

Laura Roldán Sevillano

Of Victims, Perpetrators and
Implicated Subjects: Mapping
Trauma and Sexist/Racist
Violence in
US Ethnic Women's Fiction of the
2010s
ANEXO

Director/es

Martínez Falquina, Silvia

<http://zaguan.unizar.es/collection/Tesis>



Universidad de Zaragoza
Servicio de Publicaciones

ISSN 2254-7606



Universidad
Zaragoza

Tesis Doctoral

OF VICTIMS, PERPETRATORS AND IMPLICATED
SUBJECTS: MAPPING TRAUMA AND
SEXIST/RACIST VIOLENCE IN
US ETHNIC WOMEN'S FICTION OF THE 2010S
ANEXO

Autor

Laura Roldán Sevillano

Director/es

Martínez Falquina, Silvia

UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA
Escuela de Doctorado

Programa de Doctorado en Estudios Ingleses

2022

Anexo: Resúmenes y Conclusiones de Tesis Doctoral en Español e Inglés

Annex: Abstracts and Conclusions of Doctoral Thesis in Spanish and English

**Of Victims, Perpetrators and Implicated Subjects:
Mapping Trauma and Sexist/Racist Violence in
US Ethnic Women's Fiction of the 2010s**

Autor/Author

Laura Roldán Sevillano

Director/Supervisor

Dr. Silvia Martínez Falquina

Programa de Doctorado en Estudios Ingleses (RD 99/2011)
Departamento de Filología Inglesa y Alemana, Facultad de Filosofía y Letras

UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

2021

ABSTRACT

This Doctoral Thesis offers a comparative study of recent literary representations of sexist and racist violence perpetrated against women from three ethnic communities within the USA: the Native American, Haitian American and African American ones. The aim is to demonstrate the emergence of a new tendency in the fiction written by US ethnic women in the 2010s which returns to more realist and direct forms but which also advocate complexity, hybridity, anti-essentialism and an emphasis on relationality so as to denounce racial and gender discrimination against their respective communities. In order to prove the existence of this new literary trend, this thesis explores through a textual and transethnic analysis of three novels penned by three contemporary and renowned authors in US literature—namely *The Round House* (2012) by Louise Erdrich (Native American writer), *An Untamed State* (2014) by Roxane Gay (Haitian American writer) and *God Help the Child* (2015) by Toni Morrison (African American writer)—how they tackle the causes and consequences of the violence suffered by the women of their respective ethnic groups.

Building upon an approach which leaves behind the Westerncentrism of trauma theory prior to 2008, this dissertation explores the representation of the causes and consequences of the intersectional violence endured by the female characters in the three selected novels, connecting the aggressions faced by these women not only with white perpetrators, but also with victimisers or implicated subjects belonging to their very subaltern communities. As the analytic chapters devoted to each narrative demonstrate, these latter characters victimise other more vulnerable feminine characters as a result of the unresolved collective and cultural traumas transgenerationally transmitted and inherited on account of the context of continuous discrimination, segregation and (neo)colonial oppression in which they are framed. Thus, this analysis

proves that the cultural paradigm shift our society is witnessing since the turn of the twenty-first century and which some thinkers have called Transmodernity has brought with it a new literary tendency comprised of narratives which work as tools of denunciation and social transformation without essentialisms. Particularly their main objective is to change the patriarchal and racist status quo lingering in the new millennium US society as they challenge the victim-perpetrator dichotomy in order to demonstrate the complex dynamics behind racist and sexist violence in this country and worldwide.

Likewise, this PhD Thesis shows that in the three selected novels, through the characterisation and development of their protagonists, each author transmits the message that, notwithstanding the multifarious forms of intersectional violence which the members of their communities, especially women, embodied by those characters have endured for centuries, these individuals are not condemned to eternal victimhood. Rather, as the analytic chapters demonstrate, Erdrich, Gay and Morrison show that thanks to individual resilience but also traditional histories, ancestral wisdom and above all collective support, their main characters, and thus the women and men of colour they represent, can heal, grow personally and achieve self-empowerment. For this reason, the Thesis concludes by suggesting that *The Round House*, *An Untamed State* y *God Help the Child* are three “narratives of resistance” within a new literary trend willing to remind us that literature is not only a cultural product, but also a necessary social, ethical and political tool.

RESUMEN

Esta tesis doctoral ofrece un estudio comparativo de representaciones literarias recientes de la violencia sexista y racista perpetrada contra mujeres de tres comunidades étnicas dentro de los EE.UU: la nativo-americana, haitiano-americana y la afroamericana. El objetivo es demostrar la aparición de una nueva tendencia en la ficción escrita por mujeres étnicas de los EE.UU. en la década del 2010 que recupera formas más realistas y directas pero que también abogan por la complejidad, hibridismo, anti-esencialismo y el énfasis en la relacionalidad para denunciar la discriminación racial y de género en sus respectivas comunidades. Para probar la existencia de esta nueva tendencia, esta tesis explora a través de un análisis textual y transétnico de tres novelas escritas por tres autoras contemporáneas de gran relevancia en la literatura estadounidense, concretamente *The Round House* (2012) por Louise Erdrich (escritora nativo-americana), *An Untamed State* (2014) de Roxane Gay (escritora haitiano-americana) y *God Help the Child* (2015) de Toni Morrison (escritora afroamericana), cómo éstas abordan las causas y consecuencias de la violencia sufrida por las mujeres de sus respectivos grupos.

Basándose en un enfoque que huye del occidentalcentrismo de la teoría del trauma previa a 2008, esta disertación explora la representación de las causas y consecuencias de la violencia interseccional sufrida por los personajes femeninos en las tres novelas seleccionadas, conectando las agresiones que afrontan estas mujeres no solo con perpetradores blancos sino también con victimarios/as o colaboradores/as necesarios/as pertenecientes a sus mismas comunidades subalternas. Como se demuestra en los capítulos analíticos dedicados a cada narrativa, estos personajes victimizan a otros personajes femeninos más vulnerables como respuesta a traumas colectivos y culturales no resueltos que son heredados de generación en generación debido al contexto de

continua discriminación, segregación y opresión (neo)colonial en el que viven. Así, este análisis consigue probar que el nuevo paradigma cultural en el que nos encontramos inmersos desde finales del siglo XXI y que algunos pensadores han llamado Transmodernidad ha traído consigo una nueva tendencia literaria compuesta por narrativas que funcionan como herramientas de denuncia y transformación social sin esencialismos. Concretamente su principal objetivo es cambiar el statu quo patriarcal y racista que todavía caracteriza la sociedad estadounidense del nuevo milenio a la vez que desafían la dicotomía víctima-perpetrador para demostrar la compleja dinámica detrás de la violencia racista y sexista en EE.UU y el resto del mundo.

Asimismo esta tesis demuestra que en las tres novelas seleccionadas, cada una de las autoras transmite el mensaje a través de la caracterización y desarrollo de sus protagonistas, de que a pesar de las diferentes formas de violencia interseccional que los miembros, y en especial las mujeres, de sus comunidades encarnados por dichos personajes han tenido que afrontar durante siglos, estos no están condenados a ser víctimas eternas. Contrariamente, como se demuestra en los tres capítulos analíticos, Erdrich, Gay y Morrison nos enseñan que gracias a la resiliencia individual pero también a recursos como las historias tradicionales, la sabiduría ancestral y sobre todo el apoyo colectivo, sus personajes y, por tanto las mujeres y los hombres de color que estos encarnan, pueden sanar, crecer personalmente y empoderarse. Por este motivo, la tesis concluye sugiriendo que *The Round House*, *An Untamed State* y *God Help the Child* son tres “narrativas de resistencia” dentro de una tendencia literaria dispuesta a recordarnos que la literatura no es solo un producto cultural, sino también una necesaria herramienta social, ética y política.

CONCLUSION

A “WE TOO” LITERARY MOVEMENT IN THE MAKING

In *The World, the Text, and the Critic*, Edward Said points out that “literature is produced in time and in society by human beings, who are themselves agents of, as well as somewhat independent actors within their actual history” (1983, 152). As shown in this PhD dissertation, Louise Erdrich, Roxane Gay and Toni Morrison are three contemporary fiction writers who regard their works not as mere artistic productions, but as artefacts for changing the patriarchal and racist status quo in contemporary US. This way of understanding their own literary production turns these writers into agents of social change and thus, into committed literary activists instead of mere spectators and reproducers of the reality that surrounds them. Hence, despite substantial differences in plot, setting and characterisation, as well as those derived from the various ethnic contexts in which they originate, the three novels that I have analysed present numerous similarities that confirm the initial hypothesis from which this project sprang: that Erdrich, Gay and Morrison are part of a literary tendency among US ethnic women who are exposing the effects of racist and sexist violence on their fellow ethnic women through realist and straightforward novels that work as tools for social transformation.

As has I have intended to demonstrate through my analysis, in the three novels the authors deploy a realist, accessible or reader-friendly prose to reach a wider audience and allow those readers to comprehend their social and political denunciations in a clear and direct manner. This stylistic choice goes in line with the realist impulse among some non-Western authors that has recently emerged “not simply as a resistance to today’s new culture of heterogeneity and digitalization but as a new way of imagining literary and political futures in a world increasingly lacking the clear-cut lines along

which politics, history, and capitalism can be imagined” (Anjaria 2017, n.p.). In fact, this twenty-first century non-Western realism which “springs from a renegotiation of the relationship between postmodernism, postcolonialism and realism” (Hoydis 2019, 156) is characterised by a turn to “a more stripped-down and less ostensibly self-conscious aesthetic” that attempts to represent “contemporary conditions with more urgency” than twentieth-century (post)modernist fiction (Anjaria 2016, 278).

In order to evoke a sense of verisimilitude, the three narratives include lifelike characters and highly realistic plots. Notably, this trait is a novelty in Erdrich’s and Morrison’s fiction inasmuch as these authors used to portray their peoples’ socio-political circumstances and suffering derived from extant racism and (neo)colonialism alongside their resistance to such continuous oppression through a way of writing popularly deemed as postmodernist and magical realist. Moreover, two of these narratives, *God Help the Child* and *An Untamed State*, are set in the new millennium, a choice which, I believe, facilitates the empathic understanding of the protagonists’ suffering provoked by the patriarchally- and racially-motivated violence they suffer. Although this is not the case of *The Round House*, where there is a clear lapse between diegetic time and the publication year, this novel boosts readers’ empathy towards the Native American protagonist and his community by means of another narrative strategy: the inclusion of a candid, young male autodiegetic narrator who faithfully represents a Native teenager with whom younger and more mature readers can easily connect. Similarly to *The Round House*, *An Untamed State* and *God Help the Child* include autodiegetic narrators, a narrative device that, as happens in *The Round House*, establishes a direct relationship with the reader, thereby facilitating the transmission of the authors’ urgent social, political and ethical message about racist and sexist violence against their fellow women through the voice of those characters-narrators.

Besides the realist impulse behind the selected novels, another outstanding similarity is that, alongside their inclusion of culturally specific literary genres and elements—including the Native American trickster story, the Haitian zombi tale or the Haitian and African American marronage story—, the three texts have also been elaborated following the conventions of mainstream literary genres in Western culture. One of those genres is crime fiction, some of whose main features are present in *The Round House* and in *An Untamed State*. As shown in Chapter 2 and Chapter 3, whereas *The Round House* is a detective novel about a Native American young boy traumatised by his mother's rape who turns into a premature sleuth in search for clues that incriminate the unprosecuted white perpetrator, *An Untamed State* is a thriller which does not present a detective and an investigation. Instead, this narrative revolves around a crime and the psychology of the perpetrators as well as the female victim in order to question the implication of the Haitian and US societies in the suffering of the Haitian and Haitian American population, especially women. Despite these differences, both novels can be categorised as crime fiction, a genre which usually requires a linear plot that enables the reader to follow the investigations or after-effects of a criminal atrocity. In particular, linearity—or less fragmented plot lines—is one of the devices that make both narratives comprehensible and easy to follow for all the readers, including those who are not familiar with the cultural contexts of each ethnic group. Even though *God Help the Child* is not articulated around the aforementioned literary genre, this narrative is a quest novel, a romance in which the female protagonist embarks on an inner and physical and geographical voyage in order to find her lover but also herself. In this sense, similarly to the other two novels, the linearity that vertebrates the quest plot in *God Help the Child* helps readers to follow the protagonist's personal journey from traumatic childhood to post-healing motherhood.

Likewise, *God Help the Child* is a Bildungsroman—a genre also characterised by the presence of a straightforward plot—and so is *The Round House*, for in both cases, the young protagonists enrol in a maturation journey, that is, in a process of personal and post-traumatic development from their childhood to their adult years. Thus, because the Bildungsroman is yet another popular literary genre especially among young adults, this generic choice and its related straightforward unravelling of events evidence Erdrich's and Morrison's conscious attempts to attract and thus raise the awareness of a broader readership. Significantly enough, whilst *An Untamed State* is not a Bildungsroman per se, as revealed in Chapter 3, this narrative is also a novel of mental and personal development which deals with the linear process of post-traumatic and self-growth of the female protagonist. After all, Mireille evolves from a childishly selfish and shallow wealthy Haitian American woman who takes advantage of the idyllic scenery of the motherland for her personal well-being, to a survivor of kidnapping and rape trauma who fully apprehends Haiti's harrowing socioeconomic conditions after her thirteen-day-long traumatic experience with her underprivileged Haitian perpetrators.

In addition to the aforementioned generic and formal traits that the novels have in common and although Erdrich, Gay and Morrison write from different histories and experiences, as my investigation has shown, the three narratives under analysis here also share several themes, primarily (1) the suffering provoked by racist and sexist violence over their female characters and the community as a whole; (2) the healing and resistance to that kind of violence by the ethnic individual as well as the community; (3) the problematisation of the perpetrators of that violence.

In relation to the first of these ideas, trauma and suffering are overwhelmingly present in the three novels. As shown in the analytical chapters, each narrative includes

various characters enduring the effects of different forms of trauma that can be better identified thanks to an approach which combines classical and postcolonial trauma theory. On the one hand, the three texts provide a realistic portrait of the effects that psychic and individual traumas by-product of violent and sudden occurrences have on the main characters. These events go from abductions and sexual assaults, as is the case of *The Round House* and *An Untamed State*, to abusive motherhood and family murders, as happens in *God Help the Child*. On the other hand, the three texts represent or perform more collective and cultural inner injuries provoked by various oppressing intersectional factors and the lingering effects of (neo)colonialism in the US. These latter traumas—Native American historical unresolved grief, PTSS and the Haitian American trauma—are depicted as transgenerational wounds transmitted in multifarious manners. Especially they are inherited through silences and revengeful discourses, as in *An Untamed State*, or through the historical internalisation of racist discourses and an incomplete post-slavery mourning process due to the ongoing racial violence that continues re-enacting the community's founding trauma, as in *God Help the Child*.

But also, as revealed in the analytic chapters, the three novels foreground how the cultural and collective traumas suffered by the Native American, African American and Haitian American groups are re-enacted and enlarged by contemporary societies' and governments' neglect of these groups. This ongoing vicious attitude towards those who belong to subaltern ethnic collectivities in the US like the aforementioned ones does not provide the necessary reparation for their historical and collective suffering. Instead, it turns this grief into a chronic and, by extension, inheritable condition generation after generation. The narrative that best illustrates the transgenerational trauma derived from this situation of disregard and subalternity is *The Round House*. As analysed in Chapter 2, the rape of Geraldine and the impossibility to imprison Linden due to a historical

conflict between US and tribal jurisdictions on reservation territories rooted in the US government's deprivation of Indigenous peoples' lands and sovereignty, not only entails a family trauma for Joe. The sudden realisation of the dramatic implications of settler colonialism in his contemporary times opens a wound in the young boy's self that pushes him to retaliate against his mother's white perpetrator and the racist and patriarchal society that man represents.

Despite all this, the three novels present healing—the second theme they have in common—as a possibility for the protagonists. But it is important to bear in mind that, in each narrative, these characters respond to and heal from their psychic and cultural traumas in different culturally-specific ways. In *The Round House*, recovery is facilitated by communal care—especially female assistance—and the empowering traditional stories of cultural heroes which provide Joe with the resurgence seeds necessary to resist and fight back the attacks of the contemporary Euro-American wiindigoo embodied by his mother's rapist. In *An Untamed State*, female bonding helps in the protagonist's healing process. Yet, Mireille herself also responds to her rape trauma and the sense of betrayal provoked by her father's and compatriots' trading on her life as a result of a power-relations conflict through her astonishing resilience and several rebellious acts of marronage. These actions, which echo the courageous flights of the Haitian slaves from the plantations, allow her to eventually re-appropriate her body and subjectivity just as the runaway slaves did. Similarly, in *God Help the Child*, Bride's healing process is not only facilitated by female figures but it is also linked to two brave flights from oppressing domination: firstly, from the subjugation of her embittered mother and later on, from the misogynoirist world of beauty and fashion where she had taken refuge after leaving her past life behind. These escapist acts allow Bride to forge a positive sense of self that the transgenerational shame of the colour line

inherited from her mother had formerly prevented her from developing. Likewise, they enable her to become a more empathic and generous person capable of truly loving and taking care of others. In this sense, Bride's flights, especially the second one, lead her to complete her maturation process and become a self-assured African American adult woman and a qualified mother.

It is important to bear in mind that, although trauma can divide or fracture the community and give rise to the alienation of the individual as postulated by classical trauma theory, as Irene Visser rightly notes, it can also consolidate "a sense of belonging, of kinship and mutual trust" (2014, 109), thereby reaffirming and strengthening the bonds of an existent community or even creating new ones (109). Significantly enough, as the novels under analysis in this PhD dissertation present healing as possible, they also invite readers to understand that post-traumatic recovery for postcolonial-ethnic victims is never achieved individually; this key stage in the trauma process is always accomplished thanks to the community. After all, the racist and sexist violence that engenders the traumas that haunt Erdrich's, Gay's and Morrison's protagonists and the real ethnic subjects they represent entails a direct attack against their respective communities. For this reason, an effective healing from and response to that postcolonial, racist and patriarchal violence as well as its traumatic after-effects endured by many Native Americans, Haitian Americans and African Americans today, as the three novels show, can never come solely from the individual, it must emanate from the community. In this sense, *The Round House*, *An Untamed State* and *God Help the Child* bring to the fore the fact that we are social beings and, more than ever today, in a time when we are keenly aware of living in "world risk society" (Beck 2009, 9), the solution to constant vulnerability, grief and anxiety is not

the individualist ethos promoted by the neoliberal Euro-American culture, but the force of the community, the social group.

It is true that in the novels under analysis, the three protagonists embark on a geographical and inner journey to healing and post-traumatic growth, but these characters are never alone while en route. Because space is not stable, it is always “under construction [...], in the process of being made” (Massey 2005, 9) owing to the continuous movements and interrelations taking place in it, these curative voyages can be interpreted as a (re)appropriation of the traditionally white and masculine space of the road by racialised female and male Others. Such a reoccupation of the American highway could be deemed as an act of individual resilience and resistance towards a white supremacist and patriarchal system that alienates—even spatially—women and people of colour like Erdrich’s, Gay’s and Morrison’s protagonists. After all, (auto)mobility in the States has always served as a metaphor for freedom and the car in US fiction has traditionally offered disenfranchised individuals like Joe, Mireille and Bride, the possibility of mastering and controlling the American white and masculine space par excellence in a courageous act of rebellion and self-empowerment against the status quo. Yet, these liberating road trips are not solo journeys. They are rather geographical and personal quests or rites of passage that, one way or another, end up being shared with others, be it friends and parents like in *The Round House*, the family-in-law in *An Untamed State*, or a group of strangers that turn into an adoptive family in *God Help the Child*. All these companions turn out to be aides in the protagonists’ post-traumatic and personal growth processes through their rescuing, kind assistance and care as well as their wisdom or empathic listening. In this respect, the three novels encourage readers to see that the community plays a key role in the recovery from the individual and cultural traumas that affect Erdrich’s, Gay’s and Morrison’s main

characters and by extension, their people. But, as shown in my analysis of the three novels, the curative community is not made up entirely of individuals of the same ethnic group to which the protagonists belong. Instead, it is a mixed or hybrid group where both women and men, Native Americans, Haitian Americans, African Americans and some white individuals—like Linda in *The Round House*, Lorraine and the two female doctors in *An Untamed State* and the hippie family in *God Help the Child*—provide the support that the protagonists require to complete their self-quests of recovery.

Lastly, the third theme that the three selected novels have in common is their problematisation of the limits between victims and perpetrators of racist and sexist violence over Native American, African American and Haitian American women. I relate this coincidence with the authors' purposeful realist impulse whereby they endeavour to make their readership aware of the fact that, although we are living in an increasingly polarised world, reality is never black or white, but rather an intermediate colour like the grey zone where victims become victimisers or vice versa. The selected novels are multilayered narratives with multifaceted core and secondary characters who evolve from victims to survivors of violence and trauma; from victims of intersectional violence to perpetrators of physical and sexist offences like Joe in *The Round House*, the Commander and Sebastien in *An Untamed State* and Booker in *God Help the Child*, or of racist violence like Sweetness in the latter novel. This narrative demonstrates too, that victims of concomitant racism and sexism like Bride can also become their own victimisers if they internalise and mimic the racist and patriarchal discourses that linger in contemporary US society.

Moreover, it is important to note that these novels reflect the reality that we readers, as part of a society that witnesses but does not act, can also be implicated subjects in the racist and sexist violence suffered by women of colour both in the US

and worldwide. As proved in Chapter 3, *An Untamed State* is the novel which best represents how single individuals as well as entire societies in the First and Third World can be implicated subjects who help propagate the legacies of historical violence against women of colour. Specifically, with my analysis of the novel I have shown how Gay exposes the fact that the aggressions suffered by Haitian and Haitian American women are perpetuated by the US and Haiti's citizenries' more active or passive support of the patriarchal and/or postcolonial class structures pervading these countries.

In a similar vein, *The Round House* presents the US authorities as implicated subjects in the suffering of raped Native women and their communities, for they do nothing to solve the jurisdictional problems that make the persecution of such a crime impossible when it happens on a reservation. This distressing inaction, as my analysis of the novel has demonstrated, is related to the US unwillingness to lose its (post)colonial sovereignty over Native peoples' territories, a clear case of what Michael Rothberg calls "structural implication" (2019, 79). This type of systemic involvement in the suffering of the racialised Other is also visible in *God Help the Child*, where Morrison brings to the fore how the legacies of slavery and the colour line that resulted from this inhumane institution still matter in a society that continues being racist in spite of naïve claims of post-racialism. In this regard, by including individuals and societies as partly responsible for the grief of the Native American, Haitian American and African American communities, Erdrich, Gay and Morrison allow us to reflect on the fact that it is upon us to be or not to be implicated subjects in the violence they condemn in their novels.

Such foregrounding of the implication of passive societies or individual bystanders alongside the blurring of the limits between victims and perpetrators evidence that Erdrich, Gay and Morrison do not take an essentialist position in their

endeavour to denounce and by extension try to stop the violence suffered by their fellow women. This non-essentialism is also reified in their open endings. Whilst there is some hope at the closure of each narrative with the protagonists' willingness to keep on living, to continue moving forward, these denouements also contain a sense of uncertainty towards the future of these characters and their communities. With this narrative strategy, the three authors unsettle their readers to make them realise that, even though everybody likes happy endings, when dealing with a sort of violence that is systemic, reparations and solutions for ethnic groups such as the Native American, Haitian American and African American ones are not achieved that easily. Moreover, with their ambivalent endings these writers encourage readers to be attentive not simply to their protagonists' suffering of and more or less complete healing from outward and inner injuries by-product of the aggressions directed to them, but also and most especially to the historical and social causes behind such violence.

Hence, to conclude, this PhD dissertation has aimed to create a partial cartography of racist and sexist violence in the US with the study of three novels about ethnic survivors of this type of violence. Likewise, the three texts include protagonists who end up hitting the American road in an attempt to heal from their wounds while vindicating their presence in the still white supremacist North American society that normally disregards them. As I have intended to demonstrate, the three texts are part of a broader trend in new millennium US fiction by ethnic women writers denouncing the ubiquity of white supremacist and patriarchal violence in the country as well as the individual and collective traumas that this scourge provokes in the victims-survivors and their communities. Thus, Erdrich, Gay and Morrison can be considered three exemplary authors within this wider literary tendency which regards novels as artefacts of political and social resistance.

I am keenly aware that in this cartography resultant from the transethnic analysis of Erdrich, Gay and Morrison, I have only included three ethnic groups and focused on a representative example of each of them. Obviously, for space reasons, the scope of my research is limited to the selected trio of writers regardless of my awareness of more Native American, Haitian American and African American female authors who are also denouncing the racist and sexist suffered by the women who belong to those collectivities, as is the case of Frances Washburn, Maika and Maritza Moulite or Tiffany D. Jackson, respectively. In addition, I am conscious of the fact that in the US there exist other diverse ethnic groups whose women endure similar abuses today. For instance, sexual harassment and exploitation at the workplace, trafficking and rape around the Mexico-US border as well as domestic violence are common aggressions that Latinas and Chicanas endure. Likewise, Asian American females are vulnerable to abductions and violations motivated by historical stereotypes around their exoticism and submissiveness, and Arab American women are exposed to sexism in and out the home as well as to post-9/11 Islamophobic discrimination. Such multifarious forms of violence have recently been denounced by writers like Alicia Gaspar de Alba (Chicana), Kelly Yang (Asian American) or Laila Halaby (Arab American).

In short, because racist and sexist violence is systemic and structural due to its inextricable relation to the manner in which Western thought and societies have been constructed, it is no surprise that it recurs in all US ethnic groups and that female writers of all these different communities are penning realist novels to expose and denounce it. Hence, notwithstanding the relatively small sample of novels selected as literary corpus, the present study lays the groundwork for future research into alongside transethnic analyses of this fiction of denunciation and resistance.

It is evident that there is much work to do in the study of such a critical and urgent topic. For this reason, in the future I would like to continue exploring how writers such as Gaspar de Alba, Yang, Halaby as well as Washburn, the Moulite sisters and Jackson are tackling this very violence suffered by girls and women in their own communities. Like in this research project, I would like to carry out a comparative analysis of the traumatic after-effects and subsequent healing processes of the female characters, the origin of those aggressions, the implication of white and non-white perpetrators or bystanders, as well as the generic forms and narrative strategies used by the authors to raise readers' awareness of the overwhelming presence of such a scourge in the US territory. In this sense, by *mapping* or making visible more minority female writers seeking to sensitise white and non-white readers about the systemic violence suffered by their fellow women in the alleged "Land of Liberty," as I have attempted to do through this PhD dissertation, I will be contributing firstly, to the spreading of such necessary *herstories* of social, political and literary resistance in the world of academia and beyond; secondly, to the transformation of the MeToo movement—whose early seeds are behind the literary tendency identified and confirmed in this project—in a transethnic, transracial and even transnational WeToo cause. Thus, if between victims and perpetrators of violence against women of colour there are two possible middle positions, that of the implicated subject as conceptualised by Rothberg and that of the subject partaking in a collective attempt to eradicate such a social pandemic, I choose the latter one. As a literary critic and a white woman, I choose to be part of the solution and not of the problem, because the fight for the rights of ethnic women in the US, is at the end of the day, the fight for the rights of all women, of every one of us, too.

CONCLUSIÓN

UN MOVIMIENTO LITERARIO “WE TOO” EN DESARROLLO

En *El Mundo, el Texto, y el Crítico*, Edward Said señala que la “literatura es producida en el tiempo y la sociedad por seres humanos, quienes son a su vez agentes de, así como en cierto modo actores independientes dentro de, su historia real” (1983, 152). Como se ha demostrado en esta tesis doctoral, Louise Erdrich, Roxane Gay y Toni Morrison son tres escritoras de ficción contemporánea que no consideran sus obras como meras producciones artísticas, sino que las entienden como artefactos para cambiar el statu quo patriarcal y racista en los EE.UU. de hoy día. Esta manera de entender su propia producción literaria convierte a estas escritoras en agentes de cambio social y por tanto, en activistas literarias comprometidas en lugar de simples espectadoras y reproductoras de la realidad que las rodea. Por consiguiente, a pesar de las diferencias sustanciales en cuanto al argumento, escenario y caracterización, así como las derivadas de los varios contextos étnicos en los que se originan, las tres novelas que he analizado presentan numerosas similitudes que confirman la hipótesis inicial de la que este proyecto partió: que Erdrich, Gay y Morrison son parte de una tendencia literaria entre escritoras étnicas de EE.UU. que están exponiendo los efectos de la violencia racista y sexista contra las mujeres de sus respectivos grupos a través de novelas realistas y directas que funcionan como herramientas de transformación social.

Como he intentado demostrar a través de mi análisis, en las tres novelas las autoras emplean una prosa realista, accesible y de fácil lectura para llegar a una mayor audiencia y permitir a esos lectores y lectoras comprender sus denuncias sociales y políticas de una manera clara y directa. Esta elección estilística en línea con el impulso realista entre algunos autores y autoras no occidentales que ha surgido recientemente “no tanto como una simple resistencia a la actual cultura de la heterogeneidad y la

digitalización, sino como una nueva manera de imaginar los futuros literarios y políticos en un mundo en el que existe una falta cada vez mayor de líneas claras para imaginar la política, la historia y el capitalismo” (Anjaria 2017, s.p.). De hecho, este realismo no occidental del siglo XXI, el cual surge “de una renegociación de la relación entre postmodernismo, postcolonialismo y realismo” (Hoydis 2019, 156) se caracteriza por un giro a “una estética más austera y menos ostensiblemente consciente de sí misma” que intenta representar “las condiciones contemporáneas con una mayor urgencia” que la ficción (post)moderna del siglo XX (Anjaria 2016, 278).

Con el objeto de evocar una sensación de verosimilitud, las tres narrativas incluyen personajes fieles a la realidad y argumentos sumamente realistas. En particular, esta característica es una novedad en la ficción de Erdrich y Morrison ya que estas autoras solían retratar las circunstancias sociales y el sufrimiento de su gente causadas por un racismo y (neo)colonialismo todavía existentes, así como su resistencia a dicha opresión continuada en el tiempo a través de una escritura que popularmente ha sido relacionada con el postmodernismo y el realismo mágico. Además, dos de estas narrativas, *La noche de los niños* y *Secuestrada*, están enmarcadas temporalmente en el nuevo milenio, una elección que, en mi opinión, facilita el entendimiento empático del sufrimiento de los protagonistas provocado por la violencia patriarcal y racial con la que estos tienen que lidiar. Aunque este no es el caso de *La casa redonda*, donde hay un claro espacio temporal entre el tiempo narrativo y el año de la publicación, esta novela promueve la empatía del público hacia el protagonista nativo-americano y su comunidad por medio de otra estrategia narrativa: la inclusión de un joven narrador autodiegético que representa fielmente a un adolescente nativo con quien pueden conectar fácilmente los lectores y lectoras, desde más jóvenes hasta aquellos y aquellas con una mayor madurez. De forma similar a *La casa redonda*, *Secuestrada* y *La noche*

de los niños incluyen narradoras autodiegéticas, un recurso narrativo que, como ocurre en *La casa redonda*, establece una relación directa con el lector o lectora y por ende, facilita la transmisión del urgente mensaje social, político y ético de las autoras sobre la violencia racista y sexista sufrida por sus semejantes a través de la voz de esas personajes-narradoras.

Además del impulso realista detrás de las novelas seleccionadas, otra similitud destacable es que, junto con la inclusión de géneros y elementos culturalmente específicos—esto incluye el relato del trickster nativo-americano, la fábula del zombi haitiano y las historias de marronaje haitiano y afroamericano—, las tres obras han sido también elaboradas siguiendo las convenciones de géneros literarios establecidos en la cultura occidental. Uno de esos géneros es la ficción policíaca, cuyas características principales, o al menos, algunas de ellas, se encuentran presentes en *La casa redonda* y en *Secuestrada*. Como se ha demostrado en los capítulos 2 y 3, mientras que *La casa redonda* es una novela de detectives sobre un joven niño nativo-americano traumatizado por la violación de su madre quien se convierte en un prematuro sabueso en busca de pistas que incriminen al perpetrador blanco todavía en libertad, *Secuestrada* es un thriller que no presenta un detective y una investigación. Al contrario, esta narrativa gira en torno a un crimen y la psicología de los perpetradores así como la de la víctima femenina, con el objetivo de cuestionar la implicación de las sociedades haitiana y estadounidense en el sufrimiento de la población haitiana y haitiano-americana, especialmente la de las mujeres. A pesar de estas diferencias, ambas novelas se pueden categorizar como ficción policíaca, un género que normalmente requiere una trama lineal que permite al lector o lectora seguir las investigaciones o consecuencias de una atrocidad criminal. En particular, la linealidad cronológica—o las líneas argumentales menos fragmentadas—es uno de los recursos que hacen ambas obras comprensibles y

fáciles de seguir por todos los lectores y lectoras, incluyendo aquellos y aquellas que no están familiarizados con los contextos culturales de cada grupo étnico. Aunque *La noche de los niños* no está articulada en torno al género literario anteriormente nombrado, esta narrativa es una novela de búsqueda, un romance en el que la protagonista se embarca en un viaje interno, físico y geográfico para encontrar a su amante pero también a sí misma. En este respecto, de forma similar a las otras dos novelas, la linealidad que vertebra la trama de la búsqueda o expedición en *La noche de los niños* ayuda a los lectores y lectoras a seguir el viaje personal de la protagonista desde su infancia traumática hasta la maternidad que sigue a su curación años después.

Asimismo, *La noche de los niños* es una novela de formación—un género que también se caracteriza por la presencia de una trama directa y clara—y también lo es *La casa redonda*, ya que en ambos casos, los jóvenes protagonistas se embarcan en un viaje hacia la madurez, es decir, en un proceso de desarrollo personal y post-traumático desde su niñez a sus años adultos. Por tanto, ya que la novela de formación es otro género literario popular especialmente entre los jóvenes adultos, esta elección genérica y su consiguiente desarrollo directo de los acontecimientos evidencian el intento consciente por parte de Erdrich y Morrison de atraer y por ende, concienciar, a un mayor público. De manera significativa, aunque *Secuestrada* no es una novela de formación en sí misma, como se ha puesto en descubierto en el capítulo 3, esta narrativa es también una novela de desarrollo mental y personal que trata sobre el proceso lineal del crecimiento post-traumático e individual de la protagonista. Después de todo, Mireille evoluciona de una mujer haitiano-americana infantilmente egoísta y superficial que se aprovecha del panorama idílico de su tierra madre para su propio bienestar, a una superviviente de un secuestro y un trauma post-violación, quien termina comprendiendo

las desgarradoras condiciones socioeconómicas de Haití después de su experiencia traumática tras trece días junto a sus desamparados perpetradores haitianos. .

Además de los ya mencionados aspectos genéricos y formales que las novelas tienen en común, y aunque Erdrich, Gay y Morrison escriben desde historias y experiencias diferentes, como ha demostrado mi investigación, las tres narrativas analizadas en la presente tesis también comparten varios temas, principalmente (1) el sufrimiento provocado por la violencia racista y sexista sobre sus personajes femeninos y la comunidad en su conjunto; (2) la curación de y la resitencia a este tipo de violencia por los individuos étnicos así como la comunidad; (3) la problematización de los perpetradores de esa violencia. En relación con la primera de estas ideas, el trauma y el sufrimiento se encuentran más que presentes en las tres novelas. Como se ha mostrado en los capítulos analíticos, cada narrativa incluye varios personajes soportando los efectos de diferentes formas de trauma que pueden ser identificados correctamente gracias a un enfoque que combina la teoría clásica y postcolonial del trauma. Por un lado, los tres textos proporcionan un retrato realista de los efectos que los traumas psicológicos e individuales producto de incidentes violentos y repentinos tienen en los personajes principales. Estos acontecimientos van desde raptos y abusos sexuales, como es el caso de *La casa redonda* y *Secuestrada*, a la maternidad abusiva y asesinatos en la familia, como ocurre en *La noche de los niños*. Por otro lado, los tres textos representan heridas internas más colectivas y culturales provocadas por varios factores interseccionales opresivos y los efectos persistentes del (neo)colonialismo en EE.UU. Estos últimos traumas—el histórico dolor no resuelto nativo-americano, el Síndrome Post-traumático del Esclavo (SPTS) y el trauma haitiano-americano—son ilustrados como heridas transgeneracionales transmitidos de múltiples maneras. Especialmente, estos son heredados a través de silencios y discursos vengativos, como es el caso de

Secuestrada, o a través de la interiorización histórica de discursos racistas y un incompleto proceso de duelo post-esclavitud debido a la continua violencia racial que sigue provocando la re-experimentación del trauma fundacional de la comunidad afroamericana, como muestra *La noche de los niños*.

Pero también, como se ha hecho patente en los capítulos analíticos, las tres novelas ponen en primer plano cómo los traumas culturales y colectivos sufridos por los grupos nativo-americanos, afroamericanos y haitiano-americanos son re-experimentados y ampliados por el abandono de estas comunidades por parte de las sociedades y gobiernos contemporáneos. Esta actitud violenta continuada hacia aquellos sujetos que pertenecen a colectividades étnicas subalternas en los EE.UU. como las anteriormente nombradas, no proporciona la reparación necesaria para su sufrimiento histórico y colectivo. Contrariamente, convierte ese dolor en una condición crónica, y por extensión, hereditaria generación tras generación. La narrativa que mejor ilustra el trauma transgeneracional derivado de esta situación de indiferencia y subalternidad es *La casa redonda*. Como se ha analizado en el capítulo 2, la violación de Geraldine y la imposibilidad de apresar a Linden debido al conflicto histórico entre la jurisdicción de EE.UU. y la tribal en los territorios de las reservas arraigado en el arrebato por parte del gobierno de EE.UU. de las tierras y soberanía de las gentes Indígenas, no solo implica un trauma familiar para Joe. La repentina conciencia de este personaje sobre las implicaciones dramáticas del colonialismo de asentamiento en sus tiempos contemporáneos abre una herida en el propio joven que le empuja a tomar represalias contra el perpetrador blanco de su madre y la sociedad racista y patriarcal que este hombre representa.

A pesar de todo esto, las tres novelas presentan la curación—el segundo tema que tienen en común—como una posibilidad para los protagonistas. Pero es importante

tener en cuenta que, en cada narrativa, los personajes responden a y se curan de sus traumas psíquicos y culturales de diferentes maneras culturalmente específicas. En *La casa redonda*, la recuperación del protagonista es facilitada por el cuidado comunitario—especialmente la asistencia femenina—y las empoderadoras historias tradicionales de héroes culturales que dotan a Joe de las semillas de resurgimiento necesarias para resistir y contraatacar los ataques del wiindigoo euro-americano encarnado por el violador de su madre. En *Secuestrada*, el vínculo afectivo entre mujeres ayuda a la protagonista en su proceso de curación. Sin embargo, la misma Mireille también responde a su trauma post-violación y la sensación de traición provocada por la negociación de su propia vida por parte de su padre y sus compatriotas haitianos como resultado de un conflicto de relaciones de poder entre ellos, a través de su extraordinaria resiliencia y varios actos subversivos de marronaje. Estas acciones, que recuerdan las valientes huídas de las plantaciones por parte de los esclavos haitianos, permiten a Mireille reapropiarse finalmente de su cuerpo y subjetividad como así ocurrió con los esclavos fugitivos. De una manera similar, en *La noche de los niños*, el proceso de curación de Bride no es solo facilitado por figuras femeninas, sino que también éste está relacionado con dos valientes huídas de la dominación opresiva: primeramente, de la subyugación de su amargada madre, y más tarde, del misógino y racista mundo de la belleza y la moda en el que Bride se refugia después de dejar su vida pasada atrás. Estos actos escapistas permiten a Bride forjar un sentido positivo de sí misma que la vergüenza transgeneracional de la segregación racial heredada de su madre le había impedido desarrollar. Asimismo, estos actos posibilitan que Bride se convierta en una persona más empática y generosa, capaz de amar de verdad y de cuidar a otros. De esta forma, las huídas de Bride, especialmente la segunda, la llevan a

completar su proceso de madurez y a convertirse en un adulta afroamericana segura de sí misma y en una madre capacitada para ello.

Es importante tener en cuenta que, aunque el trauma puede dividir o fracturar la comunidad y dar lugar a la alienación del individuo como postula la teoría clásica del trauma, de acuerdo con Irene Visser, también puede consolidar “un sensación de pertenencia, de familia y confianza mutua” (2014, 109), de manera que se reafirmen y refuercen los lazos de una comunidad existente o incluso se creen nuevos vínculos (109). Es especialmente significativo que, a la vez que las novelas analizadas en esta tesis doctoral presentan la curación como algo posible, éstas también invitan a los lectores y lectoras a entender que la recuperación post-traumática para las víctimas postcoloniales-étnicas nunca se consigue de forma individual; esta fase clave en el proceso del trauma siempre se supera gracias a la comunidad. Después de todo, la violencia racista y sexista generada por los traumas que persiguen a los protagonistas de Erdrich, Gay y Morrison y los sujetos étnicos reales a los que estos personajes representan implican un ataque directo contra sus respectivas comunidades. Por esta razón, una efectiva curación de y respuesta a la violencia postcolonial, racista y patriarcal así como a sus secuelas traumáticas padecidas por muchas personas nativos-americanas, haitianos-americanas y afroamericanas hoy, como muestran las tres novelas, nunca puede venir solamente del individuo, debe emanar de la comunidad. En ese sentido, *La casa redonda*, *Secuestrada* y *La noche de los niños* ponen de relieve el hecho de que somos seres sociales, y hoy más que nunca, en un tiempo en el que somos profundamente conscientes de estar viviendo en “una sociedad del riesgo mundial” (Beck 2009, 9), la solución a la vulnerabilidad, el dolor y la ansiedad constantes no es el ethos individualista promovido por la cultura neoliberal euro-americana, sino la fuerza de la comunidad, del grupo social.

Es verdad que en las novelas analizadas los tres protagonistas se embarcan en un viaje geográfico e interno hacia la curación y el crecimiento post-traumático, pero estos personajes nunca se encuentran solos mientras están en ruta. Debido a que el espacio nunca es estable, siempre está “en construcción [...], en el proceso de ser creado” (Massey 2005, 9) debido a los continuos movimientos e interrelaciones que tienen lugar en él, estos viajes curativos se pueden interpretar como una (re)apropiación del espacio de la carretera tan tradicionalmente blanco y masculino por el Otro/Otra racializado/a. Dicha reocupación de la carretera americana podría interpretarse como un acto de resiliencia y resistencia individual hacia el sistema supremacista blanco y patriarcal que aliena—incluso espacialmente—a las mujeres y a la gente de color como los protagonistas de Erdrich, Gay y Morrison. Después de todo, la (auto)movilidad en los Estados Unidos siempre ha servido como una metáfora para la libertad, y el coche en la ficción estadounidense ha ofrecido tradicionalmente a los individuos marginados y desprotegidos como Joe, Mireille y Bride, la posibilidad de dominar y controlar el espacio blanco y masculino americano por excelencia en un valiente acto de rebeldía y empoderamiento contra el statu quo. Sin embargo, estos viajes por carretera liberadores no son periplos en solitario. Más bien son expediciones geográficas y personales o ritos iniciáticos que, de un modo u otro, terminan siendo compartidos con otros, sea con amigos y padres como en *La casa redonda*, la familia política como en *Secuestrada*, o un grupo de extraños que se convierten en una familia adoptiva como en *La noche de los niños*. Todos estos acompañantes resultan ser ayudantes en el proceso de crecimiento post-traumático y personal de los protagonistas a través de sus rescates, atención amable y cuidados, así como su sabiduría y escucha empática. En este respecto, las tres novelas animan a los lectores y lectoras a ver que la comunidad juega un papel esencial en la recuperación de los traumas individuales y culturales que afectan

a los personajes principales de Erdrich, Gay y Morrison, y por extensión, a su gente. Pero como he mostrado en mi análisis de las tres novelas, la comunidad curativa no está compuesta enteramente por individuos del mismo grupo étnico al que pertenecen los protagonistas. Más bien la comunidad es un grupo mixto o híbrido en el que tanto mujeres como hombres, nativos-americanos, haitiano-americanos, afroamericanos y algunos personajes blancos—como Linda en *La casa redonda*, Lorraine y las dos doctoras en *Secuestrada* y la familia hippie en *La noche de los niños*—proporcionan el apoyo que los protagonistas necesitan para completar su propia aventura hacia la recuperación. .

Finalmente, el último tema que las tres novelas seleccionadas comparten es la problematización de los límites entre víctimas y perpetradores de la violencia racial y sexista sobre las mujeres nativo-americanas, afroamericanas y haitiano-americanas. Esta coincidencia se podría relacionar con el deliberado impulso realista de las tres autoras a través del cual ellas se esfuerzan en concienciar a sus lectores y lectoras sobre el hecho de que, aunque estamos viviendo en un mundo cada vez más polarizado, la realidad nunca es blanca o negra, sino de un color intermedio como la zona gris en la que las víctimas se convierten en victimarios o viceversa. Las novelas seleccionadas son narrativas con múltiples capas y personajes principales y secundarios poliédricos que evolucionan de víctimas a supervivientes de la violencia y el trauma; de víctimas de violencia interseccional a perpetradores de ofensas físicas y sexistas como Joe en *La casa redonda*, el Comandante y Sebastien en *Secuestrada* y Booker en *La noche de los niños*; o de violencia racista como Sweetness en esta última novela. Esta narrativa demuestra también que las víctimas de racismo y sexismo como Bride también pueden convertirse en sus propios victimizadores si interiorizan e imitan los discursos raciales y patriarcales que todavía imperan en la sociedad estadounidense contemporánea.

Además, es importante apuntar que estas novelas reflejan la realidad de que nosotros los lectores y lectoras, como parte de una sociedad que observa pero no actúa, también podemos ser colaboradores necesarios en la violencia racista y sexista que sufren las mujeres de color tanto en EE.UU. como en el mundo entero. Como se ha probado en el capítulo 3, *Secuestrada* es la novela que mejor ilustra cómo los individuos solos así como sociedades enteras en el Primer y Tercer Mundo pueden ser colaboradores necesarios que ayudan a propagar los legados de violencia histórica contra las mujeres de color. Específicamente, con mi análisis de la novela he demostrado cómo Gay saca a la luz el hecho de que las agresiones sufridas por las mujeres haitianas y haitiano-americanas son perpetuadas por el apoyo más activo o pasivo de las estructuras patriarcales y de clase postcoloniales que todavía existen en EE.UU. y Haití por parte de la ciudadanía de ambos países.

De forma similar, *La casa redonda* presenta a las autoridades estadounidenses como colaboradores necesarios en el sufrimiento de las mujeres nativas y sus comunidades, ya que estos no hacen nada para solucionar los problemas jurisdiccionales que hacen la persecución de este tipo de crimen imposible cuando ocurre en una reserva. Esta inacción angustiante, como mi análisis de la novela ha demostrado, está relacionada con el rechazo de EE.UU. a perder su soberanía (post)colonial sobre los territorios de las gentes nativas, un claro caso de lo que Michael Rothberg llama “implicación estructural” (2019, 79). Este tipo de implicación sistémica en el sufrimiento del Otro racializado es también visible en *La noche de los niños*, donde Morrison pone de relieve cómo los legados de la esclavitud y la segregación que resultaron de esta inhumana institución todavía importan en una sociedad que continúa siendo racista a pesar de declaraciones ingenuas sobre el post-racialismo. En este sentido, al incluir individuos y sociedades en parte responsables del dolor de las

comunidades nativa-americana, haitiano-americana y afroamericana, Erdrich, Gay y Morrison nos permiten reflexionar sobre el hecho de que depende de nosotros y nosotras ser o no ser colaboradores necesarios en la violencia que ellas condenan en sus novelas.

Esta enfatización de la implicación de sociedades o testigos pasivos junto con la difuminación de los límites entre víctimas y perpetradores evidencian que Erdrich, Gay y Morrison no toman una posición esencialista en su empeño por denunciar, y por extensión, parar la violencia sufrida por las mujeres de sus comunidades. Ese no-esencialismo también se materializa en sus respectivos finales abiertos. Mientras encontramos algo de esperanza en el cierre de cada narrativa con la disposición de los protagonistas a seguir viviendo, a seguir moviéndose hacia delante, estos finales también contienen un sentido de incertidumbre hacia el futuro de estos personajes y sus comunidades. Con esta estrategia narrativa, las tres autoras inquietan a los lectores y lectoras para hacerles caer en la cuenta de que, aunque a todo el mundo le gustan los finales felices, cuando tratamos con un tipo de violencia que es sistémica, las reparaciones y soluciones para grupos étnicos como los nativos-americanos, haitiano-americanos y afroamericanos no se consigue tan fácilmente. Además, con sus finales ambivalentes estas escritoras animan a los lectores y lectoras a prestar atención no solo al sufrimiento de los protagonistas y la curación de sus heridas externas e internas producto de las agresiones dirigidas contra ellos en mayor o menor medida, sino también y más especialmente a las causas históricas y sociales detrás de esa violencia.

Por tanto, para concluir, esta tesis doctoral ha pretendido crear una cartografía parcial de la violencia racista y sexista en EE.UU. con el estudio de tres novelas sobre supervivientes étnicos de este tipo de violencia. Asimismo, los tres textos incluyen protagonistas que terminan echándose a la carretera americana en un intento de curar

sus heridas mientras reivindican su presencia en la todavía sociedad supremacista blanca estadounidense que los ignora. Como he intentado demostrar, las tres obras son parte de una tendencia más amplia en la ficción estadounidense del nuevo milenio en la que diferentes escritoras étnicas denuncian la ubicuidad de la violencia supremacista blanca y patriarcal en el país, así como los traumas individuales y colectivos que esta lacra provoca en las víctimas-supervivientes y sus comunidades. Por tanto, Erdrich, Gay y Morrison pueden considerarse tres autoras ejemplares dentro de esta tendencia literaria más extensa que considera las novelas como herramientas de resistencia política y social.

Soy completamente consciente de que en esta cartografía resultante del análisis transétnico de Erdrich, Gay y Morrison, solo he incluido tres grupos étnicos y me he centrado en un ejemplo representativo de cada una de ellos. Obviamente, por razones de espacio, el ámbito de mi investigación está limitado al trío de autoras seleccionado a pesar de mi conocimiento de más escritoras nativo-americanas, haitiano-americanas y afroamericanas que también están denunciando la violencia racista y sexista sufrida por las mujeres de esas colectividades, como es el caso de Frances Washburn, Maika and Maritza Moulite o Tiffany D. Jackson, respectivamente. Además, también soy consciente del hecho de que en EE.UU. existen otros grupos étnicos diversos cuyas mujeres padecen abusos similares hoy en día. Por ejemplo, el acoso sexual y la explotación en el trabajo, la trata y la violación alrededor de la frontera entre México y EE.UU. así como la violencia doméstica son agresiones comunes que las mujeres latinas y chicanas sufren actualmente. Asimismo, las mujeres asiático-americanas son vulnerables a secuestros y violaciones motivadas por estereotipos históricos relacionados con el supuesto exotismo y sumisión de éstas, y las mujeres árabes-americanas están expuestas al sexismo dentro y fuera del hogar así como a la

discriminación islamófoba desde los ataques del 11-S. Estas variopintas formas de violencia han sido recientemente denunciadas por escritoras como Alicia Gaspar de Alba (chicana), Kelly Yang (asiático-americana) o Laila Halaby (árabe-americana).

En resumen, porque la violencia racista y sexista es sistémica y estructural debido a su relación inextricable con la manera en que el pensamiento occidental y las sociedades occidentales se han construido, no es sorprendente que se repita en todos los grupos étnicos de EE.UU y que escritoras de todas estas comunidades tan diferentes estén escribiendo novelas que sacan a la luz y denuncian dicha violencia. Por tanto, a pesar de la muestra relativamente pequeña de novelas seleccionadas como corpus literario, el presente estudio sienta las bases para una investigación futura en, así como un análisis transétnico de, esta ficción de denuncia y resistencia.

Es evidente que hay mucho trabajo por hacer en el estudio de un tema tan crítico y urgente. Por esta razón, en el futuro me gustaría continuar explorando cómo escritoras como Gaspar de Alba, Yang, Halaby así como Washburn, las hermanas Moulite y Jackson están tratando esta violencia sufrida por chicas y mujeres de sus propias comunidades. Como en este proyecto de investigación, me gustaría llevar a cabo un análisis comparativo de las secuelas traumáticas y los subsiguientes procesos de curación de los personajes femeninos, los orígenes de esas agresiones, la implicación de perpetradores y colaboradores necesarios blancos o de color, así como de las formas genéricas y de las estrategias narrativas utilizadas por estas autoras para concienciar a sus lectores y lectoras de la abrumadora presencia de esta lacra en el territorio estadounidense.

En este sentido, *creando un mapa* o visibilizando a más escritoras de grupos minoritarios para sensibilizar a lectores y lectoras blancos y de color sobre la violencia sistémica sufrida por las mujeres de sus respectivos grupos en la supuesta “Tierra de la

Libertad”, como he intentado hacer en esta tesis doctoral, estaré contribuyendo, primero, a la difusión de *historias femeninas* de resistencia social, política y literaria tan necesarias en el mundo de la academia y más allá; segundo, a la transformación del movimiento MeToo—cuyas semillas tempranas se encuentran detrás de la tendencia literaria identificada y confirmada en este proyecto—en una causa “WeToo” transétnica, transracial e incluso transnacional. Por tanto, si entre las víctimas y perpetradores de la violencia contra las mujeres de color hay dos posibles posiciones intermedias, la de los colaboradores necesarios como ha conceptualizado Rothberg, y la del sujeto que colabora en un intento colectivo de erradicar una pandemia social como ésta, yo elijo esta segunda posición. Como crítica literaria y mujer blanca, elijo ser parte de la solución y no del problema, porque la lucha por los derechos de las mujeres étnicas de EE.UU. es, al fin y al cabo, la lucha por los derechos de todas las mujeres, de cada una de nosotras, también.