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Introduction

 Albert  Camus  est  sans  doute  l’un  des  écrivains  les  plus  connus  au  niveau 

international en ce qui concerne la littérature française du siècle dernier. Ses œuvres, 

aussi  bien  narratives  que  purement  philosophiques  ont  très  rapidement  dépassé  les 

frontières  de  la  France  pour  devenir  des  classiques  de  la  littérature  de  l’entre-deux 

guerres.  Il  est  ainsi  devenu  une  personnalité  littéraire  d’une  grande  renommée  en 

Europe et ailleurs et continue d’éveiller, même aujourd’hui, un grand intérêt chez les 

amants de la littérature et les spécialistes.

Dans cette Europe de la première moitié du XXe siècle, ravagée par la violence, 

la destruction et les totalitarismes, se produit une absence de valeurs qui a pris le nom 

de « silence de Dieu » (Mœller, 1970: 23); elle a eveillé chez les chrétiens le désir d’une 

manifestation divine quelleconque qui ravive leur foi et qui redonne un sens chrétien à 

l’humanité.  Dans  ce  contexte  se  produit  une  réaction  principalement  athée  et 

privilégiant le doute comme opinion générale. (Mœller, 1970: 23-27). 

Parmi ceux qui ont protagonisé la réaction athée audit  silence de Dieu,  nous 

trouvons deux pôles opposés représentés par Camus et Sartre. Camus cherchera toujours 

la joie qui consiste en une vie dominée par la raison, donc athée, toujours confrontée 

avec la mort et  où l’homme se sente fier de vivre et  cherche toujours son bonheur; 

Sartre, à l’opposé, bien qu’athée aussi, considère l’homme comme une passion inutile 

donc sa pensée est plutôt pessimiste. Le premier cherche la joie d’une vie authentique 

alors que le second, pessimiste, se concentre sur la liberté totale de l’homme. (Mœller, 

1970: 78-80)

En ce qui concerne plus spécialement le théâtre, il se développe aux années 40 

vers  un théâtre  à  idées où les  pièces réclament  au spectateur  d’en faire  une double 
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interprétation: l’une intemporelle et l’autre influée par l’actualité. Aussi bien Sartre que 

Camus sont issus d’une tradition d’avant-guerre où règnent les termes raison, cohérence 

et  harmonie.  Le  théâtre  qu’ils  ont  fait  néglige  l’action  et  bénéficie  les  discours 

argumentatifs où la voix de l’auteur occupe une place si importante que les personnages 

ne sont parfois que des instruments au service des idées de leurs créateurs. Ces idées ont 

une nature plutôt morale chez Camus, plutôt philosophique chez Sartre. Mais ce qu’ont 

en commun le théâtre de l’un et de l’autre, c’est une obsession pour la revendication de 

la liberté qui est toujours liée à la présence de la mort. C’est à partir de la Libération que 

leur théâtre a évolué vers le thème de la «  liberté face à soi-même et à l’histoire  ». 

(Corvin, 1992)

Ainsi, la pensée de Camus, humaniste avant tout, a été très bien accueillie dans 

un  monde  qui  manquait  certainement  d’humanisme  et  qui  avait  été  déchiré  par  la 

violence qu’ont causée plusieurs conflits internationaux qui ont eu lieu dans la première 

moitié  du  XXe  siècle.  Par  une  simple  coïncidence  dans  le  temps  avec  le  courant 

existentialiste, Camus s’est vu souvent classé dans cette école d’écrivains et penseurs 

plutôt  nihilistes.  Pourtant,  Sartre  a  nié  toute  éventuelle  appartenance  de  Camus  au 

courant dont ce premier était devenu chef de file. Et Camus lui aussi avait démenti à 

maintes reprises d’avoir quelque chose à voir avec ce courant.

Quoi qu’il en soit, nous avons mentionné le rôle qu’ont joué ses récits et essais 

pour la connaissance et reconnaissance de sa pensée et son œuvre littéraire. Si nous 

n’avons pas fait  allusion à son théâtre,  c’est  qu’il  a été sans doute moins connu du 

lecteur et  méprisé des spécialistes.  Ses pièces de théâtre ont pourtant été assez bien 

accueillies de la part de son public à l’époque. Il n’en demeure pas moins qu’elles soient 

restées dans l’oubli pour les critiques et les spécialistes en littérature. C’est justement 
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dans l’absence d’intérêt dont elle a été victime que réside notre intérêt à l’égard de la 

création théâtrale de Camus et son rapport avec la crise de l’homme survenue au long 

du XXe siècle. 

L’œuvre de Camus est traditionnellement divisée en trois cycles, dont celui de 

l’absurde, celui de la révolte et celui de l’amour, dont l’auteur n’a eu le temps que de 

commencer  la  première  œuvre,  un  roman:  Le  premier  homme,  à  cause  d’une  mort 

prématurée dans un accident de voiture. Cette division concerne également ses pièces de 

théâtre. Notre tâche ici consistera à passer en revue les trois pièces qui représentent le 

mieux les deux prmiers cycles. 

Nous analyserons ce que Camus a nommé la « crise de l’homme », d’où germent 

les  termes  «  absurde  » et  «   révolte  » qui  donnent  lieu  aux noms des  cycles  de  sa 

production. Nous essaierons donc, dans ces trois pièces, Le Malentendu, Caligula et Les 

Justes, de repérer l’absurde et la révolte, et d’éclairer ces deux concepts pour mieux les 

différencier afin de retrouver la logique interne des cycles camusiens et de son théâtre.

Quant au choix méthodologique, nous avons d’abord fait une lecture générale 

des  trois  pièces  choisies  pour  l’analyse,  ensuite  des  textes  généraux à  propos de la 

littérature du XXe siècle, et de l’existentialisme plus spécialement, qui ont servi à faire 

la lumière sur les concepts clés pour notre analyse .  Puis, nous sommes passés à la 

lecture de textes plus concrets, se concentrant surtout sur Camus donc soit des études 

thématiques publiées dans des revues littéraires, soit des chapitres consacrés à l’auteur 

dans des études générales plus vastes. 

Finalement, nous avons fait une extraction de données à partir des trois pièces 

objet du travail, d’où nous avons tiré les matériaux que nous avons considérés les plus 
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représentatifs et que nous avons mis ainsi en rapport avec les concetps opératoires pour 

arriver enfin à des conclusions aussi originaleset cohérentes que possible.  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État des recherches

Nous ne saurions fixer les raisons pour lesquelles le théâtre de Camus s’est fait 

consacrer un assez moindre nombre d’études par rapport à son œuvre romanesque et ses 

essais philosophiques.  Nous ne saurions pas non plus en déterminer la cause. Si les 

critiques ne se sont pas trop occupés à cette partie de l’œuvre de Camus, c’est peut-être 

à cause de l’essor du roman dans les années qui suivent la mort de l’écrivain. Une des 

raisons se trouve dans le fait qu’il s’agissait du genre le plus accessible pour les lecteur 

autant au niveau financier qu’au niveau de la commodité.

Si nous passons en revue la chronologie des études portant sur Camus et son 

œuvre, nous remarquerons que les publications datant d’avant la mort de l’auteur sont 

nées sous la plume de personnes proches à l’auteur. Il s’agit entre autres de: Mounier, 

(1953),  Quilliot  (1956)  où  l’auteur  analyse  tous  les  aspects  de  la  vie  de  Camus  et 

explore ses thèmes favoris, et Marcel (1959). (Jakubczuk, 1996: 37)

Ensuite, à partir de la mort de Camus en 1960, nous retrouverons des œuvres 

biographiques sur l’écrivain parues de la main de Lebesque (1965):  Camus par lui-

même,  que  nous  avons  considéré  utile  pour  notre  étude  et  qui  apparaît  dans  nos 

références car il offre une vision panoramique et détaillée de toutes les étapes de la vie 

de Camus, passant en revue ses œuvres et ses thèmes les plus rélévants; ensuite Gaillard 

(1973), Lottman (1978) et d’autres encore. Des études générales où l’auteur est étudié à 

côté d’autres auteurs ont été publiés par Mœller (1967), que nous avons pris en compte 

aussi pour notre étude et qui offre une approche chrétienne, traitant Camus comme athé 

avant que comme figure littéraire mais que met l’auteur et son œuvre en contexte par 

rapport à ses contemporains; Werner (1972) et Grenier (1973) entre autres. Un grand 
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nombre d’études thématiques sur l’œuvre de Camus a aussi vu le jour dans les années 

60 et même dans les années 70. (Jakubczuk, 1996: 38-39)

Finalement, en ce qui concerne le théâtre, trois ouvrages sont à remarquer, dont 

le troisième a été rédigé comme thèse de doctorat avant qu’il n’ait été publié . Il s’agit 

de: Gay-Crosier (1967), Corvin (1991) et Freeman (1972). (Jakubczuk, 1996: 39-40)

L’étude  de  Gay-Crosier  (1967)  ne  serait  d’après,  André  Abbou  (1969:  340), 

qu’une simple révision des thématiques abordées par l’auteur dans son œuvre théâtrale 

et de l’analyse des réactions des personnages, et il ne s’agirait finalement que d’une 

étude subjective et d’une « vague analyse psychologique » où Gay-Crosier a essayé de 

donner sa vision globale sur l’ensemble de pièces théâtrales de Camus.

Quant au Dictionnaire encyclopédique du théâtre (Corvin, 1991), offre une liste 

des  pièces  les  plus  représentatives  de  l’auteur,  leur  chronologie,  leur  synopsis,  les 

caractéristiques les plus particulières des personnages et leurs thèmes.

En troisième lieu, nous avons The theater of Albert Camus. A critical study de E. 

Freeman (1972). À propos de cet ouvrage, Rièse (1974: 246) pense que ce n’est qu’une 

analyse de la  trajectoire de l’écrivain comme homme de théâtre qui  met en rapport 

l’aspect  théâtral  de  l’auteur  avec  sa  vie  d’acteur,  ses  romans  et  ses  essais,  et  sa 

biographie. 

Remarquons finalement que Jakubczuk (1996: 40) est de l’avis qu’aucune de ces 

études sur le théâtre de Camus n’a été une véritable recherche sur son œuvre théâtrale 

puisqu’elles ne suivent pas des critères purement théâtrologiques, et qu’une telle étude à 

propos du théâtre de Camus devrait encore se faire attendre.
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La crise de l’homme dans le théâtre de Camus

1. Crise de l’homme, absurde et révolte.

Dans la conférence qu’il a prononcée en 1946, Camus a expliqué que le début du 

XXe siècle avait supposé la négation totale de la réalité. Tous les arts avaient refusé 

d’accepter la réalité et il n’est besoin pour l’attester que de remarquer le Surréalisme et 

sa négation de la phrase, la musique qui rejette le concept de mélodie et la peinture qui 

devient « abstraite ». De nombreux Français ont « formé leur intelligence et leur cœur » 

pendant des « années terribles où, avec leur pays, ils se sont nourris de honte et ont vécu 

dans la révolte »  (Camus, 1946: 1). Mais où voulons-nous en venir? Que veulent-ils 

dire exactement les termes « absurde » , « révolte », « crise de l’Homme »? 

Ces  «  Français  » dont  nous  parle  Camus,  ce  sont  des  Hommes  qui  ont  été 

obligés à connaître l’une des plus sanglantes épisodes de l’Histoire de leur pays et du 

monde  aussi.  Nous  parlons  justement  des  Deux  Guerres  Mondiales.  La  crise  de 

l’Homme est  un concept  qui  définit  le  vide produit  dans les  esprits  au cour  de ces 

événements historiques où l’Homme s’est vu confronté à un système de valeurs qu’il 

avait  jusqu’à  alors  accepté  comme seule  morale  valable.  C’est  de  la  main  de  cette 

confrontation  qu’est  dévoilée  la  «monstrueuse  hypocrisie   »  qu’est  cette  morale 

traditionnelle, fondée d’ailleurs principalement sur des valeurs chrétiennes donc créée  

et imposée depuis un bon moment par l’Église Catholique. (Camus, 1946: 1)

Un ébranlement de ce système de valeurs fondamentalement chrétiennes s’est 

produit suite aux différents leurres totalitaires et aux guerres qui ont eu lieu en Europe 

pendant la première moitié du XXe siècle. Face au « silence de Dieu » par rapport à ces 

événements qui ont bouleversé la vie de toute une génération de citoyens européens et, 
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avec eux, le cours de l’histoire récente d’Europe, l’Homme est tombé dans une profonde 

crise. Celle-ci, provoquée par ledit « silence de Dieu », aboutit à un certain sentiment 

d’« absurdité de l’univers ». (Mœller, 1970: 23-24)

Le concept «  absurdité de l’univers  » représente un sentiment de pessimisme 

retrouvé par l’Homme lorsqu’il se voit, dans ce monde, « privé des signes rassurants » 

qu’il « y avait plantés »,  le monde lui devenant « étranger » et ne prenant plus partie 

dans «   la même aventure rationnelle que l’Homme  » nous explique  Albérès (1969: 

227). 

Ce  même  auteur  a  situé  l’origine  de  ce  sentiment  dans  l’impossibilité  qui 

confronte l’Homme avec l’univers, lorsque ce premier essaie de concilier son besoin 

naturel de raisonnement et de recherche d’un sens logique aux réalités qui l’entourent 

avec ce monde déraisonnable où il n’existe plus « de centre, mais autant de centres que 

d’observateurs  » et où la raison «  se révèle impuissante à réformer, à transformer la 

vie ». (Albérès, 1969: 217-219)

Désormais l’Homme ne trouverait plus, jeté dans le monde involontairement, 

rien de fixe à quoi s’en tenir et qui puisse le rassurer ni de son avenir ni du sens de son 

existence. Témoins de cette période difficile de l’Histoire, des écrivains athées comme 

André Gide et Albert Camus entre autres, nous dit  Mœller (1970: 26), vont être les 

protagonistes d’une première réaction au silence de Dieu, qui est  la réaction qu’il  a 

appelé celle de « l’honnête homme» qui ne veut arrêter d’être « enfant de ce monde ».

À  propos  de  cette  génération  d’hommes  condamnés  à  la  crise  de  valeurs 

humaines dont nous parlions au début du chapitre, Camus dira qu’ils: « n’aimaient ni la 

guerre ni la violence ; ils ont dû accepter la guerre et exercer la violence. Ils n’avaient 

de haine que pour la haine. Il leur a fallu pourtant apprendre cette difficile science ». 
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L’idée qu’une crise de l’Homme avait commencé, n’est venue à l’esprit collectif de la 

France que lorsqu’il a fallu que ces Hommes règlent « leur position par rapport à la 

guerre, […] au meurtre et à la terreur »; tombant ainsi dans « la plus déchirante des 

contradictions ». (1946: 1)

Remarquons cependant que ce que nous appellerons « absurde » ne devrait pas 

être systématiquement assimilé au concept « crise de l’Homme » car plutôt il s’ensuit de 

celui-là.  L’absurde  est  né  de  l’idée  que  dans  un  tel  contexte  l’Homme  a  perdu  le 

contrôle de sa propre existence et de son avenir; cette crise avait montré à l’Homme, 

comme nous rappelle Camus, que son « avenir immédiat » n’était plus certain et qu’il 

pourrait être bouleversé à tout moment par le cours de l’Histoire. C’est justement sur la 

prise de conscience de cette impossibilité de fixer son destin que réside « l’absurde ». 

(1946: 3)

Esslin (2013: 20), lui, définit l’absurde comme le « divorce entre l’homme et sa 

vie, l’acteur et son décor », car « coupé de ses racines religieuses ou métaphysiques, 

l’homme est perdu, toute sa démarche devient insensée, inutile, étouffante ».

Nous  avons  dit  que  c’est  le  dévoilement  de  l’hypocrisie  de  la  morale 

traditionnelle  qui  était  à  l’origine  de  la  crise  de  l’Homme,  donc  de  l’absurde.  Ces 

valeurs se correspondaient principalement au système moral chrétien. Alors, il a fallu 

que l’homme n’y croie plus pour que cette crise soit  née.  Pour Esslin «   la mort de 

Dieu  »,  proclamée  par  Nietzsche  dans  Zarathoustra,  est  le  déclic  de  la  démarche 

absurde. Ces hommes qui ont connu la mort de Dieu, qui ont perdu l’axe qui guidait 

leurs vies, ont été amenés à chercher une façon d’affronter cet « univers privé de ce qui 

fut son centre et son but vivant, un monde privé d’un principe généralement accepté et 

qui s’est disloqué, a perdu tout sens, est devenu absurde ». Et le théâtre de l’absurde, 
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nous rappelle Esslin, n’est que l’expression de cette quête d’une issue au non-sens du 

monde. (2013: 377-378)

Nous avons déjà mentionné que l’absurde se dérive de la crise de l’Homme. 

Cela nous fait penser qu’il en est le résultat. D’un côté il y a Sartre qui s’arrête devant 

l’absurde, le traite comme un élément isolé et s’y plonge complètement pour l’analyser 

suivant une pensée et une vision plutôt nihilistes, éprouvant ainsi la nausée. D’un autre 

côté nous trouvons Camus, qui ne se borne pas à analyser l’absurde comme résultat de 

cette crise, mais qui prend l’absurde comme un point de départ pour développer toute 

une série d’idées qui constituent un apport non-pessimiste et non-nihiliste au thème de 

l’absurde.  Par  conséquent,  à  l’opposé  de  Sartre  et  du  mouvement  existentialiste  en 

général, Camus n’a pas eu de vision nihiliste ni pessimiste de l’absurde mais il a plutôt 

utilisé l’absurde comme origine d’une pensée humaniste. (Plagnol, 1953: 104)

Ensuite, il est nécessaire, pour prendre conscience de l’absurde, d’éprouver « la 

révolte   »,  un  autre  concept  clé  pour  l’étude  de  Camus.  Cette  révolte  réclame  la 

recherche  d’une  issue  à  «   l’atroce  constatation  du  malentendu  universel   »  qu’est 

l’absurde, comme le dit Nègre (1955: 104-105):

L'homme enfin est avide de bonheur. Il voudrait, comme Caligula, voir décroître la 

souffrance, le rire jaillir des larmes, l'impossible prendre pied sur la terre, la lune lui 

rester dans les mains. Mais comme à Caligula lui-même force lui est de constater que 

la félicité est illusion pure.  
En somme, la triple aspiration de l'homme à la logique, à l'immortalité, au bonheur se 

trouve vouée à l'insatisfaction définitive et totale. C'est par un échec que s'achève la 

triple  et  trop  ambitieuse  quête  de  l'humanité.  Il  apparaît  ainsi  que  les  aspirations 

humaines et la réalité, loin de se correspondre, sont le fait de démiurges ennemis. S'il y 

avait, entre l'univers et l'homme, une possibilité de dialogue, celui-ci se déroulerait 

entre partenaires parlant des langues dif férentes. Il existe donc c'est là un mot-clé, 

c'est  là  aussi  une  idée-clé  d'Albert  Camus  un  ‘‘malentendu universel’’.  La  pensée 
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camusienne se  situe  de la  sorte  aux antipodes de toute  philosophie  de l'harmonie, 

préétablie ou non. Le sentiment de l'absurde naît de  ‘‘la confrontation entre l'appel 

humain et le silence du monde’’.

Cette révolte, nous sommes d’accord avec Plagnol (1953: 104) et Nègre (1955: 

107),  ne veut  pas  du tout  signifier  espoir  ni,  tout  au contraire,  résignation.  Plagnol 

soutient que Camus veut « désapprendre l’Homme d’espérer pour lui apprendre à se 

contenter  du  présent   »  (Plagnol,  1953:  105).  Cette  révolte  consiste  donc  en  une 

dichotomie entre le besoin de protestation contre l’absurde et la certitude qu’il n’y a pas 

de possibilité de changer la nature de la condition humaine. Le résultat de cette situation 

est un « conflit constant » créé et contrôlé par l’intelligence entre mesure et révolte, une 

«   confrontation  entre  la  conscience  et  l’absurde   »  qui  aboutit  à  la  «   volonté  de 

vivre » (Plagnol, 1953: 106).

Ainsi, chez Camus, la révolte est l’évidence première de l’absurde mais elle ne 

mène  pas  au  nihilisme ni  au  pessimisme.  La  révolte  de  Camus  est  le  chemin  vers 

l’acceptation  de  la  vie,  du  monde  et  de  la  condition  d’homme  en  assumant  ses 

contraintes et sa nature mortelle, en même temps qu’elle déclenche une recherche de 

valeurs nouvelles qui permettraient à l’Homme de vivre en harmonie avec soi-même et 

avec autrui. 

Cependant, cette révolte, qui avait été dans un premier moment de nature plutôt 

individuelle  et  égoïste,  va  se  développer  dans  le  sens  d’une  révolte  collective, 

concentrée sur la recherche de valeurs universelles orientées vers l’acceptation et  le 

respect d’autrui, l’amour et la solidarité pour tous les Hommes. Nous pourrions donc 

parler  d’un  certain  sens  de  «  morale  sociale  »  (Nègre,  1955:  109).  Nous  sommes 
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d’accord avec Nègre avec cette idée de progression de la révolte individuelle vers une 

révolte collective. Nègre l’a exprimée en disant que l’aventure de Sisyphe: 

cesse d’être l’aventure d’un individu pour devenir celle de la collectivité humaine: 

c’est l’humanité tout entière qui roule durement le même rocher. L’action, devenue 

collective, pose naturellement des valeurs nouvelles: bonheur d’autrui, dévouement, 

prix de l’amitié, respect de l’esprit, etc.

(Nègre, 1955: 109); 

Cette idée serait d’ailleurs fortement marquée par le sens de collectivité retrouvé 

lors  du  mouvement  de  la  Résistance  et  qui  devrait  être  voué  à  se  manifester  non 

seulement « à l’époque de la violence » mais aussi « dans la liberté » (Nègre, 1955: 

109).

Pour  cette  progression,  Nègre  établit  l’avance  la  plus  claire  dans  Les  Justes 

(1950), pièce que nous allons analyser dans ce travail, où nous pourrons repérer une 

avance dans la recherche de cette « morale solidariste positive » (1955: 110) par rapport, 

du moins, aux œuvres parues avant cette date et surtout par rapport au Malentendu et à 

Caligula, pièces elles aussi analysées dans cette étude et où le sens de révolte collective 

est  difficile  à  repérer,  d’autant  plus  que  tout  sens  de  morale  sociale  et  de  valeurs 

collectives sont éclipsés par l’égoïsme des protagonistes qui éprouvent leur très forte 

révolte particulière.

En résumé, la crise de l’homme que Camus a repéré dans la société française, 

européenne  aussi,  il  s’est  efforcé  d’en  comprendre  et  les  causes  et  l’essence  en 

établissant deux concepts clés pour son analyse: absurde et révolte. Enfin, il se propose 

de créer une œuvre conceptuellement logique et avec une structure bien définie en trois 

cycles: l’absurde ou la négation, la révolte et l’amour. Ce troisième cycle qui était censé 

conclure son œuvre et donner une réponse définitive à l’absurde n’a été qu’amorcé à 
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cause d’un accident mortel de voiture où il a trouvé la mort à l’âge de 46 ans; seul un 

roman inachevé témoigne de ce dernier cycle prévu par l’auteur: Le premier homme 

Il  s’agit  d’un  roman  autobiographique  publié  par  sa  fille  en  1994  chez 

Gallimard. Le roman  est écrit à la troisième personne car il vise à dépasser le terrain du 

particulier pour contempler l’homme en tant que réalité collective. Il se tourne plutôt 

vers l’enfance de l’auteur et elle va représenter le paradis perdu. Pour ce qui est de son 

rapport  avec le reste de son oeuvre,  ce roman enchaîne avec les premiers textes de 

l’auteur, également de nature autobiographique. (Jurt, 2002: 308-310)
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2. L’étude des oeuvres.

Le théâtre a été un terrain idéal pour la réflexion et la philosophie depuis le 

XVIIIe  siècle  déjà  (Voltaire,  Diderot…)  et  il  semble  logique  qu’il  n’en  serait  pas 

autrement pour une époque comme le XXe siècle où la bombe nucléaire menace d’en 

finir  avec  toute  forme de  vie  sur  la  planète,  spécialement  avec  l’homme,  dans  une 

période de forte instabilité dans le monde. Cela a amené plusieurs auteurs à représenter 

sur les planches le non-sens de la vie et la mort comme seule réalité certaine. Dans ce 

contexte a écrit ses pièces Camus, auteur énormément passioné du théâtre, mais dont la 

production théâtrale n’a pas connu de grands succès. Son théâtre a reçu les étiquettes de 

théâtre à idées, théâtre philosophique et même théâtre de l’absurde. Quoi qu’il en soit, 

ce qui est vrai, c’est que son théâtre n’est devenu populaire qu’après sa mort. (Muela, 

2013: 177-178)

De  même  que  pour  ses  romans  et  ses  essais,  ses  pièces  de  théâtre  ont  été 

cataloguées selon les deux cycles qui structurent son œuvre (l’absurde et la révolte). 

Ainsi,  nos deux premières pièces (Le Malentendu,1944, et  Caligula,1938-1945) sont 

classées dans le cycle de l’absurde avec l’essai Le mythe de Sysiphe (1941) et le roman 

L’Étranger (1942). Les Justes, pourtant, appartient au second cycle, celui de la révolte 

où nous trouvons également le roman La Peste (1949), l’essai L’homme révolté (1951) 

et encore une pièce de théâtre: L’État de siège (1948). La séparation des deux cycles a 

lieu au milieu des années 40 à peu près. (Muela, 2013: 178)

Le Malentendu présente justement comme intrigue un malentendu tragique: Jan 

retourne à l’auberge que tiennent sa mère et sa sœur 20 ans après être parti. N’étant pas 

reconnue d’elles au premier moment, il décide de garder silence jusqu’à ce qu’il soit 

reconnu pour renforcer ainsi l’émotion que causera le moment dans sa mère et sa sœur. 
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Pourtant,  elles  sont  habituées  à  tuer  leurs  hôtes  pour  en  garder  l’argent  et  elles  ne 

découvreront  l’idendité  de  ce  hôte-là  que  quand  il  sera  trop  tard.  En  découvrant 

l’identité  de  Jan,  toutes  deux  se  tuent.  Il  s’agit  d’une  représentation  de  l’absurde 

enchaînement  de  choses  dans  le  monde  qui  met  l’homme face  à  ses  seules  vérités 

existentielles: la mort et la nausée. (Muela, 2013: 179)

Caligula est représenté pour la première fois en septembre 1945 même si sa 

composition avait déjà été entreprise en 1938. Le texte, où nous pouvons entrevoir une 

analogie entre Caligula et Hitler, critique des totalitarismes, avait subi de nombreuses 

modifications avant d’être mis en scène. L’intrigue présente l’évolution de l’empereur 

romain Caligula après la mort de sa sœur, maîtresse en même temps, Drusilla. Pour lui, 

les dieux n’existent plus (il se moquera d’eux en fait à un moment donné de la pièce). Et 

cette absence des dieux se tourne en désespoir à l’égard des dieux et des hommes aussi, 

y inclu lui même; l’homme n’est donc rien. Ne pouvant obtenir l’absolu, représenté par 

la lune, l’empereur agira en sorte que l’absurde s’empare de tous les esprits dans cet 

empire du crime et de la tyranie dont il a le pouvoir. (Muela, 2013: 179-180)

Finalement, Les Justes a trouvé le succès qu’acune des pièces précédentes de 

Camus n’avaient eu. Cette pièce représente un nouveau stade dans la pensée de Camus, 

qui  ne  présente  plus  des  individus  en  lutte  contre  l’inhumanité  et  l’absurde  de 

l’exsitence mais des hommes en lutte pour des causes plus précises et où l’auteur met en 

scène des réflexions sur les totalitarismes et la morale humaine. L’intrigue se fonde sur 

un groupe révolutionnaire russe dont le terroriste chargé de mener l’assassinat du grand-

duc Serge se débat entre ses valeurs morales et la cohérence idéologique, ne pouvant 

finalement jeter la bombe sur la calèche où voyageait le duc puisqu’il y avait aussi des 

enfants innocents dedans. (Muela, 2013: 181)
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2.1.  Absurde, révolte et crime dans Le Malentendu.

Le  Malentendu,  nous  le  voyions,  se  réfère  au  malentendu  créé  par  une 

malheureuse série d’événements qui aboutit dans un homicide funeste, celui commis par 

erreur par La Mère et Martha qui, en ne reconnaissant pas Jan, vont tuer son fils et son 

frère respectivement. Elles tiennent une petite auberge où elles se sont habituées, pour 

gagner leur vie, à tuer les rares hôtes qui viennent y séjourner. L’histoire se concentre 

d’abord sur Jan, qui avait quitté la maison de sa mère vingt ans avant et qui éprouve à 

présent un certain sentiment de culpabilité lui empêchant de mener une vie tranquille 

bien qu’il ait une bonne situation personnelle et financière. Il découvre l’importance que 

sa famille, notamment sa mère, a pour son existence et veut maintenant en retrouver le 

sens en reprenant contact avec elle. Il se souvient que quand il était jeune, avant de 

partir, cela n’avait aucune importance: 

J’ai pris cette porte il y a vingt ans. Ma sœur était une petite fille. Elle jouait dans ce 

coin. Ma mère n’est pas venue m’embrasser. Je croyais alors que cela m’était égal. 

[…]  Quand  j’ai  appris  la  mort  de  mon  père,  j’ai  compris  que  j’avais  des 

responsabilités envers elles deux. 

(Camus, 2013b: I,3, 23-24) 

En arrivant, Jan décide de ne pas révéler son identité et de laisser que ce soient 

elles qui la découvrent pour rendre le moment encore plus émouvant. Pourtant, il se sent 

un  peu  déçu,  triste  même,  en  découvrant  qu’il  n’est  pas  recconnu  tout  de  suite  et 

qu’elles le traitent d’une façon indifférente: « […] Et moi qui attendait un peu le repas 

du prodigue, on m’a donné de la bière contre mon argent. J’étais ému, je n’ai pas pu 

parler ». (Camus, 2013b: I,3, 24). Cependant, Jan croit avoir trouvé la réponse à ses 

inquiétudes existentielles dans sa mère et dans le retour à la maison familiale et il est 
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tout à fait certain désormais de vouloir aller jusqu’au bout. Mais sa décisión de vouloir 

garder silence sur son identité lui coûtera aussi chère que sa vie. 

Passons maintenant  à  Martha,  le  personnage le  plus  touché par  l’absurde,  la 

protagoniste,  sœur  de  Jan  et  fille  de  La Mère.  Elle  est  plongée  complètement  dans 

l’absurde de même que dans la recherche d’une issue à celui-ci. L’existence pénible et 

misérable de Martha, elle a du mal à la mener d’autant plus qu’elle lui semble imposée 

et incompréhensible au point même de s’exclamer à un moment donné au début de la 

pièce déjà: « Oui, j’en ai assez de porter toujours mon âme » (Camus 2013b: I,1, 20). 

Elle va chercher sans cesse l’issue à la vie qu’elle mène, certaine qu’en commençant 

une vie près de la mer,  elle connaîtra sa véritable identité,  retrouvera le bonheur et 

mènera une existence meilleure:

Ah mère! Quand nous aurons amassé beaucoup d’argent et que nous pourrons quitter 

ces terres sans horizon, quand nous laisserons derrière nous cette auberge et cette ville 

pluvieuse,  et  que  nous  oublierons  ce  pays  d’ombre  […].  Mais  il  faut  beaucoup 

d’argent pour vivre libre devant la mer. 

(Camus, 2013b: I,1, 16-17)

Mais ayant le sentiment que l’argent bloque toute possibilité de changer de vie et 

aller à la recherche du sens de son existence, elle trouvera les justifications nécessaires 

pour devenir une meurtrière. L’argent ne sera ainsi donc une justification suffisante mais 

cet absurde qui rend toutes les choses également insignifiantes dans cet univers privé de 

sens qui est le sien, comme dit Thody (1957) , « the absurd reduces all actions to equal 1

insignificance  ».  Elle  ne  retrouvera  pas  de  difficulté  à  céder  au  crime  qui  devient 

d’ailleurs une activité à laquelle elle finit par s’habituer sans soucis et à laquelle elle 

poussera sa mère aussi. Nous le voyions déjà dans l’extrait du  premier acte exposé plus 

 Thody (1957) cité par Drell (1961: 44).1
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haut:  l’argent  est  l’élément  prioritaire  pour  pouvoir  réaliser  le  déménagement  dont 

Martha rêve et  dont  elle  pense qu’il  sera capable de l’approcher  de son identité  en 

l’éloignant en même temps de l’absurde.

Martha vise à remplacer l’aspect de sa vie qu’elle considère la cause de son 

absurde sans être consciente à aucun moment qu’il s’agit d’un fait extérieur à elle même 

et  que  l’absurde  consistant  en  un conflit  dans  l’esprit,  la  fuite  ne  changerait  rien  à 

l’affaire.  Elle  voit  l’origine de son malheur  dans sa  misère car  si  elle  avait  un peu 

d’argent, elle aurait sans doute les moyens de faire disparaître l’absurde en déménageant 

près de la mer, dans un pays où il y aurait le soleil qui règne.

Ce qui est à l’origine de l’absurde de Martha est donc a priori le climat, qui avec 

la  mort  constitue l’une des «   injustices  » imposées à l’Homme sur terre,  comme le 

remarque Drell  (1961: 48):  «  The setting is grim and overpowering, combining two 

injustices which Camus conceives as imposed upon man from outside, the obvious one 

injustice of mortality and the injustice of sky and climate ». Cette injustice devient pour 

Martha un leurre énorme. Nous ne nous bornerons pas qu’à cet aspect injuste du climat 

mais il  faudrait  remarquer qu’il  fait  d’ailleurs l’objet  d’un motif  camusien récurrent 

d’autant plus que, comme le remarque Plagnol (1953: 101), Camus a été un homme 

« d’esprit méditerranéen » pour qui ce climat créé une « sorte d’équilibre dans le soleil, 

de sourire étrange qui efface à la fois l’angoisse et l’espoir » des esprits. Il faudrait aussi 

mentionner que cet esprit méditerranéen n’est pas que typiquement camusien mais il est 

aussi au cœur de l’œuvre et la pensée gidiennes. Pour Camus, cet eprit méditerranéen 

va être la source de sa pensée et entraîne évidemment une certaine sensualité tandis que 

pour Gide les sens sont ce qu’il y a de fondamental. Gide cherche aussi à trouver un 

équilibre, certes, mais cet équilibre, qui à son époque est à l’origine d’une recherche de 
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l’essence des choses (le fondamental), aboutit pour lui, au contraire, sur une recherche 

du désir, des joies immédiates, de tout ce qui soit fourni par les sens et qui soit contraire 

aux  contraintes  morales  et  intellectuelles  comme le  concept  du  péché  dont  il  a  été 

prisonnier  pendant  sa  jeunesse  à  cause  d’une  éducation  puritaine.  Ainsi,  Gide  s’est 

montré opposé aux dogmatismes, autant de nature morale qu’intellectuelle, qui nient la 

jouissance des nourritures terrestres  et  a voulu que l’homme vive et qu’il  s’accepte 

pour soi-même, découvrant dans les sens la joie de vivre. (Albérès, 1969: 42-45)

Ensuite, si le soleil « éclaire » tout, ce n’est que par opposition aux pays avec 

des climats sombres et brumeux. Ce climat, les paysages et les images qu’il créé avec 

ses intenses pluies pendant des jours, le brouillard, ce temps plutôt doux où ni l’hiver est 

trop froid ni l’été trop chaleureux. Les paysages que crée tout climat non-méditerranéen 

sont pour l’esprit camusien le reflet de son propre conflit intérieur, par assimilation des 

qualités en commun: paysages flous, de même que l’esprit est aussi flou en ne trouvant 

pas de réponse à l’existence; les paysages obscurs qui s’assimilent à l’obscurité de la 

réalité, imprécise et triste. 

Ce climat « injuste » représente l’idée du chaos, du désordre. Par ailleurs, chaos 

et  désordre  ne  sauraient  se  dissocier  du  concept  même  de  l’absurde.  Aussi  cette 

assimilation d’images et d’idées fait que le soleil devienne symbole de clarté, et qu’il 

soit  pour  nous  l’élément  éclairant  capable  de  donner  une  réponse  aux  contraintes 

imposées aux esprits par l’absurde. Martin Esslin (2013: 406) a parfaitement illustré 

cette idée que nous venons d’exposer en disant: « l’anxiété et le désespoir qui naissent 

pour l’homme de savoir qu’il est entouré de zones d’une obscurité impénétrable, qu’il 

ne pourra jamais connaître sa vraie nature et ses buts et que personne ne lui fournira 

jamais des règles de conduite toutes faites ». Il se créé ainsi un « ordre » qui se fonde 
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sur une nette séparation entre ce qui est clair et ce qui est obscur et le soleil devient donc 

l’élément capable de faire disparaître l’obscurité.

Cette idée nous renvoie au concept du soleil comme élément qui fait la lumière 

sur la réalité, sur la véritable nature de l’Homme et sur sa condition. Ainsi, tout serait 

plus clair sous la lumière du soleil. Nous ne voudrions pas que la lumière et le soleil 

soient assimilés ici à une issue à l’absurde qui soit proposée par l’auteur car il n’en est 

pas le cas, de même qu’ils ne devrait pas être non plus assimilés à la résignation. Il n’en 

demeure pas moins que la lumière soit assimilé ici au soleil:

La luz se identificará primero con el sol de una ‘‘juventud mediterránea’’; será, más 

tarde, la extraña claridad que envuelve al étranger; se convertirá en la religión de la 

dicha; finalmente, debía ser un amor […] 

(Mœller, 1970: 37). 

Et ainsi le soleil se révèle un élément clé pour pour le personnage de Martha qui 

a « hâte de trouver ce pays où le soleil tue les questions » (Albert Camus, 2013b: I,1, 

20-21). Le malentendu se fonde selon Selon Drell (1961: 48), et nous soutiendrons cette 

vision, sur la « fausse » foi de Martha dans la possibilité qu’il existe un lieu où l’on peut 

trouver sa propre identité. Car, pour ceux qui habitent un pays méditerranéen, certes, 

tout est bien sous le soleil et l’absurde étant également présent dans ces gens, il est 

assumé avec une insouciance et une indifférence que ceux qui sont privés de ce soleil 

peinent  à  retrouver.  Ces  gens  méditerranéens  trouvent  le  point  juste  entre  espoir  et 

angoisse,  ils  retrouvent  cette  acceptation  stoïque  de  l’absurde  dont  nous  parlions. 

Pourtant, cela ne va pas faire disparaître la révolte de ces esprits car elle doit toujours 

exister, elle est inhérente à l’Homme.

C’est justement ce soleil, ce climat lumineux et chaleureux qui manquent à la 

jeune Martha. Ce manque représente l’absurde, ce qui la rend malheureuse, ce contre 
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quoi elle se révoltera et aussi ce qui déclenche la recherche d’une issue à cet absurde. 

L’issue, Martha ne saurait par conséquent la chercher que dans l’image idéalisée d’un 

pays baigné par le soleil où « l’été écrase tout, où les pluies d’hiver noient les villes et 

où, enfin, les choses sont ce qu’elles sont », (Camus, 2013b: II,2, 62) car elle n’a plus de 

patience «  pour cette Europe où l’automne a le visage du printemps et le printemps 

odeur de misère ». Cette issue viendrait à bout avec l’absurde car elle aurait donné, en la 

retrouvant, un sens à son existence. Néanmoins elle n’accomplira jamais son but et sera 

ainsi condamnée à vivre éternellement révoltée.

Lorsque l’identité de Jan est découverte et que le malentendu est dévoilé, aussi 

bien La Mère que Martha vont se donner la mort chacune à son tour. C’est d’abord La 

Mère qui, croyant avoir oublié son fils après vingt ans d’absence, « Un fils ! Oh, je suis 

une trop vieille femme ! Les vieilles femmes désapprennent même d’aimer leur fils. Le 

cœur s’use, Monsieur » (Camus, 2013b: I,6, 47), va éprouver l’absurde de la situation et 

va comprendre à quel point sa vie a manqué de sens et c’est pourquoi elle décidera d’en 

finir avec ses malheurs en se jetant à la rivière, pour pouvoir ainsi enfin rejoindre son 

fils: « Laisse, Martha, j’ai bien assez vécu. J’a vécu plus longtemps que mon fils. Je ne 

l’ai pas reconnu et je l’ai tué. Je peux maintenant aller le rejoindre au fond de cette 

rivière où les herbes couvrent déjà son visage » (Camus, 2013b: III,1, 82-83). Martha 

n’est pas capable de comprendre cette réaction de sa mère et va le lui faire voir: « Bel 

amour qui vous oublia vingt ans ! » (Camus, 2013b: III,1, 84) ce à quoi la mère répond 

comme suit: « Oui, bel amour qui survit à vingt ans de silence. Mais qu’importe ! cet 

amour est assez beau pour moi, puisque je ne peux vivre en dehors de lui ».

Martha, elle, va découvrir l’énorme malentendu qu’a été sa vie en comprenant, 

après que sa mère a décidé de se tuer, que c’était elle en effet qui donnait un sens à son 
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existence  et  que,  maintenant  qu’elle  s’en  est  rendu  compte,  il  est  trop  tard  pour 

l’empêcher de se tuer. Ainsi, Martha, face à ce gouffre de désespoir et de malheur vers 

lequel se dirige maintenant sa vie, va désormais montrer son côté le plus humain et va 

exprimer devant sa mère combien elle l’aime fort et combien elle a besoin d’elle. Nous 

voyons comment Martha se révolte contre sa destinée et essaye de fléchir le juge pour 

que sa mère reste et l’aide à réaliser ses projets qui étaient censés lui fournir une vie 

meilleur et heureuse:

Non, mère, vous ne me quitterez pas. N’oubliez pas que je suis celle qui est restée et 

que lui est parti, que vous m’avez eue près de vous toute une vie et que lui vous a 

laissé dans le silence. Cela se doit payer. Cela doit entrer dans le compte. Et c’est vers 

moi que vous devez revenir. 

(Camus, 2013b: III,1, 86).

Voici l’interprétation que nous faisons du titre de cette pièce. Le « malentendu » 

n’est pas seulement celui que La Mère et Martha commettent en tuant respectivement 

son fils et son frère. Mais c’est aussi le « malentendu » que représente la vision erronée 

de Martha par rapport à  l’existence, à son sens, et par rapport à l’absurde et aux moyens 

d’y échapper. Car Martha n’est point capable d’assumer sa condition d’être humain et 

finit,  après  une malheureuse suite  d’événements  absurdes,  «  sans être  réconciliée  ». 

Ainsi la découverte du malentendu ne fait que renforcer le sentiment d’absurde. Par 

conséquent, la découverte de l’identité de Jan n’a aucune importance dans un univers 

privé de sens et absurde. Et dans un tel monde irraisonnable, la mort de sa mère, dont 

elle avait compris qu’elle était sa seule raison de vivre, ne fait qu’attester davantage de 

l’absurdité du monde (Drell, 1961: 49). 
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Martha est l’exemple d’un échec. L’échec de la recherche d’une identité que ce 

monde  absurde  ne  nous  fournit  pas.  Lisons  ces  quelques  lignes  que  Louis  Nègre 

consacre au thème de l’absurde:

L’homme absurde, lui,  refusant de se suicider, ou de s’abandonner à 

l’espoir, s’efforcera de conserver intacts les deux termes du malentendu. Passionné de 

l’absurde, il vivra sans abdiquer aucune de ses incertitudes, dans la conviction qu’il 

n’existe qu’un présent dénué de sens et un avenir qui n’autorise aucune illusion […]. 

La  révolte  humaine  devra  surtout  remplir  une  condition  essentielle:  se  poursuivre 

jusqu’à la fin, ne s’achever à aucun prix par l’adhésion à un pessimisme (suicide), ou à 

un messianisme (espoir). 

(Nègre, 1953: 406-407).

Finalement  nous  voyons  bien  que  l’échec  de  Martha  se  fonde  sur  sa  vision 

totalement erronée de l’existence humaine. Elle ne se rendra jamais compte que l’idée 

qu’elle s’est faite de l’identité idéale et absolue qu’elle poursuit ne peut être atteinte. 

Alors, le désespoir et l’angoisse que ce malentendu lui causent, la mèneront finalement 

à l’adhésion au pessimisme. Ainsi s’exclamera-t-elle dans la dernière scène de l’acte 

trois  :  «   […]  Heureusement,  il  me  reste  ma  chambre,  il  sera  bon  d’y  mourir 

seule » (Camus, 2013b: 98). Sa révolte finit ainsi par le suicide. Et, comme nous l’avons 

déjà expliqué dans les paragraphes précédents (Nègre, 1953: 406-407), en débouchant 

sur le suicide, la révolte perd son caractère essentiel: sa poursuite infinie. Le malentendu 

est aussi là, dans la conception erronée de l’existence et la fausse croyance dans un 

avenir meilleur (espoir) où il est possible de retrouver son identité.  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2.2.  Absurde, révolte et pouvoir dans Caligula.

Caligula  est  une  pièce  fortement  dramatique  où  le  protagoniste,  le  jeune 

empereur de Rome, Caligula, se voue lui-même à ce Camus, avait nommé un « suicide 

supérieur » (Mitterrand, 1995: 74). Ce tyran, qu’est devenu Caligula après le premier 

acte, s’est consacré à imposer le règne de l’absurde et de la terreur sur Rome pendant 

trois ans. Ayant créé autour de lui un vide total, son peuple lui donnera la mort à la fin 

de la pièce et pendant son propre assassinat il criera qu’il est encore vivant. Caligula se 

révèle le chef-d’œuvre du cycle de l’absurde, nommé également cycle de la négation. 

La dureté et la violence du tragique dans cette pièce, la force du drame personnel du 

jeune empereur, mêlées à la normalité avec laquelle la société accepte le meurtre et le 

triomphe de l’absurde au début de la pièce lui ont certainement valu la qualification de 

pièce « étant digne du Théâtre de la Cruauté » (Mitterrand, 1995: 74).

Le déclic pour l’absurde du jeune empereur est nettement remarquable dans le 

premier acte de la pièce, se situant exactement dans la mort de sa sœur, Drusilla, qu’il 

aime passionnément et avec qui il avait maintenu depuis longtemps des rapports au-delà 

de leur relation de frères. Cette mort éveille chez le jeune empereur un sentiment de 

forte détresse à un premier moment. Et la détresse, après une retraite de trois jours, que 

s’offre  Caligula  suite  à  la  perte  de  sa  sœur  et  maîtresse,  tourne  en  découverte  de 

l’absurde, et ensuite en révolte. Une révolte, nous allons le voir, individuelle et égoïste 

comme il en est pour toutes les œuvres du cycle de l’absurde.

Scipion, jeune poète, décrit le moment de découverte de l’absurde de l’empereur 

et aussi comment Caligula exprime ses sentiments par rapport à cette même découverte:

�29



SCIPION:

Oui. J’étais présent, le suivant comme de coutume. Il s’est avancé vers le corps de 

Drusilla. Il l’a touchée avec deux doigts. Puis, il a semblé réfléchir, tournant sur lui-

même, et il est sorti d’un pas égal. Depuis, on court après lui. 

(Camus, 2013b: I,2, 115).

CALIGULA:

Simplement, je me suis senti tout d’un coup un besoin d’impossible. (Un temps). Les 

choses, telles qu’elles sont, ne me semblent pas satisfaisantes.

               […]

Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du 

bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-être, mais qui ne 

soit pas de ce monde. 

(Camus, 2013b: I,4, 121)

Il essayera justement de faire comprendre à Hélicon que ce n’est pas seulement 

la mort de sa sœur qui l’a rendu dans cet état, mais tout ce qui est venu après et qui l’a 

fait découvrir que rien n’a de sens dans ce monde. Ainsi, nous lisons: 

     CALIGULA, se levant, mais avec la même simplicité:

[…] Je sais aussi ce que tu penses. Que d’histoires pour une femme ! Non, ce n’est pas 

cela. Je crois me souvenir, il est vrai, qu’il y a quelques jours, une femme que j’aimais 

est morte. Mais qu’est-ce que l’amour ? Peu de chose. Cette mort n’est rien, je te le 

jure ; elle est justement le signe d’une vérité qui me rend la lune nécessaire. C’est une 

vérité toute simple et toute claire, un peu bête, mais difficile à découvrir et lourde à 

porter. 

(Camus, 2013b: I,4, 121-122).

Et  cette  découverte  de  l’absurde  va  devenir  une  réflexion  sur  la  mort.  Cette  mort 

particulière, la mort de sa sœur, nie toute possibilité d’immortalité. Et, pour lui, elle va 

siginifier aussi l’impossibilité d’atteindre le bonheur. Cette vérité déclenche en effet la 
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révolte du personnage, qui consistere à faire vivre son peuple dans la vérité. Il décidera 

d’exercer sur ses gens une liberté totale et un pouvoir sans limites.

La révolte commence avec un élan de sentiments très forts qui mènent le sujet à 

se  révolter  justement  contre  sa  propre  nature,  qu’il  considère  injuste.  Après  la 

découverte de l’absurde, soit le sujet se révolte contre l’absurde et reste éternellement 

révolté,  soit  il  cherche  quelque  chose  pour  laquelle  il  vaille  la  peine  de  lutter  (les 

injustices,  une cause morale ou sociale quelconque…) soit  il  accepte cet  absurde et 

sombre  ainsi  dans  le  pessimisme  ou  le  nihilisme.  Quant  à  Caligula,  il  trouve  une 

injustice  contre  laquelle  se  révolter,  c’est  d’abord  la  mort  de  sa  sœur,  qui   lui  est 

incompréhensible, puis par une réflexion plus profonde, il comprend que le monde en-

soi est injuste, la mort est injuste, le monde déraisonnable est injuste, l’impossibilité 

d’atteindre des valeurs absolues est injuste, la nature de l’homme, en gros, est injuste: 

CALIGULA:

Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux.

HÉLICON:

Allons, Caïus, c’est une vérité dont on s’arrange très bien. Regarde autour de toi. Ce 

n’est pas cela qui les empêche de déjeuner.

CALIGULA:

Alors, c’est que tout, autour de moi, est mensonge, et moi, je veux qu’on vive dans la 

vérité ! Et justement j’ai les moyens de les faire vivre dans la vérité. Car je sais ce qui 

leur  manque,  Hélicon.  Ils  sont  privés  de  la  connaissance  et  il  leur  manque  un 

professeur qui sache ce dont il parle. 

(Camus, 2013b: I, 4, 122).

 L’absurde  rend  à  toutes  les  choses  une  importance  égale-  ou  la  même 

insignifiance plutôt.  Ainsi,  nulle  action n’est  juste  ni  injuste,  bonne ou mauvaise  et 

l’homme, cet  homme particulier  -  Caligula -  devient  le  dieu de son propre univers. 
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Caligula a compris l’insignifiance de l’existence: « […] Ce monde est sans importance 

et qui le reconnaît conquiert sa liberté. […] Dans tout l’Empire Romain, me voici seul 

libre.  Réjouissez-vous,  il  vous  est  enfin  venu  un  empereur  pour  vous  enseigner  la 

liberté» (Camus, 2013b: I,11, 135). Cela va justement faire l’objet non seulement d’un 

conflit  intérieur  du  personnage  mais  aussi  d’une  rupture  sociale  totale  qui  aura 

d’énormes conséquences dans l’univers de tout un peuple, sur lequel le jeune Caligula 

se croira maître et sur lequel il agira avec une liberté absolue: « […] Aujourd’hui, et 

pour le temps qui va venir, ma liberté n’a plus de frontières » (Camus, 2013b: I,9, 133).

Si Camus n’a jamais été  classé comme écrivain ou philosophe existentialiste, 

c’est qu’il a toujours cherché à créer une œuvre et une pensée tout à fait logiques et pas 

du tout pessimistes ou nihilistes. Dans son premier cycle, celui de l’absurde, où s’inscrit 

cette pièce, il décrit l’absurde et se concentre principalement sur le conflit intérieur des 

personnages  qui  en  sont  conscients.  Si  la  révolte  se  montre  dans  ces  mêmes 

personnages,  ce  n’est  que  de  façon  individuelle  et  égoïste.  Pour  Camus,  puisque 

l’absurde  est  inhérent  à  la  nature  humaine,  nulle  solution  n’est  à  trouver  dans  la 

recherche individuelle d’une issue. C’est pourquoi, comme Martha dans Le Malentendu, 

Caligula échoue à donner un sens à son existence et à trouver le bonheur et l’équilibre.

Puisque l’absurde touche l’homme en tant que collectivité,  et  qu’il  se trouve 

dans la nature de tous et chacun des individus, Camus cherchera à offrir une solution 

collective à l’absurde. La première possibilité qu’il propose, nous l’avons vu au chapitre 

précédent (p. 14), passe par une morale solidariste positive d’harmonie avec les autres 

hommes  et  avec  ce  monde,  en  acceptant  sa  nature.  Cette  pensée  commence  à 

s’esquisser, selon Nègre (1955: 110) dans Les Justes; nous l’avions déjà mentionné dans 

le premier chapitre aussi, page 14 de ce travail. Nous y avions dit qu’une avance dans la 
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recherche de cette morale solidariste positive par rapport, du moins, aux œuvres parues 

avant cette date et surtout par rapport au Malentendu et à Caligula est à remarquer déjà 

dans Les Justes (1950).

Comme le dit De Diego (2014: 216), après l’affrontement de l’absurde, vient 

una réaction consistante chez Camus en la recherche de réponses à celui-là, telles que le 

suicide ou la religion ; mais c’est la révolte contre les injustices et les totalitarismes ce 

qui  permet  de  dépasser  l’absurde.  Effectivement,  ce  raisonnement  s’accorde 

parfaitement à celui de Nègre et la morale solidariste positive. Car cette morale ne serait 

qu’une façon de se révolter contre ces injustices et totalitarismes dont on nous parle. 

Caligula représente l’homme qui ne veut pas se résigner (Nègre, 1955: 110). Mais cet 

homme continue d’être absorbé par l’absurde. Il est dans le gouffre de l’absurde et se 

résiste à y rester. Or, il ne saura pas trouver le bon chemin, celui que propose Camus. 

Human  alienation  is  intesified  by  those  who  live  according  to  absolute, 

transcendent  values  which  have  no  meaning  in  the  world  of  Camus.  Total  peace, 

absolute  justice,  inexorable  logic—all  misunderstandings of  the essential  nature  of 

man.

(Drell, 1961: 45). 

En effet,  Caligula  veut  que  le  monde soit  juste,  il  désirerait  lui  trouver  une 

logique qu’il n’a pas car le monde est déraisonnable: « […] j’ai décidé d’être logique et, 

puisque j’ai le pouvoir, vous allez voir ce que la logique va vous coûter. J’exterminerai 

les contradicteurs et les contradictions » (Camus, 2013b: I,8, 131). Mais sa révolte est 

fondée sur un abus de pouvoir qui lui donne la liberté totale, et la liberté totale en finit 

avec la justice. Nous le voyons, l’empereur est ainsi voué à continuer éternellement 

absorbé par l’absurde. Il est très loin de l’idéal de mesure que propose Camus, un idéal 

selon lequel l’homme est en accord autant avec son environement naturel (la Terre), 
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avec l’homme en soi et avec tous les concepts qui lui sont inhérents comme la mortalité, 

la responsabilité envers autrui, la compassion. Quand cette balance bascule, l’absurde, 

la crise de l’homme menace. (Drell, 1961: 46).

Il n’en reste pas moins que tout dans Caligula ne soit qu’absurde et tragédie. Et 

nous voyons  aussi  dans Caligula un début pour cette morale solidariste  dont nous 

parlions et qui, comme nous le verrons, est nettement plus avancée dans Les Justes. 

Mais remarquons que du moment que le peuple romain se soulève contre la tyranie de 

Caligula et organise une conspiration (voir Annexe I), même s’il tarde trois ans à le faire 

depuis le commencement du royaume de l’absurde,  nous pouvons déduire que cette 

morale de révolte solidariste est déjà présente dans la pensée de Camus (et dans son 

œuvre) déjà six ans avant la publication de Les Justes. Caligula prend donc pour nous 

une énorme, et toute particulière importance, puisqu’il devient le lien entre les deux 

cycles de la production théâtrale de l’auteur.  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2.3.  Absurde, révolte et morale solidariste positive dans Les Justes.

Les Justes (1949) est une pièce qui présente une intrigue située en la Russie de 

1905 lors de la révolution socialiste contre le grand-duc Serge, maire de Moscou, qu’il 

gouverne en tyran. Or, le conflit qui nous concerne ne se borne pas au contexte d’où 

s’inspire  l’auteur  pour  l’intrigue  mais  plutôt  nous  nous  concentrerons  sur  celui  qui 

sépare  deux des  personnages  de  la  pièce:  Stepan et  Kaliayev.  Il  s’agit  d’un groupe 

révolutionnaire qui espère donner la mort au grand-duc afin de lancer la révolution dans 

le  pays  et  pouvoir  ainsi  établir  un ordre  nouveau où la  vie  devienne  maître  et  où 

personne ne tue plus personne.

D’un côté, Stepan croit en la justice absolue et l’aime au-dessus de la vie, il est 

incapable de vivre au jour le jour et ne voit aucune possibilité de regret en tuant pour 

son idéal. Il n’est ainsi animé dans ses actions que pour le même idéal de justice. De 

l’autre côté, nous avons Kaliayev, qui vit dans le présent et aime énormément la vie et 

l’homme, y trouvant sa raison pour la recherche de la justice, mais à qui sa condition 

d’homme fait hésiter énormément au moment de finir avec la vie d’un autre homme, à 

tel point la vie d’un homme lui est-elle importante. Kaliayev veut ainsi donc justifier le 

meurtre: « Et puis, nous tuons pour bâtir un monde où plus jamais personne ne tuera ! 

Nous  acceptons  d’être  criminels  pour  que  la  terre  se  couvre  enfin  d’innocents  », 

(Camus, 2013c: I, 46).

Dans ce théâtre d’idées qu’a écrit Camus, il se permet en effet d’exposer ses 

idéés personnelles à travers un personnage donné, dans ce cas Kaliayev, qui représente 

le  commencement  d’une morale  élémentaire  et  utopique dont  rêve l’auteur.  Comme 

Camus, il a une certaine idée de morale fondée sur la « sympathie envers autrui » et la 

« recherche du respect de l’autre »; ainsi dans Les Justes « Camus se définit déjà comme 
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un  homme  révolté  qui  cherche  à  fonder  une  morale  élémentaire  contre  toute 

terreur » (Deshoulières, 1989: 90-91).

Nous trouvons là le premier indice du rapprochement entre Kaliayev et l’auteur. 

Ensuite, cette morale élémentaire se fait voir aussi dans cette intervention de Kaliayev: 

« Chacun sert la justice comme il peut. Il faut accepter que nous soyons différents. Il 

faut  nous aimer,  si  nous le  pouvons  » (Camus,  2013c:  41).  Voilà  une indication de 

l’avance  dans  la  recherche  de  cette  morale  élémentaire  qu’aurait  voulu  proposer 

finalement  Camus  dans  son  cycle  de  l’amour;  une  morale  universelle  fondée  sur 

l’harmonie  de  l’individu  avec  la  nature  et  avec  les  autres  êtres,  et  dans  un  respect 

profond et sincère pour autrui et pour la vie en général.

Le  conflit  qui  sépare  ces  deux  personnages  mentionnés  représente  donc  la 

dichotomie qui oppose la vie selon des valeurs absolues comme celle de justice absolue, 

et la vie animée par la compréhension de la condition humaine et son acceptation aussi 

bien que l’amour et le respect de la  nature, de la vie et d’autrui. La première possibilité 

comme la seconde mènent à une révolte, mais de nature différente. Une révolte animée 

par un idéal de justice absolue, idéal qui est, certes, utopique, ne peut aboutir à une 

réponse à l’absurde. De même qu’une révolte animée par l’amour de la vie ne donnera 

pas non plus cette réponse, mais en revanche nous rapprochera davantage du bonheur et 

d’une  existence  vécue  dans  le  présent  et  dans  le  respect  de  l’homme.  Kaliayev 

s’exprime ainsi en expliquant la raison qu’il a pour la révolution:
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KALIAYEV:

[…]  Ils  me  trouvent  un  peu  fou,  trop  spontané.  Pourtant,  je  crois 

comme eux à l’idée. Comme eux, je veux me sacrifier. Moi aussi, je puis être adroit, 

taciturne, dissimulé, efficace. Seulement, la vie continue de me paraître merveilleuse. 

J’aime la beauté, le bonheur ! C’est pour cela que je hais le despotisme. Comment leur 

expliquer ? La révolution, bien sûr ! Mais la révolution pour la vie, pour donner une 

chance à la vie, tu comprends ? 

(Camus, 2013c: I, 45).

Or, du moment que la méthode choisie implique la mort de d’autres, l’homme 

qui se trouve dans le deuxième cas hésitera et, si finalement il tue, ne pourra plus jamais 

se débarrasser des regrets, sombrant ainsi encore dans l’absurde, ne trouvant plus de 

raison pour vivre. Non pas car justice oblige - cette justice qu’il cherche pour l’amour 

de la vie - , mais parce que, ayant commis une attaque contre la vie, et cette vie étant la 

raison qui est à l’origine de sa révolte, il se doit évidemment de la respecter par-dessus 

tout autre chose ou valeur que ce soit. Cette deuxième position donc, celle de Camus, 

est expliquée ainsi par Kaliayev dans l’acte II, lorsqu’il revient de la rue, n’ayant pas été 

capable de lancer la bombe à la calèche où se déplaçait le grand-duc puisque son neveu 

et sa nièce se trouvaint dedans, lui ne trouvant pas la force d’esprit pour tuer des enfants 

(voir Annexe II). Dora, qui le connaît bien et semble partager le même esprit humaniste 

avait déjà prévenu Kaliayev que ceci pouvait lui arriver au moment de lancer la bombe: 

Une seconde où tu le regarderas ! Oh ! Yanek, il faut que tu saches, il faut que tu sois 

prévenu ! Un homme est un homme. Le grand duc a peut-être des yeux compatissants. 

Tu le verras se gratter l’oreille ou sourire joyeusement. Qui sait, il portera peut-être 

une petite coupure de rasoir. Et s’il te regarde à ce moment-là… 

(Camus, 2013c: I, 54-55).
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Chacun a ses raisons et ses justifications, mais tous les membres du groupe, y 

compris Kaliayev, affirment être prêts à assassiner un homme pour la bonne cause, leur 

cause  idéologique.  Par  le  raisonnement  que  nous  venons  d’exposer,  l’un  et  l’autre, 

Stepan  et  Kaliayev,  sont  voués  à  l’échec  dans  leur  recherche  de  l’idéal  de  justice 

absolue car utopique, et échoueront aussi à se débarrasser de l’absurde. Comme nous 

voyons  dans  l’extrait  de  l’Annexe  II,  dans  un  premier  moment,  Kaliayev  n’est  pas 

capable de lancer la bombe, son humanité lui parle et ne lui laisse pas agir comme il 

avait prévu. 

De l’autre côté, nous remarquerons que ce qui anime Stepan dans sa recherche 

de la justice absolue est la justice même. Il l’aime encore plus que la vie, il ne vit que 

pour  elle  en  effet.  Au  contraire,  Kaliayev,  qui  poursuit  lui  aussi  l’idéal  de  justice 

absolue, trouve sa raison d’agir dans l’amour pour la vie. C’est là que se rejoignent la 

pensée  de  Camus et  celle  de  Kaliayev.  Un témoignage de  cette  différence,  nous  le 

trouverons dans l’acte I, dans ce dialogue entre Kaliayev: « tu ne me connais pas, frère. 

J’aime la vie. Je ne m’ennuie pas. Je suis entré dans la révolution parce que j’aime la 

vie  »  et  Stepan:  «   Je  n’aime  pas  la  vie,  mais  la  justice  qui  est  au-dessus  de  la 

vie » (Camus, 2013c: I, 41).

Finalement,  Yanek  Kaliayev  fait  preuve  de  courage  et  de  force  d’esprit  et 

commet l’attentat prévu contre le grand-duc. Condamné à mort, la grande-duchesse lui 

offre  d’échaper  à  l’échaffaud et  se  sauver.  Il  n’acceptera  pas  cette  grâce,  car  ayant 

compris la nature injuste de l’homme et se trouvant incapable d’échapper à l’absurde, 

toutes les chose lui semblent également insignifiantes. Ainsi, puisqu’il a tué, il se doit à 

cet idéal de justice qu’il a poursuivi et doit également trouver la mort dans un monde où 

chacun est au préalable condamné à mort, ne pouvant y échaper d’aucune façon. Yanek 
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avait exprimé cette même idée: « […] Mourir pour l’idée est la seule façon d’être à la 

hauteur del’idée. C’est la justification. […] Une pensée me tourmente: ils ont fait de 

nous des assassins. Mais je pense en même temps que je vais mourir et alors mon cœur 

s’apaise […] »  (Camus, 2013c: I, 48-49).

Kaliayev se révèle ainsi le seul du groupe à avoir compris la vraie nature de 

l’homme et l’injustice que signifie de vivre oppréssé, ne pouvant trouver un sens à sa 

vie,  comme c’est  le  cas  pour  le  peuple  russe  aussi.  Il  est  ainsi  le  seul  à  affronter 

l’injustice de la mort et à faire face à la mort en disant au père Florenski, lorsqu’il lui 

présente un crucifix, « Je vous ai déjà dit que j’en ai fini avec la vie et que je suis en 

règle avec la mort » (Camus, 2013c: V, 206). Par conséquent, il démontre ainsi avoir 

compris qu’à la fin, il ne faut qu’être en règle avec soi-même, être sûr d’avoir vécu. 

Soulignons la différence avec la scène entre M. Meursault et le prêtre, dans L’Étranger, 

qui  vient  lui  offrir  le  salut  avant  d’être  executé.  Pour  Meursault  la  mort  n’est  pas 

choisie, mais imposée. Meursault ne choisit pas, mais assume. Il assume la mort comme 

condition égalisatrice. Pour lui, c’est la mort qui égale les hommes et alors elle devient 

le seul véritable système justice au monde: 

Que m’importaient la mort des autres, l’amour d’une mère, que m’importaient son 

Dieu, les vies qu’on choisit, les destins qu’on élit, puisqu’un seul destin devait m’élire 

moi-même et avec moi des milliards de privilégiés qui, comme lui, se disaient mes 

frères.  Comprenait-il  donc?  Tout  le  monde  était  privilégié.  Il  n’y  avait  que  des 

privilégiés.  Les  autres  aussi,  on  les  condamnerait  un  jour.  Lui  aussi,  on  le 

condamnerait un jour. […] Le chien de Salamano valait autant que sa femme. La petite 

femme automatique était aussi coupable que la Parisienne que Masson avait époussée 

[…]

(Camus, 2013a: 169-170)
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Le pessimisme se fait encore présent dans cette pièce, mais il n’en demeure pas 

moins  que,  par  le  sens  de  révolte  collective  qu’elle  présente,  cette  pièce  soit  une 

véritable avance dans la logique conceptuelle de l’œuvre camusienne,  visant déjà le 

thème  de  l’amour  de  la  nature,  d’autrui,  et  du  respect  de  la  vie  comme  valeurs 

essentielles pour l’homme et sa vie sur terre. Ces mêmes valeurs représentent aussi le 

dépassement de l’absurde et l’acceptation de la nature et de la condition humaines. Le 

cycle de l’amour aurait justement eu pour but de mettre en œuvre des hommes en règle 

avec leur mort et avec leur vie, mais surtout qui aiment l’homme et la nature pour que 

ce monde, absurde, devienne un lieu plus facile à habiter.  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Conclusions

Dans ce travail nous avons examiné les répercussions qu’a eu dans la littérature  

l’ébranlement de la morale chrétienne traditionnelle au XXe siècle, spécialement dans 

celle d’Albert Camus, écrivain humaniste avant tout, qui a refusé de suivre les doctrines 

nihilistes et pessimistes comme l’existentialisme pour essayer de donner un sens à ce 

monde ou plutôt  pour apprendre l’homme à s’en contenter  pour arriver enfin à être 

heureux.

D’abord, il met en scène des personnages anéantis par la réalité fade, sombrant 

dans un absurde total, incapables de se contenter de leur vie et de vivre au jour le jour. 

Ces personnages, Martha et Caligula tout aussi bien que les membres de l’Organisation 

de Les Justes,  sont confrontés à l’absurde, mais aucun d’eux ne sait se contenter du 

présent  et  ils  sont  incapables  d’aimer  leur  condition  d’hommes,  incapables  de 

comprendre l’injustice d’habiter un monde déraisonnable alors que l’homme est doué de 

Raison et ne peut cesser de chercher un sens à ce monde ni de chercher la raison de son 

existence,  de son identité.

La révolte, cette confrontation entre l’envie de connaître les raisons de vivre, de 

donner un sens à son existence, et l’impossibilité de le faire dans un monde privé de 

sens et privé également des axes que l’homme même s’était créés depuis de nombreux 

siècles - on parle de la religion et la foi dans le salut d’une autre vie après la mort - 

rendent impossible à l’homme de se trouver une logique et le comblent d’un sentiment 

d’absurde  grave.  Alors,  la  confrontation  avec  la  déraison du monde devient  le  seul 

élément qui l’anime à continuer son existence.

La révolte est d’abord égoïste et individuelle - Le Malentendu et Caligula -, et 

ensuite elle devient collective - Les Justes. Dans le cas de Martha, l’absurde touche le 
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domaine individu-famille,  c’est  un absurde plus intime qui  aboutit  dans une révolte 

individuelle. Dans Caligula, l’absurde touche d’abord le protagoniste, qui, à son tour, le 

projettera  sur  toute  un  société;  l’absurde  alors  est  individuel  au  début  mais  par  les 

actions  de  Caligula  débouche  sur  une  crise  sociale  et  sur  une  révolte  collective 

(approche socio-politique de l’absurde). Dans Les Justes, en revanche, l’absurde est tout 

à fait collectif, comme dans Caligula, mais ici l’auteur ne se concentrera sur le pouvoir 

oppresseur qui crée une société de l’absurde, mais dans la réaction (révolte) collective.

Ce  n’est  qu’alors,  avec  Les  Justes,  que  commence  à  s’entrevoir  la  possible 

réponse à l’absurde que veut nous offrir Camus: l’amour, dans un sens plus vaste que 

celui du simple sentiment entre deux individus. Il s’agit de ne plus chercher une raison à 

ce monde et simplement aimer: aimer le fait même d’exister, aimer son entourage - la 

nature -, aimer l’homme malgré sa condition et ses contradictions, aimer l’autre, aimer 

la vie surtout et la consacrer à chercher le bonheur.

Dans  les  trois  pièces  choisies  pour  ce  travail,  l’auteur  met  en  œuvre  des 

personnages qui ne cessent de chercher un sens à leur identité, une identité qui ne peut 

jamais être trouvée car elle est en mutation constante, ni fixe ni statique. Pour ce faire, 

ils  poursuivent  des  valeurs  absolues,  utopiques.  C’est  pourquoi  l’échec  de  ces 

personnages est  total  et  qu’ils  n’arrivent jamais à retrouver cette indentité.  Les buts 

qu’ils se proposent sont absolus et statiques; ils oublient ainsi qu’il est impossible de 

trouver la clarté, la logique ou la justice dans la condition humaine, l’immortalité et le 

bonheur n’étant pas à la portée de l’homme.
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Annexe I

CHEREA

       Où courez-vous ainsi ?

TROISIÈME PATRICIEN

       Au palais.

CHEREA

       J’ai bien compris. Mais croyez-vous qu’on vous laissera entrer ?

PREMIER PATRICIEN

       Il ne s’agit pas de demander la permission.

CHEREA

       Vous voilà bien vigoureux tout d’un coup ! Puis-je au moins avoir l’autorisation de 
m’asseoir chez moi ?

  On ferme la porte. Cherea marche vers la table renversée et s’assied sur un 
des 

coins, tandis que tous se retournent vers lui.

CHEREA

       Ce n’est pas aussi facile que vous le croyez, mes amis. La peur que vous éprouvez 
ne peut pas vous tenir lieu de courage et de sang-froid. Tout cela est prématuré.

TROISIÈME PATRICIEN

       Si tu n’est pas avec nous, va-t’en, mais tiens ta langue.

CHEREA

       Je crois pourtant que je suis avec vous. Mais ce n’est pas pour les mêmes raisons.

TROISIÈME PATRICIEN

(Camus, 2013b: I-II, 143-150) �45



       Assez de bavardages !

CHEREA, se redressant.

       Oui, assez de bavardages. Je veux que les choses soient claires. Car si je suis avec 
vous, je ne suis pas pour vous. C’est pourquoi votre méthode ne me paraît pas bonne. 
Vous n’avez pas reconnu votre véritable ennemi, vous lui prêtez des petits motifs. Il 
n’en a que de grands et vous courez à votre perte. Sachez d’abord le voir comme il est, 
vous pourrez mieux le combattre.

TROISIÈME PATRICIEN

       Nous le voyons comme il est, le plus insensé des tyrans !

CHEREA

       Ce n’est pas sûr. Les empereurs fous, nous connaissons cela. Mais celui-ci n’est pas 
assez fou. Et ce que je déteste en lui, c’est qu’il sait ce qu’il veut.

PREMIER PATRICIEN

        Il veut notre mort à tous.

CHEREA

       Non, car cela est secondaire. Mais il met son pouvoir au service d’une passion plus 
haute et plus mortelle, il nous menace dans ce que nous avons de plus profond. Sans 
doute, ce n’est pas la première fois que, chez nous, un homme dispose d’un pouvoir 
sans  limites,  mais  c’est  la  première  fois  qu’il  s’en  sert  sans  limites,  jusqu’à  nier 
l’homme et le monde. Voilà ce qui m’effraye en lui et que je veux combattre. Perdre la 
vie est peu de chose et j’aurai ce courage quand il le faudra. Mais voir se dissiper le sens 
de cette vie, disparaître notre raison d’exister, voilà ce qui est insupportable. On ne peut 
vivre sans raison.

PREMIER PATRICIEN

          La vengeance est une raison.
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CHEREA

       Il faut agir. Mais vous ne détruirez pas cette puissance injuste en l’abordant de 
front, alors qu’elle est en pleine vigueur. On peut combattre la tyranie, il faut ruser avec 
la méchanceté désintéressée. Il faut la pousser dans son sens, attendre que cette logique 
soit  devenue  démence.  Mais  encore  une  fois,  et  je  n’ai  parlé  ici  que  d’honnêteté, 
comprenez que je ne suis avec vous que pour un temps. Je ne servirai ensuite aucun de 
vos intérêts, désireux seulement de retrouver la paix dans un monde à nouveau cohérent. 
Ce  n’est  pas  l’ambition  qui  me fait  agir,  mais  une  peur  raisonnable,  la  peur  de  ce 
lyrisme humain auprès de quoi ma vie n’est rien.

PREMIER PATRICIEN, s’avançant.

       Je crois que j’ai compris, ou à peu près. Mais l’essentiel est que tu juges comme 
nous que les bases de notre société sont ébranlées. Pous nous, n’est-ce pas, vous autres, 
la question est avant tout morale. La famille tremble, le respect du travail se perd, la 
patrie tout entière est livrée au blasphème. La vertu nous appelle au secours, allons-nous 
refuser  de  l’entendre  ?  Conjurés,  accepterez-vous  enfin  que  les  patriciens  soient 
contraints chaque soit de courir auprès de la litière du César ?

LE VIEUX PATRICIEN

      Permettrez-vous qu’on les appelle « ma chérie » ?

TROISIÈME PATRICIEN

      Qu’on leur enlève leur femme.

DEUXIÈME PATRICIEN

      Et leurs enfants.

MUCIUS

      Et leur argent ?

CINQUIÈME PATRICIEN

     Non !

PREMIER PATRICIEN

(Camus, 2013b: I-II, 143-150) �47



       Cherea, tu as bien parlé. Tu as bien fait aussi de nous calmer. Il est trop tôt pour agir 
: le peuple, aujourd’hui encore, serait contre nous. Veux-tu guetter avec nous le moment 
de conclure ?

CHEREA

      Oui,  laissons  continuer  Caligula.  Poussons-le  dans  cette  voie,  au  contraire. 
Organisons sa folie. Un jour viendra où il sera seul devant un empire plein de morts et 
de parents de morts. 

Clameur générale. Trompettes au dehors. Silence. Puis, de bouche en bouche un nom: 
Caligula.  

(Camus, 2013b: I-II, 143-150) �48



Annexe II

   KALIAYEV, égaré

     Je ne pouvais pas prévoir… Des enfants, des enfants surtout. As-tu regardé 
des enfants ? Ce regard grave qu’ils ont parfois… Je n’ai jamais pu soutenir ce 
regard… Une seconde auparavant,  pourtant,  dans l’ombre, au coin de la petite 
place, j’étais heureux. Quand les lanternes de la calèche ont commencé à brille au 
loin, mon cœur s’est mis à battre de joie, je te le jure. Il battait de plus en plus fort 
à mesure que le roulement de la calèche grandissait. Il faisait tant de bruit en moi. 
J’avais  envie  de  bondir.  Je  crois  que  je  riais.  Et  je  disais  «  oui,  oui  »… Tu 
comprends ?

Il  quitte  Stepan  du  regard  et  reprend  son 
attitude affaissée.

     J’ai couru vers elle. C’est à ce moment que je les ai vus. Ils ne riaient pas, 
eux. Ils se tenaient tout droits et regardaient dans le vide. Comme ils avaient l’air 
triste ! Perdus dans leurs habits de parade, les mains sur les cuisses, le buste raide 
de chaque côte  de la  portière  !  Je  n’ai  pas  vu la  grande-duchesse.  Je  n’ai  vu 
qu’eux.  S’ils  m’avaient  regardé,  je  crois  que  j’aurais  lancé  la  bombe.  Pour 
éteindre au moins ce regard triste. Mais ils regardaient toujours devant eux.

Il lève les yeux vers les autre. Silence. 
Plus bas encore.

     Alors, je ne sais pas ce qui s’est passé. Mon bras est devenu faible. Mes 
jambes tremblaient. Une seconde après, il était trop tard. (Silence. Il regarde à 
terre.) Dora, ai-je rêvé, il m’a semble que les cloches sonnaient à ce moment-là ?

DORA

       Non, Yanek, tu n’as pas rêvé. 

Elle  pose  la  main  sur  son  bras.  Kaliayev 
relève la tête et les voit tous tournés vers lui. 
Il se lève.
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KALIAYEV

     Regardez-moi, frères, regarde-moi Boria, je ne suis pas un lâche, je n’ai pas 
reculé. Je ne les attendais pas. Tout s’est passé trop vite. Ces deux petits visages 
sérieux et dans ma main, ce poids terrible. C’est sur eux qu’il fallait le lancer. 
Ainsi. Tout droit. Oh, non ! Je n’ai pas pu.

Il tourne son  regard de l’un à l’autre.

    Autrefois,  quand  je  conduisais  la  voiture,  chez  nous,  en  Ukraine,  j’allais 
comme le vent, je n’avais peur de rien. De rien au monde, sinon de renverser un 
enfant. J’imaginais le choc, cette tête frêle frappant la route, à la volée… 

Il se tait.

           Aidez-moi…

Silence.

    Je voulais me tuer. Je suis revenu parce que je pensais que je vous devais des 
comptes, que vous étiez mes seuls juges, que vous me diriez si j’avais tort ou 
raison, que vous ne pouviez pas vous tromper. Mais vous ne dites rien. 

Dora se rapproche de lui, à le toucher. Il les 
regarde, et, d’une voix morne : 

     Voilà ce que je propose. Si vous décidez qu’il faut tuer ces enfants, j’attendrai la 
sortie du théâtre et je lancerai la bombe sur la calèche. Je sais que je ne manquerai 
pas mon but. Décidez seulement, j’obéirai à l’Organisation.

STEPAN

     L’Organisation t’avait commandé de tuer le grand-duc. 

KALIAYEV

    C’est vrai. Mais elle ne m’avait pas demandé d’assassiner des enfants. 

ANNENKOV

     Yanek a raison. Ceci n’était pas prévu.  

(Camus, 2013c: I, 72-76) �50
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