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Introduction

Albert Camus est sans doute 1’un des écrivains les plus connus au niveau
international en ce qui concerne la littérature francaise du siecle dernier. Ses ceuvres,
aussi bien narratives que purement philosophiques ont trés rapidement dépassé les
frontieres de la France pour devenir des classiques de la littérature de ’entre-deux
guerres. Il est ainsi devenu une personnalité littéraire d’une grande renommée en
Europe et ailleurs et continue d’éveiller, méme aujourd’hui, un grand intérét chez les
amants de la littérature et les spécialistes.

Dans cette Europe de la premiere moitié du XXe¢ siecle, ravagée par la violence,
la destruction et les totalitarismes, se produit une absence de valeurs qui a pris le nom
de « silence de Dieu » (Mceller, 1970: 23); elle a eveillé chez les chrétiens le désir d’une
manifestation divine quelleconque qui ravive leur foi et qui redonne un sens chrétien a
I’humanité. Dans ce contexte se produit une réaction principalement athée et
privilégiant le doute comme opinion générale. (Mceller, 1970: 23-27).

Parmi ceux qui ont protagonisé€ la réaction athée audit silence de Dieu, nous
trouvons deux poles opposés représentés par Camus et Sartre. Camus cherchera toujours
la joie qui consiste en une vie dominée par la raison, donc athée, toujours confrontée
avec la mort et ou I’homme se sente fier de vivre et cherche toujours son bonheur;
Sartre, a ’opposé, bien qu’athée aussi, considere ’homme comme une passion inutile
donc sa pensée est plutdt pessimiste. Le premier cherche la joie d’une vie authentique
alors que le second, pessimiste, se concentre sur la liberté totale de ’homme. (Mceller,
1970: 78-80)

En ce qui concerne plus spécialement le théatre, il se développe aux années 40

vers un théatre a idées ou les pieces réclament au spectateur d’en faire une double



interprétation: 1’une intemporelle et I’autre influée par I’actualité. Aussi bien Sartre que
Camus sont issus d’une tradition d’avant-guerre ou régnent les termes raison, cohérence
et harmonie. Le théatre qu’ils ont fait néglige 1’action et bénéficie les discours
argumentatifs ot la voix de 1’auteur occupe une place si importante que les personnages
ne sont parfois que des instruments au service des idées de leurs créateurs. Ces idées ont
une nature plutét morale chez Camus, plut6t philosophique chez Sartre. Mais ce qu’ont
en commun le théatre de I’un et de I’autre, c’est une obsession pour la revendication de
la liberté qui est toujours liée a la présence de la mort. C’est a partir de la Libération que
leur théatre a évolué vers le théeme de la « liberté face a soi-méme et a 1’histoire ».
(Corvin, 1992)

Ainsi, la pensée de Camus, humaniste avant tout, a été tres bien accueillie dans
un monde qui manquait certainement d’humanisme et qui avait été déchiré par la
violence qu’ont causée plusieurs conflits internationaux qui ont eu lieu dans la premiere
moitié du XXe siecle. Par une simple coincidence dans le temps avec le courant
existentialiste, Camus s’est vu souvent classé dans cette école d’écrivains et penseurs
plutdt nihilistes. Pourtant, Sartre a nié toute éventuelle appartenance de Camus au
courant dont ce premier était devenu chef de file. Et Camus lui aussi avait démenti a
maintes reprises d’avoir quelque chose a voir avec ce courant.

Quoi qu’il en soit, nous avons mentionné le rdle qu’ont joué ses récits et essais
pour la connaissance et reconnaissance de sa pensée et son ceuvre littéraire. Si nous
n’avons pas fait allusion a son théatre, c’est qu’il a été sans doute moins connu du
lecteur et méprisé des spécialistes. Ses picces de théatre ont pourtant été assez bien
accueillies de la part de son public a I’époque. Il n’en demeure pas moins qu’elles soient

restées dans 1’oubli pour les critiques et les spécialistes en littérature. C’est justement



dans I’absence d’intérét dont elle a été victime que réside notre intérét a 1’égard de la
création théatrale de Camus et son rapport avec la crise de ’homme survenue au long
du XXesiecle.

L’ceuvre de Camus est traditionnellement divisée en trois cycles, dont celui de
I’absurde, celui de la révolte et celui de I’amour, dont 1’auteur n’a eu le temps que de
commencer la premiere ceuvre, un roman: Le premier homme, a cause d’une mort
prématurée dans un accident de voiture. Cette division concerne également ses pieces de
théatre. Notre tache ici consistera a passer en revue les trois pieces qui représentent le
mieux les deux prmiers cycles.

Nous analyserons ce que Camus a nommé la « crise de ’homme », d’ou germent
les termes « absurde » et « révolte » qui donnent lieu aux noms des cycles de sa
production. Nous essaierons donc, dans ces trois pieces, Le Malentendu, Caligula et Les
Justes, de repérer 1’absurde et la révolte, et d’éclairer ces deux concepts pour mieux les
différencier afin de retrouver la logique interne des cycles camusiens et de son théatre.

Quant au choix méthodologique, nous avons d’abord fait une lecture générale
des trois pieces choisies pour 1’analyse, ensuite des textes généraux a propos de la
littérature du XXe siecle, et de 1’existentialisme plus spécialement, qui ont servi a faire
la lumiere sur les concepts clés pour notre analyse . Puis, nous sommes passés a la
lecture de textes plus concrets, se concentrant surtout sur Camus donc soit des études
thématiques publiées dans des revues littéraires, soit des chapitres consacrés a I’auteur
dans des études générales plus vastes.

Finalement, nous avons fait une extraction de données a partir des trois picces

objet du travail, d’ou nous avons tiré les matériaux que nous avons considérés les plus



représentatifs et que nous avons mis ainsi en rapport avec les concetps opératoires pour

arriver enfin a des conclusions aussi originaleset cohérentes que possible.



Etat des recherches

Nous ne saurions fixer les raisons pour lesquelles le théatre de Camus s’est fait
consacrer un assez moindre nombre d’études par rapport a son ceuvre romanesque et ses
essais philosophiques. Nous ne saurions pas non plus en déterminer la cause. Si les
critiques ne se sont pas trop occupés a cette partie de 1’ceuvre de Camus, c’est peut-étre
a cause de I’essor du roman dans les années qui suivent la mort de 1’écrivain. Une des
raisons se trouve dans le fait qu’il s’agissait du genre le plus accessible pour les lecteur
autant au niveau financier qu’au niveau de la commodité.

Si nous passons en revue la chronologie des études portant sur Camus et son
ceuvre, nous remarquerons que les publications datant d’avant la mort de 1’auteur sont
nées sous la plume de personnes proches a 1’auteur. Il s’agit entre autres de: Mounier,
(1953), Quilliot (1956) ou l’auteur analyse tous les aspects de la vie de Camus et
explore ses themes favoris, et Marcel (1959). (Jakubczuk, 1996: 37)

Ensuite, a partir de la mort de Camus en 1960, nous retrouverons des ceuvres
biographiques sur I’écrivain parues de la main de Lebesque (1965): Camus par lui-
méme, que nous avons considéré utile pour notre étude et qui apparait dans nos
références car il offre une vision panoramique et détaillée de toutes les étapes de la vie
de Camus, passant en revue ses ceuvres et ses themes les plus rélévants; ensuite Gaillard
(1973), Lottman (1978) et d’autres encore. Des études générales ou 1’auteur est étudié a
coté d’autres auteurs ont €té publiés par Mceller (1967), que nous avons pris en compte
aussi pour notre étude et qui offre une approche chrétienne, traitant Camus comme athé
avant que comme figure littéraire mais que met 1’auteur et son ceuvre en contexte par

rapport a ses contemporains; Werner (1972) et Grenier (1973) entre autres. Un grand



nombre d’études thématiques sur 1’ceuvre de Camus a aussi vu le jour dans les années
60 et méme dans les années 70. (Jakubczuk, 1996: 38-39)

Finalement, en ce qui concerne le théatre, trois ouvrages sont a remarquer, dont
le troisieme a été rédigé comme these de doctorat avant qu’il n’ait été publié . Il s’agit
de: Gay-Crosier (1967), Corvin (1991) et Freeman (1972). (Jakubczuk, 1996: 39-40)

L’étude de Gay-Crosier (1967) ne serait d’apres, André Abbou (1969: 340),
qu’une simple révision des thématiques abordées par 1’auteur dans son ceuvre théatrale
et de I’analyse des réactions des personnages, et il ne s’agirait finalement que d’une
étude subjective et d’une « vague analyse psychologique » ol Gay-Crosier a essayé de
donner sa vision globale sur I’ensemble de pieces théatrales de Camus.

Quant au Dictionnaire encyclopédique du thédtre (Corvin, 1991), offre une liste
des pieces les plus représentatives de 1’auteur, leur chronologie, leur synopsis, les
caractéristiques les plus particulieres des personnages et leurs themes.

En troisieme lieu, nous avons The theater of Albert Camus. A critical study de E.
Freeman (1972). A propos de cet ouvrage, Rigse (1974: 246) pense que ce n’est qu’une
analyse de la trajectoire de 1’écrivain comme homme de théatre qui met en rapport
I’aspect théatral de 1’auteur avec sa vie d’acteur, ses romans et ses essais, et sa
biographie.

Remarquons finalement que Jakubczuk (1996: 40) est de 1’avis qu’aucune de ces
études sur le théatre de Camus n’a été une véritable recherche sur son ceuvre théatrale
puisqu’elles ne suivent pas des criteéres purement théatrologiques, et qu’une telle étude a

propos du théatre de Camus devrait encore se faire attendre.
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La crise de ’'hnomme dans le théatre de Camus

1. Crise de ’homme, absurde et révolte.

Dans la conférence qu’il a prononcée en 1946, Camus a expliqué que le début du
XXe siecle avait supposé la négation totale de la réalité. Tous les arts avaient refusé
d’accepter la réalité et il n’est besoin pour ’attester que de remarquer le Surréalisme et
sa négation de la phrase, la musique qui rejette le concept de mélodie et la peinture qui
devient « abstraite ». De nombreux Francais ont « formé leur intelligence et leur cceur »
pendant des « années terribles ol, avec leur pays, ils se sont nourris de honte et ont vécu
dans la révolte » (Camus, 1946: 1). Mais ou voulons-nous en venir? Que veulent-ils
dire exactement les termes « absurde » , « révolte », « crise de ’'Homme »?

Ces « Francais » dont nous parle Camus, ce sont des Hommes qui ont été
obligés a connaitre 1’une des plus sanglantes €pisodes de I’Histoire de leur pays et du
monde aussi. Nous parlons justement des Deux Guerres Mondiales. La crise de
I’Homme est un concept qui définit le vide produit dans les esprits au cour de ces
événements historiques ou I’Homme s’est vu confronté a un systeme de valeurs qu’il
avait jusqu’a alors accepté comme seule morale valable. C’est de la main de cette
confrontation qu’est dévoilée la «monstrueuse hypocrisie » qu’est cette morale
traditionnelle, fondée d’ailleurs principalement sur des valeurs chrétiennes donc créée
et imposée depuis un bon moment par I’Eglise Catholique. (Camus, 1946: 1)

Un ébranlement de ce systeme de valeurs fondamentalement chrétiennes s’est
produit suite aux différents leurres totalitaires et aux guerres qui ont eu lieu en Europe
pendant la premiere moitié du XXe siecle. Face au « silence de Dieu » par rapport a ces

événements qui ont bouleversé la vie de toute une génération de citoyens européens et,
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avec eux, le cours de I’histoire récente d’Europe, I’Homme est tombé dans une profonde
crise. Celle-ci, provoquée par ledit « silence de Dieu », aboutit a un certain sentiment
d’« absurdité de I’univers ». (Mceller, 1970: 23-24)

Le concept « absurdité de ’'univers » représente un sentiment de pessimisme
retrouvé par ’Homme lorsqu’il se voit, dans ce monde, « privé des signes rassurants »
qu’il « y avait plantés », le monde lui devenant « étranger » et ne prenant plus partie
dans « la méme aventure rationnelle que ’Homme » nous explique Albéres (1969:
227).

Ce méme auteur a situé l’origine de ce sentiment dans 1’impossibilité qui
confronte I’Homme avec I'univers, lorsque ce premier essaie de concilier son besoin
naturel de raisonnement et de recherche d’un sens logique aux réalités qui I’entourent
avec ce monde déraisonnable ou il n’existe plus « de centre, mais autant de centres que
d’observateurs » et ol la raison « se révele impuissante a réformer, a transformer la
vie ». (Albéres, 1969: 217-219)

Désormais ’Homme ne trouverait plus, jeté dans le monde involontairement,
rien de fixe a quoi s’en tenir et qui puisse le rassurer ni de son avenir ni du sens de son
existence. Témoins de cette période difficile de I’Histoire, des écrivains athées comme
André Gide et Albert Camus entre autres, nous dit Mceller (1970: 26), vont étre les
protagonistes d’une premiere réaction au silence de Dieu, qui est la réaction qu’il a
appelé celle de « ’honnéte homme» qui ne veut arréter d’€tre « enfant de ce monde ».

A propos de cette génération d’hommes condamnés a la crise de valeurs
humaines dont nous parlions au début du chapitre, Camus dira qu’ils: « n’aimaient ni la
guerre ni la violence ; ils ont dii accepter la guerre et exercer la violence. Ils n’avaient

de haine que pour la haine. Il leur a fallu pourtant apprendre cette difficile science ».
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L’idée qu’une crise de ’Homme avait commencé, n’est venue a 1’esprit collectif de la
France que lorsqu’il a fallu que ces Hommes reglent « leur position par rapport a la
guerre, [...] au meurtre et a la terreur »; tombant ainsi dans « la plus déchirante des
contradictions ». (1946: 1)

Remarquons cependant que ce que nous appellerons « absurde » ne devrait pas
étre systématiquement assimilé au concept « crise de I’ Homme » car plutdt il s’ensuit de
celui-la. L’absurde est né de I'idée que dans un tel contexte ’'Homme a perdu le
contrdle de sa propre existence et de son avenir; cette crise avait montré a I’Homme,
comme nous rappelle Camus, que son « avenir immédiat » n’était plus certain et qu’il
pourrait étre bouleversé a tout moment par le cours de 1’Histoire. C’est justement sur la
prise de conscience de cette impossibilité de fixer son destin que réside « I’absurde ».
(1946: 3)

Esslin (2013: 20), lui, définit I’absurde comme le « divorce entre I’homme et sa
vie, I’acteur et son décor », car « coupé de ses racines religieuses ou métaphysiques,
I’homme est perdu, toute sa démarche devient insensée, inutile, étouffante ».

Nous avons dit que c’est le dévoilement de 1’hypocrisie de la morale
traditionnelle qui était a 'origine de la crise de ’'Homme, donc de 1’absurde. Ces
valeurs se correspondaient principalement au systéme moral chrétien. Alors, il a fallu
que ’homme n’y croie plus pour que cette crise soit née. Pour Esslin « la mort de
Dieu », proclamée par Nietzsche dans Zarathoustra, est le déclic de la démarche
absurde. Ces hommes qui ont connu la mort de Dieu, qui ont perdu I’axe qui guidait
leurs vies, ont été amenés a chercher une facon d’affronter cet « univers privé de ce qui
fut son centre et son but vivant, un monde privé d’un principe généralement accepté et

qui s’est disloqué, a perdu tout sens, est devenu absurde ». Et le thédtre de I’absurde,
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nous rappelle Esslin, n’est que 1’expression de cette quéte d’une issue au non-sens du
monde. (2013: 377-378)

Nous avons déja mentionné que I’absurde se dérive de la crise de ’Homme.
Cela nous fait penser qu’il en est le résultat. D’un c6té il y a Sartre qui s’arréte devant
I’absurde, le traite comme un élément isolé et s’y plonge completement pour 1’analyser
suivant une pensée et une vision plutdt nihilistes, éprouvant ainsi la nausée. D’un autre
coté nous trouvons Camus, qui ne se borne pas a analyser I’absurde comme résultat de
cette crise, mais qui prend 1’absurde comme un point de départ pour développer toute
une série d’idées qui constituent un apport non-pessimiste et non-nihiliste au théme de
I’absurde. Par conséquent, a 1’opposé de Sartre et du mouvement existentialiste en
général, Camus n’a pas eu de vision nihiliste ni pessimiste de 1’absurde mais il a plutot
utilisé I’absurde comme origine d’une pensée humaniste. (Plagnol, 1953: 104)

Ensuite, il est nécessaire, pour prendre conscience de 1’absurde, d’éprouver « la
révolte », un autre concept clé pour 1’étude de Camus. Cette révolte réclame la
recherche d’une issue a « l’atroce constatation du malentendu universel » qu’est
I’absurde, comme le dit Negre (1955: 104-105):

L'homme enfin est avide de bonheur. Il voudrait, comme Caligula, voir décroitre la
souffrance, le rire jaillir des larmes, 1'impossible prendre pied sur la terre, la lune lui
rester dans les mains. Mais comme a Caligula lui-méme force lui est de constater que
la félicité est illusion pure.

En somme, la triple aspiration de I'homme a la logique, a l'immortalité, au bonheur se
trouve vouée a l'insatisfaction définitive et totale. C'est par un échec que s'acheve la

triple et trop ambitieuse quéte de l'humanité. Il apparait ainsi que les aspirations

humaines et la réalité, loin de se correspondre, sont le fait de démiurges ennemis. S'il y
avait, entre l'univers et I'homme, une possibilit€ de dialogue, celui-ci se déroulerait
entre partenaires parlant des langues dif férentes. Il existe donc c'est 1a un mot-clé,

c'est 1a aussi une idée-clé d'Albert Camus un ‘“‘malentendu universel”. La pensée
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camusienne se situe de la sorte aux antipodes de toute philosophie de I'harmonie,
préétablie ou non. Le sentiment de l'absurde nait de “‘la confrontation entre 1'appel

humain et le silence du monde”.

Cette révolte, nous sommes d’accord avec Plagnol (1953: 104) et Negre (1955:
107), ne veut pas du tout signifier espoir ni, tout au contraire, résignation. Plagnol
soutient que Camus veut « désapprendre ’Homme d’espérer pour lui apprendre a se
contenter du présent » (Plagnol, 1953: 105). Cette révolte consiste donc en une
dichotomie entre le besoin de protestation contre 1’absurde et la certitude qu’il n’y a pas
de possibilité de changer la nature de la condition humaine. Le résultat de cette situation
est un « conflit constant » créé et contrdlé par I’intelligence entre mesure et révolte, une
« confrontation entre la conscience et 1’absurde » qui aboutit a la « volonté de
vivre » (Plagnol, 1953: 106).

Ainsi, chez Camus, la révolte est I’évidence premiere de 1’absurde mais elle ne
mene pas au nihilisme ni au pessimisme. La révolte de Camus est le chemin vers
I’acceptation de la vie, du monde et de la condition d’homme en assumant ses
contraintes et sa nature mortelle, en méme temps qu’elle déclenche une recherche de
valeurs nouvelles qui permettraient a I’Homme de vivre en harmonie avec soi-méme et
avec autrui.

Cependant, cette révolte, qui avait été dans un premier moment de nature plutét
individuelle et égoiste, va se développer dans le sens d’une révolte collective,
concentrée sur la recherche de-valeurs universelles orientées vers 1’acceptation et le
respect d’autrui, I’amour et la solidarité pour tous les Hommes. Nous pourrions donc

parler d’un certain sens de « morale sociale » (Negre, 1955: 109). Nous sommes
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d’accord avec Negre avec cette idée de progression de la révolte individuelle vers une
révolte collective. Negre I’a exprimée en disant que 1’aventure de Sisyphe:

cesse d’étre I’aventure d’un individu pour devenir celle de la collectivité humaine:
c’est ’humanité tout entieére qui roule durement le méme rocher. L’action, devenue
collective, pose naturellement des valeurs nouvelles: bonheur d’autrui, dévouement,
prix de I’amitié, respect de I’esprit, etc.

(Negre, 1955: 109);

Cette idée serait d’ailleurs fortement marquée par le sens de collectivité retrouvé
lors du mouvement de la Résistance et qui devrait €tre voué a se manifester non
seulement « a I’époque de la violence » mais aussi « dans la liberté » (Negre, 1955:
109).

Pour cette progression, Negre établit ’avance la plus claire dans Les Justes
(1950), piece que nous allons analyser dans ce travail, ou nous pourrons repérer une
avance dans la recherche de cette « morale solidariste positive » (1955: 110) par rapport,
du moins, aux ceuvres parues avant cette date et surtout par rapport au Malentendu et a
Caligula, pieces elles aussi analysées dans cette étude et ou le sens de révolte collective
est difficile a repérer, d’autant plus que tout sens de morale sociale et de valeurs
collectives sont éclipsés par 1’égoisme des protagonistes qui éprouvent leur trés forte
révolte particuliere.

En résumé, la crise de I’homme que Camus a repéré dans la société francaise,
européenne aussi, il s’est efforcé d’en comprendre et les causes et l’essence en
établissant deux concepts clés pour son analyse: absurde et révolte. Enfin, il se propose
de créer une ceuvre conceptuellement logique et avec une structure bien définie en trois

cycles: I’absurde ou la négation, la révolte et I’amour. Ce troisieme cycle qui €tait censé

conclure son ceuvre et donner une réponse définitive a 1’absurde n’a été qu’amorcé a
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cause d’un accident mortel de voiture ou il a trouvé la mort a 1’age de 46 ans; seul un
roman inachevé témoigne de ce dernier cycle prévu par I’auteur: Le premier homme

Il s’agit d’un roman autobiographique publié par sa fille en 1994 chez
Gallimard. Le roman est écrit a la troisiéme personne car il vise a dépasser le terrain du
particulier pour contempler I’homme en tant que réalité collective. Il se tourne plutot
vers I’enfance de 1’auteur et elle va représenter le paradis perdu. Pour ce qui est de son
rapport avec le reste de son oeuvre, ce roman enchaine avec les premiers textes de

I’auteur, également de nature autobiographique. (Jurt, 2002: 308-310)
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2. L’étude des oeuvres.

Le théatre a été un terrain idéal pour la réflexion et la philosophie depuis le
XVIIIe siecle déja (Voltaire, Diderot...) et il semble logique qu’il n’en serait pas
autrement pour une époque comme le XXe siecle ou la bombe nucléaire menace d’en
finir avec toute forme de vie sur la plancte, spécialement avec 1’homme, dans une
période de forte instabilité dans le monde. Cela a amené plusieurs auteurs a représenter
sur les planches le non-sens de la vie et la mort comme seule réalité certaine. Dans ce
contexte a écrit ses pieces Camus, auteur énormément passioné du théatre, mais dont la
production théatrale n’a pas connu de grands succes. Son théatre a recu les étiquettes de
thédtre a idées, théatre philosophique et méme thédtre de I’absurde. Quoi qu’il en soit,
ce qui est vrai, c’est que son théatre n’est devenu populaire qu’apres sa mort. (Muela,
2013: 177-178)

De méme que pour ses romans et ses essais, ses pieces de théatre ont été
cataloguées selon les deux cycles qui structurent son ceuvre (I’absurde et la révolte).
Ainsi, nos deux premicres picces (Le Malentendu,1944, et Caligula,1938-1945) sont
classées dans le cycle de 1’absurde avec 1’essai Le mythe de Sysiphe (1941) et le roman
L’Etranger (1942). Les Justes, pourtant, appartient au second cycle, celui de la révolte
ou nous trouvons également le roman La Peste (1949), ’essai L’homme révolté (1951)
et encore une piece de théatre: L'Etat de siége (1948). La séparation des deux cycles a
lieu au milieu des années 40 a peu pres. (Muela, 2013: 178)

Le Malentendu présente justement comme intrigue un malentendu tragique: Jan
retourne a I’auberge que tiennent sa mere et sa sceur 20 ans apres €tre parti. N’étant pas
reconnue d’elles au premier moment, il décide de garder silence jusqu’a ce qu’il soit

reconnu pour renforcer ainsi I’émotion que causera le moment dans sa mere et sa sceur.
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Pourtant, elles sont habituées a tuer leurs hotes pour en garder 1’argent et elles ne
découvreront 1’idendité de ce hote-la que quand il sera trop tard. En découvrant
I’identité de Jan, toutes deux se tuent. Il s’agit d’une représentation de 1’absurde
enchainement de choses dans le monde qui met 1’homme face a ses seules vérités
existentielles: 1la mort et la nausée. (Muela, 2013: 179)

Caligula est représenté pour la premiere fois en septembre 1945 méme si sa
composition avait déja été entreprise en 1938. Le texte, ol nous pouvons entrevoir une
analogie entre Caligula et Hitler, critique des totalitarismes, avait subi de nombreuses
modifications avant d’€étre mis en sceéne. L'intrigue présente 1’évolution de 1’empereur
romain Caligula apres la mort de sa sceur, maitresse en méme temps, Drusilla. Pour lui,
les dieux n’existent plus (il se moquera d’eux en fait a un moment donné de la piece). Et
cette absence des dieux se tourne en désespoir a 1’égard des dieux et des hommes aussi,
y inclu lui méme; ’homme n’est donc rien. Ne pouvant obtenir 1’absolu, représenté par
la lune, ’empereur agira en sorte que 1’absurde s’empare de tous les esprits dans cet
empire du crime et de la tyranie dont il a le pouvoir. (Muela, 2013: 179-180)

Finalement, Les Justes a trouvé le succes qu’acune des picces précédentes de
Camus n’avaient eu. Cette piece représente un nouveau stade dans la pensée de Camus,
qui ne présente plus des individus en lutte contre I’inhumanité et 1’absurde de
I’exsitence mais des hommes en lutte pour des causes plus précises et ou 1’auteur met en
scene des réflexions sur les totalitarismes et la morale humaine. L’intrigue se fonde sur
un groupe révolutionnaire russe dont le terroriste chargé de mener 1’assassinat du grand-
duc Serge se débat entre ses valeurs morales et la cohérence idéologique, ne pouvant
finalement jeter la bombe sur la caleche ou voyageait le duc puisqu’il y avait aussi des

enfants innocents dedans. (Muela, 2013: 181)
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2.1. Absurde, révolte et crime dans Le Malentendu.

Le Malentendu, nous le voyions, se réfere au malentendu créé par une
malheureuse série d’événements qui aboutit dans un homicide funeste, celui commis par
erreur par La Mere et Martha qui, en ne reconnaissant pas Jan, vont tuer son fils et son
frere respectivement. Elles tiennent une petite auberge ou elles se sont habituées, pour
gagner leur vie, a tuer les rares hotes qui viennent y séjourner. Lhistoire se concentre
d’abord sur Jan, qui avait quitté la maison de sa mere vingt ans avant et qui éprouve a
présent un certain sentiment de culpabilité lui empéchant de mener une vie tranquille
bien qu’il ait une bonne situation personnelle et financiere. Il découvre I’importance que
sa famille, notamment sa mere, a pour son existence et veut maintenant en retrouver le
sens en reprenant contact avec elle. Il se souvient que quand il était jeune, avant de
partir, cela n’avait aucune importance:

Jai pris cette porte il y a vingt ans. Ma sceur était une petite fille. Elle jouait dans ce
coin. Ma mere n’est pas venue m’embrasser. Je croyais alors que cela m’était égal.
[...] Quand j’ai appris la mort de mon pere, j’ai compris que j'avais des
responsabilités envers elles deux.

(Camus, 2013b: 1,3,23-24)

En arrivant, Jan décide de ne pas révéler son identité et de laisser que ce soient

elles qui la découvrent pour rendre le moment encore plus émouvant. Pourtant, il se sent
un peu décu, triste méme, en découvrant qu’il n’est pas recconnu tout de suite et
qu’elles le traitent d’une facon indifférente: « [...] Et moi qui attendait un peu le repas
du prodigue, on m’a donné de la biere contre mon argent. J’étais ému, je n’ai pas pu
parler ». (Camus, 2013b: 1,3, 24). Cependant, Jan croit avoir trouvé la réponse a ses

inquiétudes existentielles dans sa mere et dans le retour a la maison familiale et il est
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tout a fait certain désormais de vouloir aller jusqu’au bout. Mais sa décisién de vouloir
garder silence sur son identité lui colitera aussi chere que sa vie.

Passons maintenant a Martha, le personnage le plus touché par 1’absurde, la
protagoniste, sceur de Jan et fille de La Mere. Elle est plongée completement dans
I’absurde de méme que dans la recherche d’une issue a celui-ci. L’existence pénible et
misérable de Martha, elle a du mal a la mener d’autant plus qu’elle lui semble imposée
et incompréhensible au point méme de s’exclamer a un moment donné au début de la
piece déja: « Oui, j’en ai assez de porter toujours mon ame » (Camus 2013b: 1,1, 20).
Elle va chercher sans cesse I’issue a la vie qu’elle meéne, certaine qu’en commengant
une vie pres de la mer, elle connaitra sa véritable identité, retrouvera le bonheur et
menera une existence meilleure:

Ah mere! Quand nous aurons amassé beaucoup d’argent et que nous pourrons quitter
ces terres sans horizon, quand nous laisserons derriére nous cette auberge et cette ville
pluvieuse, et que nous oublierons ce pays d’ombre [...]. Mais il faut beaucoup

d’argent pour vivre libre devant la mer.

(Camus, 2013b: 1,1, 16-17)

Mais ayant le sentiment que 1’argent bloque toute possibilité de changer de vie et

aller a la recherche du sens de son existence, elle trouvera les justifications nécessaires
pour devenir une meurtriere. L’argent ne sera ainsi donc une justification suffisante mais
cet absurde qui rend toutes les choses également insignifiantes dans cet univers privé de
sens qui est le sien, comme dit Thody (1957)!, « the absurd reduces all actions to equal
insignificance ». Elle ne retrouvera pas de difficulté a céder au crime qui devient
d’ailleurs une activité a laquelle elle finit par s habituer sans soucis et a laquelle elle

poussera sa mere aussi. Nous le voyions déja dans I’extrait du premier acte exposé plus

I Thody (1957) cité par Drell (1961: 44).
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haut: I’argent est I’élément prioritaire pour pouvoir réaliser le déménagement dont
Martha réve et dont elle pense qu’il sera capable de 1’approcher de son identité en
I’éloignant en méme temps de I’absurde.

Martha vise a remplacer 1’aspect de sa vie qu’elle considere la cause de son
absurde sans étre consciente a aucun moment qu’il s’agit d’un fait extérieur a elle méme
et que I’absurde consistant en un conflit dans 1’esprit, la fuite ne changerait rien a
I’affaire. Elle voit 1’origine de son malheur dans sa misere car si elle avait un peu
d’argent, elle aurait sans doute les moyens de faire disparaitre 1’absurde en déménageant
pres de la mer, dans un pays ou il y aurait le soleil qui régne.

Ce qui est a I’origine de 1’absurde de Martha est donc a priori le climat, qui avec
la mort constitue I’'une des « injustices » imposées a I’Homme sur terre, comme le
remarque Drell (1961: 48): « The setting is grim and overpowering, combining two
injustices which Camus conceives as imposed upon man from outside, the obvious one
injustice of mortality and the injustice of sky and climate ». Cette injustice devient pour
Martha un leurre énorme. Nous ne nous bornerons pas qu’a cet aspect injuste du climat
mais il faudrait remarquer qu’il fait d’ailleurs 1’objet d’un motif camusien récurrent
d’autant plus que, comme le remarque Plagnol (1953: 101), Camus a été¢ un homme
« d’esprit méditerranéen » pour qui ce climat créé une « sorte d’équilibre dans le soleil,
de sourire étrange qui efface a la fois I’angoisse et I’espoir » des esprits. Il faudrait aussi
mentionner que cet esprit méditerranéen n’est pas que typiquement camusien mais il est
aussi au ceeur de ’ceuvre et la pensée gidiennes. Pour Camus, cet eprit méditerranéen
va €tre la source de sa pensée et entraine évidemment une certaine sensualité tandis que
pour Gide les sens sont ce qu’il y a de fondamental. Gide cherche aussi a trouver un

équilibre, certes, mais cet équilibre, qui a son époque est a 1’origine d’une recherche de
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I’essence des choses (le fondamental), aboutit pour lui, au contraire, sur une recherche
du désir, des joies immédiates, de tout ce qui soit fourni par les sens et qui soit contraire
aux contraintes morales et intellectuelles comme le concept du péché dont il a été
prisonnier pendant sa jeunesse a cause d’une éducation puritaine. Ainsi, Gide s’est
montré opposé aux dogmatismes, autant de nature morale qu’intellectuelle, qui nient la
Jouissance des nourritures terrestres et a voulu que I’homme vive et qu’il s’accepte
pour soi-méme, découvrant dans les sens la joie de vivre. (Albéres, 1969: 42-45)

Ensuite, si le soleil « éclaire » tout, ce n’est que par opposition aux pays avec
des climats sombres et brumeux. Ce climat, les paysages et les images qu’il créé avec
ses intenses pluies pendant des jours, le brouillard, ce temps plutot doux ou ni I’hiver est
trop froid ni I’été trop chaleureux. Les paysages que crée tout climat non-méditerranéen
sont pour I’esprit camusien le reflet de son propre conflit intérieur, par assimilation des
qualités en commun: paysages flous, de méme que 1’esprit est aussi flou en ne trouvant
pas de réponse a ’existence; les paysages obscurs qui s’assimilent a 1’obscurité de la
réalité, imprécise et triste.

Ce climat « injuste » représente I’idée du chaos, du désordre. Par ailleurs, chaos
et désordre ne sauraient se dissocier du concept méme de ’absurde. Aussi cette
assimilation d’images et d’idées fait que le soleil devienne symbole de clarté, et qu’il
soit pour nous I’élément éclairant capable de donner une réponse aux contraintes
imposées aux esprits par 1’absurde. Martin Esslin (2013: 406) a parfaitement illustré
cette idée que nous venons d’exposer en disant: « 1’anxiété et le désespoir qui naissent
pour ’homme de savoir qu’il est entouré de zones d’une obscurité impénétrable, qu’il
ne pourra jamais connaitre sa vraie nature et ses buts et que personne ne lui fournira

jamais des regles de conduite toutes faites ». Il se créé ainsi un « ordre » qui se fonde
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sur une nette séparation entre ce qui est clair et ce qui est obscur et le soleil devient donc
I’élément capable de faire disparaitre 1’obscurité.

Cette idée nous renvoie au concept du soleil comme élément qui fait la lumiere
sur la réalité, sur la véritable nature de I’ Homme et sur sa condition. Ainsi, tout serait
plus clair sous la lumiere du soleil. Nous ne voudrions pas que la lumiere et le soleil
soient assimilés ici a une issue a I’absurde qui soit proposée par 1’auteur car il n’en est
pas le cas, de méme qu’ils ne devrait pas étre non plus assimilés a la résignation. Il n’en
demeure pas moins que la lumiere soit assimilé ici au soleil:

La luz se identificard primero con el sol de una ““juventud mediterrdnea’; serd, mas
tarde, la extrafia claridad que envuelve al éfranger; se convertird en la religién de la
dicha; finalmente, debia ser un amor [...]

(Mceller, 1970: 37).
Et ainsi le soleil se révele un élément clé pour pour le personnage de Martha qui
a « hate de trouver ce pays ou le soleil tue les questions » (Albert Camus, 2013b: 1,1,
20-21). Le malentendu se fonde selon Selon Drell (1961: 48), et nous soutiendrons cette
vision, sur la « fausse » foi de Martha dans la possibilité qu’il existe un lieu ot 1’on peut
trouver sa propre identité. Car, pour ceux qui habitent un pays méditerranéen, certes,
tout est bien sous le soleil et I’absurde étant également présent dans ces gens, il est
assumé avec une insouciance et une indifférence que ceux qui sont privés de ce soleil
peinent a retrouver. Ces gens méditerranéens trouvent le point juste entre espoir et
angoisse, ils retrouvent cette acceptation stoique de I’absurde dont nous parlions.
Pourtant, cela ne va pas faire disparaitre la révolte de ces esprits car elle doit toujours
exister, elle est inhérente a I’Homme.
C’est justement ce soleil, ce climat lumineux et chaleureux qui manquent a la

jeune Martha. Ce manque représente 1’absurde, ce qui la rend malheureuse, ce contre
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quoi elle se révoltera et aussi ce qui déclenche la recherche d’une issue a cet absurde.
L’issue, Martha ne saurait par conséquent la chercher que dans ’'image idéalisée d’un
pays baigné par le soleil ou « 1’été écrase tout, ou les pluies d’hiver noient les villes et
ou, enfin, les choses sont ce qu’elles sont », (Camus, 2013b: 11,2, 62) car elle n’a plus de
patience « pour cette Europe ou 1’automne a le visage du printemps et le printemps
odeur de misere ». Cette issue viendrait a bout avec 1’absurde car elle aurait donné, en la
retrouvant, un sens a son existence. Néanmoins elle n’accomplira jamais son but et sera
ainsi condamnée a vivre éternellement révoltée.

Lorsque 1’identité de Jan est découverte et que le malentendu est dévoilé, aussi
bien La Mere que Martha vont se donner la mort chacune a son tour. C’est d’abord La
Mere qui, croyant avoir oublié son fils apres vingt ans d’absence, « Un fils ! Oh, je suis
une trop vieille femme ! Les vieilles femmes désapprennent méme d’aimer leur fils. Le
ceeur s’use, Monsieur » (Camus, 2013b: 1,6, 47), va éprouver ’absurde de la situation et
va comprendre a quel point sa vie a manqué de sens et c’est pourquoi elle décidera d’en
finir avec ses malheurs en se jetant a la riviere, pour pouvoir ainsi enfin rejoindre son
fils: « Laisse, Martha, j’ai bien assez vécu. J’a vécu plus longtemps que mon fils. Je ne
I’ai pas reconnu et je 1’ai tué. Je peux maintenant aller le rejoindre au fond de cette
riviere ou les herbes couvrent déja son visage » (Camus, 2013b: III,1, 82-83). Martha
n’est pas capable de comprendre cette réaction de sa mere et va le lui faire voir: « Bel
amour qui vous oublia vingt ans ! » (Camus, 2013b: III,1, 84) ce a quoi la mere répond
comme suit: « Oui, bel amour qui survit a vingt ans de silence. Mais qu’importe ! cet
amour est assez beau pour moi, puisque je ne peux vivre en dehors de lui ».

Martha, elle, va découvrir I’énorme malentendu qu’a été sa vie en comprenant,

apres que sa mere a décidé de se tuer, que c’était elle en effet qui donnait un sens a son
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existence et que, maintenant qu’elle s’en est rendu compte, il est trop tard pour
I’empécher de se tuer. Ainsi, Martha, face a ce gouffre de désespoir et de malheur vers
lequel se dirige maintenant sa vie, va désormais montrer son c6té le plus humain et va
exprimer devant sa mere combien elle I’aime fort et combien elle a besoin d’elle. Nous
voyons comment Martha se révolte contre sa destinée et essaye de fléchir le juge pour
que sa mere reste et 1’aide a réaliser ses projets qui étaient censés lui fournir une vie
meilleur et heureuse:

Non, mere, vous ne me quitterez pas. N’oubliez pas que je suis celle qui est restée et
que lui est parti, que vous m’avez eue preés de vous toute une vie et que lui vous a
laissé dans le silence. Cela se doit payer. Cela doit entrer dans le compte. Et c’est vers
moi que vous devez revenir.

(Camus, 2013b: 11,1, 86).

Voici I'interprétation que nous faisons du titre de cette piece. Le « malentendu »

n’est pas seulement celui que La Mere et Martha commettent en tuant respectivement
son fils et son frére. Mais c’est aussi le « malentendu » que représente la vision erronée
de Martha par rapport a 1’existence, a son sens, et par rapport a I’absurde et aux moyens
d’y échapper. Car Martha n’est point capable d’assumer sa condition d’étre humain et
finit, aprés une malheureuse suite d’événements absurdes, « sans étre réconciliée ».
Ainsi la découverte du malentendu ne fait que renforcer le sentiment d’absurde. Par
conséquent, la découverte de I'identité de Jan n’a aucune importance dans un univers
privé de sens et absurde. Et dans un tel monde irraisonnable, la mort de sa mere, dont
elle avait compris qu’elle €tait sa seule raison de vivre, ne fait qu’attester davantage de

I’absurdité du monde (Drell, 1961: 49).
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Martha est ’exemple d’un échec. L’échec de la recherche d’une identité que ce
monde absurde ne nous fournit pas. Lisons ces quelques lignes que Louis Negre
consacre au theme de 1’absurde:

L’homme absurde, lui, refusant de se suicider, ou de s’abandonner a
I’espoir, s’efforcera de conserver intacts les deux termes du malentendu. Passionné de
I’absurde, il vivra sans abdiquer aucune de ses incertitudes, dans la conviction qu’il
n’existe qu’un présent dénué de sens et un avenir qui n’autorise aucune illusion [...].
La révolte humaine devra surtout remplir une condition essentielle: se poursuivre
jusqu’a la fin, ne s’achever a aucun prix par 1’adhésion a un pessimisme (suicide), ou a
un messianisme (espoir).

(Negre, 1953: 406-407).

Finalement nous voyons bien que 1’échec de Martha se fonde sur sa vision
totalement erronée de 1’existence humaine. Elle ne se rendra jamais compte que 1’idée
qu’elle s’est faite de I'identité idéale et absolue qu’elle poursuit ne peut €tre atteinte.
Alors, le désespoir et I’angoisse que ce malentendu lui causent, la meéneront finalement
a I’adhésion au pessimisme. Ainsi s’exclamera-t-elle dans la derniere scéne de 1’acte
trois : « [...] Heureusement, il me reste ma chambre, il sera bon d’y mourir
seule » (Camus, 2013b: 98). Sa révolte finit ainsi par le suicide. Et, comme nous 1’avons
déja expliqué dans les paragraphes précédents (Negre, 1953: 406-407), en débouchant
sur le suicide, la révolte perd son caractere essentiel: sa poursuite infinie. Le malentendu
est aussi la, dans la conception erronée de 1’existence et la fausse croyance dans un

avenir meilleur (espoir) ou il est possible de retrouver son identité.
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2.2. Absurde, révolte et pouvoir dans Caligula.

Caligula est une piece fortement dramatique ou le protagoniste, le jeune
empereur de Rome, Caligula, se voue lui-méme a ce Camus, avait nommé un « suicide
supérieur » (Mitterrand, 1995: 74). Ce tyran, qu’est devenu Caligula apres le premier
acte, s’est consacré a imposer le regne de 1’absurde et de la terreur sur Rome pendant
trois ans. Ayant créé autour de lui un vide total, son peuple lui donnera la mort a la fin
de la piece et pendant son propre assassinat il criera qu’il est encore vivant. Caligula se
révele le chef-d’ceuvre du cycle de I’absurde, nommé également cycle de la négation.
La dureté et la violence du tragique dans cette piece, la force du drame personnel du
jeune empereur, mélées a la normalité avec laquelle la société accepte le meurtre et le
triomphe de 1’absurde au début de la piece lui ont certainement valu la qualification de
piece « étant digne du Théatre de la Cruauté » (Mitterrand, 1995: 74).

Le déclic pour 1’absurde du jeune empereur est nettement remarquable dans le
premier acte de la piece, se situant exactement dans la mort de sa sceur, Drusilla, qu’il
aime passionnément et avec qui il avait maintenu depuis longtemps des rapports au-dela
de leur relation de freres. Cette mort éveille chez le jeune empereur un sentiment de
forte détresse a un premier moment. Et la détresse, apres une retraite de trois jours, que
s’offre Caligula suite a la perte de sa sceur et maitresse, tourne en découverte de
I’absurde, et ensuite en révolte. Une révolte, nous allons le voir, individuelle et égoiste
comme il en est pour toutes les ceuvres du cycle de I’absurde.

Scipion, jeune poete, décrit le moment de découverte de 1’absurde de I’empereur

et aussi comment Caligula exprime ses sentiments par rapport a cette méme découverte:
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SCIPION:
Oui. J’étais présent, le suivant comme de coutume. Il s’est avancé vers le corps de
Drusilla. Il I’a touchée avec deux doigts. Puis, il a semblé réfléchir, tournant sur lui-

méme, et il est sorti d’un pas égal. Depuis, on court apres lui.

(Camus, 2013b: 1,2, 115).

CALIGULA:
Simplement, je me suis senti tout d’un coup un besoin d’impossible. (Un temps). Les

choses, telles qu’elles sont, ne me semblent pas satisfaisantes.

[...]
Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du
bonheur, ou de I’'immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-€tre, mais qui ne
soit pas de ce monde.

(Camus, 2013b: 1.4, 121)

Il essayera justement de faire comprendre a Hélicon que ce n’est pas seulement

la mort de sa sceur qui 1’a rendu dans cet état, mais tout ce qui est venu apres et qui I’a
fait découvrir que rien n’a de sens dans ce monde. Ainsi, nous lisons:

CALIGULA, se levant, mais avec la méme simplicité:

[...] Je sais aussi ce que tu penses. Que d’histoires pour une femme ! Non, ce n’est pas
cela. Je crois me souvenir, il est vrai, qu’il y a quelques jours, une femme que j’aimais
est morte. Mais qu’est-ce que 1’amour ? Peu de chose. Cette mort n’est rien, je te le
jure ; elle est justement le signe d’une vérité qui me rend la lune nécessaire. C’est une

vérité toute simple et toute claire, un peu béte, mais difficile a découvrir et lourde a
porter.

(Camus, 2013b: 1.4, 121-122).

Et cette découverte de 1’absurde va devenir une réflexion sur la mort. Cette mort
particuliere, la mort de sa sceur, nie toute possibilité d’immortalité. Et, pour lui, elle va

siginifier aussi I’impossibilité d’atteindre le bonheur. Cette vérité déclenche en effet la

30



révolte du personnage, qui consistere a faire vivre son peuple dans la vérité. Il décidera
d’exercer sur ses gens une liberté totale et un pouvoir sans limites.

La révolte commence avec un élan de sentiments trés forts qui menent le sujet a
se révolter justement contre sa propre nature, qu’il considere injuste. Apres la
découverte de ’absurde, soit le sujet se révolte contre I’absurde et reste éternellement
révolté, soit il cherche quelque chose pour laquelle il vaille la peine de lutter (les
injustices, une cause morale ou sociale quelconque...) soit il accepte cet absurde et
sombre ainsi dans le pessimisme ou le nihilisme. Quant a Caligula, il trouve une
injustice contre laquelle se révolter, c’est d’abord la mort de sa sceur, qui lui est
incompréhensible, puis par une réflexion plus profonde, il comprend que le monde en-
soi est injuste, la mort est injuste, le monde déraisonnable est injuste, I’impossibilité
d’atteindre des valeurs absolues est injuste, la nature de 1’homme, en gros, est injuste:

CALIGULA:

Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux.

HELICON:

Allons, Caius, c’est une vérité dont on s’arrange trés bien. Regarde autour de toi. Ce
n’est pas cela qui les empéche de déjeuner.

CALIGULA:

Alors, c’est que tout, autour de moi, est mensonge, et moi, je veux qu’on vive dans la

vérité ! Et justement j’ai les moyens de les faire vivre dans la vérité. Car je sais ce qui

leur manque, Hélicon. Ils sont privés de la connaissance et il leur manque un

professeur qui sache ce dont il parle.

(Camus, 2013b: 1, 4, 122).

L’absurde rend a toutes les choses une importance égale- ou la méme
insignifiance plutdt. Ainsi, nulle action n’est juste ni injuste, bonne ou mauvaise et

I’homme, cet homme particulier - Caligula - devient le dieu de son propre univers.
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Caligula a compris I’insignifiance de 1’existence: « [...] Ce monde est sans importance
et qui le reconnait conquiert sa liberté. [...] Dans tout I’Empire Romain, me voici seul
libre. Réjouissez-vous, il vous est enfin venu un empereur pour vous enseigner la
liberté» (Camus, 2013b: I,11, 135). Cela va justement faire I’objet non seulement d’un
conflit intérieur du personnage mais aussi d’une rupture sociale totale qui aura
d’énormes conséquences dans 1’univers de tout un peuple, sur lequel le jeune Caligula
se croira maitre et sur lequel il agira avec une liberté absolue: « [...] Aujourd’hui, et
pour le temps qui va venir, ma liberté n’a plus de frontiéres » (Camus, 2013b: 1,9, 133).
Si Camus n’a jamais été class€ comme écrivain ou philosophe existentialiste,
c’est qu’il a toujours cherché a créer une ceuvre et une pensée tout a fait logiques et pas
du tout pessimistes ou nihilistes. Dans son premier cycle, celui de 1’absurde, ou s’inscrit
cette picce, il décrit I’absurde et se concentre principalement sur le conflit intérieur des
personnages qui en sont conscients. Si la révolte se montre dans ces mémes
personnages, ce n’est que de facon individuelle et égoiste. Pour Camus, puisque
I’absurde est inhérent a la nature humaine, nulle solution n’est a trouver dans la
recherche individuelle d’une issue. C’est pourquoi, comme Martha dans Le Malentendu,
Caligula échoue a donner un sens a son existence et a trouver le bonheur et 1’équilibre.
Puisque 1’absurde touche I’homme en tant que collectivité, et qu’il se trouve
dans la nature de tous et chacun des individus, Camus cherchera a offrir une solution
collective a I’absurde. La premiere possibilité qu’il propose, nous I’avons vu au chapitre
précédent (p. 14), passe par une morale solidariste positive d’harmonie avec les autres
hommes et avec ce monde, en acceptant sa nature. Cette pensée commence a
s’esquisser, selon Negre (1955: 110) dans Les Justes; nous I’avions déja mentionné dans

le premier chapitre aussi, page 14 de ce travail. Nous y avions dit qu’une avance dans la
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recherche de cette morale solidariste positive par rapport, du moins, aux ceuvres parues
avant cette date et surtout par rapport au Malentendu et a Caligula est a remarquer déja
dans Les Justes (1950).

Comme le dit De Diego (2014: 216), apres I’affrontement de 1’absurde, vient
una réaction consistante chez Camus en la recherche de réponses a celui-la, telles que le
suicide ou la religion ; mais c’est la révolte contre les injustices et les totalitarismes ce
qui permet de dépasser 1’absurde. Effectivement, ce raisonnement s’accorde
parfaitement a celui de Negre et la morale solidariste positive. Car cette morale ne serait
qu’une facon de se révolter contre ces injustices et totalitarismes dont on nous parle.
Caligula représente I’homme qui ne veut pas se résigner (Negre, 1955: 110). Mais cet
homme continue d’étre absorbé par 1’absurde. Il est dans le gouffre de I’absurde et se
résiste a y rester. Or, il ne saura pas trouver le bon chemin, celui que propose Camus.

Human alienation is intesified by those who live according to absolute,
transcendent values which have no meaning in the world of Camus. Total peace,
absolute justice, inexorable logic—all misunderstandings of the essential nature of
man.

(Drell, 1961: 45).

En effet, Caligula veut que le monde soit juste, il désirerait lui trouver une
logique qu’il n’a pas car le monde est déraisonnable: « [...] j’ai décidé d’€étre logique et,
puisque j’ai le pouvoir, vous allez voir ce que la logique va vous cofter. J exterminerai
les contradicteurs et les contradictions » (Camus, 2013b: 1,8, 131). Mais sa révolte est
fondée sur un abus de pouvoir qui lui donne la liberté totale, et la liberté totale en finit
avec la justice. Nous le voyons, ’empereur est ainsi voué a continuer éternellement
absorbé par I’absurde. Il est tres loin de 1’idéal de mesure que propose Camus, un idéal

selon lequel ’homme est en accord autant avec son environement naturel (la Terre),
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avec I’homme en soi et avec tous les concepts qui lui sont inhérents comme la mortalité,
la responsabilité envers autrui, la compassion. Quand cette balance bascule, I’absurde,
la crise de I’homme menace. (Drell, 1961: 46).

Il n’en reste pas moins que tout dans Caligula ne soit qu’absurde et tragédie. Et
nous voyons aussi dans Caligula un début pour cette morale solidariste dont nous
parlions et qui, comme nous le verrons, est nettement plus avancée dans Les Justes.
Mais remarquons que du moment que le peuple romain se souleve contre la tyranie de
Caligula et organise une conspiration (voir Annexe I), méme s’il tarde trois ans a le faire
depuis le commencement du royaume de I’absurde, nous pouvons déduire que cette
morale de révolte solidariste est déja présente dans la pensée de Camus (et dans son
ceuvre) déja six ans avant la publication de Les Justes. Caligula prend donc pour nous
une énorme, et toute particuliere importance, puisqu’il devient le lien entre les deux

cycles de la production théatrale de 1’auteur.
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2.3. Absurde, révolte et morale solidariste positive dans Les Justes.

Les Justes (1949) est une piece qui présente une intrigue située en la Russie de
1905 lors de la révolution socialiste contre le grand-duc Serge, maire de Moscou, qu’il
gouverne en tyran. Or, le conflit qui nous concerne ne se borne pas au contexte d’ou
s’inspire I’auteur pour I’intrigue mais plutdt nous nous concentrerons sur celui qui
sépare deux des personnages de la piece: Stepan et Kaliayev. Il s’agit d’un groupe
révolutionnaire qui espere donner la mort au grand-duc afin de lancer la révolution dans
le pays et pouvoir ainsi établir un ordre nouveau ou la vie devienne maitre et ou
personne ne tue plus personne.

D’un coté, Stepan croit en la justice absolue et I’aime au-dessus de la vie, il est
incapable de vivre au jour le jour et ne voit aucune possibilité de regret en tuant pour
son idéal. Il n’est ainsi animé dans ses actions que pour le méme idéal de justice. De
I’autre coté, nous avons Kaliayev, qui vit dans le présent et aime énormément la vie et
I’homme, y trouvant sa raison pour la recherche de la justice, mais a qui sa condition
d’homme fait hésiter énormément au moment de finir avec la vie d’un autre homme, a
tel point la vie d’un homme lui est-elle importante. Kaliayev veut ainsi donc justifier le
meurtre: « Et puis, nous tuons pour batir un monde ou plus jamais personne ne tuera !
Nous acceptons d’étre criminels pour que la terre se couvre enfin d’innocents »,
(Camus, 2013c: 1, 46).

Dans ce théatre d’idées qu’a écrit Camus, il se permet en effet d’exposer ses
1déés personnelles a travers un personnage donné, dans ce cas Kaliayev, qui représente
le commencement d’une morale élémentaire et utopique dont réve 1’auteur. Comme
Camus, il a une certaine idée de morale fondée sur la « sympathie envers autrui » et la

« recherche du respect de 1’autre »; ainsi dans Les Justes « Camus se définit déja comme
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un homme révolté qui cherche a fonder une morale élémentaire contre toute
terreur » (Deshoulieres, 1989: 90-91).

Nous trouvons la le premier indice du rapprochement entre Kaliayev et 1’auteur.
Ensuite, cette morale élémentaire se fait voir aussi dans cette intervention de Kaliayev:
« Chacun sert la justice comme il peut. Il faut accepter que nous soyons différents. Il
faut nous aimer, si nous le pouvons » (Camus, 2013c: 41). Voila une indication de
I’avance dans la recherche de cette morale élémentaire qu’aurait voulu proposer
finalement Camus dans son cycle de 1’amour; une morale universelle fondée sur
I’harmonie de 1’individu avec la nature et avec les autres étres, et dans un respect
profond et sincere pour autrui et pour la vie en général.

Le conflit qui sépare ces deux personnages mentionnés représente donc la
dichotomie qui oppose la vie selon des valeurs absolues comme celle de justice absolue,
et la vie animée par la compréhension de la condition humaine et son acceptation aussi
bien que I’amour et le respect de la nature, de la vie et d’autrui. La premiere possibilité
comme la seconde meénent a une révolte, mais de nature différente. Une révolte animée
par un idéal de justice absolue, idéal qui est, certes, utopique, ne peut aboutir a une
réponse a 1’absurde. De méme qu’une révolte animée par I’amour de la vie ne donnera
pas non plus cette réponse, mais en revanche nous rapprochera davantage du bonheur et
d’une existence vécue dans le présent et dans le respect de 1’homme. Kaliayev

s’exprime ainsi en expliquant la raison qu’il a pour la révolution:
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KALIAYEV:

[...] IIs me trouvent un peu fou, trop spontané. Pourtant, je crois
comme eux a I’idée. Comme eux, je veux me sacrifier. Moi aussi, je puis étre adroit,
taciturne, dissimulé, efficace. Seulement, la vie continue de me paraitre merveilleuse.
J’aime la beauté, le bonheur ! C’est pour cela que je hais le despotisme. Comment leur
expliquer ? La révolution, bien slir | Mais la révolution pour la vie, pour donner une
chance a la vie, tu comprends ?

(Camus, 2013c: 1, 45).

Or, du moment que la méthode choisie implique la mort de d’autres, ’homme
qui se trouve dans le deuxieme cas hésitera et, si finalement il tue, ne pourra plus jamais
se débarrasser des regrets, sombrant ainsi encore dans 1’absurde, ne trouvant plus de
raison pour vivre. Non pas car justice oblige - cette justice qu’il cherche pour I’amour
de la vie - , mais parce que, ayant commis une attaque contre la vie, et cette vie étant la
raison qui est a I’origine de sa révolte, il se doit évidemment de la respecter par-dessus
tout autre chose ou valeur que ce soit. Cette deuxieéme position donc, celle de Camus,
est expliquée ainsi par Kaliayev dans 1’acte 11, lorsqu’il revient de la rue, n’ayant pas été
capable de lancer la bombe a la caleche ou se déplagait le grand-duc puisque son neveu
et sa niece se trouvaint dedans, lui ne trouvant pas la force d’esprit pour tuer des enfants
(voir Annexe II). Dora, qui le connait bien et semble partager le méme esprit humaniste
avait déja prévenu Kaliayev que ceci pouvait lui arriver au moment de lancer la bombe:

Une seconde ou tu le regarderas ! Oh ! Yanek, il faut que tu saches, il faut que tu sois
prévenu ! Un homme est un homme. Le grand duc a peut-&tre des yeux compatissants.
Tu le verras se gratter 1’oreille ou sourire joyeusement. Qui sait, il portera peut-étre
une petite coupure de rasoir. Et s’il te regarde a ce moment-la...

(Camus, 2013c: I, 54-55).
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Chacun a ses raisons et ses justifications, mais tous les membres du groupe, y
compris Kaliayev, affirment €tre préts a assassiner un homme pour la bonne cause, leur
cause idéologique. Par le raisonnement que nous venons d’exposer, I’'un et 1’autre,
Stepan et Kaliayev, sont voués a I’échec dans leur recherche de 1’idéal de justice
absolue car utopique, et échoueront aussi a se débarrasser de 1’absurde. Comme nous
voyons dans I’extrait de I’Annexe II, dans un premier moment, Kaliayev n’est pas
capable de lancer la bombe, son humanité lui parle et ne lui laisse pas agir comme il
avait prévu.

De I’autre c6té, nous remarquerons que ce qui anime Stepan dans sa recherche
de la justice absolue est la justice méme. Il I’aime encore plus que la vie, il ne vit que
pour elle en effet. Au contraire, Kaliayev, qui poursuit lui aussi 1’idéal de justice
absolue, trouve sa raison d’agir dans I’amour pour la vie. C’est 1a que se rejoignent la
pensée de Camus et celle de Kaliayev. Un témoignage de cette différence, nous le
trouverons dans 1’acte I, dans ce dialogue entre Kaliayev: « tu ne me connais pas, frere.
J’aime la vie. Je ne m’ennuie pas. Je suis entré dans la révolution parce que j’aime la
vie » et Stepan: « Je n’aime pas la vie, mais la justice qui est au-dessus de la
vie » (Camus, 2013c: 1, 41).

Finalement, Yanek Kaliayev fait preuve de courage et de force d’esprit et
commet I’attentat prévu contre le grand-duc. Condamné a mort, la grande-duchesse lui
offre d’échaper a I’échaffaud et se sauver. Il n’acceptera pas cette grace, car ayant
compris la nature injuste de I’homme et se trouvant incapable d’échapper a I’absurde,
toutes les chose lui semblent également insignifiantes. Ainsi, puisqu’il a tué, il se doit a
cet idéal de justice qu’il a poursuivi et doit également trouver la mort dans un monde ou

chacun est au préalable condamné a mort, ne pouvant y échaper d’aucune facon. Yanek
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avait exprimé cette méme idée: « [...] Mourir pour 1’idée est la seule facon d’€tre a la
hauteur del’idée. C’est la justification. [...] Une pensée me tourmente: ils ont fait de
nous des assassins. Mais je pense en méme temps que je vais mourir et alors mon ceeur
s’apaise [...] » (Camus, 2013c: I, 48-49).

Kaliayev se révele ainsi le seul du groupe a avoir compris la vraie nature de
I’homme et 1’injustice que signifie de vivre oppréssé, ne pouvant trouver un sens a sa
vie, comme c’est le cas pour le peuple russe aussi. Il est ainsi le seul a affronter
I’injustice de la mort et a faire face a la mort en disant au pere Florenski, lorsqu’il lui
présente un crucifix, « Je vous ai déja dit que j’en ai fini avec la vie et que je suis en
regle avec la mort » (Camus, 2013c: V, 206). Par conséquent, il démontre ainsi avoir
compris qu’a la fin, il ne faut qu’étre en regle avec soi-méme, étre str d’avoir vécu.
Soulignons la différence avec la scéne entre M. Meursault et le prétre, dans L’Etranger,
qui vient lui offrir le salut avant d’étre executé. Pour Meursault la mort n’est pas
choisie, mais imposée. Meursault ne choisit pas, mais assume. Il assume la mort comme
condition égalisatrice. Pour lui, c’est la mort qui égale les hommes et alors elle devient
le seul véritable systéme justice au monde:

Que m’importaient la mort des autres, ’amour d’une mere, que m’importaient son
Dieu, les vies qu’on choisit, les destins qu’on élit, puisqu’un seul destin devait m’élire
moi-méme et avec moi des milliards de privilégiés qui, comme lui, se disaient mes
freres. Comprenait-il donc? Tout le monde était privilégié. Il n’y avait que des
privilégiés. Les autres aussi, on les condamnerait un jour. Lui aussi, on le
condamnerait un jour. [...] Le chien de Salamano valait autant que sa femme. La petite
femme automatique était aussi coupable que la Parisienne que Masson avait époussée
[...]

(Camus, 2013a: 169-170)
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Le pessimisme se fait encore présent dans cette piece, mais il n’en demeure pas
moins que, par le sens de révolte collective qu’elle présente, cette piece soit une
véritable avance dans la logique conceptuelle de I’ceuvre camusienne, visant déja le
theme de I'amour de la nature, d’autrui, et du respect de la vie comme valeurs
essentielles pour I’homme et sa vie sur terre. Ces mémes valeurs représentent aussi le
dépassement de 1’absurde et 1’acceptation de la nature et de la condition humaines. Le
cycle de I’amour aurait justement eu pour but de mettre en ceuvre des hommes en regle
avec leur mort et avec leur vie, mais surtout qui aiment I’homme et la nature pour que

ce monde, absurde, devienne un lieu plus facile a habiter.
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Conclusions

Dans ce travail nous avons examiné les répercussions qu’a eu dans la littérature
I’ébranlement de la morale chrétienne traditionnelle au XX¢ siecle, spécialement dans
celle d’Albert Camus, écrivain humaniste avant tout, qui a refusé de suivre les doctrines
nihilistes et pessimistes comme 1’existentialisme pour essayer de donner un sens a ce
monde ou plutdt pour apprendre ’homme a s’en contenter pour arriver enfin a étre
heureux.

D’abord, il met en scene des personnages anéantis par la réalité fade, sombrant
dans un absurde total, incapables de se contenter de leur vie et de vivre au jour le jour.
Ces personnages, Martha et Caligula tout aussi bien que les membres de 1’Organisation
de Les Justes, sont confrontés a I’absurde, mais aucun d’eux ne sait se contenter du
présent et ils sont incapables d’aimer leur condition d’hommes, incapables de
comprendre I’injustice d’habiter un monde déraisonnable alors que I’homme est doué de
Raison et ne peut cesser de chercher un sens a ce monde ni de chercher la raison de son
existence, de son identité.

La révolte, cette confrontation entre 1’envie de connaitre les raisons de vivre, de
donner un sens a son existence, et I’impossibilité de le faire dans un monde privé de
sens et privé également des axes que ’homme méme s’était créés depuis de nombreux
siecles - on parle de la religion et la foi dans le salut d’'une autre vie apres la mort -
rendent impossible a I’homme de se trouver une logique et le comblent d’un sentiment
d’absurde grave. Alors, la confrontation avec la déraison du monde devient le seul
élément qui I’anime a continuer son existence.

La révolte est d’abord égoiste et individuelle - Le Malentendu et Caligula -, et

ensuite elle devient collective - Les Justes. Dans le cas de Martha, I’absurde touche le
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domaine individu-famille, c’est un absurde plus intime qui aboutit dans une révolte
individuelle. Dans Caligula, I’absurde touche d’abord le protagoniste, qui, a son tour, le
projettera sur toute un société; I’absurde alors est individuel au début mais par les
actions de Caligula débouche sur une crise sociale et sur une révolte collective
(approche socio-politique de 1’absurde). Dans Les Justes, en revanche, 1’absurde est tout
a fait collectif, comme dans Caligula, mais ici I’auteur ne se concentrera sur le pouvoir
oppresseur qui crée une société de 1’absurde, mais dans la réaction (révolte) collective.

Ce n’est qu’alors, avec Les Justes, que commence a s’entrevoir la possible
réponse a I’absurde que veut nous offrir Camus: 1’amour, dans un sens plus vaste que
celui du simple sentiment entre deux individus. Il s’agit de ne plus chercher une raison a
ce monde et simplement aimer: aimer le fait méme d’exister, aimer son entourage - la
nature -, aimer 1’homme malgré sa condition et ses contradictions, aimer 1’autre, aimer
la vie surtout et la consacrer a chercher le bonheur.

Dans les trois pieces choisies pour ce travail, ’auteur met en ceuvre des
personnages qui ne cessent de chercher un sens a leur identité, une identité qui ne peut
jamais étre trouvée car elle est en mutation constante, ni fixe ni statique. Pour ce faire,
ils poursuivent des valeurs absolues, utopiques. C’est pourquoi 1’échec de ces
personnages est total et qu’ils n’arrivent jamais a retrouver cette indentité. Les buts
qu’ils se proposent sont absolus et statiques; ils oublient ainsi qu’il est impossible de
trouver la clarté, la logique ou la justice dans la condition humaine, I’immortalité et le

bonheur n’étant pas a la portée de I’homme.
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Annexe I

CHEREA
Ou courez-vous ainsi ?
TROISIEME PATRICIEN
Au palais.
CHEREA

J’ai bien compris. Mais croyez-vous qu’on vous laissera entrer ?

PREMIER PATRICIEN

Il ne s’agit pas de demander la permission.

CHEREA

Vous voila bien vigoureux tout d’un coup ! Puis-je au moins avoir 1’autorisation de
m’asseoir chez moi ?
On ferme la porte. Cherea marche vers la table renversée et s’assied sur un
des

coins, tandis que tous se retournent vers lui.

CHEREA

Ce n’est pas aussi facile que vous le croyez, mes amis. La peur que vous éprouvez
ne peut pas vous tenir lieu de courage et de sang-froid. Tout cela est prématuré.

TROISIEME PATRICIEN
Si tu n’est pas avec nous, va-t’en, mais tiens ta langue.
CHEREA
Je crois pourtant que je suis avec vous. Mais ce n’est pas pour les mémes raisons.

TROISIEME PATRICIEN

(Camus, 2013b: I-II, 143-150) 45



Assez de bavardages !

CHEREA, se redressant.

Oui, assez de bavardages. Je veux que les choses soient claires. Car si je suis avec
vous, je ne suis pas pour vous. C’est pourquoi votre méthode ne me parait pas bonne.
Vous n’avez pas reconnu votre véritable ennemi, vous lui prétez des petits motifs. Il
n’en a que de grands et vous courez a votre perte. Sachez d’abord le voir comme il est,
vous pourrez mieux le combattre.

TROISIEME PATRICIEN
Nous le voyons comme il est, le plus insensé des tyrans !
CHEREA

Ce n’est pas slr. Les empereurs fous, nous connaissons cela. Mais celui-ci n’est pas
assez fou. Et ce que je déteste en lui, c’est qu’il sait ce qu’il veut.

PREMIER PATRICIEN

11 veut notre mort a tous.

CHEREA

Non, car cela est secondaire. Mais il met son pouvoir au service d’une passion plus
haute et plus mortelle, il nous menace dans ce que nous avons de plus profond. Sans
doute, ce n’est pas la premiere fois que, chez nous, un homme dispose d’un pouvoir
sans limites, mais c’est la premiere fois qu’il s’en sert sans limites, jusqu’a nier
I’homme et le monde. Voila ce qui m’effraye en lui et que je veux combattre. Perdre la
vie est peu de chose et j’aurai ce courage quand il le faudra. Mais voir se dissiper le sens
de cette vie, disparaitre notre raison d’exister, voila ce qui est insupportable. On ne peut
vivre sans raison.

PREMIER PATRICIEN

La vengeance est une raison.

(Camus, 2013b: I-II, 143-150) 46



CHEREA

Il faut agir. Mais vous ne détruirez pas cette puissance injuste en 1’abordant de
front, alors qu’elle est en pleine vigueur. On peut combattre la tyranie, il faut ruser avec
la méchanceté désintéressée. Il faut la pousser dans son sens, attendre que cette logique
soit devenue démence. Mais encore une fois, et je n’ai parlé ici que d’honnéteté,
comprenez que je ne suis avec vous que pour un temps. Je ne servirai ensuite aucun de
vos intéréts, désireux seulement de retrouver la paix dans un monde a nouveau cohérent.
Ce n’est pas I’ambition qui me fait agir, mais une peur raisonnable, la peur de ce
lyrisme humain aupres de quoi ma vie n’est rien.

PREMIER PATRICIEN, s’avancant.

Je crois que j’ai compris, ou a peu pres. Mais 1’essentiel est que tu juges comme
nous que les bases de notre société sont €branlées. Pous nous, n’est-ce pas, vous autres,
la question est avant tout morale. La famille tremble, le respect du travail se perd, la
patrie tout entiere est livrée au blaspheéme. La vertu nous appelle au secours, allons-nous
refuser de ’entendre ? Conjurés, accepterez-vous enfin que les patriciens soient
contraints chaque soit de courir aupres de la litiere du César ?

LE VIEUX PATRICIEN
Permettrez-vous qu’on les appelle « ma chérie » ?

TROISIEME PATRICIEN

Qu’on leur enléve leur femme.

DEUXIEME PATRICIEN
Et leurs enfants.
MUCIUS
Et leur argent ?
CINQUIEME PATRICIEN
Non !
PREMIER PATRICIEN

(Camus, 2013b: I-II, 143-150) 47



Cherea, tu as bien parlé. Tu as bien fait aussi de nous calmer. Il est trop tot pour agir
: le peuple, aujourd’hui encore, serait contre nous. Veux-tu guetter avec nous le moment
de conclure ?

CHEREA
Oui, laissons continuer Caligula. Poussons-le dans cette voie, au contraire.

Organisons sa folie. Un jour viendra ou il sera seul devant un empire plein de morts et
de parents de morts.

Clameur générale. Trompettes au dehors. Silence. Puis, de bouche en bouche un nom:
Caligula.

(Camus, 2013b: I-II, 143-150) 48



Annexe 11

KALIAYEV, égaré

Je ne pouvais pas prévoir... Des enfants, des enfants surtout. As-tu regardé
des enfants ? Ce regard grave qu’ils ont parfois... Je n’ai jamais pu soutenir ce
regard... Une seconde auparavant, pourtant, dans 1’ombre, au coin de la petite
place, j’étais heureux. Quand les lanternes de la caleche ont commencé a brille au
loin, mon cceur s’est mis a battre de joie, je te le jure. Il battait de plus en plus fort
a mesure que le roulement de la caléche grandissait. Il faisait tant de bruit en moi.
J’avais envie de bondir. Je crois que je riais. Et je disais « oui, oui »... Tu
comprends ?

1l quitte Stepan du regard et reprend son
attitude affaissée.

J’ai couru vers elle. C’est a ce moment que je les ai vus. Ils ne riaient pas,
eux. Ils se tenaient tout droits et regardaient dans le vide. Comme ils avaient 1’air
triste ! Perdus dans leurs habits de parade, les mains sur les cuisses, le buste raide
de chaque codte de la portiere ! Je n’ai pas vu la grande-duchesse. Je n’ai vu
qu’eux. S’ils m’avaient regardé, je crois que j’aurais lancé la bombe. Pour
éteindre au moins ce regard triste. Mais ils regardaient toujours devant eux.

1l leve les yeux vers les autre. Silence.
Plus bas encore.

Alors, je ne sais pas ce qui s’est passé. Mon bras est devenu faible. Mes
jambes tremblaient. Une seconde apres, il était trop tard. (Silence. Il regarde a
terre.) Dora, ai-je ré€vé, il m’a semble que les cloches sonnaient a ce moment-la ?

DORA
Non, Yanek, tu n’as pas révé.

Elle pose la main sur son bras. Kaliayev
releve la téte et les voit tous tournés vers lui.
1l se leve.

(Camus, 2013c: I, 72-76) 49



KALIAYEV
Regardez-moi, freres, regarde-moi Boria, je ne suis pas un lache, je n’ai pas
reculé. Je ne les attendais pas. Tout s’est passé trop vite. Ces deux petits visages

sérieux et dans ma main, ce poids terrible. C’est sur eux qu’il fallait le lancer.
Ainsi. Tout droit. Oh, non ! Je n’ai pas pu.

1l tourne son regard de ’'un a I’autre.

Autrefois, quand je conduisais la voiture, chez nous, en Ukraine, j’allais
comme le vent, je n’avais peur de rien. De rien au monde, sinon de renverser un
enfant. J’imaginais le choc, cette téte fréle frappant la route, a la volée...

1l se tait.

Aidez-moi...

Silence.

Je voulais me tuer. Je suis revenu parce que je pensais que je vous devais des
comptes, que vous étiez mes seuls juges, que vous me diriez si j’avais tort ou

raison, que vous ne pouviez pas vous tromper. Mais vous ne dites rien.

Dora se rapproche de lui, a le toucher. Il les

regarde, et, d’une voix morne :

Voila ce que je propose. Si vous décidez qu’il faut tuer ces enfants, j’attendrai la
sortie du théatre et je lancerai la bombe sur la caléche. Je sais que je ne manquerai
pas mon but. Décidez seulement, j’obéirai a I’Organisation.

STEPAN
L’Organisation t’avait commandé de tuer le grand-duc.
KALIAYEV
C’est vrai. Mais elle ne m’avait pas demandé d’assassiner des enfants.

ANNENKOV

Yanek a raison. Ceci n’était pas prévu.

(Camus, 2013c: I, 72-76) 50
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