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1.- Introducción 

1.1.- Justificación y objetivos del trabajo 

 

 Cuando comencé a investigar sobre Romanticismo encontré casi con unanimidad 

que la mayoría de reseñas que recibió la novela subrayaban la vinculación de la misma 

con la historia reciente de España, concretamente con la denominada «transición 

democrática» y, de manera directa o implícita, vinculaban gran parte de su éxito a la 

capacidad de Manuel Longares para reconstruir los sucesos y cambios que se produjeron 

tras la muerte del general Francisco Franco. Cierto es que Manuel Longares construye su 

obra con una fuerte coloratura historicista que le permite poner en evidencia la visión 

limita e interesada de la burguesía madrileña, pero una lectura más profunda de la novela 

me permitió discernir la capacidad del autor para crear un universo donde la Historia se 

plantea únicamente desde el estricto terreno de la ficción literaria.  

 

Aunque Romanticismo se centra en el barrio de Salamanca –o en palabras del autor: 

«esa raza diestra en sobrevivir» (457)
1
–, durante su recorrido por el impacto social que 

supuso la muerte de Franco y posteriormente el cambio democrático, Longares no relata 

las peripecias de una determinada familia de clase alta en un tiempo concreto, sino la 

historia de un colectivo que se oculta tras las apariencias y las costumbres. La Transición 

trae consigo una sensación de clausura que mantiene en vilo a los personajes de la novela, 

el cogollito
2
 se abre a una nueva etapa, y en palabras del autor: «Desaparece la metáfora 

de que ellos estaban en una ciudad de la riqueza, rodeada como de los indios que van a 

asaltar el fuerte. Eso sí, quien tiene dinero sigue teniéndolo y Loewe sigue siendo 

Loewe» (El País, 19 de enero de 2001). En este sentido, la geografía urbana es 

determinante en la configuración del grupúsculo social del que se habla: el núcleo del 

barrio de Salamanca donde habitan las gentes principales de la novela se presenta como 

un laberinto sin salida en el que los protagonistas circulan con una fraudulenta sensación 

de progreso.  

 

La atención prestada al territorio físico de la novela ha llamado la atención de los 

críticos, pero este hecho trasciende la simple intención artística o pintoresca. Por este 

motivo, el primer objetivo de mi trabajo es demostrar que la historicidad de la novela no 

                                                 
1
 Las referencias parentéticas señalan a las páginas correspondientes de la edición de Romanticismo, 

publicada por la editorial Cátedra en 2008. 
2
 El término cogollito es el apelativo que M. Longares utiliza para referirse al barrio de Salamanca. 

También, encontramos la creación del calificativo rogelio para hacer referencia al simpatizante de la 

izquierda.   
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reside en la reproducción fotográfica de sus ambientes, sino en la capacidad del autor 

para mantenerse fiel a la materia histórica cuando ha de puntualizar los grandes hechos 

que trata y también en su ingenio para magnificar o atenuar determinados sucesos 

contraponiéndolos a la experiencia vital de los personajes.  

 

Indudablemente, el espacio construido en Romanticismo no se limita a situar calles, 

edificios y comercios, sino que los describe con detalle elaborando una verdadera 

cartografía del barrio de Salamanca. La singularidad de Manuel Longares se sustenta en 

la capacidad de potenciar al máximo el papel del espacio, supeditándolo a todas y cada 

una de las facetas de la narración (tiempo, personajes y acción), construyendo un 

escenario idílico especialmente propicio para la aplicación de la teoría del cronotopo de 

Mijail Bajtín. Este concepto de cronotopo expresa el carácter indisoluble del espacio y el 

tiempo. Así, los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y 

medido a través del tiempo. Los cronotopos son, para Bajtín, el centro organizador de los 

eventos narrativos fundamentales de una novela, a ellos les pertenece el sentido que da 

forma a la narrativa. Por tanto, no es casualidad que Manuel Longares se centre en un 

espacio tan singular como es el barrio de Salamanca en un tiempo histórico tan 

significativo. Son muy pocos autores los que han centrado su atención en analizar la 

sucesión de cronotopos presentes en Romanticismo, por ello, uno de los motivos que me 

llevaron a realizar esta investigación es aportar una nueva visión en la que se recalque la 

importancia del concepto Bajtíniano de cronotopo donde se hace visible el tiempo en el 

espacio, y la capacidad de este suceso para consolidarse como vehículo de la información 

narrativa.  

 

El objetivo de este trabajo no es elaborar un análisis rigurosamente sujeto al modelo 

teórico Bajtíniano, pero sí aportar una visión del barrio de Salamanca «como unidad 

superior, la unidad espacial –la tierra natal de la literatura del idilio» (Beltrán, 2001: 2). 

Es decir, el espacio de la novela se construye mediante un cronotopo idílico en el que la 

atenuación de las fronteras del tiempo, determinadas por la unidad de lugar, contribuyen 

de manera decisiva en la creación de la armonía cíclica del tiempo, un tiempo que Bajtín 

denomina como: el tiempo de las generaciones y que voy a tratar de analizar a lo largo 

del texto.  

 

No obstante, el mundo idílico que se presenta en Romanticismo ha cambiado con 

respecto a su origen prehistórico. El peso de la Modernidad ha provocado el alejamiento 
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de ese feliz idilio pastoril donde el bienestar de la familia patriarcal se mantenía intacto 

gracias a la percepción del tiempo como eterna repetición en la que el pasado es un 

tiempo de plenitud imaginaria y el futuro, en cambio, carece de valor. El aislamiento 

físico el barrio de Salamanca determina una temporalidad sumida en una dinámica 

circular idílica que parece ajena al devenir histórico. En palabras de L. Beltrán «esa 

permanencia al ciclo de la vida, a pesar de la historia, es la fuente de la risa. Las 

costumbres familiares, la vida del cogollito –el barrio de Salamanca– aparecen vacíos de 

sentido, ridículos» (2001: 9), pero teniendo en cuenta que estamos en una novela plagada 

de falsas apariencias, la pregunta que me planteo es la siguiente: ¿podrá soportar el idilio 

moderno los cambios de una etapa histórica tan revolucionaria o será el tiempo histórico 

el que produzca la desestabilización del espacio idílico–familiar?. 

 

En definitiva, el objetivo fundamental de este trabajo es aportar una visión que sirva 

como punto de apoyo a los futuros lectores cuando se adentren en la paradoja de un 

barrio burgués que se sustenta en una serie de oposiciones (permanencia frente a cambio, 

romanticismo frente a realidad, privacidad frente a colectividad, etc.) que derivan en la 

deformación grotesca del mundo idílico que les ha tocado vivir. Así pues, es imposible 

negar que el relato refleja las peculiaridades específicas de una etapa histórica, pero «su 

lección se refiere a una constante histórica que rebasa los límites cronológicos y 

geográficos en los que se enmarca» (Peinado, 2008:53). 

 

1.2.– Estado de la cuestión  

La publicación de Romanticismo en 2001 no solo inauguró una nueva etapa literaria 

en la obra de Manuel Longares, sino que también le otorgó el reconocimiento de la crítica 

y el éxito en la narrativa española contemporánea. La novela española en el fin de siglo 

experimentó un proceso de cambio donde predominó una mezcla perniciosa de ficción y 

periodismo en la que se hacía patente la intromisión de los profesionales de la 

información en un género diferente al que practicaban en su trabajo diario. En este 

sentido, Santos Alonso presta atención a Romanticismo en su libro titulado La novela 

española en el fin de siglo (2003), donde elabora un detallado panorama de la novela 

española posfranquista en el que analiza las tendencias narrativas del periodo, así como 

también presta atención a la incidencia en la literatura de la normalización democrática y 

el auge del libro como valor de mercado. Siguiendo a Santos Alonso, advertimos que el 

auge del realismo en el cine y la televisión se expandió al plano literario provocando en el 
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lector la sed de una literatura urbana que fuese «real y actual como la vida misma» (2003: 

181). No obstante, el cultivo del neorrealismo costumbrista urbano o sentimental pronto 

se enfrentó a novelistas como Manuel Longares que dieron respuesta a este mercado 

frívolo abriendo camino a otro tipo de realismo social tan necesario en una época de 

excesiva complacencia ética. Así, Romanticismo se presenta en el panorama literario de 

fin de siglo como un halo de aire fresco cargado de ambición; la apuesta de Manuel 

Longares por una equilibrada estructura clásica y un riguroso lenguaje triunfaron en un 

contexto donde «muchos de los éxitos editoriales se sustentaban en el reclamo de la 

imagen pública del artista» (Peinado, 2008: 40). 

 

La vigencia de Romanticismo parece estar fuera de toda duda a juzgar por el 

creciente interés que hacia ella demuestra la crítica especializada y las sucesivas reseñas 

periodísticas que alternan con entrevistas al escritor. En el diario El País encontramos un 

revelador artículo titulado «Ritos mundanos», donde el escritor Luis Mateo Díez nos 

invita a descubrir el poder narrativo de Longares para evocar «el interior secreto de un 

barrio que tanto pudo significar en un tiempo crucial de nuestra historia contemporánea» 

(El País, 25 de febrero de 2001). La unanimidad de los juicios es absoluta: Romanticismo 

es el resultado de una creación literaria fructífera capaz de ocupar un lugar de excepción 

en la narrativa española contemporánea, además de ser una obra «de espléndida 

madurez», como afirma Santos Alonso en su artículo «Cambiar para seguir igual» 

publicado en la revista Reseña (2001). 

 

Mención aparte merece el original y revelador estudio «Onomástica e ideología: 

Romanticismo de Manuel Longares» (2004), realizado por Miguel Á. Rebollo. El estudio 

se centra en analizar los más de cien nombres que aparecen en la novela con el objetivo 

de establecer una vinculación entre ciertas denominaciones onomásticas y la pertenencia 

a una clase burguesa o trabajadora. Aunque de manera aislada e individual no parece 

existir vinculación entre ideología y onomástica, la conclusión del artículo es reveladora: 

«el análisis conjunto de todos los nombres y la reiteración casi obsesiva de determinados 

fenómenos […] sí permiten determinar un paralelismo entre la pertenencia a clase 

sociales altas  –y en esta novela, ideológicamente conservadoras– y clases bajas» (2004: 

295). La eficacia de este estudio no solo radica en la posibilidad de poder vincular los 

personajes a un bando u otro, sino en la observación que realiza sobre uno de los 

personajes centrales de la novela: el político Monjardín, cuyo nombre se adscribe a las 

dos clases sociales significativamente.   
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La ambición literaria del autor recogió sus frutos al concluirse el primer año de 

trayectoria de la novela con la publicación de tres ediciones
3
, y con la aparición de la 

primera edición de bolsillo publicada por Punto de Lectura en 2002. Poco después, con la 

concesión del Premio Nacional de la Crítica de Narrativa Castellana –correspondiente a 

2001–, Romanticismo logró inscribirse «en la mejor tradición de la literatura española, la 

que tiene sus cumbres en Cervantes y Galdós»
4
. Y es que sin duda, no debemos olvidar 

que Manuel Longares comparte el mismo espacio que Galdós en sus novelas, así como 

también comparte la habilidad de no descuidar la fidedigna reconstrucción de la Historia 

mediante la ingeniosa manipulación de esos materiales con visión de novelista. 

 

La última edición de la novela, publicada en 2008 por la editorial Cátedra, 

reproduce la edición corregida de Alfaguara, donde el autor realizó algunos cambios 

respecto a las dos ediciones anteriores. El texto incorpora algunas modificaciones como 

resultado del cotejo con la primera edición de bolsillo, y además, incluye en apéndice 

estudios sobre la novela que ayudan al lector a desentrañar el microuniverso creado por 

Manuel Longares. Sin duda, esta edición, elaborada por Juan Carlos Peinado, es 

fundamental, ya que contiene una introducción en la que se realiza una minuciosa 

investigación sobre los aspectos clave de la novela: desde la trayectoria narrativa del 

autor, hasta el discurso más íntimo de los personajes.  

 

En esta introducción, J. C. Peinado trabaja sobre los estudios publicados de 

Romanticismo, entre los que debemos destacar para la elaboración de este Trabajo de Fin 

de Grado los elaborados por Luis Beltrán Almería, al abordar en su valioso artículo 

«Generaciones y costumbres» (2001) el tema principal de este proyecto: el cronotopo 

idílico en Romanticismo. Señala L. Beltrán que «el idilio –el barrio– y las generaciones 

con sus costumbres son el fundamento de esta novela posrealista. El tiempo en esta 

estética espacial se subordina a la profunda unidad espacial de la obra» pero lo esencial 

de esta novela es la oposición entre la historia –con sus fechas casi legendarias– y la vida, 

que sólo reconoce el paso de la historia superficialmente (2001: 8).  

 

 

 

                                                 
3
 La primera edición de la obra fue publicada por la editorial Alfaguara en 2001, más tarde, se publicó la 

edición corregida de la obra y en 2002 Círculo de Lectores elaboró otra edición de Romanticismo.  
4
 Estas palabras pronunció Ángel Basanta durante el acto del fallo del jurado (véase la información de 

Ángel Vivas para el diario El Mundo, 14 de abril de 2002).  
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2. Desarrollo analítico 

2.1.- Romanticismo: crónica de una burguesía improductiva  

 

Afirmar que Romanticismo es una obra puramente realista sería lo común para un 

lector que ha realizado una vaga lectura de la obra. Indudablemente, el lenguaje utilizado 

por Longares nos evoca el molde de la novela del siglo XIX y principios del XX: 

Fortunata y Jacinta, La Regenta, Madame Bovary, Los sonámbulos, de Hermann Broch, 

o Los Buddenbrook, de Thomas Mann, pero estaríamos realizando una lectura equivocada 

si solo focalizásemos nuestro interés en el relato de la historia reciente de España, 

concretamente la denominada «transición democrática», a través de las peripecias de la 

elite burguesa del barrio de Salamanca. En este sentido, apartándose de los elogios a su 

novela por ser una magnifica crónica de los cambios históricos que tuvieron lugar tras el 

fallecimiento de Franco
5
, Manuel Longares afirma lo siguiente: «los lectores debemos 

exigir verosimilitud a un novelista pero no necesariamente veracidad, porque una novela 

no es un testimonio notarial sino una obra de arte que edifica un mundo con los 

instrumentos que le pertenecen y en los que cifra su autonomía artística» (Longares, 

2002: 69). 

 

Indudablemente, en Romanticismo la historia actúa como hilo conductor de los 

acontecimientos: en primer lugar, el relato arranca con la agonía del dictador, y a su vez, 

se produce la crisis personal de la protagonista Pía Matesanz y el cuestionamiento sobre 

la verdadera ideología política de su familia. Después, encontramos otras fechas 

señaladas como la primera victoria socialista el 28 de octubre de 1982 y su posterior 

derrota en la jornada electoral del 3 de marzo de 1996. Ahora bien, los acontecimientos 

históricos no solo sirven para aportar verosimilitud al contexto en el que se mueven los 

personajes, sino que el autor se abastece de ellos para transmitir la idea fundamental de la 

obra: «el viento de la historia, […] determina el comportamiento en la cocina y en la 

cama de los personajes de la novela, pero aún así, estos no actúan por convicciones 

políticas sino por conveniencias particulares» (Longares, 2002:71). La historia no sirve 

únicamente para proporcionar un telón de fondo verosímil delante del cual se mueven los 

personajes, sino que transmite la idea de que los personajes son los que crean la Historia 

llegando a difuminar los límites entre historia colectiva e individual. En otras palabras, 

podemos afirmar que aunque la novela actúe durante el periodo de la transición hacia la 

                                                 
5
 Por ejemplo, las críticas de Ángel Basanta o Antón Castro cuya referencia incluyo en la bibliografía.  
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democracia, su objetivo no es mostrar las tramas políticas de la época puesto que el 

contexto histórico se fundamenta en el silencio de lo privado y no en el ruido de los 

sucesos trascendentales. El autor utiliza la historia como instrumento literario que permite 

transformar a sus personajes, pero la ideología política no parece ser un elemento esencial 

en la vida de los habitantes del barrio de Salamanca, siempre y cuando no ponga el 

peligro sus hábitos y costumbres. Hortensia, la madre de Pía, sintetiza el desinterés de los 

habitantes del cogollito ante del devenir político en la siguiente afirmación: «Yo le diría 

al Caudillo: Excelencia, quédese con España pero no me toque el barrio» (166). Así pues, 

vemos como la burguesía se adapta y se habitúa a los nuevos tiempos, pero siempre que 

no se incumpla uno de sus principios inamovibles: «No se les toca el dinero ni un átomo 

de grasa» (509).  

 

En palabras de Luis Beltrán lo esencial de Romanticismo es «el contraste entre la 

historia –con sus fechas rotundas y casi míticas– y la vida, que sólo superficialmente ha 

de reconocer la marcha de la historia» (Beltrán, 2001: 8). En este sentido, el lector asiste 

a un juego de contrastes en el que la rancia burguesía se transforma y adapta a los 

vaivenes  históricos sin sufrir ningún tipo de metamorfosis, frente al resto de la sociedad 

que debe evitar oponerse al temporal para sobrevivir decentemente. Los cambios 

históricos apenas dejan huella en el espacio y es que Manuel Longares reconstruye una 

etapa de nuestra historia apoyándose en la autenticidad de los conflictos individuales de 

los personajes. Es lógico, por tanto, que se produzca la ruptura entre lo público y lo 

privado, es decir, «entre los grandes procesos colectivos y la anomalía de un grupúsculo 

social que sirve para poner de relieve los lazos profundos que mantienen unidas ambas 

facetas de la realidad» (Peinado, 2008:59). Aunque la realidad histórica parece impregnar 

el ámbito de lo privado, la solidez y la autenticidad de los conflictos individuales nos 

alejan del costumbrismo con la intención de mostrarnos un tiempo paradójico en el que 

«la Historia es el camino trazado por el poder en su natural impulso de perpetuación» 

(Peinado, 2008: 58), de ahí que los beneficiarios del proceso no sufran ningún cambio 

radical en sus hábitos y costumbres, así como su interés por la vida pública se presente 

como un evento ocasional e irrisorio. Lo único que preocupa a los Arce y a sus 

convecinos es que el tiempo lineal de la historia ponga en peligro sus consolidados 

hábitos puesto que «el zarandeo histórico, que sí respetaba las leyes, modificaba las 

costumbres» (255). 
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Los cambios históricos desbaratan los ritos que ralentizan el itinerario del tiempo en 

la novela, pero apenas dejan huella en el espacio que solo se ve condicionado por el 

tiempo de forma superficial. La primera parte de la novela titulada «Sepulcro de la 

memoria» arranca con fuerza narrando la incertidumbre que sienten los vecinos del 

cogollito al ver en riesgo sus intereses: «España será un cataclismo, una hecatombe, y una 

sarracina. Pero mi dinero no lo tocan» (134). Sin embargo, esta angustia compartida que 

se extiende a la velocidad de la luz desde la cafetería Gregory’s de la calle Velázquez por 

todas las esquinas que conforman el microcosmos de la novela, pronto se ve minimizada 

al comenzar la segunda parte de la obra, «Desajustes». Como ya hemos mencionado, la 

historia se desliza por las calles madrileñas de Serrano y Goya sin dejar apenas huella, 

tanto es así que cuando ocurre un acontecimiento histórico importante la novela desdeña 

el impacto en un barrio que parece aislado del mundo real. Por este motivo, no es 

casualidad que las familias del cogollito estuvieran durmiendo cuando el Caudillo expiró, 

«una actitud  impropia de una clase social despierta» (263), según la perspectiva irrisoria 

de la periodista Caty Labaig.  

 

La dimensión del acontecimiento provoca una reacción desmedida en las acciones 

de los habitantes del barrio, que muestra la visión deformada de la realidad que todos 

ellos padecen: sienten que se abre una nueva y caótica etapa en sus vidas pero tan solo les 

angustia el posible caos que pueda afectar a su mundo privado, de hecho, los Arce 

equiparan la pérdida del Caudillo a «la boda de una criada de confianza, algo que cierra 

una etapa en el gobierno de una casa y obliga a redoblar la actividad para suplir el vacío 

que crea» (264). En otras palabras, podemos afirmar que la novela está plagada de 

hipocresía o de «falso romanticismo»
6
 ya que los personajes se muestran afectados por 

los acontecimientos, pero únicamente reaccionan de forma incoherente ante el miedo que 

les produce que el paso de la historia altere sus costumbres y ritos privados: la familia 

Arce tan solo aprecia que la criada Wences «cocinaba fatal» desde la muerte del Caudillo 

porque «esta era la única afectada por los actos de Madrid» (271) y la voz narrativa nos 

orienta sobre las falsas apariencias de esta clase social tan liviana: «Pía se rindió a la 

voluptuosidad de compadecerse: si nada echaba de menos: ¿por qué tanta angustia?» 

(272). Por otro lado, la periodista del ABC Caty Labaig consolida con sus observaciones 

el vacío vital que sufren los personajes de la novela y ayuda a minimizar el impacto de la 

                                                 
6
 Con este nombre matiza L. Beltrán el sentimiento que aqueja a la burguesía del cogollito en su artículo 

«Generaciones y costumbres» (2001: 10).  
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historia en las vidas de esta clase social acomodada, llegando a considerar el 

desmembramiento de la pandilla de Virucha «el acontecimiento más singular del 

cogollito de familias del barrio de Salamanca en el primer año del reinado de don Juan 

Carlos I» (275). Además, la muerte de Franco no perturba la quietud de la alta burguesía 

madrileña ni tampoco sus tradiciones: «aunque ya no vivía el Caudillo, Pía y Fela seguían 

con las mismas costumbres y se citaban para hacer las compras y mirar las tiendas que le 

gustaban a Hortensia» (275), así como tampoco se vieron interrumpidas las escenas 

navideñas de los vecinos del cogollito y «contra las premoniciones de los agoreros como 

Javo Chicheri, los devotos admiraron el belén de la Concepción y los Reyes Magos 

desfilaron en camello por las Escuelas Aguirre» (276). 

 

Parafraseando a Manuel Longares, podemos reiterar que todo lo que sucede en la 

esfera exterior del barrio –es decir, la muerte del dictador, la transición, etc.– se refleja en 

el caos y desorden del régimen privado de los personajes (Longares, 2002: 70); esta 

exposición de la vida íntima nos conduce a la huida de la historia y en consecuencia a la 

parodia grotesca de la vida burguesa. Las costumbres familiares, es decir, la vida del 

cogollito, constituyen un ciclo de vida que permanece impasible frente a la historia y este 

hecho es el origen de uno de los principales motores de la novela: la risa. Los funerales 

en la Concepción, las vacaciones en San Rafael y San Sebastián, los espacios de ocio 

(restaurantes caros, fiestas benéficas, conciertos, cine en las salas del barrio) y, por 

supuesto, los conocidos comercios de lujo del entorno de Serrano y Goya, son las 

imágenes nucleares de la novela y están sometidas a una dinámica de confrontación y 

provocación que tiene como objetivo principal la satirización de las costumbres. El autor 

utiliza un sinfín de matices irónicos para describir los ritos mundanos que caracterizan 

una particular concepción de la vida: el narrador presenta a los vecinos del barrio como 

«miembros de la burguesía improductiva» (200), son las gentes del cogollito que habitan 

en casas con pasado ducal y escudo, y más allá del barrio –en las calles aledañas del 

Alcalá, Narváez, Menéndez Pelayo, etc.– todo sobrepasa los límites del buen gusto y se 

oscurece con el nombre de las vaguadas. 

 

Los ritos del cogollito son repetitivos, exclusivos y excluyentes: las mujeres lucen 

peinados de Rupert, asisten a conciertos dominicales en el Retiro, compran sus bartolillos 

en Viena Capellanes y son aficionados «como el resto de su especie a las porcelanas de 

Lladró» (19). Incluso encontramos referencias icónicas de la moda que seguían las 
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féminas del barrio en los años setenta: «los bolsos de Pekary, el sombrerito de Cacharel, 

los guantes de Varadé, la bufanda de Zarauz» (20) y también «la lencería francesa de 

Mily» (24). Además, sus ritos son inamovibles y no se ven afectados por ningún tipo de 

acontecimiento: «con los ojos celosos y extasiados de siempre buscaban los escaparates 

de Shakuntala y Nesofsky y envidiaban los bombones prohibidos de Santa y la moda de 

Cabasse antes de merendar en Gregory’s el café con leche o la infusión» (275). En 

definitiva, el narrador actúa como supremo conocedor de este mundo ignoto 

aprovechándose de la fascinación y el misterio que se adhiere a un espacio cargado de 

riqueza con sus comercios caros y el aire cosmopolita de sus calles. El marco espacial 

aparece perfectamente acotado desde el principio de la novela mediante los rutinarios 

paseos de estas gentes en torno al eje de la calle entre Serrano y Velázquez, dejando claro 

al lector los profundos vínculos entre el espacio y los personajes, que encuentran en aquel 

las bases sobre las que crean su identidad como individuos y grupo social.  

 

2.2.- El cronotopo idílico: continuidad entre espacio, tiempo y personajes 

El espacio de Romanticismo es fundamental en la configuración de la elite de la que 

se habla. Las calles del barrio actúan a modo de marcador social donde se demuestra la 

incapacidad de este grupo social para discernir (o simplemente ver) lo que es ajeno a su 

reducido microcosmos «donde había de todo, y lo que no se encontraba en él no existía o 

no tenía caché» (51). El incesante vaivén de la burguesía por las calles de Serrano, 

Velázquez y Goya recluye a los personajes en una especie paraíso en el que transcurre 

toda su vida, como si hubieran elegido permanecer en una especie de aislamiento 

voluntario y jovial, por ello, el narrador recalca esta idea de aislamiento cuando señala: 

«Habían reducido la ciudad a las dimensiones de su entorno y al hecho de divagar por el 

palmo de terreno adosado a su domicilio lo llamaban salir» (67); mientras que salir fuera 

del cogollito equivalía para estos burgueses a «emprender un viaje con maleta pues más 

allá de las dos o tres manzanas colindantes se extraviaban» (67) en ese mundo 

extraterritorial bautizado con el nombre de vaguadas. 

 

 La percepción espacial de los personajes se construye mediante una serie de 

fronteras invisibles que delimitan el espacio y que convierten el cogollito en un lugar 

exclusivo, y al mismo tiempo, excluyente. En  suma, podemos afirmar que Manuel 

Longares no pudo haber elegido una mejor geografía para plasmar la coherencia de su 

obra, y no debe pasar inadvertida la siguiente afirmación del autor que nos da la clave 



12 

 

para comprender el microcosmos construido en Romanticismo: «podría preguntarme por 

qué elegí unas calles determinadas del barrio de Salamanca […], y solo puedo responder 

que no encontré otro escenario más adecuado para sugerir la sensación de paraíso» 

(Longares, 2002: 69). Y es que esta «sensación de paraíso» corresponde punto por punto 

a lo que Bajtín en su momento denominó como el cronotopo idílico en la novela. Y más 

concretamente, al tipo denominado idilio familiar. Según el teórico ruso, este particular 

cronotopo expresa:  

 

La sujeción orgánica, la fijación de la vida y sus acontecimientos a un cierto 

lugar: al país natal con todos sus rinconcitos, a las montañas natales, al río, al bosque, 

a la casa natal. La vida idílica y sus acontecimientos son inseparables de ese 

rinconcito espacial concreto en el que han vivido padres y abuelos, en el que van a 

vivir los hijos y los nietos. Este microuniverso espacial es limitado y autosuficiente, 

no está ligado a otros lugares, al resto del mundo… La unidad de lugar, disminuye y 

debilita todas las fronteras temporales entre las vidas individuales y las diferentes 

bases de la vida misma. La unidad del tiempo acerca y une la cuna y la tumba (el 

mismo rinconcito, la misma tierra), la niñez y la vejez (el mismo boscaje, el mismo 

arroyo, los mismos tilos, la misma casa), la vida de las diferentes generaciones que 

han vivido en el mismo lugar, en las mismas condiciones, y han visto lo mismo. Esta 

atenuación de las fronteras del tiempo, determinada por la unidad del lugar, contribuye 

de manera decisiva a la creación de la ritmicidad cíclica del tiempo, característica del 

idilio. (Bajtín, 1989: 376–377).  

 

No cabe duda de que Romanticismo se presenta, pues, como una obra 

especialmente propicia para la aplicación de esta conocida –aunque poco investigada
7
– 

teoría del cronotopo de Mijail Bajtín. Del mismo modo que en el género pastoril o 

sentimental, en la novela de Longares se produce de manera significativa la continuidad 

entre tiempo, espacio y personajes cuyo objetivo primordial es impregnar la obra de esa 

presencia de lo espacial en todos los niveles de la narración.  

 

 En primer lugar, vamos a centrarnos en analizar las tres líneas de aportación del 

idilio a la novela: naturalización de la vida, unidad de lugar y lo cotidiano sublime. El 

único concepto en el que difiere parcialmente la forma de idilio creada por Longares de 

                                                 
7
 «Bajtín suele insistir en la gran importancia del idilio para la novela (y podría añadirse que para la poesía) 

y en la escasa atención que ha recibido de los filólogos. La filología tradicional se ha visto superada por el 

carácter proteico del idilio. No ha sido capaz de explicar la unidad existente entre la poesía bucólica y la 

novela pastoril, más allá de las semejanzas temáticas, y, por supuesto, ha sido incapaz de explicar la 

volubilidad estrófica poética y la promiscuidad novelística del idilio» (Beltrán, 2002: 129). 
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su fuente clásica es en el concepto Bajtíniano de «naturalización de la vida». Esta 

naturalización significa que «los momentos de la vida humana se entrelazan con la vida 

de la naturaleza, creando una vida natural y un lenguaje metafórico que se desprende de 

esa armonización» (Beltrán, 2002: 129). En este caso, la narración se aleja de los hitos 

existenciales ligados a la naturaleza, pero debemos resaltar la originalidad de Longares 

para crear una ficción idílica urbana que se desarrolla de acuerdo a una serie de 

acontecimientos biográficos. No debemos olvidar que Bajtín advierte la tendencia a la 

destrucción del idilio en la novela burguesa de la primera mitad del siglo XIX, una 

literatura con la que Romanticismo mantiene vínculos importantes.  

 

El filósofo ruso considera que la hegemonía de la ciudad proporciona unas 

condiciones adecuadas para el derrumbamiento y demolición del mundo idílico puesto 

que el mundo capitalista «revela su inhumanidad, la destrucción en él de todo principio 

moral (formado en las fases anteriores de evolución), la descomposición (bajo la 

influencia del dinero) de todas las relaciones humanas anteriores –el amor, la familia, la 

amistad– la degeneración del trabajo creador del científico, del artista, etc.» (Bajtín, 

1989: 385). Además, Bajtín recalca que el hombre positivo del mundo idílico se convierte 

en «ridículo, miserable e inútil y, o bien perece, o se reeduca y se convierte en un 

rapiñador egoísta» (1989: 358). En esta última sentencia reside la originalidad y la 

contrariedad irrisoria de Romanticismo puesto que Longares en lugar reflejar el poder 

destructor de la corrupción materialista, nos presenta desde el principio un mundo 

capitalista idílico en el que la burguesía convive en armonía y sobrevive gracias a una 

economía estable fruto de la herencia recibida de la primera burguesía decimonónica 

enriquecida con actividades financieras y especulativas.  

 

Sin duda, el lector advierte en Romanticismo un espacio impermeable producto de 

una forma de vivir cíclica y cerrada en la que los personajes se caracterizan por su 

improductividad económica e ideológica puesto que renuncian a cualquier tipo de 

actividad emprendedora, así como tampoco parecen tener una motivación más importante 

que la de mantener su paraíso terrenal. Por tanto, podemos afirmar que lo único que 

distingue esta forma de idilio de su fuente clásica es que en Romanticismo los objetivos 

existenciales básicos no están vinculados a la naturaleza (las estaciones, los trabajos 

agrícolas y artesanales), sino a unos sucesos biográficos que tienen como consecuencia la 

improductividad de una clase social que «se autoexcluye del contexto histórico y social 

para vivir al modo de pastores bucólicos» (Peinado, 2008: 75).  
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El principal rasgo común de este tipo de «idilio» es la especial relación entre 

tiempo y espacio; es decir, la fijación de los acontecimientos vitales a un espacio 

determinado. En este caso, las generaciones y sus costumbres son inseparables de ese 

«microuniverso limitado y autosuficiente» que es el barrio de Salamanca y que se 

consolida como el idilio o la unidad superior sobre la que se sustentan las bases de la 

novela. En palabras de Bajtín, el idilio, la unidad de vida de las generaciones, está 

determinada esencialmente «por la unidad del lugar, por la vinculación de la vida a las 

generaciones en un determinado lugar, del cual es inseparable esa vida, con todos su 

acontecimientos» (Bajtín, 1989:379). Así pues, los acontecimientos de esta «vida idílica» 

pueden dar lugar a una serie temporal ilimitadamente larga e infinita que se muestra 

inseparable del espacio en el que han vivido padres y abuelos y vivirán hijos y nietos. 

Romanticismo, es, sin duda, una novela ejemplar para aplicar este concepto Bajtíniano ya 

que toda la novela está salpicada de observaciones sobre el comportamiento, actitudes y 

sentimientos de los personajes que han pasado de generación en generación dentro de un 

mismo espacio –el barrio de Salamanca– que ha cumplido todos los requisitos para 

consolidarse como «espacio idílico». 

 

Hortensia, Pía y Virucha –abuela, madre y nieta– son las encargadas de representar 

las tres generaciones que gobiernan la novela, ambas encarnan a la perfección esa unidad 

de vida vinculada en su totalidad a la unidad de espacio, y además engloban el 

significado total de la novela al presentarse como la imagen contradictoria de un cambio 

inalterable en el que todo sigue igual a pesar de los vaivenes históricos y políticos. La 

vida de estas tres mujeres está condenada a sufrir una melancolía hereditaria cuyo origen 

asocian con un sentimiento de «romanticismo» que se repite de forma idéntica en cada 

una de sus biografías. Con gran asiduidad los personajes utilizan el término romanticismo  

–o en su lugar romántico– para justificar sus comportamientos y sentimientos utópicos. 

En primer lugar, Hortensia, la madre de Pía, emplea el vocablo para expresar el parecido 

de su hija con Pío, su difunto marido: «Has salido tan romántica como tu padre. 

Encantadora pero inútil» (156). Con el paso de los años, el mismo pensamiento se 

traspasa a la mente de Pía cuando discute con su marido por la hazaña realizada por su 

hija Virucha al dirigirse al Retiro a pedir limosna para ayudar a los pobres: «Mi nena de 

rogelia nada –a Pía le subió la sangre al cerebro–. Es romántica como mi padre» (384) y 

es que ese impulso impropio de su clase social a Pía «no le despertaba esa imagen 

romanticismo o ternura sino la agitación de cuando advirtió que la muerte del Caudillo 
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desequilibraba su posición en el mundo» (382). No obstante, volvemos a encontrar una 

actitud romántica cuando Monjardín
8
 –hijo del juez republicano del que Hortensia estuvo 

enamorada– consigue que Pía le acompañe fuera del barrio a ver a unos amigos rogelios 

del PSOE: «–A mí madre no le gustaba que yo viniese por aquí […] Me llamaba 

romántica. –¿Y lo eres? –Tenía sentimientos muy mezclados […]. Quería un mundo 

mejor, más justo ¿sabes? Había muchas cosas que cambiar. –¿Sigues pensando igual? –

Soy más moderna» (393).  
 

Los propios personajes son incapaces de identificar con claridad la naturaleza de 

ese sentimiento que les ataña y lo vinculan con esa conciencia social tan liviana que se 

traslada de generación en generación; utilizan la expresión «romanticismo» para justificar 

el vago humanitarismo que les motiva a establecer contacto con el mundo exterior –en 

palabras de Bajtín: «el gran mundo, frío y extraño, donde hay esparcidos rinconcitos 

cálidos de humanidad y bondad» (1989: 383)– o a realizar cualquier actividad ajena a los 

ritos propios del clan. Encontramos, por tanto, un sentimiento de romanticismo 

hereditario que se adapta al paso de tiempo mediante la repetición de una biografía 

prácticamente clónica en el caso de Hortensia y Pía, como bien apunta el narrador: «Pía 

no obtuvo con su madre el grado de confianza […], pero estaba unida a ella como si 

continuara viva y no podía despegársela porque había marcado su trayectoria y seguía 

vigilándola y viéndola aunque ya no estuviera» (241). A lo largo de la primera parte se 

producen analepsis que recuperan el pasado de los personajes, pero si algo debemos 

destacar es la capacidad de estos periodos para transmitir los fundamentos del idilio –

inmovilismo, hermetismo y reiteración– mediante la elaboración de un tiempo presente 

ralentizado que convive con evocaciones al pasado familiar, cuya única finalidad es la de 

es volver a repetirse en el tiempo.   
 

 Madre e hija se mueven a través de impulsos románticos y terminan repitiendo el 

mismo comportamiento al fracasar sentimentalmente tras enamorarse de un hombre 

perteneciente a la misma familia; en el caso de Hortensia, esta renuncia al patriarca 

Monjardín por su estado civil de casado, mientras que Pía se enamora del hijo del mismo 

varón sin haber descubierto todavía su dudosa condición sexual. En el caso de Virucha, 

se produce una evolución más libre que se aleja de las tradiciones tan arraigadas de su 

                                                 
8
 Siguiendo el artículo de Miguel Á. Rebollo, encontramos que «el apellido de este personaje no es español, 

lo que nos indica que se alinea con las clases sociales altas y,  al mismo tiempo,  además del apellido, 

dispone de un nombre de “santoral”. Nunca aparecen ambos, nombre y apellido en la misma secuencia. 

Participa, según las características, en ambos mundos sociales» (2004: 306).  
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madre y su abuela: «[…] rebasaba el perímetro de su barrio y confraternizaba con lo que 

ella consideraba gente baja. Ahora Virucha se abría a una amplia baraja de acciones 

imposibles de referir en familia: bebía vino, fumaba maría y tabaco rubio y disfrutaba de 

las sensaciones que despertaba en los chicos aunque no se acostaba con ellos» (472), no 

obstante, todavía mantiene las características físicas hereditarias de su especie: «Virucha 

reincidía en el físico de su madre, es decir, la elegante delgadez y el difuminado de sus 

curvas, eso que Gisela Bonmatí llamaba ser estilosa» (472). 

   

 Así pues, en Romanticismo el tiempo sucesivo e histórico termina siendo 

sustituido por el concepto Bajtíniano de tiempo de las generaciones, cuya función reina 

en un espacio donde el azar no representa ninguna angustia existencial para los 

personajes que están condenados a repetir las hazañas de sus antepasados: «Virucha creía 

que los jóvenes estrenan la vida, por más que repitan el modelo fracasado, o al menos 

poco dichoso, de sus padres» (474) y es por este motivo por el cual Virucha también está 

condenada a fracasar igual que le sucedió a Pía y Hortensia.  
   

 De forma significativa apreciamos en estas tres generaciones –de manera 

decreciente– un síntoma de angustia transitoria que se hace patente siempre en el 

momento en el que se producen «esos  atardeceres que comienzan a incendiarse en 

Rosales y propagan su fuego por toda la ciudad y aún más allá, una angustia análoga a la 

del privado traumáticamente de un afecto» (Longares, 2002: 68). Estas mujeres carentes 

de experiencias sustanciales construyen a través de los ventanales del salón un cronotopo 

temporal donde logran abstraerse de la realidad mediante el afloramiento de una vaga 

melancolía supeditada al pasado, así Hortensia, sentada en la mecedora junto al ventanal 

«seguía pendiente de los edificios y de la animación de la calle, como si contemplara en 

la pantalla de un cine la película de su vida. De ahí que cuando se le preguntara qué hacía 

clavada en el ventanal replicara: –Miro los años» (190). La repetición convencional de la 

observación del crepúsculo está estrechamente asociada con el espacio ya que a través del 

ventanal Pía, la hija de Hortensia, vuelve a evocar en su madurez «sus fantasmas de niña 

–a la vez que el legado materno– mientras aguardaba la llegada del patriota Arce» (195). 

Así, del mismo modo que su madre, Pía hereda esta tradición en la que a través de: 
 

 […] los ojos de la pequeña [Virucha] reconocía su mirada de hace 

treinta años, cuando a la edad de Virucha y no resabiada aún por la agonía 

sangrienta del crepúsculo, ya que entonces se tardaba más en madurar, se sentaba 
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en las rodillas de su madre frente al ventanal del salón, igual que ahora su hija en 

el regazo de Domi» (188). 

 

La presencia de este cronotopo crea una atmosfera de ensimismamiento en el que 

las protagonistas recrean su pasado, pero también su futuro en el caso de Virucha –la 

última generación Matesanz–, pues la voz narrativa nos indica la posible proyección 

hacia el futuro previsible de su estirpe cuando, al espiar desde su casa los paseos de las 

alumnas mayores de las ursulinas, Virucha fantasea con sus primeros devaneos amorosos, 

lo que según la voz narrativa «iniciaría el romance que quizá deparará con los años en un 

cambio de estado civil y de domicilio» (140).   
 

Este ritual en el que madre e hija observaban «el frenesí de los vencejos en el 

crepúsculo» adopta una dimensión metafórica ya que vemos cómo estas generaciones 

miran el discurrir del tiempo al «retirar el visillo del ventanal con la esperanza de 

descubrir algo diferente» (188), pero representan a un colectivo que no está inmerso en la 

realidad que existe más allá de su reducto. La historia gira en torno a una familia 

burguesa del barrio de Salamanca a lo largo de tres generaciones, desde los días 

anteriores a la muerte de Franco hasta la victoria electoral del PP en 1996 –pasando por 

los sucesivos gobiernos socialistas–, sin embargo, estas generaciones se fundan en las 

costumbres y por este motivo apreciamos a primera vista un tiempo paradójico en el que 

predomina la ralentización y en consecuencia la pérdida de valor del mismo. En palabras 

de L. Beltrán: «el tiempo ralentizado se devalúa» (Beltrán-Escrig, 2014:16) lo que supone 

el enaltecimiento del espacio, que permanece generación tras generación impasible a los 

cambios históricos puesto que: «El espacio familiar –idílico lo llamaría Schiller– refracta 

la historia» (Beltrán, 2008: 16). Así pues, estamos ante un tiempo paradójico en el que, 

como bien afirma la cronista del ABC, Caty Labaig, «Todo sigue igual […].Pero nada es 

como fue» (460), el idilio provoca la ruptura con la historia y sus fechas míticas, y la 

solución que encontramos en Romanticismo para suplir la división entre biografía 

individual e historia de la nación es el tiempo de las costumbres, unas costumbres que nos 

permiten introducirnos en la vida privada de las familias del cogollito y que  aseguran la 

continuidad de las generaciones siglo tras siglo.  

 

Por otro lado, debemos destacar que la pertenencia al barrio de Salamanca no es 

una simple marca de distinción social, sino la fuente que dispensa los rasgos de identidad 

a sus moradores y nos acerca a «un enclave tan famoso como impenetrable para el común 
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de los mortales»
9
 (Peinado, 2008: 73). El narrador deja claro desde el principio de la 

novela que hay una serie de ritos anclados en los orígenes de las familias del barrio que se 

transmiten de generación en generación, así como también señala una serie de 

características que predominan en los rasgos físicos y psicológicos de esta burguesía 

madrileña: «[…] decía Caty Labaig de las debutantes de la aristocracia, con todos los 

atributos de la raza criada en el barrio: el pie largo, el seno breve, las caderas escurridas, 

el ademán de esfinge y la sonrisa ciega para mantener las confianzas a raya» (148). En 

este sentido, advertimos que el barrio además de la faceta idílica, cumple otra función, 

como bien afirma L. Beltrán: «El viejo costumbrismo se constituyó como tipismo 

geográfico –el baturro, el andaluz agitanado, por ejemplo–. Aquí el localismo se recluye 

en un barrio. Y no le falta el tipismo: esas figuras vestidas de loden, representantes de la 

moda pija, para las que el ABC es como el espejo en el que se miran» (Beltrán, 2001: 9). 

Ahora bien, si debemos señalar un rasgo especialmente distintivo de los habitantes del 

barrio de Salamanca es su improductividad, tanto económica como ideológica, así pues, 

en palabras del autor estamos ante «esa generación que ganó la guerra sin pegar un tiro y 

la paz sin mover un dedo mientras otros de su quinta se dejaban la piel en ambos frentes» 

(155).  

 

El barrio de Salamanca es la «tierra natal» o el «espacio idílico» donde los 

personajes viven de forma rutinaria como si estuvieran dentro de un fortín privilegiado 

del que no desean escapar. Este aislamiento lleva intrínseco una temporalidad en la que 

predomina el ritmo cíclico del relato, este aspecto nos lleva a la segunda línea de 

aportación del idilio a la novela establecida por Bajtín: la cotidianeidad sublime. Este 

aspecto de cotidianeidad sublime significa que «la vida cotidiana se desprende en el idilio 

de su carácter rutinario» (Beltrán, 2002: 129). En este sentido, no podemos negar que 

Romanticismo refleja las peculiaridades específicas de una etapa histórica, pero su 

lección radica entre el destino histórico y la experiencia vital que se consolida como 

campo de operaciones de la narración literaria. A pesar de la fuerte coloratura historicista 

que encontramos a lo largo de la obra, la presencia de fechas históricas se reduce 

                                                 
9
 Como señala Luis Mateo Díez en su artículo «Ritos mundanos»: «La novela de Longares es una 

espléndida muestra de lo que la ficción da a la vida, de cómo solo desde la ficción es posible vivir en el 

interior secreto de un barrio […]. La ficción nos sume en el espejo interior de todo aquello, nos lleva al 

latido más íntimo e inconfesable de los pobladores de un reductor que ahora podemos percibir como 

simbólico» (2001: 47).  
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significativamente a cuatro
10

 y el lector puede observar cómo los principales procesos de 

cambio se filtran en el fortín burgués como un eco apagado del mundo exterior. Sin lugar 

a dudas, la política en la novela no es una cuestión que interese particularmente a la 

burguesía del barrio de Salamanca, su presencia es subsidiaria de los conflictos 

individuales de los personajes y como bien señala Juan Carlos Peinado: «se puede afirmar 

que los personajes aparecen como pequeñas piezas del mosaico histórico, pero que el 

lugar que ocupan en él responde esencialmente a motivaciones íntimas, al lastre de su 

pasado y a su anatomía sentimental» (Peinado, 2008: 53). En Romanticismo vemos como 

los sucesos de la vida –frente a los históricos– alcanzan una dimensión de acontecimiento 

gracias a la sublimación, por ello, los propios personajes se guían por la fuerza motriz de 

sus deseos y son incapaces de definir con precisión el sentido y la naturaleza de ese 

romanticismo que les aqueja y les obliga a no trasgredir los límites que les marca su 

propio origen, el cual provoca que «los sueños se estrellen contra las costumbres»
11

. 

 

2.3.- El contraste significativo del tiempo en el mundo idílico  

El espacio idílico –formado por las tres generaciones Matesanz y el barrio de 

Salamanca– plantea una estimulante coexistencia de ideas aparentemente opuestas. De un 

lado, la focalización en la sensación de estatismo y continuidad del tiempo folclórico, 

cuya base se fundamenta en las costumbres que casi detienen el tiempo. Por otro lado, el 

interés por aquellos sucesos que alteran las costumbres, es decir, los momentos en los que 

el tiempo ralentizado ve turbada su calma y avanza de forma inesperada. En la primera 

parte de la novela, titulada «Sepulcro de la memoria», el narrador opta por un tempo lento 

donde proliferan largas y numerosas escenas de los sucesos históricos que tienen lugar a 

lo largo de unos pocos días, del 31 de octubre al 17 de noviembre de 1975. El cronotopo 

idílico se consolida en esta primera parte de la obra al producirse la radiografía del barrio 

de Salamanca (calles, comercios, costumbres) mediante el recorrido que transita el rumor 

sobre la agonía de Franco o las analepsis que recuperan el pasado de los personajes, a 

través del recuerdo que produce la observación de objetos de la casa o enclaves del 

                                                 
10

 La muerte de Franco en 1975; la primera victoria socialista el 28 de octubre de 1982 con su posterior 

derrota en la jornada electoral del 3 de marzo de 1996; y el fallido golpe de estado del 23 de febrero de 

1981.  
11

 En palabras de L. Beltrán, podemos afirmar que la historia en Romanticismo supone una amenaza para 

las costumbres: «El sueño de Pía y su viaje a la libertad se estrella contra la costumbre veraniega de San 

Rafael. El estilo poético –determinado por el fundamento idílico de la novela– admite la parodia de las 

costumbres –la estilización paródica del lenguaje generacional–. El momento emotivo central de la novela 

es el encuentro entre Hortensia y el padre de Monjardín en Viena Capellanes –una pastelería, a donde les ha 

conducido la costumbre de comprar el postre dominical–». (Beltrán, 2001: 8).  
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barrio. Ahora bien, a lo largo de la novela encontramos momentos en los que se produce 

una momentánea aceleración del relato, como sucede con los encuentros del Retiro con 

Monjardín o con las salidas a la residencia veraniega de San Rafael. El alejamiento del 

mundo idílico provoca una súbita aceleración del ritmo cuyo objetivo es reflejar el acecho 

del caos en todos los órdenes que afectan a la vida, y también, «sirve como ominoso 

anticipo del desajuste final» (Peinado, 2008: 89).  

 

El chalé de San Rafael representa para Pía un santuario veraniego en el que poder 

exiliarse del espacio hegemónico que representa el barrio de Salamanca: «Se había 

imaginado en aquella colonia de edificaciones de una sola planta igual que una peregrina 

ávida de indulgencias, con zapato bajo y sin pintarse» (269). San Rafael es el lugar 

escogido por la familia Arce para exiliarse tras la muerte del Caudillo, como bien señala 

Juan Carlos Peinado, «la huida a San Rafael representa una patética versión del 

menosprecio de corte, de exilio pastoril» (Peinado, 2008: 82). Sin embargo, el enclave no 

cumple la función de cronotopo al no producirse la unión esperable entre el tiempo y el 

espacio: «ante la verja del chalet y la ilusión del jardín, Pía se desengañó: dorado por la 

miel del otoño, San Rafael parecía un cementerio» (269). Cada espacio debe estar 

asociado a un momento específico, por tanto, el espacio de San Rafael exige su 

asociación con el tiempo del verano, y al no cumplirse la premisa, el relato sigue 

reflejando la subordinación del tiempo individual a los ciclos del idilio: «Pía y Arce se 

comportaron como cabía esperar de ellos: Pía se encargó de dirigir la casa y Arce se 

recluyó en la dependencia que hizo construir junto al garaje para disfrutar de un espacio 

similar al despacho de Goya» (270).  

 El carácter hermético de San Rafael lleva implícita una naturaleza de absoluta 

clausura al estar supeditado a un límite temporal: las vacaciones estivales. Por ello, 

cuando se produce la unión esperable entre tiempo y espacio, se pone en marcha un 

cronotopo especialmente propicio para la subversión de la estricta segregación del orden 

moral y social del que tanto alardean los vecinos del cogollito. Esta ruptura temporal de 

las normas se inscribe particularmente en la atmósfera de la sexualidad. Los 

acontecimientos adquieren una dimensión tragicómica al rozar el límite de lo grotesco,  y 

por tanto, el ritmo de la narración se acelera cuando se producen los escarceos entre 

Virucha, su prima Goreti y Beíta, la hija de la criada. Las vejaciones de estos jóvenes 

hacia Beíta representan la suspicacia que trae consigo el contacto entre dos clases sociales 

diferentes que nunca antes habían tenido la necesidad de relacionarse: «lo que Beíta 
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excitaba en Virucha y Goreti era la fascinación de la diferencia ya que traía en su piel de 

monte el destino reservado a su carne proletaria desde que asomó por el vientre de su 

madre en el paritorio de la Seguridad Social» (332).   

 

 Esta posición de exilio voluntario y menosprecio a la corte permite a los 

personajes evadirse de las normas impuestas por la burguesía a la que pertenecen. Así, el 

tiempo que los personajes están en San Rafael las alusiones al erotismo son constantes, e 

incluso las conversaciones se focalizan únicamente en la efervescencia erótica que la 

transición ha impuesto en la capital madrileña. Por tanto, no es de extrañar que el 

infecundo Arce vaticine en una conversación lo que posteriormente se convertirá en una 

de las escenas con mayor tensión dramática en la novela y que produce la ruptura entre 

los Arce y Monjardín al final de la segunda parte: «Si por salvar la vida de mi mujer o de 

mi hija tuviera que hacerme maricón, me haría» (342). Mención aparte merece la 

metafórica narración de «el rapto» de Gisela Bonmatí que llevaron a cabo dos jóvenes en 

la noche madrileña, «a la puerta del Roma» (349).  

 

 Finalmente, debemos focalizar nuestra atención en la tercera y última parte de la 

novela: «Restauración». El traslado final de la perspectiva narrativa al mundo de los 

Panizo –o al mundo de los rogelios– provoca un «efecto anticlimático»: hasta ahora el 

narrador había seguido los pasos de Pía Matesanz, pero en esta última parte solo se 

traslada al espacio idílico del cogollito para narrar los primeros amores fracasados de 

Virucha y su inicio en el mundo laboral como locutora de radio. Esta última parte 

contiene un periodo muy extenso que abarca quince años desde 1981 hasta 1996, aquí el 

tiempo de las costumbres se agota dando paso al tiempo de la historia, donde predominan 

largos diálogos con pasajes retrospectivos que provocan la aceleración del tiempo del 

relato. No obstante, los pasajes en los que se produce la focalización en Virucha tienen 

como consecuencia la deceleración del ritmo al producirse el regreso al mundo idílico del 

cogollito y al tiempo de las costumbres. 
 

 Los «desajustes» que pervierten el orden político y social en la segunda parte, 

finalmente quedan invalidados al prevalecer una «restauración» que termina con los 

sueños e ilusiones de los socialistas tras su derrota política en 1996. En este sentido, Arce 

emite la sentencia que engloba el significado sobre el devenir histórico: «Monjardín dice 
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que todo sigue igual»
12

 (307). En efecto, podríamos afirmar que todo cambia para que 

nada cambie, pero lo cierto es que el tiempo histórico provoca la inestabilidad del mundo 

idílico, y en consecuencia, se produce un seísmo que conlleva la transformación de la 

vida. El tiempo histórico modifica las costumbres, y aunque la burguesía se adapte a los 

nuevos tiempos sabe que ya nada volverá a ser como antes. Se produce el «fin del idilio», 

es decir, la ruptura de la pureza y sacralidad del barrio «a consecuencia de la llegada de 

advenedizos y del traslado de sus residentes» (Peinado, 2008: 77): 

    

Desde que el Caudillo no tenía mando en plaza el cogollito se había convertido 

en zona franca y muy mezclada, con menesterosos en la puerta. Ahora, muchas 

residencias familiares se transformaban en oficinas […] y sobre el mismo parquet del 

comedor que agrupó a abuelos, padres e hijos en Nochebuena se levanta la sucursal de 

un emporio del que ni se sabía su casa madre (461). 

 

 La revolución política no tiene ninguna consecuencia radical en la burguesía 

improductiva, que parece estar premiada con la convicción de ser la clase privilegiada 

eternamente a pesar de los accidentes circunstanciales de la historia, como afirma la 

trabajadora Marta Pombo: «el mundo es de las derechas, […], tengámoslo presente, y hoy 

nos retiran de mandar pero durante catorce años de la Historia de España nos han 

aguantado» (515). Ahora bien, el tiempo histórico provoca que el barrio de Salamanca 

pierda su carácter hermético y, en consecuencia, el espacio idílico se desestabiliza 

provocando las relaciones entre ricos y pobres. En los últimos años de la acción 

novelesca asistimos a un proceso de cambios donde el cogollito va perdiendo su 

naturaleza impermeable: el pequeño comercio se sustituye por las grandes cadenas 

comerciales, las viviendas particulares se convierten en oficinas y las nuevas 

generaciones –representadas por Virucha– prefieren explorar nuevos enclaves 

residenciales alejados del barrio de Salamanca.  

 

 La historia abre el barrio y el corazón de los personajes, estos se vuelven sublimes 

y como indica M. Longares: «no solo la curiosidad les impulsa a conocerse sino algo más 

personal: si los ricos no quieren perder su bienestar ni los pobres su utopía, los ricos 

tratan de hacerse querer por los pobres y los pobres intentan suscitar la consideración de 

los ricos» (Longares, 2002:70). 

                                                 
12

 Esta sentencia es una parodia de la célebre frase de la novela El Gatopardo del escritor italiano 

Lampedusa: «todo debe cambiar para que todo siga igual».  
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2.4.- Vinculación del tiempo biográfico familiar con la Historia.   

El aislamiento del barrio de Salamanca determina una temporalidad que por estar 

inmersa en una dinámica cíclica y cerrada permanece ajena al devenir histórico, así como 

también a la idea de progreso. El tiempo de las generaciones provoca la ausencia de 

nuevas experiencias en la vida de las mujeres Matesanz y tan solo permite la reincidencia 

en los mismos hábitos y rutinas que siempre van ligados a un determinado espacio
13

. El 

narrador, a través de una mirada crítica y al mismo tiempo evocativa, nos presenta la vida 

en el cogollito como un mundo idílico lleno de certezas en el que residen los Arce y sus 

convecinos, pero sus repetitivas costumbres familiares se caracterizan por ser ridículas y 

grotescas, es decir, carecen de sentido alguno. Estas costumbres, junto con la pasividad 

estúpida de los personajes, tienen como consecuencia la ralentización del tiempo dentro 

de ese «microuniverso espacial limitado y autosuficiente» que es el barrio de Salamanca. 

A pesar de la secuencia de fechas históricas, el peso de los ritos burgueses causa que el 

tiempo lineal cronológico carezca de trascendencia, provocando la sensación de estar ante 

un colectivo que permanece inmerso en un mundo de fraudulento romanticismo. Ahora 

bien, ese romanticismo es el único motor que impulsa a los personajes a cuestionar su 

devenir programado, existe, por tanto, un conflicto entre lo idílico y lo romántico, o en 

otras palabras, entre el cronotopo del idilio y la Historia.  

 

Siguiendo a Mijail Bajtín, podemos afirmar que Romanticismo entraría dentro de 

uno los parámetros que el filósofo ruso denominó «novela biográfica familiar». El tiempo 

biográfico como tiempo realista no puede dejar de participar en un proceso más amplio 

del tiempo histórico «que es, sin embargo, histórico de una manera incipiente» (Bajtín, 

1998: 208). Por tanto, en palabras de Mijail Bajtín, podemos afirmar que la vida como 

biografía no se puede concebir fuera de una época cuya duración, que excede los límites  

de una vida aislada, se representa, ante todo, mediante generaciones (Bajtín, 1998: 208). 

Las tres mujeres que encontramos en Romanticismo –Hortensia, Pía y Virucha– son un 

engranaje fundamental, pero sus vidas no son el objeto específico de representación de la 

novela, sino la imagen de las generaciones que aportan un momento nuevo  a la 

representación del mundo.  

                                                 
13

 Siguiendo a  J. Carlos Peinado, debemos subrayar la importancia de los ritos que están supeditados a un 

determinado espacio, como por ejemplo, la relación que mantiene Hortensia con los proveedores de su 

casa: «el establecimiento prevalecía sobre el surtido pues éste, aunque pareciera idéntico al de otras tiendas 

y objetivamente lo fuese por compartir la marca de fábrica, no lo era para Hortensia si se traía de otra 

parte» (166). De nuevo, vemos como el espacio está vinculado a todos los niveles de la narración y, 

también, con estos vínculos «se agudiza aún más la excentricidad de este sector de la burguesía» (Peinado, 

2008: 76).  
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Este momento consiste en el contacto entre vidas que abarcan unos periodos de 

tiempo distintos, produciéndose así una salida hacia la duración histórica. Por este 

motivo, la primera parte de la novela se cierra con la esperpéntica escena del velatorio de 

la criada Máxima; su defunción, junto con la posterior jubilación del aya Domi, supone la 

extinción de los vínculos con la primera generación de Hortensia, lo que significa el final 

de los ciclos inalterables, y en consecuencia, la irrupción del desconcierto de la transición 

democrática. El significado de las distintas épocas se puede desentrañar a través de la 

vida cotidiana, por ello, Domi, la última criada que conoció a Hortensia, es reemplazada 

por una mujer que discrepa totalmente del modelo de cocinera imperante en las familias 

del cogollito:  

 

Por instigación de Monjardín, Arce dio la espalda a esta tradición de las 

familias del cogollito y reemplazó a Domi por una  mujer  de su quinta, más ama de 

llaves que sirvienta, más esbelta que rechoncha y más distinguida, por tanto, que 

abnegada. […] tenía una hija más pequeña que Virucha, de lo que se benefició al 

imponer como condiciones para trabajar con los Arce pasar la noche con los suyos y 

tener libre domingos y fiestas. Ambas ventajas, insólitas entre sus compañeras del 

cogollito […] (299).   

 

No nos resulta extraña esta vinculación entre la Historia y las relaciones privadas 

entre amos y criados, ya que solo a través de estas relaciones la burguesía entra en 

contacto con la intemperie del mundo exterior. Así pues, la generación de Pía abarca un 

nuevo periodo que se aleja del respaldo de la tradición previa que existía en la generación 

de Hortensia y la reivindicación de la clase obrera se instaura en su propia casa a través 

de la nueva criada. Las circunstancias políticas y sociales se cuelan en la vida íntima de 

los personajes y estos se ven obligados a tomar decisiones para lograr adaptarse a un 

contexto histórico que hasta el momento desconocían.  

 

Por otro lado, no debemos olvidar que Virucha también representa la imagen de una 

generación, sin embargo, tan solo se asemeja a sus antecesoras en la capacidad de 

adaptarse a las transformaciones políticas e históricas que le ha tocado vivir:  

 

Virucha andaba demasiado ocupada […] porque además de terminar la carrera 

y preparar su trabajó abandonó la casa de sus padres. Se lo impuso el desorden de su 

vida, que no encajaba en la mentalidad de su madre, […]. Pensó alquilar un piso cerca 

de la emisora, pero la mirada  de su padre la inclinó a permanecer en el perímetro del 

cogollito (493). 
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 Este abandono del barrio nada tiene que ver con la obligación que le impuso 

Hortensia a Pía para vivir en la misma casa que ella cuando se casó con su marido; 

asistimos, por tanto, a una nueva época donde el hermetismo asociado al barrio y a la 

mente de sus habitantes siente la necesidad de abrirse ante los nuevos acontecimientos.  

 

El mundo de la novela biográfica adquiere un carácter específico puesto que los 

contactos y relaciones de los personajes con el mundo no se organizan como encuentros 

casuales en el camino real, sino que adquieren una relación importante con la totalidad 

vital de los protagonistas. De este modo, en Romanticismo encontramos que la 

correlación entre las generaciones y los encuentros –concretamente entre Monjardín 

padre con Hortensia y el de su hijo con Arce y Pía–, adquieren una relevancia 

significativa al consolidar un tipo de cronotopo que se ajusta estrictamente al concepto 

Bajtíniano de «motivo»
14

. Estamos, por tanto, ante un cronotopo que se construye a partir 

del encuentro de distintas generaciones en un determinado lugar, en este caso, nos 

centraremos en los ocurridos en la pastelería Viena Capellanes
15

 y el espacio bucólico 

que evoca el parque del Retiro.  

 

El primer encuentro casual se produce en 1950 entre Hortensia y el amigo de su 

difunto marido, el juez represaliado Monjardín, en la pastelería Viena Capellanes. El 

silencio cómplice de ambos personajes nos presenta el cruce de una generación de 

posguerra marcada por los estigmas de la guerra civil: «al cruzar con él sus ojos se le 

derrumbaron los resquemores porque la mirada de ese hombre no expresaba el 

menosprecio o la altivez que parecían propios de su actitud sino derrota» (231). Este 

encuentro, en palabras del narrador, es un tipo de suceso «que cambia el destino de las 

personas aunque su vida aparentemente no se altere» (235) y es que el tiempo de las 

generaciones que impera en la novela provocará que veinticinco después se abra de 

                                                 
14

 De acuerdo con Bajtín (1975: 234), el cronotopo del encuentro es uno de los motivos literarios más 

antiguos, a la vez que se manifiesta en las esferas extraliterarias de la existencia. El encuentro como motivo 

de la filosofía ética de Bajtín es un elemento básico en el «acontecimiento del ser», que se da entre dos 

personas mediante un diálogo ontológico del cual la propia subjetividad es producto. El encuentro para 

Bajtín era un motivo mayoritariamente situacional que se asociaba al cronotopo de camino. Pero no 

podemos olvidar que los personajes de Romanticismo se caracterizan por el sedentarismo que sufren como 

consecuencia de residir en el barrio de Salamanca, esa unidad espacial autosuficiente que satisface todas las 

necesidades de los vecinos.  
15

 «La elección de este establecimiento para el desarrollo de un encuentro fundamental en la novela no es 

inocente, pues constituye otro ejemplo de rara simbiosis entre lo castizo y el refinamiento centroeuropeo, 

con esas reminiscencias austrohúngaras tan coherentes con los gustos musicales y decorativos del cogollito 

o con el estilo del cercano Parque del Retiro» (Peinado, 2008: 220) 
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nuevo una historia de fascinación condenada a fracasar en el mundo de las protagonistas: 

«Era al cabo del tiempo y al situarse en la piel de su madre cuando la complicidad de 

aquel saludo sin palabras en el silencio de la posguerra cobraba para Pía una locuacidad 

dolorosa porque a través de él se manifestaba el alentar cercenado de sus padres  y sus 

amigos» (235).  

 

Por lo que respecta a los encuentros que tienen lugar en el parque del Retiro, 

debemos señalar la importancia de los dos que se producen en la segunda parte de la 

novela, «Desajustes». Frente al primer encuentro entre Hortensia y Monjardín, en esta 

segunda parte vamos a encontrar una serie de desajustes provocados por el paso de la 

historia. En este sentido, Manuel Longares nos advierte sobre la repercusión de los 

nuevos momentos históricos en la vida estas dos clases sociales:  

 

Ahora los personajes ricos salen del barrio a relacionarse con estos pobres, o 

con estos socialistas, para entablar la nueva relación que supone el cambio de todas las 

cosas. Es un mundo nuevo que les permite ser libres en las relaciones privadas, 

sentimentales y sexuales, fuera del corsé de las viejas costumbres. Sienten, de pronto, 

que pueden ser sublimes (El País, 19 de enero de 2001).  

 

El primer acercamiento entre Arce, el marido de Pía, y Monjardín se da en el Retiro 

tras producirse un atentado terrorista. De nuevo, la historia se proyecta desde una 

perspectiva muy particular, en virtud de la cual los principales procesos de cambio se 

filtran en el cogollito de manera taciturna, de hecho, la presencia del terrorismo de ETA 

tan solo se advierte en el barrio por desaparición del conserje Boj y su reemplazo por un 

nuevo portero automático. Sin embargo, el choque entre Arce y Monjardín simboliza la 

inauguración de un nuevo escenario político en el que el líder socialista ve una 

oportunidad intrínseca para restañar las heridas heredadas de su padre. El 

comportamiento de estos personajes no responde a convicciones políticas, sino a 

conveniencias individuales, por ello, el panorama histórico trae consigo una nueva 

perspectiva de la realidad en la que Arce ya no ve a los rogelios como una amenaza, sino 

como «las gentes cultas» de las que dependerá la felicidad de su hogar: «ahora que la 

ausencia del Caudillo da un volantazo a la historia los antecedentes familiares le acercan 

a ese compañero de curso que aun opuesto a sus ideas le abrió su casa lo mismo que él los 

brazos a las mujeres de su familia» (286). En palabras de Juan Carlos Peinado, se produce 

«el hallazgo del otro (Monjardín) por parte del individuo autóctono (Arce y Pía) que tiene 

lugar en el reducto más sagrado del cogollito, un parque con trazas de locus amoenus 
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apropiado para el esparcimiento dominical y las efusiones melómanas» (Peinado, 2008: 

79).  

 

La historia trae consigo una serie de desajustes que alteran el orden social 

preestablecido; Manuel Longares reitera que «la transición abre el barrio y la vida de los 

personajes» (El País, 19 de enero de 2001) y, por este motivo, el «cronotopo del 

encuentro» (Bajtín, 1989:394) es fundamental al ser el detonante del principio de una 

relación privada entre la burguesía improductiva del barrio de Salamanca y los rogelios. 

Sin lugar a dudas, el «cronotopo del encuentro» (Bajtín, 1989:394) pone de relieve la 

desigualdad social y cultural existente en un tiempo concreto, pero sobre todo, estos 

encuentros dentro del espacio idílico ponen en evidencia la transformación que está 

sufriendo el barrio de Salamanca.  

 

El segundo encuentro en el Retiro sucede inesperadamente entre Pía y Monjardín, 

al producirse la irrupción de la primera campaña electoral en el tradicional concierto del 

Retiro. El parque del Retiro, a pesar de su carácter fronterizo, es un espacio bucólico 

adyacente al barrio de Salamanca, pero sobre todo, es una referencia sagrada para los 

vecinos del cogollito. Los conciertos dominicales en el Retiro tienen un vínculo directo 

con el romanticismo nostálgico que invade a los personajes y se caracterizan por ser un 

rito indispensable, o en otras palabras, «una segunda liturgia cuyos feligreses (Hortensia, 

Pía, Máxima Dolz y un elenco de melómanos enardecidos) refuerzan sus lazos 

comunitarios, al mismo tiempo que sanean sus pulsiones románticas con la catarsis 

musical» (Peinado, 2008: 81).  

 

Aquella mañana Pía emprendía «un itinerario que podía efectuar con los ojos 

cerrados» (310). Este paseo matinal de Pía hacia el parque del Retiro se desarrolla con la 

lentitud característica de las costumbres heredadas de su progenitora: «guiada por la 

estrella de su nostalgia continuó por Velázquez hacia Alcalá, repitiendo el trayecto de 

otros domingos con su madre y con Máxima, cuando dejaban a Virucha en el cuco al 

cuidado de Domi para asistir a los conciertos del Retiro» (309). Indudablemente, los ritos 

burgueses ralentizan el tiempo de la narración, pero como bien señalan L. Beltrán 

Almería y José Antonio Escrig en su artículo «Las antonimias de Manuel Longares», la 

vinculación de las generaciones a un determinado tipo de ritos repetitivos lleva implícita 

una de las principales antonimias desarrollada por el autor: «le interesa precisamente 
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aquello que hace cambiar las costumbres, los momentos en que ese tiempo casi detenido 

avanza. Esos momentos tienen para Longares una dimensión tragicómica» (2014: 16). 

 

El autor ve en esos momentos un «chispazo mágico» bajo el que se esconde un 

simbolismo utópico y escéptico expresado a través de elementos paródicos como la 

locura o la exageración (Beltrán-Escrig, 2014:17). Por lo tanto, la historia desbarata las 

costumbres, y el paseo matinal de la protagonista colisiona contra la realidad irónica y 

grotesca: «Pía recibió el baño de multitudes de la democracia y por primera vez celebró 

con personas de otro rango la salutación de un mono bromista y la arenga del caballero 

montado en un avelocípedo» (311). En este momento se produce la alusión a la campaña 

electoral en vísperas de las primeras elecciones generales de la democracia, celebradas el 

15 de junio de 1977, un acontecimiento que confirmaría para los habitantes del cogollito 

que «el antiguo orden de las matinales del Retiro pasaba a mejor vida aquel domingo y 

aunque se reconstruyera el templete y se reanudaran los conciertos no volvería aquel 

encanto combinado del director de la formidable mano izquierda y del trasiego cular de 

los sensibles» (320).  

 

La repercusión del acontecimiento histórico queda mimetizado con el 

ensimismamiento de Pía, pero son los heraldos de la Historia y del mundo foráneo los 

culpables de perturbar el tiempo de las costumbres al ocasionar la irrupción de un suceso 

extravagante y ruidoso en el espacio idílico, y en consecuencia, se produce la ruptura con 

la paz cíclica del cogollito, es decir, el «fin del idilio» (Peinado, 2008:77). El tiempo 

cambia radicalmente y aquí es donde el lector es capaz de visualizar el simbolismo 

paradójico que se esconde detrás de un tiempo utópico y escéptico. La irrupción de la 

charanga electoral socialista desencadena la enajenación de los asistentes al concierto del 

Retiro: «Algunos profesores, saltando de la plataforma al suelo y ayudando a sus 

compañeros como si hubiera incendio o terremoto, huían con sus instrumentos 

arrastrando los atriles o el tesoro de la partitura» (320). Justo en ese momento, cuando 

Pía, poseída por el pánico, trata de salir de aquel laberinto, el nuevo Monjardín aparece 

para salvar la vida de una de las mujeres Matesanz, igual que su padre hizo con Hortensia 

años atrás: «en aquella babel de despechos se miraron un momento a los ojos tratando de 

entenderse sin palabras, igual que treinta años antes el padre de Monjardín y la madre de 

Pía en la Viena Capellanes de Goya» (321). 
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La repetición cíclica de estos encuentros, junto con su vinculación a un espacio 

determinado y, sobre todo, su relevancia en el desarrollo de la novela provoca la 

consolidación de estos cronotopos como auténticos motores de la obra. Sin duda, el 

motivo del encuentro a lo largo de las generaciones tiene como objetivo principal la 

reconstrucción de unas escenas que bien pueden elevarse a la categoría de momentos 

climáticos de la novela. Como señala Juan Carlos Peinado, en todos estos encuentros se 

produce una evidente tensión dramática entre fuerzas antagónicas: «el espacio público y 

la memoria individual, la necesidad de comunicación y el silencio impuesto por el decoro 

o el resentimiento; la coincidencia azarosa y la repetición fatal» (79).  

 

El peso de las costumbres debería apuntar hacia algún tipo de transformación en los 

protagonistas, pero la «repetición fatal» de las generaciones tan solo provoca el fracaso 

de la metamorfosis de Pía en el final de la segunda parte, y la de Monjardín, al final de la 

tercera. Estas metamorfosis son inviables porque responden a estímulos románticos que 

no pueden tener éxito en el tiempo de las generaciones que impera en Romanticismo. Por 

ello, cuando Monjardín y Pía vuelven a encontrarse hacia el final de la novela ‒de nuevo 

en Viena Capellanes‒ se repite el mismo encuentro fallido que tuvo Hortensia con el 

padre Monjardín. En este encuentro, Pía ya ha sufrido las consecuencias de la 

sublimación, por ello, miró a Monjardín «como si fuera su criado o el dependiente» (514) 

por lo que el líder socialista no duda en maldecir el sentimiento hereditario que pasa de 

generación en generación a lo largo de la novela: «Maldito sea el romanticismo» (515).  

 

El tiempo de las generaciones nos permite observar cómo a lo largo de dos décadas 

las fuerzas políticas opuestas han compartido los mismos espacios sin producirse ningún 

tipo de alteración en el barrio de Salamanca. Sin embargo, en Romanticismo la historia es 

el motivo que inicia la batalla entre la clase que ocupa el poder político y los aspirantes a 

sustituirla en ese espacio de hegemonía y privilegio. El espacio idílico entra en 

confrontación con los nuevos tiempos que traen consigo cambios y desengaños, lo que 

provoca la inconsistencia del mundo idílico. Así pues, advertimos que el paso de la 

historia desbarata las costumbres y ritos que se pensaban inamovibles (sus conciertos, sus 

costumbres dominicales, sus hábitos ociosos) y al mismo tiempo, provoca el impulso 

romántico que necesitan los personajes para cuestionar su devenir programado. Sin duda, 

los acontecimientos históricos desarman los ritos de este grupo social acomodado, pero 



30 

 

también les brinda la oportunidad para evolucionar emocional y psicológicamente en un 

espacio que se ha transformado y que tampoco volverá a ser lo que un día fue: 

 
 

A partir de ahora el personaje escarmienta, se retrae, toma conciencia de su 

posición en el mundo y no se permitirá devaneos. Se diría que ha aprendido la lección 

de la vida y abomina del romanticismo como de algo vergonzoso. No cabe duda de 

que resulta caro ser sublime (Longares, 2001:70).  

 

 En definitiva, Romanticismo nos muestra una distinción metafórica entre ricos y 

pobres según pertenezcan o no al espacio idílico. Estas dos clases sociales, siendo tan 

diferentes, entablan contacto en un momento determinado de la historia de España que les 

obliga a ser sublimes y a guiarse por un sentimiento de melancolía inmotivada que 

únicamente les conduce al fracaso tras repetir las mismas hazañas que sus antepasados. Y 

es que esa tendencia a la repetición cíclica, a pesar de la historia, tiene como 

consecuencia la destrucción del idilio moderno.  
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3. Conclusión  

 

La representación vital de la historia de España que realiza Manuel Longares 

continúa la estela del gran realismo del siglo XIX, cuyo objetivo era hacer visible los 

lazos que unen vida privada y la vida de las naciones, llevándolos a un plano más 

complejo: el de la vida de las generaciones. Longares elige el tiempo de las generaciones, 

unas generaciones que logran su continuidad gracias a las costumbres. Mediante esa 

fórmula consigue integrar el tiempo de las costumbres en el tiempo histórico. La novela 

presta atención durante todo su recorrido a los gestos y actitudes que pasan de generación 

en generación en un mismo espacio –el barrio de Salamanca-, denominado por M. 

Bajtín como unidad superior o la unidad espacial, es decir, la tierra natal de la literatura 

del idilio. Ahora bien, advertimos que en la novela idílica clásica la repetición de los 

ciclos se producía siempre de forma idéntica, mientras que en el idilio moderno esos 

ciclos familiares tienden a sufrir la fuerza destructora de la historia, ausente en el idilio 

clásico ‒el de la novela pastoril, por ejemplo‒. 
 

 

El mundo idílico prehistórico no concibe el tiempo como una sucesión, sino como 

un ciclo ilimitado en el que no hay un principio y un fin obligados. Este mundo idílico 

exige la unidad de lugar, eleva la rutina a la categoría de acontecimiento y su material 

idóneo es el tiempo natural, es decir, los ciclos. El idilio es un mundo prehistórico en el 

que no hay cambios, en otras palabras, es un universo estable lleno de valores que se 

caracteriza por tener una actitud vital basada en el conformismo. Por tanto, no es de 

extrañar que el mundo idílico moderno tienda a su desaparición. A simple vista 

apreciamos que los cambios políticos solo afectan a la vida oficial, ni la rancia burguesía 

ni la clase trabajadora ven esencialmente modificada su vida. Sin embargo, en 

Romanticismo el cronotopo idílico se ve superado por la desestabilización que traen 

consigo los terremotos políticos que la historia reciente ha registrado. «Todo sigue igual 

[…]. Pero nada es como fue» (460), y es que podemos afirmar que todo se transforma 

para que nada cambie, pero la sacudida del tiempo histórico provoca que ya no pueda ser 

todo igual que antes. La armonía idílica ya no puede producirse porque la vida cambia y 

también sus costumbres, por tanto, el tiempo circular del idilio se convierte en una 

vorágine destructora.  

 

Ahora bien, si pensamos en otras novelas que han sido analizadas a través de la 

perspectiva Bajtíniana de la destrucción del idilio, como por ejemplo: Doña Perfecta de 
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Benito Pérez Galdós o Los pazos de Ulloa y La madre naturaleza de Emilia Pardo Bazán, 

encontramos que el conflicto entre la vida individual y la sociedad termina por destruir 

cualquier armonía posible con el espacio idílico. También, podemos mencionar la novela 

Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, donde advertimos que las siete 

generaciones de Buendía provocan el agotamiento familiar. El distanciamiento de estas 

novelas con el tratamiento del idilio que se produce en Romanticismo radica en que en 

esta novela no hay una destrucción del espacio familiar sino simplemente una 

reacomodación tras un terremoto. Es un tratamiento tragicómico en el que la ironía se 

impone creando un equilibrio inestable entre escepticismo y esperanza. El hecho de que 

sea el tiempo de las costumbres el que tienda a descomponerse y la permanencia del ciclo 

de la vida –a pesar de los cambios históricos- parece apuntar a la hegemonía de la risa -

risa escéptica- en la estética de esta novela. Parafraseando a L. Beltrán, podemos afirmar 

que estamos ante un idilio generacional que no crece ni se agota, sencillamente 

permanece con una adaptación simple a los tiempos y sus nuevas costumbres. 
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