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1.- Introduccién

1.1.- Justificacion y objetivos del trabajo

Cuando comencé a investigar sobre Romanticismo encontré casi con unanimidad
que la mayoria de resefias que recibié la novela subrayaban la vinculacion de la misma
con la historia reciente de Espafia, concretamente con la denominada «transicion
democrética» y, de manera directa o implicita, vinculaban gran parte de su éxito a la
capacidad de Manuel Longares para reconstruir los sucesos y cambios que se produjeron
tras la muerte del general Francisco Franco. Cierto es que Manuel Longares construye su
obra con una fuerte coloratura historicista que le permite poner en evidencia la vision
limita e interesada de la burguesia madrilefia, pero una lectura méas profunda de la novela
me permitio discernir la capacidad del autor para crear un universo donde la Historia se

plantea Gnicamente desde el estricto terreno de la ficcion literaria.

Aungue Romanticismo se centra en el barrio de Salamanca —o en palabras del autor:
«esa raza diestra en sobrevivir» (457)*—, durante su recorrido por el impacto social que
supuso la muerte de Franco y posteriormente el cambio democratico, Longares no relata
las peripecias de una determinada familia de clase alta en un tiempo concreto, sino la
historia de un colectivo que se oculta tras las apariencias y las costumbres. La Transicion
trae consigo una sensacion de clausura que mantiene en vilo a los personajes de la novela,
el cogollito® se abre a una nueva etapa, y en palabras del autor: «Desaparece la metafora
de que ellos estaban en una ciudad de la riqueza, rodeada como de los indios que van a
asaltar el fuerte. Eso si, quien tiene dinero sigue teniéndolo y Loewe sigue siendo
Loewe» (El Pais, 19 de enero de 2001). En este sentido, la geografia urbana es
determinante en la configuracién del grupusculo social del que se habla: el nucleo del
barrio de Salamanca donde habitan las gentes principales de la novela se presenta como
un laberinto sin salida en el que los protagonistas circulan con una fraudulenta sensacion

de progreso.

La atencion prestada al territorio fisico de la novela ha Ilamado la atencion de los
criticos, pero este hecho trasciende la simple intencién artistica o pintoresca. Por este

motivo, el primer objetivo de mi trabajo es demostrar que la historicidad de la novela no

! Las referencias parentéticas sefialan a las paginas correspondientes de la edicién de Romanticismo,
publicada por la editorial Catedra en 2008.

2 El término cogollito es el apelativo que M. Longares utiliza para referirse al barrio de Salamanca.
También, encontramos la creacion del calificativo rogelio para hacer referencia al simpatizante de la
izquierda.



reside en la reproduccion fotografica de sus ambientes, sino en la capacidad del autor
para mantenerse fiel a la materia historica cuando ha de puntualizar los grandes hechos
que trata y también en su ingenio para magnificar o atenuar determinados sucesos

contraponiendolos a la experiencia vital de los personajes.

Indudablemente, el espacio construido en Romanticismo no se limita a situar calles,
edificios y comercios, sino que los describe con detalle elaborando una verdadera
cartografia del barrio de Salamanca. La singularidad de Manuel Longares se sustenta en
la capacidad de potenciar al maximo el papel del espacio, supeditandolo a todas y cada
una de las facetas de la narracion (tiempo, personajes y accion), construyendo un
escenario idilico especialmente propicio para la aplicacion de la teoria del cronotopo de
Mijail Bajtin. Este concepto de cronotopo expresa el caracter indisoluble del espacio v el
tiempo. Asi, los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y
medido a través del tiempo. Los cronotopos son, para Bajtin, el centro organizador de los
eventos narrativos fundamentales de una novela, a ellos les pertenece el sentido que da
forma a la narrativa. Por tanto, no es casualidad que Manuel Longares se centre en un
espacio tan singular como es el barrio de Salamanca en un tiempo histérico tan
significativo. Son muy pocos autores los que han centrado su atencion en analizar la
sucesion de cronotopos presentes en Romanticismo, por ello, uno de los motivos que me
[levaron a realizar esta investigacion es aportar una nueva vision en la que se recalque la
importancia del concepto Bajtiniano de cronotopo donde se hace visible el tiempo en el
espacio, y la capacidad de este suceso para consolidarse como vehiculo de la informacion

narrativa.

El objetivo de este trabajo no es elaborar un analisis rigurosamente sujeto al modelo
tedrico Bajtiniano, pero si aportar una vision del barrio de Salamanca «como unidad
superior, la unidad espacial —la tierra natal de la literatura del idilio» (Beltran, 2001: 2).
Es decir, el espacio de la novela se construye mediante un cronotopo idilico en el que la
atenuacion de las fronteras del tiempo, determinadas por la unidad de lugar, contribuyen
de manera decisiva en la creacion de la armonia ciclica del tiempo, un tiempo que Bajtin
denomina como: el tiempo de las generaciones y que voy a tratar de analizar a lo largo

del texto.

No obstante, el mundo idilico que se presenta en Romanticismo ha cambiado con

respecto a su origen prehistorico. El peso de la Modernidad ha provocado el alejamiento



de ese feliz idilio pastoril donde el bienestar de la familia patriarcal se mantenia intacto
gracias a la percepcion del tiempo como eterna repeticion en la que el pasado es un
tiempo de plenitud imaginaria y el futuro, en cambio, carece de valor. El aislamiento
fisico el barrio de Salamanca determina una temporalidad sumida en una dinamica
circular idilica que parece ajena al devenir histérico. En palabras de L. Beltran «esa
permanencia al ciclo de la vida, a pesar de la historia, es la fuente de la risa. Las
costumbres familiares, la vida del cogollito —el barrio de Salamanca— aparecen vacios de
sentido, ridiculos» (2001: 9), pero teniendo en cuenta que estamos en una novela plagada
de falsas apariencias, la pregunta que me planteo es la siguiente: ;podra soportar el idilio
moderno los cambios de una etapa histérica tan revolucionaria o sera el tiempo histdrico

el que produzca la desestabilizacion del espacio idilico—familiar?.

En definitiva, el objetivo fundamental de este trabajo es aportar una vision que sirva
como punto de apoyo a los futuros lectores cuando se adentren en la paradoja de un
barrio burgués que se sustenta en una serie de oposiciones (permanencia frente a cambio,
romanticismo frente a realidad, privacidad frente a colectividad, etc.) que derivan en la
deformacion grotesca del mundo idilico que les ha tocado vivir. Asi pues, es imposible
negar que el relato refleja las peculiaridades especificas de una etapa historica, pero «su
leccion se refiere a una constante histérica que rebasa los limites cronolégicos y

geogréficos en los que se enmarca» (Peinado, 2008:53).

1.2.— Estado de la cuestion

La publicacion de Romanticismo en 2001 no solo inauguré una nueva etapa literaria
en la obra de Manuel Longares, sino que también le otorgd el reconocimiento de la critica
y el éxito en la narrativa espafiola contemporanea. La novela espafiola en el fin de siglo
experimento un proceso de cambio donde predominé una mezcla perniciosa de ficcion y
periodismo en la que se hacia patente la intromisién de los profesionales de la
informacion en un género diferente al que practicaban en su trabajo diario. En este
sentido, Santos Alonso presta atencién a Romanticismo en su libro titulado La novela
espafiola en el fin de siglo (2003), donde elabora un detallado panorama de la novela
espafola posfranquista en el que analiza las tendencias narrativas del periodo, asi como
también presta atencion a la incidencia en la literatura de la normalizacion democrética y
el auge del libro como valor de mercado. Siguiendo a Santos Alonso, advertimos que el

auge del realismo en el cine y la televisién se expandié al plano literario provocando en el



lector la sed de una literatura urbana que fuese «real y actual como la vida misma» (2003:
181). No obstante, el cultivo del neorrealismo costumbrista urbano o sentimental pronto
se enfrentd a novelistas como Manuel Longares que dieron respuesta a este mercado
frivolo abriendo camino a otro tipo de realismo social tan necesario en una época de
excesiva complacencia ética. Asi, Romanticismo se presenta en el panorama literario de
fin de siglo como un halo de aire fresco cargado de ambicion; la apuesta de Manuel
Longares por una equilibrada estructura clasica y un riguroso lenguaje triunfaron en un
contexto donde «muchos de los éxitos editoriales se sustentaban en el reclamo de la

imagen publica del artista» (Peinado, 2008: 40).

La vigencia de Romanticismo parece estar fuera de toda duda a juzgar por el
creciente interés que hacia ella demuestra la critica especializada y las sucesivas resefias
periodisticas que alternan con entrevistas al escritor. En el diario El Pais encontramos un
revelador articulo titulado «Ritos mundanos», donde el escritor Luis Mateo Diez nos
invita a descubrir el poder narrativo de Longares para evocar «el interior secreto de un
barrio que tanto pudo significar en un tiempo crucial de nuestra historia contemporanea»
(El Pais, 25 de febrero de 2001). La unanimidad de los juicios es absoluta: Romanticismo
es el resultado de una creacion literaria fructifera capaz de ocupar un lugar de excepcion
en la narrativa espafiola contempordnea, ademas de ser una obra «de espléndida
madurez», como afirma Santos Alonso en su articulo «Cambiar para seguir igual»

publicado en la revista Resefia (2001).

Mencién aparte merece el original y revelador estudio «Onomaéstica e ideologia:
Romanticismo de Manuel Longares» (2004), realizado por Miguel A. Rebollo. El estudio
se centra en analizar los mas de cien nombres que aparecen en la novela con el objetivo
de establecer una vinculacién entre ciertas denominaciones onomasticas y la pertenencia
a una clase burguesa o trabajadora. Aunque de manera aislada e individual no parece
existir vinculacion entre ideologia y onomastica, la conclusion del articulo es reveladora:
«el analisis conjunto de todos los nombres y la reiteracion casi obsesiva de determinados
fenémenos [...] si permiten determinar un paralelismo entre la pertenencia a clase
sociales altas —y en esta novela, ideolégicamente conservadoras— y clases bajas» (2004:
295). La eficacia de este estudio no solo radica en la posibilidad de poder vincular los
personajes a un bando u otro, sino en la observacion que realiza sobre uno de los
personajes centrales de la novela: el politico Monjardin, cuyo nombre se adscribe a las

dos clases sociales significativamente.



La ambicion literaria del autor recogio sus frutos al concluirse el primer afio de
trayectoria de la novela con la publicacién de tres ediciones®, y con la aparicién de la
primera edicion de bolsillo publicada por Punto de Lectura en 2002. Poco después, con la
concesion del Premio Nacional de la Critica de Narrativa Castellana —correspondiente a
2001-, Romanticismo logro inscribirse «en la mejor tradicion de la literatura espafiola, la
que tiene sus cumbres en Cervantes y Galdés»*. Y es que sin duda, no debemos olvidar
que Manuel Longares comparte el mismo espacio que Galdds en sus novelas, asi como
también comparte la habilidad de no descuidar la fidedigna reconstruccion de la Historia

mediante la ingeniosa manipulacion de esos materiales con vision de novelista.

La ultima edicion de la novela, publicada en 2008 por la editorial Cétedra,
reproduce la edicion corregida de Alfaguara, donde el autor realiz6 algunos cambios
respecto a las dos ediciones anteriores. El texto incorpora algunas modificaciones como
resultado del cotejo con la primera edicidon de bolsillo, y ademas, incluye en apéndice
estudios sobre la novela que ayudan al lector a desentrafiar el microuniverso creado por
Manuel Longares. Sin duda, esta edicion, elaborada por Juan Carlos Peinado, es
fundamental, ya que contiene una introduccion en la que se realiza una minuciosa
investigacion sobre los aspectos clave de la novela: desde la trayectoria narrativa del

autor, hasta el discurso més intimo de los personajes.

En esta introduccion, J. C. Peinado trabaja sobre los estudios publicados de
Romanticismo, entre los que debemos destacar para la elaboracion de este Trabajo de Fin
de Grado los elaborados por Luis Beltran Almeria, al abordar en su valioso articulo
«Generaciones y costumbres» (2001) el tema principal de este proyecto: el cronotopo
idilico en Romanticismo. Sefiala L. Beltran que «el idilio —el barrio— y las generaciones
con sus costumbres son el fundamento de esta novela posrealista. El tiempo en esta
estética espacial se subordina a la profunda unidad espacial de la obra» pero lo esencial
de esta novela es la oposicién entre la historia —con sus fechas casi legendarias—y la vida,

que sélo reconoce el paso de la historia superficialmente (2001: 8).

% La primera edicion de la obra fue publicada por la editorial Alfaguara en 2001, més tarde, se publicé la
edicion corregida de la obra y en 2002 Circulo de Lectores elaboro otra edicion de Romanticismo.

* Estas palabras pronuncié Angel Basanta durante el acto del fallo del jurado (véase la informacion de
Angel Vivas para el diario El Mundo, 14 de abril de 2002).
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2. Desarrollo analitico

2.1.- Romanticismo: crénica de una burguesia improductiva

Afirmar que Romanticismo es una obra puramente realista seria lo comun para un
lector que ha realizado una vaga lectura de la obra. Indudablemente, el lenguaje utilizado
por Longares nos evoca el molde de la novela del siglo XIX y principios del XX:
Fortunata y Jacinta, La Regenta, Madame Bovary, Los sonambulos, de Hermann Broch,
0 Los Buddenbrook, de Thomas Mann, pero estariamos realizando una lectura equivocada
si solo focalizdsemos nuestro interés en el relato de la historia reciente de Espafia,
concretamente la denominada «transicion democratica», a través de las peripecias de la
elite burguesa del barrio de Salamanca. En este sentido, apartandose de los elogios a su
novela por ser una magnifica cronica de los cambios histéricos que tuvieron lugar tras el
fallecimiento de Franco®, Manuel Longares afirma lo siguiente: «los lectores debemos
exigir verosimilitud a un novelista pero no necesariamente veracidad, porque una novela
no es un testimonio notarial sino una obra de arte que edifica un mundo con los
instrumentos que le pertenecen y en los que cifra su autonomia artistica» (Longares,
2002: 69).

Indudablemente, en Romanticismo la historia actia como hilo conductor de los
acontecimientos: en primer lugar, el relato arranca con la agonia del dictador, y a su vez,
se produce la crisis personal de la protagonista Pia Matesanz y el cuestionamiento sobre
la verdadera ideologia politica de su familia. Después, encontramos otras fechas
seflaladas como la primera victoria socialista el 28 de octubre de 1982 y su posterior
derrota en la jornada electoral del 3 de marzo de 1996. Ahora bien, los acontecimientos
historicos no solo sirven para aportar verosimilitud al contexto en el que se mueven los
personajes, sino que el autor se abastece de ellos para transmitir la idea fundamental de la
obra: «el viento de la historia, [...] determina el comportamiento en la cocina y en la
cama de los personajes de la novela, pero aun asi, estos no actlan por convicciones
politicas sino por conveniencias particulares» (Longares, 2002:71). La historia no sirve
Unicamente para proporcionar un telén de fondo verosimil delante del cual se mueven los
personajes, sino gque transmite la idea de que los personajes son los que crean la Historia
llegando a difuminar los limites entre historia colectiva e individual. En otras palabras,

podemos afirmar que aunque la novela actle durante el periodo de la transicion hacia la

% Por ejemplo, las criticas de Angel Basanta o Antdn Castro cuya referencia incluyo en la bibliograffa.
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democracia, su objetivo no es mostrar las tramas politicas de la época puesto que el
contexto histérico se fundamenta en el silencio de lo privado y no en el ruido de los
sucesos trascendentales. El autor utiliza la historia como instrumento literario que permite
transformar a sus personajes, pero la ideologia politica no parece ser un elemento esencial
en la vida de los habitantes del barrio de Salamanca, siempre y cuando no ponga el
peligro sus habitos y costumbres. Hortensia, la madre de Pia, sintetiza el desinterés de los
habitantes del cogollito ante del devenir politico en la siguiente afirmacion: «Yo le diria
al Caudillo: Excelencia, quedese con Espafia pero no me toque el barrio» (166). Asi pues,
vemos como la burguesia se adapta y se habitda a los nuevos tiempos, pero siempre que
no se incumpla uno de sus principios inamovibles: «No se les toca el dinero ni un atomo
de grasa» (509).

En palabras de Luis Beltran lo esencial de Romanticismo es «el contraste entre la
historia —con sus fechas rotundas y casi miticas— y la vida, que sélo superficialmente ha
de reconocer la marcha de la historia» (Beltran, 2001: 8). En este sentido, el lector asiste
a un juego de contrastes en el que la rancia burguesia se transforma y adapta a los
vaivenes historicos sin sufrir ningun tipo de metamorfosis, frente al resto de la sociedad
que debe evitar oponerse al temporal para sobrevivir decentemente. Los cambios
historicos apenas dejan huella en el espacio y es que Manuel Longares reconstruye una
etapa de nuestra historia apoyandose en la autenticidad de los conflictos individuales de
los personajes. Es logico, por tanto, que se produzca la ruptura entre lo pablico y lo
privado, es decir, «entre los grandes procesos colectivos y la anomalia de un grupusculo
social que sirve para poner de relieve los lazos profundos que mantienen unidas ambas
facetas de la realidad» (Peinado, 2008:59). Aunque la realidad historica parece impregnar
el ambito de lo privado, la solidez y la autenticidad de los conflictos individuales nos
alejan del costumbrismo con la intencién de mostrarnos un tiempo paraddjico en el que
«la Historia es el camino trazado por el poder en su natural impulso de perpetuacién»
(Peinado, 2008: 58), de ahi que los beneficiarios del proceso no sufran ningin cambio
radical en sus habitos y costumbres, asi como su interés por la vida publica se presente
como un evento ocasional e irrisorio. Lo Unico que preocupa a los Arce y a sus
convecinos es que el tiempo lineal de la historia ponga en peligro sus consolidados
habitos puesto que «el zarandeo historico, que si respetaba las leyes, modificaba las

costumbres» (255).



Los cambios historicos desbaratan los ritos que ralentizan el itinerario del tiempo en
la novela, pero apenas dejan huella en el espacio que solo se ve condicionado por el
tiempo de forma superficial. La primera parte de la novela titulada «Sepulcro de la
memoria» arranca con fuerza narrando la incertidumbre que sienten los vecinos del
cogollito al ver en riesgo sus intereses: «Espafia sera un cataclismo, una hecatombe, y una
sarracina. Pero mi dinero no lo tocan» (134). Sin embargo, esta angustia compartida que
se extiende a la velocidad de la luz desde la cafeteria Gregory’s de la calle Velazquez por
todas las esquinas que conforman el microcosmos de la novela, pronto se ve minimizada
al comenzar la segunda parte de la obra, «Desajustes». Como ya hemos mencionado, la
historia se desliza por las calles madrilefias de Serrano y Goya sin dejar apenas huella,
tanto es asi que cuando ocurre un acontecimiento histérico importante la novela desdefia
el impacto en un barrio que parece aislado del mundo real. Por este motivo, no es
casualidad que las familias del cogollito estuvieran durmiendo cuando el Caudillo expiro,
«una actitud impropia de una clase social despierta» (263), segln la perspectiva irrisoria
de la periodista Caty Labaig.

La dimension del acontecimiento provoca una reaccion desmedida en las acciones
de los habitantes del barrio, que muestra la vision deformada de la realidad que todos
ellos padecen: sienten que se abre una nueva y caética etapa en sus vidas pero tan solo les
angustia el posible caos que pueda afectar a su mundo privado, de hecho, los Arce
equiparan la pérdida del Caudillo a «la boda de una criada de confianza, algo que cierra
una etapa en el gobierno de una casa y obliga a redoblar la actividad para suplir el vacio
que crea» (264). En otras palabras, podemos afirmar que la novela esta plagada de
hipocresia o de «falso romanticismo»® ya que los personajes se muestran afectados por
los acontecimientos, pero Unicamente reaccionan de forma incoherente ante el miedo que
les produce que el paso de la historia altere sus costumbres y ritos privados: la familia
Arce tan solo aprecia que la criada Wences «cocinaba fatal» desde la muerte del Caudillo
porque «esta era la Unica afectada por los actos de Madrid» (271) y la voz narrativa nos
orienta sobre las falsas apariencias de esta clase social tan liviana: «Pia se rindio a la
voluptuosidad de compadecerse: si nada echaba de menos: ¢por qué tanta angustia?»
(272). Por otro lado, la periodista del ABC Caty Labaig consolida con sus observaciones

el vacio vital que sufren los personajes de la novela y ayuda a minimizar el impacto de la

® Con este nombre matiza L. Beltran el sentimiento que aqueja a la burguesia del cogollito en su articulo
«Generaciones y costumbres» (2001: 10).



historia en las vidas de esta clase social acomodada, llegando a considerar el
desmembramiento de la pandilla de Virucha «el acontecimiento mas singular del
cogollito de familias del barrio de Salamanca en el primer afio del reinado de don Juan
Carlos I» (275). Ademas, la muerte de Franco no perturba la quietud de la alta burguesia
madrilefia ni tampoco sus tradiciones: «aunque ya no vivia el Caudillo, Pia y Fela seguian
con las mismas costumbres y se citaban para hacer las compras y mirar las tiendas que le
gustaban a Hortensia» (275), asi como tampoco se vieron interrumpidas las escenas
navidefias de los vecinos del cogollito y «contra las premoniciones de los agoreros como
Javo Chicheri, los devotos admiraron el belén de la Concepcion y los Reyes Magos

desfilaron en camello por las Escuelas Aguirre» (276).

Parafraseando a Manuel Longares, podemos reiterar que todo lo que sucede en la
esfera exterior del barrio —es decir, la muerte del dictador, la transicion, etc.— se refleja en
el caos y desorden del régimen privado de los personajes (Longares, 2002: 70); esta
exposicion de la vida intima nos conduce a la huida de la historia y en consecuencia a la
parodia grotesca de la vida burguesa. Las costumbres familiares, es decir, la vida del
cogollito, constituyen un ciclo de vida que permanece impasible frente a la historia y este
hecho es el origen de uno de los principales motores de la novela: la risa. Los funerales
en la Concepcidn, las vacaciones en San Rafael y San Sebastian, los espacios de ocio
(restaurantes caros, fiestas benéficas, conciertos, cine en las salas del barrio) y, por
supuesto, los conocidos comercios de lujo del entorno de Serrano y Goya, son las
imagenes nucleares de la novela y estan sometidas a una dindmica de confrontacion y
provocacion que tiene como objetivo principal la satirizacién de las costumbres. El autor
utiliza un sinfin de matices irénicos para describir los ritos mundanos que caracterizan
una particular concepcion de la vida: el narrador presenta a los vecinos del barrio como
«miembros de la burguesia improductiva» (200), son las gentes del cogollito que habitan
en casas con pasado ducal y escudo, y mas alla del barrio —en las calles aledafias del
Alcala, Narvaez, Menéndez Pelayo, etc.— todo sobrepasa los limites del buen gusto y se

oscurece con el nombre de las vaguadas.

Los ritos del cogollito son repetitivos, exclusivos y excluyentes: las mujeres lucen
peinados de Rupert, asisten a conciertos dominicales en el Retiro, compran sus bartolillos
en Viena Capellanes y son aficionados «como el resto de su especie a las porcelanas de

Lladré» (19). Incluso encontramos referencias icénicas de la moda que seguian las
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féminas del barrio en los afios setenta: «los bolsos de Pekary, el sombrerito de Cacharel,
los guantes de Varadé, la bufanda de Zarauz» (20) y también «la lenceria francesa de
Mily» (24). Ademas, sus ritos son inamovibles y no se ven afectados por ningdn tipo de
acontecimiento: «con los ojos celosos y extasiados de siempre buscaban los escaparates
de Shakuntala y Nesofsky y envidiaban los bombones prohibidos de Santa y la moda de
Cabasse antes de merendar en Gregory’s el café¢ con leche o la infusion» (275). En
definitiva, el narrador actia como supremo conocedor de este mundo ignoto
aprovechandose de la fascinacion y el misterio que se adhiere a un espacio cargado de
riqueza con sus comercios caros y el aire cosmopolita de sus calles. EI marco espacial
aparece perfectamente acotado desde el principio de la novela mediante los rutinarios
paseos de estas gentes en torno al eje de la calle entre Serrano y Veldzquez, dejando claro
al lector los profundos vinculos entre el espacio y los personajes, que encuentran en aquel

las bases sobre las que crean su identidad como individuos y grupo social.

2.2.- El cronotopo idilico: continuidad entre espacio, tiempo y personajes

El espacio de Romanticismo es fundamental en la configuracion de la elite de la que
se habla. Las calles del barrio actian a modo de marcador social donde se demuestra la
incapacidad de este grupo social para discernir (o simplemente ver) lo que es ajeno a su
reducido microcosmos «donde habia de todo, y lo que no se encontraba en él no existia o
no tenia caché» (51). El incesante vaivén de la burguesia por las calles de Serrano,
Veldzquez y Goya recluye a los personajes en una especie paraiso en el que transcurre
toda su vida, como si hubieran elegido permanecer en una especie de aislamiento
voluntario y jovial, por ello, el narrador recalca esta idea de aislamiento cuando sefiala:
«Habian reducido la ciudad a las dimensiones de su entorno y al hecho de divagar por el
palmo de terreno adosado a su domicilio lo llamaban salir» (67); mientras que salir fuera
del cogollito equivalia para estos burgueses a «emprender un viaje con maleta pues mas
alld de las dos o tres manzanas colindantes se extraviaban» (67) en ese mundo

extraterritorial bautizado con el nombre de vaguadas.

La percepcion espacial de los personajes se construye mediante una serie de
fronteras invisibles que delimitan el espacio y que convierten el cogollito en un lugar
exclusivo, y al mismo tiempo, excluyente. En suma, podemos afirmar que Manuel
Longares no pudo haber elegido una mejor geografia para plasmar la coherencia de su
obra, y no debe pasar inadvertida la siguiente afirmacion del autor que nos da la clave
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para comprender el microcosmos construido en Romanticismo: «podria preguntarme por
qué elegi unas calles determinadas del barrio de Salamanca [...], y solo puedo responder
que no encontré otro escenario mas adecuado para sugerir la sensacion de paraiso»
(Longares, 2002: 69). Y es que esta «sensacion de paraiso» corresponde punto por punto
a lo que Bajtin en su momento denomin6 como el cronotopo idilico en la novela. Y mas
concretamente, al tipo denominado idilio familiar. Segun el tedrico ruso, este particular

cronotopo expresa:

La sujecion organica, la fijacion de la vida y sus acontecimientos a un cierto
lugar: al pais natal con todos sus rinconcitos, a las montafias natales, al rio, al bosque,
a la casa natal. La vida idilica y sus acontecimientos son inseparables de ese
rinconcito espacial concreto en el que han vivido padres y abuelos, en el que van a
vivir los hijos y los nietos. Este microuniverso espacial es limitado y autosuficiente,
no esté ligado a otros lugares, al resto del mundo... La unidad de lugar, disminuye y
debilita todas las fronteras temporales entre las vidas individuales y las diferentes
bases de la vida misma. La unidad del tiempo acerca y une la cuna y la tumba (el
mismo rinconcito, la misma tierra), la nifiez y la vejez (el mismo boscaje, el mismo
arroyo, los mismos tilos, la misma casa), la vida de las diferentes generaciones que
han vivido en el mismo lugar, en las mismas condiciones, y han visto lo mismo. Esta
atenuacion de las fronteras del tiempo, determinada por la unidad del lugar, contribuye
de manera decisiva a la creacién de la ritmicidad ciclica del tiempo, caracteristica del
idilio. (Bajtin, 1989: 376-377).

No cabe duda de que Romanticismo se presenta, pues, como una obra
especialmente propicia para la aplicacién de esta conocida —aunque poco investigada’—
teoria del cronotopo de Mijail Bajtin. Del mismo modo que en el género pastoril o
sentimental, en la novela de Longares se produce de manera significativa la continuidad
entre tiempo, espacio y personajes cuyo objetivo primordial es impregnar la obra de esa

presencia de lo espacial en todos los niveles de la narracion.

En primer lugar, vamos a centrarnos en analizar las tres lineas de aportacion del
idilio a la novela: naturalizacion de la vida, unidad de lugar y lo cotidiano sublime. El

unico concepto en el que difiere parcialmente la forma de idilio creada por Longares de

" «Bajtin suele insistir en la gran importancia del idilio para la novela (y podria afiadirse que para la poesia)
y en la escasa atencion que ha recibido de los fildlogos. La filologia tradicional se ha visto superada por el
caracter proteico del idilio. No ha sido capaz de explicar la unidad existente entre la poesia bucolica y la
novela pastoril, mas alla de las semejanzas tematicas, y, por supuesto, ha sido incapaz de explicar la
volubilidad estrofica poética y la promiscuidad novelistica del idilio» (Beltran, 2002: 129).
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su fuente clasica es en el concepto Bajtiniano de «naturalizacion de la vida». Esta
naturalizacion significa que «los momentos de la vida humana se entrelazan con la vida
de la naturaleza, creando una vida natural y un lenguaje metaférico que se desprende de
esa armonizacion» (Beltran, 2002: 129). En este caso, la narracion se aleja de los hitos
existenciales ligados a la naturaleza, pero debemos resaltar la originalidad de Longares
para crear una ficcion idilica urbana que se desarrolla de acuerdo a una serie de
acontecimientos biograficos. No debemos olvidar que Bajtin advierte la tendencia a la
destruccion del idilio en la novela burguesa de la primera mitad del siglo XIX, una

literatura con la que Romanticismo mantiene vinculos importantes.

El filésofo ruso considera que la hegemonia de la ciudad proporciona unas
condiciones adecuadas para el derrumbamiento y demolicion del mundo idilico puesto
que el mundo capitalista «revela su inhumanidad, la destruccion en él de todo principio
moral (formado en las fases anteriores de evolucién), la descomposicion (bajo la
influencia del dinero) de todas las relaciones humanas anteriores —el amor, la familia, la
amistad— la degeneracion del trabajo creador del cientifico, del artista, etc.» (Bajtin,
1989: 385). Ademas, Bajtin recalca que el hombre positivo del mundo idilico se convierte
en «ridiculo, miserable e inutil y, o bien perece, o se reeduca y se convierte en un
rapifiador egoista» (1989: 358). En esta Gltima sentencia reside la originalidad y la
contrariedad irrisoria de Romanticismo puesto que Longares en lugar reflejar el poder
destructor de la corrupcion materialista, nos presenta desde el principio un mundo
capitalista idilico en el que la burguesia convive en armonia y sobrevive gracias a una
economia estable fruto de la herencia recibida de la primera burguesia decimononica

enriquecida con actividades financieras y especulativas.

Sin duda, el lector advierte en Romanticismo un espacio impermeable producto de
una forma de vivir ciclica y cerrada en la que los personajes se caracterizan por su
improductividad econdmica e ideoldgica puesto que renuncian a cualquier tipo de
actividad emprendedora, asi como tampoco parecen tener una motivacion mas importante
que la de mantener su paraiso terrenal. Por tanto, podemos afirmar que lo Unico que
distingue esta forma de idilio de su fuente clasica es que en Romanticismo los objetivos
existenciales basicos no estan vinculados a la naturaleza (las estaciones, los trabajos
agricolas y artesanales), sino a unos sucesos biograficos que tienen como consecuencia la
improductividad de una clase social que «se autoexcluye del contexto histérico y social

para vivir al modo de pastores bucolicos» (Peinado, 2008: 75).
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El principal rasgo comin de este tipo de «idilio» es la especial relacion entre
tiempo y espacio; es decir, la fijacion de los acontecimientos vitales a un espacio
determinado. En este caso, las generaciones y sus costumbres son inseparables de ese
«microuniverso limitado y autosuficiente» que es el barrio de Salamanca y que se
consolida como el idilio o la unidad superior sobre la que se sustentan las bases de la
novela. En palabras de Bajtin, el idilio, la unidad de vida de las generaciones, esta
determinada esencialmente «por la unidad del lugar, por la vinculacion de la vida a las
generaciones en un determinado lugar, del cual es inseparable esa vida, con todos su
acontecimientos» (Bajtin, 1989:379). Asi pues, los acontecimientos de esta «vida idilica»
pueden dar lugar a una serie temporal ilimitadamente larga e infinita que se muestra
inseparable del espacio en el que han vivido padres y abuelos y viviran hijos y nietos.
Romanticismo, es, sin duda, una novela ejemplar para aplicar este concepto Bajtiniano ya
que toda la novela esta salpicada de observaciones sobre el comportamiento, actitudes y
sentimientos de los personajes que han pasado de generacidn en generacion dentro de un
mismo espacio —el barrio de Salamanca— que ha cumplido todos los requisitos para

consolidarse como «espacio idilico».

Hortensia, Pia y Virucha —abuela, madre y nieta— son las encargadas de representar
las tres generaciones que gobiernan la novela, ambas encarnan a la perfeccién esa unidad
de vida vinculada en su totalidad a la unidad de espacio, y ademas engloban el
significado total de la novela al presentarse como la imagen contradictoria de un cambio
inalterable en el que todo sigue igual a pesar de los vaivenes historicos y politicos. La
vida de estas tres mujeres esta condenada a sufrir una melancolia hereditaria cuyo origen
asocian con un sentimiento de «romanticismo» que se repite de forma idéntica en cada
una de sus biografias. Con gran asiduidad los personajes utilizan el término romanticismo
—0 en su lugar romantico— para justificar sus comportamientos y sentimientos utépicos.
En primer lugar, Hortensia, la madre de Pia, emplea el vocablo para expresar el parecido
de su hija con Pio, su difunto marido: «Has salido tan romantica como tu padre.
Encantadora pero inutil» (156). Con el paso de los afios, el mismo pensamiento se
traspasa a la mente de Pia cuando discute con su marido por la hazafa realizada por su
hija Virucha al dirigirse al Retiro a pedir limosna para ayudar a los pobres: «Mi nena de
rogelia nada —a Pia le subi6 la sangre al cerebro—. Es romantica como mi padre» (384) y
es que ese impulso impropio de su clase social a Pia «no le despertaba esa imagen

romanticismo o ternura sino la agitacion de cuando advirtié que la muerte del Caudillo
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desequilibraba su posicion en el mundo» (382). No obstante, volvemos a encontrar una
actitud romantica cuando Monjardin® —hijo del juez republicano del que Hortensia estuvo
enamorada— consigue que Pia le acompafie fuera del barrio a ver a unos amigos rogelios
del PSOE: «—A mi madre no le gustaba que yo viniese por aqui [...] Me llamaba
romantica. —¢Y lo eres? —Tenia sentimientos muy mezclados [...]. Queria un mundo
mejor, mas justo ¢;sabes? Habia muchas cosas que cambiar. —;Sigues pensando igual? —

Soy més moderna» (393).

Los propios personajes son incapaces de identificar con claridad la naturaleza de
ese sentimiento que les atafia y lo vinculan con esa conciencia social tan liviana que se
traslada de generacion en generacion; utilizan la expresion «romanticismo» para justificar
el vago humanitarismo que les motiva a establecer contacto con el mundo exterior —en
palabras de Bajtin: «el gran mundo, frio y extrafio, donde hay esparcidos rinconcitos
calidos de humanidad y bondad» (1989: 383)- o a realizar cualquier actividad ajena a los
ritos propios del clan. Encontramos, por tanto, un sentimiento de romanticismo
hereditario que se adapta al paso de tiempo mediante la repeticion de una biografia
practicamente clénica en el caso de Hortensia y Pia, como bien apunta el narrador: «Pia
no obtuvo con su madre el grado de confianza [...], pero estaba unida a ella como si
continuara viva y no podia despegarsela porque habia marcado su trayectoria y seguia
vigilandola y viéndola aunque ya no estuviera» (241). A lo largo de la primera parte se
producen analepsis que recuperan el pasado de los personajes, pero si algo debemos
destacar es la capacidad de estos periodos para transmitir los fundamentos del idilio —
inmovilismo, hermetismo y reiteracion— mediante la elaboracidén de un tiempo presente
ralentizado que convive con evocaciones al pasado familiar, cuya Unica finalidad es la de

es volver a repetirse en el tiempo.

Madre e hija se mueven a través de impulsos romanticos y terminan repitiendo el
mismo comportamiento al fracasar sentimentalmente tras enamorarse de un hombre
perteneciente a la misma familia; en el caso de Hortensia, esta renuncia al patriarca
Monjardin por su estado civil de casado, mientras que Pia se enamora del hijo del mismo
varon sin haber descubierto todavia su dudosa condicion sexual. En el caso de Virucha,

se produce una evolucién mas libre que se aleja de las tradiciones tan arraigadas de su

® Siguiendo el articulo de Miguel A. Rebollo, encontramos que «el apellido de este personaje no es espafiol,
lo que nos indica que se alinea con las clases sociales altas y, al mismo tiempo, ademas del apellido,
dispone de un nombre de “santoral”. Nunca aparecen ambos, nombre y apellido en la misma secuencia.
Participa, segun las caracteristicas, en ambos mundos sociales» (2004: 306).
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madre y su abuela: «[...] rebasaba el perimetro de su barrio y confraternizaba con lo que
ella consideraba gente baja. Ahora Virucha se abria a una amplia baraja de acciones
imposibles de referir en familia: bebia vino, fumaba maria y tabaco rubio y disfrutaba de
las sensaciones que despertaba en los chicos aunque no se acostaba con ellos» (472), no
obstante, todavia mantiene las caracteristicas fisicas hereditarias de su especie: «Virucha
reincidia en el fisico de su madre, es decir, la elegante delgadez y el difuminado de sus
curvas, eso que Gisela Bonmati llamaba ser estilosa» (472).

Asi pues, en Romanticismo el tiempo sucesivo e historico termina siendo
sustituido por el concepto Bajtiniano de tiempo de las generaciones, cuya funcién reina
en un espacio donde el azar no representa ninguna angustia existencial para los
personajes que estan condenados a repetir las hazafias de sus antepasados: «Virucha creia
que los jovenes estrenan la vida, por mas que repitan el modelo fracasado, o al menos
poco dichoso, de sus padres» (474) y es por este motivo por el cual Virucha también esta

condenada a fracasar igual que le sucedio a Pia y Hortensia.

De forma significativa apreciamos en estas tres generaciones —de manera
decreciente— un sintoma de angustia transitoria que se hace patente siempre en el
momento en el que se producen «esos atardeceres que comienzan a incendiarse en
Rosales y propagan su fuego por toda la ciudad y ain mas alla, una angustia analoga a la
del privado traumaticamente de un afecto» (Longares, 2002: 68). Estas mujeres carentes
de experiencias sustanciales construyen a través de los ventanales del salén un cronotopo
temporal donde logran abstraerse de la realidad mediante el afloramiento de una vaga
melancolia supeditada al pasado, asi Hortensia, sentada en la mecedora junto al ventanal
«seguia pendiente de los edificios y de la animacion de la calle, como si contemplara en
la pantalla de un cine la pelicula de su vida. De ahi que cuando se le preguntara qué hacia
clavada en el ventanal replicara: —Miro los afios» (190). La repeticion convencional de la
observacién del crepusculo esta estrechamente asociada con el espacio ya que a través del
ventanal Pia, la hija de Hortensia, vuelve a evocar en su madurez «sus fantasmas de nifia
—a la vez que el legado materno— mientras aguardaba la llegada del patriota Arce» (195).

Asi, del mismo modo que su madre, Pia hereda esta tradicion en la que a través de:

[...] los ojos de la pequefia [Virucha] reconocia su mirada de hace
treinta afios, cuando a la edad de Virucha y no resabiada ain por la agonia

sangrienta del crepdsculo, ya que entonces se tardaba mas en madurar, se sentaba
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en las rodillas de su madre frente al ventanal del salon, igual que ahora su hija en

el regazo de Domi» (188).

La presencia de este cronotopo crea una atmosfera de ensimismamiento en el que
las protagonistas recrean su pasado, pero también su futuro en el caso de Virucha —la
ultima generacién Matesanz—, pues la voz narrativa nos indica la posible proyeccion
hacia el futuro previsible de su estirpe cuando, al espiar desde su casa los paseos de las
alumnas mayores de las ursulinas, Virucha fantasea con sus primeros devaneos amorosos,
lo que segun la voz narrativa «iniciaria el romance que quiza deparara con los afios en un

cambio de estado civil y de domicilio» (140).

Este ritual en el que madre e hija observaban «el frenesi de los vencejos en el
crepusculo» adopta una dimension metaférica ya que vemos cOmo estas generaciones
miran el discurrir del tiempo al «retirar el visillo del ventanal con la esperanza de
descubrir algo diferente» (188), pero representan a un colectivo que no esta inmerso en la
realidad que existe mas alld de su reducto. La historia gira en torno a una familia
burguesa del barrio de Salamanca a lo largo de tres generaciones, desde los dias
anteriores a la muerte de Franco hasta la victoria electoral del PP en 1996 —pasando por
los sucesivos gobiernos socialistas—, sin embargo, estas generaciones se fundan en las
costumbres y por este motivo apreciamos a primera vista un tiempo paraddjico en el que
predomina la ralentizacion y en consecuencia la pérdida de valor del mismo. En palabras
de L. Beltran: «el tiempo ralentizado se devalta» (Beltran-Escrig, 2014:16) lo que supone
el enaltecimiento del espacio, que permanece generacion tras generacion impasible a los
cambios historicos puesto que: «EIl espacio familiar —idilico lo Ilamaria Schiller— refracta
la historia» (Beltran, 2008: 16). Asi pues, estamos ante un tiempo paradojico en el que,
como bien afirma la cronista del ABC, Caty Labaig, «Todo sigue igual [...].Pero nada es
como fue» (460), el idilio provoca la ruptura con la historia y sus fechas miticas, y la
solucion que encontramos en Romanticismo para suplir la division entre biografia
individual e historia de la nacion es el tiempo de las costumbres, unas costumbres que nos
permiten introducirnos en la vida privada de las familias del cogollito y que aseguran la

continuidad de las generaciones siglo tras siglo.

Por otro lado, debemos destacar que la pertenencia al barrio de Salamanca no es
una simple marca de distincién social, sino la fuente que dispensa los rasgos de identidad

a sus moradores y nos acerca a «un enclave tan famoso como impenetrable para el comin
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de los mortales»” (Peinado, 2008: 73). El narrador deja claro desde el principio de la
novela que hay una serie de ritos anclados en los origenes de las familias del barrio que se
transmiten de generacion en generacion, asi como también sefiala una serie de
caracteristicas que predominan en los rasgos fisicos y psicologicos de esta burguesia
madrilefia: «[...] decia Caty Labaig de las debutantes de la aristocracia, con todos los
atributos de la raza criada en el barrio: el pie largo, el seno breve, las caderas escurridas,
el ademan de esfinge y la sonrisa ciega para mantener las confianzas a raya» (148). En
este sentido, advertimos que el barrio ademas de la faceta idilica, cumple otra funcion,
como bien afirma L. Beltran: «El viejo costumbrismo se constituyé como tipismo
geogréfico —el baturro, el andaluz agitanado, por ejemplo—. Aqui el localismo se recluye
en un barrio. Y no le falta el tipismo: esas figuras vestidas de loden, representantes de la
moda pija, para las que el ABC es como el espejo en el que se miran» (Beltran, 2001: 9).
Ahora bien, si debemos sefialar un rasgo especialmente distintivo de los habitantes del
barrio de Salamanca es su improductividad, tanto econémica como ideoldgica, asi pues,
en palabras del autor estamos ante «esa generacion que gand la guerra sin pegar un tiro y
la paz sin mover un dedo mientras otros de su quinta se dejaban la piel en ambos frentes»
(155).

El barrio de Salamanca es la «tierra natal» o el «espacio idilico» donde los
personajes viven de forma rutinaria como si estuvieran dentro de un fortin privilegiado
del que no desean escapar. Este aislamiento lleva intrinseco una temporalidad en la que
predomina el ritmo ciclico del relato, este aspecto nos lleva a la segunda linea de
aportacion del idilio a la novela establecida por Bajtin: la cotidianeidad sublime. Este
aspecto de cotidianeidad sublime significa que «la vida cotidiana se desprende en el idilio
de su caracter rutinario» (Beltran, 2002: 129). En este sentido, no podemos negar que
Romanticismo refleja las peculiaridades especificas de una etapa histérica, pero su
leccion radica entre el destino histérico y la experiencia vital que se consolida como
campo de operaciones de la narracién literaria. A pesar de la fuerte coloratura historicista

gue encontramos a lo largo de la obra, la presencia de fechas histéricas se reduce

% Como sefiala Luis Mateo Diez en su articulo «Ritos mundanos»: «La novela de Longares es una
espléndida muestra de lo que la ficcion da a la vida, de como solo desde la ficcion es posible vivir en el
interior secreto de un barrio [...]. La ficcion nos sume en el espejo interior de todo aquello, nos lleva al
latido méas intimo e inconfesable de los pobladores de un reductor que ahora podemos percibir como
simbdlico» (2001: 47).

18



significativamente a cuatro™ y el lector puede observar como los principales procesos de
cambio se filtran en el fortin burgués como un eco apagado del mundo exterior. Sin lugar
a dudas, la politica en la novela no es una cuestion que interese particularmente a la
burguesia del barrio de Salamanca, su presencia es subsidiaria de los conflictos
individuales de los personajes y como bien sefiala Juan Carlos Peinado: «se puede afirmar
que los personajes aparecen como pequefias piezas del mosaico histérico, pero que el
lugar que ocupan en él responde esencialmente a motivaciones intimas, al lastre de su
pasado y a su anatomia sentimental» (Peinado, 2008: 53). En Romanticismo vemos como
los sucesos de la vida —frente a los histéricos— alcanzan una dimension de acontecimiento
gracias a la sublimacion, por ello, los propios personajes se guian por la fuerza motriz de
sus deseos y son incapaces de definir con precision el sentido y la naturaleza de ese
romanticismo que les aqueja y les obliga a no trasgredir los limites que les marca su

propio origen, el cual provoca que «los suefios se estrellen contra las costumbres»™*.

2.3.- El contraste significativo del tiempo en el mundo idilico

El espacio idilico —formado por las tres generaciones Matesanz y el barrio de
Salamanca- plantea una estimulante coexistencia de ideas aparentemente opuestas. De un
lado, la focalizacion en la sensacién de estatismo y continuidad del tiempo folclérico,
cuya base se fundamenta en las costumbres que casi detienen el tiempo. Por otro lado, el
interés por aquellos sucesos que alteran las costumbres, es decir, los momentos en los que
el tiempo ralentizado ve turbada su calma y avanza de forma inesperada. En la primera
parte de la novela, titulada «Sepulcro de la memoria», el narrador opta por un tempo lento
donde proliferan largas y numerosas escenas de los sucesos historicos que tienen lugar a
lo largo de unos pocos dias, del 31 de octubre al 17 de noviembre de 1975. El cronotopo
idilico se consolida en esta primera parte de la obra al producirse la radiografia del barrio
de Salamanca (calles, comercios, costumbres) mediante el recorrido que transita el rumor
sobre la agonia de Franco o las analepsis que recuperan el pasado de los personajes, a

través del recuerdo que produce la observacidén de objetos de la casa o enclaves del

19| a muerte de Franco en 1975; la primera victoria socialista el 28 de octubre de 1982 con su posterior
derrota en la jornada electoral del 3 de marzo de 1996; y el fallido golpe de estado del 23 de febrero de
1981.

1 En palabras de L. Beltran, podemos afirmar que la historia en Romanticismo supone una amenaza para
las costumbres: «El suefio de Pia y su viaje a la libertad se estrella contra la costumbre veraniega de San
Rafael. El estilo poético —determinado por el fundamento idilico de la novela— admite la parodia de las
costumbres —la estilizacion parddica del lenguaje generacional—. EI momento emotivo central de la novela
es el encuentro entre Hortensia y el padre de Monjardin en Viena Capellanes —una pasteleria, a donde les ha
conducido la costumbre de comprar el postre dominical-». (Beltran, 2001: 8).
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barrio. Ahora bien, a lo largo de la novela encontramos momentos en los que se produce
una momentanea aceleracion del relato, como sucede con los encuentros del Retiro con
Monjardin o con las salidas a la residencia veraniega de San Rafael. El alejamiento del
mundo idilico provoca una subita aceleracion del ritmo cuyo objetivo es reflejar el acecho
del caos en todos los drdenes que afectan a la vida, y también, «sirve como ominoso

anticipo del desajuste final» (Peinado, 2008: 89).

El chalé de San Rafael representa para Pia un santuario veraniego en el que poder
exiliarse del espacio hegemonico que representa el barrio de Salamanca: «Se habia
imaginado en aquella colonia de edificaciones de una sola planta igual que una peregrina
avida de indulgencias, con zapato bajo y sin pintarse» (269). San Rafael es el lugar
escogido por la familia Arce para exiliarse tras la muerte del Caudillo, como bien sefiala
Juan Carlos Peinado, «la huida a San Rafael representa una patética version del
menosprecio de corte, de exilio pastoril» (Peinado, 2008: 82). Sin embargo, el enclave no
cumple la funcion de cronotopo al no producirse la union esperable entre el tiempo vy el
espacio: «ante la verja del chalet y la ilusién del jardin, Pia se desengafié: dorado por la
miel del otofio, San Rafael parecia un cementerio» (269). Cada espacio debe estar
asociado a un momento especifico, por tanto, el espacio de San Rafael exige su
asociacion con el tiempo del verano, y al no cumplirse la premisa, el relato sigue
reflejando la subordinacion del tiempo individual a los ciclos del idilio: «Pia y Arce se
comportaron como cabia esperar de ellos: Pia se encargd de dirigir la casa y Arce se
recluyo en la dependencia que hizo construir junto al garaje para disfrutar de un espacio
similar al despacho de Goya» (270).

El caracter hermético de San Rafael lleva implicita una naturaleza de absoluta
clausura al estar supeditado a un limite temporal: las vacaciones estivales. Por ello,
cuando se produce la unidn esperable entre tiempo y espacio, se pone en marcha un
cronotopo especialmente propicio para la subversion de la estricta segregacion del orden
moral y social del que tanto alardean los vecinos del cogollito. Esta ruptura temporal de
las normas se inscribe particularmente en la atmoésfera de la sexualidad. Los
acontecimientos adquieren una dimension tragicomica al rozar el limite de lo grotesco, y
por tanto, el ritmo de la narracion se acelera cuando se producen los escarceos entre
Virucha, su prima Goreti y Beita, la hija de la criada. Las vejaciones de estos jovenes
hacia Beita representan la suspicacia que trae consigo el contacto entre dos clases sociales

diferentes que nunca antes habian tenido la necesidad de relacionarse: «lo que Beita
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excitaba en Virucha y Goreti era la fascinacion de la diferencia ya que traia en su piel de
monte el destino reservado a su carne proletaria desde que asomo por el vientre de su

madre en el paritorio de la Seguridad Social» (332).

Esta posicion de exilio voluntario y menosprecio a la corte permite a los
personajes evadirse de las normas impuestas por la burguesia a la que pertenecen. Asi, el
tiempo que los personajes estan en San Rafael las alusiones al erotismo son constantes, e
incluso las conversaciones se focalizan Unicamente en la efervescencia erética que la
transicion ha impuesto en la capital madrilefia. Por tanto, no es de extrafiar que el
infecundo Arce vaticine en una conversacion lo que posteriormente se convertird en una
de las escenas con mayor tension dramatica en la novela y que produce la ruptura entre
los Arce y Monjardin al final de la segunda parte: «Si por salvar la vida de mi mujer o de
mi hija tuviera que hacerme maricon, me haria» (342). Mencion aparte merece la
metaforica narracion de «el rapto» de Gisela Bonmati que llevaron a cabo dos jovenes en

la noche madrilefia, «a la puerta del Roma» (349).

Finalmente, debemos focalizar nuestra atencion en la tercera y ultima parte de la
novela: «Restauracion». El traslado final de la perspectiva narrativa al mundo de los
Panizo —o al mundo de los rogelios— provoca un «efecto anticlimatico»: hasta ahora el
narrador habia seguido los pasos de Pia Matesanz, pero en esta Ultima parte solo se
traslada al espacio idilico del cogollito para narrar los primeros amores fracasados de
Virucha y su inicio en el mundo laboral como locutora de radio. Esta Gltima parte
contiene un periodo muy extenso que abarca quince afios desde 1981 hasta 1996, aqui el
tiempo de las costumbres se agota dando paso al tiempo de la historia, donde predominan
largos didlogos con pasajes retrospectivos que provocan la aceleracion del tiempo del
relato. No obstante, los pasajes en los que se produce la focalizacion en Virucha tienen
como consecuencia la deceleracion del ritmo al producirse el regreso al mundo idilico del

cogollito y al tiempo de las costumbres.

Los «desajustes» que pervierten el orden politico y social en la segunda parte,
finalmente quedan invalidados al prevalecer una «restauracién» que termina con los
suefios e ilusiones de los socialistas tras su derrota politica en 1996. En este sentido, Arce

emite la sentencia que engloba el significado sobre el devenir historico: «Monjardin dice
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que todo sigue igual»'® (307). En efecto, podriamos afirmar que todo cambia para que
nada cambie, pero lo cierto es que el tiempo histérico provoca la inestabilidad del mundo
idilico, y en consecuencia, se produce un seismo que conlleva la transformacion de la
vida. El tiempo histérico modifica las costumbres, y aunque la burguesia se adapte a los
nuevos tiempos sabe que ya nada volvera a ser como antes. Se produce el «fin del idilio»,
es decir, la ruptura de la pureza y sacralidad del barrio «a consecuencia de la llegada de
advenedizos y del traslado de sus residentes» (Peinado, 2008: 77):

Desde que el Caudillo no tenia mando en plaza el cogollito se habia convertido
en zona franca y muy mezclada, con menesterosos en la puerta. Ahora, muchas
residencias familiares se transformaban en oficinas [...] y sobre el mismo parquet del
comedor que agrup6 a abuelos, padres e hijos en Nochebuena se levanta la sucursal de

un emporio del que ni se sabia su casa madre (461).

La revolucion politica no tiene ninguna consecuencia radical en la burguesia
improductiva, que parece estar premiada con la conviccion de ser la clase privilegiada
eternamente a pesar de los accidentes circunstanciales de la historia, como afirma la
trabajadora Marta Pombo: «el mundo es de las derechas, [...], tengdmoslo presente, y hoy
nos retiran de mandar pero durante catorce afios de la Historia de Espafia nos han
aguantado» (515). Ahora bien, el tiempo histérico provoca que el barrio de Salamanca
pierda su caracter hermético y, en consecuencia, el espacio idilico se desestabiliza
provocando las relaciones entre ricos y pobres. En los ultimos afios de la accion
novelesca asistimos a un proceso de cambios donde el cogollito va perdiendo su
naturaleza impermeable: el pequefio comercio se sustituye por las grandes cadenas
comerciales, las viviendas particulares se convierten en oficinas y las nuevas
generaciones —representadas por Virucha— prefieren explorar nuevos enclaves

residenciales alejados del barrio de Salamanca.

La historia abre el barrio y el corazon de los personajes, estos se vuelven sublimes
y como indica M. Longares: «no solo la curiosidad les impulsa a conocerse sino algo mas
personal: si los ricos no quieren perder su bienestar ni los pobres su utopia, los ricos
tratan de hacerse querer por los pobres y los pobres intentan suscitar la consideracién de

los ricos» (Longares, 2002:70).

12 Esta sentencia es una parodia de la célebre frase de la novela El Gatopardo del escritor italiano
Lampedusa: «todo debe cambiar para que todo siga igual».
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2.4.- Vinculacion del tiempo biografico familiar con la Historia.

El aislamiento del barrio de Salamanca determina una temporalidad que por estar
inmersa en una dindmica ciclica y cerrada permanece ajena al devenir histérico, asi como
también a la idea de progreso. El tiempo de las generaciones provoca la ausencia de
nuevas experiencias en la vida de las mujeres Matesanz y tan solo permite la reincidencia
en los mismos habitos y rutinas que siempre van ligados a un determinado espacio®®. El
narrador, a través de una mirada critica y al mismo tiempo evocativa, nos presenta la vida
en el cogollito como un mundo idilico lleno de certezas en el que residen los Arce y sus
convecinos, pero sus repetitivas costumbres familiares se caracterizan por ser ridiculas y
grotescas, es decir, carecen de sentido alguno. Estas costumbres, junto con la pasividad
estUpida de los personajes, tienen como consecuencia la ralentizacion del tiempo dentro
de ese «microuniverso espacial limitado y autosuficiente» que es el barrio de Salamanca.
A pesar de la secuencia de fechas histdricas, el peso de los ritos burgueses causa que el
tiempo lineal cronoldgico carezca de trascendencia, provocando la sensacion de estar ante
un colectivo que permanece inmerso en un mundo de fraudulento romanticismo. Ahora
bien, ese romanticismo es el Unico motor que impulsa a los personajes a cuestionar su
devenir programado, existe, por tanto, un conflicto entre lo idilico y lo roméantico, o en

otras palabras, entre el cronotopo del idilio y la Historia.

Siguiendo a Mijail Bajtin, podemos afirmar que Romanticismo entraria dentro de
uno los parametros que el filésofo ruso denominé «novela biografica familiar». EI tiempo
biografico como tiempo realista no puede dejar de participar en un proceso mas amplio
del tiempo histérico «que es, sin embargo, historico de una manera incipiente» (Bajtin,
1998: 208). Por tanto, en palabras de Mijail Bajtin, podemos afirmar que la vida como
biografia no se puede concebir fuera de una época cuya duracion, que excede los limites
de una vida aislada, se representa, ante todo, mediante generaciones (Bajtin, 1998: 208).
Las tres mujeres que encontramos en Romanticismo —Hortensia, Pia y Virucha— son un
engranaje fundamental, pero sus vidas no son el objeto especifico de representacion de la
novela, sino la imagen de las generaciones que aportan un momento nuevo a la

representacion del mundo.

13 Sjguiendo a J. Carlos Peinado, debemos subrayar la importancia de los ritos que estan supeditados a un
determinado espacio, como por ejemplo, la relacion que mantiene Hortensia con los proveedores de su
casa: «el establecimiento prevalecia sobre el surtido pues éste, aunque pareciera idéntico al de otras tiendas
y objetivamente lo fuese por compartir la marca de fabrica, no lo era para Hortensia si se traia de otra
parte» (166). De nuevo, vemos como el espacio estd vinculado a todos los niveles de la narracion v,
también, con estos vinculos «se agudiza alin mas la excentricidad de este sector de la burguesia» (Peinado,
2008: 76).
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Este momento consiste en el contacto entre vidas que abarcan unos periodos de
tiempo distintos, produciéndose asi una salida hacia la duracion histérica. Por este
motivo, la primera parte de la novela se cierra con la esperpéntica escena del velatorio de
la criada Méxima; su defuncién, junto con la posterior jubilacion del aya Domi, supone la
extincion de los vinculos con la primera generacion de Hortensia, lo que significa el final
de los ciclos inalterables, y en consecuencia, la irrupcion del desconcierto de la transicion
democratica. El significado de las distintas épocas se puede desentrafiar a través de la
vida cotidiana, por ello, Domi, la Gltima criada que conoci6 a Hortensia, es reemplazada
por una mujer que discrepa totalmente del modelo de cocinera imperante en las familias

del cogollito:

Por instigacién de Monjardin, Arce dio la espalda a esta tradicion de las
familias del cogollito y reemplaz6é a Domi por una mujer de su quinta, mas ama de
llaves que sirvienta, mas esbelta que rechoncha y mas distinguida, por tanto, que
abnegada. [...] tenia una hija mas pequefia que Virucha, de lo que se beneficid al
imponer como condiciones para trabajar con los Arce pasar la noche con los suyos y
tener libre domingos y fiestas. Ambas ventajas, insélitas entre sus comparieras del
cogollito [...] (299).

No nos resulta extrafia esta vinculacion entre la Historia y las relaciones privadas
entre amos Yy criados, ya que solo a través de estas relaciones la burguesia entra en
contacto con la intemperie del mundo exterior. Asi pues, la generacién de Pia abarca un
nuevo periodo que se aleja del respaldo de la tradicion previa que existia en la generacion
de Hortensia y la reivindicacion de la clase obrera se instaura en su propia casa a través
de la nueva criada. Las circunstancias politicas y sociales se cuelan en la vida intima de
los personajes y estos se ven obligados a tomar decisiones para lograr adaptarse a un

contexto historico que hasta el momento desconocian.

Por otro lado, no debemos olvidar que Virucha también representa la imagen de una
generacion, sin embargo, tan solo se asemeja a sus antecesoras en la capacidad de

adaptarse a las transformaciones politicas e historicas que le ha tocado vivir:

Virucha andaba demasiado ocupada [...] porque ademas de terminar la carrera
y preparar su trabajo abandond la casa de sus padres. Se lo impuso el desorden de su
vida, que no encajaba en la mentalidad de su madre, [...]. Penso alquilar un piso cerca
de la emisora, pero la mirada de su padre la inclind a permanecer en el perimetro del
cogollito (493).
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Este abandono del barrio nada tiene que ver con la obligacion que le impuso
Hortensia a Pia para vivir en la misma casa que ella cuando se cas6 con su marido;
asistimos, por tanto, a una nueva época donde el hermetismo asociado al barrio y a la

mente de sus habitantes siente la necesidad de abrirse ante los nuevos acontecimientos.

El mundo de la novela biografica adquiere un caracter especifico puesto que los
contactos y relaciones de los personajes con el mundo no se organizan como encuentros
casuales en el camino real, sino que adquieren una relacién importante con la totalidad
vital de los protagonistas. De este modo, en Romanticismo encontramos que la
correlacion entre las generaciones y los encuentros —concretamente entre Monjardin
padre con Hortensia y el de su hijo con Arce y Pia—, adquieren una relevancia
significativa al consolidar un tipo de cronotopo que se ajusta estrictamente al concepto
Bajtiniano de «motivo»**. Estamos, por tanto, ante un cronotopo que se construye a partir
del encuentro de distintas generaciones en un determinado lugar, en este caso, nos
centraremos en los ocurridos en la pasteleria Viena Capellanes™ y el espacio bucélico
que evoca el parque del Retiro.

El primer encuentro casual se produce en 1950 entre Hortensia y el amigo de su
difunto marido, el juez represaliado Monjardin, en la pasteleria Viena Capellanes. El
silencio complice de ambos personajes nos presenta el cruce de una generacion de
posguerra marcada por los estigmas de la guerra civil: «al cruzar con él sus ojos se le
derrumbaron los resquemores porque la mirada de ese hombre no expresaba el
menosprecio o la altivez que parecian propios de su actitud sino derrota» (231). Este
encuentro, en palabras del narrador, es un tipo de suceso «que cambia el destino de las
personas aunque su vida aparentemente no se altere» (235) y es que el tiempo de las

generaciones que impera en la novela provocara que veinticinco después se abra de

4 De acuerdo con Bajtin (1975: 234), el cronotopo del encuentro es uno de los motivos literarios mas
antiguos, a la vez que se manifiesta en las esferas extraliterarias de la existencia. EI encuentro como motivo
de la filosofia ética de Bajtin es un elemento basico en el «acontecimiento del ser», que se da entre dos
personas mediante un dialogo ontoldgico del cual la propia subjetividad es producto. El encuentro para
Bajtin era un motivo mayoritariamente situacional que se asociaba al cronotopo de camino. Pero no
podemos olvidar que los personajes de Romanticismo se caracterizan por el sedentarismo que sufren como
consecuencia de residir en el barrio de Salamanca, esa unidad espacial autosuficiente que satisface todas las
necesidades de los vecinos.

15 «La eleccion de este establecimiento para el desarrollo de un encuentro fundamental en la novela no es
inocente, pues constituye otro ejemplo de rara simbiosis entre lo castizo y el refinamiento centroeuropeo,
con esas reminiscencias austrohingaras tan coherentes con los gustos musicales y decorativos del cogollito
o con el estilo del cercano Parque del Retiro» (Peinado, 2008: 220)
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nuevo una historia de fascinacion condenada a fracasar en el mundo de las protagonistas:
«Era al cabo del tiempo y al situarse en la piel de su madre cuando la complicidad de
aquel saludo sin palabras en el silencio de la posguerra cobraba para Pia una locuacidad
dolorosa porque a través de él se manifestaba el alentar cercenado de sus padres y sus

amigos» (235).

Por lo que respecta a los encuentros que tienen lugar en el parque del Retiro,
debemos sefialar la importancia de los dos que se producen en la segunda parte de la
novela, «Desajustes». Frente al primer encuentro entre Hortensia y Monjardin, en esta
segunda parte vamos a encontrar una serie de desajustes provocados por el paso de la
historia. En este sentido, Manuel Longares nos advierte sobre la repercusiéon de los

nuevos momentos historicos en la vida estas dos clases sociales:

Ahora los personajes ricos salen del barrio a relacionarse con estos pobres, 0
con estos socialistas, para entablar la nueva relacién que supone el cambio de todas las
cosas. Es un mundo nuevo que les permite ser libres en las relaciones privadas,
sentimentales y sexuales, fuera del corsé de las viejas costumbres. Sienten, de pronto,

que pueden ser sublimes (El Pais, 19 de enero de 2001).

El primer acercamiento entre Arce, el marido de Pia, y Monjardin se da en el Retiro
tras producirse un atentado terrorista. De nuevo, la historia se proyecta desde una
perspectiva muy particular, en virtud de la cual los principales procesos de cambio se
filtran en el cogollito de manera taciturna, de hecho, la presencia del terrorismo de ETA
tan solo se advierte en el barrio por desaparicion del conserje Boj y su reemplazo por un
nuevo portero automatico. Sin embargo, el choque entre Arce y Monjardin simboliza la
inauguracion de un nuevo escenario politico en el que el lider socialista ve una
oportunidad intrinseca para restafiar las heridas heredadas de su padre. El
comportamiento de estos personajes no responde a convicciones politicas, sino a
conveniencias individuales, por ello, el panorama histérico trae consigo una nueva
perspectiva de la realidad en la que Arce ya no ve a los rogelios como una amenaza, Sino
como «las gentes cultas» de las que dependera la felicidad de su hogar: «ahora que la
ausencia del Caudillo da un volantazo a la historia los antecedentes familiares le acercan
a ese comparfiero de curso que aun opuesto a sus ideas le abrio su casa lo mismo que €l los
brazos a las mujeres de su familia» (286). En palabras de Juan Carlos Peinado, se produce
«el hallazgo del otro (Monjardin) por parte del individuo autéctono (Arce y Pia) que tiene

lugar en el reducto més sagrado del cogollito, un parque con trazas de locus amoenus
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apropiado para el esparcimiento dominical y las efusiones melémanas» (Peinado, 2008:
79).

La historia trae consigo una serie de desajustes que alteran el orden social
preestablecido; Manuel Longares reitera que «la transicion abre el barrio y la vida de los
personajes» (El Pais, 19 de enero de 2001) y, por este motivo, el «cronotopo del
encuentro» (Bajtin, 1989:394) es fundamental al ser el detonante del principio de una
relacién privada entre la burguesia improductiva del barrio de Salamanca y los rogelios.
Sin lugar a dudas, el «cronotopo del encuentro» (Bajtin, 1989:394) pone de relieve la
desigualdad social y cultural existente en un tiempo concreto, pero sobre todo, estos
encuentros dentro del espacio idilico ponen en evidencia la transformaciéon que esta

sufriendo el barrio de Salamanca.

El segundo encuentro en el Retiro sucede inesperadamente entre Pia y Monjardin,
al producirse la irrupcion de la primera campafia electoral en el tradicional concierto del
Retiro. El parque del Retiro, a pesar de su caracter fronterizo, es un espacio bucdlico
adyacente al barrio de Salamanca, pero sobre todo, es una referencia sagrada para los
vecinos del cogollito. Los conciertos dominicales en el Retiro tienen un vinculo directo
con el romanticismo nostalgico que invade a los personajes y se caracterizan por ser un
rito indispensable, o en otras palabras, «una segunda liturgia cuyos feligreses (Hortensia,
Pia, Méaxima Dolz y un elenco de melémanos enardecidos) refuerzan sus lazos
comunitarios, al mismo tiempo que sanean sus pulsiones romanticas con la catarsis
musical» (Peinado, 2008: 81).

Aquella mafiana Pia emprendia «un itinerario que podia efectuar con los ojos
cerrados» (310). Este paseo matinal de Pia hacia el parque del Retiro se desarrolla con la
lentitud caracteristica de las costumbres heredadas de su progenitora: «guiada por la
estrella de su nostalgia continu6 por Velazquez hacia Alcala, repitiendo el trayecto de
otros domingos con su madre y con Maxima, cuando dejaban a Virucha en el cuco al
cuidado de Domi para asistir a los conciertos del Retiro» (309). Indudablemente, los ritos
burgueses ralentizan el tiempo de la narracion, pero como bien sefialan L. Beltran
Almeria y José Antonio Escrig en su articulo «Las antonimias de Manuel Longares», la
vinculacion de las generaciones a un determinado tipo de ritos repetitivos lleva implicita

una de las principales antonimias desarrollada por el autor: «le interesa precisamente
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aquello que hace cambiar las costumbres, los momentos en que ese tiempo casi detenido

avanza. Esos momentos tienen para Longares una dimension tragicomica» (2014: 16).

El autor ve en esos momentos un «chispazo méagico» bajo el que se esconde un
simbolismo utdpico y escéptico expresado a través de elementos parddicos como la
locura o la exageracion (Beltran-Escrig, 2014:17). Por lo tanto, la historia desbarata las
costumbres, y el paseo matinal de la protagonista colisiona contra la realidad irénica y
grotesca: «Pia recibid el bafio de multitudes de la democracia y por primera vez celebrd
con personas de otro rango la salutacion de un mono bromista y la arenga del caballero
montado en un avelocipedo» (311). En este momento se produce la alusion a la campafa
electoral en visperas de las primeras elecciones generales de la democracia, celebradas el
15 de junio de 1977, un acontecimiento que confirmaria para los habitantes del cogollito
que «el antiguo orden de las matinales del Retiro pasaba a mejor vida aquel domingo y
aunque se reconstruyera el templete y se reanudaran los conciertos no volveria aquel
encanto combinado del director de la formidable mano izquierda y del trasiego cular de
los sensibles» (320).

La repercusion del acontecimiento historico queda mimetizado con el
ensimismamiento de Pia, pero son los heraldos de la Historia y del mundo foréneo los
culpables de perturbar el tiempo de las costumbres al ocasionar la irrupcion de un suceso
extravagante y ruidoso en el espacio idilico, y en consecuencia, se produce la ruptura con
la paz ciclica del cogollito, es decir, el «fin del idilio» (Peinado, 2008:77). El tiempo
cambia radicalmente y aqui es donde el lector es capaz de visualizar el simbolismo
paraddjico que se esconde detras de un tiempo utdpico y escéptico. La irrupcion de la
charanga electoral socialista desencadena la enajenacion de los asistentes al concierto del
Retiro: «Algunos profesores, saltando de la plataforma al suelo y ayudando a sus
comparfieros como si hubiera incendio o terremoto, huian con sus instrumentos
arrastrando los atriles o el tesoro de la partitura» (320). Justo en ese momento, cuando
Pia, poseida por el panico, trata de salir de aquel laberinto, el nuevo Monjardin aparece
para salvar la vida de una de las mujeres Matesanz, igual que su padre hizo con Hortensia
afios atras: «en aquella babel de despechos se miraron un momento a los ojos tratando de
entenderse sin palabras, igual que treinta afios antes el padre de Monjardin y la madre de
Pia en la Viena Capellanes de Goya» (321).
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La repeticion ciclica de estos encuentros, junto con su vinculacién a un espacio
determinado y, sobre todo, su relevancia en el desarrollo de la novela provoca la
consolidacién de estos cronotopos como auténticos motores de la obra. Sin duda, el
motivo del encuentro a lo largo de las generaciones tiene como objetivo principal la
reconstruccion de unas escenas que bien pueden elevarse a la categoria de momentos
climaticos de la novela. Como sefiala Juan Carlos Peinado, en todos estos encuentros se
produce una evidente tension dramatica entre fuerzas antagonicas: «el espacio publico y
la memoria individual, la necesidad de comunicacién y el silencio impuesto por el decoro

o el resentimiento; la coincidencia azarosa y la repeticion fatal» (79).

El peso de las costumbres deberia apuntar hacia algun tipo de transformacion en los
protagonistas, pero la «repeticion fatal» de las generaciones tan solo provoca el fracaso
de la metamorfosis de Pia en el final de la segunda parte, y la de Monjardin, al final de la
tercera. Estas metamorfosis son inviables porque responden a estimulos romanticos que
no pueden tener éxito en el tiempo de las generaciones que impera en Romanticismo. Por
ello, cuando Monjardin y Pia vuelven a encontrarse hacia ¢l final de la novela —de nuevo
en Viena Capellanes— se repite el mismo encuentro fallido que tuvo Hortensia con el
padre Monjardin. En este encuentro, Pia ya ha sufrido las consecuencias de la
sublimacion, por ello, mir6 a Monjardin «como si fuera su criado o el dependiente» (514)
por lo que el lider socialista no duda en maldecir el sentimiento hereditario que pasa de

generacion en generacion a lo largo de la novela: «Maldito sea el romanticismo» (515).

El tiempo de las generaciones nos permite observar como a lo largo de dos décadas
las fuerzas politicas opuestas han compartido los mismos espacios sin producirse ningun
tipo de alteracion en el barrio de Salamanca. Sin embargo, en Romanticismo la historia es
el motivo que inicia la batalla entre la clase que ocupa el poder politico y los aspirantes a
sustituirla en ese espacio de hegemonia y privilegio. El espacio idilico entra en
confrontacién con los nuevos tiempos que traen consigo cambios y desengafios, lo que
provoca la inconsistencia del mundo idilico. Asi pues, advertimos que el paso de la
historia desbarata las costumbres y ritos que se pensaban inamovibles (sus conciertos, sus
costumbres dominicales, sus habitos ociosos) y al mismo tiempo, provoca el impulso
romantico que necesitan los personajes para cuestionar su devenir programado. Sin duda,

los acontecimientos historicos desarman los ritos de este grupo social acomodado, pero
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también les brinda la oportunidad para evolucionar emocional y psicolégicamente en un

espacio que se ha transformado y que tampoco volvera a ser lo que un dia fue:

A partir de ahora el personaje escarmienta, se retrae, toma conciencia de su
posicién en el mundo y no se permitira devaneos. Se diria que ha aprendido la leccion
de la vida y abomina del romanticismo como de algo vergonzoso. No cabe duda de

que resulta caro ser sublime (Longares, 2001:70).

En definitiva, Romanticismo nos muestra una distincion metaférica entre ricos y
pobres segun pertenezcan o no al espacio idilico. Estas dos clases sociales, siendo tan
diferentes, entablan contacto en un momento determinado de la historia de Espafa que les
obliga a ser sublimes y a guiarse por un sentimiento de melancolia inmotivada que
unicamente les conduce al fracaso tras repetir las mismas hazafias que sus antepasados. Y
es que esa tendencia a la repeticién ciclica, a pesar de la historia, tiene como

consecuencia la destruccién del idilio moderno.
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3. Conclusion

La representacion vital de la historia de Espafia que realiza Manuel Longares
continta la estela del gran realismo del siglo XIX, cuyo objetivo era hacer visible los
lazos que unen vida privada y la vida de las naciones, llevandolos a un plano mas
complejo: el de la vida de las generaciones. Longares elige el tiempo de las generaciones,
unas generaciones que logran su continuidad gracias a las costumbres. Mediante esa
formula consigue integrar el tiempo de las costumbres en el tiempo historico. La novela
presta atencion durante todo su recorrido a los gestos y actitudes que pasan de generacion
en generacién en un mismo espacio —el barrio de Salamanca-, denominado por M.
Bajtin como unidad superior o la unidad espacial, es decir, la tierra natal de la literatura
del idilio. Ahora bien, advertimos que en la novela idilica clasica la repeticion de los
ciclos se producia siempre de forma idéntica, mientras que en el idilio moderno esos
ciclos familiares tienden a sufrir la fuerza destructora de la historia, ausente en el idilio

clasico —el de la novela pastoril, por ejemplo—.

El mundo idilico prehistdérico no concibe el tiempo como una sucesién, sino como
un ciclo ilimitado en el que no hay un principio y un fin obligados. Este mundo idilico
exige la unidad de lugar, eleva la rutina a la categoria de acontecimiento y su material
idoneo es el tiempo natural, es decir, los ciclos. El idilio es un mundo prehistérico en el
qgue no hay cambios, en otras palabras, es un universo estable lleno de valores que se
caracteriza por tener una actitud vital basada en el conformismo. Por tanto, no es de
extrafar que el mundo idilico moderno tienda a su desaparicion. A simple vista
apreciamos que los cambios politicos solo afectan a la vida oficial, ni la rancia burguesia
ni la clase trabajadora ven esencialmente modificada su vida. Sin embargo, en
Romanticismo el cronotopo idilico se ve superado por la desestabilizacion que traen
consigo los terremotos politicos que la historia reciente ha registrado. «Todo sigue igual
[...]. Pero nada es como fue» (460), y es que podemos afirmar que todo se transforma
para que nada cambie, pero la sacudida del tiempo historico provoca que ya no pueda ser
todo igual que antes. La armonia idilica ya no puede producirse porque la vida cambia y
también sus costumbres, por tanto, el tiempo circular del idilio se convierte en una

voragine destructora.

Ahora bien, si pensamos en otras novelas que han sido analizadas a través de la

perspectiva Bajtiniana de la destruccion del idilio, como por ejemplo: Dofia Perfecta de
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Benito Pérez Galdos o Los pazos de Ulloa y La madre naturaleza de Emilia Pardo Bazan,
encontramos que el conflicto entre la vida individual y la sociedad termina por destruir
cualquier armonia posible con el espacio idilico. También, podemos mencionar la novela
Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez, donde advertimos que las siete
generaciones de Buendia provocan el agotamiento familiar. EI distanciamiento de estas
novelas con el tratamiento del idilio que se produce en Romanticismo radica en que en
esta novela no hay una destruccion del espacio familiar sino simplemente una
reacomodacion tras un terremoto. Es un tratamiento tragicomico en el que la ironia se
impone creando un equilibrio inestable entre escepticismo y esperanza. El hecho de que
sea el tiempo de las costumbres el que tienda a descomponerse y la permanencia del ciclo
de la vida —a pesar de los cambios historicos- parece apuntar a la hegemonia de la risa -
risa escéptica- en la estética de esta novela. Parafraseando a L. Beltran, podemos afirmar
que estamos ante un idilio generacional que no crece ni se agota, sencillamente

permanece con una adaptacion simple a los tiempos y sus nuevas costumbres.
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