Amor y muerte a la lng de
Amo a una mujer de larga cabellera”,

de Carlos Edmundo de Ory

Alfredo Saldafia

infrecuente— en el panorama de la poesia contempordnea en espaiol,

L un caso que demuestra de manera palmaria que los criterios con
S’ que habitualmente ha trabajado la historiografia y la critica literarias

en nuestro dmbito lingtiistico se muestran, al final, enormemente insuficientes
cuando se trata de medir el alcance de una obra literaria radical, una obra que

( “y arlos Edmundo de Ory es un caso atipico y anémalo —por raro e



se resiste a las catalogaciones habituales, nada gregaria, gestada al calor de ese
aliento vanguardista, indomable y al mismo tiempo cosmopolita que caracteriza
a la mejor literatura. A lo largo del tiempo y el espacio, C. E. de Ory —fundador
del postismo, con Eduardo Chicharro y Silvano Sernesi, en 1945, ese alegato
de aire fresco y libertad que estalla en los primeros afios de nuestra ultima
posguerra, del introrrealismo, con Dario Suro, en 1951— fue elaborando una
dilatada y fructifera obra literaria y ensayistica en la que el amor y la muerte
se presentan como dos campos semanticos frecuentemente entrelazados. Desde
sus inicios, primero en Espafia (Cadiz, Avila, Madrid) y posteriormente en Per
(Lima), Marruecos (Téanger) y Francia (Paris, Amiens, Thézy-Glimont), donde se
establece definitivamente en 1955 y donde fundaré el "Atelier de Poésie Ouverte",
una experiencia materializada en las calles, las escuelas y las fabricas en la que
desarrolla sus concepciones artisticas abiertas, dindmicas y participativas, C. E.
de Ory, desde el conocimiento y la asimilacion de la tradicion, ira entretejiendo
una obra poética comprometida Gnicamente con la imaginacion y la libertad, una
obra en la que, repito, el amor y la muerte desempefian unas funciones centrales,
aparecen como dos nucleos tematicos habilmente entretejidos, tal como muestra
el poema que copio a continuacion:

Amo a una mujer de larga cabellera

Como en un lago me hundo en su rostro suave
En su vientre mi frente boga con lentitud

Palpo muerdo acaricio voliumenes sedosos
Registro cavidades me esponjo de su zumo
Mujer pantano mio arafia tenebrosa

Laberinto infinito tambor palacio extrafio

Eres mi hermana Unica de olvido y abandono
Tus pechos y tus nalgas dobles montes gemelos
me brindan la blancura de paloma gigante

El amor que nos damos es de noche en la noche
En rotundas crudezas la cama nos retne

Se levantan columnas de olor y de respiros

Trituro masco sorbo me despefio

El deseo florece entre tumbas abiertas
Tumbas de besos bocas 0 moluscos
Estoy volando enfermo de venenos



Reinando en tus membranas errante y enviciado
Nada termina nada empieza todo es triunfo

de la ternura custodiada de silencio

El pensamiento ha huido de nosotros

Se juntan nuestras manos como piedras felices
Esta la mente quieta como inmévil palmipedo
Las horas se derriten los minutos se agotan

No existe nada mas que agonia y placer

Placer tu cara no habla sino que va a caballo
sobre un mundo de nubes en la cueva del ser
Somos mudos no estamos en la cueva ridicula
Hemos llegado a ser terribles y divinos
Fabricantes secretos de miel en abundancia

Se oyen los gemidos de la carne incansable
En un instante oi la mitad de mi nombre
saliendo repentino de tus dientes unidos

En la luz pude ver la expresion de tu faz

gue parecias otra mujer en aquel éxtasis

) ) de Carlos
La oscuridad me pone furioso no te veo Edmundo
No encuentro tu cabeza y no sé lo que toco de Ory

Cuatro manos se van con sus duefios dormidos

y lejos de ellas vagan también los cuatro pies

Ya no hay duefios no hay méas que suspenso y vacio

El barco del placer encalla en alta mar

¢Dbnde estas? ;Donde estoy? ;Quién soy? ;Quién eres?
Para siempre abandono este interrogatorio

Ebrio hechizado loco a las puertas del morbo
grandiosa la pasion espero el turno falico

De nuevo en una habitacién estamos juntos
Desnudos estupendos cémplices de la Muerte. (Ory, 1970: 229-230)

Se trata de un texto fechado en Amiens el 13 de julio de 1969 (el lugar y el
tiempo en los que Ory imprimira a su escritura un renovado hélito vanguardista),
una composicién formada por cuarenta y siete alejandrinos blancos (excepto los
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w. 14,16 y 17, endecasilabos) divididos en cinco estrofas de trece, doce, diez, diez
y dos versos cada una, la altima de las cuales funciona como un epifonema. A
pesar de ser un texto que carece de signos de puntuacion ortografica (rasgo muy
frecuente en su poesia), hay que sefialar que entre la mayuscula inicial y el punto
final —Unico signo ortografico de puntuacion que aparece— encontramos una
presencia simultanea de mayusculas y minusculas en los inicios de los versos.

Un poema de amor y muerte —"Amo" y "Muerte" son, respectivamente,
las palabras con las que se abre y se cierra la composicion— dos campos
semanticos que —con sus respectivas metaforas: plenitud y vacio, gloria y
condena, goce y sufrimiento, encuentro y desaparicion— han sido ampliamente
frecuentados por los poetas a lo largo de la historia de la literatura universal,
dos campos que, contra lo que pudiera parecer, comparten en muchas ocasiones
territorios comunes, tierra de nadie (0 de ambos), tierra de frontera en donde los
dos se dan con semejante intensidad, y ello es asi tanto en su obra poética como
diaristica. En una entrada de su Diario correspondiente al 19 de octubre de 1949
leemos: "Gozo un poco como los cadaveres. Tengo la maldad, la risa, la sabiduria
de los cadaveres" (Ory, 2004,1 67). Amor y muerte aparecen asi ya como imagenes
simultaneas de una misma representacion: el enfrentamiento (con el triunfo o la
derrota al final, pues tanto da) en el mar convulso de la existencia. Amor como via
de purificacion o sefial de sacrificio; muerte como escena de abatimiento o indice
de regeneracion. Amor Y muerte, Eros y Thanatos, anverso y reverso (caray cruz
indistintas) de una misma y falsa moneda, la vida.

C. E. de Ory muestra a lo largo de su singular obra poética estos dos
territorios tematicos interrelacionados con cierta frecuencia, y lo hace con una
versatilidad y una originalidad tales que el tratamiento de estos dos temas de
forma conjunta deja de ser la mera y simple recreacién de un tépico literario para
convertirse en la expresién del deseo de una renovada sensibilidad (Saldafa,
2001). Si amar es entregarse, perderse para reconocerse después en los ojos del
otro cuya mirada nos crea y al mismo tiempo nos pulveriza reconciliandonos con
la muerte —"le mouvement de Tamour, porté a l'extréme, est un mouvement
de mort" (Bataille, 1992: 48)—, si es arriesgarse a vivir con mas intensidad y a
construir otro mundo sobre las ruinas de tanta desolacion, si es dejarlo todo sin
saber si al final habra recompensa o si, por el contrario, mas dura sera la caida, si
todo esto es asi, la expresion poética del amor tendra que ser, como sucede en este
poema, la representacion de un proceso de vaciado de la propia identidad.

En este sentido, la experiencia amorosa es concebida como un desarrollo
inicidtico en el que la muerte no es final de trayecto sino puerta de entrada
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a una renovada realidad. El sujeto del
poema —ese que se oculta tras la voz que
escuchamos en el texto— vive asi una
cierta experiencia terminal, experimenta
un proceso de disolucién en su movimiento
de aproximacién hacia el ser amado.
Ese movimiento, ese viaje, implica un
desplazamiento que se lleva a cabo con
la complicidad de la noche, relacionada,
como se sabe, con el inconsciente, lo
femenino y la fertilidad: "ElI amor que nos
damos es de noche en la noche" (v. 11); en
otro poema Ory escribid: "Al llegar a esta
noche en la que uno /la vida con la muerte"
(1963: 44), y recordemos que, ya para la
mitologia griega, la muerte (Thanatos)
es hija de la noche y hermana gemela del
suefio (Hipnos), y que este —al darse en la
noche— es también una forma "de olvido
y abandono" (v. 8), esto es, una sefial de
pérdida de consciencia pues no responde
a la voluntad y a la responsabilidad del
sujeto ya que actla de manera espontanea
e incontrolada. Por otra parte, se trata de
un descenso, una caida, un movimiento
vertical y hacia abajo, hacia los espacios
inferiores, subterrdneos, oscuros: "me
hundo en su rostro suave" (v. 2), "me
despefio/El deseo florece entre tumbas
abiertas” (wv. 14-15, y hay que sefalar
no solo que en la iconografia antigua
la muerte se representa, en ocasiones,
mediante una tumba sino también que en
el Banquete Platon insiste en la alternancia
de la vida —"florece"— y la muerte
—"tumbas"— en la configuracion de Eros.
"Para ti no parece la noche sino tumba",



escribe Ory en otro lugar (1969: 12); mas aun, ese itinerario que conduce hacia
el ser amado adquiere la forma de un laberinto, es decir, entrafia un trazado
complejo, irregular, asimétrico, una estructura complicada y convierte el recorrido
en algo enormemente sinuoso y desconocido para el viajero: "Mujer pantano mio
arafa tenebrosa/Laberinto infinito tambor palacio extrafio” (w. 6-7). El laberinto
es también el lugar donde reinan las tinieblas y la oscuridad: "La oscuridad me
pone furioso no te veo" (v. 36), se queja la voz que habla en el poema, una voz
gue, sin embargo, sabe muy bien —como antes ya supieron algunos romanticos
alemanes— que es preciso resignarse a morir en la oscuridad para renacer
posteriormente en la luz y la claridad. Por otra parte, la arafia se sitia en un claro
paralelismo con la mujer al incorporar dos claros sentidos simbdlicos: la capacidad
creadora y la agresividad. La arafia —al destruir y construir su tela sin cesar—
simboliza la inversién continua de las cosas segun la cual estas existen solo en
la permanente inquietud del devenir (Heréclito): "Nada termina nada empieza
todo es triunfo/de la ternura custodiada de silencio” (w. 19-20). Pero también la
arafia, como sucede aqui, puede convertirse en simbolo de la mujer cautivadora y
hechizante, de esa virago satanica cuyo objetivo consiste en dar muerte al sujeto
que se le aproxima, ese que osa alcanzar el centro de su tela, la flor de su secreto.
Asi se produce este proceso de pérdida y ganancia, asi procede esta identidad que
se disuelve para dejar de ser tal en el fuego amoroso y, como el Ave Fénix, renacer
distinta de sus propias cenizas.

En un mundo en el que todo tiene un nombre y las cosas son en la medida
en que son nombradas, carecer de esa marca, ser un anénimo, es iniciar el viaje
hacia la no identidad, la inexistencia, el no ser, la muerte. C. E. de Ory plantea
en ocasiones la blusqueda de esa marca en escenarios como la sexualidad vy, sobre
todo, el erotismo, donde el sujeto poético lucha a muerte por dotarse de un nombre
y construirse asi una nueva identidad, ser ya alguien junto al otro que ha de
acompaniarlo en ese exigente itinerario de desposesion. En el poema asistimos a la
busqueda de esa sefial, de esa identidad perdida: "En un instante oi la mitad de mi
nombre/ saliendo repentino de tus dientes unidos/En la luz pude ver la expresion
de tu faz/que parecias otra mujer en aquel éxtasis" (w. 32-35). Un itinerario de
renuncia y abandono que encuentra su final en el acceso a una realidad inédita
gue los amantes construyen con su singular comportamiento y hacia la que el
amado es atraido por la voz de la mujer. Georges Bataille (1981) sostiene que es
en el momento en que el ser humano adquiere conciencia de la muerte cuando
hace su entrada el erotismo como una sefial que ha de distinguir la vida sexual
del hombre de la del resto de los animales, mientras que Herbert Marcuse se ha
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referido a un "lazo que une a Eros con el instinto de la muerte” (1969: 213). El
sujeto de la enunciacién de nuestro poema —incorporado asimismo al texto como
personaje— y su objeto amado —la "mujer de larga cabellera"— parecen haber
aprendido la leccion y ser plenamente conscientes de este proceso. Los versos con
gue se cierra el poema resultan en este sentido inequivocos: "De nuevo en una
habitacién estamos juntos/Desnudos estupendos cémplices de la Muerte" (w.
46-47).

Por otra parte, este poema muestra que el amor, el deseo, la sexualidad y el
erotismo son universos tematicos en los que se manifiesta con particular intensidad
una cierta sensibilidad disconforme con los héabitos y modelos de conducta
dominantes en estos territorios, una sensibilidad que aspira a comprometerse con
valores habitualmente considerados desde una ética del poder como disidentes y
reprochables, una sensibilidad que se debate en un panorama en el que luchan
por alcanzar posiciones de privilegio al menos dos opciones ideolédgicas. Mientras
gue una de ellas, reflejo de una posmodernidad acomodaticia, décil e irreflexiva,
se limita a dar cuenta del caos tedrico y artistico en el que estamos sumidos, esto
es, aliada de un poder fuerte, le basta con practicar un pensamiento débil, la
otra, resultado de una posmodernidad critica, reflexiva e inconformista, no solo
se dedica a describir ese mismo caos, sino que también lo denuncia y trata de
promover alternativas.

La poesia de C. E. de Ory es en gran medida consecuencia de esta segunda
opcién ideoldgica, una opcion fundamentalmente dindmica y progresista orientada
hacia la superacién de un presente narcotizador y castrante y la consecucion del
futuro. En ocasiones, esa determinada sensibilidad ha configurado un paradigma
estético que se presenta como resultado de la crisis heredada por una posmoderni-
dad perpleja que carece de una raz6n dominante y que fomenta con cierta frecuen-
cia actitudes caracterizadas por un individualismo hedonista que tiende a valorar
maés el placer y el sexo como objetos de consumo, mercancias e intercambios socia-
les y el triunfo a corto plazo que el esfuerzo y la lucha por alterar las condiciones
comerciales y mercantiles que rigen el imaginario erotico y sexual del presente y
alcanzar asi el futuro. Asi pues, el tratamiento de determinados temas, asuntos y
motivos sexuales, erdticos y amorosos que encontramos en esta escritura poética,
vinculado a veces a lo subversivo y a lo macabro, representa, en cualquier caso, la
puesta en tela de juicio de un orden institucional y un sistema de poder dominantes
y hegemanicos, la critica y la condena de unos procesos de mercantilizacion e indus-
trializacion que han convertido el sexo y el placer en actividades que generan lucros
y dafios a unos y otros, en funcion del eslabén que ocupen en la cadena comercial.



Nos encontramos, en este sentido, ante un lenguaje poético en el que
el fuego amoroso conlleva con frecuencia destruccion y atraccion tanaticas,
un lenguaje que subvierte los valores mas convencionales y se presenta como
exponente de una cierta otredad moral, una poesia que no implica ni mucho menos
la ausencia de un determinado imaginario moral y que supone la defensa de unos
modos y comportamientos éticos diferentes a los habitualmente sancionados.
La poesia de Ory muestra muy a las claras que las relaciones amorosas —como
cualquier otro tipo de correspondencias— nunca son inocentes sino que, por el
contrario, tejen sistemas de poder y explotacién entre sus participantes, sistemas
que tienden a vulnerar con excesiva frecuencia la tolerancia y la igualdad y en
los que el respeto a las diferencias casi siempre brilla por su ausencia. Frente a
la diferencia que no engendra rigqueza y progreso sino desigualdad y violencia,
Ory escribe en "Dormir con”, un texto de Los poemas de Karl Borromaus (es decir,
sus propios poemas ya que, recordémoslo, el nombre completo de Ory es Carlos
Borromeo Edmundo): "Amar es vivir/Dialogo es el amor/Se debe amar otra
persona/no otro si mismo/Te amo porque eres diferente a mi/Permanezcamos
libres libres/Majestuosa instauracion del acuerdo/en dos seres" (Ory, 1976: 143).

La mujer desempefia un papel determinante en este universo de relaciones
amorosas, y no solo en su poesia. En uno de sus ensayos, leemos: "Mujer equivale
aun todo organico-césmico y, en suma, divinal" (Ory, 1991:207). Objeto unas veces
de adoracion —"Ante ningun altar me postro / Solo el ser femenino amo" (Ory,
1981: 38)—>la muijer representa en ocasiones la ternura, el misterio y la energia
desaforada de la vida, aunque otras veces, como no podia ser de otro modo en
un mundo fundado sobre la oposicién de los contrarios, se presenta como la
"mujer tanatica", la "mujer que huele a hoz" (Ory, 1973: 29), augurio de muerte
y destruccion. Y es que, como afirma Ory en Nuestro tiempo: poesia, texto de 1951
recogido posteriormente en Poesia 1945-1969, de donde cito: "Toda poesia expresa
odio o amor, alegria o infelicidad, vida o muerte. En toda poesia verdadera podra
notarse, incluso, la dualidad humana" (Ory, 1970: 309).

Nos encontramos en el poema con una "mujer de larga cabellera”, y hay
gue sefalar que el cabello largo supone una poderosa manifestacion energética,
una clara representacion de la fuerza vital y la alegria de vivir. En la iconografia
hind —coleccion de iméagenes que Ory parece conocer muy bien—, los cabellos
sueltos representan con frecuencia una caracteristica de las divinidades terribles:
"Hemos llegado a ser terribles y divinos" (v. 29), y algo parecido sucede con
las Gorgonas de la mitologia griega, esos seres fabulosos cuyas cabezas se
representaban aureoladas de serpientes encolerizadas. Por otra parte, esta mujer
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de largos cabellos se encuentra estrechamente vinculada al agua, un elemento
que, como todos los simbolos fundamentales, puede interpretarse en dos planos
rigurosamente opuestos: el agua es fuente de vida y de muerte, es creadora y
destructora; dos planos que no tienen por qué ser excluyentes sino que, al contrario,
a menudo son —como ocurre en el poema— sucesivos y complementarios. La
mujer es aqui tanto el sujeto deseado como el escenario acudtico en el que se
despliega el viaje narrado en el poema: "Como en un lago me hundo en su rostro
suave/En su vientre mi frente boga con lentitud/[...]/Registro cavidades me
esponjo de su zumo/Mujer pantano mio" (vv. 2-3 y 5-6), su piel la superficie de las
aguas sobre la que se elevan algunas partes de su cuerpo: "Tus pechos y tus nalgas
dobles montes gemelos" (v. 9). Un viaje —mejor, una travesia— que implica un
entrecruzamiento de lo superior y lo inferior, lo aéreo y lo subterréneo, lo gaseoso y
lo sélido: "Placer tu cara no habla sino que va a caballo/sobre un mundo de nubes
en la cueva del ser" (vw. 26-27, y recordemos que, segun algunas tradiciones turcas
de Asia central, el agua es la madre del caballo), una travesia, en definitiva, que
encuentra su destino en la cueva (dotada en si misma de un simbolismo femenino
y lugar magico en donde se da lo numinoso, la inspiracién, la revelacion) y que
requiere un esfuerzo personal considerable ya que se emprende —como le sucede
a Rimbaud en "Le bateau ivre"— sin la guia y la ayuda de los remolcadores y
gue culmina en la conjuncién de los contrarios, en el encuentro del goce vy la
desesperacion: "El barco del placer encalla en alta mar" (v. 41). Conjuncion de
los contrarios, coincidentia oppositorum, deseo, presencia de una ausencia, indice o
sefial que simultdneamente une y separa, aproxima y aleja al sujeto que desea y
la cosa deseada.

En todo caso, la mujer es presentada como un ser especialmente dotado
para unas relaciones sexuales que son en cierto modo sacralizadas y en las que
podemos apreciar una critica del cristianismo, cuya actitud represiva con respecto
al sexo (muy parecida, por otra parte, a las de otras religiones monoteistas, como
el islamismo, el judaismo o el hinduismo) aparece profundamente relacionada
con el ascenso de la familia patriarcal y la configuracién del Estado moderno. El
poema rebosa asi un fuerte halo de sensualidad a través de muchos de los poros
de sus versos, en los que encontramos numerosas alusiones a partes del cuerpo
femenino: cabellera, rostro, vientre, volumenes sedosos, cavidades, pechos, nalgas,
bocas, membranas, manos, cara, carne, dientes, cabeza, etc. No resulta, pues, nada
extrafio que, frente a determinados valores centrales de estas religiones, en unas
estrofas tituladas "(Bachofen)", pertenecientes al poema "Belleza aquerdntica"
(tanto esta alusion al Agueronte como otras de otros poemas —"Demonios
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carnales”, "Sombria diosa demonia“"— son referencias infernales que ilustran
un cierto imaginario sexual femenino que conjuga erotismo y muerte), leamos:
"Baco es sobre todo un dios de las mujeres/Ninguno arrastré al sexo femenino
con violencia tan irresistible/como él ninguno llevé a tales alturas el orgiasmo
del que es capaz/ese sexo/[...]7El exceso es la regla de la vida baquica/la fuerza
sobrehumana del placer/Felicidad sobre la miseria oscura/y su sentimiento de
debilidad" (Ory, 1979: 187; Johann Jakob Bachofen fue un jurista y soci6logo suizo
del siglo XIX, estudioso de la mitologia y la simbologia, autor de trabajos como
Ensayo sobre el simbolismo funerario de los antiguos o ElI matriarcado; dejo al margen
la cuestion del "orgiasmo™: ;creacion léxica, errata? Notese, por otra parte, la
proximidad fonética entre "Baco" y "Bachofen"). Dioniso (Baco en el poema de
Ory) es, como se sabe, el dios de la fiesta y la transgresion religiosa, el dios de
la locura y la ebriedad, el dios del exceso en la medida en gue este supone una
victoria de la fuerza, la violencia y la pasion descontrolada sobre la mesura, el
orden y la raz6n. De este modo, Norman Brown (1995: 232) habla del "principio
dionisiaco de exceso", y Georges Bataille llamé la atencidn sobre ese profundo
sentido religioso del erotismo que subyace de manera incuestionable en todo
comportamiento erético a pesar de los enormes esfuerzos que las jerarquias
eclesiasticas de casi todas las religiones han hecho por ocultarlo: "La religion es,
incluso lo es en su base, subversiva. Ella aparta de la observacién de las leyes. Lo
gue gobierna es el exceso, el sacrificio, la fiesta cuya culminacion es el éxtasis"
(Bataille, 1976: 49), y recordemos que el propio Ory también habla en su poema de
"éxtasis". La mujer, relacionada ahora con el diablo, es la Gnica diosa de esta religio
amoris, sacrilego eros en donde el instinto, el delirio y la transgresién son normas
habituales de conducta.

Los sujetos —hombre y mujer— de estos acontecimientos protagonizan
unas relaciones en las que son consumidos por el amor, que se presenta ya como
una herida abierta que ha de marcar las vidas de los amantes. Georges Bataille
ha sefialado (1992: 115): "Dans la vie humaine [...] la violence sexuelle ouvre une
plaie". El amor es asi sintoma de una cierta enfermedad en este poema y en otros
como "Eros erosion”, de Miserable ternura, "Ensedada en mis besos lagartijas”,
recogido en Metanoia, donde se lee: "Gangrenado de amor 7/ chupo tu joya" (Ory,
1990: 263), una enfermedad que es resultado del desgaste fisico y psicologico
experimentado por los participantes en esas relaciones, que experimentan
constantes alteraciones de salud y de estados de consciencia: "Estoy volando
enfermo de venenos/[...]7El pensamiento ha huido de nosotros/[...]7/que parecias
otra mujer en aquel éxtasis/[...]/Ebrio hechizado loco a las puertas del morbo" /



w. 17, 21, 35y 44). La moderacion y la razon ("Esté la mente quieta como inmévil
palmipedo”, v. 23) han dejado su lugar al exceso, la enfermedad, la ebriedad y la
locura.

Y dado que vivimos en un mundo edificado tanto sobre el amor como sobre
la guerra —"rindiendo culto a Eros culto a Marte" (Ory, 1988: 68)—, no resulta
extrafio que esas mismas relaciones amorosas se den en situaciones caracterizadas
por una considerable agresividad en las que la existencia de uno de los sujetos
depende de la desintegracion del otro. No faltan incluso en el poema algunas
alusiones animalizadoras que deshumanizan en parte esas mismas relaciones:
"arafia tenebrosa", "paloma gigante", "besos bocas o moluscos”, "inmovil
palmipedo”. Y si aesto le sumamos la presencia de alguna metagoge ("Se levantan
columnas de olor y de respiros”, v. 13) y de algunas prosopopeyas ("piedras
felices"”, "cueva ridicula™) nos encontraremos con un texto en el que comparten un
mismo escenario lo animado y lo inanimado, lo espiritual y lo fisico, lo superior
y lo inferior. El amor esta ligado a determinadas actividades fisicas ejecutadas en
ocasiones con una cierta violencia: "Palpo muerdo acaricio volumenes sedosos/
[..]JZEn rotundas crudezas la cama nos reune/[...]/Trituro masco sorbo me
despefio” (w. 4, 12 y 14). El amor, que se alimenta de si mismo, se presenta como
un proceso complejo relacionado muchas veces con experiencias terminales,
como una especie de combate caracterizado en ocasiones por la agresion fisica
y psicologica donde solo se salva el mas fuerte: "No existe nada mas que agonia
y placer" (v. 25). Empédocles ya explicaba la vida como un proceso en el que
se enfrentaban constantemente dos principios: philia (amor) y neikos (discordia).
En el juego amoroso se oponen diferentes dominios e intereses —el del amante,
gue trata de hacer suyo al amado, y el de este, que suele resistirse a los deseos
de aquel—. El amante se salva a si mismo y, dada la crueldad que caracteriza la
relacion amorosa, aspira a que el amado desaparezca, muera. Violencia, maldad,
destruccion. Y en este itinerario de desposesion el amor se presenta como una
antesala de la muerte, con la que acabara reconciliandonos, ya que el amor puede
"cargarse de odio o de deseo de muerte, mientras que reciprocamente la muerte
podra ser amada en una especie de amor fati que imagina en ella el fin de las
tribulaciones temporales” (Durand, 1981: 185).

Amor y muerte seran asi acontecimientos inseparables, una idea recurrente
en esta escritura: "El sexo es el Palacio de la Muerte", escribira Ory (1985: 28) en
uno de sus aerolitos. EI amor se asimila a la muerte y a lo que esta implica de
proceso de desintegracion y descomposicion del cuerpo. Amor y muerte, placer y
sufrimiento, son ya estrellas de una misma galaxia: "El principio de placer parece
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hallarse al servicio de los instintos de muerte, y no es sino su estrategia para
asomarse a lo que de verdad fascina a nuestra especie predadora: el espectaculo
imposible de la muerte propia” (Albiac, 1996: 71). La muerte transforma la
epidermis y la carne del amado en puro hueso, esqueleto, metafora ya de la
vacuidad del amor. Y hay algo en ese escenario crepuscular que ejerce un poderoso
efecto de atraccidn, tal como se lee en otro de sus poemas titulado precisamente
"Pasiones": "Mas al fin solitario herido de la noche/amé el dolor secreto de la
época maldita/de las pasiones muertas y su fascinacion" (Ory, 1999: 57).

Amor y muerte, dos escenas de una misma representacion. Tal como
hemos podido comprobar, y no es ni mucho menos un caso aislado en la
trayectoria literaria y ensayistica de C. E. de Ory, este poema muestra que nos
encontramos ante dos acontecimientos perfectamente reconciliables —"La idea de
la muerte es cosa implicita en cada acto humano de placer” (Ory, 1991: 228). Lejos
de entenderse y expresarse bajo la aureola de sus habitos mas convencionales
e institucionalizados, la experiencia amorosa es abordada en este poema desde
posiciones desviadas del lugar que ocupa la norma dominante en el sistema social.
El amor, y el sexo que aqui lo representa, es asi transgresion de los fundamentos
morales, religiosos, civicos e ideoldgicos sobre los que habitualmente encuentra
acomodo el orden social, disolucién y busqueda de la identidad que se pierde en
el lugar desde el gue se accede a un renovado conocimiento de la realidad a través
de una percepcion distinta. Amor y muerte: dos territorios y, entre ellos, un poeta.
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