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Resumen: La novelistica de Jarnés, al conceder pro-
tagonismo al personaje principal profesor, forma-
liza estructuras narrativas que tienen que ver con los
subgéneros pedagdgicos (novela pedagdgica o Ten-
denzroman y novela de formacién o Bildungsroman).
De alglin modo, el escritor aragonés culmina una
serie de nueva narrativa pedagbgica que tiene como
hitos, entre otros, £/ amigo Manso de Galdés, Pio Cid
de Ganivet, Amory pedagogia de Unamuno, o La vo-
luntad de Azorin. El andlisis de la trayectoria narra-
tiva jarnesiana evidencia un proceso de rehumani-
zacién que se manifiesta en el afianzamiento del
subgénero de novela pedagégica en la parte final de
la produccion literaria, en obras como Libro de Es-
thery Eufrosina o la Gracia, donde se hace mas ope-
rativo alin que en las novelas anteriores (£/ profesor
indtil'y Escenas junto a la muerte) el didlogo pedagd-
gico humanistico.
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Abstract: The novels of Jarnés, by giving promi-
nence to the main character, a school teacher, give
shape to narrative structures related to the educa-
tional subgenre, the pedagogic novel or Tendenzro-
man and the Bildungsroman, the novel that focuses
on the psychological and moral growth of the pro-
tagonist. In a sense, the Aragonese writer com-
pletes a new narrative series with a pedagogic
streak, which has in £/ amigo Manso by Galdés, Pio
Cid by Ganivet, Amor y pedagogia by Unamuno, or
even La voluntad by Azorin, its best landmarks. An
analysis of the narrative of Jarnés reveals a re-hu-
manization process that manifests itself in the con-
solidation of the Tendenzroman genre during the
last stages of his literary output. Novels such as Li-
bro de Esther and Eufrosina o la Gracia exemplify the
humanistic -~educational dialogue in Jarnés more
accurately than in previous novels i.e. £/ profesor in-
util or Escenas junto a la muerte.
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EZPELETA. PEDAGOGIA Y FORMACION EN LA NARRATIVA DE JARNES

1. GENEROS PEDAGOGICOS Y PROFESOR EN LA NARRATIVA
CONTEMPORANEA ESPANOLA

| personaje educador que ensefia a un discipulo caracteriza el género

“novela pedagdgica”, canonizado por Fenélon en su Telémaco (1699). En

la literatura espafiola, la descendencia de este modelo es limitada. Fuera
de las respuestas de Montengén en obras como Eusebio (1786-1788) o Eudoxia
(1793), los novelistas espafioles optan preferentemente, para la transmisién de
contenidos educativos, por otros esquemas algo menos rigidos. Granderoute
(3) vincula la morfologia del género a la naturaleza didactica de la novela y pro-
pone como criterio hermenéutico la transposicion de los personajes mentor-
discipulo (“pareja pedagdgica”) a la de novelista-lector. De suerte que el adoc-
trinamiento del profesor con su discipulo es el mismo que hace el novelista con
los lectores. El resultado es una pérdida de valores narrativos de flexibilidad y
ambigiiedad, al formalizar estructuras rigidas proximas a la “novela de tesis”.
En este sentido es un subgénero inmaduro con respecto a la brecha abierta por
novelas al modo de Wilhelm Meister, de Goethe, paradigma de la novela de for-
macion o Bildungsroman, que sirve a la vez de estimulo para la conformacion de
la gran novela del XIX.

Se establecen dos diferencias entre “novela de formaciéon” y “novela pe-
dagégica”. En la primera aparece un unico protagonista, el discente; en la se-
gunda, dos (el mentor y el discipulo). En el Bildungsroman el lector es autodi-
dacta, mientras que en la “novela pedagdgica” se traslada progresivamente a la
historia narrada el programa que el autor intenta inculcar en el lector. Estos
rasgos comportan diferencias en los esquemas actanciales, bien sefialadas por
Suleiman (99). El sincretismo “sujeto-objeto-destinatario” en un solo actor,
propio del Bildungsroman, se transforma en la “novela pedagégica” en una tri-
ple dualidad: dos actores por cada actante. El sujeto doble (mentor y discipu-
lo); el objeto también doble (la formacién del discipulo en la historia narrada y
la entrega al lector de un programa pedagégico); y finalmente, un destinatario
igualmente doble (el discipulo en la historia y el lector en la novela).

En dmbito hispanico y dentro del periodo de la “Edad de Plata”, tan im-
pregnado de lo educativo, no resulta extraio que los novelistas insistan en ar-
gumentos con protagonismo del profesor; con asuncion de funciones de
“maestro total” que sale de su dmbito profesional para practicar pedagogias
personalizadas. Paradéjicamente, a la vez que los autores “pedagogizan” lo que
escriben, arrumban los viejos esquemas de la narrativa tradicional para procla-
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mar la libertad del arte de narrar, pues disuelven el esquema de novela peda-
gogica en el mis flexible de la novela de aprendizaje. Con todo, una de las mar-
cas del viejo género francés, la “pareja pedagégica”, no acaba de perderse nun-
ca en una serie de novelas espafiolas que apelan a lo pedagdgico a la par que
marcan hitos en el proceso modernizador de la narrativa.

Galdés ya anticipa el sintoma en E/ amigo Manso (1882). Maximo Manso
es el prototipo de profesor krausista que fracasa en la vida prictica y en el
amor; supone una modulacién del personaje educador que ahonda en la inade-
cuacion entre utopia educativa y realidad. Este profesor se ve siempre desbor-
dado por sus alumnos: Pefia, la maestra Irene o los escolares del Instituto. So-
breviene el fracaso educativo exorcizado mediante recursos humoristicos que,
junto a los aspectos de “autorreflexividad”, orientan la obra hacia los dominios
de la novela moderna.

La “novela regeneracionista” de los dltimos afios de la década de 1890 y
los afios siguientes impregna las historias de la cuestién educativa. Tiene cabi-
da un personaje principal que apela a la pedagogia desde bases humanisticas.
Dentro del modelo simbdlico-fantéstico, representado por la narrativa de Ga-
nivet, Pio Cid es el personaje elegido para dar vida literaria al instinto peda-
gbgico que es connatural al autor. El personaje es ademas un anticipo del hé-
roe modernista “nietzscheano”, habitual en las novelas de principio de siglo,
que unifica, tanto en La conquista del reino de Maya como en Los trabajos del in-
fatigable creador Pio Cid, 1a accién educativa que proyecta a los distintos alum-
nos con los que topa.

En 1902 cuaja la ruptura de la novela tradicional con la publicacién de
obras fuertemente imbuidas de pedagogia y con el protagonismo, en La volun-
tad y Amor y pedagogia, del personaje “maestro fil6sofo” o pedagogo. La critica
ha considerado estas dos novelas paradigmas de esa mayoria de edad de la na-
rrativa que, sin embargo, venia fraguindose en novelas anteriores. A partir de
ahora los esquemas de novela pedagogica se disuelven en una suerte de nove-
las de autoformacion lirica (Rodriguez Fontela 469).

La voluntad de Azorin lleva inserta la estructura de “pareja pedagdgica”,
con relevancia de la figura del educador Yuste quien, en la extensa primera par-
te, transmite doctrina al protagonista, haciendo valer el modo expresivo del
didlogo. El humus del que brota no puede estar mas “pedagogizado”: el propio
Azorin publica en esos momentos articulos periodisticos que invocan una en-
seflanza integral que cuide el aspecto experimental por encima del formal. El
mentor, en todo caso, sirve de estimulo complementario al de otras instancias
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formadoras. El otro paradigma lo representa Amor y pedagogia de Unamuno.
Se trata de una novela construida como artefacto “autorreflexivo” que busca
remover al lector por medio de una representacion “cuasi” teatral encarnada
por personajes grotescos. Dos de esos actores, don Avito Carrascal y don Ful-
gencio de Entrambosmares, asumen el papel de pedagogos del muchacho
Apolodoro. El primero, en calidad de padre-maestro y el segundo, profesor,
funciona como mano oculta que dirige la formacién del discente.

A partir de aqui el camino queda expedito para que los autores novecen-
tistas desarrollen una tipologia narrativa de estructura lirica fundida en moldes
de novela de formacién. Bien es cierto que poniendo en valor la novelistica au-
tobiogrifica de colegios (AMDG de Pérez de Ayala; Nisio y grande de Mir6; El
Jardin de los frailes de Azana), donde la figura del profesor forma parte inte-
grante del bloque oponente que trabaja para la “antiformacién” del discente.
Dario Villanueva identifica la “novela lirica” con “una singular manifestacién
del Bildungsroman o novela de aprendizaje: el relato autobiogrifico de la cons-
titucion de una sensibilidad artistica personificada en un personaje emblemati-
co, alter ego del autor” (14). Y Ricardo Gullén (91), por su parte, ahonda en
esta misma idea. La novela lirica supone la culminacién de un proceso nove-
lesco —en la busqueda del autoconocimiento- en el que la lucha ya no se libra
entre el hombre y el mundo, sino que se trata de una lucha interna entre las
imagenes y contradicciones que se forja un individuo sobre el mundo. La obra
literaria de Benjamin Jarnés puede entenderse, de este modo, como la culmi-
nacién de este proceso, con la revitalizacion ademds del personaje principal
profesor, al que se le confiere progresivamente mas vigor profesional.

2. DE EL CONVIDADO DE PAPEL (1928) A EL PROFESOR INUTIL (1926, 1934)

Jarnés lleva a la plenitud el desarrollo de la serie literaria en la que el persona-
je profesor cobra protagonismo, al par que el género narrativo formativo se
funde magistralmente en los moldes de la novela lirica, aquilatando los modos
expresivos iniciados por Azorin y Unamuno. Su novela E/ convidado de papel es-
td compuesta,’ en su primera version, por las mismas fechas de publicacion de
Mosén Pedro. Biografia (1924), aunque la aparicion en libro se posponga en dos
anos a El profesor imiitil. Y en ella el autor aprovecha el esquema del Bildungsro-
man aleman, entendido como artefacto literario cargado de posibilidades para
la comprension de la naturaleza humana (Beddow 5). Puede decirse de esta no-
vela que, junto con Lo 7ojo y lo azul, supone el mejor ejercicio jarnesiano de
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aclimatacion del modelo narrativo alemdn, enriquecido por el esquema de no-
vela de aprendizaje francesa, uno de cuyos paradigmas es Rojo y negro de Stend-
hal, invocado en las dos novelas senaladas, en las que se explora la construccién
espiritual del héroe Julio Aznar, seminarista y soldado, respectivamente.

El nifio Julio lleva inoculado el estigma de los modos formativos glosados
en su “novela de seminario”, de tal manera que los personajes principales de las
novelas siguientes se fajan en la construccién de un discurso hecho con mate-
rial lingiifstico extraido de la vena académica, de la que no pueden desligarse.
El héroe se construye una educacion en la que, como dictan las marcas del gé-
nero, participan como coadyuvantes y oponentes las instancias académicas ha-
bituales. La maestra rural Eulalia supone la buena senda sobre la que refluye
una y otra vez el discurso pedagégico de las otras importantes novelas del au-
tor. Los profesores clérigos del seminario, por otro lado, funcionan, al modo
habitual en las novelas novecentistas de internados, como personaje colectivo
oponente. Pero el héroe sigue su camino para sumergirse en el aprendizaje del
trabajo y del amor en una novela, Lo 70jo y lo azul, en la que no faltan tampoco
personajes coadyuvantes con carga profesoral.? Con todo, es en E/ profesor in-
ziti/ donde se inicia el mejor disefio del personaje principal profesor en didlogo
itinerante con discipulos.

Se ha sefialado que se trata de la mds significativa novela de Jarnés, en tan-
to que ejemplo de prosa narrativa de los nuevos tiempos, en sintonia con la te-
oria formulada por Ortega en La deshumanizacion del arte. La novela se publico
en una primera versién en 1926, a cargo de la editorial de José Ortega y Gas-
set, Nova Novorum, recogiendo y ajustando los fragmentos publicados ante-
riormente en diversas revistas prestigiosas de vanguardia. En 1934 sali6 la ver-
si6n definitiva con algin afiadido importante, como prueba de la condicién in-
conclusa y siempre perfectible de la literatura nueva. Jarnés, a partir de los da-
tos de su biografia, se faja en una construccién lirica, que avanza por la senda
que se habia iniciado con la ruptura novelistica de 1902, pero ahora con asimi-
lacién de nuevas técnicas vanguardistas superadoras de las propuestas de sus
antecesores. Sin embargo, emblema como es E/ profesor inzitil de 1a “novela des-
humanizada”, apela a un humanismo nuevo que apresa la problematica del hé-
roe contemporaneo, pero que hunde sus raices en el viejo, al servirse de la tra-
dicién literaria clasica.

Como en El amigo Manso de Galdés, hay héroe profesoral que certifica la
imposibilidad del adoctrinamiento, al disolver la carga educativa en las distin-
tas coyunturas del didlogo pedagdgico.’ Ahora bien, el novelista estructura su
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narracion en torno al binomio profesor-discente, marca primera del subgéne-
ro narrativo al modo del Te/émaco, con sefialamiento continuado de la tesis ava-
lada por la autoridad profesoral. Y a partir de ahi la “pareja pedagdgica” rea-
parece en novelas posteriores en las que no por casualidad se privilegia el mo-
do expresivo del didlogo. Las marcas pedagégicas se refuerzan por medio de
constantes enseflanzas presentadas dentro de un disefio editorial pedagégico.
El autor deja siempre un rastro de una estructura diddctica, puesta de relieve
en la medida en que siempre quiere decir algo: “Siempre se nos viene a decir
algo, a demostrar algo, aunque después el sentido critico o parddico venga a
socavar todo academicismo” (Conte 2002, 33-34).

Los distintos capitulos vertebran historias docentes con discipulas. En el
uno y en el dos el protagonista entabla una relacién profesoral con Ruth; en el
tercero, con Herminia; y en el cuarto con Carlota, alumna particular que anda
floja en Geometria y quiere superar unas oposiciones. Cierra la estructura el
capitulo cinco, con una historia desvinculada de las anteriores. Zuleta (132) ha
sefialado la semejanza de los procedimientos y los paralelismos de las tres pri-
meras partes, que forman un bloque frente a la historia independiente del ca-
pitulo quinto. El capitulo cuarto da acogida a la relacién profesoral mas expli-
cita: Carlota. La muchacha es una adolescente con mds recorrido como perso-
naje que las otras discipulas. Es “la alumna jarnesiana por excelencia” (Pérez
Gracia 29), que remite al intertexto del Werther goethiano. La leccion de teo-
remas y ecuaciones se entremezcla con la leccion sentimental, en la que al fi-
nal se resuelve el vinculo pedagdgico; y para ello se invoca el método peripaté-
tico que da ocasion al recorrido de la pareja por el laberinto urbano de Augus-
ta (Zaragoza). Del paseo sale el programa académico: quiere ver a la adoles-
cente como geometria, pero la mente sensual del profesor contemplador no
puede reprimir la atraccién hacia ella, sobre la cual despliega su repertorio de
lecciones erdticas.

La leccién cinco, con el titulo de “Trétula” es parte afiadida en la edicion
de 1934 y presenta, segun Zuleta (134), cierta autonomia respecto al bloque
anterior. 'Irétula es una hechicera medieval “que sirve de médium entre el
mundo de los espiritus y la realidad, una bruja cuyo aspecto ligubre y avejen-
tado no pasa de ser una supercheria necesaria” (Rédenas 61). El libro del que
se desgajan los capitulos, ahora bajo el epigrafe “Trétula”, es E/l aprendiz de bru-
jo.* El tema de la novela queda reforzado mediante la metifora del texto de la
vida con canto a la espontaneidad, propia de las obras jarnesianas. La presen-
cia del mito como parte nuclear queda corroborada en el afiadido de la versién
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de 1934, antepuesto al resto de la novela bajo el prefacio “Discurso a Hermi-
nia”, que habia aparecido como fragmento suelto en la Revista de Occidente en
agosto de 1933. El héroe describe por via epistolar al narratario su situacién de
profesor particular novel que acude casa de su alumno para ensefarle la mate-
ria de Aritmética. El punto de vista pone de manifiesto la inanidad de su anti-
gua condicién profesional, pues ahora, tanto en el prefacio como en el epilo-
go, ha desaparecido por completo la condicién de profesor:

De todo mi equipaje “cientifico y literario” extraido del Ateneo y de las
aulas apenas si podria exhibir otra cosa que la tabla de Pitdgoras. En lo
mas hondo de mi conciencia plural y sinfénica, en nombre de toda la cul-
tura de Occidente, ;como no protestar con la maxima energfa —sin pala-
bras- de tan radical desdén? Me senti espiritualmente mutilado (...) des-
pués de saludar cortésmente a aquel desaforado volumen maternal me
quedé a solas con mi alumno, con mi sangrante dignidad pedagdgica. (81)

El profesor, que ha entrado y salido el primer dia por la puerta principal, es
conminado a partir del dia segundo a hacerlo por la puerta de atris. (“:Cémo
no sentirse humillado? Mi cartera profesoral, mis gafas, todo cuanto en mi era
algo mds que hombre sencillo, tembl6 de coraje” 84). Y, a continuacién, la
identificacién con Julidan Sorel de Rojo y megro, que se hace mds explicita en
Convidado de papel y Lo rojo y lo azul: “:No habia tenido Julidn Sorel la precau-
ci6n de preguntar, antes de actuar como démine, con quién habia de comer?”
(84). El profesor deviene inttil en la medida en que la Gnica materia de ense-
flanza es “el texto de uno mismo”, por lo que la leccién convencional no pue-
de ser aprovechable por el discipulo, que debe construirse su propio texto vital
(Rbdenas 87).

La conjuncién de los fragmentos de la primera y segunda versiones otor-
ga al texto mds potencialidad temdtica que los fragmentos de la primera entre-
ga. El narrador se sumerge en la propia novela y establece coloquio con otro
de los personajes epilogales del autor, la prostituta (lo mismo ocurre en E/ con-
vidado de papel) acerca de la composicion de esta recapitulacion. El hombre
contemporaneo, concernido a través del protagonista, acechado insistente-
mente por la soledad y la enajenacion, sélo puede salvarse por medio del amor,
el arte y el mito, los temas de esta novela.

La novela se convierte en un instrumento pedagdgico, que permite la
apropiacion de la vida para su degustacion (Conte 2002, 20). Y por eso este cri-
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tico acufa el sintagma “pedagogia de las palabras”; es decir, el relato mismo
como la mejor ensefianza. La nueva novela propuesta desde dentro del texto
presenta mas capacidad escudrifiadora que el género ensayistico; y uno de los
expedientes para exprimir esas posibilidades indagatorias resulta ser el mito.
“Surge asi la virtud de la historia como portadora de un conocimiento arque-
tipico que los griegos atribuifan a los mitos” (Conte 2002, 17).

La novela es puesta por el autor, como nunca, al servicio de la exploracién
de la naturaleza del hombre. El Bildungsroman es aprovechado por un Jarnés
critico literario, gran conocedor de la historia de los géneros, para la ausculta-
ci6én del nuevo hombre contempordneo, sin sacar a su héroe de la coordenada
educativa, que no funciona como marco o telén de fondo sino, segin exige el
género, como principio del que dimana el curso de la narracién. Los modos
expresivos pedagdgicos (didlogo entre profesor y alumna, glosas, citas, epilo-
gos) quedan finalmente incluidos en este subgénero mds flexible de novela de
formacién, en sintonia con los ejemplos sefieros que suministra la literatura
europea de aquellos afios (La montaiia mdgica de Mann y El hombre sin atributos
de Musil). El resultado es un fundido arménico de una composicién “cuasi”
musical gobernada por un yo protagonista, profesor innominado, que narra
experiencias vividas: un texto que presenta asi los rasgos de “novela autobio-
grifica” con remision a la circunstancia vital del escritor Benjamin Jarnés.

El profesor imiitil se ajusta al esquema de “novela autobiogrifica” como
una de las marcas con que se presenta el Bildungsroman clasico y moderno. Le
importa al autor el engarzado de “experiencias vividas” por un personaje, anti-
héroe moderno que contempla el especticulo de su propia biografia al modo,
por ejemplo, de Ulises de Joyce. El Bildungsroman presenta como marca carac-
teristica la remisién de lo contado a un receptor al que se quiere participe del
discurso narrativo. Francis Lough (489) ha sefialado al papel metaférico de
“estudiante” desempenado por el lector, el cual se enfrenta al libro entendido
como metéifora del profesor. La estructura “modular” (Rédenas 48) posibilita
poner al descubierto las claves del “taller del creador”, “las claves de la experi-
mentacion novelesca” (Conte 2002, 55), participando de ese modo al lector to-
do el proceso de construccién; y todo ello mediante la “rememoracién retros-
pectiva”, pero también con el auxilio del “mondlogo interior”, como recurso
para el ahondamiento en el mundo interno del personaje.

Siempre queda sefialada la distancia entre el “yo que narra” y el “yo que
vive la situacién”, dado que en el ejercicio de autocontemplacién tiene que ha-
ber lugar para la valoracién. Oostendorp considera asi que la toma de distan-
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cia constituye un rasgo distintivo del estilo jarnesiano en esta novela (560-581).
El yo es un observador moroso que capta los datos del ambiente con la misma
ironia con la que se ve a si mismo en el proceso de aprendizaje. Y, claro es, los
elementos de tiempo y espacio quedan subordinados a las experiencias vividas
por el personaje principal. Aunque Jarnés no llegue a trazar una teorifa del per-
sonaje literario, éste se convierte en un elemento que cifra toda la carga estéti-
ca que comunica la novela (Martinez Latre 1977, 96), De la lectura se obtiene
la presencia de un héroe antagonista con su medio social, que remite humoris-
ticamente al yo del escritor. Una contrafigura convertida en eje sobre el cual
giran las novelas de Jarnés, que apela a lo lidico y que encarna sus aspiraciones
estético-vitales.

El escritor, en un proceso de depuracion estética, liba la carga educativa
de su mensaje a partir del propio titulo de la novela. Es un profesor inttil por-
tico de sus otras novelas en las que ese mismo mentor ejerce su condicién de
una forma muy particular. Los ingredientes pedagégicos conectan con el lu-
dismo, la voluptuosidad y la estética, fuerzas liberadoras de las coerciones bur-
guesas. 'Todo el virtuosismo de metaficcién y de mito se convierte en instru-
mento expresivo para la apelacion a la estética como nutriente pedagégico, de
ninguna manera incompatible con los valores de la ética, que aparentemente
pueden quedar difuminados. Es mds, Lough (1998); Mainer, (1989, 2000) y la
critica reciente inciden precisamente en cémo en la obra del escritor aragonés
se verifica como en ningun otro caso el lazo entre ética y estética.

3. ESCENAS JUNTO A LA MUERTE (1931)

Es cierto que la intencionalidad social de esta novela ha permitido a la critica
mostrar la fuerte conexion con otras obras jarnesianas de los afos treinta. Mai-
ner (2000, 73) la relaciona con Locura y muerte de nadie (1929) y con Tintalo
(farsa) (1935), como correlato de la trilogia de los afios veinte formada por E/
convidado de papel, Lo rojo y lo azul y El profesor iniitil. Y, sin embargo, Escenas
junto a la muerte da continuidad a E/ profesor inditil, en tanto que el narrador en
primera persona es de nuevo el “profesor inutil” cercano al autor, que deam-
bula por el espacio de Augusta y Madrid, y que se autoanaliza, en “una marcha
torturada hacia la autodefinicion” (Zuleta 210); y en tanto que transita el ca-
mino de la literaturizacién y metaficcion iniciado en la novela de 1926. Pero,

304 RILCE 29.2 (2013): 296-318



EZPELETA. PEDAGOGIA Y FORMACION EN LA NARRATIVA DE JARNES

sobre todo, porque redobla la importancia estructural dialogistica entre profe-
sor y discente como modo para formalizar el discurso.

Jarnés dedica la obra a su amigo Valentin Andrés Alvarez, autor en 1925
de la novela Sentimental dancing, que presenta asimismo contenido formativo.
En esa dedicatoria se declara explicitamente el cardcter complementario que
tienen estas nuevas paginas respecto a las de su primera novela de 1926. La no-
vela de 1931, reivindicada como una de las mejores de su autor (Nora 2003, 3-
4; y Gracia 12-13), queda estructurada en un “preludio” y siete capitulos (de
modo muy parecido también a E/ profesor iniitil). Representa, en cuanto a su
técnica, el grado maximo de libertad compositiva, con ensamblaje de capitulos
que funcionan como unidades auténomas en otros lugares: uno de sus frag-
mentos “Una papeleta” habia sido incluido en el borrador de E/ profesor iniitil.?
Para la indagacion obsesiva del yo, la novela se sirve de recursos teatrales: una
sucesion de escenas en las que el didlogo es medio expresivo sistemadtico, sin di-
fuminar la voz fuerte del narrador, opositor a catedritico de literatura, etique-
tado expresivamente mediante los procedimientos “deshumanizadores” con los
que se habia construido al héroe en EI profesor initil. Si antes era “un innomi-
nado profesor”, ahora es el “opositor n® 7”, que a la vez acta en determinados
momentos como “profesor indtil”.

El componente katkiano del héroe (Mainer 1989, 116) aparece desde el
“Preludio en una azotea” con tono elegiaco declarado en el subtitulo (“Elegia
sin fecha”). Capitulo preambular en el que, mediante procedimientos que lla-
man la atencién sobre el disefio editorial (cursivas, didlogos directos), queda
definido el héroe como “ladrén de su propia vida”, al borde del suicidio, en
contexto hostil desasosegante. El protagonista aparece situado en el filo de la
navaja, con la muerte “pisindole los talones”, en una sucesién de “escenas”,
dentro de un mundo en el que la pesadilla y la enfermedad se entremezclan
con lo onirico y lo mitico.

En el capitulo primero aparece la reflexién existencial de su condicion de
opositor: “Cémo volver a medir serenamente el tiempo, papeleta a papeleta, en
esta mi cadtica mente de opositor? :Qué es, efectivamente, un opositor? Un
destructor del tiempo, situado fuera de €l, con el infantil propésito de abarcar-
lo, de reducirlo a pequefias capsulas, y a comprimidos sinépticos...” (44). El
opositor sigue siendo “profesor de lenguas muertas”, cuando entre los distin-
tos tipos estudiantiles que ocupan el salén de lectura de la biblioteca, aparece
su alumna Aurora, la cual pone en contacto a su amiga Susana con el profesor
(34), identificada esta ltima con la diosa Juno, y destinada a convertirse en
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aventura pedagégico-erética del narrador. Se activa el didlogo pedagégico, di-
suelto en un vitalismo que se resiste a ser engullido por el pesimismo ambien-
te. La discipula se convierte en profesor, subvirtiendo, como ocurria en E/ pro-
fesor inditil, 1a relacion de la “pareja pedagdgica” “Porque en estos enmarafia-
dos prolegémenos del amor la mujer suele ser en la ciudad, en esta ciudad, una
eterna discipula, y Juno advierte de pronto que —sacrificando, ademads, toda su
altaneria- se ha erigido en profesor” (37).

El capitulo segundo, “La serranilla y el marqués (Edad Media)”, brota del
proceso de literaturizacion, aprovechando el mundo metaficticio en el que vi-
ve el opositor. La papeleta redactada sobre literatura del siglo XV propicia que
Isabel sea vista como una serranilla que acompafia a un marqués contempora-
neo, presentado con rasgos peyorativos. Sufre el héroe una gran crisis mientras
duerme en la pension. Se ahoga y “se muere”. Se echa a la calle y contempla la
ciudad, en la noche, como especticulo de insolidaridad Hay acuse de recibo de
la tépica vanguardista (cubica electricidad del cinema, el boxeo, en contraste
con los elementos urbanos marginales). Deambula moribundo camino de la
Casa de Socorro sin encontrar ayuda de nadie, mejora momentineamente y
puede dormir en la pension.

El cambio de capitulo (“Elvira de Pastrana”. Diario Decimonénico) pro-
picia el avance del proceso metaficticio, ahora por los ambitos del Romanticis-
mo, con alusiones textuales a Bécquer y la transposicién del personaje de E/ es-
tudiante de Salamanca, Elvira, aparte otros intertextos esproncedianos (Jarifa y
"Teresa), de Zorrilla (Inés y don Juan) o de Goethe (Werther). Ella es una mu-
jer analfabeta que da a leer la carta de su enamorado, el marqués, al narrador.
Tiene veinte afos y le da vergiienza aprender a leer. Pero el narrador se le
ofrece como profesor mientras rumia sus celos formulando la oposicién entre
la retérica del aula (educacion convencional) frente a la introspeccién intima:
“La pobre retérica de las aulas odia la bruma, la vacilacién, deja que tu inquie-
tud y la retérica se divorcien definitivamente” (96). Ella le “da largas” y envia
a una famula a recoger el correo. Finalmente concluye el capitulo, tras varios
meses sin ser vista por el marqués, con la aparicién de Elvira, quien lanza un
prometedor beso a su intermediario de amores.

El capitulo cuatro, “Mi analfabeta”, permite avanzar en el recorrido de la
historia de la literatura, con una peripecia sentimental educativa mds redonda
que los esbozos anteriores. Ha hecho crisis definitivamente; ha pasado por el
hospital y se encuentra entre frascos y la perspectiva de dos meses de reposo
con el consiguiente abandono del temario de oposiciones. Ahora, Isabel cobra
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mds cuerpo que las ensofiaciones anteriores de Elvira o de Susana. Se inicia la
aventura del aprendizaje con una discipula que elige a su profesor, configurada
por el narrador como la Isabel Crespo de E/ alcalde de Zalamea.

A partir de aqui se despliega el programa, con un preimbulo de alfabeti-
zacion, ensefiando las letras entre pedagogias lidico-metaféricas y requiebros
amorosos. Las primeras clases de Lectura, Ortografia y Gramatica a esta, su
alumna principal, constituyen los fundamentos para afinar el instrumento del
autoconocimiento, la lengua. La metafora es asi el ariete mejor con que cuen-
ta el narrador, y a partir de ahora la discipula. Para recorrer el camino, la no-
vela adopta esquema de Bildungsroman femenino interno, retomado en la par-
te final para hacer el pertinente balance. El héroe convierte la palabra “en un
medio revelador de la infancia perdida” (Pérez Gracia 45) y en compaiiia de
“esta analfabeta”, parece arrumbar el lado sombrio de la realidad, mediante ese
don de la palabra. Hay una fuerte potencialidad de conjuro de la metafora, y
por ende, de toda la tarea literaria de este escritor, simbolizada como en nin-
gun otro pasaje, en la clase de Lengua impartida a la alumna Isabel (Mainer
1989, 125).5 El filo de la navaja cae definitivamente del lado de la vida y el mi-
to femenino encarnado por la discipula es faro que permite al protagonista
orientarse en las peores tormentas intimas (Pérez Gracia 46).

"Tras el capitulo homenaje a Chaplin, “Charlot en Zalamea (Film)”, con-
tinda la leccion del profesor en el siguiente, el sexto (“Mi analfabeta. Conti-
nuacién)”, a la vez que subraya mds expresivamente el proceso de busqueda de
su identidad. Se insiste en la ensefianza de la Gramitica y la Ortografia: “La
obligo, tirdnico, a sentarse en un tronco derribado; abrimos la gramatica; com-
pruebo el éxito de sus tareas de ayer... -No estudias nada. —El punto... Los dos
puntos... Esto es dificilisimo” (161). Una vez dominada la técnica lectora es
preciso aprender a escribir: “-Si, quiero aprender a escribir. Cuando viaje por
el mundo, td podris seguirme carta a carta. ¢Y los tres puntos?” (162).

De nuevo, el docente comprueba co6mo el sentimiento anega cualquier
atisbo de aprendizaje fromal. Ya no es posible el adoctrinamiento. Es el mo-
mento de seguir caminos diferentes; ella, la carrera de artista y €l su camino in-
terior, tras interpretar la separacién como fracaso amoroso. El capitulo con-
cluye con la llegada de una carta de Isabel, en la que el narrador reconoce su
huella en cada una de las palabras que la forman, huellas retéricas de la accién
pedagdgica. Se va recomponiendo, dentro del Bildungsroman femenino inter-
no, la historia de Isabel. Tras sus avatares como vedette de revista de Music-
Hall, busca a su profesor, que por el momento no acude a la cita de Barcelona.
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Y el narrador subraya de nuevo, en el balance final, el valor del idioma como el
instrumento mds fértil del espiritu de Isabel; y él fue quien lleg6 a hacerla due-
fna de su propia expresion, y por lo tanto, de su espiritu. Ahora debe recorrer
sola el mundo.

El capitulo final “Archivo de un amor (Edad futura)” arranca tras elipsis
de cinco afios, con el reencuentro de Isabel y el profesor. Se propicia el balan-
ce del aprendizaje, entre continuas metdforas académicas que apelan a la lec-
ci6n de sensualidad. De €l se cuenta como se hizo catedritico y como se casd
con Matilde por error del azar. La conocié el mismo dia de ganar sus oposi-
ciones y se caso con ella a los seis meses de tomar posesion de su citedra en
Augusta. Pero la relacién matrimonial hizo crisis desde el principio; y es que la
condicién de modelo de escultor, que en un principio parece constituir un aval
de sensibilidad, se convierte grotescamente en fiasco, pues descubre la intimi-
dad de su mujer repartida por los parques de todas las provincias: ha sido re-
producido su cuerpo en escultura urbana convencional. Este fue el castigo, dic-
ta su leccion Isabel, a un hombre que petrificé la vida y la “literaturiz6” de tal
modo.

Los elementos del espacio y tiempo, aunque queden subordinados al “iti-
nerarium” espiritual del héroe, cobran en esta novela mds relevancia estructu-
ral que en otras. La ciudad aparece recreada en su arquitectura, con sefiala-
miento de lugares ficilmente identificables con la Augusta de otras novelas. Il-
defonso Manuel Gil (1988) ha senalado algunos de esos elementos urbanos,
pero el autor va mds alld al incidir sobre microespacios que funcionan como re-
ductos asfixiantes. El zagudn, la casa de huéspedes, en donde el narrador opo-
sitor comparte morada con otros opositores de otras materias. El espacio
abierto, por otro lado, al presentarse en hora nocturna, se visualiza como dm-
bito de peregrinacion espectral por el que el héroe deambula o salva in extre-
mis situaciones abismales. La ciudad se “geometriza” y su elemento humano se
“cosifica”, al modo de la vision lorquiana en Poeta en Nueva York.

El narrador sigue buscando recursos que llaman a la participacién del re-
ceptor (escenas dialogadas, disefio editorial grifico y expresivo, apelacion al
juego mitico y cultural), para presentar de forma intelectual (Martinez Latre
1979, 46-48) su propio desequilibrio. Pero el acto de la rememoracién confir-
ma que su agonia existencial puede ser pasajera; o que puede ser modulada por
medio de las capacidades intelectivas, asumidas por ese héroe “artista” y hace-
dor de su yo, y que tiene como primer elemento de identificacién la condicién
de profesor, aunque sea inttil. De ahi que, todavia mds si cabe que en E/ profe-
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sor iniitil, l]a novela quede fuertemente ahormada por medio de estructuras dia-
logadas. Y de ahi que en textos posteriores, adscritos a los llamados “géneros
intermedios”, se insista en este esquema, procedente de la tradicién de la no-
vela pedagdgica.

4. LIBRO DE ESTHER (1935 Y 1948) Y EUFROSINA O 1.A GRACIA (1938, 1948):
HACIA LA SALVACION DEL MODELO DE NOVELA PEDAGOGICA

Estos titulos han sido calificados con la etiqueta de “género intermedio”, dado
que lo ensayistico adquiere mayor nitidez que en las obras consideradas mds
propiamente novelas. El didlogo predomina sobre la voz del narrador, que sue-
le adelgazarse, hasta el punto de servir de hilvanado a acotaciones introducto-
rias que dan pie al franco coloquio entre dos interlocutores. Por otro lado, el
programa educativo del amor como pedagogia sentimental, que invoca La edu-
cacion estética del hombre de Schiller, aparece en estos libros definitivamente re-
dondeado (Fuentes 25-37), con atencién especial a la “mujer” (Pego Puigh6
429), dado que todo el contenido se subordina a un plan educativo explicado
con exposicion de tesis y acopio de argumentos. Eso si, sin renunciar a la “ca-
lidad de pagina” y sirviéndose de la metifora como mejor instrumento para la
clarificacion del concepto.

El Julio de ahora (lo mismo puede decirse del Benjamin protagonista de
Libro de Esther) no es irresoluto como era el alter ego de las otras novelas. Hay
una evolucién hacia la madurez que posibilita, en el nivel de los modos expre-
sivos, la circulacion de los contenidos por el cauce de la novela pedagégica,’
con un cuerpo doctrinal del que es portador el profesor, que actia como el
personaje “maestro” del didlogo literario cldsico. El personaje “domandatore”
es una mujer (Esther o Eufrosina) que, al modo del didlogo socratico, aquilata
la propuesta del maestro.

Las formas dialogadas de la estructura pedagégica no se habian perdido
nunca en las novelas al modo de E! profesor iniitil, aunque de forma irénica el
profesor quedase sobrepasado por la discipula. Aquel era un ser a la deriva aco-
sado por los sintomas de inseguridad del hombre contemporineo. Sin embar-
go, la apelacion a una educacion vitalista-sentimental y la ponderacién del ar-
te al servicio del conjuro quedaban siempre salvaguardadas. Ahora, el didlogo
pedagdgico adquiere una relevancia derivada de las cualidades de la nueva mo-
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dulacién (mayor vigor profesoral: Doreste 3) con que aparece el personaje
masculino, dispuesto ya a cerrar una propuesta pedagégica que, como antes, se
disuelve en fusién erdtica.

Libro de Esther aparece un afio antes de estallar la Guerra Civil y, aunque
pueda percibirse el desnorte colectivo reflejado en las novelas de los afios trein-
ta, el autor apela a una “poderosa leccién” de “unas escenas junto a la vida, de
plena y gozosa vida” (185), en contraste explicito con las escenas junto a la
muerte de su novela de 1931. Explica en el “Predambulo” c6mo entremezcla el
diario profesional con la etopeya, la leccion sencilla, la biografia y el didlogo a
dos voces. Y, avanzado el libro, brota la reflexion metaliteraria sobre el proble-
ma de los géneros para mostrar las entretelas de la gestacion literaria, hacien-
do ver el caricter de “prelibro” con el que se presenta al lector.

Una parte central de la estructura interna viene ahormada por el modo
expresivo del “didlogo a dos voces” que hace avanzar el programa filoséfico del
profesor-autor-personaje. El maestro conmina a su discipula Esther a vivir ha-
cia fuera para equilibrar la vida interior (“vida lirica”) ya desarrollada. La em-
puja a una vida plena, que pasa necesariamente por el regreso a las fuentes de
la naturaleza (Pérez Gracia 52). Y todo al amparo de la estrategia de “dejar ha-
cer”, limitdndose a actuar como “despertador” o incitador, para complacerse
después en la observacién del comportamiento de su “musa”.

El repaso de los autores esenciales incluye a Gracian, a Stendhal, a Béc-
quer y al inevitable Goethe, del que se resalta su proyeccion hacia la autofor-
maci6n. Construirse para uno mismo y para los demds una vida arménica. El
mensaje parece conectar mas que nunca con el tema nuclear de la gran litera-
tura de formacion, de la que Goethe y su Wilhelm Meister funcionan siempre
como sintoma.® Hay, en resumen, una confianza en los aspectos positivos del
vivir diario y una invitacion a esquivar las tentaciones que desvian al ser huma-
no de la alegria. Con todo, la fusién plena de las dos almas no se realiza de for-
ma total en este texto, pues al abandonar ella al profesor, surge, al modo de las
novelas anteriores, la sensacién de inarmonia.

Ahora bien (Zuleta 250) “por debajo del didlogo a dos voces, discurre otro
didlogo, atin mds intenso, el del autor con su tema”. La voz del narrador enfo-
ca la figura de mujer como emblema del eterno femenino, como un aspecto
importante del ahondamiento en lo humano. Deriva a veces al mondlogo (mo-
nodiilogo), al incorporar las preguntas y respuestas al discurso del narrador
(Conte 2003, 14), pero tiene cabida la confesion y la exhortacion a la vez que
el analisis de la cultura (Conte 1994, 73). Si el Libro de Esther supone un movi-
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miento de reafirmacion de los modos expresivos clasicos para salvaguardar un
cierto papel del profesor, la obra atin adolece de exceso de fragmentarismo y de
desviacion, por la mixtura de los géneros, del cauce dialogal pedagégico. Este
aspecto va a ser subsanado en Eufiosina.

Es en su ultimo libro publicado, Eufrosina o la Gracia (1948), escrito en
plena Guerra Civil, donde Jarnés culmina la propuesta pedagégica servida, es-
tavez si, en esquema coincidente en su totalidad con la novela pedagdgica cla-
sica. Es novela (Conte 1994, 42) porque hay narrador que presenta a los per-
sonajes interlocutores en itinerario intelectual que progresa hacia una conclu-
sion. Y es pedagdgica porque se destaca el ideario transmitido por un profesor
a una discipula, que contribuye con su participacién activa al buen desarrollo
del programa defendido. Algunos criticos (Doreste 3), consideran que el mo-
do dialogal tiende a disolverse en monélogo; Nora (1972, 185) habla de didlo-
go de “corte valéryano”. Sin embargo, el personaje femenino cumple digna-
mente la funcién de interlocutor “domandatore” propia del didlogo clasico. Y,
como en ningun otro caso, el perfil de mujer esencial (simboliza la “Gracia”)
supera las trayectorias truncadas de las otras heroinas jarnesianas, por eso es el
unico caso en el que se verifica un final arménico entre la pareja pedagégica.

El caricter de la conversacion es dindmico; del intercambio mutuo surge
la idea, que va siendo expandida merced a la gran capacidad intelectual y peda-
gogica del maestro, pero también debido a la perspicacia de la alumna, que di-
buja un perfil “anti-intelectual”, que quiere ir mas alld de recetas y apriorismos.
En este sentido, la obra guarda relacion con Viviana y Merlin (1930), el tercer
libro incluido comunmente (Zuleta 247) dentro del “género intermedio”, aun-
que algun critico (Conte 1994, 36) no esté de acuerdo en homologar éste con
los otros dos libros, pues “posee una accién propia, aunque sea alegérica”. En
Eufrosina los interlocutores, Julio Aznar y Eufrosina entablan un coloquio for-
mativo que se resuelve, al modo del libro de 1930, en la unién de la “Gracia”
y la “Sabiduria”.

La estructura externa se somete asimismo a un esquema mids clsico que
nunca. Un didlogo literario en quince capitulos, flanqueados por introduccién
y epilogo (“posdata en silencio”), todo ello tras la dedicatoria inicial a la espo-
sa del autor, Gregoria Bergua. La voz del narrador se limita a presentar en aco-
taciones el tema y las circunstancias de lugar y tiempo en los que se verifica el
coloquio, con lo que se subrayan las marcas caracteristicas del didlogo clasico,
adelgazando la voz del narrador que, aunque no desaparezca, permite ver la
aparicion de los dos interlocutores que hacen avanzar un discurso.
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El libro (Zuleta 262) articula la doctrina en tres lineas: una primera en la
que se disecciona la naturaleza de la Gracia, con abundantes disquisiciones y
definiciones que conectan este don con el valor al que debe aspirar el “hombre
integral”. De los capitulos en los que se recorre esta linea reflexiva (3, 5, 6, 9,
14), el nueve, “Red invisible”, funciona como recapitulacién del cuerpo de ver-
dades defendidas. Una segunda linea, en la que se glosa la dimension social de
la Gracia, esbozada desde la “Introduccién”, y, sobre todo, en el capitulo siete.
Y una tercera linea, en la que se acopian argumentos mediante ejemplos que
tratan de detectar autores, obras de la cultura o manifestaciones artisticas que
reflejan el valor de la Gracia (capitulos 1, 2, 8, 12, fundamentalmente). Aqui
tiene lugar un recorrido por la historia del arte, en el que la voz profesoral re-
mite a un Jarnés critico literario (y critico de la cultura, en general) de extraor-
dinaria sensibilidad, que no tiene inconveniente en ir a contracorriente y salvar
siempre la autonomia del hecho artistico, dado que la ética estd conectada “me-
diante esa red invisible” con el arte. Si no se respeta éste se cae necesariamente
en el falso humanismo, cuando no en el “anti-humanismo” o la barbarie.

El discurso pedagdgico va conformiandose de forma aparentemente es-
pontinea, a partir de la propuesta del tema. Eufrosina era un personaje episo-
dico de Paula y Paulita (1929). Por otro lado el concepto de la Gracia ha mere-
cido consideracién intelectual al autor, hasta convertir el tema en una confe-
rencia pronunciada en Madrid en abril de 1932 (Zuleta 259). Pero cuaja defi-
nitivamente en su dltimo libro publicado, cuyo manuscrito data de enero de
1938, con algunos de sus capitulos insertos de forma fragmentaria, al modo ha-
bitual del autor, en la revista Sur de Buenos Aires.!° Todos los resortes peda-
gogicos utilizados en sus otras obras se ponen aqui al servicio de la elaboracion
de una sintesis sobre las bases doctrinales en las que se asienta el concepto de
la Gracia, entendida como sinénimo de armonia cldsica “humanizadora”, que
en los tiempos de la narracion (Guerra Civil y radicalizacion intelectual) esta
siendo laminada (“Misién formativa de la gracia”, 113). El punto de partida es
la constatacion de que “la gracia estd en crisis” porque su maximo enemigo, “el
interés” (107), la va royendo (40), extendiendo la epidemia por todos los luga-
res. Y es significativo que desde la misma introduccion se invoque la necesidad
de que la literatura social, si quiere tener valor formativo “humanizador”, de-
be sujetarse a la estética.

"Todos los motivos quedan conectados de forma trabada en la propuesta
educativa. Y no es baladi la insercién del coloquio en lugares “pedagogicos” apa-
recidos en las novelas anteriores, que no son “meros pretextos o encuadres para
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el didlogo” (D. Conte 2003, 15), pues inciden en lo artistico o en lo vital. Asi, el
encuentro de la “pareja pedagdgica” por azar en la escalinata del Museo del
Prado, igual que en Escenas junto a ln muerte, da pie al comentario sobre la Gra-
cia aplicado a la pintura (Tiziano, Rubens, Fray Angélico, cap. 1, “Pasa un an-
gel”). El teatro se convierte, en el capitulo segundo, en ocasién para impugnar
determinados “productos pseudos-artisticos” que ejemplifican la chabacaneria en
el arte (“las bellezas mecanicas”). La alternativa teatral deseable se glosa en el
capitulo doce, “Fiesta del alma”, a propésito de la representacion de Yerma de
Garcia Lorca, con comentario critico de la tragedia y de la obra total de su au-
tor: ejemplo actual que simboliza la gracia, el dngel y el duende en el teatro.

El escenario de la Biblioteca del Ateneo, contextualiza el capitulo siete,
“Manual de simbolos”, central de todo el libro, en tanto que toda la obra es un
verdadero manual de simbolos, al indagar sobre la misién formativa de la Gra-
cia (113). De ahi que buena parte de la literatura social del momento que no
estd tocada de la gracia estética pierda cualquier virtualidad socializadora. La
Gracia es un valor social (106) que ilumina cuanto toca; y cuando la obra de ar-
te contiene ese don se convierte en inmortal. El escenario de la sala de cine, re-
currente en el escritor, sirve de marco del coloquio del capitulo diez, “Presen-
cia magica”, con ocasion del visionado de una pelicula comica de Betty Boop,
a la que se caracteriza como simbolo de “la gracia de lo menudo” (151); “uno
de los mas graciosos hallazgos del cinema” (151), dotada del “poder de la alu-
si6n, de incitacion y de ingenua picardia” (103). Aunque el “poeta maximo del
dibujo en marcha” es Walt Disney, al que se coloca en el mds alto pedestal (162),
comparado con los fabulistas griegos.

Pero la cultura de cuiio humanista debe ser contrapesada por los modos
vitalistas, y por eso equilibra los lugares de los que brota la ensefianza sefialan-
do la relevancia de escenarios tales como la plazoleta llena de nifios al caer el
dia (caps. 3, 5, 11), donde no por casualidad se invoca a Goethe como modelo
formativo (“Goethe, hombre de plenitud de Gracia” cap. 5; o como “el gran
conocedor del hombre esencial”, cap. 11). O el Parque del Retiro, donde tie-
ne lugar la “leccion de la alegria”, con apelacion a Schiller; en una jugueteria
(cap. 8); en una cerveceria en el mes de abril (cap. 13); o en el merendero, tan
jarnesiano, en el que se besan los amantes como colofén de su didlogo pedagé-
gico (cap. 15).

La reflexion sobre el concepto de Gracia se inserta en un contexto peda-
gb6gico muy cuidado en el que los conocimientos se expanden gradualmente y
se acompafian de abundante ejemplificacién. Sin embargo, éstos siempre bro-
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tan de la circunstancia. Detrds estd la voz del autor que impugna el elemento
mads caedizo de los “tiempos nuevos” y que se alza contra la impostacion lite-
raria o contra “el caprichismo del escritor”; contra la mala literatura que exal-
ta el dolor o que abusa de la ironia y del humorismo (“No puede vivir sin ley el
escritor”, 44). Reprueba la manipulacién en el periodismo del momento (cap.
6); recusa a Valéry y a “los oscuros amigos de Gide”; y recusa, en general, el
“intelectualismo”. El, que se siente auténtico intelectual, abomina de los “in-
soportables ismos” y apela, en definitiva, al hombre integral. La discipula aca-
ba apasiondndose en el juego filoséfico-pedagdgico que prepara el profesor.
Por todo ello es pertinente la conexién (Pego Puighé 425) de esta novela, mas
que ninguna otra, con el género de los didlogos pedagéogicos del siglo XVIII y
aun de los del Renacimiento.

5. CONCLUSION

La narrativa de Benjamin Jarnés supone la culminacién de un proceso por me-
dio del cual el contenido educativo se convierte en elemento fertilizante de la
nueva novelistica espafiola. El profesor adquiere protagonismo como persona-
je principal en El profesor inditil para certificar la imposibilidad de adoctrina-
miento, al disolver toda la carga educativa en las distintas coyunturas del dia-
logo. El profesor deviene initil, en el sentido de que la leccién convencional
no tiene cabida, al tefiirse siempre de sentimiento o de erotismo. Las aventu-
ras pedagdgico-sentimentales quedan truncas y el héroe pierde peso para pasar
a convertirse en aprendiz que acusa insuficiencias en su propia educacion sen-
timental. El marco de novela pedagdgica se disuelve, en suma, en novela de au-
toformacion lirica, con protagonista que evidencia las inseguridades vitales del
hombre contemporineo.

Escenas junto a la muerte avanza por el camino iniciado en El profesor inuitil,
al convertir de nuevo al profesor particular en sujeto que trata de exorcizar el
pesimismo y la muerte mediante los procedimientos habituales, ahora redo-
blados, de literaturizacion y metaficcion. Se hace valer de nuevo el esquema de
“pareja pedagdgica” para propiciar un Bildungsroman interno que da cabida al
aprendizaje del personaje femenino principal. El didlogo pedagégico queda, al
modo también de E/ profesor indtil, trunco. Se subvierte una vez mds la rela-
cién, al otorgirsele al héroe el papel de aprendiz. No falta, sin embargo, la in-
vocacion a la doctrina vitalista habitual, aunque en este caso se haga acuse de
recibo de un contexto cultural pesimista.
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Los libros incluidos dentro del “género intermedio” no pierden del todo

las marcas de novela, y descansan de nuevo en la figura de un personaje prin-
cipal, profesor, trasunto del autor. En el Libro de Esthery en Eufrosina o la Gra-
cia se hace mds operativo ain que en las otras novelas el didlogo pedagégico,

que parece remitir directamente al género del coloquio literario (sobre todo,
en el caso de Eufrosina), y al modelo genuino de novela pedagdgica, con un
profesor mds vigoroso que antes. Se observa ahora un proceso de afianzamien-

to de la base doctrinal, que remite a Goethe, pero que invoca a la cultura hu-
manista, a través del personaje maestro que transmite conocimientos, al modo
socratico, a una discipula que toma parte activa en el proceso de aprendizaje.

Notas

Otra novela de seminario, coetinea de de de Jarnés es Mario en el foso de
los leones de Federico Carlos Sainz de Robles. Esta escrita en el mismo afio
de 1924 en el que Jarnés compone la suya, con la institucién docente si-
tuada en la ficticia ciudad castellana de Urbérbiga de los Caballeros. Fe-
derico Carlos Sainz de Robles, Mario en el foso de los leones (Noveleria), Bi-
blioteca Nueva, Madrid, 1925, con la signatura 2/ 85892 de la Biblioteca
Nacional.

Aparte de personajes femeninos con el papel de guias, como Guillermina,
cabe resaltar la recreacién del profesor anarquista de la Academia de To-
pografia, esbozado bajo la tipologia del docente impregnado de simbolis-
mo politico.

R. Johnson (14-20) entiende, sin embargo, que E/ profesor iniitil “dialoga”
con El amigo Manso y con Niebla para certificar la liquidacion de las con-
venciones literarias anteriores que aportaban Galdés y Unamuno. Ejerci-
cio de metaficcion para distanciarse del perfil intelectual del personaje
novelesco de esos dos autores.

Novela “integral”, de la que se ocupa Francisco M. Soguero (24-27), y
que apela, mis que nunca si cabe, a lo sensual y al erotismo, sin olvidar la
invocacién a Goethe.

Domingo Rodenas (48), que reconoce también esta novela como conti-
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nuadora de EI profesor inditil ve en Escenas junto a la muerte el grado mas
exacerbado de “modularidad”, pues de los siete capitulos que la integran,
ninguno es inédito. Todos habian aparecido previamente en otros lugares:
en L/ profesor iniitil, en Revista de Occidente, en Cosmopolis, en Verso y Prosa
y en La Nacion de Buenos Aires.

6. La teoria sobre las palabras la habia esbozado Jarnés en Ejercicios (1927)
(ver Obra critica 55-94) su breviario teérico de Estética. En Escenas junto a
la muerte no hace sino ampliar esas primeras reflexiones.

7. “Novela docente” o “novela programa” son las denominaciones utilizadas
por Conte (1994, 78), en su “Introduccién” a la edicion de Viviana y Mer-
lin, en Catedra, para referirse a Eufrosina. Lo mismo puede decirse para la
novela de 1943, Venus dindmica.

8.  Poraqui se percibe el maridaje entre el Jarnés novelista y critico de la cul-
tura. Un repaso al repertorio de obra critica reunido y editado por Do-
mingo Rédenas de Moya (2001), lleva a resefias y reflexiones sobre auto-
res como Rousseau, Goethe, Stendhal, entre otros clasicos de formacion.

. Conte (1994, 42) la considera novela.

10. Zuleta (260) sefiala el capitulo “Red invisible”, que procede de Sur 40,

1938, 17-29.
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