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Diego Ibafiez Lahoz

[1] Acrépolis desde casa
28is Oktovriou 122, Atenas, 21 de octubre de 2017
Apunte del autor



Construido por Dios. La huella de lo espontaneo: Aris Konstantinidis

el encuentro —una nota personal—

y unas aclaraciones previas

El uber se detiene en un extremo de la Plaza Victoria. El
ambiente es abrumador; el trafico, los viandantes, los co-
mercios, una ebullicion de actividad que me da la bienvenida. Saco
el movil; google maps dice que hay quince minutos hasta la que va a
ser mi casa. Con dos maletas y dos mochilas empiezo a subir esa
avenida infinita que los atenienses conocen como Patisian y que tan-
tas veces iba a recorrer. El claqueteo de las ruedas de mi equipaje
contra las baldosas de marmol de la acera colocadas de aquella ma-
nera se funde con los claxones de los vehiculos que suben y bajan.
Mi casera me espera en el portal 122 de un edificio probablemente
de los afios 50. Abro la puerta de mi habitacion que da acceso a la te-
rraza y, como él que entra a una discoteca desde el silencio de la ca-
lle, la ciudad vuelve a retumbar imponente. Me asomo mirando a la
izquierda y pienso “un afio viendo la Acrépolis desde mi propio

cuarto”.

El encuentro con Atenas, un 21 de septiembre de 2017
Cuademno de viaje, escrito un afio mas tarde

Me gustaria empezar con este dibujo [fig. 1]; de alguna manera repre-
senta las tres caras de la arquitectura en Grecia: la clasica, con la Acrépolis,
la tradicional, con el antiguo barrio de Plaka a sus pies, y la moderna, con
los edificios de apartamentos que inundan la ciudad. Los textos que vendran
a continuacion definen un acercamiento a la arquitectura desde una linea de
pensamiento propia con la figura de Aris Konstantinidis y el contexto griego
como marco de investigacion. No se tratard aqui de realizar un monografico
sobre este arquitecto, sino de hacer una lectura personal de su obra y de

aquello que a partir de ahora consideraremos espontaneo.

El titulo “Construido por Dios” tiene una doble interpretacion en este
ensayo: por un lado, pretende hacer un guifio al libro del arquitecto en cues-
tion, God-Built, en el que se recogen fotografias de la Grecia anénima y de
su paisaje; y por otro, hace alusion a aquella arquitectura que nace de la
intuicién del hombre en contacto con la tierra, como si de un instinto se

tratara.



Diego Ibanez Lahoz

Creo que durante los duros y apasionantes afios de arquitectura, uno va
forjando una inquietud como arquitecto y como persona que va dibujando
en su inconsciente un discurso que se muestra mas cercano a ciertas corrien-
tes que a otras. Si tuviera que sintetizar todo lo aprendido en este tiempo en
una sola palabra seria mirar. Por encima de cualquier cosa he aprendido a
mirar. Y ese mirar me ha permitido ver aquello que en muchas ocasiones
pasa desapercibido. Hay un arte y una arquitectura que se produce mas alla
de las manos de los artistas y de los arquitectos; un arte y una arquitectura

que se produce desde la espontaneidad humana.

Y si la espontaneidad es el objeto de estudio, el viaje es el método. Pa-
ra mi este trabajo ha significado un viaje en el sentido de ser el reflejo tanto
de una maduracion personal como de la experiencia de haber entrado en
contacto con realidades que se alejan de mis fronteras. Diez meses en Grecia
que me han contado una historia que se extiende mas alla de las piedras.
Diez meses en Grecia que me han permitido recorrer, ver, escuchar, fotogra-
fiar, dibujar y tocar lo que aqui se mostrara. Y aunque el tono personal en-
gulla en cierta medida las normas de trabajo cientifico, sentia que debia

hacerlo asi.

El presente trabajo quiere ser la colmatacion de un viaje cuya estructu-
ra va de lo global a lo intimo, de la idea que engloban una serie de reflexio-
nes y experiencias a la profundizacion intima de una realidad construida. Al
igual que Aris Konstantinidis, me gustaria que las imagenes y apuntes aqui
presentados fueran capaces de hablar por si mismos, con las palabras como

meras acompaiantes de las ideas que en ellos subyacen.



Construido por Dios. La huella de lo espontaneo: Aris Konstantinidis

Esto es, pues, arquitectura: construir organismos que viviran
con la naturaleza asi como también el ser humano habita el
paisaje. (No podria uno decir que el hombre, también, es pai-
saje en el mundo fisico existente? En otras palabras, paisaje,
hombre y arquitectura son uno y lo mismo dentro de un

mismo mundo. !

Aris Konstantinidis

' KONSTANTINIDIS, ARIS. Projects + Buildings, p. 261. Traducido por el autor.
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[2] Clase de proyectos
Escuela de Arquitectura de Atenas, octubre 2018
Apunte del autor



Construido por Dios. La huella de lo espontaneo: Aris Konstantinidis

Resumen

Creo que este camino, como cualquier otro, nace de un gesto; como
ropa tendida en una ventana que, de repente, nos habla de vida tras de ella.
Esa espontaneidad humana es la que despierta una inquietud personal hacia
la arquitectura de toda la vida, no como paradigma, sino como leccion. Esa
arquitectura sin arquitectos que se halla en el inconsciente colectivo de

cada pueblo y que genera una intima relacion con el lugar.

Siempre ha estado ahi, pero es a partir de el siglo XX cuando el arqui-
tecto realmente empieza a mirar hacia ella mas alla de lo anecdético. Por
cercania, el contexto mediterraneo se convierte en protagonista de mi fija-
cion, probablemente por ser aquél en el que he vivido. Con patrones, po-
driamos decir, comunes en todos aquellos paises bafiados por este mar, en
Grecia parece surgir un debate acerca de lo que verdaderamente es tradi-
cion: la arquitectura mas academicista o la arquitectura andénima en cues-
tion. Para Aris Konstantinidis, aquélla que habla de convivencia con el
paisaje, la naturaleza y el hombre, y asi 1o mostrara en su obra escrita —por

no decir dibujada y fotografiada— y construida.



[3] Ropa tendida de las ruinas del Agora Romano
Atenas, afios 1920s. Autor desconocido.?

* Los afios 20 en Atenas, asi como en toda Grecia, suponen una crisis demogréfica desencade-
nada por la catastrofe de Esmirna (actual Turquia) a partir de la cual cientos de miles de refu-
giados de procedencia griega tuvieron que emigrar al pais heleno para huir de la persecucion
turca. Mas de 300 mil personas llegaron a Atenas convirtiendo lugares tales como las Ruinas
del Agora Romano en campamentos improvisados.
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Diego Ibanez Lahoz

Predmbulo, una vulgaridad

Decia Cela que “la cultura y la tradicion nunca son ideologicas sino
que siempre son instintivas’”. El instinto, esa cualidad innata del hombre,
esta indudablemente presente en la arquitectura desde el momento en el que
ésta surge de la necesidad. El tejado nace para hacer frente a la lluvia y el

sol como un bebé se arrima al pecho de su madre para comer.

Hay verdades que se tienen dentro del cuerpo, como el hambre o las ga-

nas de orinar.*

Camilo José Cela, en La Colmena, de repente, introducia esa cotidia-
nidad no solo como forma de reflejar la sociedad de aquel momento, sino
como lenguaje; el lenguaje de la gente de a pie. Una narracion que carece de
una argumentacion clara y de un desenlace final, casi mostrando una atem-
poralidad que tanto caracteriza las construcciones verndculas y a la que

quiza deberia aspirar la arquitectura.

La pension era un piso pequeilo que daba a un patio interior, oscuro y to-
do lleno de fresqueras con agujeritos. También habia, de ventana a ven-
tana, y en todos los pisos, alambres para colgar la ropa. Y cuando coinci-
dia que todos los vecinos colgaban sus sabanas a la vez, quedaba el patio
todo espeso de laminas, del suelo al cielo, como un hojaldre. Entonces si
que llegaba luz abajo, porque las sabanas mas altas las tomaban del sol,
la que venia resbalando por el tejado y pasaban el reflejo a las del pentl-
timo piso; éstas a su vez se las daban a las del antepenultimo. Y asi venia
cayendo la luz, de sdbana en sabana, tan complicadamente, por todo el
ambito del patio, suave y no sin trabajo, hasta el entresuelo. Como se
dejaba engafiar la luz por las sabanas y, entrando a las primeras, no podia
salirse ya del resbaladero y se iba de tumbo en tumbo, como por una

trampa, hasta el fondo, tan a su disgusto, por aquel patio sucio, estrecho

y gris!®
La arquitectura se llena de personas y de cosas; se usa, se ensucia y se
limpia y se vuelve a ensuciar; se desgasta y desaparece para revivir o para
no hacerlo nunca mas. Y dentro de esa arquitectura suceden tantos aconte-
cimientos que convierten la cotidianidad en la causa de que la vacuidad de
una estructura cobre vida. Qué bonito entender la arquitectura como la es-

tructura llena de vida cotidiana.

> CELA, CAMILO JOSE. La Colmena (1950). Esta obra de la posguerra espaiiola se caracteri-
za por su cotidianeidad, no solo en la trama narrada, sino también en el lenguaje utilizado; una
innovacion en la época que abre camino a una forma nueva de narracion.

*{dem., p. 144.

> SANCHEZ FERLOSIO, RAFAEL. Industrias y andanzas de Alfanhui. Texto extraido de
Hambre de arquitectura de Santiago de Molina.
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[...]y, amodo de sello algo de descuido de la vida cotidiana, una cuerda

con ropa tendida suspendida de lo alto. Una vulgaridad del dia a dia co-

mo factor esencial de la arquitectura [...].5

Quiza en estas palabras de Aalto se halle el germen de esta investiga-
cion; “una vulgaridad del dia a dia” que tanto hubiera molestado a Eisen-
man, pero que para el arquitecto finlandés se muestra como “factor esencial
de la arquitectura”. A proposito de estos dos arquitectos, hay dos imagenes
que bien podrian considerarse como las desencadenantes de lo que en este
ensayo se expone. La primera es un dibujo de Aalto [fig. 5] que muestra ese
“descuido de la vida cotidiana” en su propia casa; la segunda es la imagen
interior de la House VI (1975) de Eisenman en la que aparece una mesa
intencionadamente preparada —con un florero y el desayuno servido— para
ser publicada en una revista [fig. 4]. Esta fotografia enfadé a un Eisenman
que entendia la vida cotidiana reflejada en el espacio como un factor que
disminuia la potencia del objeto abstracto en una arquitectura que, para el
arquitecto estadounidense, poseia valor en si misma, “poniéndose clara-

»or7 .
—haciendo

mente de manifiesto que estas ‘casas’ son, sobre todo, ‘cosas
referencia a la serie de casas que Eisenman proyecta—. Presentadas estas
dos visiones contrapuestas, es evidente la posicion en la que este trabajo se

situa.

® AALTO, ALVAR. Fragmento del ensayo Del umbral a la sala de estar escrito en 1926 para
la revista Aitta.

" MONEO, RAFAEL. Inquietud teérica y estrategia proyectual en la obra de ocho arquitectos
contemporadneos, p. 165.
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lzquierda: [4] Casa V&iné Aalto, Alajarvi, finalizada en 1936. Alvar Aalto.
Vista interior del hall de la casa desde donde se descubre la ropa tendida

Derecha: [5] House VI, 1975 . Peter Eisenman.
Espacio interior decorado y amueblado por Massimo Vigneli para ser publicada en la
revista House & Garden



[6] Casa en la Juderia de Calatayud
Fotografia del autor, septiembre 2016
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[7] La invasién de la arquitectura
Bloques de viviendas en Shanghéi, China
Fotografia del autor, diciembre 2017
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Espontaneidad

Hablamos, pues, de espontaneidad, “de la expresion natural y facil del
pensamiento, los sentimientos y las emociones™™. La arquitectura tiene algo
de espontaneo en la medida en que su origen se halla en la resoluciéon senci-
lla de un espacio construido en unas determinadas condiciones. Decia Alva-
ro Siza que mucho de lo que habia disenado fluctuaba “en el interior del
primer dibujo, desordenadamente™, como si todo comenzara desde lo mas
profundo del inconsciente, desde la primera experiencia con el lugar. Para
Oiza, habia un momento, no se sabe como, que una chispa, un algo, aparecia
magicamente para permitirte ver la arquitectura cuando te enfrentas a ese

proceso proyectual.

La arquitectura sin genealogia es tan poco conocida, que ni siquiera po-
see una denominacioén especifica. En busca de un nombre genérico, la
llamaremos vernacula, andénima, espontanea, indigena, rural segin los

CaSOS.lO

La arquitectura vernacula surge también, en muchas culturas, de mane-
ra desordenada, como apuntaba el arquitecto portugués. Los habitantes de
cada pueblo, a lo largo de la historia, a falta de materiales e influencias
externas, generaban un tipo de construcciones nacidas a partir de los mate-
riales propios de su entorno mas cercano, con una forma y unas caracteristi-
cas que respondian a distintos factores o condicionantes como clima y mo-
delo social, creando una indudable relacion con la tierra. Casi convirtiendo

su arquitectura en el reflejo de la sociedad y del paisaje.

¥ Definicion de espontaneidad segin la Real Academia Espafiola.

° SIZA, ALVARO. Architecture Wrtitings, Milan, Skira, 1977, editado por Antonio Angelillo,
p. 203. Cita extraida de Inquietud tedrica y estrategia proyectual en la obra de ocho arquitec-
tos contemporaneos de Rafael Moneo, p. 205.

" RUDOFSKY, BERNARD. En Architecture without architects, 1975.

17



Diego Ibanez Lahoz

La arquitectura de la intuicion

Muchas de las ciudades en paises subdesarrollados se han creado fuera
de cualquier planeamiento, desde la espontaneidad. Las ciudades coloniales,
entendidas como aquellas poblaciones que surgen tras la expansion del
imperialismo europeo, son testigos de planeamientos impuestos que no
respondian a sociedades absolutamente distintas a las occidentales. En Su-
damérica, tras la colonizacién por parte de Espafia y Portugal, se impone un
modelo de planeamiento impulsado por Felipe II basado en una trama orto-
gonal que no respondia ni a la topografia del emplazamiento ni al modelo de
sociedad existente. Una trama ortogonal en la que se situaban los principales
puntos de interés siguiendo el modelo de sociedad europeo, con una iglesia,
una plaza, un hospital, asi como otros edificios publicos, ubicados en luga-
res estratégicos y entorno a los cuales se desarrollaba la ciudad. El objetivo
de esta manera de ocupar el territorio y crear una ciudad era facilitar el con-
trol colonial, por la separacion de funciones y la segregacion de espacios,

entre otras cuestiones.

Con el paso del tiempo, el crecimiento no ha respondido a esa trama
existente que hoy en dia se halla habitada, en gran parte, por las clases con
una mayor nivel social. A raiz de crecimientos demograficos descontrola-
dos, principalmente en la parte de la sociedad con menos recursos economi-
cos, somos testigos de como numerosas ciudades latinoamericanas han
sufrido desarrollos urbanisticos fuera de cualquier control y planeamiento
siendo ajenos a la ortogonalidad original. De esta forma, surgen barrios
marginales y favelas que rompen con la trama existente y se encaraman a la
geografia del lugar como un rio que se desborda de su cauce. El proceso de
generacion de estas areas de la ciudad sigue el proceso contrario a aquel que
nace de un planeamiento previo; el primer paso es la ocupacion del terreno
al margen de la legislacion — “esta tierra es mia”— y, en un segundo esta-

dio, se limpia el terreno para proceder a su construccion.

Fernando Lara, arquitecto brasilefio, habiendo crecido en el limite en-
tre la ciudad planificada y la favela en Belo Horizonte (Brasil) recogia tes-

timonios de gente autoctona que alli habitaba'":

" Fernando Lara, arquitecto brasilefio, en su conferencia “Theorizing Space in the Americas.
Planning vs Off-planning” (School of Architecture, Atenas, 12 de marzo de 2018) saca a debate
un discurso acerca la realidad arquitectonica y urbanistica en las Américas, muy alejado del
planeamiento convencional de las ciudades.
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—~Queremos ser como una isla griega. (...) Nosotros no necesitamos

planos; construimos una casa, y luego otra, y otra, y otra.'

En sus conversaciones con los habitantes de estos barrios —
popularmente denominados marginales— de las ciudades de las Américas,
en paises como Brasil, Colombia o Venezuela, se mostraba una realidad
muy distinta al urbanismo convencional. Aqui no se urbaniza el suelo en su
totalidad y se empieza a construir sobre él, sino que es un proceso secuen-
cial en el que el limite de la ciudad donde se halla la favela o barrio en cues-
tion va aumentando progresivamente, parcela por parcela, casa por casa,
generando una irregularidad que se nos muestra mas moldeable a la topogra-
fia existente. Si nos fijamos en la ciudad ya citada de Belo Horizonte [fig.
8], la geografia estd dominada por un continuo desnivel provocado por coli-
nas que se alzan por toda la extension de la poblacion cuya trama urbana
ortogonal no refleja en absoluto, al contrario de estas zonas de favelas que
se presentan “muy simples, muy humildes y muy agemoétricas”y, por tanto,

mas moldeables.

No es una vida facil, pero hay una relacion social muy fuerte.”

Paraddjicamente —y aunque discutible— parece querer hablarnos de
la auténtica realidad de Latinoamérica, la realidad del “no planeamiento”,
la realidad de una arquitectura autogestionada. La sociedad nativa tiene
interiorizado un comportamiento social innato que crea fuertes lazos emo-
cionales con las personas que habitan un espacio comun, nacido de las so-
ciedades indigenas precolombinas, y que en la actualidad se traducen en
fuertes vinculos familiares y vecinales. Reflejo de ello son las favelas o
barrios marginales en cuestion en los que las relaciones sociales son mucho

mas fuertes que en el resto de la ciudad.

Fernando Lara planteaba que “la clave, la utopia, seria ensefiar a la
gente a como dibujar”, aunque, cabria decir —desde la posicion de un ar-
quitecto— que quiza la utopia seria que este Gltimo aprendiera a como pen-
sar de la misma manera que la gente que habita un lugar lo hace. Esto ade-
mas, nos suscita otra idea, la de una arquitectura secuencial, que quiza es
la que responda de una manera mas acertada a determinados contextos o
sociedades. Secuencial entendido en la medida de que un pueblo, un barrio,
una ciudad, se construye de poco en poco y no con un masterplan que re-

suelve todo a partir de un gesto.

"2 {dem.. Testimonios recogidos de los habitantes de una favela en Sao Paolo, por Fernando
Lara.

B fdem.
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La belleza de esta arquitectura ha sido considerada durante mucho tiem-
po accidental, pero en la actualidad estamos en condiciones de
reconocerla como el resultado de un sentido especial del gusto en el
manejo de problemas practicos. Las formas de las casas, algunas veces
transmitidas a través de varias generaciones, aparecen como eternamente
validas, al igual que las formas de sus herramientas. Sobre todo, es lo
“humano” de esta arquitectura, lo que en adelante debiera inspirarnos

alguna respuesta.'*

“Lo humano”.

Pero, ;por qué poner sobre la mesa una realidad separada de la de Gre-
cia por un océano y miles de kilometros? Quiza, la brecha entre una arqui-
tectura y otra, entre un fenomeno y otro, no sea tan lejana. En ese “quere-
mos ser como una isla griega” en realidad se esconde una idea que traspasa
lo anecdético. La ‘revolucidon’ o la ‘anarquia’ en la arquitectura, ante un
sistema impuesto por agentes externos en un lugar en el que la gente entien-
de las relaciones sociales y espaciales de forma distinta, a menudo genera
desarrollos arquitectonicos y urbanisticos que parecen ir en contra de cual-
quier esquema preestablecido y que, paradojicamente, son mas consecuentes
con el lugar, con el terreno y con las personas que lo habitan. Al igual que
hemos comentado sobre las ciudades latinoamericanas, veremos cOmo en
algunas de las poblaciones del pais heleno se producen procesos similares
que desembocaran en un debate sobre lo qué verdaderamente es tradicion y

del cual Aris Konstantinidis sera participe.

¥ RUDOSFKY, BERNARD. En Architecture without architects, 1975.
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[8] La irregularizacién de la ciudad
Belo Horizonte, Brasil
Imagen extraida de Google Earth

Opuesto: [9] Irregularidades humanas

Medina de Fez, Marruecos
Fotografia del autor, marzo 2016
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Mediterrdneamente

(Qué es el Mediterraneo? Es mil cosas al mismo tiempo. No un paisaje,
sino que innumerables paisajes. No un mar, si no que una sucesion de
mares. No una civilizacion, sino civilizaciones superpuestas unas sobre
las otras. Viajar a través del Mediterraneo es encontrar el mundo romano
en el Libano, la prehistoria en Cerdefia, las ciudades griegas en Sicilia, la
presencia arabe en Espafia, el Islam turco en Yugoslavia. Es encontrarse
con cosas muy antiguas, todavia vivas, que se codean con aquellas ul-
tramodernas: al lado de Venecia, falsamente inmévil, la pesada aglome-
racion industrial de Mestre: detras del barco de un pescador, que sigue
siendo el de Ulises, la dragadora devastando el lecho del mar, o los
enorme petroleros. Es al mismo tiempo sumergirse en el arcaismo de los
mundos insulares y maravillarse en frente de la extrema juventud de ciu-
dades antiquisimas, abiertas a todos los vientos de cultura y beneficio, y

que, desde hace siglos, vigilan y devoran el mar. *°

Este caso de Sudamérica —que quisiera tomar aqui un caracter anec-
dético— nos sirve para ilustrar lo que supone ese factor de espontaneidad
que incorpora la arquitectura cuando carece de un plan. Es el que domina la
arquitectura mediterranea, en la que se fijarian tantos arquitectos de la mo-
dernidad, ya que casi esconderia las claves y las ideas de lo que caracteriza-
ria la nueva arquitectura del siglo XX.

Pensar, como lo hace Fernand Braudel, en la arquitectura mediterranea
como una superposicion de culturas, de civilizaciones y de construcciones,
de alguna manera refleja el aprendizaje que cada pueblo ha dejado como
legado al siguiente. Es un proceso progresivo en el que la arquitectura en-
tendida como un todo se ha moldeado a un lugar como si cada poblacion
que por alli ha pasado la hubiera ido puliendo poco a poco hasta crear una
inseparable relacion entre la construccion y el medio.

El viaje es el descubridor de una arquitectura ya descubierta. Es el via-
je el que permite a los arquitectos a partir del siglo XIX poner imagen a una
mediterraneidad que se descubria a través del Grand Tour'®. Desde

Schinckel, pasando por Le Corbusier, y llegando a Rudofsky, “el viajero”

" BRAUDEL, FERNAND. La Méditerranée,l’espace et ’histoire, Paris, 1977, p.7. Cita en
Modern Architecture and the Mediterranean y traducido del inglés por el autor.

'® E1 Grand Tour hace referencia a ese gran peregrinaje llevado a cabo por importantes arqui-
tectos europeos a partir de la segunda mitad del siglo XVIII como forma de recorrer y conocer
la arquitectura clasica de los paises mediterraneos y que, ademas, supuso el marco que permitié
poner en contacto la arquitectura anéonima de estos paises con esos grandes arquitectos y, por
consiguiente, la aparicion de esa mediterraneidad que desembocaria en el surgimiento del
Movimiento Moderno en Europa.
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—parafraseando a Cela'"— recorre, observa, dibuja y fotografia; y se da
cuenta del conocimiento que encierra una arquitectura que, mas alla de la
clasica, se presenta de la forma mas humilde, mas sabia y mas sincera. Qui-
z4 mas acertado sea pensar que esa labor de mostrar al mundo una arquitec-
tura hasta entonces desconocida para los ajenos al perimetro de este mar sea
un ejercicio de publicidad mas que de descubrimiento. Esa mediterraneidad,
bien es sabido, inspiraria un movimiento moderno que abstraeria ese cono-
cimiento ancestral para crear una nueva arquitectura para el hombre mo-
derno, capaz de mejorar las condiciones de vida del ser humano siguiendo

un modelo valido cualquiera que fuere el lugar.

' Camilo José Cela, en Viaje a la Alcarria (1948), narra sus viajes hablando en tercera persona

y refiriéndose a si mismo como “el viajero”.

24



La ciudad mediterrénea desde arriba

[10] Mykonos, Grecia. Fotografia del autor, octubre 2017
[11] Fez, Marruecos. Fotografia del autor, marzo 2016
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Urbanismo de pasta de dientes
Opuesta: [12] Santorini, Grecia. Fotografia del autor, enero 2018
[13] Ronda, Espafia. Fotografia de Bernard Rudofsky durante su viaje por Espafia

27



Diego Ibafiez Lahoz

Poblaciones sobre promontorios, ribera 'y mar
[13] Santa Cruz de Grio, Zaragoza. Dibujo del autor, abril 2017
[14] Thira, Santorini. Dibujo del autor, enero 2018
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Anécdota

—sobre el inconsciente—

Me encuentro en Estambul. He conocido a un chico en el hostel en el que
me alojo, Pavel, de Bielorrusia, concretamente de Minsk. De repente, es-
tamos hablando de arquitectura. Siempre es enriquecedor conversar con
alguien “ajeno” a la profesion —entrecomillo ajeno porque en realidad
es el verdadero protagonista—.

Nos encontramos paseando por la calle Istikal cuando, de pronto, se de-
tiene sobre una pequefia puerta de estilo neoclasico que pasa desaperci-
bida en el contexto.

“Este es el tipo de arquitectura que a mi me gusta”, me dice. Veo justo
enfrente un edificio contemporaneo y le pregunto: “;lo prefieres a es-
to?”, alo que me contesta: “si tuviera que elegir entre vivir aqui o ahi,
elegiria aqui —refiriéndose a la puerta neoclasica—, pero trabajaria alli
—seifiala el edificio contemporaneo— .

Con esto rompe todos mis esquemas. Intento buscarle un significado, pe-
ro no lo consigo.

Puede que venga de su contexto. Ya me habia contado que Minsk, de
donde ¢l procede y en donde vive, es una ciudad planeada de cero des-
pués de la I Guerra Mundial, donde el estilo neoclasico era la imposi-
cion por parte del gobierno, asi que este viene de “eso”.

No sé. Quiza solo confirma que la gente siempre rehusa de lo nuevo. Pa-
rece estar en el inconsciente.

Cuaderno de viaje. Estambul, 7 de abril de 2018.

[15] Los dos lados
Estambul, Turquia
Apunte del autor, abril 2018




[16] Polykatikies infinitos
Atenas desde el monte Lycabettus
Fotografia del autor, junio 2018

30



Grecia, una modernidad ignorada



Diego Ibanez Lahoz

Grecia,

el debate entre globalizacién y regionalismo

Existe una historia de la arquitectura moderna no contada —o mas
desconocida— que ha pasado desapercibida mas alld de las fronteras de
aquellos lugares en las que se produjo. Roberto Goycolea Prado habla de

18 en un libro que pretende indagar en aquellas

“Modernidades Ignoradas
arquitecturas que “(casi)” no han trascendido en una modernidad cuyos
‘grandes maestros’ se han repartido todo el protagonismo. En esta publica-
cion se hace un repaso de edificios mexicanos contemplados en un marco
moderno que pretende reclamar el valor de una arquitectura que perfecta-

mente pudiese haber sido situada al nivel de aquella que seria superfluo

mencionar.

El caso de Grecia bien podria incluirse en ese conglomerado de arqui-
tecturas ignoradas que no han trascendido de la manera que seguramente
merecieran. Quizd la modernidad en el pais heleno haya surgido de una
forma mas natural e interiorizada de lo que supuso en el resto de Europa.
Aceptar un movimiento moderno encabezado desde un contexto externo no
tenia sentido en un pais que asumi6 antes que nadie el propio valor de aque-
lla arquitectura cuyo discurso se desvinculaba de lo meramente monumen-

tal.

Por otra parte, en Grecia existe una percepcion de intromision desde el
exterior que abarca tanto lo politico como lo cotidiano, pero también lo
arquitectonico. “Que los britanicos les robaran las cariatides” es una metafo-
ra perfecta para ilustrar la historia de una arquitectura moderna que se gesta

desde la creacion del pais.

En este capitulo se veran distintas cuestiones que son esenciales para
entender el pensamiento de ‘regionalidad’ y de ‘domatismo’ hacia lo autoc-
tono que adoptarian una serie de arquitectos y pensadores en Grecia, con-
templando una historia de la modernidad que surge de una forma distinta a
la contada en los evangelios arquitectonicos del movimiento moderno. Poco
a poco se va elaborando un discurso que resultara en una arquitectura que

fusionar3 la tradicion y la modernidad.

" GOYCOLEA PRADO, ROBERTO. Modernidades ignoradas. Indagaciones sobre arquitec-
tos y obras (casi) desconocidas de la arquitectura moderna.
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Para comenzar a hablar sobre la obra de Aris Konstantinidis es perti-
nente hacer aqui un acercamiento al contexto griego o, mejor dicho, a la
particularidad del contexto griego, que daria lugar a la aparicion de la arqui-
tectura moderna en el pais heleno. Alexander Tzonis y Alcestis P. Rodi en el
libro Greece hacen un extraordinario repaso historico-arquitectéonico sobre
como la nueva arquitectura comienza a llegar a Grecia a través de fuentes

externas.

Una nueva Grecia

Grecia o Hellas, como sus habitantes eligieron llamarla, tal y como la
conocemos en la actualidad —refiriéndonos al dibujo de su frontera— nace
tras la Guerra de Independencia'® (1821-32) contra los otomanos. A pesar de
albergar uno de los patrimonios arquitectonicos mas significativos e influ-
yentes de la historia, la nueva linea de pensamiento que conduciria, en las
primeras décadas, hacia una arquitectura moderna, seria encabezada por
arquitectos europeos que impondrian “sus disefios importados del oeste™.
Esto, como veremos mas adelante, generara un conflicto y debate entre

intelectuales y arquitectos, pero también entre la poblacion helena, que se

extendera hasta nuestros dias, no solamente en el ambito de la arquitectura.

El estudio de Grecia y su arquitectura moderna ofrece ideas sobre mu-
chos debates actuales sobre globalizacién versus regionalismo, participa-
cioén de la comunidad versus control centralizado, valores universales
versus Balcanizacion, valores unidimensionales y libertarios; crecimien-
to econdmico a corto plazo versus planeamiento normativo que apunta a

la prosperidad social y medioambiental a la larga.21

La politica y la economia, asi como la arquitectura, en estos primeros
aflos, serd modelos que se impondran y se traeran de los paises occidentales.
Este debate —que ahora nos suena actual por la intromision del gobierno
europeo en el panorama politico griego a raiz de la reciente crisis economi-
ca— no es algo nuevo. Grecia, desde su origen, fue disefiada en lo fisico y
en lo politico por agentes externos ya adquiriendo una deuda en su primer

aflo de existencia que arrastra hasta nuestros dias.

Resulta irénico contemplar como el pais que dio lugar a la arquitectura

clasica se ve sumida en estos afos en una incesante imposicion de arquitec-

" La Guerra de Independencia de Grecia (1821-32) fue un conflicto armado entre los revolu-
cionarios griegos y el Imperio Otomano que supuso el establecimiento del Reino independiente
de Grecia.

2 TZONIS, ALEXANDER and P. RODI, ALCESTIS. En Greece. Modern architectures in
history,, p. 9. Traducido por el autor.

! fdem., p. 10. Traducido por el autor.
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tos europeos que clamaban por el neoclasicismo como aquel estilo que el
pueblo griego debia implantar. La arquitectura griega habia sido fuente de
inspiracion durante los siglos anteriores y quiza por ello se presente este
estilo como el valido, pese a ser algo traido de la Europa occidental. De la
misma manera, algo similar sucedera durante los afios 20 cuando comience
a adoptarse la forma de cubo por parte de la arquitectura moderna en pos de
una sencillez que para los arquitectos griegos resultaria casi una ‘apropia-
cion cultural’ de su propia arquitectura tradicional acaecida en muchas de

las islas del Egeo.

En este contexto se hablara por primera vez de vivienda social en Gre-
cia ante la precariedad de un pais en el que la gente, en palabras de loannis
Kapodistrias®, se nos presentaba viviendo “en cobertizos como némadas o
en ruinas”. El Estado griego precisaba de nuevos planes que canalizaran los
crecimientos de las ciudades y que dieran respuesta a esa lacra de vivienda
digna para la poblacion. Kapodistrias planteé una serie de proyectos que
permitieran establecer a través del pais una ambiciosa campana de construc-
cion y urbanizacion que generase unas mejores condiciones de vida para la
poblacion griega. Se propondrian, pues, nuevos planes urbanisticos para las
ciudades asi como la construccion de edificios publicos, otorgando gran
importancia al desarrollo de nuevas escuelas, imprescindibles para Kapodis-
trias. Sin embargo, su prematura muerte siendo asesinado paralizé su ambi-
cioso plan, lo que daria lugar a un tiempo de inaccidon politica y a un caos
civil y administrativo. Esto desemboc6 en un vacio en el gobierno que se
acabo supliendo con un acuerdo entre Francia, Gran Bretafia y Rusia, en el
que se proponia al principe Otto para el trono (1832). En este momento

todavia existia el debate de cual seria la capital del estado Griego.

El plan en el que Kapodistrias habia trabajado para el desarrollo urba-
nistico de Atenas, fue continuado por Stamatios Kleanthes y Eduard Schau-
bert”. Es en este momento en el que surge el famoso plan neocléasico para la
capital helena, al norte de la acrdpolis, que estableceria un triangulo entre lo
que hoy conocemos por Kerameikos, Syntagma, y Omonia, que, aunque
seria rechazado afios mas tarde, sentaria el esquema de lo que supondria el

comienzo de la nueva Atenas.

2 JOANNIS KAPODISTRIAS (1776-1831) fue el primer Jefe de Estado de Grecia tras la
Guerra de Independencia.

% SANATIVOS KLEANTHES (1802-1862) y EDUARD SCHAUBERT (1804-1860) fueron
dos arquitectos —el primero de procedencia griega; el segundo prusiana— designados por
Kapodistrias para el replaneamiento de la ciudad de Atenas después de la Guerra de Indepen-
dencia. Son considerados los precursores del plan neoclasico que daria forma a la nueva Ate-
nas.
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[17] Vista de la ciudad de Atenas
Richard Temple, 1810
[18] Plan para Atenas (copia més tardia del plano original)
Stamatios Kleanthes y Eduard Schaubert, 1833
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[19] Panoramica de Atenas
Fragmento de Stademann, Panorama von Athen, 1835.
Atenas desde la parte oeste de la ciudad, con la Acrépolis en el centro, a la izquierda
el Templo de Hefesto, y en el centro el monte Lycabettus con la ciudad condensada
entre estos tres puntos.

[20] Politécnico de Atenas (Actual Escuela de Arquitectura)
Lysandros Kaftanzoglou, 1862-76
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[21] Planta del proyecto para el Palacio Real en la Acrépolis de Atenas
Karl Friedrich Schinckel, 1834
[22] Palacio del Rey Otto (Actual Consejo de los Helenos) y Plaza Syntagma
Friedrich von Gartner, Atenas, 1836-43 (Fotografia de 1868)
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La cuestién de identidad

En una Europa en la que se estan llevando a cabo importantes planes
en grandes ciudades —tales como Barcelona, Paris o Viena— como forma
de canalizar el desarrollo urbanistico, quiza en Atenas surja una pretension
de querer generar algo parecido. Si bien, un modelo que funciona en una
determinada ciudad no tiene porque ser acertado en otro y la Atenas de
aquella época se asemejaba mas a un pequefio pueblo que a una gran urbe

consolidada como sus homologas europeas.

Leo von Klenz y Karl Friedrich Schinkel

En este momento entran en escena dos interesantes personajes: Leo
von Klenze y Karl Friedrich Schinkel. Quiza estos dos arquitectos supon-
gan el germen del debate que se generaria en Grecia sobre la verdadera
tradicion. Schinkel, que habia realizado su Grand Tour entre los afos 1803
y 1805, en su viaje por Italia no solamente se dejé cautivar por la grandeza
de la arquitectura romana clasica, sino que se detuvo para contemplar la
arquitectura anénima mediterranea del sur. Asi lo plasmaria en su investiga-
cion sobre su logica y sus sistemas constructivos, asi como en dibujos de la
Italia rural o de la isla de Capri. Estos muestran la relacion de la arquitectura
andnima italiana con el paisaje y su composicion a través de volumenes
euclideos. Schinkel fue pionero en cuestionar la verdadera y auténtica cultu-
ra mediterranea en una Europa en la que se postulaba la arquitectura mas

académica y monumental de la época clésica como el modelo a seguir.

El mismo Schinkel, que unos afos antes finalizaria la construccion del
Altes Museum en Berlin, propone uno de los planes utdpicos quizd mas
arriesgados y discutidos de la historia: una propuesta para establecer un
complejo que albergara el palacio real sobre la Acropolis entorno al Parte-
nén. Esta seria rechazado y criticado por arquitectos como el que nombra-
bamos anteriormente, Klenze, el cual desarrollaria una linea de pensamiento
que, al igual que comentabamos sobre Schinkel, se nos muestra adelantada a
su tiempo. Para 1834, afio en el que Kleanthes y Schaubert fueron suspendi-
dos y Klenze entra en escena como encargado de continuar el plan iniciado
por estos dos arquitectos, la ciudad de Atenas se nos presentaba como “poco

2524

mas que un pueblo mediterraneo descuidado ", con algo mas de 4000 mil

habitantes. Ese mismo afio seria elegida como capital de Grecia.

* TZONIS, ALEXANDER and P. RODI, ALCESTIS. Greece. Modern architectures in histo-
ry, p. 15.
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Klenze critica la propuesta anteriormente iniciada por Kleanthes y
Schaubert por basarse en una geometria impuesta, rigida y estricta, que no

era consecuente con el modelo de vida de los habitantes de Grecia.

Klenze critico la rigidez geométrica de la propuesta de los demas, impul-
sada por su "regularidad rectilinea" y "puntos de vista" —tal como se
aplica en ciudades como “Nancy, San Petersburgo, Mannheim y Karls-
ruhe— lo que contrasta con la singularidad del caracter del paisaje grie-
go, la "formacion de la tierra", la historicidad y el "caracter poético" de
Atenas, la "exactitud y plasticidad" del perfil del paisaje, "que recuerda a
las esculturas de Fidias y Praxiteles". La "riqueza de los colores" y la
"armonia, la libertad, la sucesion de tonos claroscuros, el juego de lu-
ces". Sostuvo que Kleanthes y Schaubert impusieron calles anchas que
reflejaban las ideas de la ingenieria alemana moderna sobre la eficiencia
del trafico, ignorando las exigencias del clima local que dictaban las ca-
lles estrechas como medio para proporcionar suficiente sombra. Para él,
las amplias calles del plan no se adaptaban a la forma de vida de la gente
del sur, que disfruta de la vida al aire libre y utiliza las calles para entrar

en contacto unos con OtI‘OS.25

Ese modo de vida al que hacen referencia Tzonis y P. Rodi, habla de
un contexto —en este caso mediterraneo— en el que, por condiciones cli-
maticas, se genera un gran uso del espacio publico por parte de la poblacion
y, consigo, un mayor vinculo social entre las personas. Nos habla esta idea
de lo que comentabamos antes sobre las ciudades latinoamericanas, en la
que los lazos sociales son muy fuertes —quiza debido también a condicio-
nes climaticas— y reflejo de ello, una arquitectura que nace desde la peque-
fia escala, desde la escala humana. Para Klenze, el planeamiento para una
nueva Atenas precisaba de un entendimiento que escapara de la estricta idea
de un sistema ortogonal y que fuera méas acorde con el estilo de vida de los
habitantes atenienses. Finalmente, sus puntos de vista no se tendrian en

consideracion y seria apartado de la direccion del plan.

Poco después, sera finalizado el Palacio Real por Friedrich von Gért-
ner, con un estilo neoclasico, pero cuya austeridad o simpleza —asi como
vemos en otros arquitectos alemanes como Schinkel y sus seguidores— sera
sefialada por un algunos criticos tales como Henry-Rusell Hitchcock, como

. . e .,
precursor de la arquitectura moderna. Este estilo neoclasico “también trans-

226

formo la imagen del gobierno de Atenas’°, en un momento en el que el la

arquitectura griega para Schinkel y Klenze se alzaba como la “mads perfec-

» fdem., p. 17.
* fdem., p. 43.
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227

ta y “la cuestion de la identidad nacional dominaba los primeros

afios "%,

En los afios que siguen, el panorama arquitectonico de la ciudad esta
dominado por el estilo neoclasico en su forma mas academicista, y veremos
como arquitectos como el danés Christian Hensen, seran los encargados de
el disefio de nuevos edificios publicos como la Universidad, la Biblioteca
Nacional o la Academia de Atenas, ejemplos que seguiran patrones de sime-
tria de un modo que segun algunos criticos resulta banal y naif, con la utili-
zacion de elementos copiados directamente de edificios como el templo de

Atenea Niké o el Erecteion.

VON KLENZE, LEO. Aphoristiche Bemerkungen gesammelt auf seiner Reise nach Grie-
chenland, pp. 355-56. Cita extraida de Greece: Modern Architectures in history y traducido por
el autor, p. 43.

 TZONIS, ALEXANDER and P. RODI, ALCESTIS. Greece. Modern Architectures in Histo-
ry, p. 43. Traducido por el autor.
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[23] Edificio neoclasico abandonado en la Escuela de Bellas Artes de Atenas
Fotografia del autor, octubre 2018
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Authereta, lo arbitrario

Para mediados del siglo XIX, el incremento de la poblacién en Atenas
sumado a la ausencia de un plan capaz de encauzar tal crecimiento, dio

lugar a una construccion autogestionada por los propios habitantes.

Para denominar a este tipo de construccion surgida fuera de la ley, los
griegos utilizaron el término authereta, que hace referencia a lo que se pro-
duce de una forma arbitraria. Los nuevos edificios que se estaban levantan-
do en la ciudad a menudo recurrian a la mano de obra de habitantes venidos
de otras partes de Grecia —como de algunas islas de las Cicladas— que,
ante la falta de atencion del gobierno para poner solucion a su necesidad de
vivienda, recurrian a ese modelo de construccion. Un ejemplo es el barrio
—aunque mas bien un grupo de casas— situado en la parte nororiental de la
acropolis, Anafiotika, en la que gentes venidas de la isla de Anafi, decidie-
ron levantar sus propias casas siguiendo la caracteristica arquitectura de
casas blancas y estrechas calles irregulares que dan imagen a tantos pueblos

de este grupo de islas griegas en las Cicladas.

Estas pequefias zonas, que surgieron como un desafio a la autoridad, a
un modelo impuesto y a la falta de atencion por parte de la burocracia, pron-
to serian motivo de admiracidon por parte de algunos artistas, escritores y
también arquitectos griegos. No se aleja esto de otros fenomenos parecidos,
como hemos visto, en paises en los que grandes planes ambiciosos parecen
no querer adaptarse a las necesidades de la gente, desembocando en la auto-

construccion de barrios que no atienden a la legislacion existente.

Opuesto: [24] Anafidtika
Fotografia de Nelly’s (Seunénimo de Elli Sougioultzoglou-Seraidari, fotégrafa griega),
Atenas
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La aparicién de lo vernéculo, lo popular, en Grecia

En Grecia, el regionalismo historicista, en su versiéon neoclasica, ya ha-
bia encontrado oposicion antes de la llegada del estado del bienestar y de
la arquitectura moderna. Se debid a una crisis muy peculiar que se desatd
hacia el final del siglo XIX. El regionalismo historicista habia crecido en
el pais no soélo a partir de una guerra de liberacion; habia surgido un inte-
rés por desarrollar una élite urbana apartada del mundo campesino y de
su ‘atraso rural’, y para lograr el dominio de la ciudad sobre el campo: de
ahi el atractivo especial del regionalismo historicista, basado mas en los
libros que en la experiencia, y con una monumentalidad que recordaba
otra ¢lite distante y desdichada. El regionalismo histérico habia unido al

pueblo, pero también lo habfa separado.”’

A finales del siglo XIX, surge un afan en Grecia por modernizar el pais
a través del desarrollo industrial y de proyectos como el Canal de Corinto.
Al mismo tiempo, ese “regionalismo historicista” en clave “neocldsica”,
haciendo referencia a una arquitectura que se postulaba como recuperadora
del legado clasico griego, entra en una crisis propiciada por distintas figuras
del ambito intelectual en Grecia. Se ponia en cuestiéon una arquitectura que
habia derivado en un elitismo monumental que engullia la humildad y valor
de ese “mundo campesino” que se mostraba mas intimamente conectado

con la realidad de la poblacion griega.

Giannopoulos y la linea helénica

En el marco de esa linea critica hacia una monumentalidad distante,
aparece un pensador, Pericles Giannopoulos®’, autor de numerosos poemas
y ensayos, que influenciaria e inspiraria en gran medida a posteriores gran-
des poetas griegos e intelectuales, asi como arquitectos como Dimitris
Pikionis y Aris Konstantinidis. Tenia una visioén entre lo bucélico y lo de-
motico de Grecia y sus escritos serian recogidos en Ta Nea Grammata en
1938 —afo en el que Konstantinidis realizara su primer proyecto—, afios
mas tarde de su muerte, con el titulo de La Linea Helénica y el Color Hele-

nico.

* Alex Tzonis y Liane Lefaivre en un articulo sobre regionalismo critico de los arquitecos
griegos Dimitris y Susana Antonakakis, titulado La reticula y el sendero (en Architecture in
Greece, 1981). Extraido de Historia critica de la arquitectura moderna de Kenneth Frampton,
p. 330.

* Pericles Giannopoulos (1869-1910) fue un gran influyente en el panorama artistico e intelec-
tual en Grecia con gran repercusion, anos después de su muerte, en la “Generacion de los 30”.
Autor de numerosos ensayos, estudio literatura inglesa y francesa en Londres y a su vuelta a
Grecia empez0 a escribir en periddicos y revistas atenienses, ademas de llevar a cabo la traduc-
cion al griego de grandes obras literarias. Se suicido a una edad temprana, pero sus ideas se
perpetuarian en el tiempo y serian recogidas décadas mas tarde en 7a Nea Grammata en 1938.
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Es solo una linea, como nuestro arte antiguo, donde todos los edificios
parecen hermanos, aunque ninguno se asemeje al otro, todos los estados
como hermanos gemelos y ninguno como el otro; como nuestro arte bi-
zantino, como la canciones populares, que son principalmente una sola
cancién y ninguna es completamente parecida a la otra, como nuestra tie-
rra la cual es una sola y diferente a cada paso, como lo griego que es solo
una cosa en su totalidad y nunca lo mismo a cada paso, evidenciandose
incluso en nuestra enterisima naturaleza, cuyo rasgo basico es: la unidad
de las caracteristicas importantes y la infinita variedad de caracteristicas

secundarias.’!

Giannopoulos ofrece una vision romantica e intima sobre Grecia recu-
perando el valor de aquellas caracteristicas que suscita una tradicion que se
presentaba, de alguna manera, olvidada a través de las principales figuras
del pais en aquel momento. Abre, en cierta medida, el camino para recupe-
rar esas caracteristicas mas ancestrales y cotidianas de su pais que son en-

tendidas como una belleza auténtica y genuina.

Zachos y la arquitectura popular

Eclipsado por Giannopoulos, Aristotelis Zachos es el primer arquitecto
en publicar sobre el tema de la arquitectura vernacula y asi lo plasmara en
su articulo Aaikn opyirexroviky —Laiki architektoniki (arquitectura popu-
lar)—** publicado en 1911, paraddjicamente mismo afio que Le Corbusier
inicia su famoso vigje a oriente. El término que comunmente utilizamos —
vernaculo— para referirnos a aquellos edificios, principalmente de caracter
doméstico construidos sin la presencia de un arquitecto, carece de una tra-
duccion exacta al griego, ya que la palabra vernaculo tiene su origen en el
término latino verna. Por ello, el término que mas se aproximaria es la pala-
bra griega laiki —popular— cuya transcripcion literal, segiin Ioanna
Theochoropoulou, corresponderia a “arquitectura de la gente”. Es decir,
una arquitectura que hace referencia a “aquella construida por aquellos con
muy poca o sin educacion, principalmente en el campo pero también encon-

. 33
trada en ciudades” ™.

I GIANNOPOULOS, PERICLES. Divine Appearances: the Greek Line and the Greek Colour,
p. 9. Traducido del inglés.

2 ZACHOS, ARISTOTELIS. Zachos publica en agosto de 1911 un articulo con el titulo Aaiicr}
apyitektovikyy —Laiki architektoniki (Arquitectura popular)— en la revista griega O
Kallitéyvne —O Kallitéchnis (E£1 artista)—. Este articulo es uno de los primeros manifiestos
sobre arquitectura popular que recoge ideas sobre la casa tradicional en el contexto griego en
un discurso que reconocia los valores de esta arquitectura desde una perspectiva préactica y
estética para generar una casa moderna, mas alla de un mero “primitivismo”.

3 THEOCHOROPOULOU, IOANNA. Articulo Nature and The people “The Vernacular and
the Search for a True Greek Architecture” en Modern Architecture and The Mediterranean. p.
110. Traducido por el autor.
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Zachos estudia y comienza a trabajar como arquitecto en la década de
1890 en Alemania entrando en contacto con distintas corrientes como el
Jugednstil. En su regreso a Grecia emprenderia un viaje a través de su pais
—al igual que haria Konstantinidis— armado de su camara y sus instrumen-
tos de dibujo para retratar la tradiciéon arquitectonica popular asi como el
arte y arquitectura bizantina. Con todo ese bagaje, Zachos ‘fue el primero
en cuestionar el caracter griego del neoclasicismo y la morfologia de estilo
occidental de la arquitectura urbana’* que llevaba tiempo realizandose en
distintas ciudades de Grecia. Zachos entiende la arquitectura popular como
una evolucién de la bizantina —ignorando la arquitectura otomana— y
encuentra en la sencillez de esa casa tradicional un valor que trasciende del
mero “primitivismo”, una casa tradicional que se presenta como “modelo de
espliritu prdctico y estético para la creacion de un auténtico hogar moderno
de cardcter griego”™. Asi pues, este arquitecto se convierte en pionero en
contemplar la tradiciéon como una oportunidad para abrir un camino de mo-

dernidad en la arquitectura de aquel momento.

* FESSA-EMMANUEL, ELENI. Profesora emérita de la Universidad de Atenas. H
apyitektoviky uetappvuion tov Apiatotédn Zoyov, 1908-1937. (La reforma arquitectonica de
Aristotelis Zachos, 1908-1937). (31.07.2017).

* ZACHOS, ARISTOTELIS. Aaikij Apyizextoviici, O Koltéywnge. (“Arquitectura Popular”,
publicado en la revista EI Artista), agosto de 1911, pp. 185-186.
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Anterior : [25] Calle Flessas en Plaka, Atenas
Dibujo de Aristotelis Zachos con un centavo
Fuente: Archivo fotogréfico de E. Fessa-Emmanuel

[26] Casa de Campo para Dionysios Lovedros
Avristotelis Zachos, Varymbombi, Atica, 1928-9
Fuente: Archivo fotogréfico de E. Fessa-Emmanuel
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[27] Le Corbusier durante el CIAM IV en la Escuela de Arquitectura de Atenas
Atenas, 1933.
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[28] Asentamiento residencial, Santorini
Fotografia de Sigfried Giedion, agosto de 1933 durante el CIAM IV

50



[29,30] Asentamiento residencial, Santorini
Fotografias de Sigfried Giedion, agosto de 1933 durante el CIAM IV
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[31,32] Stamos Papadakis, Villa Fakidis, Glyfada
Fotografias de Sigfried Giedion, agosto de 1933 durante el CIAM [V
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CIAM IV y la apropiacién de Occidente

Hace cincuenta afios la arquitectura moderna se orientd hacia el sur, co-
mo un girasol. En su juventud, el puritano Le Corbusier descubri6 la in-
fluencia humanizadora del Mediterraneo, el mar que, en la muerte, lite-

ralmente reclamé como propio. *

Citando a este tardio Rudofsky que otorga a Le Corbusier la condicion
de mesias de la modernidad aprendida de la arquitectura mediterranea —sin
quitar, faltaria mas, ningin apice de valor a este gran maestro— resulta
pertinente remarcar lo irénico de la figura de Occidente como eterno descu-
bridor y portador de conocimiento a lo largo de la historia. Es Occidente
quien descubre América como si los pobladores que alli vivian hubieran
tenido que haberse descubierto a si mismos, de la misma manera que los
propios habitantes mediterrdneos —sin tener que proclamar como propio el
lugar en el que nacieron— hubieran tenido que descubrir su propia arquitec-

tura en pos de la modernidad.

La Escuela —la Escuela de Arquitectura de Atenas (NTUA School of Ar-
chitecture)— tiene sdlo quince afios y ha matado el “academicismo” an-

tes de que Le Corbusier lo declarara muerto.”’

Los postulados que en el cuarto Congreso Internacional de Arquitectu-
ra Moderna (1933) son transmitidos por las grandes figuras de esa joven
modernidad son recibidos en la capital griega con cierta suspicacia. De
alguna manera, hay una percepcion del movimiento moderno por parte de
los arquitectos griegos que fueron testigos de aquel evento como una clase
de “esperanto” en la medida en que este se asume como un estilo interna-
cional. En un contexto en el que la herencia de la arquitectura que ha dejado
el siglo anterior en Grecia ha sido percibido como algo impuesto desde
occidente, se piensa que, una vez mas, aquellos arquitectos ajenos a la reali-
dad de este pais quieren proclamar en sus propias fronteras un estilo que
dice haber nacido de la propia tradicion mediterranea. Poniéndose en sus
carnes la contradiccion que suscita esta idea es bastante controvertida. La
arquitectura neoclasica mas académica que llevaba realizdndose en el siglo
XIX por parte de arquitectos venidos de occidente llevaba tiempo muerta en

una Grecia que habia empezado a asumir su propia tradicion como una

* RUDOFSKY, BERNARD. Cita extraida de Bernard Rudofsky, desobediencia critica a la
modernidad, p. 245. Orginalmente —y copio la nota del libro citado—: B. Rufosky, nota
manuscrita citada en F. Scott, “Allegories of Nomadism and Dwelling”, anxious Modernisms.
Experimentation in Postwar Architectural Culture, ed. By S.W. Goldhagen and R. Legault,
The MIT Press, 2000, p. 215.

7 ANASTASIOS, ORLANDO. Palabras del decano de la Escuela de Arquitectura de Atenas,
Anastasios Orlandos, en 1932, como respuesta a los discursos de las grandes caras europeas del
CIAM 1V y del Movimiento Moderno. Cita extraida de Greece: Modern Architecture in Histo-
ry'y traducida por el autor.
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leccion de arquitectura més alld de lo que se estuviera haciendo en el resto

de Europa.

Cuando visitéis nuestras sonrientes islas del Egeo (...) estas visiones
blancas que flotan entre el mar y el cielo, estoy seguro que os sorprende-
ran no solo por su perfecta sencillez y racionalidad de su caparazon, la
pureza del contorno de estas antiguas casas de Delos, sino también por el
apasionante espectaculo de las casas de las islas alrededor de Delos con
sus volumenes geométricos austeros (...) discerniréis en esas humildes
casas las combinaciones de esquemas, proyecciones y depresiones de los
volumenes, las relaciones exitosas que un arquitecto contemporaneo ha-

bria deseado usar en su trabajo.*®

Esa arquitectura, a la que se hace referencia en esta intervencion du-
rante el congreso, nos habla de una armoniosa consonancia entre lo formal y
lo funcional alcanzada por los humildes campesinos de esas islas. Al mismo
tiempo, este congreso provocd una sensacion de cierta orfandad, en el senti-
do de percibir el movimiento moderno como algo que no tenia cabida debi-
do a las circunstancias de un pais que, de alguna manera, se encontraba

atado a un fuerte sentimiento de regionalidad.

Resulta interesante relatar como el participante mas joven del equipo
griego de este congreso, Isaac Saporta —amigo, por cierto, de Josep Lluis

Sert—, pone en crisis ciertas cuestiones tratadas con tan solo 23 afios:

Queridos amigos, nosotros —los jovenes arquitectos griegos— estamos
aqui, unos pocos, débiles, y expuestos a muchos ataques... sin una idea
clara de qué direccion seguir.

i¢Hacia donde van los jovenes arquitectos?! —exclamé—.*

Los jovenes arquitectos griegos sentian cierta incertidumbre sobre el
camino que debian tomar, pues esa modernidad no tenia sentido sin el en-
tendimiento de una “nueva forma de vida” por parte de la poblacion griega,
siendo reacios a imitar aquello que los arquitectos hacian “mds alla de los

Alpes ™.

¥ PAPADAKIS, STAMOS, en el CIAM IV dirigiéndose a los arquitectos. Cita extraida de
Greece: Modern Architecture in History y traducida por el autor, p. 114.. Durante el CIAM IV,
los arquitectos participantes venidos de distintas partes de Europa fueron participes de una ruta
encabezada por Papadakis a partir de la cual visitaron numerosas islas del Mar Egeo tales como
Santorini, Mykonos, Milos, Aegina, Serifos, los, Hydra, Naxos, Paros, Delos y otras lugares de
la Grecia continental como el Cabo Sounion o el pueblo de Monemvasia en el Peleponeso.

¥ SAPORTA, ISAAC, en Technikd Chronikd, pp. 44-45-46 (15 Octubre — 15 Noviembre
1933).

“ fdem.
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(Como puede ser la arquitectura moderna si no es razonable?"!

Y esa irreverencia ain fue mas acentuada por una serie de arquitectos e
intelectuales griegos —quedando al margen del congreso— que “habian
desarrollado una actitud critica contra el internacionalismo tecnocratico,

. . . L . 242
racionalismo y formalismo dogmatico del Movimiento Moderno

, al que
se sumaria Aris Konstantinidis. Habia una marcada distancia respecto de lo
que en este congreso de arquitectura se estaba hablando encabezada por un
Dimitris Pikionis —profesor en aquel momento de la Escuela de Arquitectu-
ra de Atenas— que advirti6 a los alli presentes de “las trampas de su entu-

siasmo por el CIAM” *

Sin embargo, este CIAM IV dilucid6é un nuevo camino para el progre-
so de la arquitectura moderna en Grecia de una forma positiva, si bien refor-
zando el valor atemporal del arte griego abogando por un sincretismo entre
modernidad y tradicion. Casi podriamos hablar del surgimiento de una mo-

dernidad iconoclasta.

Cambio de era

1936 es un punto de inflexion en el devenir politico de Grecia, afio en
la que es declarada por loannis Metaxas** la “Tercera Civilizacion de Gre-
cia”, haciendo referencia a la antigua Grecia como la primera, y a la Grecia
bizantina como la segunda. En este periodo, el pais esta sumido en un caos
politico y social que deja atras un periodo de ‘esplendor’ en cuanto a la
construccion de edificios publicos y otros proyectos de viviendas como
canalizadores del crecimiento demografico y la llegada de refugiados. Gre-
cia debe afrontar muchas dificultades econdmicas, asi como el resto de

Europa.

“'DE LA SOTA, ALEJANDRO. dlejandro de la Sota. Sencilla justificacién de su obra.
Conferencia de la serie Alternativas periféricas al Movimiento Moderno en A Coruia en 1986.

* Atlas of the Functional City. CIAM IV and Comparative Urban Analysis, pp. 208-221.
43t
* Idem.

* Toannis Metaxas fue un general y politico griego, que dirigio el régimen dictatorial de carac-
ter fascista que ¢l mismo establecio en 1936.

55



[33] La Casa Rodakis
Aegina, Grecia, 1880

[34,35] Seccién y planta de la Casa Rodakis
Dimitris Pikionis, dibujos publicados
en To spiti tou Rodaki stin Aigina, 1934
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[36] Aris Konstantinidis,
junto a la escultura de un gallo realizada por su esposa, Natalia Mela
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Aris Konstantinidis, inicios

Aris Konstantinidis nace en Atenas en 1913. A los 18 afios, se traslada
a la ciudad alemana de Munich para realizar sus estudios de arquitectura.
Alli entraria en contacto con el movimiento moderno, cuyas ideas y concep-
tos se estaban extendiendo —o ya se habian extendido— por toda Europa.
Sin duda alguna, esto le daria una vision préctica de la arquitectura y del
mundo que utilizaria en su beneficio ante un paisaje y un entorno tan dife-
rente del de Alemania como seria el de su Grecia natal, el cual se convertiria

en su objeto de estudio hasta el final de sus dias.

“Quien no conoce lenguas extranjeras, nada sabe de la suya pro ia.”®
y

Konstantinidis citaba a Goethe en una entrevista llevada a cabo por
Stathis Tsagaroussianos*® en la que ‘justificaba’ el haber realizado sus estu-
dios en Munich —puesto que resulta paradojico el hecho de que més ade-
lante se convirtiera en un incesante critico de la modernidad acaecida en el
norte y centro de Europa— afirmando que, estudiando en esta ciudad ale-
mana, “queria aprender la arquitectura para escuchar la voz de cada lu-
gar™¥. Bs decir, adaptar ese conocimiento arquitectonico adquirido a las

idiosincrasias de cada ubicacion.

El mismo afio que Ioannis Metaxas declara la “Tercerda Civilizacion
Helnénica”, Konstantinidis regresa a Atenas de sus estudios en Munich. La
Grecia que Konstantinidis se encuentra habia dejado atras una época que
habia sido fructifera en cuanto al desarrollo arquitectonico tanto en cons-
truccién como en la aparicion de un pensamiento extendido de regionalis-
mo, que recibia el movimiento moderno con cierto recelo. Algunos pensa-

dores de esta época, comienzan a mirar ese pasado reciente con nostalgia.

La arquitectura se habia distanciado en cierta medida de aquello que

~ ’ . 48 ’ r
durante los afios 20, en la época de Venizelos™, atendia a aspectos vernacu-
los y regionalistas del pais que, de alguna manera, habia ‘creado escuela’.

Europa se halla en un periodo de entreguerras que propicia el surgimiento

* Cita de Johann Wolfgang von Goethe pronunciada por Aris Konstantinidis en una entrevista
de Stathis Tsagaroussianos a Aris Konstantinidis en 1992 tras la publicacion de sus tres libros
raros.

* Puntualizar quién es este tal Stahis

7 KONSTANTINIDIS, ARIS, en una entrevista de Stathis Tsagaroussianos en 1992 tras la
publicacion de sus tres libros raros.

* VENIZELOS, ELEFTHERIOS, fue uno de los politicos mas relevantes de la Grecia moder-
na, primer ministro en 7 ocasiones, la primera en 1910 y la Gltima en 1933. Su politica fue de
gran importancia para el desarrollo e impulso de medidas que facilitaron el progreso de Grecia
en las primeras décadas del siglo XX.
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de un movimiento artistico de refour a l’'orde —retorno al orden— que
pretende retrotraer el ideal clasico reinterpretandolo, alejandose de los ‘ex-
cesos’ de las vanguardias. En Grecia, arquitectos como Kassandras o
Kryakkides, se ven influenciados por este movimiento probablemente por
haber realizado sus estudios en Paris. Konstantinidis, en contraposicion,
adquiere una linea de pensamiento que se desmarca de esta ‘moda’ abriendo
un nuevo camino para la arquitectura de su pais. Este arquitecto, emulando a
Zachos, iniciaria un viaje por Grecia a su regreso de Alemania que le pon-
dria en contacto con la realidad de una tradicion arquitectonica que le habla-

ria de unos valores que adoptaria en su propia arquitectura.
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[37] Casa de una habitacién en Mykonos
Perspectiva y planta
Avris Konstantinidis en Two “Villages” from Mykonos, 1947
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—

[38] Casa con terraza elevada para dormir
Plaka, Atenas, 1938
Apunte y fotografia de Aris Konstantinidis en Elements for Self-Knowledge; Towards a
True Architecture, Photographs, Drawings, Notes, Atenas, 1975.
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[39] Estructura de cubricién en la playa
Fotografia y apunte de Aris Konstantinidis en Elements for Self-Knowledge; Towards a
True Architecture, Photographs, Drawings, Notes, Atenas, 1975.
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El encuentro con lo vernaculo

Siento que algo se vuelve profundo en mi corazén —un despliegue— los
recuerdos y el fuego todavia arden. Quiza la vacilacion, la sorpresa y la
incertidumbre junto con la incredulidad equivocada inicial. El primer en-
cuentro dulce vuelve mas fuertemente, el primer beso y el abrazo —los
muchos abrazos fuertes— y el interminable hacer el amor con la entera

naturaleza.”

Aris Konstantinidis publica en 1947 Dos pueblos de Mykonos y tres
aflos mas tarde, en 1950, Las antiguas casas de Atenas. Estos primeros
textos del autor dejan constancia de su encuentro con lo vernaculo. Si bien
la publicacion de este primero se produce a finales de los afios 40, Konstan-

50 . . .
, lo vernaculo, inmedia-

tidis comienza a trabajar e investigar lo “popular”
tamente después de volver de realizar sus estudios en Alemania en 1936,
mismo afio, también, que comienza a trabajar en el Departamento de Pla-

neamiento de la Gran Atenas.

Decimos arquitectura “popular” y nuestra imaginacioén construye casi un
edificio divino. Pero, (cudl es el significado de esta palabra y qué justifi-
ca su existencia? Y, jcudles son las obras del hombre en La Tierra y cua-
les no lo son? Y, finalmente, ;qué parte de nosotros mismos es “la gen-

te” [lads] y cual no lo es?”!

Es en este periodo cuando se produce ese “despliegue”. Aris Konstan-
tinidis viaja a la isla de Mykonos con el objetivo de, en palabras de este
arquitecto, “escuchar” ese laos, haciendo referencia a un acercamiento al
“hombre humilde”. Konstantinidis queria conocer el causante de una arqui-
tectura que encierra una sabiduria y conocimiento ancestrales a través de la

figura del humilde campesino ‘auto-constructor’ de su propia arquitectura.

Si atendemos a los escritos que nos dejo este arquitecto, desde un pri-
mer momento observamos que adquiere una actitud un tanto —o no tanto—
demotica en cuando a una desmesurada pasion hacia lo autdctono, hacia lo
griego. Claramente, podemos afirmar que Aris Konstantinidis ha entrado en
contacto con pensadores como, el ya mencionado anteriormente, Gian-

nopoulos.

En ese temprano libro, Konstantinidis habla de la “verdadera arquitec-

tura”. Los conocimientos que adquirié habiendo recibido una educacion en

* KONSTANTINIDIS, ARIS. Two “Villages” fron Mykonos (Avo "Xwpia" ané t Mokovo),
1947. Primer parrafo del preambulo del libro. Traducido por el autor.

* Popular es el término que utiliza Aris Konstantinidis, asi como en el griego en general, para
denominar lo vernaculo.

*' KONSTANTINIDIS, ARIS. Two “Villages” fron Mykonos (Avo "Xwpia" axé t Mokovo),
1947, p. 12. Traducido por el autor.
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ese ambiente europeo, los adaptd al contexto del sur. De esta manera, hace
una lectura de esas humildes casas de las Cicladas como ‘“racionales” y
‘funcionales”, términos que se estaban utilizando para definir el movimien-
to moderno. Ese estudio de la arquitectura popular en Mykonos fue una
experiencia que casi podriamos calificarla como reveladora para Konstanti-
nidis, afirmando que habia descubierto en esas “sencillas” e “inocentes”

viviendas las obras mas “verdaderas”y “bellas” del hombre.

Renace, como si fueras un recién nacido de nuevo, y abrete al espacio in-
finito. Y corre a través de las colinas, los senderos, las playas de arena...
corre a descubrir la belleza de la arquitectura. Las piedras brillantes que
deslumbraban desde lejos, y que pensabas que fueron colocadas por
nuestro Gran Creador del mundo, fijate cuando te aproximes a ellas que,
sin embargo, son pequefias, entrafiables, inocentes obras del hombre,

creadas en medio de su labor diaria.>

El cobertizo, fragmentos de una entrevista con Stathis Tsagarussianos

[...] las soluciones tipicas que encontramos cuando tratamos de buscar
la perfecta siempre han estado en el lugar, por supuesto, siempre que el
hombre contintie caminando con sus dos pies sobre la tierra. Cuando los
refugiados de Asia Menor llegaron a Grecia —tras la Catéstrofe de Es-
mirna en 1922, como ya se ha mencionado—, la mayoria de ellos cons-
truyeron sus hogares aqui de manera sencilla, casi haciendo lo mismo:
una habitacion cerrada, un cobertizo frente a ella e, incluso, un patio de-
lantero.

[...] los refugiados no sabian que el Palacio de Néstor en Pilos era tan
antiguo, o que el 22 atn no se habia revelado, ni sabian qué eran los pa-
lacios de Tiryns, de Micenas, los palacios de Knossos y Festos. Lo hi-
cieron porque escucharon el paisaje griego, en necesidad del péndulo.
Esta es la razdn por la que el cobertizo mantiene alejado nuestro sol ca-
liente en verano, el mismo sol que baja en invierno y lo deja entrar en la
habitacion helada. Por otro lado, esta el patio, porque en la Grecia tem-
plada “la vida esta en el aire libre”, como dijo Pericles Giannopoulos, y
podemos vivir durante mucho tiempo a cielo abierto. Pero mas importan-
te que el patio, era el cobertizo, una de las cosas mas importantes de la
arquitectura, que hoy en dia me parece totalmente ignorada.

[...] Los refugiados no tenian lo que llamamos “educaciéon”, solo mante-
nian sus instintos intactos y genuinos, y entendian lo qué significa vivir

con esa luz sobre estas piedras.”

2 {dem., p. 10.

> KONSTANTINIDIS, ARIS, en una entrevista de Stathis Tsagaroussianos en 1992 tras la
publicacion de sus tres libros raros.
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[40,41] Cobertizos
Aris Konstantinidis, GOD-BUILT.
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Critica al Estilo Internacional

Tal vez en otros lugares —mas alla del horizonte griego— la accion del
arquitecto se presente de manera mas facil, quiza porque la técnica puede
soportarse por si sola. Pero aqui, en Grecia, asi como en su naturaleza, la
cual tiene una belleza espiritual y en donde el paisaje esta tan arquitecto-
nicamente estructurado, la técnica no es una bebida capaz de sostenerse

de forma tan dura, tan estafadora, sin el elemento que nutra el lugar.54

Desde un primer momento ya quiere desmarcarse y sentar diferencias
con aquello que considera “mds alld del horizonte griego”, haciendo refe-
rencia a una arquitectura que, en su opinion, nace sin mayor ambicion que la
de querer ser el resultado de la técnica al servicio de la construccion, en la
que probablemente, el paisaje —en estos paises del norte de Europa— no
tuviera para los arquitectos el suficiente valor como para ser tenidos en
consideracion, generando una arquitectura entendida en si misma y no en su
entorno. Ya veiamos como durante el CIAM IV celebrado en Atenas en
1933, aquello llamado Estilo Internacional® era recibido en Grecia como
algo impuesto que suscitaba desconfianza por considerarse que no tenia
cabida una arquitectura comun en cualquier lugar siguiendo patrones esta-
blecidos, ya que cada lugar, cada paisaje, asi como la gente que lo habita,

esta sujeto a determinados condicionantes a los que se debe responder.

La defensa de la arquitectura moderna, no como un estilo formal, sino

como un medio que permite una forma de vida.>

Si al final la arquitectura queda reducida al formalismo como unico va-
lor individual que se presenta inconexo al entorno y al habitante, la moder-
nidad queda relegada a una situacion de incoherencia y cosificacion. La
arquitectura debe ser una “bebida” cuyos ingredientes contemplen tanto la
técnica como los “nutrientes” capaces de poner en relacion la construccion
con el lugar. Por ello, el “esperanto” arquitectdonico para Konstantinidis se

muestra como un sinsentido que no atiende a la particularidad de cada lugar.

La verdadera arquitectura, como cualquier arte, tiene que ser indigena,

no internacional.”’

** KONSTANTINIDIS, ARIS. Two “Villages” fron Mykonos (Avo "Xwpia" axé t Mokovo),
1947, p. 10. Traducido por el autor.

* El Estilo Internacional nace en el contexto del movimiento moderno con el objetivo de
establecer una arquitectura basada en el funcionalismo capaz de hacer frente a las inquietudes
del hombre moderno y que fuera vélida en cualquier contexto.

¢ TZONIS, ALEXANDER y RODI, ALCESTIS P.. Greece: Modern Architectures in History,
p. 138. Traducido por el autor.

7 KONSTANTINIDIS, ARIS. Projects and Buildings, 1981, p. 262. Traducido por el autor.
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Aquella arquitectura que ha perdido las raices locales adquiere una
imagen de descontextualizacion como se nos presenta en esta parodia de la
modernidad [fig. 42] que evoca un lugar que no coincide con ¢l que verda-

deramente es.

[42] Fotomontaje del Weissenhof como si se tratara de un pueblo érabe,
“remarcando la naturaleza extranjera y mediterrdnea de la arquitectura del
movimiento moderno”, 1940.

1.

1940 Stutigart.r Weissenholsiedlung, Araberdorf
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Pikionis y Konstantinidis, la busqueda de la verdad

Si hablamos de arquitectura moderna en Grecia hay un nombre que re-
suena en nuestra mente por encima de cualquier otro: Dimitris Pikionis. Si
bien, debemos decir aqui que este arquitecto griego quiza no fuera tan mo-
derno como se piensa, y puede que su sensibilidad artistica fuera mucho mas

fuerte que el afan puramente arquitectonico.

Pikionis siempre quiso ser un pintor, no un arquitecto.*®

Lo popular desperto tanto en Pikionis como, mas adelante, en Konsatn-
tinidis, un interés que se reflejaria en la propia obra de ambos. Sin embargo,
ese interés se manifestd de dos formas distintas en estos dos arquitectos,
desarrollando una busqueda de la “verdad” que se contraponia, de alguna

forma, en un caso y otro.

Hay una cuestion clave en este asunto: qué debe considerarse como
popular y de qué manera. Pikionis entiende el arte y la arquitectura clasicas
como si se tratase de, efectivamente, un arte y una arquitectura popular. Ese
entendimiento nos habla del lenguaje de esa arquitectura equiparada de
alguna manera con la naturaleza y con el hombre, como este dibujo de la
columna dérica que Pikionis lo compara con el movimiento de la falda de
una mujer [fig. 43]. Konstantinidis, sin embargo, contempla el legado ano-
nimo de una forma que trasciende lo meramente lingiiistico, relegando ese
entendimiento de Pikionis a una posiciéon que quizd peque de naif. Aris,
aunque no de forma explicita, en muchos de sus escritos transmite cierta
animadversion hacia el pensamiento de Pikionis, cuyo trabajo quizd se
muestre “demasiado emotivo, demasiado sentimental y demasiado artisti-

” . 1159
co” para ser contemplado como un arquitecto “real’".

Aunque para ambos la arquitectura popular estd conectada indudable-
mente con el hombre y con la naturaleza, Konstantinidis muestra una actitud
mas racional relacionada también con una modernidad interiorizada en una
mayor medida que Pikionis. Esa idea de la arquitectura clésica, en el sentido
lingiiistico, entendida como popular para Pikionis, se desvanecia en un
Konstantinidis para el que “la tipica arquitectura clasica —haciendo alu-
sion al neoclasicismo del siglo anterior— no era arquitectura griega, sino

algo impuesto por los poderes occidentales” y “lo que importa es la orga-

** KOUTSOUMPOS, 1., en la conferencia Cutting as a method for understanding space: the
case of Konstantinidis and Pikionis. Escuela de Arquitectura de Atenas, 10.01.2018. (Nota de
cuaderno)

* THEOCHOROPOULOU, IOANNA. Articulo Nature and The people “The Vernacular and
the Search for a True Greek Architecture” en Modern Architecture and The Mediterranean. p.
121. Traducido por el autor.

69



Diego Ibanez Lahoz

L . 260
nizacion de la vida que hay dentro de estas casas

. Quiza en Pikionis
hubiera un interés con un mayor componente compositivo, en el que la
fachada tenia una gran importancia y Konstantinidis, en cambio, estaba mas
interesado en la relacion de la casa con el paisaje, en la relacion del dentro y
el fuera, y, por encima de todo, en “lo esencial”, entendido como el valor
fundamental capaz de conectar al hombre con la naturaleza. Estas son, para

este segundo, “las verdaderas caracteristicas de la arquitectura tradicional

L6l
griega’".

[43] Ritmo ddrico
Dimitris Pikionis, comparacién del movimiento que evoca la columna dérica con la
falda de una mujer al bailar en A Sentimental Topography, 1935

% KOUTSOUMPOS, 1., en la conferencia Cutting as a method for understanding space: the
case of Konstantinidis and Pikionis. Escuela de Arquitectura de Atenas, 10.01.2018. (Nota de
cuaderno)

" fdem.
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[44] Dibujo de la serie Atica
Dimitris Pikionis, 1930s
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[45] Detalle de los caminos entorno a la Acrépolis y el monte Filopapus
Dimistris Pikionis, 1950-57
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Detras de la mirada de Aris Konstantinidis

Aqui, en este libro, hay algunas fotografias (tomadas en distintos mo-
mentos entre 1945 y 1980) las cuales intentan mostrar que esas manifes-
taciones de verdad y sabiduria y belleza en el paisaje y en los edificios
no han desaparecido irrevocablemente, todavia pueden ser vistas hoy
mismo, en la tierra de Grecia, provistas de lo que uno desea —y busca—
ver con el alma entera; sean lo viejas que sean, y en efecto antiguas, esas
manifestaciones de verdad, sabiduria, belleza, se mantendran firmes, des-

lumbrantemente nuevas, en la era de un resurgimiento de optimismo.(’2

La fotografia de Aris Konstantinidis es una fotografia intencionada;
una fotografia que ensefia lo que este arquitecto quiere mostrar, no aleato-
riamente, sino con una intenciéon que podriamos equiparar a una escena de

cine.

Konstantinidis no es un arquitecto que fotografia, es un arquitecto que,
ademas de arquitecto, es fotografo. En la arquitectura existen innumerables
arquitectos que fotografian y que han fotografiado, lo cual no quiere decir
que haya en ese fotografiar, efectivamente, una virtud equiparable a la de un
fotografo. Si pensamos en Rudosky, él mismo afirmaba que no era fotografo
y que esta herramienta sencillamente le otorgaba la inmediatez de capturar
aquello que se presentaba ante sus ojos de una forma tan rapida e instanta-

nea que no habria conseguido con el papel y los instrumentos de dibujo.

Rudosfky es un arquitecto que fotografia, incluso en ocasiones, sin de-
tenerse para encuadrar correctamente la foto. Pero si analizamos las fotogra-
fias de God-Built, podemos afirmar tajantemente que Konstantinidis se
detiene. Se detiene alli donde aquello que observa se presenta de la forma
mas clara y evidente capaz de transmitir “/o esencial” de ese paisaje y de
esa arquitectura para, en ultimo estadio, disparar. Aqui radica la diferencia,

los arquitectos que se detienen y los que no.

La fotografia de Konstantinidis muestra una imagen sosegada, serena,
tranquila; un encuadre sencillo que evoca, de la misma manera, una senci-
llez en la que el objeto u objetos, entendidos como elementos naturales o
construidos, se convierten en los personajes de la fotografia. Rara vez apa-
rece una persona en sus fotografia; la importancia la abarcan por completo
esas realidades paisajisticas y construidas que, de la misma manera y al

mismo tiempo, representan al hombre humilde.

© KONSTANTINIDIS, ARIS. GOD-BUILT, Landscapes and houses of modern Greece, en el
prologo. Traducido por el autor.
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Es, practicamente, un ejercicio de abstraccion a través de la fotografia
0, mas bien, un ejercicio de evocar una abstraccion de cada una de las parti-
cularidades que Aris se va encontrando en ese ‘recorrer’ el territorio griego
a lo largo de toda su vida. El mismo daba mas importancia a las imagenes
como transmisoras de mensajes por encima de cualquier cosa que pudiera
ser escrita. Quiero pensar que en cada fotografia se esconde una idea, una
leccion; puede aparecer un muro, un suelo, un arbol solitario, un paisaje
entrecortado o una casita aislada; al fin y al cabo casi podriamos entender su
obra fotografica como un ejercicio de ilustrar aquello de lo que hablaba
Pericles Giannopoulos: “la unidad de las caracteristicas importantes y la

infinita variedad de caracteristicas secundarias” del pais heleno.
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[46] Fotografia 242
Aris Konstantinidis, GOD-BUILT.
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[47,48] Fotografias 194, 206
Aris Konstantinidis, GOD-BUILT.
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Huellas: modernidad y tradicién

[...] si fuera capaz de construir cada
estructura con mis propias manos —ojala un
arquitecto pudiera hacer todo por si mismo,
como los pintores y los escultores— nunca
tendria que recurrir a la mesa de dibujo para
realizar planos, secciones y alzados.

Aris Konstantinidis
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Hablaremos aqui de una serie de proyectos construidos que se toman
en consideracion por ser apreciados como algunos de los mayores exponen-
tes del pensamiento y del discurso que Aris Konstantinidis deja constancia
en sus publicaciones. Quisiera que se entendieran —porque a mi modo de
ver asi resultan— como un ejemplo de arquitectura manifiesto en el que la
propia concepcion del espacio, de la vivienda, del paisaje, esta explicada a

través del elemento construido.

Una primera obra y las cuestiones aprendidas de aquellos estudios que
supondrian el encuentro de Konstantinidis con lo vernaculo, me sirven aqui
para tratar de identificar las estrategias que marcaran una linea de pensa-
miento que se posiciona entre lo tradicional y lo moderno, una arquitectura
nacida, por una parte, de la ensefianza que el paisaje y el hombre ofrecen y,
por otra, de la técnica y la modernidad heredada de sus época de estudiante
en Alemania. Se enumeraran, pues, distintas ideas que, se considera, encie-
rra la Grecia andénima y que tienen su reflejo en esta casa asi como en las

obras que veremos.
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[49] Casa en Elefsina. Atica (Grecia), 1938.
Aris Konstantinidis. Fotografia de Projects and Buildings.
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Estrategias, desde la primera obra:

la Casa en Elefsina

En esta temprana obra que Aris Konstantinidis realiza con tan solo 25
aflos, al mismo tiempo que estd sumergido en sus primeras investigaciones
sobre las construcciones vernaculas y el paisaje de su Grecia natal, subyacen
las intenciones y claves que se manifestaran a través de toda su carrera. La
influencia de lo an6énimo y la mirada de fotdgrafo, asi como la presencia de
la naturaleza, sientan las bases de su entendimiento de la arquitectura desde

este primer momento.

Kenneth Frampton, en Historia critica de la arquitectura moderna, pa-
sa de puntillas sobre la modernidad en Grecia, pero deja una afirmacién, a
propdsito del ya citado en este trabajo Alexander Tzonis, que es, cuanto
menos, remarcable: “la arquitectura moderna conscientemente regionalista
surgio en Grecia con las primeras obras de Aris Konstantinidis (la casa en
Elfsina, de 1938, y la exposicién de jardineria de Kifissid, de 1940)”%*. De
alguna manera, Aris Konstantinidis introducia el cardcter regionalista en la
arquitectura de una manera consciente, por primera vez en la historia, no
como lenguaje, sino como estrategia enfocada a la consonancia con el con-

texto.

* FRAMPTON, KENNETH. Historia critica de la arquitectura moderna, pp. 330-331.
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[50] Fotografia 53
Aris Konstantinidis, GOD-BUILT.
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Escuchar la voz del lugar

La arquitectura nace de la tierra que le rodea; la arquitectura esta direc-
tamente relacionada con la tierra de la misma manera que lo esta un ar-

bol o un arbusto.”

Arquitectura empdtica

Creo que todo radica, desde el primer momento, en el lugar, en “escu-
char la voz del lugar”. La interaccion del espacio construido con la natura-
leza que le rodea se convierte en algo a tener en cuenta desde el inicio del
‘pensar’. Para Konstantinidis, ese diluirse de la arquitectura con el entorno
era algo que de forma casi natural, inherente, surgia en las construcciones
vernaculas. El paisaje griego es algo que esta dentro del inconsciente de sus
habitantes desde antes de que Grecia fuera Grecia y esto genera, como de-
ciamos al principio de esta investigacion, una intima relacién con el lugar.
Espacio, naturaleza y hombre son un todo inseparable. Y es que, para Aris
Konstantinidis, una obra de arquitectura debe ser contemplada y experi-
mentada como “una estructura completa con y en el paisaje, no como una
fotografia en una publicacion”; es decir, una arquitectura entendida no
como un simple afiadido, sino como un elemento inseparable del medio

natural.

Primero, “corro” a ver el lugar en cuestion y el paisaje que lo “abraza”.
Ahi, sentado sobre el suelo o en una roca, intento visualizar como esta
nueva estructura —pequefia o grande, una casa unifamiliar o un comple-
jo de casas— se levantaria correctamente en el sitio especifico; entonces,
en algin punto, me levanto y voy a ver el lugar desde la distancia; pero
pronto vuelvo de nuevo a mi roca. Usando mi mente —pero también la
mente del corazon— intento “construir” la planta, las secciones y los al-
zados de la estructura. Todo esto lo hago en el aire, en el cielo o en el si-
tio (ya sea urbano o abierto por todos los lados). Una vez hecho esto, voy
a la mesa de dibujo y cojo algunas laminas para “tomar apuntes”; eso es
dibujar, lo que tengo construido mentalmente en el lugar. Todo surge
ahora como deberia; en realidad de una forma mas facil, mas rapida, me-
nos dificultosa y mas segura de si misma que si hubiera empezado de

otra manera alejada de alli [...]. 66

Segun Konstantinidis, la arquitectura debe nacer de la experimentacion
con el lugar, in situ. Es de esta manera, también, como surge la arquitectura

anénima. Los habitantes de un lugar determinado, gracias a la experiencia

% KONSTANTINIDIS, ARIS. For architecture, 1972, p. 181. Traducido por el autor.
“ KONSTANTINIDIS, ARIS. Projects and Buildings, 1981, p. 262. Traducido por el autor.
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adquirida durante generaciones en contacto con esa tierra, conocen perfec-
tamente el paisaje, las condiciones climaticas y los materiales, que, incons-
cientemente, dan forma a una arquitectura que ofrece la mayor adaptacion
con el medio de manera sencilla y sincera. Es asi como Aris Konstantinidis
comienza con esa experiencia, con ese contacto con el lugar, introduciéndo-
se en el papel del habitante, lo que nos suscita una arquitectura que podria-
mos tildar de empatica. Esta concepcion de arquitectura empatica parece
querer retrotraernos a esa utopia de “enseriar a los habitantes de un lugar a
como dibujar”. Aqui estd sucediendo lo contrario: es el arquitecto el que

esta aprendiendo a habitar el lugar para pensar como el habitante.

El paisaje como moldeador de la arquitectura

La Arquitectura es una emocion habitable que se logra al Sublimar la

Naturaleza.

El territorio griego se extiende siendo testigo de una irregularidad y un
continuo salto de terreno que parece moldear y esculpir la morfologia de
cada poblacion. Si dirigimos la mirada a la antigua Grecia, se presenta ante
nosotros un legado arquitectonico que surge en aquellos lugares en los que
la naturaleza se exhibe de una manera caracteristica, donde la ubicacion
elegida para erigir templos, santuarios o polis posee una singularidad unica.
En el Santuario de Delfos, espacio y arquitectura se convierten en un reco-
rrido subordinado a la topografia ascendente. De la misma manera, innume-
rables pueblos, haciendo ‘apologia’ de la idea clasica del lugar, se encara-
man a topografias que someten su urbanizacion a una sinuosidad consecuen-

te con el contexto.

Arquitectura no es un arte, es una funcion natural. Crece desde el suelo,
como los animales y las plantas. O crece como un arbol que se despliega
y desarrolla, tan largo como lo que el hombre que lo plantd cuida de ¢l
con la debida atencion. Esos edificios genuinos siempre parecen como si

hubieran sido enraizados en el paisaje. ®

” APARICIO GUISADO, JOSE MARIA. El muro, p. 27.

% KONSTANTINIDIS, ARIS. Elements for self-knwolidge — Towards a True Architecture,
1975. Traducido por el autor.
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[51, 52] Horizontes del Peloponeso,
irregularidad constante en el paisaje de Grecia
Apunte del autor, febrero 2018
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[53] Fotografia 19
Aris Konstantinidis, GOD-BUILT.
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[54] Pueblo que mira
Mélista, Epirus (Grecia)
Dibujo del autor, octubre 2017
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[55] Pueblo que mira
Seccidn, vista y detalles de la iglesia, la plaza y una casa en
Mélista, Epirus (Grecia)
Dibujo del autor, octubre 2017
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[56,57] Pueblo que mira
Ermupoli, Syros (Grecia)
Apuntes del autor, octubre 2017

88



Construido por Dios. La huella de lo espontaneo: Aris Konstantinidis

oy e
e e s e e et T I  O l ETEIpereaet emirnT

[59] Bancales y arquitectura
Pueblo abandonado de Vathia, Peninsula de Mani, Peloponeso (Grecia)
Apunte del autor, marzo 2018
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[60] Paisaje, tormenta y capilla
Syros, Grecia
Fotografia del autor, febrero 2018
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Ciudad encaramada
[61] Oia, Santorini (Grecia)
[62] Ermupoli, Isla de Syros (Grecia)
Apuntes del autor, febrero 2018
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[63] Teatro de Epidauro
Peloponeso, Grecia
Fotografia del autor, noviembre 2017
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[64, 65] Templo de Apolo y Teatro en el Santuario de Delfos®
Delfos, Grecia
Apuntes del autor, octubre 2017
Posterior: [66] Desinficacion en el limite
Santorini, Grecia
Imagen extraida de Google Earth

% El teatro griego se adapta a la ladera existente apoyando el graderio sobre el terreno, gene-
rando una economia en la arquitectura —en el sentido de aprovechar la naturaleza existente— y
una amabilidad con el paisaje en la medida que el elemento surge del propio suelo.
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[66] Casa andnima en la isla de Syros (Cicladas).
Fotografia del autor, febrero 2018
[67] Casa de campo en Elefsina, (estado actual).
Avris Konstantinidis, Atica (Grecia), 1938.
Fotografia del autor, junio 2018

Opuesto: [68] Desinficacién en el limite
Santorini, Grecia
Imagen extraida de Google Earth

7 Objeto de estudio y objeto construido. El estudio de la arquitectura anonima desde sus inicios
esta presente en su obra construida. Si miramos estas dos imagenes, la Casa en Elefsina parece
querer evocar la misma relacion con lugar y paisaje que una casa anénima en una isla de las
Cicladas.
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El asentamiento en el territorio

En ese paisaje ‘moldeador’, la arquitectura debe asentarse de la manera
menos invasiva. Existe aqui, asimismo, un afan por querer controlar la to-
pografia de una manera que facilite la distribucion de suelo llano permitien-
do la habitabilidad del terreno. El muro surge, entonces, como la minima
expresion de arquitectura capaz de dividir y contener una porcion de terreno
en una topografia irregular. Observemos de nuevo el paisaje griego; es co-
mun ver como, a lo largo de los siglos, el territorio ha quedado fragmentado
por este elemento —el muro— por razones de repartimiento, creacion de
terrazas para cultivos, o como barrera para el control de animales. En el
mediterraneo el bancal aparece como forma de almacenar el agua en un
suelo que en numerosas ocasiones acoge las raices del olivo, desde una
inteligencia ancestral que genera una arquitectura de paisaje. Este muro
surge desde la inmediatez de escoger aquellas piedras mas validas del pro-

pio lugar para ser levantado en forma de mamposteria a hueso.

Construir un muro es uno de los hechos mas elementales que cabe espe-
rar de la arquitectura. Por ello la construccion mas sencilla de una tapia
consistié a menudo en realizarla con lo que se tenia a mano. General-
mente una sucesion de piedras que se apilan sin mortero pero con cierto
orden basta. Porque para levantar un muro impera una sencilla 16gica de
la construccion y del minimo esfuerzo. [...]

Sobra decir que la construccion de un simple muro es una extraordinaria
metafora de como la arquitectura dispone de sus fragmentos cuando lo
hace cabalmente. Los pedazos de piedra de diferente tamafio y forma de-
ben ser aparejados con una logica gravitacional semejante a como lo ha-

ce la totalidad de una obra.”!

Konstantinidis, en la casa en Elefsina, se sirve de ello para dominar
una porcién de terreno y generar un aterrazamiento a varios niveles. El pro-
yecto aparece en el paisaje como si de una tipica granja mediterranea se
tratase, cayendo a través del terreno desde lo alto de la colina hacia el mar.
La ladera queda esculpida en forma de varias plataformas escalonadas recu-
rriendo a muros de mamposteria de piedra recogida del propio lugar y colo-
cada a hueso —imitando ese paisaje del que habldbamos— quedando los

volumenes construidos paralelos a ellos.

"' DE MOLINA, SANTIAGO. Hambre de arquitectura, necesidad y practica de lo cotidiano,
p. 94.
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[69] El muro
Syros, Grecia
Fotografia del autor, febrero 2018
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[70] Fotografia 125
Aris Konstantinidis, GOD-BUILT.
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Naturaleza y arquitectura
[71] Syros, Grecia
[72] Lesvos, Grecia
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[73] Paisaje aterrazado en la isla de Syros, Grecia
Fotografia del autor, febrero de 2018

[74] Aterrazamiento del terreno en la casa en Elefsina
Fotografia del autor, junio de 2018
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[75] Casa en Elefsina. Atica (Grecia), 1938.
Aris Konstantinidis, plano de emplazamiento
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Arquitectura de miradas: fotégrafo y arquitecto

El espacio como encuadre del paisaje

La eleccion del lugar, ese ‘hacia donde va a mirar el elemento cons-
truido’, y de que manera se va a posicionar sobre el terreno configurando un

todo en armonia, adquiere una importancia vital.

Quisiera que no pasase desapercibida una observacion: Aris Konstan-
tinidis, ademas de arquitecto, es fotdgrafo. Esa mirada de fotégrafo, como
afirma loanna Theocharopoulou’, estd presente incluso en esos primeros
dibujos que Aris Konstantinidis realiza para el estudio de una serie de casas
de Mykonos [fig. 37] en el libro ya mencionado Two “Villages” from
Mykonos (1947). El encuadre de los dibujos se presenta como si el de una

fotografia se tratase.

Al igual que para un fotografo es esencial, y no arbitrario, el lugar en
el que se situa para disparar, la casa debe posicionarse en aquel punto que
permita tener la imagen que se anhela. El encuadre que la propia arquitectu-
ra hace del paisaje es algo que va a acompaiiar a su obra y esto nos va a dar
pistas de la forma en que la pieza construida se asienta en el terreno de la
misma manera que —como ya comprobaremos— el hueco aparece. Aqui,
efectivamente, se buscaba una posicion elevada desde la que apreciar el
entorno que se abre hacia al mar. Por otra parte, el uso que Aris Konstanti-
nidis hace de la luz y las sombras en su arquitectura adquiere la misma im-

portancia que en las fotografias.

La fotografia contemporanea tiene que ofrecer una nueva vision, luciente
y brillante como lucientes y brillantes son los objetos que se alzan bajo la
luz del cielo, cosas como un muro, una piedra, una cara, un arbusto, el

mar y las olas, las montafias cercanas o lejanas.73

Hablabamos de esa eleccion del lugar en el que el elemento construido
se asienta en un enclave caracteristico; en Grecia, cada casa, en cada pueblo,
parece querer erigirse con la innata idea del mirar. Me gusta hablar, tras la
observacion de la arquitectura andénima en este pais, de la reminiscencia
hacia las ideas —que también, aunque nos alejariamos del tema, hacia el

lenguaje— con las que la arquitectura de la antigua Grecia era concebida

2 THEOCHOROPOULOU, IOANNA, habla del encuadre fotografico de los dibujos de Kons-
tantinidis en el articulo Nature and The people “The Vernacular and the Search for a True
Greek Architecture” en Modern Architecture and The Mediterranean.

7 KONSTANTINIDIS, ARIS. For Architecture: Essays from newspapers, magazines and
books, 1987, p. 123. Originalmente publicado en la revista Hellenic Photography el 3 de marzo
de 1955. Traducido por el autor.

102



Construido por Dios. La huella de lo espontaneo: Aris Konstantinidis

encierra la construccion anénima actual. El Templo de Apolo en Sounio [fig.
76] aparece como remate del acantilado surgiendo de una manera con la que
parece querer aspirar a ser el eterno observador de un horizonte que se abre

infinito ante la inmensidad del mar.

(Por qué una poblacion decide asentarse en una ladera con pendiente,
sobre un pefiasco o sobre la orilla que se enfrenta al azote del mar, en lugar
de elegir aquella zona mas llana y amable que facilite su construcciéon? Si
bien podriamos decir que pudiera existir —o seguramente exista— un afan
de proteccion en la que aquella posicion mas privilegiada sea el lugar mas
propicio para el control de la zona, podriamos afirmar, pecando de cierto
romanticismo, que ese paisaje, valga la redundancia, se encuentra una vez
mas en ese inconsciente del habitante anénimo, manifestando en la arquitec-
tura esa busqueda y esa importancia que este tiene. Rudofsky hablaba —a
propdsito de la eleccion lugar y de esa ciudad encaramada constante en la
arquitectura anénima mediterrdnea— de “la libertad fisica del hombre que
se manifiesta sin duda en su habilidad para escoger el lugar en la tierra
donde quiere vivir”. Tal y como comentabamos aqui, el arquitecto estadou-
nidense afirma que “una reflexion inmadura tiende a juzgar simplemente
por la utilidad” esa ubicacion elegida por los habitantes para levantar una
poblacion, pero, desde la perspectiva de “una mente cultivada” habria que

. . . , 74
incluir, efectivamente, una razon de belleza".

Cortinas

Aparicio Guiasdo, en El Muro, habla de las torres de la Alhambra co-
mo “atalayas del paisaje””. La torre —como elemento defensivo— esté
concebida para el mirar y resultado de ello es la configuracion distinta que
adquiere la cara interior respecto de la exterior. Las torres en la Alhambra
[fig. 78] aparecen con su volumetria hacia fuera respecto de la muralla. La
ventana aparece en las caras exteriores como estrategia de enmarcar el pai-
saje que “convierte en cercano lo lejano”. Muchas viviendas ‘corrientes’ en
Grecia parecen querer contarnos algo parecido “acercando”, de la misma

manera, el paisaje e incorporandolo la naturaleza en la arquitectura.

" RUDOFSKY, BERNARD, sobre la eleccion del lugar y la ciudad encaramada, en 1964. Pie
de foto en el libro Bernard Rudofsky, desobediencia critica a la modernidad, p. 206.

> APARICIO GUISADO, JOSE MARIA. EIl muro, p. 35.
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Con todos los edificios de Schinkel, al analizarlos, puedes establecer di-
ferentes gestos lingiiisticos que corresponden a sucesivos niveles. Si pen-
samos en el Altes Museum, la portada de las columnas es muy distinta a
lo que ocurre en los laterales. El edificio esta concebido como una uni-
dad, pero la forma en la que se "abren las cortinas", las capas del edifi-
cio, por emplear un término Semperiano, tiene que ver con todo el espa-

. 76
cio urbano que afronta la obra.”

Navarro Baldeweg habla de “cortinas”, a propoésito del Altes Museum
de Schinckel, en el que cada lado del edificio responde a una determinada
escena de la ciudad y, como resultado, la configuracion de cada fachada,
cada “cortina”, estd concebida de manera distinta. Sin lugar a dudas, el pai-
saje de este pais mediterraneo estd presente ya no solo en la arquitectura
tradicional, sino también en la més reciente, teniendo las casas una respuesta
a la calle a la que dan acceso, unos laterales que suelen destacar por su aus-
teridad, ya sean medianeras o simples lados olvidados, y la cara posterior
que se abre al paisaje recogiéndolo a través de balcon, terraza o ventana,

espacio desde el que se que pretende dirigir la mirada.

Naturaleza incorporada en la arquitectura

Contemplemos como estas tres columnas del Templo de Apolo en Bas-
sae [fig. 79] —que cualquiera que lo visite hoy le recibira bajo una gran
lona de plastico blanco encerrado— se posicionan. Mejor dicho, contem-
plemos el mas alla, el paisaje que entrecortan estos elementos verticales. La
unién de estas columnas por un plano imaginario produce un limite entre el
fuera y lo que un dia fue dentro; un limite desdibujado, ficticio, pero que, de

repente, deja constancia de su existencia al mirar a través de él.

Trasladémonos a la actualidad y fijémonos en esas imagenes que Aris
también nos ensefla de esos cobertizos rudimentarios que evocan la mas
sencilla de las arquitecturas. Es ni més ni menos que esa Cabaria primitiva
de Laugier, de pie, en nuestros dias, con la simple intencion de querer crear
un lugar; un crear lugar que se produce con la sombra generada a través de
esos paneles fabricados a mano a partir de cafias u otros elementos de simi-

lares caracteristicas del propio lugar, como defensa del incesable sol griego.

De repente, ese lugar nos pone en situacion la realidad del paisaje, en-
cuadrandolo, haciéndolo suyo. Parece estar aqui, de manera inconsciente, el
templo griego, su funcionalidad, que, de la misma manera y en el mismo

paisaje, aparece con una funcidon de proteccion pero, en este caso, esa som-

" NAVARRO BALDEWEG, JUAN, en una conversacion con Jacobo Garcia-German, Infraes-
tructura, memoria, ciudad...
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bra en defensa del sol se convierte en el lugar que custodia a la Diosa o el
Dios, ante la eterna estampa del paisaje griego. Es fotografia a través del
espacio. Ambos casos. Y es una caracteristica que veremos de manera cons-

tante en toda la obra de Aris Konstantinidis.

Esas “cortinas” en la casa en Elefsina aparecen dando respuesta, tam-
bién, a cada escena que se presenta de forma distinta en cada una de las
cuatro direcciones. Esa pequena casa [fig. 66] en la isla de Syros, asi como
innumerables ejemplos del panorama anénimo griego, sigue el mismo es-
quema que aqui. La cara que se enfrenta al camino supone el acceso princi-
pal quedando los laterales constituidos de forma sobria, con puntuales hue-
cos a cada lado como puntos de entrada de luz hacia el espacio de cocina o
dormitorio. Y ahora si, la fotografia se produce en la cara exterior que mira
al mar, orientando todo el espacio interior hacia una abertura que convierte

el paisaje en verdadero protagonista.
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[76] Mar, recorrido y casa
Casa en Elefsina, 1938
Apunte del autor, junio 2018

[77] Estrategias del mirar: PODIUM, AUSENCIA, PERSPECTIVA
Casa en Elefsina, 1938
Apuntes del autor, junio 2018
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[78] El mirar
Caras exteriores de una torre en la Alhambra, Granada
Fotografia del autor, julio 2018
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[79] Fotografia 67, Templo de Apolo en Bassae
Aris Konstantinidis, GOD-BUILT.

[80] Casa en Elefsina y Templo de Apolo en Bassae,
arquitectura y paisaje
Apuntes del autor
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[81,82] Estrategias del mirar
Casa en Elefsina (estado actual),

1938

Fotografias del autor, junio 2018
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[83] Templo de Apolo en Sounio
Atica, Grecia
Fotografia del autor, octubre 2018
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[84] La minima arquitectura
Elafonisos, Grecia, junio 2018
Fotografia del autor
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[85] Venta de miel
Lekfada, Grecia
Fotografia del autor, mayo 2018
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[86] Reminiscencias
“Siempre en lo alto las iglesias, como el templo griego” (Nota cuaderno)
Pyrgos, Santorini
Apunte del autor, enero 2018

[87] Pueblo sobre la roca
Nafplio, Peloponeso, Grecia
Apunte del autor, febrero 2018
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[88] El mar como extensién del dentro
Milos, Grecia
Fotografia del autor, junio 2018
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[89] “Dios lo ve”
La vida conectada con el exterior

Mykonos, Grecia
Fotografia del autor, octubre 2017
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El no limite entre el dentro y el fuera

La vida en Grecia esté conectada con el exterior.”’

La conexion entre el paisaje y el hogar habitado, ese ‘no limite’ que
desde un primer momento parece querer ser una de las aspiraciones de
Konstantinidis, nace, de nuevo, seguramente de la experiencia con la arqui-
tectura en su pais. Si uno se quiere tomar un café en cualquier lugar de Gre-
cia, probablemente acabe en un lugar en el que la percepcion del espacio
interior y exterior se diluye. Innumerables son los restaurantes y cafeterias
en los que uno se encuentra con una extension afadida del espacio interior
hacia el exterior como si se pretendiese crear un recorrido secuencial entre

el fuera y el dentro.

En esa cara exterior de la casa Elefsina que comentabamos, aparece un
doble orden de columnas entre el exterior y el interior generando una terraza
que —al igual que en esas pequefias estructuras de cobertizo ya comentadas
y de la misma manera que en ese paisaje urbano de balcones— genera un
recorrido secuencial entre interior y exterior, diluyendo ese limite. El plano
que separa el espacio de estar del espacio de terraza, adquiere un caracter
estereotdmico en la medida que suscita una ausencia de arquitectura, que
aun aparece de forma mas acentuada en el segundo plano —véase la planta

[fig. 102]—.

"7 KONSTANTINIDIS, ARIS. Projects and Buildings, 1981, p. 259. Traducido por el autor.
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[90] Cafeteria-restaurante en Lesvos.

El mary la costa Turca desde la extensién del edificio del restaurante
Apunte del autor, abril 2018
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[91,92] La vida conectada con el exterior
Polykatikies —edificios de apartamentos— de Atenas donde el espacio
exterior de las terrazas se presentan en la mayoria de viviendas como
una extension del espacio interior.
Fotografias del autor, mayo 2018
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[93] Pavimento de una calle de Paros (Grecia)
Fotografia de Platon Antoniou
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El pavimento, el mejor templo

“La tercera fachada es el pavimento”, afirmaba Saenz de Oiza en una
conferencia en 1986, en la que afiadia que para los griegos lo mas importan-

te era el pavimento.

En el templo griego la mejor fachada es la planta (...) el pavimento es el
mejor templo, la mejor fachada (...) el plano horizontal como definitorio

de la forma (...).”®

No sé si para Aris Konstantinidis el pavimento adquiere esa posicion
de protagonismo, lo que si que es cierto es que cobra una importancia vital.
La arquitectura puede manifestarse en forma de pavimento Unicamente,
como forma de indicar un recorrido, jerarquizar el suelo, repartirlo, o cual-
quier otro mecanismo; o, sencillamente, marcar un lugar. Pikionis, posible-
mente, haya pasado a la historia de la arquitectura moderna —
principalmente— por un proyecto que es Unica y sencillamente pavimento
como generador de recorrido en una obra que contempla “el paisaje como
obra de arte total” en ese entorno de la acropolis [fig. 45]. La arquitectura
griega, desde la antigiiedad, lejos de considerar el pavimento como un ele-

mento secundario, le ha otorgado un papel fundamental.

El pavimento en la arquitectura clasica, de la misma manera que ve-
mos en Pikionis, tiene mucho que ver con el recorrido. Si atendemos al
poédium griego observamos como este elemento se convierte en una exten-
sion del suelo en el que el uso del pavimento es la principal caracteristica.
Observando, por otra parte, aquellas estrechas callejuelas de numerosos
pueblos del mar Egeo, encontramos como el uso, también, del color para el
pavimento casi se convierte en un extension de ese luminoso color del enca-

lado blanco de las humildes casas de estas poblaciones.

La irregularidad con la que se muestran mucho de estos pavimentos,
manifestada en la composicion que forman las distintas piedras con la que
se configura, es una caracteristica que nace de unir las distintas piezas que
se extraen del propio lugar, como si se tratara de un rompecabezas. Esto es
algo que Konstantinidis asume y destaca en algunos de los dibujos en The

Old Athenian Houses™ [fig. 94]. El dibujo de las plantas de esas antiguas

® SAENZ DE OIZA, FRANCISCO JAVIER. Conferencia “Las Artes y la Funcion Integrado-
ra de la Arquitectura en la Creacion de un Entorno Habitable”, 1986.

" KONSTANTINIDIS, ARIS. The Old Athenian Houses, Atenas, 1950. Estudio de antiguas
casas de la ciudad de Atenas en las que en muchas de las plantas dibujadas por Konstantinidis
se destaca con precision el despiece de los suelos.
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casas de Atenas que recoge en el libro representan el despiece con precision
de ese pavimento y, de la misma forma, vemos como es un recurso del que
se sirve para este primer proyecto —la Casa en Elefsina— asi como en los
demas que le seguiran. Contemplamos, aqui también, el podium, cuyo pa-
vimento se convierte en protagonista, un instrumento con el que, a través de
la linea final que se genera, pone de nuevo en lugar el paisaje, separando lo

natural de lo construido y, al mismo tiempo, haciéndolos inseparables.
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A g i

[94] Antigua casa en Atenas, fotografia y plantas.
Avris Konstantinidis, The Old Athenian Houses, Atenas, 1950.
Despiece del pavimento representado con detalle en la planta baja de la vivienda
(dibujo central).
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[95,96] Fotografia 41, Fotografia 42

Avris Konstantinidis, GOD-BUILT
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[97] Zona exterior de la Casa en Elefsina en forma de pédium,
nivel de acceso a la bivienda, apréciese el pavimento
Fotografia del autor, junio 2018
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[98] Fotografia 202
Aris Konstantinidis, GOD-BUILT

[99] Tratamiento del pavimento en los recorridos
en la Casa en Elefsina
Apunte del autor, junio 2018
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[100] Calle para uno
“Arquitectura como continuacién del paisaje” (nota cuaderno)
Qia, Santorini
Apunte del autor, enero 2018
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El habitar, la escala humana

El hombre —/aos [...] también es parte de la naturaleza y ha florecido de
la tierra como el arbusto, el arbol o la flor. Y cuando construye su vi-
vienda, ésta se levanta como la extension de su cuerpo, su alma y su pro-
piedad. Presentara, otra vez, las curvas de las cumbres, las secciones del
paisaje en si mismo. Asi como, al final, él también se convertird en pai-
saje en su tierra —porque el hombre es también paisaje—, mientras siga

siendo laos y no se aleje de la naturaleza.®

El hombre forma parte indispensable de la arquitectura junto con la na-
turaleza. Ese hombre, que para Aris Konstantinidis debe convertirse también
en paisaje, debe reflejarse en la arquitectura. El espacio, entonces, debe
asumir una amabilidad con el ser humano siendo reflejo de su forma de vida

con y en la naturaleza.

Lo esencial

En esos dibujos que Konstantinidis nos muestra del analisis de una ca-
sa de campo en Mykonos en Two “Villages” From Mykonos [véase de nue-
vo la fig. 37], la sencillez se convierte en la caracteristica principal. Es un
“menos es mas” contemplado en clave tradicional, en el que el espacio po-
see aquello minimamente indispensable para cumplir con la funcionalidad
de la casa, “lo esencial” como Konstantinidis lo describe en el libro ya
mencionado. El espacio, en este pequefio edificio, queda dividido en dos
alturas que se encargan también de diferenciar la funcionalidad para el que
cada uno esta concebido. El acceso, que se produce desde un espacio aterra-
zado, te dirige a la plataforma principal, en la que el corazon de la vivienda
—ecl hogar— se sitiia como en todas estas tipicas casas de las islas del Egeo,
en la esquina. En un nivel superior, aparece una plataforma que pretende
albergar la cama identificando este espacio como aquel orientado al descan-
S0y, a su vez, este juego de alturas permite generar un espacio de almacena-

je debajo de ese plano elevado.

En la casa en Elefsina, ese habitar se produce de manera parecida. El
juego con las alturas se convierte, aqui también, en el mecanismo para sepa-
rar funciones. La seccion, en el proceso proyectual de Konstantinidis, es una

herramienta imprescindible. De nuevo, el espacio principal —refiriéndonos

% KONSTANTINIDIS, ARIS. Two “Villages” fron Mykonos (Avo "Xwpia" axé t Mokovo),
1947, p. 15. Traducido por el autor
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a la zona de estar y comedor— queda definido por el plano a menor altura,
situdndose de nuevo el “hogar”, ahora en clave moderna, en un extremo, y
abriendo este espacio al exterior, lo que se traduce en la conexiéon con la
terraza. El lugar destinado al descanso y a la cocina corresponde al plano
superior, utilizando, ademas, los elementos que sirven de separacion para
espacio de almacenaje. Incluso la utilizacion de los cantaros en la decora-
cion, tal y como vemos en las fotografias, parece querer ser una alusion a la
arquitectura vernacula, en la medida en que éstas son un elemento comun en
esas viviendas, utilizadas para almacenar el aceite de oliva y vino. Podemos
afirmar como esta casa dispone de lo esencial, de nuevo, para dar cabida a la

vida del hombre.
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[101] Una nifia sentada en la puerta de una casa en Mykonos, casi como
“modulor” de una arquitectura anénima.
Mykonos, Greica
Fotografia del autor, octubre 2017
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[102] Casa en Elefsina (1938)
Avris Konstantinidis, Projects and Buildings
A la izquierda: planta, axonométrica interior y seccién. A la derecha: fotografias
interiores.
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[103,104] Escala humana
Ano Syros, Syros, Grecia
Fotografias del autor, febrero 2018

132



[105] Casa para dos familias, bicicleta ortogando la escala humana
Spetses, Grecia, 1966-67
Aris Konstantinidis, Projects and Buildings
Bicicleta otorgando escala
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Sobre la materialidad y el color

El arquitecto es un poeta cuyas palabras tienen la piedra, el hormigon, el

acero, el hierro. Es un poeta de materiales. 3!

Sinceridad material

La materialidad de un edificio debe ser el reflejo de la tierra, es decir,
los materiales utilizados en una obra tienen sentido en la medida en que
estos se obtienen del propio lugar. Es una sencilla cuestion de economia y
sinceridad con el paisaje. Asi sucede en la arquitectura tradicional, y de la
misma manera Aris Konstantinidis se sirve de ello en su propia construc-
cion. No sin ello renunciar a los nuevos tiempos que el movimiento mo-
derno habia abierto, en cuanto a nuevas técnicas constructivas —Ia primera
construccion de hormigén armado en Grecia surge 20 afios antes de esta
obra (1917), un elemento que se habia extendido de tal manera que la mayo-
ria de los nuevos edificios que se levantaban en los nuevos ensanches de la
ciudades recurrian a ¢l generando esa amalgama de polykatikies®>—. Si bien
aqui no aparece, podemos ver como la utilizacion de la piedra obtenida del
propio lugar surge en este caso de una forma sincera, no como ornamento,
sino como elemento constructivo que constituye los muros portantes de la

vivienda.

Solo si esos elementos estructurales estan hechos de manera distinta y se
manifiestan por si mismos, intactos y libres de ornamento superfluo, la
funcién de la arquitectura estara correctamente representada como una
entidad morfoldgica. Esto significa que, independientemente de los ma-
teriales usados en la construcciéon —piedra, madera, acero u hormigén
armado—, la “regla” requiere que los muros y las columnas portantes
deberian estar diferenciadas visualmente de las vigas, losas y tejados que

soportan. 8

Se quisiera destacar aqui, una vez mas y valga la redundancia, la since-
ridad de una arquitectura que aspira a mostrarse tal y como es, sin ‘enga-
fios’. Cada elemento del edificio debe manifestarse de forma independiente

dejando constancia de su existencia. Es un gritar “estoy aqui” de los elemen-

¥ KONSTANTINIDIS, ARIS, en una entrevista de Stathis Tsagaroussianos en 1992 tras la
publicacion de sus tres libros raros. Traducido por el autor.

%2 El término polykatikia hace referencia al edificio de apartamentos que surge en las grandes
ciudades de Grecia tras la extension del movimiento moderno en este pais, asi como con la
aparicion del uso del hormigén armado, que permitia el levantamiento de nuevos edificios
recurriendo a la estructura dom-ino. Esto se tradujo en una rapida extension de las ciudades
generando esa amalgama edificada, caracteristica de ciudades como Atenas, que vemos en la
actualidad. Son estructuras de hormigon cuya flexibilidad permitia un sin fin de combinaciones
formales y lingiiisticas, y la generacion de ese mar de terrazas vivas de estos edificios.

¥ KONSTANTINIDIS, ARIS. Projects and Buildings, 1981, p. 265. Traducido por el autor.
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tos estructurales que nombra Konstantinidis. Si bien aqui el uso de hormi-
gbén armado no es un recurso utilizado, podemos contemplar como toda la
piel exterior esta tratada de la misma manera, lo que, como veremos en otras
obras, de ninguna forma podia carecer de una razén de ser. En esta casa los
propios muros que conforman ese caparazon asi como los pilares de esa cara
que mira al mar estan tratados de la misma manera dejando constancia de
que son los encargados, ni mas ni menos, de la funcion estructural. Un en-
foscado pintado de blanco cubre y protege los muros portantes de mampos-
teria de piedra casi rudimentarios. Si en esta obra hubiera habido una estruc-
tura de hormigén armado, nuestro arquitecto, sin lugar a dudas, nos lo ha-
bria hecho saber. Los pilares que conforman la cara exterior creando las
aberturas de ese “limite” desdibujado del que hablabamos, se acentuan,

ademas, para dejar constancia de su presencia.

Esa minima arquitectura esta presente en esta obra, una vez mas, de la
forma mas “rudimentaria”, como se observa en ese exterior de la vivienda
[fig. 110, 111]. La utilizacioén de los canares para generar una cubricion, un
cobertizo, cuya funcién es la de generar, como ya se ha comentado, una
sombra y con ella un lugar, es una constante en la arquitectura mediterranea,
no solo en Grecia, sino en muchos de los paises bafiados por este mar. Es
ademas, un material que veremos en muchas otras obras como en el Pabe-
llon de Exposiciones en Kifissia (Atenas, 1940) [fig. 117, 118] o en el Pabe-
llon de Salonica (1952) [fig. 114], como guifio a —o como aprendizaje de—
la arquitectura vernacula. Es algo que se encuentra en el lugar, que es barato

y que cumple la mas sencilla de las funciones.
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[106,107] Fotografia 198, Fotografia 177
Avris Konstantinidis, GOD-BUILT
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[108] Materialidad de la estructura
Casa en Elefsina, Atica, Grecia
Fotografia del autor, junio 2018
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[109] Murete y banco exterior
Casa en Elefsina, Atica, Grecia
Fotografia del autor, junio 2018
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[110,111] Exterior de la Casa en Elefsina
Aris Konstantinidis, Projects and Buildings
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[112,113] Fotografia 40, Fotografia 251
Aris Konstantinidis, GOD-BUILT
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[114] Pabellén de exposicién
Salénica, Grecia, 1952
Aris Konstantinidis, Projects and Buildings
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[115,116] Fotografia 302, Fotografia 313
Avris Konstantinidis, GOD-BUILT




[117,118] Jardin de exhibicién, exterior y alzado
Kifissia, Atenas, 1940
Aris Konstantinidis, Projects and Buildings
Compérense con figuras 115, 116.
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[119] Desaparicién del hueco
Mélista, Epirus (Grecia)
Fotografia del autor, octubre 2017

Opuesta: [120] Tejado rudimentario
Mélista, Epirus (Grecia)
Fotografia del autor, octubre 2017
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El color

. C g . . . 1,84

Para Aris Konstantinidis, cada material tiene “su propia voz”"". Como
si de componer musica se tratase, el arquitecto debe ser conocedor de cada
sonido, cada voz que un material posee para ser capaz de emplazarlo en

aquel lugar que se considera propicio.

Y “como melodias que llegan a nosotros a través también del color™™,

la arquitectura aparece como si de musica se tratase a través de este elemen-
to. El color, que lejos de ser considerado un ornamento superfluo, adquiere
aqui una importancia con la que aspira a ser el revelador de los componentes
estructurales de la arquitectura. Para Aris Konstantinidis, la articulacion
estructural, atendiendo a los elementos encargados de soportar las cargas del
edificio asi como aquellos que se sostienen a si mismos, deben incorporar el
color como manera visible de constatar su existencia. El color acentuando
cada elemento y cada muro hace que el observador pueda identificar mas
facilmente las distintas partes del edificio, asi como su forma en la medida

que el perimetro también adquiere fuerza con él.

Cada color tiene una fuerza y un valor visual que excita nuestro 0jo con
una intensidad diferente. De esta manera, el rojo (claro o terracota oscu-
ro) hace percibir el muro mas cerca mientras que el aiiil hace que se ale-
je; el ocre causa que el muro se esté quieto, mientras el verde (de tono
claro o verde oliva oscuro) otorga a una superficie serenidad —la misma
superficie coloreada en rojo irrita el ojo. El gris, sin embargo, es de algu-
na manera neutral a nuestra mirada mientras el blanco y el negro crean
una sensacion visual intensa; el negro nos calienta pero también nos cau-
sa tristeza, mientras que el blanco nos refresca y nos impulsa a estar ale-
gres. El blanco también tiene cierto valor ético, ya que lo que esta colo-
reado de blanco es limpio y saneado; después de todo la cal tiene propie-

dades desinfectantes.®

Konstantinidis establece una dialéctica del color tratando de identificar
el sentimiento que el ser humano asocia a determinados tonos. Pero no so-
lamente se trata de la sensacion que un color produce, sino que ademas este
elemento trasciende y adquiere una importancia que participa de las condi-
ciones climaticas de un lugar. De esta manera, una pared encalada en blanco
resulta molesta a la mirada ante una luz solar intensa, mientras que colores

con mas presencia ademas de no molestar al ojo haran del edificio ser con-

¥ KONSTANTINIDIS, ARIS. Projects and Buildings, 1981, p. 266. Traducido por el autor.
% fdem.

% fdem., p 267.
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templado de una manera mas clara. Resulta interesante como Konstantinidis
habla de los “arquitectos anonimos de nuestros tiempos”, como aquellos
que entienden esta “verdad” —haciendo referencia a ese entendimiento del
color— y que son “capaces de vivir con su ojos en el luminoso paisaje grie-
go”. Si bien el uso del color en la arquitectura griega es algo heredado de la
época clasica en la que, bien es sabido, estaba presente en templos y otras
construcciones, esa —llamémosle— tradicion se traslada hasta el pasado
mas reciente y a la actualidad pues es algo que, para Konstantinidis, los
griegos llevan en la sangre y esto les otorga de alguna manera la “licencia”
de su uso. Asimismo, el propio Konstantinidis se proclama ser portador de
dicha licencia haciendo del color una caracteristica recurrente en su arqui-

tectura como habitante del paisaje griego.

De la misma manera, los materiales por si solos, tales como la piedra,
el hormigon y la madera, poseen un color “rudimentario” cuya combinacion
con la capacidad de un muro encalado de ser pintado generara una composi-
cion constructiva en la que dicho color sera capaz de desvelar cada elemento

de una arquitectura que aspira a ser “verdadera’.
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Licencias de color
[121] Frente al mar de Ermupuli, Syros, Grecia
Fotografia del autor, febrero 2018
[122] Casa naranja
Lesvos, Grecia
Fotografia del autor, marzo 2018
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El orden

Dentro del romanticismo de una arquitectura enraizada en la naturale-
za, la modernidad va a estar presente en la obra de Konstantinidis a modo de
sistematizacion del orden y de modulacion, y como ya hemos nombrado, del

uso de la estructura de hormigén armado.

Aris Konstantinidis recurre a la “estandarizacion en la construccion”
para resolver el espacio proyectado. Llegados a este punto de la historia,
puede chirriar, incluso sonar contradictorio, el término estandarizacion en la
medida en que éste hacer referencia a la repeticion y a la regla como norma
en la construccion ante una arquitectura que presume de nacer de la propia
tierra. De alguna manera, el bagaje moderno adquirido en la escuela de
Munich debia estar obligatoriamente presente en el entendimiento de la
arquitectura de Konstantinidis. Es algo que se asume y que debe ser utiliza-
do en favor de los nuevos tiempos considerandose la estandarizacion capaz
de facilitar la construccion en términos estructurales y, al mismo tiempo,
facilitar la distribucion del espacio para dar cabida la vida del hombre. De
esta forma la arquitectura se convierte en un juego de ritmos en los que la
aparicion de muros asi como la ausencia de los mismos son los encargados
de definir el espacio interior y, ademas, crear ese perimetro supeditado al

orden al mismo tiempo que a la morfologia del lugar.

Se podria pensar —y asi lo creo— que ese orden es, ademas, genera-
dor de perspectivas facilitando la fotografia a través del espacio. La ausen-
cia de muro o la presencia de hueco aparece acentuada por los planos defini-
torios del espacio que surgen alineados en consonancia con ese estandar y
esa modulacion invitando al ojo a contemplar aquello que se halla mas alla
de la arquitectura. Las aristas adquieren poder y presencia canalizando la
mirada a través de unos huecos que a menudo se presentan continuos a tra-
vés del espacio y que, sumados a las sombras generadas, encuadran el paisa-
je.

Por otra parte, podria hacerse una lectura de esos cobertizos como ar-
quitecturas que, efectivamente, en muchos de los casos poseen un orden
necesario a través de los elementos portantes verticales. De alguna manera,
en esas sencillas estructuras existe un ‘sistema’ en el sentido mas primitivo
de la palabra, a través del cual la repeticion de dichos elementos, a menudo
de forma equidistante, otorga armonia a la estructura completa. Asimismo,

la reminiscencia, de nuevo, al mundo cléasico esta presente en estos elemen-
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tos arquitectonicos que abstraen el templo clasico hasta alcanzar una senci-

llez absoluta.

En la Casa en Elefsina, la “estandarizacion”, como asi la denomina
Konstantinidis, se produce a través de un ritmo de cinco compases en direc-
cion norte sur, con cuatro de ellos equidistantes y un quinto de mayor ampli-
tud. Ese ritmo que en toda su obra queda acentuado por los elementos es-
tructurales, tal y como vemos en los esquemas [fig. 122], ya sean pilares o
muros, aparece ya en esta primera obra a partir de los pilares que surgen —
los de los extremos— alineados al muro. Ese compas en la direccion este-
oeste aparece ‘arritmicamente’ en el sentido de que las distancias entre cru-
jias son desiguales en los tres compases que aqui existen pero. quedando,
eso si, subordinados a la linealidad que el aterrazamietno del terreno genera,

acentuada una vez mas por esos muretes.

Opuesto: [123] Estandarizacién en la construccién, distintas obras
Aris Konstantinidis, Projects + Buildings
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Tres lecciones construidas



donde acaba el paisaje
y empieza la arquitectura

Una emocidn surge en mi revolviéndome las
entrafias. Acaba de dejar de llover —lo hacia a
raudales— vy, de repente, mi mirada se entrecruza
con este edificio. La lluvia ha tefido la roca en la
que se asienta y el muro surge de ella fundiendo lo
que es arquitectura con lo que no lo es. Los bloques
de piedra parecen extraidos de la misma rocay
posiblemente asi sea. Un hombre, leyendo, me
observa desde la ventana mientras fotografio sin
cesar, con una complicidad con la que parece querer
decirme que sabe lo que he venido a ver.

Una imagen aparece en mi inconsciente como si ya
hubiera estado aqui. Pienso en esos castillos que
inundan Espafia como si de una extension del
propio promontorio en el que se asientan se tratara.
Y atin mas clara aparece esa estampa de los
monasterios de Meteora y con ella la pregunta de
dénde acaba el paisaje y empieza la arquitectura.

Cuaderno de viaje. Atenas, 27 de junio de 2018
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Vivienda para una familia,

calle Archimedes y Klitomachou, Atenas, 1961

Esta residencia y estudio proyectada por Konstantinidis para el diplo-
matico y critico de arte Alexander Xydis surge en un lugar del centro de
Atenas cuya condicion caracteristica se convierte en su razoéon de ser. Una
condicién que nos habla de limite, de contexto urbano y de naturaleza al
mismo tiempo. Para Tzonis y P. Rodi, se trata de uno de los mayores expo-
nentes de vivienda privada en un enclave urbano de la segunda mitad del

siglo XX.

El estadio Kallimamaro®’ se encarama imponente, siguiendo las trazas
del antiguo estadio griego, a la colina, a escasos metros de esta vivienda.
Una barrera de vegetacion ascendente mira a esta esquina en la que un grano
de roca surge convirtiéndose en el lugar elegido para proyectar este edificio;
una roca que bien podria haber sido destruida, pero que otorga aqui la pista
e indica el camino a seguir a un proyecto que quiere fundirse con el lugar.
De esta manera, nos encontramos, por un lado la roca, y por otro la calle
ascendente de Klitomachou siguiendo el perimetro que marca la colina

mencionada.

Muchas arquitecturas presumen de ser ‘organicas’ en la medida en que
éstas hablan de funcionalidad y de integracion con la naturaleza. Asi pues,
podrian algunos afirmar que este edificio se puede englobar, ni més ni me-
nos, que en esa arquitectura organica. La linea seguida en este ejemplo grie-
go de modernidad mediterranea podria conjugar perfectamente con arquitec-
turas que vemos en autores como Gio Ponti o Rudofsky, asi como en los
catalanes Coderch y Sert. Sin embargo, las etiquetas en ocasiones resultan
peligrosas y —quiero pensar— la arquitectura no debe aspirar a ser organi-
cista, naturista, o cualquier calificativo con este sufijo. Los ‘ismos’ en la
medida en que limitan la arquitectura a una concepcion pobre, casi banal,
son utilizados a menudo por segundas personas como forma de encasillarla.
Aris Konstantinidis en ningiin momento afirma que exista cualquier preten-
siéon de generar una arquitectura organica; la funcionalidad y la integracion

con la naturaleza es algo que se presupone; nace con esa condicion.

8 El Estadio Kallimarmaro o Estadio Panatenaico, construido enteramente en marmol blanco
entre los afios 1969 y 1870 sobre el lugar que ocupd el antiguo estadio levantado en el afio 330
a.C., alberg6 los primeros Juegos Olimpicos modernos. Esta edificio de Konstantinidis se sitiia
muy proximo al estadio en la parte posterior de la colina en el que se asienta.
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La verdadera arquitectura, entonces, debe casar como un zapato comodo,
debe saber como un pan bien orneado, debe surgir de la tierra como los

arboles, los arbustos y las flores.®

Konstantinidis se enfrenta al elemento natural extendiendo la pared de
roca existente para crear un poédium sobre el que apoyar las viviendas. El
limite entre el muro natural y el muro construido se desvanece, casi gene-
rando un degradado entre ambos. Se podria entender como un mecanismo
de completar una roca que se nos presenta, valga la redundancia, incomple-
ta. Ese pddium aparece con una condicion de transicion entre la naturaleza y
el espacio habitado; una vez completada la roca a partir de un muro que
recurre a bloques pétreos probablemente extraidos del propio lugar —pues
la percepcion es innegablemente idéntica (fotografia de portada)— alter-
nando también bloques de distinta textura acentuando esa degradacion que

comentamos, aparece el elemento que da cabida al habitar.

Ese limbo entre lo inherente y lo artificial queda desvelado por una li-
nea estructural estableciendo una frontera que de otra manera no seria per-
ceptible. A partir de ahi esta obra cobra un orden necesario para habitar el
espacio. Estos elementos estructurales se manifiestan a través del color
anunciando al observador el lugar que ocupan los pilares y vigas de hormi-
gbén armado a los que se recurre en este edificio. Un color gris que proba-
blemente no quiera competir con lo natural y al mismo tiempo quiera esta-
blecer una consonancia con una zona de Atenas austera y apagada, con todo

ese conglomerado de apartamentos modernos de la época.

Anterior: [124] Entrada y habitante
Aris Konstantinidis, Vivienda para una familia en Atenas, 1961
Fotografia del autor, junio 2018

% KONSTANTINIDIS, ARIS. Projects and Buildings, 1981, p. 261. Traducido por el autor.
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[125] “;Dénde acaba la roca y empieza el muro?” (nota cuaderno)
Monasterio encaramado a una de las formaciones rocosas de Meteora, Grecia
Apunte del autor, noviembre 2018
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[126] Fotografia 78
Aris Konstantinidis, God-Built
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[127] Aris Konstantinidis, Vivienda para una familia en Atenas, 1961
Apuntes del autor, junio 2018
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Opuesta: [128] Aris Konstantinidis, Vivienda para una familia en Atenas, 1961
Fotografia del autor, junio 2018

[129] Vivienda para una familia en Atenas, 1962
Aris Konstantinidis, Projects and Buildings
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[130] Vivienda para una familia en Atenas, 1962
Aris Konstantinidis, seccién, detalles y vista exterior, Projects and Buildings
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[131] Vivienda para una familia en Atenas, 1962
Aris Konstantinidis, plantas, Projects and Buildings
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[132] Vivienda para una familia en Atenas, 1962
Avris Konstantinidis, secciones, interiores y vista exterior, Projects and Buildings
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contenedor de vida

“Fruto del amor del hombre con la tierra nace la
casa; tierra ordenada en la que ¢l hombre se guarece
cuando la tierra tiembla, cuando pintan bastos, para
seguir amandola”.

Es decir, que la casa yo la entiendo como una
manifestacion del amor del hombre al lugar, como
el enraizamiento del hombre con la tierra.®



Diego Ibafiez Lahoz

[133]Fotografia 199, Mykonos
Aris Konstantinidis, GOD-BUILT
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Casa de fin de semana,

Anavyssos, Atica, 1962

Las moradas humanas estan condicionadas en gran parte por los factores
naturales. Puede ello afirmarse atn de las viviendas ciudadanas, a pesar
de la facilidad de comunicaciones, del internacionalismo social, de las
modas y de la tendencia al uniformismo que actualmente contribuye a
igualarlas en el mundo entero, privandolas de sus caracteres diferencia-
les; pero donde se comprueba el hecho con evidencia irrecusable es en
las viviendas humildes de campos y aldeas, obras que, como mas primi-
tivas y elementales, estin menos emancipadas de la servidumbre del me-
dio geografico, que dirige, no arrastra: la tierra influye en el hombre, pe-
ro éste a su vez, reacciona transformando aquélla, modificando mas o
menos profundamente el medio en su provecho. La casa popular, pues,
no es un producto exclusivamente geografico ni puramente humano: sus
formas llevan impresa la marca del medio geografico y del factor hu-
mano; no depende solo de la herencia o s6lo del medio, sino de ambos a

la vez.”

Estas palabras de Torres Balbas a propésito de la “morada humana”
en su condicién mas primitiva parecen querer casar de una manera inherente
con la fotografia de esa pequena casa de Mykonos [fig. 131] de Aris Kons-
tantinidis; la “emancipacion de la servidumbre del medio geografico” se
desvanece en esta humilde construccion. El arquitecto griego hablaba de
“contenedor de vida” como definicion de la vivienda del hombre, un reci-
piente que se subordina al lugar para dar cobijo al ser humano. Cuando
Konstantinidis fotografia lo hace como forma de reflejar una posible leccion
que incorporar a su propia arquitectura; la sencillez de estas primitivas cons-
trucciones estd presente de manera inequivoca en la propia vivienda de fin
de semana que disefid para si mismo en Anavyssos, la que seguramente sea

su obra mas publicada y celebrada.

% Francisco Séenz de Oiza cita a Camilo Jos¢ Cela para explicar su entendimiento de la casa en
una entrevista que aparece en el documental Imprescindibles: no te mueras sin ir a Ronchamp.
Una definicion que a pocos dias de acabar este trabajo, resuena en mi cabeza; empiezo a leer a
Cela de forma intuitiva como punto de partida previo a esta investigacion, buscando algun
vinculo con la intuicion y la cotidianidad, con los valores mas interiores del hombre, y ahora
surge de nuevo a través de este gran maestro. Y creo firmemente que nuestro arquitecto, Kons-
tantinidis, estaria completamente de acuerdo con Saenz de Oiza.

% TORRES BALBAS, LEOPOLDO. La vivienda popular en Espaiia, 1930, p. 148.
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De nuevo se trata de una arquitectura manifiesto que probablemente
quiera explicarse por si misma sin la necesidad de palabras. Las estrategias
aprendidas de lo explicado sobre la Casa en Elefsina resuenan una vez mas
en esta obra. La incuestionable presencia del paisaje aparece de nuevo en
esta vivienda en la que mas facilmente reconocible se lee ese concepto de

“contenedor de vida”.

Aris Konstantinidis, en esta casa, busca una simplicidad equiparable a
la de la naturaleza. Para este arquitecto, una vida “verdadera” no precisa de
comodidades ostentosas, sino solamente de un “contenedor de vida” capaz
de poner al hombre en contacto con la naturaleza. Esa sencillez, ademas,
queda evidenciada a través de una construccion que se sirve de aquellos
materiales extraidos del propio lugar tales como la piedra, ademas del hor-
migbén. Los elementos estructurales quedan manifestados de forma clara y
evidente dejando los muros portantes de piedra desnudos en su condicion
mas primitiva. Todos los elementos portantes de la vivienda queda unifica-
dos por una cubierta que adquiere un caracter pesado a través de una linea
gruesa que revela su materialidad de hormigén. De esta manera, el edificio

se resuelve con un solo gesto que da cabida a la vida del hombre.

Konstantinidis quiere conseguir una arquitectura que no sea capaz de
leerse sin ese paisaje, una arquitectura “tan nueva y tan vieja como hoy y
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como ayer

, una arquitectura atemporal. Es decir, una arquitectura que no
aspira a competir ni desafiar lo natural. Para Konstantinidis, la mejor con-
cepcidn de su propia arquitectura es la de aquella que surge “como si siem-

pre hubiera estado alli”**.

Aqui no hay fachada en el sentido convencional, el plano es compacto,
sin juguetes, sin variedad de materiales. (...) La forma pura y sencilla y
la técnica constructiva logica expresan, para Konstantinidis, el arquetipo

de la residencia primitiva en los términos de la sociedad moderna.”

La idea de una ausencia de fachada otorga al paisaje una importancia
aun mayor. Una “no fachada” que se traduce en un plano que se muestra
compacto y donde la no presencia de elementos que interpongan un obstacu-

lo en ese vacio entre el objeto —paisaje— y el observador otorga una vision

! KONSTANTINIDIS, ARIS. Projects and Buildings, 1981, p. 261. Traducido por el autor.

2 ACHLEITNER, FRIEDRICH, profesor austriaco. Esta definicion para Konstantinidis es la
que mejor refleja elogia su arquitectura. ®Pecod-Eppoavount EAEvn, «Aokipo yioo ) Néa
ElMmvikn  Apyrtektoviknp,  Epgovnricd  IMavemomuokod  Ivotitodto  Egappoopéving
Enwowoviag tov [Tavemompiov Adnvav, Abqva 2001, p.109.

% SAVVAS, KONSTARATOS. Apyizexrovikii tov 2000 awcdwva: EGda (Arquitecrura del siglo
XX: Grecia), Instituto Griego de Arquitectura Prestel, Atenas 200, p. 55.

168



Construido por Dios. La huella de lo espontaneo: Aris Konstantinidis

limpia y clara del mar y su horizonte que surgen a través de los huecos de
dicho plano. De esta manera la naturaleza se incorpora en un espacio inte-
rior donde el “mar parece funcionar como una extension de la propia sala

2,94
de estar™”".

Al mismo tiempo, existe en esta obra de arquitectura un juego de luces
y sombras que adquieren una importancia al mismo nivel que en la fotogra-
fia. Ese plano limpio sin obstaculos ofrece unas visuales que se acentiian
con las sombras generadas entre los elementos horizontales y verticales que

‘capturan’ el paisaje como si de una fotografia se tratase.

% PHILIPPIDIS, DIMITRIS. Neosidnvikii Apyitextoviiij (Arquitectura Neohelénica), Melissa,
Atenas 1984, p. 370.
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[134,135,136] Casa de fin de semana en Anavyssos
Atica, Grecia, 1962
Aris Konstantinidis, Projects and Buildings
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[137,138] Casa de fin de semana en Anavyssos
Atica, Grecia, 1962
Aris Konstantinidis, Projects and Buildings
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Casa de fin de semana en Anavyssos
Atica, Grecia, 1962
[139] Apunte del autor
[140] Aris Konstantinidis, Projects and Buildings
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[141] Casa de fin de semana en Anavyssos
Atica, Grecia, 1962
Aris Konstantinidis, planta, Projects and Buildings
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[142] Casa de fin de semana en Anavyssos
Atica, Grecia, 1962

Avris Konstantinidis, planimetria, Archivos de la Agencia de Planeamiento Urbanistico

de la Prefactura de Atica
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esfumarse con la tierra

Aquéllos que saben cOmo vivir con sus 0jos
en ¢l luminoso paisaje griego entienden esta
verdad muy bien; éstos son los arquitectos
andénimos de nuestro tiempo.

Aris Konstantinidis
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[143] Fotografia 193, Mykonos
Avris Konstantinidis, GOD-BUILT
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Hotel Xenia,
Mykonos, Grecia, 1960

El turismo en Grecia comienza a surgir en los afios 50 convirtiéndose
en uno de los principales motores economicos del pais. La Organizacion de
Turismo Nacional Griego impulsé un proyecto de construccion de hoteles
bajo el nombre de Xenia a través de todo el pais. Konstantinidis seria un
participante activo de ese proyecto, en el que la arquitectura de estos hoteles
destacaba por su condicion de modernidad posbélica en el contexto griego.
De todos los Hoteles Xenia que Konstantinidis construy6 quisiera destacarse
aqui éste en concreto, como uno de lo mas importantes en cuanto a valor

arquitectonico se refiere.

Solamente el lugar en el que este se levanta ya nos habla, quiza, de una
situacion predilecta para nuestro arquitecto: Mykonos. Aquel lugar que
supuso el comienzo de su viaje como arquitecto se convierte ahora en la
ubicacion en la que reflejar el propio valor de aquella arquitectura que em-

pezoé a estudiar, en esa misma isla, a través de su propia obra.

Mykonos es la viva imagen de un paisaje mediterraneo carente de ve-
getacion en el que el color afiil o marrén apagado de esa tierra inerte se ve
salpicada por el color blanco de los encalados de los elementos arquitectoni-
cos. Un paisaje que en ocasiones se muestra cortado a pedazos a través del
muro que interrumpe su continuidad; unos muros que a veces son blancos y
que destacan sobre la neutralidad del color de la tierra en la que son levan-
tados. Aqui pues, efectivamente, se halla de nuevo la pista, en la propia

naturaleza del lugar.

Konstantinidis recurre a un mecanismo que pretende hacer esfumar el
elemento construido en el medio natural. Se trata de una dialéctica con el
paisaje a través de la cual, quiza, no se quiso competir con las construccio-
nes existentes de las que tanto habia aprendido, haciendo desvanecer su

arquitectura.

El proyecto se resuelve de nuevo recurriendo a un orden que organiza
el espacio de las distintas piezas a través de muros portantes unificados, al
igual que en la casa en Anavyssos, a partir de la linea de cubierta. Esos
muros portantes adquieren la misma apariencia que la del propio territorio
de la isla, elaborados con la piedra obtenida del lugar. La linea de cubierta,
asi como algunos pilares, aparece pintada de blanco como forma de diferen-

ciar los muros pétreos de estos elementos constituidos de hormigén armado.
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Esa combinacion entre el muro de piedra y la linea de cubierta en blanco se

funden con el paisaje que se extiende mas alla del edificio.

El mar pasa a formar parte del habitar de los espacios destinados a las
habitaciones, de la misma manera que el gran patio entorno al que se confi-
gura las distintas piezas del proyecto también abre su mirada hacia el hori-
zonte. Esa imagen nos habla de nuevo de una ‘no fachada’ que prescinde de
obstaculos como mecanismo de incorporar la naturaleza de la forma mas

limpia posible.

Es interesante la comparacion que podemos establecer entre esta obra
y algunas otras situadas en contextos tan alejados y tan cercanos al mismo
tiempo. Sert en Ibiza, en la Urbanizacion en Punta Martinet [fig. 145],
muestra una imagen que podria resultar casi una coincidencia comparandola
con este hotel de Konstantinidis si aislaramos el elemento construido de su
contexto. Por lo contrario, en una condicion tan parecida como es la que se
da en la isla de Ibiza asi como en esta isla del mar Egeo, un pensamiento
que se nos halla tan cercano —el de Sert y el de Konstantinidis— no podia
sino que traducirse en unas arquitecturas que nacen a partir de la tradicion
del lugar siguiendo estrategias que se nos muestran muy proximas. Una
tradicion del lugar que responde a razones climaticas y paisajisticas simila-
res y que yace, de alguna manera, de una forma inconsciente y consciente
por partes iguales, en estos dos arquitectos. Con esto, se quisiera recalcar
como la interiorizacion de la leccién que el patrimonio andénimo ofrece
como valor en la arquitectura esta presente en arquitectos que probablemen-
te no se conocieran ¢l uno al otro, traducida en una arquitectura que recurre

a mecanismos y dialécticas similares.

El Hotel Xenia en Mykonos de Konstantinidis es, pues, un absoluto
ejemplo de una arquitectura que crece directamente desde la naturaleza
fundiéndose a si misma y al hombre con ella. Incluso el gran patio entorno
al que se configuran las distintas piezas fue pensado por este arquitecto para
contener la vegetacion autoctona de la propia isla intensificando ese sincre-
tismo entre lo construido y el medio natural. Si bien, la actual concepcion
del turismo asi como el entendimiento de la comodidad y del descanso va-
cacional ha desvirtualizado el proyecto original convirtiendo esa vegetacion

en una piscina.

Estos procesos nos hablan del peligro actual al que se enfrenta una ar-
quitectura moderna que no se contempla a menudo en los canones sociales
de patrimonio cultural, quedando indefensa ante las investidas de afanes

especulativos e ignorantes.
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[144] Hotel Xenia en Mykonos
Cicladas, Grecia, 1962
Aris Konstantinidis, en Projects and Buildings

[145] Urbanizacién en Punta Martinet
Ibiza, Espafia
J. LL. Sert, 1963-1971, fotografia de F. Catalé Roca
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[146.147] Hotel Xenia en Mykonos
Cicladas, Grecia, 1962
Aris Konstantinidis, en Projects and Buildings, pp. 98, 99
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[148.149] Hotel Xenia en Mykonos
Cicladas, Grecia, 1962
Avris Konstantinidis, en Projects and Buildings, pp. 100, 101
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Reflexiones

—No vive ya nadie en la casa —me dices—; todos se
han ido. La sala, ¢l dormitorio, ¢l patio, yacen
despoblados. Nadie ya queda, pues que todos han
partido.

Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda. El
punto por donde pasé un hombre, ya no esta solo.
Unicamente esta solo, de soledad humana, ¢l lugar por
donde ninglin hombre ha pasado. Las casas nuevas
estan mas muertas que las viejas, porque sus muros
son de piedra o de acero, pero no de hombres. Una
casa viene al mundo, no cuando la acaban de edificar,
sino cuando empiezan a habitarla. [...]

César Vallejo



[150] Arquitectura anénima de ayer y de hoy
Al fondo: Thira, tipico pueblo encaramado al acantilado en Santorini.
En primer plano: Casas en construccién. La causa y el efecto.
Fotografia del autor, enero 2018
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Reflexiones

Creo que la conclusion mas inteligente es la de la contemplacion de lo
que aqui se ha expuesto desde una perspectiva actual. La reflexion que sus-
cita este trabajo en clave contemporanea se traduce principalmente en dos
ideas: la imposicion como enemiga de la arquitectura y la desvalorizacion

de lo an6nimo.

Podriamos extrapolar ese estilo internacional y esa imposicion que
hemos visto en Grecia como un fenémeno que se repite en la actualidad en
forma de estandarizacion de la arquitectura a través de ‘coddigos’ —técnicos
0 normativas (que por otra parte absolutamente necesarios)— que limitan la
arquitectura a parametros que en cierta medida generan una distancia entre
la construccion y el lugar. Unos ‘cédigos’ que no se precisaban en aquella
arquitectura que aparecia de forma rudimentaria, espontanea, y que casi sin
querer generaba una sostenibilidad que no tiene nada que ver con la moda
de ‘arquitecturitas’ sostenibles —porque quisiera recalcarse que una arqui-
tectura no debe nacer con la pretension de ser sostenible, sino que dicha
sostenibilidad debe ser una condicion intrinseca de la propia arquitectura
que nace del lugar— que se estilan en los tiempos que corren. “En las casas
de los pueblos se esconde la arquitectura mas sincera y sostenible que exis-

te”, concluiamos en una conversacion entre un compafiero —y amigo— y

yo.

Pero, al mismo tiempo, existe cierta contradiccion. La optimizacion de
costes y, al fin y al cabo, la optimizacion del propio valor de la arquitectura
como elemento tangible, ha empujado a establecer esos estandares que otor-
guen a la construccién unos minimos que cumplir para la ‘comodidad’ del
habitante. Unos estandares que atienden mas a aspectos energéticos y de
otras indoles por el estilo que a la calidad espacial. Y claro, un mundo ideal
en el que todos los arquitectos tuvieran un minimo de sensibilidad no preci-
saria de codigos que cumplir. Desgraciadamente, no es asi; hemos alcanza-
do un punto en el que la especulacion y la economia han devorado la arqui-
tectura casi por completo. Como resultado, procesos de gentifricacion y
burbujas inmobiliarias que han empujado a la buena arquitectura a un estado

de peligro de extincion.
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Y esto nos conduce a la desvirtualizacion de la arquitectura anénima.
No sé que pensaria un Rudofsky de la falsedad de una béveda de hormigén
como imitadora de la arquitectura vernacula de estas islas del Egeo habien-
do realizado su trabajo de doctorado sobre ello. Esas construcciones, que en
su dia se contemplaron como una leccion de la que aprender, convertidas
hoy en un zoo de lo pintoresco y de la arquitectura de postal. Una arquitec-
tura que perdiendo su funcionalidad original ha perdido su razén de ser vy,

con ello, su alma.

Un drama mediterraneo que presenta una arquitectura revestida de pos-
tales; unas casas tradicionales que hoy se nos presentan revestidas con la

imagen bucdlica de ellas mismas [fig. 155] .

Es interesante lo irénico del asunto. Una arquitectura, como la de
Konstantinidis, que quiere ser moderna utilizando materiales tradicionales
frente a una arquitectura, como la de los constructores anénimos de nuestros
dias, que quiere ser tradicional utilizando materiales modernos. ;Qué es mas
legitimo? Quiza esa espontaneidad como forma valida de pensamiento ar-
quitectonico haya perdido hoy su licencia. Pessoa escribid: “una sola cosa
me maravilla mas que la estupidez con la que la mayoria de los hombres
viven su vida: es la inteligencia que hay en esa estupidez™’. Una “estupi-
dez” que, contemplada en clave constructiva, tiempos atrds seguramente
escondiera una inteligencia ancestral, pero que hoy no esconde sino que mas

estupidez.

Quiza Dios haya dejado de construir.

” PESSOA, FERNANDO. Libro del desasosiego, 1982.
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[151] Falsesdades
Casa en construccion siguiendo el lenguaje de la arquitectura tradicional. A través de
la casa se observa el pueblo de Thira
Santorini, Grecia
Fotografia del autor, enero 2018
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[152] Estructura desnuda
;Es la estructura desnuda la arquitectura anénima contemporéanea?
Atenas, Grecia
Apunte del autor, junio 2018
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‘Incoincidencias’
[153] Artista local junto a parte de su obra en una serie inspirada en la medina de Fez.
Fez (Marruecos), marzo de 2017. Fotografia del autor.
[154] Fotomontaje realizado por José Antonio Coderch para la portada de la revista
Auca 14. Santiago de Chile, 1969.
Estas dos imagenes nos hablan de esa reflexion que suscita una arquitectura
interiorizada por el hombre anénimo asi como en un arquitecto que entiende la
leccion que dicha arquitectura suscita.
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[155] El zoo de lo pintoresco,
una arquitectura anénima revestida con la imagen bucdlica de si misma
Mykonos, Grecia
Fotografia del autor, octubre 2017
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Acrépolis de Atenas
Apuntes del autor

Ver la Acrépolis es un suefio que se acaricia sin
aspirar ni siquiera a hacerlo realidad. No sé muy

bien por qué razdn, esta colina encierra la esencia

del pensamiento artfstico.

Le Corbusier, El viaje a Oriente






For it is because we are dealing here
with landscapes and houses that
look as they were made not only by
human hands but by gods as well.
Therfore GOD-BUILT, since time
immemorial and for all eternity;
well-wrought, well-balanced,
well-poised; uncluttered, austere,
simple; and self-evident.

Apng KovetavTvidng
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