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A los ochenta años de su muerte, la figura de Ramón Acín
Aquilué (1888-1936) sigue despertando sugerencias e in-
quietudes. Tras cuarenta años de obligado silenciamiento,

la primera exposición antológica de su obra tuvo lugar en Huesca
en 1982; poco antes, en 1977, había sido incluida en una colectiva.
Han transcurrido por lo tanto otros cuarenta años de estudios y ex-
posiciones en torno al artista y las diferentes facetas de su rica per-
sonalidad siguen ofreciendo muchos matices de interés. Cabría
apuntar diversas razones para explicar esta circunstancia, pero la
más relevante, a mi juicio, es que Acín continúa siendo nuestro con-
temporáneo. Lo decía Antón Castro hace unos años: «No fue la úni -
ca existencia truncada, no, hubo casi un millón de muertos y cien-
tos de miles de historias personales incomparables, pero Ramón
Acín era único. Tenía un sitio entre nosotros»1.

Desde la infancia había manifestado una inclinación inequívoca
hacia el dibujo y la pintura, como él mismo recordaba con motivo
del fallecimiento del pintor Félix Lafuente, a cuyas clases había asis-
tido: «Yo era el más joven de sus discípulos y fui también su discípulo
amado. Para aquel maestro yo era el San Juan de sus discípulos». Ins-
talado en el vitalismo de entresiglos, el joven Acín entendía el arte
como una prolongación natural y gozosa de la vida. Tanto Concha

(1) A. Castro, «Un artista en el periódico», en C. Lomba Serrano (dir.), Ra-
món Acín, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2003, p. 127.



Lomba como García Guatas consideran que hacia 1915 o 1916 con-
cluye su periodo de formación, de modo que desde entonces se
muestra ya como un artista maduro, aunque en constante búsqueda
de nuevas posibilidades expresivas2. De hecho, por la misma época,
en marzo de 1914, el propio autor se presentaba ante los lectores de
El Diario de Huesca como una suerte de impostor de la pluma y califi-
caba su escritura de «prosa loca y desali ñada siempre, con irreveren -
cias las más de las veces». En consecuencia, todo indica que Acín, pro-
fesor de Dibujo de la Escuela de Magisterio de Huesca desde 1916,
estaba plenamente decidido con 25 o 26 años a seguir el camino del
arte muy por delante de sus veleidades como escritor.

De cualquier modo, entregarse a códigos artísticos diferentes
fue frecuente entre los creadores del primer tercio del siglo XX, un
periodo caracterizado entre otras cosas por el afán de desbordar los
cauces establecidos. José-Carlos Mainer situaba, en efecto, a Acín
en aquel marco excepcional de la denominada Edad de Plata en
que dedicarse a las letras y a las artes al mismo tiempo no era nada
extraño: Gutiérrez Solana, Moreno Villa, García Lorca, Miguel
Mihura, Gómez de la Serna, Jardiel Poncela son ejemplos que
menciona Mainer en este sentido. En todos los casos, «subyacen la
misma urgencia de quebrar los límites de un lenguaje artístico y el
mismo regocijo de la transgresión»3.

Con todo, no puede decirse que la escritura fuese para Ramón
Acín ni una tarea menor ni un desahogo de juventud. Bien avan-
zada su carrera artística, en 1927, se confesaba públicamente como
autor prolífico aunque apenas publicado: «Como un dependiente
cualquiera del ramo de comestibles, tengo mis arcas llenas de dra-
mas y comedias esperando el actor que las lance o el editor que les
dé a luz. Mis artículos, que tan buena acogida les guarda el direc-
tor de este diario, no es cosa queden también inéditos (…)»4. Y to-
davía a principios de 1930 le adelantaba a Manuel Del Arco, para
Huesca Ilustrada, que preparaba una «obra teatral de vanguardia
que pienso estrenar». Pim-pam-pum era su título.
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(2) C. Lomba, «La trayectoria artística de Ramón Acín. Entre el compromiso
político y la vanguardia», en C. Lomba Serrano (dir.), op. cit., pp. 11-33. M. García
Guatas, «Ramón Acín en tres tiempos», en M. García Guatas (dir.), Ramón Acín,
1888-1936, Huesca-Zaragoza, Diputación de Huesca-Diputación de Zaragoza, 1988,
pp. 7-16.

(3) J.C. Mainer, «El periodista Ramón Acín», en M. García Guatas (dir.), op. cit.,
pp. 51-57.

(4) Dirigía entonces El Diario de Huesca Luis López Allué, en cuya primera
etapa al frente del periódico se había incorporado Acín como caricaturista (1912)
y escritor (1913). Luego, López Allué fue de nuevo director entre 1922 y 1928.



En cualquier caso, entre sus papeles solo se han conservado un
«entremés de costumbres aragonesas», titulado ¡¡Como San Barto-
lomé!!, y el capítulo de una novela de principios de los años veinte que
se iba a llamar Rosica, la viuda virgen y mártir, R.I.P., dos obras de am-
bientación aragonesa. El entremés fue incluso estrenado a finales de
1931 en Huesca aunque con escasa repercusión, según señalaba Ja-
vier Barreiro. «Se trata de un diálogo entre dos rústicos –como bien
resume Barreiro–, que recoge rasgos del lenguaje popular aragonés
con un propósito básicamente humorístico»5. Si se tiene en cuenta
que a estas alturas Acín era ya un artista bien adentrado en la expe-
rimentación de las vanguardias, estas piezas se han de entender, en
mi opinión, como un expreso homenaje a su admirado López Allué,
a quien reivindicó en numerosas ocasiones. Así, todavía en 1935, siete
años después de la muerte del escritor, decía Acín:

«¿Es que López Allué después de muerto, como el Cid ga-
naba batallas, no será capaz de ganar entusiasmos? ¿Es que no
hay manera de que el homenaje iniciado hoy quede estable-
cido de una manera periódica y popular? ¿Es que sus libros no
deben llevarse de lectura en las escuelas altoaragonesas?».

A tenor de sus artículos, Ramón Acín mostró veneración so-
bre todo por tres personajes de la Huesca de su tiempo: Félix La-
fuente, López Allué y Silvio Kossti (Manuel Bescós). A Lafuente lo
reconoció como maestro y como artista, y, cuando el pintor lan-
guidecía paralítico, procuró recabar fondos en su beneficio sin que
viera mancillada su dignidad. La distancia ideológica y de edad con
López Allué y Silvio Kossti no obstaculizó en absoluto la profunda
admiración que profesó hacia ambos, con quienes coincidía a me-
nudo en viajes o tertulias y en quienes encontró interlocutores de
altura. Ello es, por otra parte, una muestra más y no menor del ta-
lante nada dogmático de Acín, dispuesto siempre a defender todo
aquello de valor al margen de convenciones de cualquier signo.

Periodismo literario

Los casi 150 artículos que se conservan, publicados entre 1913
y 1936, son asimismo una prueba evidente de la amplitud de preo-
cupaciones de que era capaz6. Siempre con voluntad de estilo, sus
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(5) J. Barreiro, Diccionario de autores aragoneses contemporáneos, 1885-2005, Za-
ragoza, Diputación Provincial de Zaragoza, 2010, p. 46.

(6) Carlos Mas, Emilio Casanova (eds.), Ramón Acín toma la palabra. Edición
anotada de los escritos (1913-1936), Barcelona, Debate, 2015. Con estudios de José
Domingo Dueñas, José Luis Ledesma, Ismael Grasa y Víctor Pardo.



escritos van desde el artículo argumentativo o de opinión hasta el afo-
rismo, desde la prosa lírica a la narración o el ensayo. Son textos, en
definitiva, de «una calidad literaria incuestionable», como afirma José
Luis Calvo7, y de una variedad de registros más que notable: desde
la crítica social a la crónica complaciente de sociedad, desde el obi-
tuario lírico a la caricatura, desde la descripción costumbrista a la di-
vagación filosófica, desde el alegato pacifista a la celebración confiada
de la técnica y el progreso, desde el comentario humorístico a la re-
clamación impaciente de una sociedad mejor. Tres cuartas partes de
los escritos aparecieron en El Diario de Huesca, los restantes en revis-
tas de carácter militante de uno u otro signo, como La Ira, Ideal de
Aragón, Revista de Aragón, Lucha Social, El Ebro, Solidaridad Obrera o Ma-
ñana. Es dudosa su participación en el semanario oscense Talión
(1914-1915), de combativo carácter republicano, hoy perdido, como
tampoco se conservan ejemplares de Floreal (1919-1920), la revista
anarquista que Acín editó en Huesca junto con Felipe Alaiz.

Transitó Acín por las corrientes ideológicas de su tiempo sin
prejuicios, con la intención de hallar explicaciones últimas a los
asuntos de cada día pero sin eludir los que perduran a lo largo de
los siglos. De hecho, cuando se leen sus escritos en el orden crono -
lógico en que surgieron se percibe, evidentemente, una cierta evo-
lución en su pensamiento pero sobre todo una visión del mundo a
la que fue fiel desde muy pronto, un modo personal de entender la
vida que era fruto, claro está, de un cúmulo variado y amplio de re-
ferencias: «Era un valor aragonés no cuadriculado en el regionalismo
ni en ningún “ismo” exclusivista», escribía de él Felipe Alaiz8.

Se inició como escritor en los aledaños de Ángel Samblancat,
López Allué o Joaquín Costa. Así, nada desentonan sus dos pri-
meros artículos («Id vosotros» y «No riais», de julio de 1913) en el
marco periodístico de La Ira, el semanario liderado por Samblan-
cat en el que aparecieron, «Órgano de expresión del asco y de la
cólera del pueblo», de acuerdo con su subtítulo. El periódico se
proponía aglutinar a las fuerzas republicanas del modo más amplio
posible, aunque únicamente pudo sacar dos números a la calle, ya
que fue enseguida clausurado por el afán incendiario de sus es-
critos: «El primer número cayó como una bomba –recordaba Acín
quince años después-; Francos Rodríguez, gobernador de Barce-
lona a la sazón, dudando si llevarnos al manicomio o a la cárcel, son
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(7) J.L. Calvo Carilla, «Ramón Acín en su obra literaria», Argensola, nº 123
(2013), p. 53.

(8) F. Alaiz, Vida y muerte de Ramón Acín, París, Ediciones Umbral, s.a., p. 31.



palabras suyas, nos dejó en libertad. Al segundo optaron, sin dudar,
por llevarnos a la cárcel; si sale el tercer número, ya en prensa,
¡pum, pum!, nos fusilan (…)».

Los artículos de Acín, como los de Samblancat, denotan aún
una retórica ampulosa, de origen decimonónico, basada en fre-
cuentes paralelismos sintácticos, en la exposición maniquea de los
contenidos y en un empeño comunicativo de carácter enervante y
emocional. El anticlericalismo acerado de «No riais» contrasta, en
aparente paradoja, con un despliegue persistente de referencias bí-
blicas, que Acín conservó a lo largo de toda su trayectoria como es-
critor. Como bien percibió hace tiempo Álvarez Junco, en aquellos
años los intelectuales españoles disputaban por primera vez con la
Iglesia Católica la influencia sobre los sectores populares mediante
nuevos sistemas ideológicos, «redentoristas y fraternales»9. En su ar-
tículo, Acín oponía el cristianismo de las órdenes religiosas del mo-
mento, adulterado por el afán de lucro, con el espíritu de los pri-
meros cristianos. No ha de extrañar, pues, que José-Carlos Mainer
viera a Acín como «anarquista de corazón» aunque más en el
fondo como «una suerte de cristiano primitivo»10.

En agosto de 1913, todavía desde Barcelona inicia su colabo-
ración escrita en El Diario de Huesca, el periódico liberal que había
fundado Manuel Camo en 1875, en el que Acín firmó hasta el fi-
nal de su vida, aunque con etapas de alejamiento. En sus primeros
escritos en El Diario se desenvuelve en las proximidades del regio-
nalismo artístico del momento, con López Allué como referencia
explícita, más de orden moral que estético. También manifiesta por
entonces un claro empeño regeneracionista, que se plasma sobre
todo en la solicitud de canales de riego para el Altoaragón, en la
estela evidente y muy respetada de Joaquín Costa (mencionar a
Costa «es citar versículos del Evangelio», escribía Acín a finales de
1914, cuando el Plan es finalmente aprobado en Madrid).

También es propio del joven Acín un deísmo un tanto hete-
rodoxo que persiste durante largo tiempo. Así, al recordar su in-
fancia decía a mediados de 1914: los niños «nos desparramábamos
por las plazas, por las calles y por las aceras de las calles (…), por
los ríos y por las riberas de los ríos y por todo, que todo era nues-
tro, porque nosotros éramos la alegría y solo, solo en la alegría está
Dios». Más perdura en sus escritos una suerte de panteísmo que le
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(9) J. Álvarez Junco, «La subcultura anarquista en España: racionalismo y
populismo», en AA.VV., Culturas populares. Diferencias, divergencias, conflictos, Madrid,
Casa de Velázquez-Universidad Complutense, pp. 197-208.

(10) J.C. Mainer, op. cit., p. 54.



conduce a sacralizar la Naturaleza y a concebirla en clara conni-
vencia con la vida humana, de manera que el destino de hombres
y mujeres no puede entenderse al margen de un Todo, que es la
Naturaleza en su conjunto. Por ejemplo, a propósito de la fiesta de
Todos los Santos, ya en plena Guerra Mundial, escribía:

«Yo recordé un instante, un instante no más como visión de fan-
tasma, los anchos cementerios de los campos de batalla europeos, y
a falta de amigas y piadosas manos que acaricien las cruces (…) vi a
la madre Naturaleza consolarlos piadosa, ofreciendo no olvidarles y
enviarles a la primavera la purpurina de sus mariposas, y las lágrimas
de su rocío, y las luminarias de sus estrellas y la luminaria de su sol».

Pero todavía en 1928, con motivo de la muerte de López
Allué, persistía en parecidos términos. Señalaba entonces que ha-
bía apreciado un despliegue de belleza particular en la naturaleza,
luego conocía la noticia de la muerte del escritor y entendía que
la tierra había mostrado sus mejores galas para acoger en su seno
«al niño grande», que era López Allué.

Por otra parte, llaman la atención las reiteradas alusiones a
personajes o episodios bíblicos, históricos, literarios o mitológicos,
con las que trata de contrastar o ilustrar sus percepciones del pre-
sente. Ello da idea del fondo de lecturas y de reflexiones en que se
apoyaba el autor, menos intuitivo y espontáneo de lo que a simple
vista puede parecer. También es característico de los escritos de
Acín el acudir a recursos que cabría calificar de pictóricos a la hora
de describir un personaje, presentar una situación o componer un
estado de ánimo. Así, con intención de hacer énfasis en el progreso
que conllevaría el incremento de los canales de riego termina por
clasificar a los ríos de acuerdo con sus colores dominantes: «lleve-
mos a su cauce las aguas de aquellos que son azules de color, como
las flores de las plantas forrajeras, que son amarillos como los tri-
gos segaderos, que son verdosos como los cebadíos en abril, que na-
cen de la nieve blanca de unos picachos de blanco vestidos y cara
al cielo siempre como novicias». De Pastora Imperio destacaba en
otro momento el resplandor de sus ojos: «unos ojos de un brillar
así, así como brillan al sol unas punteras de unas botas nuevas de
charol». Y los ejemplos podrían alargarse indefinidamente. Pa-
rece lógico pensar que Acín tratara de imprimir a su prosa recur-
sos que tanteaba en su pintura o dibujo. Por ejemplo, ya en mayo
de 1918 intentaba en El Ideal de Aragón una disposición tipográfica
que se aproxima al concepto del cartel:

Tres ochos.

Libertad.
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Igualdad.

Fraternidad.

Trabajo.

¡Monsergas!

Castillo de naipes que se fue al traste con el resoplido de la pri-
mera trompeta militar y patriotera…

Las comparecencias de Acín en Solidaridad Obrera a lo largo de
1923, bajo el título de «Florecicas», se desgranan frecuentemente
en frases o párrafos independientes, pero que componen piezas co-
hesionadas en su conjunto. No muy distinto parece el caso de los
cuadros de la misma época en que mediante pinceladas «cada vez
más engastadas, los trazos enérgicos, su escasa precisión dibujística
(…)» otorgaba, desde una mirada expresionista, prioridad al «con-
junto, las amplias perspectivas ambientales y vitales», en palabras
de Concha Lomba11.

Las primeras fisuras en el vitalismo de Acín se revelan pronto,
a propósito de la I Guerra Mundial. A la guerra se refirió como una
expresión de desajuste cósmico, de quiebra no solo del orden hu-
mano sino también del natural.

Los perfiles del compromiso

Sin alterar en profundidad su percepción de la vida, Acín per-
filó progresivamente sus ideas en un proceso, siempre de límites
amplios, hacia el compromiso, conforme la realidad descubría
ante sus ojos sombras e inconsistencias.

Como es sabido, 1917 fue un año de marcada trascendencia
en el proceso de concienciación política de las clases populares en
España. En agosto, UGT y CNT consiguieron parar durante cuatro
días la actividad del país mediante una huelga general que se cali-
ficó de «revolucionaria». A finales de año triunfa la Revolución
Rusa, de gran influencia en la CNT cuando menos hasta el viaje de
Ángel Pestaña a la Unión Soviética en 1920, aunque su informe no
fue conocido hasta dos años después. En abril de 1917, Felipe Alaiz
publicaba en Ideal de Aragón su primer artículo de manifiesta sim-
patía anarquista, «Kropotkin»; también Samblancat se aproximaba
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(11) C. Lomba, op. cit., p. 23.



a la CNT por entonces, aunque se mantuviera siempre dentro de un
amplio espectro ideológico entre el anarquismo y el republicanis -
mo revolucionario.

Parece, pues, que 1917 bien pudo ser también un momento de
inflexión para Acín12. A finales de este año ya colabora en Ideal de
Aragón, semanario republicano de Zaragoza, dirigido por su amigo
Gil Bel, otro autor que pronto recalaría en el movimiento anarco-
sindicalista. Poco después, en febrero de 1918 y también en Ideal de
Aragón incorporaba a su vocabulario el término «revolución». Unas
semanas más tarde, en El Diario de Huesca, relataba situaciones de mi-
seria que había percibido en Madrid y recordaba que también la Re-
volución francesa había necesitado de una etapa previa de hambre.
Más adelante, con motivo del primero de mayo, publicaba en la por-
tada de Ideal de Aragón el que puede ser considerado como su pri-
mer artículo puramente político, «8. 8. 8. A Luis Bonafoux», donde
aludía al anhelado reparto a partes iguales del tiempo de trabajo,
de ocio y de descanso: «Castillo de naipes –concluía– que se fue al
traste con el resoplido de la primera trompeta militar y patriótica».

También en 1918 firma, junto con varios jóvenes oscenses, el
manifiesto de la Agrupación Libre «Nueva Bohemia», donde se
exaltan sin paliativos los logros soviéticos y se expresa el propósito
de luchar «contra lo viejo y lo caduco». En febrero de 1919 funda
con Alaiz la revista anarquista Floreal, que perdurará hasta 1920. En
1921 y 1922 colabora en Lucha Social, semanario anarcosindicalista
probolchevique, dirigido en Lérida por Joaquín Maurín. Desde
marzo de 1923 y hasta las inmediaciones del golpe de estado de
Primo de Rivera, el 13 de septiembre de este año, escribe asidua-
mente en Solidaridad Obrera, el órgano más emblemático de la CNT.
Evidentemente, en todas estas colaboraciones se expresa la faceta
más política del escritor, aunque sin dejar de reconocerse al Acín
anterior. Así, en los sangrientos años del Terror Blanco en Barce-
lona condenaba abiertamente el pistolerismo de uno y otro bando,
en la orientación de Salvador Seguí o de Ángel Pestaña: «Todo, me-
nos por amor a la Vida, salpicar de cadáveres, sin ton ni son, la Vida
misma», escribía en una de sus «Florecicas». En otros momentos,
solicitaba mantener despierta la memoria dos años después del De-
sastre de Annual y Monte Arruit, apelaba a la educación como fac-
tor de cambio social y defendía una «escuela nueva y laica» que en-

191

(12) Miguel Bandrés señalaba, por su parte, que en 1917 Acín había incre-
mentado de modo apreciable la «actividad político-social», en M. Bandrés, «A tra-
vés de la prensa», C. Lomba (dir.), op. cit., p. 75.



señe verdades y no misterios como el de la Trinidad, también in-
sistía en la necesidad de «descristianizar» a la sociedad a la vez que
reclamaba que se devolviera a Jesús «su cetro de caña», etc. Acín,
en cualquier caso, no ejercía de transmisor de doctrina, sino que
parecía limitarse a aportar su visión personal de las cosas.

Bajo la dictadura de Primo de Rivera, con la censura previa es-
tablecida desde muy pronto, el periodismo hubo de acomodarse a
nuevos registros. Todavía aparecieron varias de sus «Florecicas»,
ahora en Revista Vértice, una de las cabeceras con que la CNT susti-
tuyó a la prohibida Solidaridad Obrera, pero sus escritos habían de
seguir necesariamente otros derroteros. Recupera, por ejemplo, un
discurso propiamente moral que tampoco había abandonado del
todo en la prensa política: «Hay una moral unilateral, beata; pero
hay otra moral universal y comprensiva que consiste en el cariño a
la naturaleza y el respeto al individuo y a la especie. Seamos mo-
ralistas de esta moral», escribía a finales de 1923. También se queja
del «silencio de camposanto» que impera desde la llegada del Di-
rectorio; defiende a Shum, el dibujante y caricaturista condenado
a muerte por su activismo en el seno de la CNT; a la altura de 1927,
se declara abiertamente «comunista», del comunismo libertario,
dice, no del de estado, etc. No renuncia, pues, en lo posible a ha-
cer públicas sus convicciones, ya bien conocidas por entonces,
aunque la mayor parte de sus escritos se centran en la defensa de
iniciativas concretas (el centenario de Goya, homenajes a López
Allué o Felipe Coscolla…), la evocación sentida de los amigos fa-
llecidos (Félix Lafuente, López Allué, Silvio Kossti, Martín Coronas,
etc.), la defensa del turismo o el ferrocarril, etc. En definitiva, se
trata de artículos enmarcados en el periodismo argumentativo
que permitía la Dictadura mientras cercenaba la información y la
difusión de las ideas. También entonces Acín hace gala de un es-
tilo propio, donde no faltan la ironía, la gracia, la cercanía con sus
lectores o el matiz personal de las propuestas.

El 14 de abril de 1931 sorprende a Acín en París, exiliado por
su implicación en la sublevación de Jaca y rodeado de prohombres
del nuevo régimen, también exiliados –Indalecio Prieto, Marcelino
Domingo, Nicolás Franco, etc.–. En los meses anteriores había ex-
puesto en la Galería Dalmau de Barcelona y en el Rincón de Goya
de Zaragoza o se había inaugurado la Fuente de las Pajaritas en el
nuevo Parque de Huesca; poco después de proclamada la República
exponía por primera vez en Huesca y en Madrid. En suma, Acín
llega a la etapa republicana como artista reconocido y respetado
hombre de acción. Con todo, continúa con sus escritos en El Diario
de Huesca, aunque con largas etapas de silencio. Persiste, por ejem-
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plo, con los reconocimientos a los amigos fallecidos, defiende la
obra de nuevos creadores (así, comenta un libro del joven Julio Ale-
jandro Castro, luego escritor y guionista con Buñuel), ironiza sobre
el obispo de Huesca, Fray Mateo Colom, por su notable capacidad
para recaudar fondos; se ofrece, con buenas dosis de ironía y algo
de amargura, como alcalde de Huesca ante la crisis que padecía en-
tonces el consistorio conservador; celebra esperanzado el Con-
greso Pedagógico que tuvo lugar en Huesca en 1935 en torno a la
figura de Freinet o refiere, en su último artículo, la muerte inespe-
rada de su hermana Enriqueta, solo dos meses anterior a la suya.

La República, que lo encarceló en un par de ocasiones, no al-
tera, pues, en lo básico el recorrido intelectual de quien encarnaba
como pocos la figura del «hombre nuevo», que tanto se reclamó en-
tonces. Todo hace pensar que el periodo republicano hubiera po-
dido dar cumplimiento a la madurez prometedora que parecía es-
perarle. Quienes le truncaron el futuro con solo 47 años ignoraban
que el fulgor de su figura y de su obra perduraría tanto.
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