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«Tengo algo para usted»1. El primer viaje

ESTA es la frase con la que el productor cinematográfico Os-
car Dancigers invitó a Luis Buñuel a plantearse la posibili-
dad de trabajar en México en la primavera de 1946. Pero en

realidad Buñuel había llegado a la capital defeña con otras in-
tenciones.

Venía de Hollywood, donde se había establecido ocho años
atrás huyendo de la contienda española y del conflicto bélico que
se estaba fraguando en Europa. Según su propia versión de los he-
chos, le habían encargado supervisar algunos proyectos cinemato -
gráficos de apoyo a la causa republicana, entre ellos Cargo of Inno-
cence, una producción de la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) sobre los
niños evacuados de la Guerra Civil2. Pero esta iniciativa quedó blo-
queada y Buñuel se encontró en Los Ángeles en paro y sin muchas
opciones con las que sostener a su familia. En noviembre de 1939
se trasladó a Nueva York, donde, gracias al apoyo de su amiga y pro-
tectora Iris Barry, obtuvo trabajo, colaborando en distintas tareas
con la Filmoteca del Museum of Modern Art (MoMA) y como asesor
y montador jefe dentro de la división cinematográfica de la Office
of Inter-American Affairs (OIIA), coordinada por Nelson Rocke -

(1) Buñuel, L., Mi último suspiro, Barcelona, Plaza & Janes, 1996, p. 221.
(2) Sánchez Vidal, A., Luis Buñuel. Obra cinematográfica, Madrid, JC, 1984, p. 101.



feller3. Allí estuvo en activo hasta junio de 1943, fecha en la que se
vio obligado a presentar su dimisión por motivos políticos4. Fue acu -
sado de anticlerical, blasfemo, sacrílego y persona de costumbres
disipadas, tal y como su amigo Dalí lo había descrito en su texto au-
tobiográfico La vida secreta de Salvador Dalí (1942)5. También se des-
plegó en su contra una calculada campaña desde el Motion Picture
Herald. Pero sobre todo pesó el enrarecido ambiente anticomunista
que se respiraba ya por aquellas fechas y la caza de brujas silenciosa
que precedió al macartismo y que comenzó afectando especial-
mente a los potenciales izquierdistas que trabajaban en institucio-
nes vinculadas al Gobierno de los EEUU, como era la OIAA. En este
sentido, la intervención de la archidiócesis católica de Nueva York re-
sultó decisiva, porque fueron ellos los que forzaron al MoMA a pres-
cindir de los servicios de Buñuel6, quien prefirió anticiparse presen-
tando su dimisión. Sobrevivió como pudo con ocupaciones puntuales,
hasta que en la primavera de 1944 encontró finalmente trabajo en
Hollywood. Entre mayo de aquel año y comienzos de 1946 fue di-
rector de doblajes al español en Los Ángeles en distintas compañías,
una actividad que no sólo le permitió respirar económicamente sino
que también volvió a llevarle al ámbito más comercial de la produc-
ción cinematográfica, especialmente en la Warner Brothers. Pero en
diciembre de 1945 esta productora cerró la sección de doblajes al es-
pañol y Buñuel se quedó nuevamente sin un empleo estable.

En medio de este panorama tan poco alentador fue determi-
nante una vez más la intervención y el consejo de Iris Barry, quien
en la primavera de 1946 le recomendó a Buñuel que viajase a Mé-
xico porque Nelson Rockefeller, con quien ambos venían colabo-
rando profesionalmente desde hacía unos años, le había prometido
utilizar su influencia para que pudiese ingresar en la industria del
cine de ese país7. Buñuel pensó que por fin tenía una opción via-
ble. Además, tampoco le quedaban muchas alternativas, ya que su
contrato en la Vigor Picture Corporation finalizaba en breve –pa-
rece ser que estuvo trabajando para esta compañía hasta el mes de
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mayo de 1946, tal vez algo más–. Se puso manos a la obra y solicitó
la tarjeta de identificación precisa para viajar de EEUU a México, de
manera que el 19 de abril de 1946, ya disponía de todos los per-
misos necesarios con una validez de seis meses8.

No obstante, a principios de mayo de 1946 Buñuel todavía es-
taba en Hollywood donde Man Ray, uno de los miembros de la co-
lonia de extranjeros con los que se reunía en Los Ángeles y entre
los que también se encontraban Jean Renoir, Max Ernst, Vladimir
Pozner y René Clair, le hizo a él y a su mujer Jeanne varios retratos
que han quedado para la posteridad como imágenes esenciales de
este periodo. Y fue por estas fechas cuando Buñuel se reencontró
en Hollywood con su vieja amiga Denise Tual, a quien conocía des -
de la época en que había estado rodando en París Un perro anda-
luz, ya que en 1929 ella estaba casada con Pierre Batcheff, el pro-
tagonista de la película. Tras el suicido de Batcheff en 1932, Denise
había contraído nuevas nupcias con el productor cinematográfico
Roland Tual, dedicándose a partir de entonces no sólo al montaje,
sino también a la producción de películas. Y en mayo de 1946 es-
taba en Hollywood para negociar con la MGM la promoción y la dis-
tribución de Los ángeles del pecado (Robert Bresson, 1943), alojada
en casa del cineasta René Clair. Fue en una de las cenas que este di-
rector organizó para los amigos a comienzos del mes de mayo
cuando Tual se reencontró con Buñuel, al que no veía desde antes
de la guerra. El cineasta le confesó que no hacía otra cosa que acu-
mular caídas, y que estaba a punto de volver a quedarse sin trabajo9.

Al día siguiente Tual debía hacer una visita protocolaria a los
estudios de la MGM y reunirse con Louis B. Mayer. Uno de los ob-
jetivos de la productora era proponerle a la MGM la creación de un
laboratorio cinematográfico para explorar vías de renovación del
Séptimo Arte, con un equipo formado por René Clair, Jean Renoir
y Luis Buñuel. Es obvio que Tual había decidió aprovechar la pri-
mera ocasión que se le presentaba para tratar de encontrarle una
salida profesional a Buñuel. Pero Louis B. Mayer, al parecer algo
sordo, ni siquiera entendió el nombre de este cineasta al que final -
mente dijo no conocer en absoluto. Además, el todopoderoso di-
rector de producción del MGM reaccionó irritado ante esta pro-
puesta de una mujer francesa de la que nunca había oído hablar
y que le daba consejos acerca de cómo debía llevar su estudio. De
modo que rechazó tajantemente la idea argumentando que si un
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día Hollywood tuviese que cambiar su manera de hacer cine lo ha-
ría rápidamente, sin necesidad de laboratorios de ningún tipo.

El enfrentamiento con los directivos de la MGM sin duda resultó
frustrante para Tual. Pero también la obligó a reafirmarse en sus con-
vicciones acerca del cine que quería hacer y por el que deseaba apos-
tar. Pensó que podía ser una buena idea llevar a la pantalla La casa
de Bernarda Alba de Federico García Lorca, porque, como la última
película que ella había producido, Los ángeles del pecado, se trataba de
una historia interpretada fundamentalmente por mujeres, igual-
mente violenta en términos emocionales y, además, diferente a los
melodramas por entonces al uso. Así que se puso en contacto con Os-
car Dancigers. Lo había conocido en el París de los años treinta y sa-
bía que estaba trabajando como productor en México desde hacía
cuatro años10. Tual le contó su encuentro con Buñuel, le habló de
las penurias por las que estaba atravesando su amigo y también le pro-
puso trabajar conjuntamente en la producción de una película.
Dancigers reaccionó de inmediato y puso todos los medios posibles
para que ambos pudiesen viajar a México DF en pocos días11.

Al calor de estas expectativas, desde casa de René Clair, Denise
Tual llamó por teléfono a Luis Buñuel para proponerle hacer un
filme en México basado en La casa de Bernarda Alba, que por enton -
ces triunfaba en los teatros de París. Buñuel aceptó. Era una obra
que no terminaba de entusiasmarle12, pero le recordaba a su juven -
tud y a su añorado amigo Federico. Aunque, sobre todo, dijo que
sí porque después de muchos meses de incertidumbre recibía por
fin una oferta de trabajo, fuera de Hollywood y fuera de una indus-
tria en la que sentía que no terminaba de encajar. Además, se trataba
de un contrato como director de cine, un oficio al que estaba desean -
do volver. Por otro lado, contaba con la ventaja de tener todos los pa-
peles en regla para poder viajar a México, ya que pocas semanas an-
tes los había puesto en orden siguiendo el consejo de su amiga Iris
Barry, por si surgían ofertas de trabajo en el país vecino. A mediados
de mayo de 1946, Buñuel voló por primera vez a México. Al aterri-
zar en DF el volcán Popocatépetl, casi como un presagio de lo que iba
a acontecerles, los recibió con emisiones de gases y fumarolas13.

El país al que llegaron se encontraba inmerso en un proceso
de cambio trascendental. Con 23 millones de habitantes, la mitad
de ellos analfabetos, la población estaba creciendo a pasos agigan -

188

(10) Tual, D., op. cit., p. 234.
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tados tras el restablecimiento de la paz y el control de enfermeda-
des endémicas como el paludismo o la viruela14. Cuando Luis Bu-
ñuel piso tierras mexicanas por primera vez, Miguel Alemán Valdés
se encontraba en plena campaña electoral, respaldado por la re-
ciente fundación del Partido Revolucionario Institucional (PRI)15

que había tenido lugar en el mes de enero.
Este ambiente palpitante y el contraste entre la vida cotidiana

en México DF y el Hollywood que vivía uno de sus momentos de má-
ximo esplendor impactaron a Buñuel, que durante su primer viaje
se alojó en el hotel Montejo de la capital defeña16. Contento por las
expectativas profesionales que se abrían ante él, pero también sor-
prendido por el país en el que esperaba trabajar, llamaba por telé-
fono a Denise Tual cada mañana para traducirle y leerle las noticias
más escabrosas aparecidas en la prensa, sobre todo aquellas en las
que se hablaba de atentados, violaciones, robos o tiroteos17. Un ejer -
cicio a medio camino entre la broma surrealista y el desconcierto ge-
nerado por la nueva cultura que estaba empezando a descubrir.

Buñuel y Tual se reunieron con Oscar Dancigers en las últimas
semanas de mayo de 1946 y le expusieron acaloradamente el pro-
yecto de adaptación y rodaje de La casa de Bernarda Alba que habían
ideado. Tras un minuto de reflexión el productor les respondió que
no era viable, que se trataba de un tema poco adecuado para hacer
por entonces en México y que él no estaba dispuesto a entrar en
esa producción. Lo cierto es que La casa de Bernarda Alba rompía
por completo con la apuesta por el cine comercial que su firma ve-
nía practicando. Aquel era el peor momento para arriesgar en tér-
minos empresariales, no solo debido a la inestabilidad generada
por los enfrentamientos entre el Sindicato de Trabajadores de la In -
dustria Cinematográfica (STIC) y el Sindicato de Trabajadores de la
Producción Cinematográfica de la República Mexicana (STPC), sino,
sobre todo, por los cambios que se estaban produciendo en la in-
dustria mexicana del cine por aquellas fechas. En víspera de las elec-
ciones presidenciales y finalizada la II Guerra Mundial, era previsible
la clausura de las políticas de buena vecindad entre EEUU y México
de las que Dancigers se había beneficiado hasta entonces para la pro-
ducción de sus películas, por lo que debía ser especialmente cauto.
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(14) Ayala Anguiano, A., La Epopeya de México. De Juárez al PRI, México, Fondo
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Sin embargo, Dancigers y Buñuel, que se conocían desde la
época de la militancia comunista en el París de la década de los
treinta y entre los que había una buena relación de camaradería,
no quisieron dejar pasar la ocasión de trabajar juntos18. Tras el no
a Bernarda Alba surgió otra posibilidad. Dancigers le dijo a Buñuel
que tenía algo para él19. Le contó que había contratado a dos gran-
des estrellas del cine y de la canción latinoamericana, Jorge Negrete
y Libertad Lamarque, y que debía rodar una película con la partici-
pación de ambos. Necesitaba un argumento y un director que estu-
viese a la altura y le pidió a Buñuel que se encargase de esta tarea.
Buñuel no sólo aceptó el empleo como director, sino que además
le propuso a Dancigers una historia escrita por su amigo Nino Ve-
ber. Era evidente que Dancigers quería trabajar con Buñuel, ayu-
darle y, de paso, ganarlo para las filas del cine mexicano. Además,
sabía que contando como productor y actor principal con Negre -
te, uno de los máximos dirigentes del STPC, no tendría muchos pro-
blemas para conseguir integrar a Buñuel dentro de la compleja es-
tructura sindical que regía la industria del cine en este país. Por
otro lado, Buñuel quería trabajar y, sobre todo, quería dirigir. No
puso objeciones a intervenir en un título que nacía con una voca-
ción evidentemente comercial y popular, una fórmula con la que
estaba muy familiarizado, tanto por su labor en Filmófono, como
gracias a las tareas que había desempeñado en Hollywood y a los
proyectos que estaba tratando de sacar adelante dentro del cine de
género –entre ellos La novia de los ojos deslumbrantes–20. Con la fór-
mula de colaboración todavía por terminar de definir, Dancigers
y Buñuel pactaron seguir en contacto para ir dándole forma al pro-
yecto y tratar de sacarlo adelante a lo largo de aquel año.

La decisión de abandonar Hollywood

Tras mes y medio de trabajo y negociaciones en México DF, a fi-
nales de junio de 194621, Buñuel regresó a Los Ángeles con varias pro-
puestas por definir pero sin certezas acerca de su futuro profesional.
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(18) Aub, M., op. cit., p. 369.
(19) Buñuel, L., op. cit., p. 22.
(20) Este proyecto recibió distintos títulos dependiendo del momento y el lu-

gar: The Bride with Dazzled Eyes, La novia de los ojos deslumbrados, El Umbral y también
La casa de los deseos ocultos.
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(Fernández Colorado, L. y Cerdá, J., Ricardo Urgoiti. Los trabajos y los días, Madrid,



Decepcionado en términos ideológicos y políticos, abatido por
la nostalgia de una España a la que no podía volver y atribulado eco-
nómicamente, Luis Buñuel estaba completamente decidido a dejar
Hollywood y abrirse camino en Latinoamérica y Francia como fuera.

Se puso a trabajar en varios frentes con el fin de que al menos
alguno de ellos diese resultados. Comenzó por tratar de rentabilizar
su prestigio surrealista organizando proyecciones de La Edad de Oro
(1930) en París22 y de Un perro andaluz (1929) en San Francisco23. To-
das estas acciones podían servirle como carta de presentación en un
momento en el que lo necesitaba, en el que precisaba rescatar su
prestigio como director de cine para encontrar trabajo.

Sin embargo, y sobre todo, su principal objetivo era viajar a
Francia para establecerse profesionalmente en este país, comenzan -
do por el proyecto de adaptación de La casa de Bernarda Alba que
esperaba rodar en diciembre junto a Denise Tual con la productora
Synops. Además, también le habían ofrecido hacerse cargo del de-
partamento de cortometrajes de Cine France, casa en la que traba -
jaba su viejo amigo Jean Grémillon24, con quien había colabora do
en Filmófono en la producción Centinela alerta (1935), y que por
entonces estaba muy bien considerado dentro de la profesión, ya
que había sido elegido presidente de la Cinémathèque Française
y del Sindicato de Técnicos Franceses. Aquel verano de 1946, la
oportu nidad de volver al cine en Francia parecía una opción rela-
tivamente segura y esperanzadora.

Entretanto, mientras terminaban de concretarse todos estos
proyectos, pensaba dedicarse a la escritura del guión y al rodaje de la
película que le había encargado Dancigers. A finales de julio de 1946
solo faltaba que Negrete, quien además de protagonizar el filme par-
ticipaba económicamente en la producción, diese el visto bueno a la
idea que Buñuel y Dancigers le habían presentado. Además, por si se
presentaba la ocasión, decidió registrar en la sección de Propiedad Ar-
tística y Literaria de México dos guiones: La luz que deslumbra, firmado
en solitario –con el tiempo se convertiría en el punto de partida de
Abismo de pasión, 1954– y La novia de los ojos deslumbrados, escrito junto
a Rubia Barcia en Hollywood, hacía apenas un año. Aunque seguía in-
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Filmoteca Española, 2007, p. 215). Sabemos que el 1 de mayo de este año estaba
todavía en Los Ángeles, donde Man Ray les fotografió a él y a Jeanne, de modo que
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(22) Carta del vizconde de Noailles a Buñuel del 3 de julio de 1946. FE/AB 569.1.
(23) Martín, F.G., op. cit., pp. 717 a 728.
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tentando vender este último en EEUU, lo inscribió también en México,
para aprovechar cualquier oportunidad que pudiera surgir. Pese a
todo, en agosto de 1946, Buñuel estaba decidido a rechazar cualquier
opción que le distrajera del objetivo francés y abandonar en cuanto
tuviera ocasión el continente. «América para los americanos»25, pro-
clamaba por entonces ya algo hastiado, pervirtiendo de forma sar-
cástica lo dicho por el presidente James Monroe.

Después de varios aplazamientos, la última semana de septiem-
bre de 1946 emprendió un segundo viaje a México para terminar de
formalizar el contrato con Anahuac y comenzar a trabajar en el pro-
yecto de lo que iba a ser Gran Casino26. Allí su contacto fue Eduardo
Ugarte. Luis Buñuel y él se conocían desde la época de Filmófono,
donde habían trabajado y colaborado en perfecto entendimiento.
Además, también les unía su compromiso político, porque Ugarte es-
tuvo fuertemente unido al Partido Comunista, a través de la Asocia-
ción de Amigos de la Unión Soviética y durante la Guerra Civil fue
uno de los fundadores de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para
la Defensa de la Cultura. En aquella época participó junto con Buñuel
en labores de propaganda a favor de la II República española27.

El México al que viajó el cineasta aragonés por segunda vez era
un país en pleno proceso de cambio. Ya había sido elegido como
nuevo presidente Miguel Alemán, con el apoyo, entre otros, de los
actores y del STPC, de modo que el proyecto de Dancigers y Negrete
para rodar Gran Casino estaba libre de obstáculos gracias a un gobier -
no que sin duda iba a posicionarse definitivamente del lado del nuevo
sindicato y de los líderes que le habían apoyado durante la campaña
electoral. Pero viajó una vez más sin su familia, porque todavía no sa-
bía si iba a quedarse. Y tampoco estaba seguro de poder trasladarse
a Francia, ya que por estas mismas fechas se vino abajo el proyecto
de llevar a la pantalla La casa de Bernarda Alba con Synops28.
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(25) Carta de Buñuel a Urgoiti del 30.7.1946, reproducida en Fernández Co-
lorado, L. y Cerdá, J., op. cit., p. 219.
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(27) Ugarte, Eduardo, Por las rutas del teatro, Edición de Iñaki Azkarate y Mari
Karmen Gil Fombellida, Donostia, Asociación Hamaika Bide, 2005.

(28) La última mención a este proyecto como una posibilidad viable aparece en
la carta que Buñuel escribió a Ricardo Urgoiti el 30 de julio de 1946. En la corres-
pondencia sostenida con Rubia Barcia durante el mes de septiembre de este mismo



Luis Buñuel había hablado meses atrás con Francisco García
Lorca, que por entonces estaba en Nueva York, para exponerle la
idea de llevar la obra de su hermano al cine y ayudar a Denise Tual
a establecer una reunión con él. La impresión de la productora fran-
cesa no fue muy positiva porque lo primero que hizo Francisco fue
hablarle de dinero, pidiéndole una cifra exorbitante. Sin embargo,
Tual no desistió, estaba segura de poder conseguir financiación en
Francia. Quedaron en hablar cuando ella hubiese podido recabar
el capital necesario29. Pocas semanas después, probablemente a lo
largo del mes de agosto, Luis Buñuel y Francisco García Lorca man-
tuvieron una nueva conversación telefónica en la que se puso de
manifiesto que el proyecto era inviable con las condiciones que se
estaban exigiendo. «Paquito nos dijo que en Londres le daban mu-
cho más dinero por los derechos de Federico, y la familia no estaba
en buenas condiciones económicas. Le dije que en ese caso, vendie -
ra la obra a quien le diera más»30. Buñuel comunicó a Denise Tual
que los derechos de adaptación estaban ya adjudicados a otros y que
no era posible hacer la película.

Pero al parecer no fue únicamente una cuestión económica la
que bloqueó el proyecto. También se produjo un desacuerdo subs-
tancial acerca del modo en el que debía plantearse la adaptación. Bu-
ñuel consideraba que La casa de Bernarda Alba era una «obra franca-
mente mala», un «drama de personajes maniqueos, situados en una
segunda dimensión psicológica y que por consiguiente, carecen to-
talmente de profundidad humana»31. No obstante, le interesaba el
planteamiento general, la peripecia argumental de un grupo de mu-
jeres que, tras la muerte del cabeza de familia, debían permanecer
confinadas en su casa para seguir debidamente los rituales del luto.
La idea del encierro le resultaba especialmente atractiva, tal y como
demostraría más adelante en títulos como Viridiana (1961) o El án-
gel exterminador (1962). Y partiendo de esta premisa lo que él quería
era hacer una adaptación libre del texto de Federico García Lorca,
incidiendo en el concepto de reclusión. Sin embargo, a Francisco, el
hermano del dramaturgo, no le gustaba en absoluto esta opción. Pre-
tendía que la versión cinematográfica se filmase siguiendo al pie de
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año ya no se habla ni de la adaptación de La casa de Bernarda Alba, ni de la posibili-
dad de trabajar con Denise Tual, lo que hace pensar que a mediados de septiembre
ya se había descartado como idea. Véase al respecto correspondencia con Ugarte re-
producida en Fernández Colorado, L. y Cerdá, J., op. cit., p. 219.

(29) Tual, D., op. cit., pp. 236-237.
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la letra el texto original32. Además, le pidió a Buñuel que le dejase leer
el guión para saber qué es lo que preveían hacer, a lo que el cineasta
se negó. No se pusieron de acuerdo, ni en esto, ni tampoco en el tema
del dinero a pagar por los derechos, así que la posibilidad de producir
el proyecto en Francia quedó también bloqueada. Con el paso de los
años, Francisco García Lorca se lamentaría por no haber concedido
el permiso a Buñuel para proceder a esta adaptación o a la que le pro-
puso más tarde, durante la década de los sesenta avalada por Ala-
triste33. Pero en ambas ocasiones la cuestión del dinero y los desa-
cuerdos en torno al guión impidieron que la idea prosperase34.

Lo cierto es que con este proyecto a Denise Tual le pudo el en-
tusiasmo y no pensó con claridad. Tratando de encontrar a toda
costa el modo en el que poder trabajar y colaborar con Buñuel, tro-
pezó primero con la poderosa MGM en Hollywood y después con las
inercias comerciales del cine mexicano, para, por último, toparse
con los problemas financieros de su país, ahogado por la economía
de posguerra. Para Buñuel, el bloqueo de la filmación de La casa
de Bernarda Alba se sumó a la colección de proyectos frustrados que
venía acumulando desde finales de 1945. Aunque en este caso la
desesperación tuvo que ser mayor, ya que vio como se venía abajo
un trabajo que podía abrirle camino en el seno del cine francés, lo
que por entonces era su principal objetivo.

Oscar Dancigers y el segundo viaje a México de Luis Buñuel

En su segundo viaje a México, Buñuel terminó de formalizar
el contrato con la productora Películas Anáhuac, probablemente en-
tre finales de septiembre y los primeros días de octubre de 194635.
Se concentró de inmediato en la escritura del guión, que redacta-
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(32) Entrevista de la autora de este artículo con Eduardo Ducay, en Casa Lac,
Zaragoza (España), el 18 de noviembre de 2015.

(33) Aub, M., op. cit., p. 276.
(34) Al parecer en la década de los cincuenta Carlo Ponti le propuso a Bu-

ñuel rodar La casa de Bernarda Alba con Sofía Loren como protagonista, pero a Bu-
ñuel no le interesó la idea. Aub, M., op. cit., p. 155. Algo más tarde, según cuenta
Carlos Fuentes, Buñuel quiso rodar La casa de Bernarda Alba, con María Casares co -
mo protagonista, pero de nuevo el desacuerdo con los herederos lo impidió. Fuen-
tes, C., Personas, México DF, Alfaguara, 2012, p. 28.

(35) Los días 4 y 11 de octubre de 1946 Buñuel escribió a su amigo José Ru-
bia Barcia en papel con membrete de la productora Películas Anáhuac, lo que hace
pensar que por estas fechas la relación profesional con dicha firma ya estaba plena-
mente establecida y reglada. Rubia Barcia, J., op. cit., pp. 25 a 27.



ría aislado en el balneario de San José de Pura36 junto a Mauricio
Magdaleno y Edmundo Báez, y comenzó a preparar el plan del ro-
daje. Inició su trabajo en la película constantemente secundado por
Dancigers, a quien Buñuel describía en sus cartas como un hombre
muy simpático, que conocía perfectamente el oficio37. Los dos se en-
tendieron de inmediato porque ambos eran capaces de conciliar el
sentido del humor con el rigor profesional y la pasión por el cine.

Oscar Dancigers –también Igor Rabinovitch38 o Rabinowitsch–39,
había nacido en la Rusia zarista, en el seno de una familia judía.
Probablemente llegó al mundo en 1901, en Tukums, Letonia, pro-
vincia rusa de la que provenían sus ancestros40, el mismo lugar en
el que nacería su hermano menor Georges. Pasó su infancia entre
Moscú y los paisajes letones, que siempre consideró su segunda pa-
tria. Siendo muy joven sufrió los efectos de la Revolución Rusa, el
hambre y la enfermedad, viendo cómo el tifus afectaba cruelmen -
te a su hermana41. Finalmente, la familia Rabinowitsch salió hu -
yendo del país a través de Polonia, con dos perlas grises como único
tesoro con el que sobrevivir, que conservaron hasta conseguir lle-
gar a Berlín. Allí –tal vez gracias a los beneficios de la venta de es-
tas joyas– Oscar pudo iniciar su trabajo como productor en la indus-
tria del cine alemán junto a su hermano Georges, consiguiendo
cosechar algunos éxitos meritorios a comienzos de la década de los
treinta al colaborar con actrices de renombre como Martha Egger en
Vuelan mis canciones (Willi Forst, 1933) o poniendo en pie produccio-
nes tan solventes como Der Tolle Bomberg (Georg Asagaroff, 1932).

Coincidiendo con el ascenso del nazismo y la toma del poder
por parte de Hitler en 1933, los hermanos Dancigers abandonaron
Alemania y se establecieron en Francia. Allí continuaron produ-
ciendo películas, una labor que retomaron sin dificultades, po-
niendo en cartel varios títulos ya en 1934 (Les filles de la concierge, Jac-
ques Tourneur; Si j’étais le patron, Richard Pottier) y colaborando
con algunas firmas galas como Ciné-Alliance. Se decía de ellos que
tenían un olfato y una habilidad especiales como productores42, lo
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(36) David, Y., Buñuel!: la mirada del siglo, Madrid, Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofía, 1996, p. 319.

(37) Rubia Barcia, J., op. cit., p. 26.
(38) Feuillère, E., Les feux de la mémoire, París, Éditions Albin Michel, 1977, p. 120.
(39) Oscar Dancigers nació en Rusia en una fecha incierta en torno a 1901

y murió en México D.F., el 27 de febrero de 1976.
(40) Archivo General de la Nación de México (AGN), Secretaría de goberna -

ción, Departamento de Migraciones, Serie: rusos. Caja 2, expediente 151.
(41) Feuillère, E., op. cit., pp. 127-128.
(42) Ibídem, pp. 130-131.



que les permitiría trabajar ininterrumpidamente hasta el comienzo
de la II Guerra Mundial, haciéndose cargo de aproximadamente
una decena de títulos en los que colaboraron con directores de la
talla de Jacques Baroncelli o Max Ophüls43. Los hermanos Danci-
gers –por entonces parece que Oscar ya había cambiado su apellido
de nacimiento– no pretendían hacer arte, se contentaban con pro -
ducir películas comercialmente solventes. Y lo lograron en la ma-
yor parte de los casos44.

En torno a 1937 Oscar Dancigers, conoció a la actriz francesa
Edwige Feuillère, una de las intérpretes más famosas de su gene-
ración, que se convertiría en su pareja45 durante los cinco años si-
guientes, y con la que trabajaría en títulos como ¡Fuego! (Jacques Ba-
roncelli, 1937), J’étais une aventurière (Raymond Bernard, 1938) o
Suprema decisión (Max Ophüls, 1939). Mantuvieron una relación
apasionada y sincera que se rompió como consecuencia de la ocu-
pación nazi y de la obligada huida de Dancigers de Francia.

Edwige Feuillère siempre habló de Oscar con respecto y afecto.
En sus memorias lo describía a finales de los años treinta como un
ruso seductor, de aspecto desenfadado, risueño y grave, un hombre
muy consciente de su poder sobre las mujeres, que utilizaba con una
asombrosa confianza en sí mismo. Por entonces ya tenía serios pro-
blemas con el juego, al que se entregaba muchas noches con pasión
eslava46. Una adicción que le acompañaría buena parte de su vida y
que, en algunos casos, llegó a ocasionarle serias dificultades financie-
ras como productor. Fue precisamente por estas fechas, en la segunda
mitad de la década de los treinta, cuando se cruzaron por primera vez
las vidas de Oscar Dancigers y Luis Buñuel. Les presentó Jacques Pré-
vert, en el café parisino Les Deux Magots, en el ambiente de camara-
dería y complicidad de los profesionales del cine de izquierdas vin-
culados de un modo u otro a la vanguardia y al Partido Comunista.

Poco después, el inicio de la II Guerra Mundial iba a cambiarlo
todo radicalmente. Al principio Dancigers se resistió a dejar París.
Pero a partir de 1941 la situación se hizo especialmente difícil. Ed-
wige Feuillère sufrió todo tipo de presiones para colaborar en las pro-
ducciones cinematográficas auspiciadas por los nazis que lanzaron
contra ambos todo tipo de amenazas, entre las que se incluyeron la
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(43) Entre los títulos producidos por los hermanos Dancigers durante este
periodo estuvieron: Un oiseau rare de Richard Pottier, 1935; Moutonnet de René Sti,
1936; Nitchevo de Jacques de Baroncelli¸1936; Feu! de Jacques Baroncelli¸1937; J’é-
tais une aventurière¸ Raymond Bernard,1938; Sans Lendemain, Max Ophüls, 1939.

(44) Feuillère, E., op. cit., p. 121
(45) Fuentes, C., op. cit., p. 28.
(46) Feuillère, E., op. cit., p. 128.



posibilidad de enviarles a un campo de concentración. Oscar Dan-
cigers se libró de ser arrestado de una forma completamente no-
velesca. La criada que trabajaba en su casa le esperó apostada en una
esquina para avisarle de la trampa que le había tendido el servicio
secreto alemán en su domicilio y pudo escapar sin ser visto. Tuvo que
salir de París, prácticamente con lo puesto. Huyó junto a Edwige
Feuillère a la llamada Francia libre, a las afueras de Cannes, hasta
que decidieron separarse porque la presencia de Oscar los ponía en
peligro a todos. Cuando se marchó de Francia Dancigers dejó atrás,
no solo a su compañera, sino también a su hermano Georges y a la
firma para la producción de películas que ambos habían creado.
Pasó de incógnito a la España franquista, refugiándose en casa de
unos amigos en Vigo, desde donde en 1941 embarcó hacia Cuba47.

De Cuba se trasladó a México, país en el que ya hay noticia ad-
ministrativa de su presencia como asilado político desde enero de
194248. En este país retomó rápidamente su actividad cinematográ-
fica, consiguiendo buenos resultados como productor indepen-
diente a partir de 194349. Comenzó trabajando junto a Jorge Negrete,
que fue el primero en apoyarle. Además, se dio cuenta enseguida
de que podía sacar partido fácilmente de las campañas de Pana-
mericanismo promovidas desde EEUU por la OIAA. Dancigers supo
beneficiarse de las políticas de Buena Vecindad y Buena Voluntad
promovidas por el gobierno de Roosevelt. Se trataba, en definitiva,
de frenar el empuje del nazismo y de las ideologías de sesgo fascista
y populista que amenazaban con instalarse en Latinoamérica, con
casos tan significativos como los de Perón en Argentina. Para ha-
cer frente a situaciones como estas se ofreció un apoyo prioritario
a la industria del cine mexicano, tanto económico como profesio-
nal, facilitándole grandes cantidades de película virgen desde los
EEUU en una época en la que el celuloide era difícil de conseguir.
De esta manera, y a través de las películas, los EEUU legitimaban el
dominio ideológico –y político– norteamericano sobre el continen -
te en un momento histórico clave. Dancigers decidió especializarse
en ayudar a las compañías de cine estadounidenses en la tarea de
localizar escenarios naturales para las producciones que Holly-
wood rodaba en territorio mexicano50, y adquirió renombre como
astuto gestor en todo tipo de asuntos cinematográficos. Entre otras
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(47) Ibídem, pp. 150-153.
(48) AGN, Secretaría de gobernación, Departamento de Migraciones, Serie:

rusos. Caja 2, expediente 151.
(49) Polizzotti, Mark, Los Olvidados, Londres, British Film Institute, 2008. p. 22.
(50) Simmonds, R.S, The Two Worlds of William March, Tuscaloosa, University

of Alabama Press, 2011, p. 288.



cosas porque, aprovechándose de la política de Buena Vecindad,
la burocracia mexicana consiguió muchos beneficios económicos,
no siempre lícitos. Algunos funcionarios corruptos cobraban co-
misiones ilegales para gestionar los permisos de filmación y facili-
tar el papeleo necesario a los equipos de Hollywood que rodaban
en México y Dancigers actuó con mediador en este tipo de tareas.
Queda constancia de que él fue el encargado de pagar los sobornos
durante el rodaje de La perla, una coproducción entre México y
EEUU dirigida por Emilio «Indio» Fernández en 1947. Gracias a esto
Dancigers fue valorado por entonces como:

«un hombre de gran integridad, enorme experiencia y hones -
tidad […] Sabe cómo enfrentarse a cualquier dificultad en
México. No solo conoce sus leyes, sino también las leyes de los
sindicatos, que son igualmente importantes, y la violación de
alguna de las dos puede hacer que tu producción quede pa-
ralizada. Sabe además cómo mantener los costes al mínimo,
porque era “todo un maestro de la mordida”»51.

Merced a todas estas circunstancias, durante la II Guerra Mun-
dial la industria del cine mexicano creció sustancialmente y la
Unión de Productores decidió establecer una nueva legislación. De
acuerdo con esta normativa, aquellas firmas que hiciesen películas
de alto o medio presupuesto, recibirían más financiación de los fon-
dos estatales, mientras que las que rodasen títulos de bajo coste de-
penderían enteramente de su recaudación para sufragar gastos.
Esta fórmula marginó a los independientes pero Dancigers supo
reaccionar, aun siendo pequeño. Encaró estas restricciones reali-
zando películas de escaso presupuesto potencialmente viables en
términos comerciales, dentro y fuera de México52, especialmente
en el mercado latino. Estableció un modelo de producción que
consistió en la realización de producciones de bajo presupuesto, in-
vertido esencialmente en la contratación de una estrella, para de
este modo asegurarse la rentabilidad comercial del producto. Con
estas premisas trabajó en El Jorobado (1943), El Rebelde (1943), La
Hija del regimiento (1944) –las tres dirigidas por Jaime Salvador–, Pe-
pita Jiménez (Emilio Fernández, 1946), El Ahijado de la muerte (Nor-
man Foster, 1946) y también Gran Casino, 1947. La mayor parte de
estos títulos fueron protagonizados por Jorge Negrete, ya que este
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(51) Memorándum redactado por John Steinbeck dirigido a los productores
de ¡Viva Zapata! (Elia Kazan, 1952), citado por Baxter, J., Luis Buñuel: una biogra-
fía, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 256-258.

(52) Schreiber, Rebecca M., Cold War Exiles in Mexico: U.S. Dissidents and the Cul-
ture of Critical Resistance, Minneapolis, University Of Minnesota Press, 2008, p. 73.



actor garantizaba la rentabilidad de sus producciones dentro y
fuera del país. Esta era la baza con la que contaba Dancigers, cuan -
do se reencontró con Buñuel en México, en mayo de 1946. Y este
es el contexto del cine de supervivencia en el que debe inscribirse
la producción de Gran Casino.

El perseverante interés de Dancigers por contratar a un recién
llegado Buñuel resulta muy interesante y obliga a hacerse preguntas
acerca de sus posibles motivaciones. Aparte de la admiración pro-
fesional es fácil de entender que alguien que se había exiliado va-
rias veces –primero desde Rusia, después desde Alemania, más
tarde desde Francia– se sintiese identificado con su situación y tra-
tase de ayudarle. Pudo haber razones de índole puramente econó -
mica, en las que pesase el beneficio comercial que como empre-
sario podía obtener al contratar a un cineasta de prestigio para
realizar una película con dos grandes estrellas de la canción lati-
noamericana. Aunque, también, es bastante plausible que Dancigers,
quien colaboró durante estos años con la OIAA, fuese uno de los
contactos en los que pensaba Nelson Rockefeller cuando le habló
a Iris Barry de un trabajo en México para Buñuel a través de esta
organización. Se trata de una hipótesis todavía por confirmar, pe -
ro merece la pena tenerla en cuenta.

A toda esta relación de motivaciones tal vez convendría aña-
dir la militancia comunista de Dancigers y la red de contactos y co-
nexiones que esto representaba. Sin ir más lejos este productor ha-
bía estado colaborando en México con algunos exiliados españoles
de izquierdas amigos de Buñuel, justo antes de que el cineasta ate-
rrizase en el país. Entre ellos Rosita Díaz Gimeno, que en 1946 ha-
bía protagonizado para él Pepita Jiménez.

Además Dancigers y Buñuel se conocían desde hacía diez años,
cuando coincidieron en el París del periodo de entreguerras marcado
por el bullicio de las vanguardias, el ascenso y caída del Fren te Popu-
lar; por las constantes provocaciones intelectuales y el clima prebé-
lico. Y en dicho escenario es en el que podemos situar al Luis Buñuel
que decidió transitar del surrealismo al comunismo53, en el que Dan-
cigers participaba de forma activa. En la relación entre Buñuel y Dan-
cigers intervino el sentido del compromiso entre dos antiguos ca-
maradas de partido y también la complicidad de dos profesionales
del cine profundamente interesados por su trabajo. Ambos estaban
en una situación similar, en una encrucijada vital y laboral de la que,
sumando fuerzas, consiguieron salir para seguir haciendo películas.
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(53) Véase al respecto Gubern, R. y Hammond, P., Los años rojos de Luis Bu-
ñuel, Madrid, Cátedra, 2009.



A Luis Buñuel la oferta de trabajo de Oscar Dancigers le cam-
bió la vida. Se dio cuenta enseguida de que las propuestas labora-
les que le hacía este productor podían cuajar y que, por primera
vez después de mucho tiempo, le estaban ofreciendo una oportu-
nidad sólida para volver a dirigir54. Es cierto que Buñuel viajó hasta
México por recomendación de Iris Barry y que se animó a hacerlo
cuando contó con el apoyo de Denise Tual, alentado por la posibi -
lidad de adaptar al cine La casa de Bernarda Alba. Pero si se quedó
en este país fue, sobre todo, gracias a la intervención de Dancigers,
que iba a ser quien le ofreciera trabajo y proyectos concretos y
quien le pusiera en contacto con Jorge Negrete, propiciando así su
ingreso en la férrea estructura sindical que regulaba el funciona-
miento de la industria del cine mexicano.

«¿Quiere quedarse en México?»

Esta pregunta que Oscar Dancigers le hizo a Luis Buñuel du-
rante el proceso de gestación de Gran Casino iba a ser determinante
en la vida del cineasta y condicionaría muchas de las decisiones que
tuvo que adoptar a lo largo del otoño de 1946, cambiando los pla-
nes –siempre inciertos– que había hecho sobre su futuro profe-
sional y personal.

Buñuel, en su segundo viaje a México tras firmar el contrato
con Dancigers y Películas Anáhuac, se sintió más seguro. Incluso
cuando se vino abajo la posibilidad de producir en Hollywood el
guión de La novia de los ojos deslumbrantes, que había ideado junto a
Rubia Barcia, no desfalleció. Porque en México, después de mucho
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(54) El relato acerca del papel determínate de Denise Tual en el traslado de
Buñuel a México fue magníficamente elaborado por la productora en sus dos li-
bros de memorias, repletos de información y datos muy interesantes al respecto.
(Tual, D., op. cit. y Tual, D., Au coeur du temps, París, Carrere, 1987). No obstante,
en la narración de los acontecimientos resulta algo parcial al hablar de la impor-
tancia de su intervención, ignorando o minimizando otros elementos como las pro-
puestas previas de Iris Barry o la importante intervención de Dancigers. La escri-
tura de estas memorias coincidió con la filmación y edición de un documental,
Souvenirs surréalistes, Luis Buñuel, dirigido por Denise Tual (1977), para el que contó
también con la colaboración de Jean-Claude Carrière. En esta pelícu la, en la que
consiguieron hacer hablar a Buñuel de su periodo surrealista, contribuyeron a
construir una narración de los hechos trazada al final de la vida de Buñuel, en el
mismo periodo en el que iba a empezar a gestarse Mi último suspiro, subrayando en
exceso el peso concedió a Denise Tual en el establecimiento del cineasta en México.
Una lectura de los acontecimientos que ha marcado la historiografía posterior y
que conviene matizar y revisar.



tiempo, volvía a tener un trabajo que le satisfacía. Tras escribir el
guión de la película, a lo largo del mes de octubre, estableció los pri-
meros contactos con los miembros del equipo técnico y artístico de
lo que iba a ser Gran Casino– que por entonces llevaba el título de En
el viejo Tampico–. Trabajó mano a mano con Dancigers y se reunió
para preparar el rodaje con el escritor Mauricio Magdaleno, con el
cámara Carlos Martel, con el director artístico Javier Torres Torija y
con Jorge Negrete, en su doble condición de productor y protago-
nista de la película. Estaba muy a gusto colaborando con todos ellos
y tan animado que se atrevió a proponerle a Rubia Barcia que se tras-
ladase a trabajar con él a México como asistente durante la filmación.
Tenía motivos para sentirse más tranquilo. Ya le habían propuesto la
dirección de otra película más, e incluso se estaba planeando volver
a ejercer como productor55, viendo el modo en el que funcionaba
y se movía Dancigers. Buñuel pensó que tal vez podría reproducir en
México la fórmula de cine comercial de cierta calidad que habían tra-
bajado en Filmófono y que él conocía de primera mano.

Por estas mismas fechas, en una cena en casa del arquitecto José
Luis Mariano Benlliure –hijo del escultor Mariano Benlliure–, el es-
critor mexicano Fernando Benítez, que por entonces era secretario
del ministro de Gobernación, le comentó a Buñuel que si quería que-
darse en México él podía ayudarle con los papeles. «Fui al día si-
guiente a Gobernación y Benítez me presentó al Ministro, Héctor Pé-
rez Martínez, un hombre amabilísimo, también escritor y favorable
a los españoles» que le dijo «Vuélvase usted a los Estados Unidos y
daremos orden al consulado para que pueda usted venir a radicar en
el país»56. Por entonces Buñuel estaba a punto de obtener los Second
Papers con los que optar a la nacionalidad estadounidense, pero de-
cidió abandonar esta vía57 y el Hollywood que por entonces era la
meca del cine para trasladarse a México, donde se le ofrecían más
certezas profesionales. De hecho, Luis Buñuel no entró en el país
como asilado político, tal y como había sucedido con Dancigers, sino
co mo emigrante, como un trabajador más en busca de empleo58.

Decidió ir a por su familia y planificó un viaje breve para reco-
gerlos. El 22 de octubre de 1946 regresó a Los Ángeles desde México
DF, estrechamente vigilado por el FBI59. En poco más de una semana
vendieron los muebles de la casa en la que vivían en West Hollywood
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(55) Rubia Barcia, J., op. cit., p. 26.
(56) Pérez Turrent, T. y de la Colina, J., op. cit., p. 44.
(57) Buñuel, L., op. cit., p. 231.
(58) AGN, Secretaría de gobernación, Departamento de Migraciones, Serie:

españoles. Caja 35, expediente 67.
(59) Martín, F.G., op. cit., p. 678.



e hicieron las maletas60. Dejaron los EEUU el 30 de octu bre de 1946
y llegaron a México el 31, víspera del día de Todos los Santos, en me-
dio de una de las fiestas más importantes del país. Buñuel aterrizó
por tercera vez en DF a la edad de 46 años, con una esposa y dos hi-
jos de 11 y 6 años de edad. Les esperaba en el aeropuerto la familia
Mantecón, también españoles exiliados y viejos amigos, que les aco-
gieron y ayudaron a buscar un lugar donde establecerse61. A su lle-
gada los Buñuel se instalaron provisionalmente en un apartamento
la Calle del Nilo 52, en la Colonia Clavería, al noroeste de la capital.

El seguimiento del FBI, que se había intensificado durante la se-
gunda mitad del año 1946, especialmente con motivo de su retorno
a Los Ángeles a finales de octubre, se dio por cerrado en diciembre,
una vez hubo comenzado el rodaje de Gran Casino. Tras un proceso
de rastreos e investigaciones que había durado cerca de año y me-
dio, quedó exonerado de cualquier sospecha de prácticas sediciosas,
propaganda soviética o espionaje, porque «el Inmigration and Na-
turalization Service no tiene información en sus archivos que indi-
quen inclinaciones y actividades subversivas por parte del individuo
Buñuel»62. No obstante, aunque no se solicitaron rastreos acerca de
sus quehaceres en México, la delegación en Los Ángeles del FBI ad-
virtió a la Embajada de EEUU en DF de sus contactos con refugiados
españoles de filiación comunista y les envió los informes que pre-
viamente se habían elaborado sobre su persona para que fuesen te-
nidos en cuenta en caso de que Buñuel volviese a cobrar protago-
nismo en sus investigaciones. Es bastante posible que uno de los
motivos que le llevó a abandonar Hollywood fuese, tal y como ha se-
ñalado Fernando Gabriel Martí, la sensación de estar constante-
mente bajo sospecha y vigilado. Esto, unido a la sucesiva frustración
de sus proyectos profesionales, a la dificultad del día a día en Holly-
wood y al deseo de dejar atrás una vida errante –algo especialmente
demandado por Jeanne– fue lo que condujo a Buñuel a abandonar
los EEUU e instalarse en México63 donde, por fin, podía encontrar op-
ciones de trabajo concretas y un entorno personal más acogedor.

Max Aub decía que Luis Buñuel barruntaba los sucesos64, por-
que este cineasta tenía la habilidad de salir de los lugares peligro-
sos en el momento preciso. Esto es lo que sucedió con los EEUU,
donde la atmósfera que precedió al macartismo y a la caza de bru-
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jas le llevaron de una forma más o menos intuitiva a darse cuenta
de que era mejor dejar el país. No estaba equivocado. Buñuel siem-
pre fue muy consciente de la trascendencia de esta decisión y de
lo diferente que hubiese sido su vida de haberse quedado en EEUU.

«Cuando me preguntan si no lamento no haberme con-
vertido en un director hollywoodense, como muchos otros di-
rectores llegados de Europa, respondo que no lo sé. El azar no
actúa más que una vez y no rectifica casi nunca. Me parece, sin
embargo, que en Hollywood, atrapado en el sistema ameri-
cano y aun disponiendo de medios sin comparación posible
con los exiguos presupuestos con los que habría de desenvol -
verme en México, mis películas hubieran sido completamente
distintas. ¿Qué películas? No lo sé. No las he hecho. En con-
secuencia, no lamento nada»65.

Lo más interesante es que posiblemente se quedó en México
cuando iba de paso, de camino a otro lugar, Francia. En México se
encontró con los viejos amigos con quienes había compartido an-
danzas vitales e inquietudes intelectuales en la España previa al es-
tallido de la Guerra Civil. Y también fue acogido por la red de ca-
maradas del Partido Comunista, que se desplegó para prestar
ayuda a un antiguo militante, respetado por su trabajo y por su co-
herencia ideológica, aunque a veces su actitud y su tono fuesen los
de alguien desengañando y crítico en términos ideológicos. Es im-
portante tener en cuenta este factor, porque Luis Buñuel además
de beneficiarse durante buena parte de su vida del prestigio que ha-
bía conseguido con su primera producción surrealista, Un perro an-
daluz, también supo moverse con comodidad y obtener apoyos del
entramado de contactos del Partido Comunista, aunque ya hubiese
abandonado la militancia en dicha organización. Su estableci-
miento en México no puede entenderse desvinculado de este ele-
mento político que sin duda lo propició desde muchos ámbitos: el
personal –los amigos que le dieron cobijo– y el profesional –los ca-
maradas que le proporcionaron trabajo–. Porque si Luis Buñuel se
quedó en México de camino a otro lugar fue fundamentalmente
debido a Oscar Dancigers, quien le ofreció la oportunidad de vol-
ver a dirigir. A aquellas alturas de su vida pensaba que nunca más
iba a poder hacer películas. Y probablemente así hubiera sido de
haberse quedado en Hollywood. Allí no era nadie, pero en México
«resurgió al conjunto de voces castellanas»66.
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