Cronica de un encuentro
Dancigersy el asentamiento
de Bunuel en México

Amparo Martinez

«Tengo algo para usted»!. El primer viaje

car Dancigers invit6 a Luis Bunuel a plantearse la posibili-

dad de trabajar en México en la primavera de 1946. Pero en
realidad Bunuel habia llegado a la capital defena con otras in-
tenciones.

Venia de Hollywood, donde se habia establecido ocho anos
atras huyendo de la contienda espanola y del conflicto bélico que
se estaba fraguando en Europa. Segtin su propia version de los he-
chos, le habian encargado supervisar algunos proyectos cinemato-
graficos de apoyo a la causa republicana, entre ellos Cargo of Inno-
cence, una produccion de la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) sobre los
ninos evacuados de la Guerra Civil®. Pero esta iniciativa quedé blo-
queaday Bunuel se encontr6 en Los Angeles en paro y sin muchas
opciones con las que sostener a su familia. En noviembre de 1939
se traslad6 a Nueva York, donde, gracias al apoyo de su amigay pro-
tectora Iris Barry, obtuvo trabajo, colaborando en distintas tareas
con la Filmoteca del Museum of Modern Art (MOMA) y como asesor
y montador jefe dentro de la division cinematografica de la Office
of Inter-American Affairs (011a), coordinada por Nelson Rocke-

] j STA es la frase con la que el productor cinematografico Os-

(1) Bunuel, L., Mi siltimo suspiro, Barcelona, Plaza & Janes, 1996, p. 221.
(2) Sanchez Vidal, A., Luis Buniuel. Obra cinematogrdfica, Madrid, jc, 1984, p. 101.
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feller?. Allf estuvo en activo hasta junio de 1943, fecha en la que se
vio obligado a presentar su dimision por motivos politicos*. Fue acu-
sado de anticlerical, blasfemo, sacrilego y persona de costumbres
disipadas, tal y como su amigo Dali lo habia descrito en su texto au-
tobiografico La vida secreta de Salvador Dali (1942)5. También se des-
pleg6 en su contra una calculada campana desde el Motion Picture
Herald. Pero sobre todo peso6 el enrarecido ambiente anticomunista
que se respiraba ya por aquellas fechas y la caza de brujas silenciosa
que precedi6 al macartismo y que comenzé6 afectando especial-
mente a los potenciales izquierdistas que trabajaban en institucio-
nes vinculadas al Gobierno de los EEUU, como era la OIAA. En este
sentido, la intervencion de la archidiécesis catolica de Nueva York re-
sulté decisiva, porque fueron ellos los que forzaron al MoMA a pres-
cindir de los servicios de Bufiuel®, quien prefiri6 anticiparse presen-
tando su dimision. Sobrevivi6 como pudo con ocupaciones puntuales,
hasta que en la primavera de 1944 encontr6 finalmente trabajo en
Hollywood. Entre mayo de aquel ano y comienzos de 1946 fue di-
rector de doblajes al espanol en Los Angeles en distintas companias,
una actividad que no sélo le permitié respirar econ6micamente sino
que también volvié a llevarle al ambito mas comercial de la produc-
cion cinematogréfica, especialmente en la Warner Brothers. Pero en
diciembre de 1945 esta productora cerro la seccién de doblajes al es-
panol y Bunuel se quedé nuevamente sin un empleo estable.

En medio de este panorama tan poco alentador fue determi-
nante una vez mas la intervencion y el consejo de Iris Barry, quien
en la primavera de 1946 le recomend6 a Bunuel que viajase a Mé-
xico porque Nelson Rockefeller, con quien ambos venian colabo-
rando profesionalmente desde hacia unos anos, le habia prometido
utilizar su influencia para que pudiese ingresar en la industria del
cine de ese pais’. Buniuel pensé que por fin tenia una opcion via-
ble. Ademas, tampoco le quedaban muchas alternativas, ya que su
contrato en la Vigor Picture Corporation finalizaba en breve —pa-
rece ser que estuvo trabajando para esta compania hasta el mes de

(3) Martin, F.G., Bunuel en Estados Unidos. El Ermitano errante, Murcia, Tres
Fronteras, 2010, pp. 223 a 302.

(4) Sanchez Vidal, A, «The Andalousian Beast», en Salvador Dali: The Early Ye-
ars, (Editor Michael Raeburn), Londres, Thames&Hudson, 1994, p. 205.

(5) Dali, Salvador, The Secret Life of Salvador Dali, New York, Dial Press, 1942. Véa-
se al respecto el ejemplar que perteneci6 a Luis Buniuel con anotaciones y subrayado
que se conserva en Filmoteca Espanola (FE) /Archivo Buniuel (aB) 471, pp. 338-339.

(6) Silver, C., An Auteurist History of Film, Nueva York, MoMa, 2016.

(7) Rubia Barcia, J., Con Luis Buriuel en Hollywood y después, La Coruna, Edi-
ciones do Castro, 1992, p. 14.
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mayo de 1946, tal vez algo mas—. Se puso manos a la obra y solicito
la tarjeta de identificacion precisa para viajar de EEUU a México, de
manera que el 19 de abril de 1946, ya disponia de todos los per-
misos necesarios con una validez de seis meses®.

No obstante, a principios de mayo de 1946 Bunuel todavia es-
taba en Hollywood donde Man Ray, uno de los miembros de la co-
lonia de extranjeros con los que se reunia en Los Angeles y entre
los que también se encontraban Jean Renoir, Max Ernst, Vladimir
Pozner y René Clair, le hizo a él y a su mujer Jeanne varios retratos
que han quedado para la posteridad como imagenes esenciales de
este periodo. Y fue por estas fechas cuando Bunuel se reencontro
en Hollywood con su vieja amiga Denise Tual, a quien conocia des-
de la época en que habia estado rodando en Paris Un perro anda-
luz, ya que en 1929 ella estaba casada con Pierre Batcheff, el pro-
tagonista de la pelicula. Tras el suicido de Batcheff en 1932, Denise
habia contraido nuevas nupcias con el productor cinematografico
Roland Tual, dedicandose a partir de entonces no sélo al montaje,
sino también a la produccién de peliculas. Y en mayo de 1946 es-
taba en Hollywood para negociar con la MGM la promocién y la dis-
tribucion de Los angeles del pecado (Robert Bresson, 1943), alojada
en casa del cineasta René Clair. Fue en una de las cenas que este di-
rector organiz6 para los amigos a comienzos del mes de mayo
cuando Tual se reencontr6 con Bunuel, al que no veia desde antes
de la guerra. El cineasta le confes6 que no hacia otra cosa que acu-
mular caidas, y que estaba a punto de volver a quedarse sin trabajo’.

Al dia siguiente Tual debia hacer una visita protocolaria a los
estudios de la MGM y reunirse con Louis B. Mayer. Uno de los ob-
jetivos de la productora era proponerle a la MGM la creacién de un
laboratorio cinematografico para explorar vias de renovacion del
Séptimo Arte, con un equipo formado por René Clair, Jean Renoir
y Luis Bunuel. Es obvio que Tual habia decidi6 aprovechar la pri-
mera ocasion que se le presentaba para tratar de encontrarle una
salida profesional a Bunuel. Pero Louis B. Mayer, al parecer algo
sordo, ni siquiera entendio6 el nombre de este cineasta al que final-
mente dijo no conocer en absoluto. Ademas, el todopoderoso di-
rector de produccién del MGM reaccion6 irritado ante esta pro-
puesta de una mujer francesa de la que nunca habia oido hablar
y que le daba consejos acerca de como debia llevar su estudio. De
modo que rechazé tajantemente la idea argumentando que si un

(8) Martin, F.G., Buiiuel en Estados Unidos, op. cit., pp. 660 y 698-699.
(9) Tual, D., Le Temps dévoré, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1980, p. 231.
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dia Hollywood tuviese que cambiar su manera de hacer cine lo ha-
ria rapidamente, sin necesidad de laboratorios de ningun tipo.

El enfrentamiento con los directivos de la MGM sin duda resulto
frustrante para Tual. Pero también la obligé a reafirmarse en sus con-
vicciones acerca del cine que queria hacery por el que deseaba apos-
tar. Pens6 que podia ser una buena idea llevar a la pantalla La casa
de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca, porque, como la tltima
pelicula que ella habia producido, Los dngeles del pecado, se trataba de
una historia interpretada fundamentalmente por mujeres, igual-
mente violenta en términos emocionales y, ademas, diferente a los
melodramas por entonces al uso. Asi que se puso en contacto con Os-
car Dancigers. Lo habia conocido en el Paris de los anos treinta y sa-
bia que estaba trabajando como productor en México desde hacia
cuatro anos!?. Tual le conté su encuentro con Bufiuel, le hablé de
las penurias por las que estaba atravesando su amigo y también le pro-
puso trabajar conjuntamente en la produccion de una pelicula.
Dancigers reaccion6 de inmediato y puso todos los medios El)osibles
para que ambos pudiesen viajar a México DF en pocos dfas!!.

Al calor de estas expectativas, desde casa de René Clair, Denise
Tual llamé por teléfono a Luis Bunuel para proponerle hacer un
filme en México basado en La casa de Bernarda Alba, que por enton-
ces triunfaba en los teatros de Paris. Bunuel acept6. Era una obra
que no terminaba de entusiasmarle!?, pero le recordaba a su juven-
tud y a su anorado amigo Federico. Aunque, sobre todo, dijo que
si porque después de muchos meses de incertidumbre recibia por
fin una oferta de trabajo, fuera de Hollywood y fuera de una indus-
tria en la que sentia que no terminaba de encajar. Ademas, se trataba
de un contrato como director de cine, un oficio al que estaba desean-
do volver. Por otro lado, contaba con la ventaja de tener todos los pa-
peles en regla para poder viajar a México, ya que pocas semanas an-
tes los habia puesto en orden siguiendo el consejo de su amiga Iris
Barry, por si surgian ofertas de trabajo en el pais vecino. A mediados
de mayo de 1946, Bunuel vol6 por primera vez a México. Al aterri-
zar en DF el volcan Popocatépetl, casi como un presagio de lo que iba
a acontecerles, los recibié con emisiones de gases y fumarolas'?.

El pais al que llegaron se encontraba inmerso en un proceso
de cambio trascendental. Con 23 millones de habitantes, la mitad
de ellos analfabetos, la poblacion estaba creciendo a pasos agigan-

(10) Tual, D., op. cit., p. 234.

(11) Aub, M., Conversaciones con Buriuel, Madrid, Aguilar, 1984, p. 369.
(12) Bunuel, L., op. cit., p. 221.

(13) Tual, D., op. cit., pp. 234-235.
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tados tras el restablecimiento de la pazy el control de enfermeda-
des endémicas como el paludismo o la viruela'*. Cuando Luis Bu-
nuel piso tierras mexicanas por primera vez, Miguel Aleman Valdés
se encontraba en plena campana electoral, respaldado por la re-
ciente fundacién del Partido Revolucionario Institucional (pri)!?
que habia tenido lugar en el mes de enero.

Este ambiente palpitante y el contraste entre la vida cotidiana
en México Dry el Hollywood que vivia uno de sus momentos de ma-
ximo esplendor impactaron a Bunuel, que durante su primer viaje
se aloj6 en el hotel Montejo de la capital defefia!®. Contento por las
expectativas profesionales que se abrian ante €1, pero también sor-
prendido por el pais en el que esperaba trabajar, llamaba por telé-
fono a Denise Tual cada manana para traducirle y leerle las noticias
mas escabrosas aparecidas en la prensa, sobre todo aquellas en las
que se hablaba de atentados, violaciones, robos o tiroteos!”. Un ejer-
cicio a medio camino entre la broma surrealista y el desconcierto ge-
nerado por la nueva cultura que estaba empezando a descubrir.

Bunuel y Tual se reunieron con Oscar Dancigers en las tltimas
semanas de mayo de 1946 y le expusieron acaloradamente el pro-
yecto de adaptacion y rodaje de La casa de Bernarda Alba que habian
ideado. Tras un minuto de reflexion el productor les respondi6 que
no eraviable, que se trataba de un tema poco adecuado para hacer
por entonces en México y que €l no estaba dispuesto a entrar en
esa produccion. Lo cierto es que La casa de Bernarda Alba rompia
por completo con la apuesta por el cine comercial que su firma ve-
nia practicando. Aquel era el peor momento para arriesgar en tér-
minos empresariales, no solo debido a la inestabilidad generada
por los enfrentamientos entre el Sindicato de Trabajadores de la In-
dustria Cinematografica (STIC) y el Sindicato de Trabajadores de la
Produccion Cinematografica de la Republica Mexicana (STPC), sino,
sobre todo, por los cambios que se estaban produciendo en la in-
dustria mexicana del cine por aquellas fechas. En vispera de las elec-
ciones presidenciales y finalizada la 1 Guerra Mundial, era previsible
la clausura de las politicas de buena vecindad entre EEUU y México
de las que Dancigers se habia beneficiado hasta entonces para la pro-
duccion de sus peliculas, por lo que debia ser especialmente cauto.

(14) Ayala Anguiano, A., La Epopeya de México. De Judrez al PRI, México, Fondo
de Cultura Econémica, 2005, p. 614.

(15) Delgado de Cantd, G.M., Historia de México. Legado historico y pasado reciente,
México, Pearson Educacién, 2005, pp. 408-416.

(16) Aub, M., Luis Buniuel, novela, Granada, Cuadernos del vigia, 2013, p. 181.

(17) Tual, D., op. cit., p. 236.
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Sin embargo, Dancigers y Bunuel, que se conocian desde la
época de la militancia comunista en el Paris de la década de los
treinta y entre los que habia una buena relacion de camaraderia,
no quisieron dejar pasar la ocasién de trabajar juntos'®. Tras el no
a Bernarda Alba surgio otra posibilidad. Dancigers le dijo a Bunuel
que tenia algo para é1'. Le cont6 que habia contratado a dos gran-
des estrellas del cine y de la cancion latinoamericana, Jorge Negrete
y Libertad Lamarque, y que debia rodar una pelicula con la partici-
pacién de ambos. Necesitaba un argumento y un director que estu-
viese a la altura y le pidi6 a Buniuel que se encargase de esta tarea.
Bunuel no s6lo acept6 el empleo como director, sino que ademas
le propuso a Dancigers una historia escrita por su amigo Nino Ve-
ber. Era evidente que Dancigers queria trabajar con Bunuel, ayu-
darle y, de paso, ganarlo para las filas del cine mexicano. Ademas,
sabia que contando como productor y actor principal con Negre-
te, uno de los maximos dirigentes del STPC, no tendria muchos pro-
blemas para conseguir integrar a Bunuel dentro de la compleja es-
tructura sindical que regia la industria del cine en este pais. Por
otro lado, Bunuel queria trabajar y, sobre todo, queria dirigir. No
puso objeciones a intervenir en un titulo que nacia con una voca-
cién evidentemente comercial y popular, una férmula con la que
estaba muy familiarizado, tanto por su labor en Filméfono, como
gracias a las tareas que habia desempenado en Hollywood y a los
proyectos que estaba tratando de sacar adelante dentro del cine de
género —entre ellos La novia de los ojos deslumbrantes=2°. Con la f6r-
mula de colaboracion todavia por terminar de definir, Dancigers
y Bunuel pactaron seguir en contacto para ir dandole forma al pro-
yecto y tratar de sacarlo adelante a lo largo de aquel ano.

La decision de abandonar Hollywood

Tras mes y medio de trabajo y negociaciones en México DF, a fi-
nales de junio de 19462, Buiuel regres6 a Los Angeles con varias pro-
puestas por definir pero sin certezas acerca de su futuro profesional.

(18) Aub, M., op. cit., p. 369.

(19) Bunuel, L., op. cit., p. 22.

(20) Este proyecto recibi6 distintos titulos dependiendo del momento y el lu-
gar: The Bride with Dazzled Eyes, La novia de los ojos deslumbrados, El Umbraly también
La casa de los deseos ocultos. )

(21) Luis Bunuel escribi6 a Ricardo Urgoiti desde Los Angeles (EEUU) el 25
de junio de 1946, contandole que habia estado durante mes y medio en México
(Fernandez Colorado, L.y Cerda, J., Ricardo Urgoiti. Los trabajos y los dias, Madrid,
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Decepcionado en términos ideolégicos y politicos, abatido por
la nostalgia de una Espana a la que no podia volver y atribulado eco-
noémicamente, Luis Bunuel estaba completamente decidido a dejar
Hollywood y abrirse camino en Latinoamérica y Francia como fuera.

Se puso a trabajar en varios frentes con el fin de que al menos
alguno de ellos diese resultados. Comenzo6 por tratar de rentabilizar
su prestigio surrealista organizando proyecciones de La Edad de Oro
(1930) en Paris?? y de Un perro andaluz (1929) en San Francisco?®. To-
das estas acciones podian servirle como carta de presentacion en un
momento en el que lo necesitaba, en el que precisaba rescatar su
prestigio como director de cine para encontrar trabajo.

Sin embargo, y sobre todo, su principal objetivo era viajar a
Francia para establecerse profesionalmente en este pais, comenzan-
do por el proyecto de adaptacion de La casa de Bernarda Alba que
esperaba rodar en diciembre junto a Denise Tual con la productora
Synops. Ademads, también le habian ofrecido hacerse cargo del de-
partamento de cortometrajes de Cine France, casa en la que traba-
jaba su viejo amigo Jean Grémillon?*, con quien habia colaborado
en Filmoéfono en la produccion Centinela alerta (1935), y que por
entonces estaba muy bien considerado dentro de la profesion, ya
que habia sido elegido presidente de la Cinématheque Francaise
y del Sindicato de Técnicos Franceses. Aquel verano de 1946, la
oportunidad de volver al cine en Francia parecia una opcion rela-
tivamente segura y esperanzadora.

Entretanto, mientras terminaban de concretarse todos estos
proyectos, pensaba dedicarse a la escritura del guion y al rodaje de la
pelicula que le habia encargado Dancigers. A finales de julio de 1946
solo faltaba que Negrete, quien ademas de protagonizar el filme par-
ticipaba econémicamente en la produccion, diese el visto bueno a la
idea que Bunuel y Dancigers le habian presentado. Ademads, por si se
presentaba la ocasion, decidio registrar en la secciéon de Propiedad Ar-
tistica y Literaria de México dos guiones: La luz que deslumbra, firmado
en solitario —con el tiempo se convertiria en el punto de partida de
Abismo de pasion, 1954—y La novia de los ojos deslumbrados, escrito junto
a Rubia Barcia en Hollywood, hacia apenas un ano. Aunque seguia in-

Filmoteca Espanola, 2007, p. 215). Sabemos que el 1 de mayo de este afio estaba
todavia en Los Angeles, donde Man Ray les fotografi6 a €l y a Jeanne, de modo que
las fechas plausibles de estancia en México irian desde mediados de mayo hasta fi-
nales de junio de 1946.

(22) Carta del vizconde de Noailles a Bunuel del 3 de julio de 1946. FE/AB 569.1.

(23) Martin, F.G., op. cit., pp. 717 a 728.

(24) Cartas de Bunuel a Urgoiti del 25.6.1946 y 30.7.1946, reproducidas en
Fernandez Colorado, L. y Cerda, J., op. cit., pp. 214y 219.
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tentando vender este tltimo en EEUU, lo inscribi6 también en México,
para aprovechar cualquier oportunidad que pudiera surgir. Pese a
todo, en agosto de 1946, Bunuel estaba decidido a rechazar cualquier
opcion que le distrajera del objetivo francés y abandonar en cuanto
tuviera ocasion el continente. «América para los americanos»29, pro-
clamaba por entonces ya algo hastiado, pervirtiendo de forma sar-
castica lo dicho por el presidente James Monroe.

Después de varios aplazamientos, la Giltima semana de septiem-
bre de 1946 emprendi6 un segundo viaje a México para terminar de
formalizar el contrato con Anahuac y comenzar a trabajar en el pro-
yecto de lo que iba a ser Gran Casino®®. Alli su contacto fue Eduardo
Ugarte. Luis Bunuel y €l se conocian desde la época de Filmoéfono,
donde habian trabajado y colaborado en perfecto entendimiento.
Ademads, también les unia su compromiso politico, porque Ugarte es-
tuvo fuertemente unido al Partido Comunista, a través de la Asocia-
cién de Amigos de la Unién Soviética y durante la Guerra Civil fue
uno de los fundadores de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para
la Defensa de la Cultura. En aquella época particip6 junto con Bunuel
en labores de propaganda a favor de la it Repiiblica espafiola®’.

El México al que viaj6 el cineasta aragonés por segunda vez era
un pais en pleno proceso de cambio. Ya habia sido elegido como
nuevo presidente Miguel Aleman, con el apoyo, entre otros, de los
actores y del sTPC, de modo que el proyecto de Dancigers y Negrete
para rodar Gran Casino estaba libre de obstaculos gracias a un gobier-
no que sin duda iba a posicionarse definitivamente del lado del nuevo
sindicato y de los lideres que le habian apoyado durante la campana
electoral. Pero viaj6 una vez mas sin su familia, porque todavia no sa-
bia siiba a quedarse. Y tampoco estaba seguro de poder trasladarse
a Francia, ya que por estas mismas fechas se vino abajo el g)royecto

de llevar a la pantalla La casa de Bernarda Alba con Synops®®.

(25) Carta de Bunuel a Urgoiti del 30.7.1946, reproducida en Fernandez Co-
lorado, L.y Cerda, J., op. cit., p. 219.

(26) Gracias a la correspondencia de Rubia Barcia sabemos que el 18 de sep-
tiembre de 1946 Buiiuel todavia no habia salido de Hollywood, porque Rubia es-
cribe en esa fecha a Lupita Tovar contindole que Bunuel esta con él en Los An-
geles preparando el viaje. Por otro lado, queda constancia de que Bunuel ya habia
llegado a México también gracias a las cartas que intercambié con Rubia Barcia por
estas fechas. La primera de 4 de octubre, ya escrita desde México DF (Rubia Bar-
cia, J., op. cit., pp. 24 a 26).

(27) Ugarte, Eduardo, Por las rutas del teatro, Edicion de Inaki Azkarate y Mari
Karmen Gil Fombellida, Donostia, Asociacion Hamaika Bide, 2005.

(28) Laultima mencion a este proyecto como una posibilidad viable aparece en
la carta que Bunuel escribi6 a Ricardo Urgoiti el 30 de julio de 1946. En la corres-
pondencia sostenida con Rubia Barcia durante el mes de septiembre de este mismo
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Luis Bunuel habia hablado meses atras con Francisco Garcia
Lorca, que por entonces estaba en Nueva York, para exponerle la
idea de llevar la obra de su hermano al cine y ayudar a Denise Tual
a establecer una reunioén con él. La impresion de la productora fran-
cesa no fue muy positiva porque lo primero que hizo Francisco fue
hablarle de dinero, pidiéndole una cifra exorbitante. Sin embargo,
Tual no desistio, estaba segura de poder conseguir financiaciéon en
Francia. Quedaron en hablar cuando ella hubiese podido recabar
el capital necesario®. Pocas semanas después, probablemente a lo
largo del mes de agosto, Luis Bunuel y Francisco Garcia Lorca man-
tuvieron una nueva conversacion telefénica en la que se puso de
manifiesto que el proyecto era inviable con las condiciones que se
estaban exigiendo. «Paquito nos dijo que en Londres le daban mu-
cho mas dinero por los derechos de Federico, y la familia no estaba
en buenas condiciones economicas. Le dije que en ese caso, vendie-
ra la obra a quien le diera mas»*. Buiiuel comunicé a Denise Tual
que los derechos de adaptacion estaban ya adjudicados a otros y que
no era posible hacer la pelicula.

Pero al parecer no fue inicamente una cuestion econémica la
que bloqueé el proyecto. También se produjo un desacuerdo subs-
tancial acerca del modo en el que debia plantearse la adaptacion. Bu-
nuel consideraba que La casa de Bernarda Alba era una «obra franca-
mente mala», un «drama de personajes maniqueos, situados en una
segunda dimension psicolégica y que por consiguiente, carecen to-
talmente de profundidad humana»®!. No obstante, le interesaba el
planteamiento general, la peripecia argumental de un grupo de mu-
jeres que, tras la muerte del cabeza de familia, debian permanecer
confinadas en su casa para seguir debidamente los rituales del luto.
La idea del encierro le resultaba especialmente atractiva, tal y como
demostraria mas adelante en titulos como Viridiana (1961) o El an-
gel exterminador (1962). Y partiendo de esta premisa lo que €l queria
era hacer una adaptacion libre del texto de Federico Garcia Lorca,
incidiendo en el concepto de reclusion. Sin embargo, a Francisco, el
hermano del dramaturgo, no le gustaba en absoluto esta opcion. Pre-
tendia que la version cinematografica se filmase siguiendo al pie de

ano ya no se habla ni de la adaptacién de La casa de Bernarda Alba, ni de la posibili-
dad de trabajar con Denise Tual, lo que hace pensar que a mediados de septiembre
ya se habia descartado como idea. Véase al respecto correspondencia con Ugarte re-
producida en Fernandez Colorado, L.y Cerda, J., op. cit., p. 219.

(29) Tual, D., op. cit., pp. 236-237.

(30) Pérez Turrent, T. y de la Colina, J., Buriuel por Buniuel, Madrid, Plot, 1993,
p- 44.

(81) Rubia Barcia, J., op. cit., p. 92.
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laletra el texto original®?. Ademds, le pidi6 a Buiuel que le dejase leer
el guion para saber qué es lo que preveian hacer, a lo que el cineasta
se neg6. No se pusieron de acuerdo, ni en esto, ni tampoco en el tema
del dinero a pagar por los derechos, asi que la posibilidad de producir
el proyecto en Francia quedo también bloqueada. Con el paso de los
anos, Francisco Garcia Lorca se lamentaria por no haber concedido
el permiso a Bunuel para proceder a esta adaptacion o a la que le pro-
puso mas tarde, durante la década de los sesenta avalada por Ala-
triste33. Pero en ambas ocasiones la cuestién del dinero y los desa-
cuerdos en torno al guién impidieron que la idea prosperase’*.

Lo cierto es que con este proyecto a Denise Tual le pudo el en-
tusiasmo y no pensé con claridad. Tratando de encontrar a toda
costa el modo en el que poder trabajar y colaborar con Bunuel, tro-
pezo primero con la poderosa MGM en Hollywood y después con las
inercias comerciales del cine mexicano, para, por ultimo, toparse
con los problemas financieros de su pais, ahogado por la economia
de posguerra. Para Bunuel, el bloqueo de la filmacion de La casa
de Bernarda Alba se sumo a la coleccion de proyectos frustrados que
venia acumulando desde finales de 1945. Aunque en este caso la
desesperacion tuvo que ser mayor, ya que vio como se venia abajo
un trabajo que podia abrirle camino en el seno del cine francés, lo
que por entonces era su principal objetivo.

Oscar Dancigers y el segundo viaje a México de Luis Buiniuel

En su segundo viaje a México, Bunuel terminé de formalizar
el contrato con la productora Peliculas Andhuac, probablemente en-
tre finales de septiembre y los primeros dias de octubre de 194635,
Se concentr6 de inmediato en la escritura del guién, que redacta-

(32) Entrevista de la autora de este articulo con Eduardo Ducay, en Casa Lac,
Zaragoza (Espana), el 18 de noviembre de 2015.

(33) Aub, M., op. cit., p. 276.

(34) Al parecer en la década de los cincuenta Carlo Ponti le propuso a Bu-
nuel rodar La casa de Bernarda Alba con Sofia Loren como protagonista, pero a Bu-
nuel no le intereso la idea. Aub, M., op. cit., p. 155. Algo mas tarde, segin cuenta
Carlos Fuentes, Buniuel quiso rodar La casa de Bernarda Alba, con Maria Casares co-
mo protagonista, pero de nuevo el desacuerdo con los herederos lo impidié. Fuen-
tes, C., Personas, México DF, Alfaguara, 2012, p. 28.

(35) Los dias 4y 11 de octubre de 1946 Bunuel escribi6 a su amigo José Ru-
bia Barcia en papel con membrete de la productora Peliculas Andhuac, lo que hace
pensar que por estas fechas la relacion profesional con dicha firma ya estaba plena-
mente establecida y reglada. Rubia Barcia, J., op. cit., pp. 25 a 27.
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rfa aislado en el balneario de San José de Pura®® junto a Mauricio
Magdaleno y Edmundo Baez, y comenz6 a preparar el plan del ro-
daje. Inicio6 su trabajo en la pelicula constantemente secundado por
Dancigers, a quien Bunuel describia en sus cartas como un hombre
muy simpatico, que conocia perfectamente el oficio®”. Los dos se en-
tendieron de inmediato porque ambos eran capaces de conciliar el
sentido del humor con el rigor profesional y la pasion por el cine.
Oscar Dancigers —también Igor Rabinovitch?® o Rabinowitsch-%,
habia nacido en la Rusia zarista, en el seno de una familia judia.
Probablemente llegé al mundo en 1901, en Tukums, Letonia, pro-
vincia rusa de la que provenian sus ancestros*’, el mismo lugar en
el que naceria su hermano menor Georges. Paso su infancia entre
Moscu y los paisajes letones, que siempre considero su segunda pa-
tria. Siendo muy joven sufrio6 los efectos de la Revolucion Rusa, el
hambre y la enfermedad, viendo cémo el tifus afectaba cruelmen-
te a su hermana?!. Finalmente, la familia Rabinowitsch salié hu-
yendo del pais a través de Polonia, con dos perlas grises como tnico
tesoro con el que sobrevivir, que conservaron hasta conseguir lle-
gar a Berlin. Alli —tal vez gracias a los beneficios de la venta de es-
tas joyas— Oscar pudo iniciar su trabajo como productor en la indus-
tria del cine aleman junto a su hermano Georges, consiguiendo
cosechar algunos éxitos meritorios a comienzos de la década de los
treinta al colaborar con actrices de renombre como Martha Egger en
Vuelan mis canciones (Willi Forst, 1933) o poniendo en pie produccio-
nes tan solventes como Der Tolle Bomberg (Georg Asagaroff, 1932).
Coincidiendo con el ascenso del nazismo y la toma del poder
por parte de Hitler en 1933, los hermanos Dancigers abandonaron
Alemania y se establecieron en Francia. Alli continuaron produ-
ciendo peliculas, una labor que retomaron sin dificultades, po-
niendo en cartel varios titulos ya en 1934 (Les filles de la concierge, Jac-
ques Tourneur; Si jétais le patron, Richard Pottier) y colaborando
con algunas firmas galas como Ciné-Alliance. Se decia de ellos que
tenian un olfato y una habilidad especiales como productores42, lo

(36) David, Y., Bunuel!: la mirada del siglo, Madrid, Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, 1996, p. 319.

(37) Rubia Barcia, J., op. cit., p. 26.

(88) Feuillere, E., Les feux de la mémoire, Paris, Editions Albin Michel, 1977, p. 120.

(39) Oscar Dancigers naci6 en Rusia en una fecha incierta en torno a 1901
y murié en México D.F., el 27 de febrero de 1976.

(40) Archivo General de la Nacion de México (AGN), Secretaria de goberna-
cion, Departamento de Migraciones, Serie: rusos. Caja 2, expediente 151.

(41) Feuillere, E., op. cit., pp. 127-128.

(42) Ibidem, pp. 130-131.
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que les permitiria trabajar ininterrumpidamente hasta el comienzo
de la 11 Guerra Mundial, haciéndose cargo de aproximadamente
una decena de titulos en los que colaboraron con directores de la
talla de Jacques Baroncelli o Max Ophiils*®. Los hermanos Danci-
gers —por entonces parece que Oscar ya habia cambiado su apellido
de nacimiento— no pretendian hacer arte, se contentaban con pro-
ducir peliculas comercialmente solventes. Y lo lograron en la ma-
yor parte de los casos*%.

En torno a 1937 Oscar Dancigers, conoci6 a la actriz francesa
Edwige Feuillére, una de las intérpretes mas famosas de su gene-
racion, que se convertiria en su pareja?® durante los cinco anos si-
guientes, y con la que trabajaria en titulos como ;Fuego! (Jacques Ba-
roncelli, 1937), Jétais une aventuriere (Raymond Bernard, 1938) o
Suprema decision (Max Ophtls, 1939). Mantuvieron una relaciéon
apasionada y sincera que se rompié como consecuencia de la ocu-
pacion nazi y de la obligada huida de Dancigers de Francia.

Edwige Feuillere siempre habl6 de Oscar con respecto y afecto.
En sus memorias lo describia a finales de los anos treinta como un
ruso seductor, de aspecto desenfadado, risueno y grave, un hombre
muy consciente de su poder sobre las mujeres, que utilizaba con una
asombrosa confianza en si mismo. Por entonces ya tenia serios pro-
blemas con el juego, al que se entregaba muchas noches con pasion
eslava®®. Una adiccién que le acompanaria buena parte de su vida y
que, en algunos casos, llego6 a ocasionarle serias dificultades financie-
ras como productor. Fue precisamente por estas fechas, en la segunda
mitad de la década de los treinta, cuando se cruzaron por primera vez
las vidas de Oscar Dancigers y Luis Bunuel. Les present6 Jacques Pré-
vert, en el café parisino Les Deux Magots, en el ambiente de camara-
deria y complicidad de los profesionales del cine de izquierdas vin-
culados de un modo u otro a la vanguardia y al Partido Comunista.

Poco después, el inicio de la 11 Guerra Mundial iba a cambiarlo
todo radicalmente. Al principio Dancigers se resistié a dejar Paris.
Pero a partir de 1941 la situacion se hizo especialmente dificil. Ed-
wige Feuillere sufrié todo tipo de presiones para colaborar en las pro-
ducciones cinematograficas auspiciadas por los nazis que lanzaron
contra ambos todo tipo de amenazas, entre las que se incluyeron la

(43) Entre los titulos producidos por los hermanos Dancigers durante este
periodo estuvieron: Un oiseau rare de Richard Pottier, 1935; Moutonnet de René Sti,
1936; Nitchevo de Jacques de Baroncelli, 1936; Feu! de Jacques Baroncelli, 1937; [
tais une aventuriere, Raymond Bernard,1938; Sans Lendemain, Max Ophiils, 1939.

(44) Feuillere, E., op. cit., p. 121

(45) Fuentes, C., op. cit., p. 28.

(46) Feuillere, E., op. cit., p. 128.
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posibilidad de enviarles a un campo de concentracion. Oscar Dan-
cigers se libré de ser arrestado de una forma completamente no-
velesca. La criada que trabajaba en su casa le esper6 apostada en una
esquina para avisarle de la trampa que le habia tendido el servicio
secreto aleman en su domicilio y pudo escapar sin ser visto. Tuvo que
salir de Paris, practicamente con lo puesto. Huy6 junto a Edwige
Feuillére a la llamada Francia libre, a las afueras de Cannes, hasta
que decidieron separarse porque la presencia de Oscar los ponia en
peligro a todos. Cuando se march6 de Francia Dancigers dej6 atras,
no solo a su companera, sino también a su hermano Georges y a la
firma para la producciéon de peliculas que ambos habian creado.
Pas6 de incognito a la Espana franquista, refugiandose en casa de
unos amigos en Vigo, desde donde en 1941 embarcé hacia Cuba*’.

De Cuba se traslad6 a México, pais en el que ya hay noticia ad-
ministrativa de su presencia como asilado politico desde enero de
19428, En este pais retomé rapidamente su actividad cinematogra-
fica, consiguiendo buenos resultados como productor indepen-
diente a partir de 1943%. Comenz6 trabajando junto a Jorge Negrete,
que fue el primero en apoyarle. Ademas, se dio cuenta enseguida
de que podia sacar partido facilmente de las campanas de Pana-
mericanismo promovidas desde EEUU por la OIAA. Dancigers supo
beneficiarse de las politicas de Buena Vecindad y Buena Voluntad
promovidas por el gobierno de Roosevelt. Se trataba, en definitiva,
de frenar el empuje del nazismo y de las ideologias de sesgo fascista
y populista que amenazaban con instalarse en Latinoamérica, con
casos tan significativos como los de Perén en Argentina. Para ha-
cer frente a situaciones como estas se ofrecié un apoyo prioritario
a la industria del cine mexicano, tanto econémico como profesio-
nal, facilitindole grandes cantidades de pelicula virgen desde los
EEUU en una época en la que el celuloide era dificil de conseguir.
De esta manera, y a través de las peliculas, los EEUU legitimaban el
dominio ideolégico —y politico— norteamericano sobre el continen-
te en un momento histérico clave. Dancigers decidio especializarse
en ayudar a las companias de cine estadounidenses en la tarea de
localizar escenarios naturales para las producciones que Holly-
wood rodaba en territorio mexicano®, y adquirié renombre como
astuto gestor en todo tipo de asuntos cinematograficos. Entre otras

(47) Ibidem, pp. 150-153.

(48) AGN, Secretaria de gobernacién, Departamento de Migraciones, Serie:
rusos. Caja 2, expediente 151.

(49) Polizzotti, Mark, Los Olvidados, Londres, British Film Institute, 2008. p. 22.

(50) Simmonds, R.S, The Two Worlds of William March, Tuscaloosa, University
of Alabama Press, 2011, p. 288.
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cosas porque, aprovechandose de la politica de Buena Vecindad,
la burocracia mexicana consiguié muchos beneficios econémicos,
no siempre licitos. Algunos funcionarios corruptos cobraban co-
misiones ilegales para gestionar los permisos de filmacién y facili-
tar el papeleo necesario a los equipos de Hollywood que rodaban
en México y Dancigers actué con mediador en este tipo de tareas.
Queda constancia de que €l fue el encargado de pagar los sobornos
durante el rodaje de La perla, una coproduccion entre México y
EEUU dirigida por Emilio «Indio» Fernandez en 1947. Gracias a esto
Dancigers fue valorado por entonces como:

«un hombre de gran integridad, enorme experienciay hones-
tidad [...] Sabe como enfrentarse a cualquier dificultad en
México. No solo conoce sus leyes, sino también las leyes de los
sindicatos, que son igualmente importantes, y la violacion de
alguna de las dos puede hacer que tu producciéon quede pa-
ralizada. Sabe ademas como mantener los costes al minimo,

porque era “todo un maestro de la mordida™»"'.

Merced a todas estas circunstancias, durante la 1 Guerra Mun-
dial la industria del cine mexicano creci6 sustancialmente y la
Union de Productores decidi6 establecer una nueva legislacion. De
acuerdo con esta normativa, aquellas firmas que hiciesen peliculas
de alto o medio presupuesto, recibirian mas financiacion de los fon-
dos estatales, mientras que las que rodasen titulos de bajo coste de-
penderian enteramente de su recaudacion para sufragar gastos.
Esta férmula marginé a los independientes pero Dancigers supo
reaccionar, aun siendo pequeno. Encaré estas restricciones reali-
zando peliculas de escaso presupuesto potencialmente viables en
términos comerciales, dentro y fuera de México®?, especialmente
en el mercado latino. Establecié un modelo de produccién que
consisti6 en la realizaciéon de producciones de bajo presupuesto, in-
vertido esencialmente en la contratacion de una estrella, para de
este modo asegurarse la rentabilidad comercial del producto. Con
estas premisas trabaj6 en El Jorobado (1943), El Rebelde (1943), La
Hija del regimiento (1944) —las tres dirigidas por Jaime Salvador—, Pe-
pita Jiménez (Emilio Fernandez, 1946), El Ahijado de la muerte (Nor-
man Foster, 1946) y también Gran Casino, 1947. La mayor parte de
estos titulos fueron protagonizados por Jorge Negrete, ya que este

(51) Memorandum redactado por John Steinbeck dirigido a los productores
de ;jViva Zapata! (Elia Kazan, 1952), citado por Baxter, J., Luis Burniuel: una biogra-
Jia, Barcelona, Paidoés, 1996, pp. 256-258.

(52) Schreiber, Rebecca M., Cold War Exiles in Mexico: U.S. Dissidents and the Cul-
ture of Critical Resistance, Minneapolis, University Of Minnesota Press, 2008, p. 73.
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actor garantizaba la rentabilidad de sus producciones dentro y
fuera del pais. Esta era la baza con la que contaba Dancigers, cuan-
do se reencontré con Bunuel en México, en mayo de 1946. Y este
es el contexto del cine de supervivencia en el que debe inscribirse
la produccion de Gran Casino.

El perseverante interés de Dancigers por contratar a un recién
llegado Bunuel resulta muy interesante y obliga a hacerse preguntas
acerca de sus posibles motivaciones. Aparte de la admiracién pro-
fesional es facil de entender que alguien que se habia exiliado va-
rias veces —primero desde Rusia, después desde Alemania, mas
tarde desde Francia- se sintiese identificado con su situacioén y tra-
tase de ayudarle. Pudo haber razones de indole puramente econo-
mica, en las que pesase el beneficio comercial que como empre-
sario podia obtener al contratar a un cineasta de prestigio para
realizar una pelicula con dos grandes estrellas de la cancién lati-
noamericana. Aunque, también, es bastante plausible que Dancigers,
quien colabor6 durante estos anos con la OI1AA, fuese uno de los
contactos en los que pensaba Nelson Rockefeller cuando le hablo
a Iris Barry de un trabajo en México para Bunuel a través de esta
organizacion. Se trata de una hipotesis todavia por confirmar, pe-
ro merece la pena tenerla en cuenta.

A toda esta relacion de motivaciones tal vez convendria ana-
dir la militancia comunista de Dancigers y la red de contactos y co-
nexiones que esto representaba. Sin ir mas lejos este productor ha-
bia estado colaborando en México con algunos exiliados espanoles
de izquierdas amigos de Bunuel, justo antes de que el cineasta ate-
rrizase en el pais. Entre ellos Rosita Diaz Gimeno, que en 1946 ha-
bia protagonizado para €l Pepita Jiménez.

Ademas Dancigers y Buniuel se conocian desde hacia diez anos,
cuando coincidieron en el Paris del periodo de entreguerras marcado
por el bullicio de las vanguardias, el ascenso y caida del Frente Popu-
lar; por las constantes provocaciones intelectuales y el clima prebé-
lico. Y en dicho escenario es en el que podemos situar al Luis Bunuel
que decidi6 transitar del surrealismo al comunismo®?, en el que Dan-
cigers participaba de forma activa. En la relacién entre Bunuel y Dan-
cigers intervino el sentido del compromiso entre dos antiguos ca-
maradas de partido y también la complicidad de dos profesionales
del cine profundamente interesados por su trabajo. Ambos estaban
en una situacion similar, en una encrucijada vital y laboral de la que,
sumando fuerzas, consiguieron salir para seguir haciendo peliculas.

(53) Véase al respecto Gubern, R. y Hammond, P., Los afios rojos de Luis Bu-
nuel, Madrid, Catedra, 2009.
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A Luis Bunuel la oferta de trabajo de Oscar Dancigers le cam-
bio la vida. Se dio cuenta enseguida de que las propuestas labora-
les que le hacia este productor podian cuajar y que, por primera
vez después de mucho tiempo, le estaban ofreciendo una oportu-
nidad sélida para volver a dirigir®. Es cierto que Bufiuel viajé hasta
México por recomendacion de Iris Barry y que se anim6 a hacerlo
cuando cont6 con el apoyo de Denise Tual, alentado por la posibi-
lidad de adaptar al cine La casa de Bernarda Alba. Pero si se quedo
en este pais fue, sobre todo, gracias a la intervencién de Dancigers,
que iba a ser quien le ofreciera trabajo y proyectos concretos y
quien le pusiera en contacto con Jorge Negrete, propiciando asi su
ingreso en la férrea estructura sindical que regulaba el funciona-
miento de la industria del cine mexicano.

«¢Quiere quedarse en México?»

Esta pregunta que Oscar Dancigers le hizo a Luis Bunuel du-
rante el proceso de gestacion de Gran Casinoiba a ser determinante
en lavida del cineasta y condicionaria muchas de las decisiones que
tuvo que adoptar a lo largo del otono de 1946, cambiando los pla-
nes —siempre inciertos— que habia hecho sobre su futuro profe-
sional y personal.

Bunuel, en su segundo viaje a México tras firmar el contrato
con Dancigers y Peliculas Anahuac, se sinti6 mas seguro. Incluso
cuando se vino abajo la posibilidad de producir en Hollywood el
guion de La novia de los ojos deslumbrantes, que habia ideado junto a
Rubia Barcia, no desfalleci6. Porque en México, después de mucho

(54) Elrelato acerca del papel determinate de Denise Tual en el traslado de
Bunuel a México fue magnificamente elaborado por la productora en sus dos li-
bros de memorias, repletos de informacién y datos muy interesantes al respecto.
(Tual, D., op. cit. y Tual, D., Au coeur du temps, Paris, Carrere, 1987). No obstante,
en la narracion de los acontecimientos resulta algo parcial al hablar de la impor-
tancia de su intervencién, ignorando o minimizando otros elementos como las pro-
puestas previas de Iris Barry o la importante intervencién de Dancigers. La escri-
tura de estas memorias coincidi6 con la filmacién y edicion de un documental,
Souvenirs surréalistes, Luis Buriuel, dirigido por Denise Tual (1977), para el que conté
también con la colaboracién de Jean-Claude Carriére. En esta pelicula, en la que
consiguieron hacer hablar a Bunuel de su periodo surrealista, contribuyeron a
construir una narracion de los hechos trazada al final de la vida de Bunuel, en el
mismo periodo en el que iba a empezar a gestarse M wltimo suspiro, subrayando en
exceso el peso concedi6 a Denise Tual en el establecimiento del cineasta en México.
Una lectura de los acontecimientos que ha marcado la historiografia posterior y
que conviene matizar y revisar.
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tiempo, volvia a tener un trabajo que le satisfacia. Tras escribir el
guion de la pelicula, a lo largo del mes de octubre, establecio los pri-
meros contactos con los miembros del equipo técnico y artistico de
lo que iba a ser Gran Casino— que por entonces llevaba el titulo de En
el viejo Tampico-. Trabajé mano a mano con Dancigers y se reunio
para preparar el rodaje con el escritor Mauricio Magdaleno, con el
camara Carlos Martel, con el director artistico Javier Torres Torijay
con Jorge Negrete, en su doble condicion de productor y protago-
nista de la pelicula. Estaba muy a gusto colaborando con todos ellos
y tan animado que se atrevi6 a proponerle a Rubia Barcia que se tras-
ladase a trabajar con él a México como asistente durante la filmacion.
Tenia motivos para sentirse mas tranquilo. Ya le habian propuesto la
direccion de otra pelicula mas, e incluso se estaba planeando volver
a ejercer como productor®, viendo el modo en el que funcionaba
y se movia Dancigers. Bunuel penso6 que tal vez podria reproducir en
México la formula de cine comercial de cierta calidad que habian tra-
bajado en Filmo6fono y que €l conocia de primera mano.

Por estas mismas fechas, en una cena en casa del arquitecto José
Luis Mariano Benlliure —hijo del escultor Mariano Benlliure—, el es-
critor mexicano Fernando Benitez, que por entonces era secretario
del ministro de Gobernacion, le comento a Bunuel que si queria que-
darse en México €l podia ayudarle con los papeles. «Fui al dia si-
guiente a Gobernacién y Benitez me present6 al Ministro, Héctor Pé-
rez Martinez, un hombre amabilisimo, también escritor y favorable
a los espanoles» que le dijo «Vuélvase usted a los Estados Unidos y
daremos orden al consulado para que pueda usted venir a radicar en
el pais»®. Por entonces Bufiuel estaba a punto de obtener los Second
Papers con los que optar a la nacionalidad estadounidense, pero de-
cidié abandonar esta via®” y el Hollywood que por entonces era la
meca del cine para trasladarse a México, donde se le ofrecian mas
certezas profesionales. De hecho, Luis Bunuel no entré en el pais
como asilado politico, tal y como habia sucedido con Dancigers, sino
como emigrante, como un trabajador mas en busca de empleo®®.

Decidio ir a por su familia y planificé un viaje breve para reco-
gerlos. El 22 de octubre de 1946 regresé a Los Angeles desde México
DF, estrechamente vigilado por el FB°”. En poco mds de una semana
vendieron los muebles de la casa en la que vivian en West Hollywood

(55) Rubia Barcia, J., op. cit., p. 26.

(56) Pérez Turrent, T. y de la Colina, J., op. cit., p. 44.

(57) Bunuel, L., op. cit., p. 231.

(58) AGN, Secretaria de gobernacién, Departamento de Migraciones, Serie:
espanoles. Caja 35, expediente 67.

(59) Martin, F.G., op. cit., p. 678.
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e hicieron las maletas®’. Dejaron los EEUU el 30 de octubre de 1946
y llegaron a México el 31, vispera del dia de Todos los Santos, en me-
dio de una de las fiestas mas importantes del pais. Bunuel aterrizo
por tercera vez en DF a la edad de 46 anos, con una esposa y dos hi-
jos de 11y 6 anos de edad. Les esperaba en el aecropuerto la familia
Mantecon, también espanoles exiliados y viejos amigos, que les aco-
gieron y ayudaron a buscar un lugar donde establecerse®!. A su lle-
gada los Bunuel se instalaron provisionalmente en un apartamento
la Calle del Nilo 52, en la Colonia Claveria, al noroeste de la capital.
El seguimiento del ¥BI, que se habia intensificado durante la se-
gunda mitad del ano 1946, especialmente con motivo de su retorno
a Los Angeles a finales de octubre, se dio por cerrado en diciembre,
una vez hubo comenzado el rodaje de Gran Casino. Tras un proceso
de rastreos e investigaciones que habia durado cerca de ano y me-
dio, quedo exonerado de cualquier sospecha de practicas sediciosas,
propaganda soviética o espionaje, porque «el Inmigration and Na-
turalization Service no tiene informacién en sus archivos que indi-
quen inclinaciones y actividades subversivas por parte del individuo
Buiiuel»%2. No obstante, aunque no se solicitaron rastreos acerca de
sus quehaceres en México, la delegacion en Los Angeles del FBI ad-
virti6 a la Embajada de EEUU en DF de sus contactos con refugiados
espanoles de filiacién comunista y les envi6 los informes que pre-
viamente se habian elaborado sobre su persona para que fuesen te-
nidos en cuenta en caso de que Bunuel volviese a cobrar protago-
nismo en sus investigaciones. Es bastante posible que uno de los
motivos que le llevo a abandonar Hollywood fuese, tal y como ha se-
nalado Fernando Gabriel Marti, la sensacion de estar constante-
mente bajo sospechay vigilado. Esto, unido a la sucesiva frustracion
de sus proyectos profesionales, a la dificultad del dia a dia en Holly-
wood y al deseo de dejar atras una vida errante —algo especialmente
demandado por Jeanne- fue lo que condujo a Bunuel a abandonar
los EEUU e instalarse en México% donde, por fin, podia encontrar op-
ciones de trabajo concretas y un entorno personal mds acogedor.
Max Aub decia que Luis Buiuel barruntaba los sucesos®, por-
que este cineasta tenia la habilidad de salir de los lugares peligro-
sos en el momento preciso. Esto es lo que sucedié con los EEUU,
donde la atmésfera que precedié al macartismo y a la caza de bru-

(60) Bunuel, J.L., Good Films, Cheap Wine, Few Friends: A Memoir, Ohio, Shika
Press, 2014, p. 75.

(61) Martin, F.G., op. cit., pp. 678 a 708.

(62) Ibidem, pp. 778-779.

(63) Ibidem, p. 708.

(64) Aub, M., op. cit., p. 181.
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jas le llevaron de una forma mas o menos intuitiva a darse cuenta
de que era mejor dejar el pais. No estaba equivocado. Bunuel siem-
pre fue muy consciente de la trascendencia de esta decisiéon y de
lo diferente que hubiese sido su vida de haberse quedado en EEUU.

«Cuando me preguntan si no lamento no haberme con-
vertido en un director hollywoodense, como muchos otros di-
rectores llegados de Europa, respondo que no lo sé. El azar no
actda mas que una vez y no rectifica casi nunca. Me parece, sin
embargo, que en Hollywood, atrapado en el sistema ameri-
cano y aun disponiendo de medios sin comparaciéon posible
con los exiguos presupuestos con los que habria de desenvol-
verme en México, mis peliculas hubieran sido completamente
distintas. :Qué peliculas? No lo sé. No las he hecho. En con-
secuencia, no lamento nada»%.

Lo mads interesante es que posiblemente se quedo6 en México
cuando iba de paso, de camino a otro lugar, Francia. En México se
encontré con los viejos amigos con quienes habia compartido an-
danzas vitales e inquietudes intelectuales en la Espana previa al es-
tallido de la Guerra Civil. Y también fue acogido por la red de ca-
maradas del Partido Comunista, que se desplegd para prestar
ayuda a un antiguo militante, respetado por su trabajo y por su co-
herencia ideolégica, aunque a veces su actitud y su tono fuesen los
de alguien desenganando y critico en términos ideologicos. Es im-
portante tener en cuenta este factor, porque Luis Bunuel ademas
de beneficiarse durante buena parte de su vida del prestigio que ha-
bia conseguido con su primera produccion surrealista, Un perro an-
daluz, también supo moverse con comodidad y obtener apoyos del
entramado de contactos del Partido Comunista, aunque ya hubiese
abandonado la militancia en dicha organizacién. Su estableci-
miento en México no puede entenderse desvinculado de este ele-
mento politico que sin duda lo propicié desde muchos dambitos: el
personal —los amigos que le dieron cobijo—y el profesional —los ca-
maradas que le proporcionaron trabajo—. Porque si Luis Bunuel se
quedoé en México de camino a otro lugar fue fundamentalmente
debido a Oscar Dancigers, quien le ofreci6 la oportunidad de vol-
ver a dirigir. A aquellas alturas de su vida pensaba que nunca mas
iba a poder hacer peliculas. Y probablemente asi hubiera sido de
haberse quedado en Hollywood. Alli no era nadie, pero en México

«resurgi6 al conjunto de voces castellanas»%°.

(65) Bunuel, L., op. cit., p. 222.
(66) Aub, M., op. cit., pp. 182y 183.





