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PARTE 1- INTRODUCCION Y ESTADO DE LA CUESTION

Desde una primera lectura, la obra poética de Miguel Labordeta sorprende por la pasién y fuerza
con la que acomete dos elementos tan aparentemente contradictorios como el suicidio, por un lado,
y un barbaro apetito por la vida, por otro. Nuestra intencién a lo largo de esta tesina sera la de
catalogar y sefialar los diferentes componentes poéticos a través de los cuales el poeta muestra su
pasion por la vida y la muerte. Si bien nuestro acercamiento a la obra se fundamentara en los
conceptos de pulsion de vida y muerte freudianos, que mas adelante desarrollaremos de manera
suficiente; en un primer momento nos parece necesario elaborar un basico estado de la cuestion

acudiendo a los principales estudios poéticos de Miguel Labordeta.

De este modo, especialmente su vocacion suicida, asi como su creciente desapego por la vida, en
cuanto que suponen componentes atractivos y socialmente controvertidos, han sido habitualmente
analizados por la critica en base a las circunstancias vitales del poeta. La guerra civil y sus
consecuencias, su rechazo a la vida burguesa, sus desavenencias con el aparato poético de la época,
su apatia por su profesion y el mundo laboral, su mala suerte para el amor e, incluso, su poco
agraciada apariencia fisica, se han entendido con frecuencia como un coctel de frustracion que
naturalmente pudo conducir a Miguel hacia la desesperanza y hacia la idea del suicidio. A

continuacion nos ocupamos del tratamiento en diferentes subapartados de estos elementos.



1.1 La Guerra Civil

Especialmente el impacto de la guerra es considerado, por gran parte de la critica, como el elemento

crucial en el devenir vital y poético de Miguel Labordeta:

Pues bien, a nuestro juicio, toda la lirica labordetiana surge de un inicial impulso
amoroso hacia el mundo y hacia si, que el poeta percibe rechazado, imposible. ;Y
por qué ese rechazo? El horror de la guerra y de la inmediata posguerra impiden lo
que hubiera podido ser armonioso desarrollo de la existencia. Labordeta se ve
entonces anormal ...al margen de un mundo que se cree normal. (Romo, 1988, p.

260-261)

No es de extrafiar que la incipiente guerra creara tal impacto en el adolescente que era por entonces
Miguel Labordeta; a la miseria de la pérdida de una infancia idilica, al manotazo en la cara que
representa el comienzo de la madurez y el ingreso en la habitualmente cruda y tan ausente de magia
vida adulta, a todo esto debia sumar el sinsentido y la brutalidad de la guerra, siempre inhdspita
pero sin duda todavia mas agria en los ojos del alma todavia pura, del nifio que, justo en ese fatidico

instante, tiene la mala suerte de asomar por primera vez la cabeza al mundo.

Al impacto emocional y vital que la guerra supuso en él, entendido como una vivencia personal de
la pérdida de la inocencia, se suman las diversas experiencias traumaticas que pudo contemplar y
experimentar de manera mas fisica. Muchos autores sefialan diversos episodios que pudieron

golpearlo en su memoria de por vida', o que quedaron ya para siempre en la retina del poeta:

Una noche de intensos bombardeos, un obus cay6 al lado del edificio del Sepu,

Veia como algunas de las personas que habia querido desaparecian para siempre victimas de la metralla o de las
emboscadas. Una de esas muertes le afecté profundamente. Fue la desapariciéon de la persona que siempre tenia
apasionantes historias que contar, uno de sus antiguos profesores, el comandante Sist; que una noche fue abatido en
los tejados del barrio de San Cayetano cuando huia de las balas franquistas...También perdi6 compaiieros en el frente,
como sus colegas Monreal Orts o Espino, y otros conoceran las carceles y las enfermedades que desembocaran en la
muerte. El profesor Gilaberte, por ejemplo, que ya no recobré la salud hasta su fallecimiento, en 1944; o su tio y
amigo Donato, que tuvo que combatir, siendo un soldado veinteafiero de reemplazo, en Teruel con el ejército
republicano y que conocid los presidios, en los que cogi6 una afeccién pulmonar que arrastrara practicamente hasta su
muerte. (Ibafiez, 2004, 40)



cerca de la casa de Miguel Labordeta. El proyectil caus6 numerosas victimas. La
cercania de la muerte, del llanto de las mujeres que han perdido a sus nifios y los
restos humanos esparcidos en una de las peores matanzas que vive la ciudad nunca

se le olvidaran. (Ibafiez, 2004 p. 40-41)

José Luis Calvo Carilla sefiala como la vivencia de aquellos afios también pudo repercutir de
manera directa en cuestiones poéticas tan propias de Miguel como su uso literario de lo subterraneo,
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que mas tarde analizaremos de manera mas detallada. Asi “el recuerdo de los refugios durante los
bombardeos™, la muerte afuera, detonando implacable con su martillo, mientras la incertidumbre se
concentraba en el vientre de la tierra, pudieron “constituir los cimientos de la creacién de toda una

mitologia subterranea...” (Labordeta, 2010, p.15)



1.2 El amor

La relaciéon de Miguel Labordeta con el amor -o mas bien su persistente y a veces punzante
ausencia- suponen otro de los tradicionales aspectos de la vida del poeta que han sido entendidos

como una constante fuente de frustracién y desapego por la vida.

A pesar de que algunas voces apuntan a cierta misoginia del poeta, cuyo origen podrian ser los
prejuicios de Doiia Sara’, madre de Miguel; a lo largo de la obra del poeta podemos encontrar un
sinfin de alusiones a la mujer como positivo objeto lirico de deseo. Y no se duda tampoco de su

capacidad para amar al género opuesto:

Estuvo enamorado de varias mujeres, las mas hermosas de cada curso, pero
ademas eran guapas de mente: Pilar, Encarnacion, Paulina, Laura...Quizas a
Berlingtonia la incluy6 por reirse de la calle de Velintonia de Madrid donde vivia
Aleixandre, a quien se consideraba un cursi y aflautado poeta interesante. (Gaston,

2011, p. 273)

Ademas de la mujer como figura general, como elemento vital y poético, cobra especial relevancia
en diversos poemas, asi como en la propia vida del autor, la alargada sombra de una mujer en

concreto, Berlingtonia:

La culpable de que Miguel se enamorase fue una joven muchacha diez afios menor
que €l y que estudiaba en las aulas del colegio. Era una nifia atractiva, algo
resabiada, de familia de clase media y que, como las nifias de los afios 40, vivia
una adolescencia reprimida por los dictados ideolégicos y la férrea vigilancia
impuesta por la familia. Miguel vivia en secreto ese amor que apenas podia
compartir con nadie y que, por tanto, se convertiria en el estimulo y referente de

gran parte de su obra bajo el nombre de Berlingtonia. (Ibafiez, 2004, p.65)

? Dofia Sara veia muchas veces en las mujeres una fuente de problemas. Desconfiaba porque pensaba que solo actuaban
por interés y por dinero...Esa opinion visceral hizo mella, aunque de forma inconsciente, en el comportamiento de
Miguel hacia las mujeres y fue desarrollando una misoginia encubierta que propiciard una relacién problemética con el
sexo opuesto a lo largo de toda su vida. (Ibafiez, 2004, p.68)



La naturaleza de la relacion de Miguel Labordeta con Berlingtonia ha generado diversas
controversias, en lo que corresponde sobre todo a la identidad de la muchacha y al grado de
profundidad al que la relacion lleg6, puesto que algunas personas del entorno del poeta sefialaron
que “no fue mas alla de varias salidas al cine y algun paseo por el casco viejo” (Ibafiez, 2004, p.
66). En cualquier caso, no cabe duda que para Miguel su impacto fue claro, tanto en su vida mas
puramente cotidiana como en lo que respecta al mundo de la creacién literaria. Tanto fue asi que el
final del idilio supuso un golpe del que el poeta nunca sabria recuperarse, que nunca acabaria de

cicatrizar.

Lo cierto es que, escarmentado de esta relacion, Miguel no volvié a tener nunca un
sentimiento igual hacia una mujer, y aunque a finales de los afios 50 volvié a
flirtear timidamente con una muchacha, la vida amorosa de Labordeta acabd

cuando él tenia solamente veintisiete afios. (Ibafiez, 2004, p. 71)



1.3 El mundo laboral

Asimismo, la inmersion en el mundo laboral tampoco fue de gran ayuda. A sus fracasos en el amor,
a la asfixiante vida cotidiana en el contexto de la Guerra Civil y la Postguerra, debemos sumar el
verse abocado a la ensefianza pese a su escasa vocacion docente. Aunque hay quien recuerda
positivamente sus clases en el colegio®, lo cierto es que Miguel jamas llegé a sentir gran pasién por
su trabajo, ni hubiera aceptado tampoco a la muerte de su padre el papel de director —que tantos
quebraderos de cabeza le daria- de no haber sido por un hondo sentido de la responsabilidad

familiar. Su propio hermano, José Antonio, rememora algunas de estas complicaciones:

Un acontecimiento ajeno a su persona le acomete duramente. Una decision
burocratica y de cierta mala leche —tan zaragozana ella- coloca en precaria
situacion econémica la academia de mis padres, dirigida ya entonces por mis dos
hermanos mayores. Una dura época se abre ante ellos. Y Miguel, que jamas habia
sentido apetencias econémicas, tuvo que luchar desesperadamente por sacar un
tinglado que llevaba muchos afios educando generaciones enteras de zaragozanos
y que nunca tuvo el mas minimo apoyo por parte de los vericuetos oficiales. Mi

padre se habia dejado la vida alli. (Labordeta, 1972, p.10)

Su contexto laboral diario es retratado con irreverencia, ironia y tristeza. Incluso con cierta
violencia a veces, léase en “Violento Idilico”: “Mister Brown pregunta la leccion/ a los ciegos

recién nacidos/ y a las perritas embarazadas.” (Labordeta, 2010, p.152). Calvo Carilla sefiala:

Diversos episodios biograficos (los afios escolares, la experiencia del servicio
militar, la rutina diaria de “profesor con chaqueta”, la responsabilidad de hacerse
cargo de la direccion del Colegio de Santo Tomas a la muerte de su padre, la
contagiosa monotonia de la vida provinciana...) sirvieron para zarandearle en su

creciente ensimismamiento y le proporcionaron estimulos y materiales para sus

El joven profesor Miguel Labordeta se distinguia entre sus alumnos por ser un muchacho que daba clases originales,
muy diferentes al estilo que establecia la pedagogia vigente en la época. Siempre tenia una broma o un buen gesto con
sus alumnos. Y no era tan estricto como los demas profesores en las clasificaciones. Las clases se convertian siempre
en un espacio abierto a la imaginacién y la diversidad de conocimientos. Era imprevisible. Su prima Natividad Subias
rememora aquellas clases de Historia Antigua en las que hacia subir a alguien al encerado y cuando esperaban ya una
pregunta convencional €l les preguntaba: ;pero entonces, los asirios, eran guapos o qué?” (Ibaiez, 2004, p. 61)



poemas a partir del a mas prosaica realidad cotidiana. (Labordeta, 2010 p. 14)

1.4 La Zaragoza provinciana

Del mismo modo que su ocupacion laboral resultaba descorazonadora, el contexto para Miguel no
era mucho mas favorable. Después de su estancia en Madrid para ocuparse de su tesis, en la que
conoci6 diferentes ambientes y grupos poéticos, y en la que pudo disfrutar de la efervescencia y el
dinamismo de la capital; la vuelta a Zaragoza se hizo especialmente dura. Pese a sus cientos de
miles de habitantes, Zaragoza todavia albergaba cierta mentalidad provinciana, cierta inmovilidad

que asfixiaba a Miguel. La vuelta a Zaragoza cambi6 sus habitos madrilefios.

Esa vuelta a la Zaragoza que acufiara de ciudad gusanera supuso un considerable
castigo dentro de las pretensiones artisticas de Miguel. El paupérrimo estado de la
cultura no era un buen estimulo para él, que habia conocido ya nuevos horizontes.

(Ibafiez, 2004, p. 59)

Este sentido, incrementado por los efectos del franquismo en la vida cotidiana y cultural de Espafia
en general, supuso para Miguel un varapalo enorme puesto que fue influyendo en su espiritu de
manera lenta y progresiva. A pesar de todo, trat6 de encontrar cierto entretenimiento en la visita a
los diversos espectaculos del régimen: ftitbol, toros. También en los cines, cafés y teatros. O a través
de las tertulias y proyectos como el de la OPI (Oficina Poética Internacional). En cualquier caso,
Miguel era un hombre reconocido en ciertos ambientes por su dinamismo y su actitud, y se le

recuerdan diversas anécdotas®

# Una noche, muy tarde, comenz6 a pitar con un silbato por el paseo de la Independencia. En pocos segundos aparecieron
un buen ntimero de serenos alertados por el escandalo. Los mdas jévenes corrian temerosos de que los serenos les
detuvieran mientras él continuaba caminando tranquilamente. Nadie podia pensar que un sefior rozando los cuarenta se
divirtiera de ese modo. Esta era una de las muchas bromas que gustaban a Miguel. En el teatro lleg6 a ser temido por sus
carcajadas. Cuenta Donato que una tarde le acompafié a una funcién y al verle entrar, un hombre le coment6 a su mujer:
“Empezamos bien, ya ha llegado el cabrén de la risa.” Igual sucedia en los toros y, sobre todo, en el fitbol. (Ibafiez, 2004,
p. 157)



1.5  Desencanto poético

La poesia fue sin duda otro de los elementos importantes en la vida de Miguel Labordeta. Como
factor crucial en su vida, sirvié de baluarte para la existencia en muchos momentos, pero también
pudo suponer un factor ligado a la frustracién, ya que desde sus comienzos la recepcién de su
poesia no fue demasiado satisfactoria en virtud de la calidad desplegada y las propias expectativas

del poeta.

Desde la misma aparicion de su primer libro, Sumido 25, surgieron los problemas, esta vez en
forma de critica y oposicion por parte de algunos miembros de su entorno cercano. Nos referimos

especialmente a la descorazonadora actitud de su padre frente a la obra:

... a su director de tesis y a su padre, esta obra les pareci6 escandalosa. De hecho,
cuando José Camoén Aznar se enter6 de la aparicién del libro, le recomend6 a
Miguel Labordeta Palacios que “los subiera todos al desvan” e hiciera todo lo
posible para que la obra de su hijo no tuviera trascendencia. Ni corto ni perezoso,
eso es lo que hizo, y escondi6 en cajas la mayoria de los ejemplares con la
intencién de que el polvo los hiciera desaparecer y su hijo desistiera de su idea de

ser poeta. Su padre estaba muy preocupado por €l (Ibafiez, 2004, p. 83)

No todo fueron criticas negativas y, a lo largo de los afios, Miguel coseché diversas simpatias y
buenas consideraciones por parte de muiltiples personalidades del mundo poético en Espafia. Sin
embargo, por cuestiones de desavenencias de estilo, por un lado, o por divergencias politicas, de
actitud o quiza incluso por su propio individualismo, la figura poética de Miguel Labordeta no

encontr6 grupo generacional propio que le arropara ni eco en los principales medios y antologias®.

> El impulso poético de Miguel dio en muy poco tiempo dos libros mas. Pero era initil. Quienes manejaban el tinglado
ofcicial de la cultura cerraron sus “anos” ante tanta acusacion violenta y desgarrada. Quienes manejaban el tinglado
cultural de la oposicién se encuadraban dentro de un estrecho relismo socialista y la tinica cita que José Maria Castellet
hace de Miguel en Veinticinco afios de poesia espafiola, es la carta de Celaya poniéndole los puntos sobre las ies, como si
en el arte lo revolucionario fuese el panfleto y no la verdadera vanguardia. Ante toda esa serie de circunstancias en las que
se mostraba la estrechez de miras de unos y otros, Miguel se encerré en un mutismo total. Mutismo que sélo interrumpiria
con el libro Epilirica (Labordeta, 1972, p. 4)
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1.6 El cuerpo

El fisico de Miguel también supuso una cuestion negativa para su desarrollo personal. En su
relacién con las mujeres result6 un factor clave y contribuy6 a la soledad del poeta, de la que segun
algunos de sus allegados tanto llegé a lamentarse. En sus diversas obras hay multitud de alusiones a
su calvicie o su peso. Esto pudo claramente suponer una frustraciéon palpable en Miguel, ya que su
amor por el género humano y el género femenino se veia lastrado por una primera impresiéon no

halagiiefia, por una apariencia fisica que no invitaba al contacto.

Su aspecto descuidado, su incipiente calvicie, su prematura obesidad, las
comisuras de los labios llenas de saliva seca y un aliento fuerte por culpa del caldo
de gallina que fumaba no era el mejor reclamo para las mujeres. Y su personalidad
también espantaba a esas chicas que tienen inquietudes mas terrenales que las del

muchacho y estaban educadas en los modos convencionales. (Ibafiez, 2004, p. 66)

De la misma manera, mas allad de su apariencia, la cuestién fisica también fue determinante en lo
que respecta a su salud. Progresivamente, y especialmente en los dltimos afios de su vida, su salud
se fue deteriorando palpablemente y fueron varias las voces que aconsejaban a Miguel que cambiara
ciertos habitos, que se cuidara algo mas. No s6lo no desoy6 dichas voces sino que acentud ciertas
costumbres insaludables, la comida y el tabaco especialmente. Puede verse en esta dejadez® y falta
de interés hacia su salud una sefial de su desapego hacia la vida, de la eleccién de la muerte de una

manera indirecta, eligiendo un suicidio lento y casi involuntario.

En definitiva, y por concluir con este apartado, nuestra intencién ha sido trasladar a un Miguel
Labordeta acuciado por diferentes cuestiones, golpeado en su voluntad para la vida por varios
elementos que pudieron suponer un desgaste real y suficiente para despertar en él la vocacion de

suicidio. Resumiendo: la guerra y sus consecuencias, la Zaragoza gusanera y franquista, su trabajo

® En 1967, Miguel era un hombre que aparentaba muchos mas afios de los que tenia. Habia engordado mucho, su aspecto
fisico estaba completamente descuidado y animicamente estaba deprimido. Se habia vuelto un amargado. A mediados de
afio empez6 a sufrir fuertes dolores de espalda... Los dolores eran muy fuertes y a veces bromeaba sobre su salud con los
amigos... En efecto, el aneurisma disecante es una de las consecuencias de la sifilis. Fuera una antecedente sifilitico o no,
Miguel habia aumentado considerablemente de peso y llevaba una vida que, sin someterse a los excesos de algunos de sus
amigos, distaba de ser la que necesitaba una persona con un estado de salud merecedor de cuidados y una hipertension
preocupante. Miguel no se tomo en serio las advertencias médicas y continué durmiendo poco y fumando mucho. (Ibafiez,
2004, p. 179-180)
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de profesor y sus responsabilidades para con la empresa familiar, sus problemas con las mujeres, el
trato a su obra poética y su salud y apariencia fisica suponen causas suficientes, tanto por separado
como especialmente en conjunto, para justificar la atraccién por el suicidio que aparece en sus
obras. No resulta descabellado, por tanto, pensar que la presion externa’ e interna ejercida por todos
estos factores fuera determinante. Una vez hecho este necesario recorrido, una vez desarrollado el
estado de la cuestion, ya podemos acceder a los capitulos siguientes de nuestra tesina, donde

trataremos de aportar una lectura complementaria de la pasiéon por la muerte en Miguel Labordeta.

7 . . . . . , . . Ja
A los ojos de los bienpensantes, Miguel era ya un joven fracasado: soltero, muy poco agraciado fisicamente, sin éxito en
su carrera profesional, sin aficiones normales, con pocos lectores. .. (Ibafiez, 2004, p. 92)
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2- UNA LECTURA DE LA VOLUNTAD DE MUERTE EN MIGUEL LABORDETA A
TRAVES DEL PSICOANALISIS FREUDIANO.

Recuerdo el dia en que comencé a leer la obra de Miguel Labordeta. Ya desde los primeros versos
pude sentir una tremenda identificacién con su vision de mi ciudad (Zaragoza), con la descripcion
de su caracter humano enajenado, provincialmente burgués. La eleccion de las imagenes poéticas,
asi como de las palabras -propias de las capas mas cotidianas de la conciencia- no podia ser mas
precisa a la hora de describir una atmdsfera tan concreta como la de la clase media zaragozana.

Aquello me atrapo.

Pero mas alla de la sorpresa por la coincidencia, mas alla de la intensa satisfaccion que cada lector
siente al descubrir que un autor es capaz de verbalizar, con acierto, una sensibilidad propia, intima y
personal; mas alla de todo eso, hubo una realidad en la obra de Miguel Labordeta que me inquieto,
en un primer momento, y con el tiempo despertd mi inquietud intelectual. A lo largo de mis todavia
pocos afios de lector me habia acercado a muchos escritores que llamaban al lector hacia la vida y
hacia el amor, defendiéndolos, y a lo largo de esos mismos afios, por supuesto, habia tenido también
acceso a autores que llamaban al ser humano al suicidio, a la muerte. En los dos bandos habia
encontrado elocuencia y pasion. Hasta entonces, sin embargo, nunca un autor habia mostrado la

misma pasion por ambos. Y aqui es donde emerge mi interés por la figura de Miguel Labordeta.

La pregunta era clara, a la vez que inquietante: ;qué mecanismo lleva a un ser humano a desear
pasionalmente la vida? ;Y la muerte? Y muy especialmente: ;como puede sentirse al mismo tiempo
una pulsion tan fuerte por ambas? Desde el instante en que comprendi aquella duda como un
enigma realmente atractivo, decidi reflexionar e investigar sobre su naturaleza, para lo que esta
tesina se convirti6 en la excusa perfecta. Obviamente, ante preguntas de esa complejidad, una
respuesta univoca resulta siempre arriesgada. Mi intencion en este apartado es la de repasar las ya

dadas y aportar mi pequefio grano de arena.

Fundamentalmente, y como ya vimos anteriormente, la critica explica a través de factores sociales
el desapego de Miguel por la vida. Su renuncia no seria, por tanto, de la vida como tal, sino mas
bien consecuencia del desagrado que le caus6 la estructura humana en que le tocO crecer.

Entendiendo lo social como factor clave, ya en la introducciéon hemos ido viendo los aspectos mas
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importantes que alimentaban su desapego vital: la guerra, la ausencia de amor, el mundo laboral, su
ciudad, su cuerpo y el contexto poético. Dentro de esta tesina, no queremos ni podemos rechazar
ninguno de estos elementos, 0 su accion en conjunto, como origen directo de la voluntad de suicidio
en Miguel. En innumerables poemas podemos ver su influencia vital negativa. El poema titulado

“Neron Jiménez contesta al mensaje de amor de Valdemar Gris”, al comienzo de Violento Idilico,

nos servira de gran ayuda para ilustrar estas reflexiones.

Podemos ver asi, de manera muy clara, su rechazo a la guerra civil vinculado a una consecuente

renuncia total;

Mientras os ponéis de acuerdo
preparando las victimas futuras,
yo me invado total,
35 yo me libero en el espléndido océano de mi desventura
y me despojo de guerras civiles,

jmasacradores de holocaustos!

(Labordeta, 2010, p.139)

También demuestra en este poema su vision negativa hacia las mujeres del contexto en que habita, a
las que sefiala como “Mecandgrafas de esqueleto” (Labordeta, 2010, 137) o “estipidas muchachas
maliciosas” (Labordeta, 2010, 138). De una manera mas amplia, su rechazo a las mujeres cobra

mayor amplitud para denunciar una animadversion total hacia el amor que ellas pudieran darle.

Vuestro amor
no se hizo para mi,

5 tan hambriento de espiga;

15 Vuestro amor era demasiado palido.
Vuestro amor tenia un signo femenino
demasiado tenue y artificioso
para mis garras potentes
de leopardo virgen

jinete sobre todos los lamentos de parto irresistible.

14



(Labordeta, 2010, p. 137)

Asimismo, encontramos una renuncia a la ciudad —que podemos ampliar al conjunto de la sociedad
burguesa, técnica y mercantil-, donde a la vez se critica también con ironia el absurdo mundo

laboral y su fanfarria.

1  En todas las esquinas

rechazaron mi cancer no afeitado.

Borrad mi apellido de vuestras listas sucias.
No quiero nada con vuestro mundo tuerto,
jasesinos de dulces tardes enamoradas!
45 Destruiros en vuestros hormigueros.
Inventad para ello piadosos expedientes historicos.
Adios a las esttipidas muchachas maliciosas,
a los fatidicos jovenes profesores de Quiromancia Técnica,
a las veneradas sefioras y a los honorables negreros,
50 a los estetas invertidos

y a los pegajosos monigotes del provinciano paseo.

(Labordeta, 2010, p. 137)

En general, Miguel Labordeta no renuncia a la Vida, de la que se declara “hambriento”. Dimite de
“esta vida”, dimite de la sociedad y sus consecuencias vitales, de la estructura contingente creada, a

la que también califica de “sucedaneo”. Y su suicidio es una liberacion.

Yo.
Hambriento de Amor Total

no quiero vuestro memo sucedaneo idilico.

60 Renuncio. Os devuelvo mis harapos.
Dimito de esta vida.

Te devuelvo tu mensaje, Valdemar Gris.
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No ha surgido aun el Alba
en que tu palabra solar sea escuchada.

65 No surgira jamas, nunca quiza.

(Labordeta, 2010, p. 137)

Por tanto nos encontramos aqui con una renuncia a la vida que podriamos considerar de corte
romantico. Se trata pues de una muerte causal, motivada por la respuesta ante una estructura social
que aleja al individuo de la Vida, para ofrecerle un sucedaneo insuficiente. El desamor, o el
contexto vital asfixiante, mediocre, ya fueron durante el periodo del Romanticismo® —

especialmente- causa de numerosos suicidios.

Cercana a la explicacién romantica, encontramos también en la “Voluntad” de Shopenhauer y su
desarrollo una posible influencia teérica. Es de sobra conocido el interés de Miguel por la obra de
Shopenhauer, por lo que de su lectura pudo obtener quiza la clave para el posible uso vital y estético

del suicidio.

El razonamiento de Schopenhauer adquiere todo su sentido si se tiene en cuenta
que, segun él, la Voluntad —manifestada en el hombre como “Voluntad de vivir”-
es indestructible. La Voluntad esta en la base de todo el sufrimiento y el tinico
modo de acabar con €l seria la negacion de la misma. El suicidio no destruye la
Voluntad sino solo la vida del individuo concreto, cuya desaparicién no afecta a la
vida misma. El suicidio se manifestaria asi como un auténtico acto de afirmacién
de la Voluntad y no como su negacién, pues el suicida posee la Voluntad de vivir
pero no esta satisfecho con las condiciones de la vida... Esta defensa enérgica del
derecho al suicidio es compartida, desde una posicion filoséfica tan diferente a la
de Schopenhauer, por Nietzsche, para quien la posibilidad de la muerte voluntaria
es siempre un consuelo para el hombre, ademas de un derecho inalienable de

poder decidir morir en el momento justo.

® Asi nacen el dolor y la melancolia del romantico que no encuentra motivacién alguna en el mundo por la que existir a
excepcién del amor, pero un amor casi irreal, o mejor dicho extra-humano, que aunque pueda encarnarse en una persona
determinada es platonico, sublime y distante en la cotidianeidad del escritor y, atin més, ese sentimiento particular se
transciende en la llamada a una alianza fraternal con la Humanidad, esa humanidad que corre el peligro de destruirse por
la excesiva importancia de las cosas “no-importantes” como el dinero o el poder. (Shopenhauer, 1990, p.8)
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(Shopenhauer, 1990, p. 26)

Frente a una atraccion por el suicidio tedrica (Shopenhauer) o socialmente motivada, en esta tesina
queremos aportar otra nueva posibilidad o lectura, de corte psicoanalitico. De esta manera, la pasién
irracional, animal, casi instintiva, que Miguel ambivalentemente muestra en sus versos por la Vida y

la Muerte, podria ser explicada bajo los conceptos de pulsion ? freudianos.

Antes nos preguntabamos qué podia motivar a un ser humano a perseguir la Vida y la Muerte con
semejante fiereza, pues bien, después de varias lecturas en torno a la muerte y el suicidio, pude
hallar en la obra de Freud los elementos necesarios para una posible explicacién y sistematizacién

de estos instintos:

...¢qué fines y propositos de vida expresan los hombres en su propia conducta;
qué esperan de la vida, qué pretenden alcanzar en ella? Es dificil equivocar la
respuesta: aspiran a la felicidad, quieren llegar a ser felices, no quieren dejar de
serlo. Esta aspiracion tiene dos facetas: un fin positivo y otro negativo; por un
lado, evitar el dolor y el displacer; por el otro, experimentar intensas sensaciones
placenteras. En sentido estricto, el término “felicidad” solo se aplica al segundo
fin. De acuerdo con esta dualidad del objetivo perseguido, la actividad humana se
despliega en dos sentidos, segun trate de alcanzar —prevaleciente o

exclusivamente- uno u otro de aquellos fines. (Freud, 2008, p 8)

En otras palabras, la bisqueda de la felicidad en el ser humano depende de dos vias que, si bien
resultan antagénicas, de la misma forma se entienden como perfectamente ldgicas. Por un lado, el
hombre pretende alcanzar la felicidad acumulando placer (pulsién que lo llama intensamente hacia
la Vida), mientras que por el otro camino ansia la evasion del displacer, y en la Muerte obtiene su

posibilidad mas perfecta. Asi, bajo este prisma, Eros °(pulsion de Vida) y Téanatos (pulsién de

9 Si ahora, desde el aspecto biolégico, pasamos a la consideracion de la vida animica, la “pulsién” nos aparece como un
concepto fronterizo entre lo animico y lo somatico, como un representante psiquico de los estimulos que provienen del
interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo animico a
consecuencia de su trabazon con lo corporal. (Freud, 1915)

| siguiente paso lo di en Mas alla del principio del placer (1920), cuando por vez primera mi atencion fue despertada
por el impulso de repeticion y por el caracter conservador de la vida instintiva. Partiendo de ciertas especulaciones sobre
el origen de la vida y sobre determinados paralelismos biolégicos, deduje que, ademas del instinto que tiende a conservar
la sustancia viva y a condensarla en unidades cada vez mayores, debia existir otro, antagénico de aquél, que tendiese a
disolver estas unidades y a retornarlas al estado mds primitivo, inorganico. De modo que ademas del Eros habria un
instinto de muerte; los fendmenos vitales podrian ser explicados por la interaccion y el antagonismo de ambos. Pero no era

17



Muerte) serian claves en la interpretacion de Miguel Labordeta.

Pero no podriamos basar una interpretacion de corte psicoanalitico de la obra de Miguel a partir,
unicamente, de la teoria de la btisqueda de la felicidad humana como origen comtin de las pulsiones
de Vida y Muerte. Hay una realidad omnipresente en la obra de Miguel Labordeta que sostiene, a su
vez, y apuntala la importancia de una lectura de su obra bajo esa luz. Y no es otra que la presencia
constante de términos o alusiones a la voluntad inconsciente (ansia, sed, instinto, anhelo, quemazon,
ardor...) a la hora de describir fenémenos relacionados con su afan por la vida y la muerte,
subrayando asi las fuerzas latentes que actuan en el origen de sus querencias. A continuacion

acudiremos a numerosos versos que serviran de ejemplificacion.

Tomemos como primer ejemplo el “ansia”, entendida como querencia irracional hacia algo en
concreto, como impetu dificilmente controlable. Vayamos a un poema escrito por Miguel hacia
1940, llamado “Invierno”, donde encontramos el ansia dirigida esta vez hacia un elemento positivo:

“Todo invita a morir calladamente (15), pues todo ansia nacimiento.” (Labordeta, 1983 a, t.I, p.91)

Igualmente podemos ver ese ansia hacia la vida, de corte positivo, en “Poema del Antropoide IV”:

1 Pan maldito
de cosmos son estas ansias
de Deseo

que agitan mi sustancia.
(Labordeta, 1983 a, t. I, p.96)
No siempre, en cambio, el ansia va unida a la querencia por un elemento positivo (ya venimos

seflalado desde el comienzo de nuestra tesina el caracter ambivalente de las pulsiones en Miguel

Labordeta) y asi, en otro poema, “In principio”, nos encontramos ante un “ansia” de naturaleza o

nada facil demostrar la actividad de este hipotético instinto de muerte. Las manifestaciones del Eros eran notables y
bastante conspicuas; bien podia admitirse que el instinto de muerte actuase silenciosamente en lo intimo del ser vivo,
persiguiendo su desintegracién; pero esto, naturalmente, no tenia el valor de una demostracion. Progresé algo mas,
aceptando que una parte de este instinto se orienta contra el mundo exterior, manifestandose entonces como impulso de
agresién y destruccion. De tal manera, el propio instinto de muerte seria puesto al servicio del Eros, pues el ser vivo
destruiria algo exterior, animado o inanimado, en lugar de destruirse a si mismo. Por el contrario, al cesar esta agresiéon
contra el exterior tendria que aumentar por fuerza la autodestruccion, proceso que de todos modos actda constantemente.
(Freud, 2008, 12)
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direccién mas negativa. La inclusion de algunos de los versos de este poema es especialmente util,
ya que nos introduce a su vez al siguiente elemento de la inconsciencia que trataremos, la “sed”, y
porque ademas se presenta una lucha antagonica entre dos polos opuestos utilizando, para ambos

casos, elementos de lo humano subconsciente.

iIdea de la Muerte!
Al tornar
ansia de angustia
y desequilibrio

35 llévame
sed continua
hacia la armonia

de lo ilimitado.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 99)

La “sed” es, asi, uno de los fendmenos de lo inconsciente que mas utiliza Miguel Labordeta para
evocar y describir sensaciones de atraccion por elementos diversos del mundo. Puede ser de nuevo
una atraccion positiva, vital: “Qué sed de totalidad y de perenne hermosura desconocida”
(Labordeta, 1983, t. I, p. 67). Y de manera mas concreta podemos ver la “sed” del poeta relacionada
con la voluntad de ser acompafiado por otros seres humanos, en “Poeta”: “jQué sed / mi Dios!/
jQué sed de veraz compania!” (Labordeta, 1983 a, t. I, p. 85). Asimismo, y como era de prever, el
deseo hacia la mujer es fundamentalmente también una “sed” dificil de saciar:

“Y yo que crei a las mujeres superiores seres/ para mitigar la sed tumultuosa” (Labordeta, 1983 a,

t. 1, p. 88)

A la vez, la “sed” puede ser de muerte. Ya sea una muerte propia, como en estos versos de
“Espejo”: “;qué haces pues? ;porqué intentas tu agua (15)/ si una sed de raices te eleva hacia los
sotanos” (Labordeta, 2010, p.103) o una sed de muerte ajena: “para no ahogarme en esta sed de

asesinar” (Labordeta, 1983 a, t. I, p. 85)

Como sefialabamos antes, la presencia de este rango de elementos de naturaleza inconsciente es
muy amplia. Nos hemos detenido algo mas en el “ansia” y la “sed”, pero a continuacién nos

ocupamos de manera breve de algunos otros. De la misma forma que antes la “sed” servia para

19



verbalizar su ansia de amor, otros elementos de corte parecido seguiran esa linea, como el
“hambre”: “Hay en mi un sollozo (1)/ un hambre de amor purisimo” (Labordeta, 1983 a, t. I, p. 73)

o el “afan” en “Lucifer”: “;Qué afdn de amor prosigue mi cansancio?” (Labordeta, 1983 a, t. I, p.
98).

Para la muerte, por otro lado, tambien hallamos ejemplos en este sentido: “;Mi afdn de mina/ mi

ardor de buzo! (40)” (Labordeta, 2010, p. 138)
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PARTE 2- EROS

Nuestra intencién es, como expusimos con anterioridad, y llegados a este punto de la tesina, la de
crear una suerte de catalogo de los elementos usados por Miguel Labordeta en relacion con el Eros
y el Tanatos. Numerosos son los simbolos, recursos, etc. que a lo largo de la historia de la literatura
se han venido usando para acceder a la expresién del amor y la muerte. Entendiendo que una
clasificacién de todos ellos, si bien interesante, necesitaria de una cantidad de recursos,
conocimientos y tiempo ingente; la idea de tomar la obra de un autor en concreto -en este caso
Miguel Labordeta- y sistematizar, asi como estructurar, los recursos especificos que en este sentido

aparecen en su obra, nos parece un ejercicio coherente y oportuno para este trabajo.

La naturaleza del amor y la muerte, en el contexto humano, es de una amplitud y complejidad
terriblemente extensa. En los capitulos siguientes atenderemos a los recursos y temas que Miguel
utiliz6 para acercarse a Eros y Tanatos en relacion con su vocacién lirica. Obviamente, la eleccién
de los subapartados que hemos creado para una mejor sistematizacion de la tesina contiene -como
no podia ser de otra manera- un elevado nivel de subjetividad. Sin embargo, hemos de sefialar que
nuestro conocimiento de la obra es profundo y la eleccion de cada uno de ellos no ha sido aleatoria.
Muy al contrario, se debe fundamentalmente a dos factores concretos: la significatividad y la
repeticion. Es decir, hemos elegido como oportunos para esta tesina categorias que recogiesen, por
un lado, elementos clave para la comprension de la obra (significatividad) y que, por otra parte, no
aparecieran de manera esporadica o anecdotica, sino que su presencia fuera una constante

(repeticion) a lo largo de los miles de versos que configuran la obra del autor que nos ocupa.

Asi, en lo que respecta a Eros, hemos dividido la atraccién, la pulsion de amor de Miguel en cuatro
categorias. La primera de ellas, Libido vivendi, recoge una pasién por la vida en su totalidad. En la
segunda categoria, sin embargo, ya nos encontramos con un amor mas concreto, en este caso
orientado hacia la naturaleza. Del mismo modo, en la tercera categoria nos ocuparemos del amor de
Miguel Labordeta por el género humano, tema de gran presencia en su obra. Mientras que dejamos

para el final quiza el mas relevante, su pasion y amor hacia la mujer.

En cuanto a Tanatos, de nuevo hemos creado diferentes categorias para sistematizar la presencia de



la pasion de muerte en la obra de Miguel Labordeta. En la primera categoria nos encontramos con la
Libido moriendi, la voluntad de muerte per se. Para la segunda categoria nos centraremos en la
inclusién de elementos de aislamiento fisico a través de los cuales el poeta se autoexpulsa de esta
vida. La tercera categoria en cambio servira para ocuparse del desdoblamiento, tan usual en Miguel,
y que también comporta un sentido de abandono y desaparicion. Especialmente clara es la cuarta
categoria, en donde recogeremos aquellos versos en los que Miguel se dice/sabe muerto o expresa
su futura muerte. Los heteronimos diversos que adoptd, como salida del propio yo, también seran
recogidos, esta vez en la quinta categoria. Mientras que en la sexta y dltima nos encargaremos de su
desaparicion metapoética, de cémo su poesia fue tendiendo hacia la disgregacion y disolucion,

especialmente en su dltima época.
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a) Libido vivendi

No es habitual en el ciudadano medio pararse por un momento a pensar en el caracter de la
existencia, en su significado. Tampoco es comun dejar de lado la vivencia cotidiana, abandonar las
preocupaciones mundanas que el entramado social nos brinda, para pasar a un grado de
contemplacion mas afilado de todo aquello que nos rodea. En el caso de Miguel Labordeta, sin
embargo, estas preocupaciones de corte metafisico eran mas habituales, y la indagaciéon por la
naturaleza de la vida era motivo de reflexion. Si bien no encontramos una respuesta clara al
significado de la vida en Miguel, si debemos empezar este apartado haciendo notar la presencia de

una reflexion a este respecto en su vida y su obra:

Si me preguntases

por qué vivimos

no sabria qué responderte
15 quizas tan so6lo

te mirara asi...

mas profundamente que de costumbre.
(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 112)

A pesar de la ausencia de una respuesta frente al enigma del porqué de la existencia del ser humano,
Miguel Labordeta no toma una actitud displicente frente a ésta. Mas bien, y sobre todo en las
primeras obras, podemos encontrar una apasionada atraccion por la vida, injustificada, seguramente,
pero no por eso menos potente y verdadera. A este impulso global e irracional hacia la vida lo
llamamos Libido vivendi. En el caso de los siguientes versos , dentro de “Poema barbaro”, la

defensa de la vida incluso aparece en oposicién a la muerte:

Nuestra sangrienta ansia
grita a la vida jvida!,

5 aulla a la muerte jespera!

Guerra a los viejos hombres

de corazon amarillo.
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15 jVida! jVida!

¢muerte? jno! Espera.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 75)

En “Reconocedme”, esta eleccion personal por la vida frente a la muerte incluso llega a volverse
altiva, desafiante. Si bien este tratamiento de la muerte resulta extraflo a tenor de la evolucién en las
posteriores obras mas maduras del poeta, no deja de resultar curioso y sintomatico que en uno de los
poemas de juventud encontremos una actitud semejante hacia la muerte, donde se considera como

un fenémeno digno de risa frente a la superioridad de la vida.

Soy aquel que tantas veces
0S susurrd en vuestro suefio
riéndose de la muerte

para cantar la fe en la Vida.

Sé que por encima de todo,
existe algo digno de ser realmente
vivido.

Por eso espero.

Espero una revelacion.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 84)

En esa pasién por la vida no encontramos tan s6lo la pulsion irracional de la atraccién, sino que
también hallamos gratitud, de naturaleza mas racional y consciente. En un poema precisamente
titulado de ese modo, “Gratitud”, Miguel Labordeta entona un discurso de agradecimiento muy
similar al que cualquier creyente podria levantar hacia su Dios para dar las gracias por los alimentos
de su mesa. Encontramos cierto tono profano y un caracter ambivalente y agridulce, muy propio del
poeta, donde no solo se sefiala lo amable de la vida, sino también aspectos negativos. A todo, por lo

demas, Miguel da las gracias:

iDioses Solares!
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iEspiritus fluviales de la sangre!
Por la vida misma.

Por los dones no concedidos.

jGracias!

20 Por cada latido de mi entrafia hacia la luz
por cada humilde paso de mi ser
desarrollandose en germinal crecimiento
desde su sombrio caos incomprensible

hasta la ruta solar de la eternidad.

iDioses Solares!
iEspiritus fluviales de la sangre!

40 jGracias! jGracias! jGracias!

(Labordeta, 1983 a, t. II, p. 68-69)

El amor hacia la vida y el mundo, el descubrimiento de su naturaleza magnifica y maravillosa, le

llevan a querer compartir su vision positiva y vital con los otros. En un siguiente apartado veremos

que la pulsién de amor en Miguel se da también como una voluntad de amor y unién con el resto

del género humano. Es este un sentido importante en los siguientes versos de “Como un susurro’

5

que veremos, pero los incluimos, en cambio, en este apartado II.1, denominado Libido vivendi,

porque mas importante que la comunicacion con el resto del género humano nos parece el excelso

elogio y defensa total de la vida que en dichos versos aparece:

10

oye, la vida es hermosa, somos hermanos,
hijos remotos del mismo sol,

caminemos juntos hacia delante.

Fijate qué hermosa es la noche infinita

qué dulces son el dolor y la alegria

cuando se contemplan profundamente. Mira, camarada,

qué ancho es el Mundo milagroso de cada dia,

25



(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 120)

Dentro de la Libido vivendi es necesario destacar el amor de la vida por la vida, especialmente
encarnado en el amor sin limites ni objeto. En “Elegia a mi propia muerte”, hallamos un claro
alegato en defensa del amor irracional, sin objetivo, y precisamente por estas dos condiciones
también mds puro. Ya deciamos que es facil encontrar una defensa del amor encarnada en el objeto
lirico, en la naturaleza, en el ser humano -como veremos después- pero el amor absoluto por la vida
como tal, por el amor como tal mas alla del objeto, presenta en nuestra opinion un mayor grado de

profundidad conceptual, sensibilidad e inteligencia.

30 Pues fueron en soledad sus tltimas palabras
“Hermanos inundad de amor
Al mundo que sucumbe...
Cread las nuevas rutas con amor absurdo y sin objeto.
Salvaos de las ruinas con amor...
35 Amor...
Amor viril tan sélo...”

Quiza se fue tan pronto por miedo a odiarlo todo..

(Labordeta, 2010, p. 107)

En los diferentes heterénimos de Miguel podemos ver una clara evolucion de la Libido vivendi, mas
apasionada y clara en el Valdemar Gris de Sumido 25, pero poco a poco mas débil en el resto de
heter6nimos que vendran y en las obras futuras. En el poema “Mensaje de amor que Valdemar Gris
ha mandado para finalizar este Sumido 25” encontramos uno de los mayores alegatos a favor de la
vida y el amor. El amor puro, total y autosuficiente, sin objeto, es entendido por Valdemar (uno de
los tantos Migueles Labordeta) como la mejor herramienta para la existencia total, plena y vivida.
Curiosamente el propio autor lo define como “amor varonil”, que mas alld de posibles lecturas
misoginas, en nuestra opinion debe entenderse mas bien como amor sin objeto, muy especialmente
sin objeto femenino (por ser quiza el objeto amoroso de mayor tradicién), y por tanto mas global,

autosuficiente y puro.

10 Yo

Valdemar Gris
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habitante de este mundo
nifio antiguo de 25 rios secos de edad

os traigo mi humilde mensaje de primavera

81 Si
tan solo con amor
tan solo con amor varonil
puro en si mismo
85 sin objeto
enamorados del amor
amantes del vasto mundo
sin presencia en su misterio
que nos reclama inexorable palpitantes

90 en cada pulso de todo joven sofiador.

(Labordeta, 2010, p. 108)

Anteriormente ya seflaldbamos que este impulso amoroso hacia la vida, optimista y vital, va
perdiendo fuerza conforme avanzan los afios y los versos en Miguel Labordeta. Un heterénimo
posterior, Neron Jiménez, vendra a corroborar esta disminucion de vitalidad, este lento y progresivo
cambio de discurso. Asi, en “Ner6on Jiménez contesta al mensaje de amor de Valdemar Gris”,

incluido en Violento Idilico, obra posterior a Sumido 25, podemos ver un cambio en la actitud y

posicién de Miguel frente a la vida y el amor. Fundamentalmente podemos analizar esta nueva
actitud ante la vida bajo dos aspectos; el primero de ellos es la renuncia al modelo vital que la
sociedad le ofrece, al que califica de “memo sucedaneo idilico”. Frente a una anterior posicion de
hacia la vida total, sin excepciones, con el paso de los afios Miguel Labordeta ha de atenuar la
globalidad de su discurso, levantando una fiera queja y renuncia ante el tipo de “vida” que
existencian la mayoria de sus congéneres. El otro aspecto importante tiene que ver con el objetivo al
que el amor conduce: mientras que anteriormente conducia a la vida, con el paso de los afios

comienza a dirigirlo hacia la “nada maravillosa”, es decir, hacia la inexistencia y la muerte.

55 No temais. Me sumo en mi sobrecogido precipicio.
iHacia orillas azules, libres, desnudas, puras!

Yo.
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Hambriento de Amor Total

no quiero vuestro memo sucedaneo idilico.

Y una vez morir
todo perfecto ya
80 sin rabia ni mirada
ni esperanza de mitos.
jsucumbir de tu amor unico

Oh nada maravillosa!

(Labordeta, 2010, p. 137)

Concluyendo con este apartado, en “Dasein”, también presente en Violento Idilico, encontramos

quiza la muestra mas clara del desencanto final que el poeta sufre frente a su atraccién primera
frente al amor y la vida. La Libido vivendi sucumbe ante la racionalizacién de su imposibilidad en
el contexto social que le rodea, pierde su importancia en Miguel, que pasa a considerarla parte de

“una dolorosa mentira”:

Se diria que todo
5 fue una dolorosa mentira:
El Amor y la Vida
la Misica y el Arbol,
lo distante y mi entrafia
ida entre la inmensa bisqueda

10 de esta honorable tarde difunta.

(Laabordeta, 2010, p. 141)
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b) Amor a la Naturaleza

Si en el apartado anterior tratdbamos la presencia de la Libido vivendi en Miguel Labordeta -dentro
de su relacién erética con el mundo- a continuacién usaremos este apartado para desarrollar el
caracter de su pasion amorosa pero, en este caso, de una manera mas concreta, dirigida. La Libido
vivendi presenta un amor por la vida como tal, general, global, mientras que en Miguel Labordeta
también podemos encontrar objetos de amor mas concretos, significativamente en este caso, la

naturaleza.

En el poema “Letania del imperfecto” encontramos una enumeracion cadtica de elementos del
mundo, mientras que al principio y al final del poema nos encontramos con el siguiente verso:
Poderosa sed abrasa mi corazon”(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 195). La sed, el ansia por la vida viene
tipificada por esos elementos enumerados. Entre todos ellos, encontramos nada mas y nada menos
que veinte directamente relacionados con la naturaleza: “nube, arbol, estrella, panal, las galaxias en
rotacion, gusanos, el ritmo césmico, el rumor de las abejas, la brisa, tumbos de agua, océanos de
sol, trigales, el mar, la luna, piedras y la lluvia, calaveras de caballos, el polvo del tiempo,
voragines,una aurora misteriosa.”(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 195). La presencia de un niimero tan
grande de objetos de la naturaleza dentro de un poema en el que se enumeran aquellos objetos del

mundo que despiertan una “poderosa sed” en Miguel, evidencia muy a las claras la importancia de

la naturaleza dentro del Eros del poeta.

Como veremos mas adelante, la voluntad de muerte y la destruccion en la obra de Miguel Labordeta
suelen aparecer ligadas al progreso tecnolégico humano y a la maquina. Por otro lado, el afan de
vivir, relacionado con la voluntad de vida, aparece en algunos poemas de Miguel estrictamente

relacionado con lo natural, con la parte mas animal del ser humano. Véase “Poema del antropoide™:

LaVOZzZ

desde el principio de los siglos
ha dicho: jcamina!

Y el antropoide, mas joven mono

5 que los gorilas, ha cargado su alma



como un fardo y ha contestado:
jcamino!

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 92)

Sin duda, el amor a la naturaleza, en algunas ocasiones casi propio de un ermitafio, supone uno de
los grandes aspectos positivos, optimistas, de la poesia en Miguel, y suponemos que también en su
vida. En “Reconocedme”, donde ya vimos en el apartado anterior como Miguel Labordeta
expresaba su fe en la vida frente a la muerte, vamos a observar ahora como el uso de diferentes
elementos naturales sirve para verbalizar la tranquilidad afable del poeta, asi como la biisqueda de

la verdad y la belleza.

Sélo os ruego que me dejéis esperar,
tumbado tranquilamente

bajo la suave mafana.

contemplo el estremecerse de las horas

bajo la pupila diestra del Sol.

Palpita el ritmo de la planta y el animal.
20 Me sonrio, me sonrio, una gran sonrisa

llena mi rostro de conmiseracion.

Extasiada. Tranquila.

Espero una revelacion.

Con las manos en forma

35 de paloma espero la Aurora.

55 jOh milagro! jla luz de las estrellas nos tiende un hilo germinal!
Descubrimiento de las cosas.
De los maravillosos contornos.
Divisamos las montafias y escuchamos el temblor de los trigos del mundo.

Nos obliga a andar el frio. Verdadero caminar.
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(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 84)

Continuando con la dialéctica tecnologia vs naturaleza, que en Miguel tantas veces aparece ligada a

la guerra, es decir, tecnologia bélica vs naturaleza; en “Hace ya diez afios” podemos leer un doble

contraste. Por un lado encontramos la imagen bucdlica de unas “laderas” por donde no pastan los

animales o se agita el trigo, sino que sirven de improvisados caminos para tanques plomizos de

grandes cafones. Por otro lado, en un mismo verso, y dando lugar a una imagen genial en donde se

retinen naturaleza y muerte, los esqueletos, desnudos y en pie, son vistos como “hermosas

arboledas”. Noétese que, pese a lo sombrio de la muerte, la adjetivacion de “arboledas” es de corte

positivo, como si al poeta le costara los elementos naturales de forma negativa, incluso atin cuando

estan relacionados con lo lagubre.

que por estas laderas

bullian pesadamente los tanques plomizos

y los cafiones del doce y medio

aplastando tanto mimo de madres desconocidas.
iQué hermosas arboledas surgen de los esqueletos!
Miro al cielo con sol. Dulzura. Inexistencia y suefio.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 112)

En otras ocasiones, sin embargo, ni siquiera la belleza del mundo, presentada otra vez a través de

elementos naturales, es capaz de salvar al ser humano de su inevitable, y tragica, cita con la muerte.

Vayamos al siguiente poema, “;Nuestro destino?”:
é

10

iOh espiritu terrible que nos matas!

Las flores nos rozan el rostro,

el trinar de los pajaros en las mafanas,

los gestos de las apasionadas muchachas al atardecer,
las horas como gotas de la lluvia inmensa desfilan,
pero el sendero, el obtuso camino

esta abierto para ti.
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(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 86)

En esta relacién de amor, encontramos también un hondo impulso que le lleva a la unidn, la
identificacion, al ser “uno” junto a la naturaleza. Es muy habitual en la poesia de Miguel Labordeta
atender a descripciones personales bajo el signo de lo animal, lo natural. De la misma forma sus
ganas de ser, de expansion, de crecimiento vital se articulan en el discurso poético a través de la
fuerza de elementos naturales. Hay que sefialar también que el ser humano, al ser consciente de su
existencia, la analiza, la observa y la convierte en un objeto de su pensamiento. En el reino animal y
vegetal, en cambio, la existencia es pura debido a su caracter intrinseco, integral. Esta existencia
pura, como evidencian sus versos, atrajo a Miguel y, en su voluntad de ser un elemento de la
naturaleza, parte de la tierra, podemos vislumbrar una elemental atraccién por la vida y el ser en

plenitud.

Quisiera ser relampago de buitre en los domingos,

madera adormecida bajo siglos de lluvia,

o rio lento, incansable, creciendo en primavera.
Quisiera ser este deseo hondo
que clama volcan en mis entrafias,

20 aspiracion de nube o luz o buzo

tan solo tierra, tierra, tierra;
(Labordeta, 2010, p. 142- 143)
Para ejemplificar la presencia habitual de la naturaleza con caracter autodescriptivo. En
“Desasimiento”, encontramos hasta en tres ocasiones este recurso, lo que sefiala a las claras la
importancia para Miguel de lo natural como objeto afin en el mundo, asi como elemento poético
recurrente:

De mi pecho de toro brotan veintiocho afios.

Soy un perro de fuego,
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una hiena con sangre de piedades inmensas.

Y yo, bonzo caiman.

(Labordeta, 2010, p. 96-98)

Frente a lo burgués, la industrializacion, la burocracia y la maquina, la apuesta de Miguel por la
naturaleza como objeto poético supone un intento de legitimacion, ademas de una muestra de
admiracion, hacia la fuerza y autenticidad en el ser de los elementos naturales. Esta autenticidad de
la que hablamos es la que fundamenta la presencia de la naturaleza en Miguel como elemento
propio del Eros. Es decir, su amor por la vida y por la existencia, estan cotidianamete
ejemplificados en el animal, el arbol, la gota de agua. En consecuencia, dentro del discurso poético
de Miguel Labordeta encontramos una clara voluntad de reivindicacién de la naturaleza frente al

mundo moderno. En “Desnudo entero”:

Manadas de caballo furiosos

5asaltan los arbustos

donde orinan los nifios de las escuelas
reivindicando antigiiedad

en el escalafon de los automoéviles.

(Labordeta, 2010, p 112)
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c) Amor al Género humano

Pero la voluntad de amar en Miguel Labordeta no acaba en el amor a la vida, a la naturaleza o en el
amor lirico -que veremos en el proximo apartado-, también tiene por objeto al resto de los seres

humanos, sus iguales, hermanos, para los que ostenta un amor filial. Lo leemos en “Mensaje”:

25 iManos para los ciegos! jjuntaos! jjuntad vuestras canciones
y las nuestras y las de aquellos y las de una raza miserable!,

asi las voces llenaran el cosmos duro.

jhumano! jhumano! jhumano!
millones de bocas en abrazo: jhermanos!
30 Lentamente caminaremos

y el dios lejano, el oscuro dios, el insondable dios, morira de gozo.
(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 79)

En “No ser. He ahi lo perfecto” continuamos observando el discurso de union y fraternidad. Como
es conocido, Miguel Labordeta se orientd politicamente dentro del pensamiento de izquierdas, y el
internacionalismo fue habitual en su manera de entender el mundo y su poesia. Especialmente
golpeado por las guerras mundiales asi como, sobre todo, por la Guerra Civil y el servicio militar;
en sus poemas encontramos una reivindicacion de lo humano compartido y una voluntad de unién

mas alla de cuestiones politicas o sociales.

iDespertar Camaradas,
Viejos camaradas del ensuefio y la sed!
Tenemos ya el navio preparado
40 la hora inasequible ha llegado
nos aguarda el Mundo con su mistica de relampagos
y los elefantes con sus corazones danzando
las perpetuas orgias religiosas...!

Acudid de todas las tribus...



45 romped las amarras

quemad vuestros harapos profundos...

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 114-116)

En otro de los primeros poemas de Miguel, podemos encontrar de nuevo el mismo discurso

internacionalista:

Jévenes del mundo: unios

pisotead las fronteras, los dioses y los amos,

formad en marcha,

juntad vuestros cantos de Libertad y de fuerza,
5 amad la vida,

al hombre, vuestro secreto hermano

y vuestro destino hermoso

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 181)

Relacionado con este caracter supraterritorial, hemos de hablar aqui también de la OPI (Oficina
Poética Internacional), que compaginaba el internacionalismo politico con el proyecto poético; si
bien nunca llegé a tener importancia real y fue por algunos considerada como no mas que una

broma del poeta.

Miguel estaba gestando un ambicioso plan con el que queria implicar a
cientos de poetas y artistas que, como é€l, se encontraban inadaptados en el
cajon que la historia les queria incluir y que tenian todo el impetu para
cambiar el lenguaje poético de finales de los afios 40. En secreto, movido
por el silencio y el aburrimiento de la ciudad, Miguel pasaba las horas
pensando en una organizacion poética que parodiara la sensibilidad

burocratica de la época: la Oficinapoéticointernacional, la OPI.

(Ibanez, 2004, p. 105)

Pero si tratamos de la fraternidad en Miguel Labordeta, de su concepcién de la humanidad como un
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ente homogéneo y puro, hemos de preguntarnos qué es aquello que une a todos los hombres segin
la opinién del poeta. Como fendmeno dentro del Eros, el amor a la humanidad supone otro objeto
relacionado con la voluntad de unién con el mundo, con la voluntad de amar y con el apego a la
vida. Desde un punto de vista inconsciente podemos entenderlo como un derivado mas de la pulsion
erotica. Pero desde un angulo racional, Miguel Labordeta también sefiala el porqué de su
pensamiento internacionalista. Sobre todo, hay dos elementos que unen a los hombres mas alla de
las banderas, que los acercan de una manera unica y profunda: la vida y la muerte. Ambos objetos
vienen especialmente acentuados, en el caso del hombre, por la capacidad del ser humano de
concebirlos, aprehenderlos, aceptarlos o sufrirlos de una manera consciente (por tanto mas precisa y
brutal frente a lo que podria tener lugar en el mundo animal o vegetal). Nos acercamos primero a
“Antepasados huéspedes” para observar lo anteriormente explicado en relacion, primero, con la

muerte:

iAh hermanos...

hermanos mios en la muerte...!

sagrados emigrantes hacia la orilla de los Cielos
sobre mi corazon resbalais hondamente

5 como los ciervos moribundos al caer en la nieve.

(Labordeta, 2010, p. 61-62)

De la misma manera la vida -multiplicado su valor por la belleza del mundo y la naturaleza- y el
origen comun en la tierra, suponen un vinculo de unién fortisimo. Leemos en “Como un antiguo

susurro”:

Oye joven camarada
5 de cualquier pais, de cualquier raza o idioma,

oye, la vida es hermosa, somos hermanos,
hijos remotos del mismo sol,
caminemos juntos hacia delante.
Fijate qué hermosa es la noche infinita

10 qué dulces son el dolor y la alegria
cuando se contemplan profundamente. Mira, camarada,

qué ancho es el Mundo milagroso de cada dia,
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cuanta labor heroica es preciso realizar.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 120)

Es muy curioso observar la evolucion de este poema que acabamos de leer, para ver los cambios
que se dan dentro del alma del poeta en relacion al internacionalismo. Mientras que en “Como un
antiguo susurro”, poema no editado pero recogido en la recopilacion de Clemente Alonso Crespo,
nos encontramos con una fraternidad limpia, que lleva a la vida y la protege; en Epilirica, en
cambio, encontramos el mismo poema pero con cambios significativos (ahora titulado “Mi antigua
juvenil despedida™), la fraternidad continua latiendo con la misma fuerza pero ya no puede evitar la
confrontacién, la muerte, la guerra, que se entiende como inevitable, dando lugar a un poema

cargado de una tremenda resignacion:

Oye joven camarada terrestre

joven humano desconocido

de cualquier pais, de cualquier raza o idioma
permite que por un momento

5 antes de morir en las trincheras

“la vida es hermosa. Somos hermanos.

Nos han parido los mismos soles misteriosos.

Es posible que tu seas ya mi enemigo
pero antes de matarnos
20 quiero chocar mi mano con la tuya

como hombres que somos, ¢no te parece?

(Labordeta, 2010, p.173)

Este desencanto y pesimismo va acrecentandose hasta llegar al desencuentro. La unién ya no es
plena, el poeta parece alejarse, formar parte de otro grupo; como el individuo que, en mitad de una
tertulia, decide desatender la conversacion y dirigir su pensamiento hacia sus asuntos. Ademas, la
voluntad de fraternidad ya no se grita como se hacia antes, ya no se agita como una bandera sino

que casi podriamos sefialar que se vuelve una pasién digna de ser oculta, de la que el poeta ya no se
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siente tan orgulloso y convencido. Léase “Transcurre el rio sideral”:

Pero a pesar de todo

15 yo os diré en secreto que 0os amo
pobres hijos mios de un dia.
Sélo espero que despertéis
que abrais ciegas pupilas
a la luz de mi realidad.

20 Comenzaré otro camino
mientras seguis el vuestro
pero hasta entonces os acompafiaré
en diversas formas:

25 melancolia, enamoramiento,

vision, muerte, conocimiento e inquietud.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 199)

Lamentablemente, la evolucion del pensamiento de Miguel seguird avanzando inexorablemente
hacia el pesimismo respecto a sus congéneres. De la fe inicial en la humanidad, de su confianza en
el amor fraternal, poco ird quedando con el paso de los afios. La disensién se hard clara y en
Violento Idilico, uno de sus heter6nimos -Ner6n Jiménez (que se presenta enfrentado al discurso

vital de Valdemar Gris)- serd uno de los estandartes de su renuncia.

Pero no sé. jIndagad vosotros, los sabios los optimistas,
Los rubicundos bebedores de cerveza y de besos!
iSollozad vosotros,

Los sentimentales del vals y de las banderas!

35 Mi puesto no esta atn aqui.

Borrad mi apellido de vuestras listas sucias.
No quiero nada con vuestro mundo tuerto,
jasesinos de dulces tardes enamoradas!

45 Destruiros en vuestros hormigueros.
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(Labordeta, 2010, p. 138 Calvo)

Violento idilico es claramente el poemario que mejor retratd el pesimismo humano de Miguel

Labordeta. Incluso encontramos cierto grado de violencia, agresividad y displicencia en el tono y
los versos que lo conforman. Con solo leer la descripcion y el tratamiento poético que dedica a sus
conciudadanos, cualquiera puede facilmente entender que la fe en el hombre que Miguel antafio
profesaba habia quedado seriamente dafiada, seguramente por la estulticia y mezquindad que le
rodeaba en su quehacer cotidiano. Atendamos como ejemplo a estos versos del poema

“Crucifixién”:;

Cuando los planetas
105 muerden rabiosamente

a los cazadores de taxis

y los disciplinados ganados vacunos

pasan lista alfabética

hacia los higiénicos mataderos municipales
110 o las multitudes subterraneas,

avidas de espléndidas revanchas conyugales,

linchan a los arbitros de ftitbol

en los vestuarios pestilentes...

(Labordeta, 2010, p. 151)

La soledad, como no podia ser de otro modo, acabara presentandose al final de este paulatino
proceso de renuncia. Mas que fisico, entendemos, por supuesto, esta soledad a la que se ve relegado
el poeta como un fendmeno de corte emocional, ligado por tanto a la ausencia de identificacion,
complicidad y complejidad en el caracter de sus relaciones interpersonales. Como hemos visto,
pues, en este apartado, el amor fraternal por el género humano va poco a poco sufriendo un severo

desgaste. Tanto que al final de su obra poética, en el poema “Elegia casi”, leemos:

es decir
vives

es decir
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20

te moriras tu solo

sin que nadie se empefie en lo contrario

(Labordeta, 2010, p. 186)
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d) Amor a las Muchachas/ Berlingtonia

Finalmente, en este ultimo apartado em torno a la relacion erética de Miguel Labordeta con el
mundo, nos ocuparemos del fendmeno libidinal y erético por excelencia, la atraccion sexual o el
amor ligado a la mujer. A lo largo de su obra queda claro como la mujer representa un polo positivo
en su voluntad de vivir, si no incluso fundamental en muchas veces. La querencia por un amor que
atenue la soledad, asi como también satisfaga las apetencias instintivas, puede encontrarse
facilmente em la poesia de Miguel. El ansia de amar que el poeta presenta, muchas veces parece
tener caracter inconsciente, instintivo como deciamos antes, parece ser una pulsion tremendamente

fuerte que va mas alla de la conciencia.

25 Yo te amo Laura

pues eres uma bonita muchacha de ojos, etcétera...

iAh como ruge el rio; como ruge, Dios mio,
150 el rio cuando mis entraiias estan solas
con el ahogado de mi dentro!

iA las seis en punto en tu casa Juanita Mufioz!
Mama4, dime: ;Por qué es tan bonita Maria del Pilar?
(Labordeta, 2010, p. 130-132)

El amor lirico de Miguel suele aparecer personalizado en algunos casos, pero también encontramos
numerosos poemas en que las muchachas, la mujeres, no responden a una realidad biografica o
histérica sino que mas bien son un objeto lirico irreal, pero no por eso menos potente, ademas de
tener, por tanto, un caracter ficticio que denota la nostalgia por la ausencia. El poema que leemos a
continuacion, “Ausencia”, denota claramente la mostruosa voluntad de amar del poeta y la pequefia

tragedia que supone, al fin, la ausencia de un objeto amoroso claro:

...No te conozco

ni sé quién eres



ay tus ojos claros

10 pero siento una nostalgia
que me informa

hasta los huesos

gloriosamente de ti

y tuve un deseo
manso, viril,
melancélico

de poseerte siempre

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 81)

Esta ausencia se vuelve punzante y supone una gran carga de malestar para el poeta. En su voluntad
de suicidio, ya comentabamos con anterioridad cémo la nostalgia del amor no vivido, esa enorme
pulsién constantemente no satisfecha, obviamente pudo dar como resultado un menor apego a la
vida. Velamos que, desde un punto de vista libidinal, inconsciente, la voluntad erotica es ingente en
Miguel, pero en otros casos y poemas, también encontramos a un Miguel melancélico desde un
punto de vista mas, digamos, social. La presion que ejercia (y ejerce) la sociedad para la busqueda o
consumacion de la pareja ya era de una cuantia considerable, a la que ademas debiamos afiadir el
impacto negativo constante de las multiples amables parejitas que uno podia (y puede) encontrar en
la calle, en los parques. La inmensa melancolia que, en este sentido, nos transmite el poema titulado

“Hoy me paseo solo”, es palpable:

HOY ME PASEO SOLO
pues he perdido mi cita
con el Amor.

La tarde es hermosa.

5 La tarde invita a dulces besos.
Yo miro venir de aqui para alla
las jovenes parejas enlazadas
y de los nifios traviesos
que intentan hacer puentes

10 sobre los frescos arroyos de primavera.



Se hace lento el suefio del dia y se transforma.

Y una suave tristeza embarga mi corazén indiferente.
Hoy me paseo solo

pues he perdido mi cita

20 con el Amor.
(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 120)

Sin embargo, y pese a la ausencia de concrecién en el amor, encontramos en Miguel Labordeta un
mensaje positivo respecto a las mujeres, pues son una fuente de sentido para la vida del hombre.
Dan razo6n de ser a su movimiento; su bisqueda, llegue luego bien al amor o simplemente al disfrute
sexual y fisico, supone un motor humano, en este caso mas, claro esta, para el componente viril.

Vayamos primero a “Dejadme” y después a “Canto a la muchacha amada”:

De una tarde como esta

20 en que se escuchan tan suavemente
las risas de lindas muchachitas
dando sentido de sol

a los bosques sepultados.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 112)

Te quiero
paloma de mis deseos.
Tengo sed remota

de tu garganta de lirio en la mafiana.

He barrido de mi frente
15 todas las locuras de los libros
y s6lo me quedas tu
raiz sobre la que puedo yo levantarme.
Misterio. Eso es todo.

Y en el centro Tt siempre



y yo a un lado
contemplandote en silencio
sorprendido

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 118-119)

Pero si hablamos de la mujer en la poesia de Miguel, claro esta, no podemos olvidarnos de la figura
de Berlingtonia; nombre ficticio, que segun la biografia de Antonio Ibafiez Izquierdo tiene su origen
en la calle madrilefia Velingtonia (donde vivia Vicente Aleixandre). Existen numerosas opiniones
respecto a la naturaleza de esta figura. Algunos la consideran de carne y hueso, mientras que otros
criticos, como Calvo Carilla, la piensan inexistente, y consideran el término Berlingtonia como un

recurso del poeta. Entre aquellos que la consideran real, Ibafiez Izquierdo sefiala:

La culpable de que Miguel se enamorase fue una joven muchacha diez
afios menor que él y que estudiaba en las aulas del colegio. Era una nifia
atractiva, algo resabiada, de familia de clase media y que, como las nifias
de los afios 40, vivia una adolescencia reprimida por los dictados
ideolégicos y la férrea vigilancia impuesta por la familia. Miguel vivia en
secreto ese amor que apenas podia compartir con nadie y que, por tanto,
se convertiria en el estimulo y referente de gran parte de su obra bajo el

nombre de Berlingtonia. (Ibafiez, 2004, p.65)

En numerosos momentos podremos ver el nombre de Berlingtonia bajo las lineas y versos de
Miguel, traemos a colacion uno perteneciente a “Abisal Cancer”, por habernos resultado
especialmente significativo. En él hallamos toda la fuerza de la libido sexual, de la pasién amatoria,
pero también cierta amargura quiza sostenida en el hecho de que la Berlingtonia real, segin cuentan

algunas versiones, le abandoné dejandolo en él una miseria que se arrastraria a través de los afios.

...Me dijo: soy yo... me llamo Berlingtonia. He venido a tu mundo.
Porque me ames, me destruyas, me incendies y mueras conmigo... oh
maravilloso don de nentfar tembloroso...pues, desde aquel siglo
comenzo mi desdicha venturosa, quiero decir, me emborraché de odio
enamorandome criatura hermosisima, aquella desconocida nunca habida

quiza...jTe amé, Berlingtonia! Aunque no lo creas...aunque te rias de



mi...te amé-odié con los mas impuro de mis castroso higado de
estudiante mendigo cantor de hipotenusa y cacahuete en las “colas” de los

cinemas baratos...(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 141)

Y es que, como ya sucediera con el amor al género humano que comentabamos en el apartado
anterior, conforme fueron pasando los afios y las obras Miguel Labordeta fue progresivamente
mostrando un desapego y desencanto cada vez mayor. La mujer, como objeto lirico y erético, como
elemento de atraccion a la vida, supone uno de los ejemplos mas claros. En “Consuncién de la

vispera”:

El hombre gris

se aburre en su jardin

y

las jovencitas palidas

que sufrirdn de apendicitis
suefian con los monos biceps

de romanticos boxeadores.

(Labordeta, 2010, p 113)

Mas claramente todavia, en “Ner6on Jiménez contesta al mensaje de amor de Valdemar Gris”, ya en

Violento idilico, podemos notar como del discurso primero, en el que la mujer era un objeto poético
de naturaleza maravillosa, vital, casi idealizado, pasamos a notar de manera clara en Miguel cierta
displicencia: la mujer se ha convertido, en este punto, ya no solo en algo no ideal, sino ademas

inferior a su fuerza y a su talento para la vida.

15 Vuestro amor era demasiado palido.
Vuestro amor tenia un signo femenino
demasiado tenue y artificioso
para mis garras potentes
de leopardo virgen

20 jinete sobre todos los lamentos de parto irresistible.



(Labordeta, 2010, p. 137)

El final de este proceso, lo encontramos, una vez mas, ligado al vacio y la muerte. Este extracto de
“Hacia la metalitica”, concretamente del poema “Eternidad encendida”, es suficientemente explicito

y supone la renuncia definitiva:
tu luz tu sombra tus muchachas
llenas de nunca para nada

llenas de muerte para siempre.

(Labordeta, 1983 a, t. III, p. 10)



PARTE 3- TANATOS

Introduccion: El “afuera” freudiano

Continuando con el estudio de las pulsiones labordetianas, y ahora en concreto ya volcandonos mas
en su pulsion de muerte, hay un conjunto de reflexiones freudianas que serviran de gran ayuda para
el desarrollo de la tesina. En concreto, animado por la busqueda de elementos piscoldgicos que
pudieran tener repercusion en el tratamiento literario de la muerte, decidi bucear entre las obras de
algunos de las mayores autoridades en psicologia moderna, para acabar de nuevo encontrando una

respuesta satisfactoria en algunas de las observaciones que Sigmund Freud realizé especialmente en

El malestar en la cultura y Mas alla del principio del placer.

Comenzaremos sefialando la indefinicion del yo como uno de los primeros supuestos necesarios
para atender a la voluntad de muerte de la manera en que lo haremos. Frente a la concepcién de
persona como elemento univoco, dispuesta para una unica realidad vital y discurso, aqui se abre una
puerta para una comprension del ser humano como elemento plural y sujeto paciente de fuerzas
subconscientes; nociones éstas que si nos ayudan a abarcar la ambivalencia y complejidad

discursiva de Miguel Labordeta en torno a su posicion variable respecto a la vida y la muerte.

En condiciones normales nada nos parece tan seguro y establecido como la
sensacion de nuestra mismidad, de nuestro propio yo. Este yo se nos
presenta como algo independiente unitario, bien demarcado frente a todo lo
demas. Solo la investigacion psicoanalitica —que por otra parte, atn tiene
mucho que decirnos sobre la relacion entre el yo y el ello- nos ha ensefiado
que esa apariencia es engafiosa; que, por el contrario, el yo se continua
hacia adentro, sin limites precisos, con una entidad psiquica inconsciente
que denominamos ello y a la cual viene a servir como de fachada. (Freud,

2008, p. 7)

Freud, sefiala, de cualquier manera, que existe un supuesto en que la persona tiende a la uniéon
interna y externa, aspira a una realizacion total en un elemento ajeno con el que no existira distancia

o se trabajara para ello; nos referimos, obviamente al amor.

Pero, por lo menos hacia el exterior, el yo parece mantener sus limites



claros y precisos. Solo los pierde en un estado que, si bien extraordinario,
no puede ser tachado de patoldgico: en la culminacion del enamoramiento
amenaza esfumarse el limite entre el yo y el objeto. Contra todos los
testimonios de sus sentidos, el enamorado afirma que yo y td son uno...

(Freud, 2008, p.8)

Pero mas alla de este fendmeno extrafio que es el amor, en el ser humano es quiza mas habitual,
segun Freud, la disociacion, la diferencia, la expulsion. Este alejamiento se puede dar no solo con
elementos externos sino que también, en ciertos casos -especialmente dentro de la patologia- puede
estar ligado a elementos internos que consciente o inconscientemente se externalizan. En este
punto, por tanto, empezamos a configurar el armazoén tedrico que mas adelante iremos definiendo,
con objetivo de entender estos procesos de externalizacion como una de las claves del estudio de la

muerte en Miguel Labordeta.

Desde luego, lo que puede ser anulado transitoriamente por una funcién
fisiol6gica, también podra ser trastornado por procesos patologicos. La
patologia nos presenta gran nimero de estados en los que se torna incierta
la demarcacién del yo frente al mundo exterior, o donde los limites llegan
a ser confundidos: casos en que partes del propio cuerpo, hasta
componentes del propio psiquismo, percepciones, pensamientos,
sentimientos, aparecen como si fueran extrafios y no pertenecieran al yo;
otros, en los cuales se atribuye al mundo exterior lo que a todas luces

procede del yo y deberia ser reconocido por éste. (Freud, 2008, p. 8)

Una vez propuesto que el yo no siempre debe ser univoco, ademas de sefialado que el juego de
adjudicacién interna-externa de los elementos puede cambiar en funcién de la realidad psicologica
del individuo; ya puede avanzarse hacia otra idea clave que configurard las siguientes paginas de la
tesina. En concreto hablamos de la posibilidad de atraccién o repulsién de objetos, y mas
concretamente en este segundo caso, la nocién de que la repulsion, ahondando en este sentido,

puede llevar a una voluntad de aniquilacion.

Cuando el objeto es fuente de sensaciones placenteras, se establece una
tendencia motriz que quiere acercarlo al yo, incorporarlo a él; entonces

hablamos también de la ”atraccion” que ejerce el objeto dispensador de



placer y decimos que “amamos” al objeto. A la inversa, cuando el objeto es
fuente de sensaciones de displacer, una tendencia se afana en aumentar la
distancia entre él y el yo, en repetir con relacion a él el intento originario
de huida frente al mundo exterior emisor de estimulos. Sentimos la
“repulsion” del objeto, y lo odiamos; este odio puede después acrecentarse
convirtiéndose en la inclinacién a agredir al objeto, con el propésito de

aniquilarlo. (Freud, 1915)

Para profundizar en estos conceptos, especialmente en el de expulsion por parte del individuo de
todos aquellos elementos que pudieran derivar en displacer, Sigmund Freud se centrdé en el
comportamiento de los lactantes. Las observaciones resultan muy utiles para nuestra tesina, por lo
que trataremos de trasladar en este punto el proceso de su estudio. Comenzando por apreciaciones
generales, continda la exposicion de sus ideas con estudios mas individualizados del que traeremos
a colacion un caso. Pero en un primer momento debemos atender a la teoria general de uno de los
conceptos freudianos que para nosotros sera clave en el posterior estudio de los recursos literarios
usados por Miguel Labordeta en torno a la muerte y el suicidio, el de “afuera”. Veamos, asi, el

protocolo de actuacion del lactante frente a un estimulo de displacer:

Con ello comienza por oponérsele al yo un “objeto”, en forma de algo que
se encuentra “afuera” y para cuya aparicién es menester una accion
particular. Un segundo estimulo para que el yo se desprenda de la masa
sensorial, esto es, para la aceptacién de un “afuera”, de un mundo exterior,
lo dan las frecuentes, multiples e inevitables sensaciones de dolor y
displacer que el atin omnipotente principio del placer induce a abolir y
evitar. Surge asi la tendencia a disociar todo cuanto pueda convertirse en
fuente de displacer, a expulsarlo de si, a formar un yo puramente hedonico,
un yo placiente, enfrentado con un no-yo, con un “afuera” ajeno y

amenazante. (Freud, 2008, p.10)

En el estudio de la obra de Miguel Labordeta nos parece fundamental la inclusion de este aspecto
que acabamos de repasar: el de la tendencia a la disociacion de los elementos de displacer. En
Miguel Labordeta resulta especialmente fructifera esta nocién puesto que podemos encontrarnos
con disociaciones de todo tipo de elementos y a muy diferentes niveles. Asi, por ejemplo, en la

poesia labordetiana, aquellos elementos que son enviados “afuera”, de los que el poeta evidencia



un distanciamiento, son multiples y tienen que ver con la mujer, la sociedad, los hombres, la
guerra, el yo, ademas de un largo etcétera. A través de la tesina y, mas especialmente de aqui en
adelante, la atencion en diversos de estos casos sera mas amplia por lo que no vemos la necesidad
de extendernos ahora. Lo que si haremos sera indagar en un estudio freudiano de un lactante en

concreto, por presentar procesos y reacciones que nos parecen de interés.

El excelente chiquillo mostraba tan so6lo la perturbadora costumbre de
arrojar lejos de si, a un rincén del cuarto, bajo una cama o en sitios
analogos, todos aquellos pequefios objetos de que podia apoderarse, de
manera que el hallazgo de sus juguetes no resultaba a veces nada facil.
Mientras ejecutaba el manejo descrito solia producir, con expresion
interesada y satisfecha, un agudo y largo sonido, 0-0-0-0, que, a juicio de la
madre y mio, no correspondia a una interjeccion, sino que significaba fuera

(fort). (Freud, 1984, p 67-68)

Obviamente, tomando este comportamiento infantil y extrapolandolo al comportamiento humano
adulto, encontramos realidades interesantes, como la relacion que existe entre la tendencia a la
expulsion y alejamiento de lo que nos produce sufrimiento o malestar. En Miguel, el
distanciamiento sera una constante como veremos, acompafiado generalmente a las realidades

vitales tanto internas como externas que le generaban un palpable sufrimiento.

El arrojar el objeto de modo que desapareciese o quedase fuera podia ser
asimismo la satisfaccién de un reprimido impulso vengativo contra la
madre por haberse separado del nifio y significar el enfado de éste: “Te
puedes ir, no te necesito. Soy yo mismo el que te echa.” Este mismo nifio,
cuyo primer juego observé yo cuando tenia afio y medio, acostumbraba un
afio después, al enfadarse contra alguno de sus juguetes, arrojarlo contra el
suelo, diciendo: “iVete a la gue(rr)a!”. Le habian dicho que el padre,
ausente, se hallaba en la guerra, y el nifio no le echaba de menos, sino que,
por el contrario, manifestaba claros signos de que no queria ser estorbado

en la exclusiva posesion de la madre. (Freud, 1984, p.68)

En el caso de Miguel Labordeta, el impulso vengativo esta dirigido hacia numerosos elementos que



ya analizamos. Podemos ver una amplia denuncia de la realidad social que le lleva a su critica y a
expulsarse de ella, al aislamiento. Existe una amplia denuncia de su trabajo como profesor, del que
se distancia a través de, por ejemplo, uno de sus heteronimos, Mister Brown, al que saca de si
mismo, lo expulsa de si como si fuera un ente diferente, ademés de denigrarlo a través del recurso
de la caricatura. También las mujeres recibiran un impulso critico y de distanciamiento, asi como el
ser humano en general, frente al que muestra en una primera etapa una voluntad de unién para pasar
después a una renuncia y distanciamiento ostensibles. Pero este proceso, que estamos viendo en un
caso concreto, continia hasta mostrar otro fenémeno sin duda muy interesante, la adscripcion de

este juego dentro-fuera no sélo a lo externo, sino también al campo del yo:

Esta interpretacion fue plenamente confirmada por una nueva observacion.
Un dia que la madre habia estado ausente muchas horas, fue recibida, a su

'”

vuelta con las palabras “iNene 0-0-0-0!”, que en un principio parecieron
incomprensibles. Mas en seguida se averigué que durante el largo tiempo
que el nifio habia permanecido solo habia hallado un medio de hacerse
desaparecer a si mismo. Habia descubierto su imagen en un espejo que
llegaba casi hasta el suelo y luego se habia agachado de manera a hacer que

la imagen desapareciese a sus 0jos; esto es, quedarse “fuera”. (Freud, 1984,

p. 71)

En concreto, es llegados a este punto cuando nos atrevemos a sefialar que la voluntad de muerte
labordetiana encuentra en el “estar afuera” una de sus principales vias de escape a nivel vital, asi
como también un uso de expresion satisfactorio como recurso literario recurrente. A lo largo de las
siguientes paginas, donde analizaremos la libido moiriendi en Miguel, especialmente nos fijaremos
en los diferentes recursos que el autor utilizo en literatura como sucedaneo del suicidio. Ademas de
algunos elementos ligados a la muerte de manera estrecha y evidente (la aparicién de un yo que se
sabe muerto o habla desde la muerte, la presencia de un yo discursivo que muestra su voluntad de
aniquilarse...) que suponian una via de escape ficticia a la frustracion real, hay otra vertiente mas
sutil en Miguel que aparece ante el lector en un principio como un simple recurso literario, pero
dentro de este marco tedrico se sefiala claramente como otra forma clara de suicidio. Hablamos,
claro esta, de los desdoblamientos o los heterénimos, tan frecuentes en Miguel, que suponen la
desaparicion de Miguel en favor de otro ente, o el pequefio asesinato de Migueles caricaturescos

que supondran un chivo expiatorio de su propio yo.



a) Libido moriendi

Sin ningtn tipo de duda, la conciencia de la muerte y el discurso en torno a ella es uno de los
elementos principales que podemos encontrar en la poesia de Miguel Labordeta. Ya desde los
poemas de juventud, el poeta muestra su preocupacion existencial acerca del destino del hombre y
explota la muerte también como recurso poético; sera asi innumerable el nimero de poemas que
aludan a la muerte en los versos finales, creando asi una correspondencia metapoética obvia entre la
muerte como fin de la vida y fin del poema. En general, el presentimiento de la muerte, de su
inexorable llegada, estd omnipresente de diferentes formas en Miguel. Uno de los poemas que

mejor describen esta intuicion es “;Nuestro destino?”:

Mas nada de esto
5 le importa lo mas minimo

a este hombre cuyo pecho
es un rio de sangre (87)
gravitando hacia eternidad.
Nada es ya.

10 Por eso este hombre
se siente conmovido.
Algo va a ocurrir.

Algo terrible.
(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 86-87)

Volviendo a una de las tesis principales de este trabajo, el presentimiento de la muerte no es solo
racional, si no que claramente podemos ver una voluntad de muerte y su intuicion primera dentro
del plano inconsciente del poeta. En “;Nuestro destino?” -que acabamos de leer- encontramos por
ejemplo ese “rio de sangre/ gravitando hacia la eternidad”. La imagen de la vida y el pensamiento
como rio, elemento natural de gran potencia cuyo motor no es propio si no que responde a la inercia
y a la gravedad, responde claramente al campo de lo subconsciente y es habitual en Ia
autodescripcion del poeta. Pero, como sefialabamos, la presencia de la muerte ligada a un plano
inconsciente del fendmeno humano en Miguel, no se da de manera esporadica si no que puede

encontrarse en multitud de poemas. Veamos otro ejemplo:



La glaciacion invade
10 mis tejidos en la entrafia
y mis glandulas
y un sorbo de rencor subterraneo
me agita las vias

en una oscuridad de ancestral destruccion.

15 ¢por qué?

Todas las tierras estan mudas.

Dios ha muerto.

Y en mi soledad arcada
por impulsos de planetas
siento infinitamente

un deseo de sollozar
como una bestia engafiada

ante la muerte.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 80)

Debemos fijarnos, especialmente, en dos cosas de este poema. Por un lado vemos otra vez como
Miguel Labordeta alude a su plano inconsciente de varias formas. Tanto en este poema como en
otros, los tejidos, las gldndulas forman parte de su incorporacion al poema. Es notorio que, para
representarse en su poesia, Miguel tantas veces elija partes del cuerpo que responden a un
funcionamiento propio, instintivo, ajeno a la razon. Esto da buena cuenta de como lo inconsciente
es clave en su yo. De la misma manera, encontramos por otra parte palabras ligadas al mundo de lo
irracional como herramienta para la descripcién de fenémenos internos: deseo, impulso, bestia,
subterraneo, ancestral. Por otra parte, es muy importante sefialar la actitud ante la muerte que el
poeta presenta en el poema, esto es, profunda tristeza y amargo desamparo dada la ausencia de

Dios.



Sin embargo, hallamos en Miguel también otro tipo de acercamientos al fenomeno de la muerte. En
concreto, la invitacién a la muerte en Miguel, su atraccién por el suicidio, aparece también en
multitud de ocasiones ligada a la idea del eterno retorno o ciclo de la vida. La muerte, por tanto, y
posiblemente debido a la lectura de autores como Heidegger o Nietzsche, presenta una nueva
faceta: ya no es s6lo una destruccion abocada a la tristeza y la nada, sino que se convierte mas que
nunca en un acto de fe en la vida, puesto que ambas estan unidas y se complementan en un ciclo

inagotable. En “Invierno” leemos:

Sélo esperan a una desconocida,
una muerte con el rostro de la madre.
Todo invita a morir calladamente
15 pues todo ansia nacimiento.
Un renacer perpetuo,
un recrear de nuevo los lenguajes, los modos,
las razas y las piedras.

Pues el invierno es como una infancia y una vejez del Mundo.
(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 80)

En otros casos, la atraccién por la muerte se sustenta por otra nueva idea, la de perfeccién. Ya en las
primeras paginas de la tesina sefialamos como uno de los caminos para la felicidad del hombre es la
ausencia total de displacer, de dolor. En esa btisqueda no hay solucion ni camino mas consecuente
que el de la nada, la desaparicion total, que obviamente supone una realizacion total y perfecta. En

“In principio”:

30 jIdea de la Muerte!
Al tornar
ansia de angustia
y desequilibrio
llévame

35 sed continua
hacia la armonia

de lo Ilimitado.



(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 99)

En pocos poemas veremos mejor esta idea de acceso a la muerte como perfeccién liberadora como

en “Neron Jiménez contesta al mensaje de amor de Valdemar Gris™:

Y una vez morir
todo perfecto ya
80 sin rabia ni mirada
ni esperanza de mitos
jsucumbir de tu amor unico

oh nada maravillosa!

(Labordeta, 2010, p. 139-140 del)

La muerte, también, aunque en este caso de forma mucho madas esporadica, puede aparecer
relacionada con el tdpico del Ubi sunt. Esta perspectiva racionaliza la muerte en Miguel, lo que no
es habitual a lo largo de su obra, por aparecer generalmente mas bien en torno a la esfera de lo
inconsciente. Sin embargo, nos vemos obligados a incluir dicha perspectiva en este repaso de la
voluntad de muerte en Miguel puesto que introduce una nueva posibilidad: la indiferencia. Podemos

ver esto claramente en “Si tt eres metira”:;

10 Esigual vivir o estar muerto,
sollozar, cantar o enamorarse,
tras de nosotros nada queda

delante de nosotros.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 99)

De cualquier forma, a la llamada inconsciente de la muerte, a la pulsién de la libido moriendi no
hemos de dejar de afadir un factor mas social y racional, el del desencanto. Ya hemos visto cémo el
desencanto modificé su idea del amor hacia la mujer o hacia el género humano, asi como pudo

obrar parecido en lo concerniente a su pasion primera por la vida.



b) Aislamiento fisico

Es evidente que el tratamiento del suicidio en Miguel Labordeta puede analizarse atendiendo a
diversos elementos. Sin embargo, uno de los que mas interés presenta, a nuestro parecer, es el del
metaférico aislamiento fisico. Siguiendo con la linea tedrica freudiana del “estar fuera” como
camino hacia la desaparicion y la muerte, podemos recoger a lo largo de la obra poética de Miguel
diferentes maneras de ejecutar esta pulsién. Sea como fuere, la idea general de la que se parte es
sencilla: la voluntad de unién responde al impulso vital humano, mientras que el ansia de
alejamiento o desaparicién, no son sino procesos relacionados con la libido moriendi. Claramente,
la muerte como fenémeno humano va mucho maés alla de lo fisico, para integrarse también en lo
social. A este respecto, son varios los elementos que apareceran de forma recurrente en la poesia
labordetiana, pero el “buzo”, especialmente, parece en cualquier caso de obligada referencia.

Leemos en “VI”, dentro de Sinfonia de las estaciones:

iEs la muerte que se acerca!
40 jhuir hacia otro universo!
Mas la muerte tiene buzos invisibles

como cabezas de los seres.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 102)

La muerte, sea para acceder a la salvacion del alma o a la Nada (ideas que, por otra parte, durante
buen tiempo coincidieron como una sola dentro de la filosofia labordetiana), vemos como aparece
ligada a la huida de este mundo. Para este efecto, el recurso a objetos o realidades como el buzo, la
mina; lo abisal o lo subterraneo', se haria recurrente en Miguel. El objetivo era obvio, sefialar el
alejamiento frente al nicleo humano, frente a la ciudad, frente a la superficie como camino un

camino efectivo para la desaparicién social, entendiendo -del mismo modo- que este fendmeno

11

Desde Sumido 25, lo hondo -sea de una copa o de espacios que lo sugieran, como los sétanos o los abismos
marinos- estad relacionado con el campo semantico del vacio y, de modo especial, con la imagen del buzo y sus
inmersiones. En el mismo conjunto de la mitologia personal labordetiana de lo subterrdneo y nocturno se integran “mina”,
“sima” y otros elementos léxicos: tiineles, cavernas, grietas, pozos, etcétera. (Labordeta, 2010, p.92)



estaba perfectamente ligado a la muerte.

En “Canto frustrado del sofiador nifio”, podemos ver de nuevo las mudltiples alusiones positivas a
todo aquello que queda mas alld o mas aca de la superficie: el volcan, la entrafia, el buzo, y por otra
parte la nube, la luz. Todos ellos aparecen como elementos relacionados con su deseo, frente a una

“superficie” que se muestra castradora e insuficiente.

Quisiera ser este deseo hondo

que clama volcan en mis entrafias,
20 aspiracion de nube o luz o buzo

o tan solo tierra, tierra, tierra;

gravida eternidad ya sin estrellas,

ya sin espanto,

sin fe,

sin enemigos.

No haber nacido

nunca,

amigos mios.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 34)

Hemos de comentar también que, sin duda, lo abisal y subterrdneo guardan una carga simbélica
tremendamente cercana al inconsciente freudiano, de caracter fundamentalmente sumergido debido
al control que ante él ejerce el Yo social. Por tanto, ademas de una voluntad de huida cercana a la
muerte, no debemos dejar de decir que el alejamiento en pos de las profundidades, en un sentido
psicoanalitico, responde también a un acercamiento hacia los deseos y querencias mas soterradas

del Ello.

No siempre, sin embargo, nos encontramos con un uso de lo subterraneo y el buzo tan especifico.
En “Adviento”, por ejemplo, aunque no sea lo habitual, el “buceo” dejara a un lado su caracter
psicoanalitico o su funcién de huida en pos de la muerte, para describir en este caso un simple

proceso de bisqueda en la memoria.

Mil metros bajo mi tristeza



5 de sol decapitado
buceo los pasados futuros
para ver si hallo estrangulada
aquella rosa inédita
en tu rojo carnet alado

10 de primavera y muerte jovencita

(Labordeta, 2010, p. 86)

Constantemente la desconfianza, la decepcion y el cansancio hacia lo humano -en su vertiente mas
social- se vera refrendado en Miguel por un movimiento interno hacia su interior, hacia el abismo
propio, sus profundidades. Hacia alla parte en busca de la comprension, la tranquilidad y la pureza,
frente a una realidad externa cargada de estimulos negativos o simplemente carentes de interés

alguno. En “Hombre sin tesis” se retrata perfectamente este ensimismamiento:

Os abandono mis amigos

cada instante mas hondo sumergido

en monologos terribles de mi mismo
20 jTan solo estoy...

tan puro como los que jamas nacieron...

tan pronto desvalido

como los que murieron para siempre...!

De todos cedo indiferencia
30 y a todos espero alla en lo recondito
de mi corazo6n de culebra

donde perece un dios estremecido.

(Labordeta, 2010, p.120)

La “mina” sera, después del “buzo”, otro de los elementos recurrentes en Miguel para evocar lo
profundo. Entendida como lugar que crean y recorren los hombres, a su naturaleza oscura y
laberintica hay que sumarle otros aspectos quiza no tan negativos, como el de la tranquilidad una

vez entre sus muros, o la certeza de que el hombre baja hasta ella para acceder a algo valioso.



Vayamos a otro poema, “Mundo sitiado”:

20 Menos mi tortura
mi regreso
mi voluntad de mina
mi ansiedad de vuelo.
Renegado de los angeles.

Solitario invocando

(Labordeta, 2010, p. 92)

Hay que sefialar que el alejamiento social de Miguel Labordeta responde, por un lado, a un proceso
sin retorno, en cuanto a que -como hemos visto en apartados anteriores- su fe en el ser humano va
desplomandose de manera inexorable con los afios, y esto consecuentemente implica una cada vez
menor presencia social. Pero por otro lado no hay que dejar de mentar el esfuerzo de Miguel por
retornar de vez en cuando al populacho, de volver cada cierto tiempo a participar en la sociedad que
le aliena, quizd movido por una esperanza remota o una fe todavia latente. En “Momento
novembrino” sefiala algunos de esos momentos en que deja a un lado su reclusion en si mismo para
volver al trato con lo social. Incluso con lo social mas zafio, como queda patente en el poema, que

hara alusion a su presencia en plazas de toros o estadios:

A veces oigo musica anonima y lloro como un tonto.
55 Ciertas tardes de fiesta me encierro con mi pena alla dentro.
Pero también acudo los domingos a los campos de futbol o a las plazas de /toros,
y vislumbro en lo alto de las torres de anuncios
a la palida doncella inexorable

sonriendo con su pufial de nube
(Labordeta, 2010, p.95)
El “faro” sera el ultimo de los elementos relacionados con el aislamiento metaférico de Miguel que

trataremos. Como simbolo resulta especialmente rico, en dos aspectos mayormente. Por un lado,

entendemos el faro, y el trabajo de farero, como lugar y ocupacién de extrema soledad; acorde por



tanto al alejamiento social del que venimos hablando. Por otro, sin embargo, entendemos que en la
tradicién lirica esta también asociado con su vertiente de luz, guia en la noche, por lo que
atendemos en este caso a un elemento de mayor complejidad. No ha de extrafiarnos, de cualquier
manera, que Miguel introduzca este elemento en su discurso. Tanto el aislamiento social voluntario,
como su intimo convencimiento de que el ser humano habia perdido su senda (no asi él), coinciden

perfectamente en este simbolo en concreto. Vayamos a “La voz del poeta”:

En lo alto del Faro

viendo ir y venir

a las pobres gentes en su navegacion de un dia.
En lo alto del Faro

5 contemplando el abismo de las criaturas y el vértigo de los astros.

En lo alto del Faro

10 amando
sabiendo que el amor es un fracaso
y cantando

sabiendo que su canto no ha de ser comprendido.

(Labordeta, 2010, p. 98)



c) Desdoblamiento

Analizaremos en un préximo capitulo la amplia presencia de heterénimos en la poesia de Miguel,
pero antes de ello debemos ocuparnos del desdoblamiento referido al uso de la segunda persona o la
multiplicidad del yo. Ya comentabamos anteriormente como el aislamiento social suponia en
Miguel Labordeta otro de los caminos hacia la desaparicion, pues bien, en el caso que ahora nos
ocupa, entendemos igualmente que el aislamiento frente a la propia persona, el desdoblamiento
como huida, ha de entenderse de nuevo como un fendmeno cercano a la pulsion de muerte. En

“Raices y asombros” podemos leer:

No, yo no soy ese.
Aunque tu digas que si
es puro trance fisico.

Yo soy aquel que a si mismo se busca.

25 Yo soy... pero no ese, no ese que tu perfilas en cristal
y las gentes sefialan con su dedo
y nominan con su nombre.
Aquel muerto.
Aquel muerto solo
30 que yacia junto al recién nacido

ese

también soy yo.
(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 131)

Su andlisis del yo, desde fuera, como quien mira un extrafio, es comun a lo largo de varios poemas y
se da de muy diversas formas. En “Raices y asombros”, como hemos visto, dos Migueles se
contraponen, el que respira, camina y tiene una vida social “sefialado con el dedo”, frente a su
conciencia interna que se descubre como ajena, lejana y en busqueda de su yo real. En

“Retrospectivo existente”, por otro lado, una dialéctica diferente se nos presenta, la de un Miguel



buscandose y no encontrandose en su yo pasado, al que interroga a partir de sus recuerdos pero sin

fortuna.

Me registro los bolsillos desiertos

para saber dénde fueron aquellos suefios.
Invado las estancias vacias
para recoger mis palabras tan lejanamente idas.
5 Saqueo aparadores antiguos,
viejos zapatos, amarillentas fotografias tiernas,
estilograficas desusadas y textos desgajados del Bachillerato,

pero nadie me dice quién fui yo.

(Labordeta, 2010, p.145)

El didlogo interno desdoblado, en “Vocacion de protesta”, llega hasta el terreno de lo cotidiano,
olvidandose por un momento de grandes inquisiciones existenciales, o de la btisqueda de si mismo
en el pasado que veiamos anteriormente, para acometer simplemente -con el extrafiamiento del que
se mira a si mismo desde fuera- las naderias de la rutina del dia a dia. El resultado de este proceso

es el de cierto empequefiecimiento, con un palpable toque de ironia, de su yo real.

Cuando se siente hombre perdido
y se llama Miguel
65 y no ha aprobado ninguna oposicion honorable al Estado
y esta asqueado, palidamente inquieto,
escuchando en la emisién popular de las nueve de la noche
las feroces contiendas
de sus queriditos préjimos
70 por la salvaguardia de los oleoductos
y que mafiana tiene
en el florido parque de San Jorge
una cita en bicicleta

con la mocosuela enemiga



75 mas bonita del mundo

(Labordeta, 2010, p. 72-73)

En “Momento novembrino”, Miguel Labordeta vuelve a cuestionarse a si mismo, pero esta vez
aprovechando la voz de una muchacha. Nuevamente encontramos un discurso en segunda persona
cargado de ironia y contenido de critica social. El uso de una muchachita, amante ficticia o no, para
tales fines inquisitorios, demuestra también la difucultad de Miguel para sentirse comodo,
completado por el amor. Mas bien, la convivencia amorosa dentro de su contexto social suponia un
continuo extrafiamiento, y la autoadjudicacion de presiones o voluntades absurdas y externas que

nada o poco tenian que ver con su propia persona.

Mis lascivos propdsitos rifie mi nifia buena:

40 ;Por qué no acudes a misa de una y media,
sosito mio...?
¢Por qué no trabajas
como cualquier hombre decente
y ganas un sueldo honorable
45 con seguro de vida y una vejez tranquila?
¢Por qué escribes suciedades
que ademas nadie compra
si la vida es bonita

y hay meriendas tan ricas

50 donde se baila el vals?

(Labordeta, 2010, p. 95)

La inclusion del “ti” como recurso retorico no sélo tendra que ver, sin embargo, con el discurso del
poeta consigo mismo. También encontramos dentro de ese recurso las grandes obsesiones de
Miguel: el amor, Dios, la muerte... que nos vendran enmarcadas dentro de una segunda persona. Si

nos centramos en el poema “Ausencia”, leeremos como el td se centra, esta vez, en el fendmeno



lirico amoroso y da lugar al discurso amoroso:

tu boca fina

25 bajo esos parpados
que me decian
que yo era hombre
frente a ti
que eras mujer

30 y que juntos
destinados
llenariamos
un abrazo

de desesperacion

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 81)

Una de las mayores evidencias de desdoblamiento en Miguel, por otra parte, aparece en un poema
titulado, curiosamente, “Unidad”. El alejamiento problematico de su yo se da de forma clarisima

9

estableciendo una dialéctica insalvable entre el “Mi” y el “Tu”, que se enfrentan dentro del poema.

En el fondo
de Mi mismo
veo el Tu desafiante
mi enemigo
5 mi contrincante
en hallazgo de suefios.

En el fondo de Ti

veo el Mi mismo perplejo

(Labordeta, 2010, p. 123)

Pero, sin duda, el poema por excelencia, dentro de la obra de Miguel Labordeta, que mejor



establece el dicurso en segunda persona con el yo interior -y también uno de los mas conocidos- no
es otro que “Espejo”, con el que se abre Sumido 25. En él, su personalidad gramaticalmente
desdoblada y la superabundancia de interrogaciones ponen de manifiesto la inmensa brecha interior
existente en Miguel respecto a su yo. En este distanciamiento interno no s6lo encontramos una
voluntad de denuncia respecto a su yo social, sino una huida personal motivada también desde un

punto psicoanalitico en la voluntad de muerte y desaparicion.

Dime Miguel: ;quién eres ta?
;donde dejaste tu asesinada corona de bufalo?
¢por qué a escondidas escribes en los muros
la sojugzada potencia de los besos?

5 ¢qué anchura de canales han logrado
tus veinticinco afos visitantes?

¢adonde has ido?

(Labordeta, 2010, p. 103)



d) Escritura desde un yo que se sabe muerto o va a morir

La amplia presencia de la muerte en la obra de Miguel Labordeta es especialmente obvia en la
multitud de poemas en los que el autor se declara muerto, o abocado a una muerte inminente e
ineludible. En este ultimo sentido, la muerte supone parte de un destino concreto, pero no el
coincidente en todos los hombres, sino que se reviste de cierto sentido tragico y misticista; como

resultado de 6rdenes secretos. Léase dentro de Sinfonia de las estaciones uno de los poemas titulado

“VI”, donde su muerte viene marcada por los “libros malditos”:

¢Ddnde esta su angel de la guarda?
iSilencio en la llanura!... jSilencio!
Una larga corneta

ha tocado agonizante

desde los creptsculos locos

iSilencio!

iLos libros malditos

han dicho: Moriras!

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 101)

En otras ocasiones la realidad de su muerte se da de forma mas tipicamente lirica, enmarcada esta
vez en el topico del Ubi sunt, tan tratado a lo largo de la historia de la poesia castellana. En “Vivir o
estar muerto”, ademas de mostrar su indiferencia respecto a la existencia, su yo aparece integrado

en la naturaleza a partir de su muerte.

iqué mas da!

Si mis lagrimas

han de ser larvas de colina

y mis labios musgo bajo la lluvia de noviembres futuros
y mi agonia lumbre desvaida

que hacia las cosas tiende sentidos inexistentes.



(Labordeta, 1983 a, t. I, p.110)

La realidad social, fundamentalmente, su desesperanza y la intensa voluntad de muerte latente en su
yo (que hemos estado tratando de mostrar a lo largo de esta tesina) tendrian uno de sus puntos
culminantes en todos aquellos poemas en los que Miguel se retrata efectivamente muerto, en los que
Miguel nos habla desde algtin otro sitio ajeno a la vida. Otro poema de juventud, llamado “IV”,
dentro de Sinfonia de las estaciones ya confirma y traslada oficialmente su muerte, como si de una

sentencia notarial se tratase, en un final tan abrupto como intenso y directo.

Pisoteo la region de los Puros en un jadear de/
revolcadas bestias. jBien
20 abiertas las locas!
Sed de sangre.
Ya no somos ninguno.
Somos naturaleza.

He muerto.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 97)

Ya vimos en apartados anteriores la presencia de la muerte en el poema “Raices y asombros”,
especialmente nos fijdbamos en el distanciamiento que exponia frente a su propio yo reflejando asi
su voluntad de muerte. En este caso, siguiendo con la propuesta de este apartado, haremos
referencia al final del poema, donde Miguel Labordeta se identifica claramente con la figura de un
muerto, se siente y dice muerto en un contexto de denuncia social frente al desapego ante el sistema

y el resto de gentes.

25 Yo soy... pero no ese, no ese que tu perfilas en cristal
y las gentes sefialan con su dedo
y nominan con su nombre.
Aquel muerto.
Aquel muerto solo
que yacia junto al recién nacido

ese



también soy yo.

(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 123)

Dentro de In “Principio I” de nuevo aparece una correspondencia entre la muerte y el nacimiento,
como indicador del destino tragico del hombre desde el principio de su existencia. Asi, el vivo no es

mas que un muerto en vida.

¢Donde esta su angel de la guarda?
Su cuna esta vacia.
Su cuna es su féretro.

Lo he visto.
(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 123)

Pero nos centraremos de nuevo en aquellos poemas en los que Miguel identifica su yo con el de un
muerto, desde los que habla como tal. Uno de los mas obvios y reveladores es “Amor aun no
nacido”, donde describe su existencia como muerto. La voluntad de muerte, su atraccioén hacia ella
le infieren a ésta cierto caracter positivo, podemos leer como Miguel se describe sonriéndose a

pesar de no estar vivo, seguramente con un gran sustrato cinico.

Y ya muerto...

tiendo la copa vaciada de horas

y en mi temblorosa mano

se estremece el signo funesto

10 mientras me sonrio silenciosamente
devorado por un sol

que me va misterioso

entregando melodias

de antiguos secretos...

Y vuelvo a sonreir

por ultima vez.



(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 126)

Siguiendo con esta vision del yo muerto alejado de la tragedia, mas cercano a cierto caracter
humoristico y cinico, en “Transmigracion” Miguel Labordeta se imagina a si mismo volando sobre
la ciudad. Es curioso ver la muerte ligada al humor, o la tranquilidad, como sefiala en su dltimo
verso. Redundando de nuevo en la visién positiva de la muerte que acompaidé al poeta ya desde

temprano.

5 Raudo y penosamente
me convierto en fantasma indiscreto.
Me divierto extraordinariamente.
Vuelo audaz sobre las amplias avenidas

con mis manos de gasa tumefacta.

Me despojo. Y desnudo de carne y espiritu

50 me tumbo tranquilamente muerto.

(Labordeta, 2010, p. 77-79)

Pero Miguel no retratard tUnicamente su muerte como fenémeno solitario, también cobra
importancia en el discurso de la muerte una vision mas generacional, vinculado en su mayoria a la
tragica realidad de las guerras del siglo XX o a la deshumanizacién endémica de la sociedad gris en
la que los jovenes debieron existenciarse. Al leer “Padre nuestro Walt Whitman” podremos

vislumbrar esto:

Padre nuestro

20 Walt Whitman,

necesitamos tu mensaje de esperanza amistosa
pues somos,

juventud de 1948,

un hambriento anhelo de amor fracasado,

una calavera degollada de soldado

con una bayoneta atravesando las gargantas



(Labordeta, 1983 a, t. I, p. 126)

Del mimo modo su denuncia nivel mas grupal engloba a nivel mas local a los jovenes zaragozanos,
por los que siente tanta empatia como en ocasiones desafecto, pero en el caso siguiente se presentan

como irremediablemente unidos por la muerte y la injusticia de ver su juventud tan terriblemente

maltratada.

15 Asesinados jévenes ansiamos perdernos en el naufragio
que cubre las aceras y los parques
de futbolistas ahogados en la sangre de los besos
y desnudos marchando al bronce nocturno
de las playas desiertas
20 con ojos de caballos robados por sonrisa
acuciar el sentido total de los planetas
sobre las ropas usadas

de hambrientos transetntes con reuma.
(Labordeta, 2010, p. 111)

Para finalizar con este apartado so6lo sefialaremos que, hasta tal punto llegara su comodidad dentro
de la muerte, que en su discurso como ente fallecido hasta llegara a cuestionarse la realidad de su

existencia, el hecho de haber estado alguna vez efectivamente vivo. Como en “Elegia a mi propia

muerte”:

Miguel se ha ido.

Es posible que ya nunca llegue.

Es posible que buscando trenes

que lo lleven a la otra orilla del mundo

5 se quede sin saberlo extatico de ahogado.

Si acaso preguntasen por €l

decidles que nunca dijo que existiese.

(Labordeta, 2010, p. 106)



e) Los heteronimos

El recurso del heter6nimo es ampliamente conocido en poesia gracias a los muchos autores -tan
dificil que a uno no se le venga a la mente Fernando Pessoa- que se han valido de él para expandir
su voz literaria. En el caso de Miguel Labordeta pretendemos armonizar la aparicion de este recurso
en su obra con las tesis principales que hemos venido barajando a lo largo del trabajo. En concreto
sefialaremos que el recurso del heterénimo supone una sefial literaria mas de su voluntad de huida
respecto al yo, primera etapa de la muerte encuadrada dentro de su libido moriendi. La critica de la
obra labordetiana, en su totalidad, ha prestado siempre atencion a los heteronimos de Miguel. Uno
de los estudios mas completos de Labordeta responde al acercamiento a su obra realizado por parte

de Fernando Romo; lo traeremos a colaciéon como ejemplo, y expone lo siguiente:

Sabido es que Labordeta se ha representado a si mismo bajo diversas
mascaras: Mr. Brown, Valdemar Gris, Julidn Martinez, Nerén Jiménez,
el sofiador nifio, el ilustre profesor sin chaqueta... Todas permiten verse
desde fuera, de forma enajenada, subrayando en cada una un aspecto de
su personalidad, o bien un momento de la lucha dialéctica que sostenia

contra si mismo. (Romo, 1988, p. 194)

Comenzaremos analizando la figura de “Julian Martinez”, que aparece como claro desdoblamiento
del poeta. En concreto en el poema “Agonia del existente Julian Martinez”, nos encontramos con el
Miguel enajenado por el sinsentido de la telarafia social que le rodea y, mas aun, sobretodo
golpeado por el vacio acuciante de la existencia. De nuevo un desdoblamiento, ademas, veremos

cémo acaba por desembocar en la muerte:

Julian Martinez.

Existente de tercera.

En la hora indecisa

en que los mares inician su retirada
5 hacia los puentes de las ciudades

se moria por vez primera y quiza definitiva.



(Labordeta, 2010, p. 116)

De todas las diveras mascaras de Miguel, podriamos entender a Julian Martinez como la mas
existencialista de todas. Presenta una incomprension del mundo compleja y profunda, ligada a la
intuicion natural y a la propia existencia del ser como origen del desasosiego y la desorientacion.
Nos encontramos, por ejemplo, en los siguientes versos con una intensa reflexion acerca del tiempo,
la raza y la ascendencia. Sin duda en un plano racional -o mas bien intuitivo- como deciamos, de

una gran conplejidad :

Ya es un arbol. Ya es apenas un arbol
45 donde le nacen pajaros asombrados
comiéndose a si mismos
el tiempo de sus ojos.
Se apagan en su garganta
los rumores mas viejos de las razas
50 y ya despoblado purisimo
sin dolor ni goce
casi como un suave dios recién nacido
va preguntando a sus infancias

doénde encontrar su apellido perdido.

(Labordeta, 2010, p. 117)

Incluso en un poema de tan marcado corte existencialista, donde el plano de la intuicion resulta tan
importante, Miguel Labordeta sazona su discurso con una nueva denuncia de la sociedad. Es decir,
suma su ya acostumbrada critica social a lo que en principio se nos aparecia como un poema de
naturaleza mas metafisica, mas etérea y menos concreta. Hay que sefialar con énfasis también la
aparicién del abandono y la muerte, de nuevo haciendo hincapié en la huida del yo como forma de

desaparicion y final de la vida.

...Abandonado...abandonado...abandonado...
70 Millones de peatones pisan sus labios
ignorantes de la ciudad que surge

de alimentadas flores



en las cuencas vacia de los lagos ratones.
...0Os lo anuncio con sentimiento:

75 Julian martinez
existente de tercera

acaba de fallecer.

(Labordeta, 2010, p. 118)

Mas cercana, burguesa y cotidiana parece la identidad de Mister Brown, otro de los heter6nimos de
Miguel. En “Aula num. 6” Miguel Labordeta desarrolla la visién del mundo del aburrido profesor
de chaqueta al que irénicamente llamara Mister Brown. Obviamente, no es dificil identificar este
personaje con el Miguel profesor, del que ya hablamos cuando tratibamos de explicar las razones
sociales que podrian estar detrds de las ganas de suicidio del poeta. Sobradamente conocida es la
apatia que Miguel Labordeta fue acumulando a lo largo de sus afios como profesor y director en el
colegio de la familia. El contraste entre lo vulgar de una clase escolar de Geometria y las sesudas
reflexiones de Mister Brown, asi como la presentacion caricaturesca de los colegiales, nos presentan
cierto grado de denuncia pero casi dirlamos que mas bien traslada una cierta ironia cargada ingentes

cantidades de melancolia y resignacion:

Mister Brown define el punto en Geometria
y amablemente explica:
Somos tan pequefios hijos mios...tan pequefios...
Y el esqueleto de sus dedos
10 trenza en el desgarro reflejo de las pizarras
calculo infinitesimal del amanecer
para alumnos del ultimo curso
que inundaran, cinco minutos después,
los estanques helados

15 con aullidos de cocodrilo patinando.

(Labordeta, 2010, p.127)

Sin duda la incomprension, asi como la soledad, no tanto fisica, pero si debido a la ausencia de

atencién o de un alma con quien poder compartir el mundo de manera significativa; sin duda,



deciamos, esto supone en Miguel una tremenda frustraciéon y una palpable actitud melancolica. Si el
poema ha de leerse como relato meramente escolar o como alegoria de una incomprension mas
extensa, que aluda a otras esferas de los social, ya seria opinable, pero nosotros claramente nos

decantamos por una lectura mas abracadora.

Sum. Si. Sum. ;No entendéis?
Es decir: pajaro ido yo.
Es decir: mares turbios sometidos
entre calavera y luz.
50 Es decir: nada que se hunde arrastrada de planetas
vestigios de mejillas, sueldos atroces, tubos intestinales.

¢Me oyen?

(Labordeta, 2010, p. 128)

A Valdemar Gris y Nerén Jiménez, los dos tultimos heterénimos labordetianos que veremos, habra
que analizarlos juntos y en contraste ya que suponen las dos caras de la moneda, dos polos opuestos
en Miguel que evidencian la lucha entre su libido vivendi y su libido moriendi, que hemos venido
argumentando desde el principio del trabajo. Las ganas de vivir y de unién, fundamentalmente,
aparecen en Valdemar Gris, como comprobamos a continuacién, en el poema “Mensaje de amor que

Valdemar Gris ha mandado para finalizar este Sumido 25”

10 Yo
Valdemar Gris
habitante de este mundo
nifio antiguo de 25 rios secos de edad
os traigo mi humilde mensaje de primavera
15 y os digo con alegria en mis ojos:
Todos los jovenes del mundo somos hermanos.

Somos todos hijos del sol y del misterio.

(Labordeta, 2010, p.133)

No debemos olvidar el caracter antitético de este poema, por una parte plantea un distanciamiento



del yo encuadrando su discurso dentro de otro personaje, mientras que por el otro lado se llama y
nos llama a la unioén para con la naturaleza y entre congéneres. Un segundo contraste ya no es
interno, si no externo, y tendria que ver con la comparacién entre el discurso de Valdemar con el

que ahora comentaremos de Nerén Jiménez.

En todas las esquinas
rechazaron mi cancer no afeitado.
Vuestro amor
no se hizo para mi,
5 tan hambriento de espiga;
no se hizo para mi cumbre ciega

que anhelaba morir en sacrificio del mundo.

(Labordeta, 2010, p. 137)

En Ner6n Jiménez vemos por tanto ora vez el anhelo de muerte, esta vez menos contradictorio ya
que consecuentemente viene acompafiado por una parte, de la huida del yo que supone una mascara
literaria, asi como por otra, de un discurso destructivo y desesperanzado. Mas alld de que el
discurso sea o no cercano a la muerte, nuestra intencion era la de trasladar el recurso del
heter6nimo, en cualquier caso, como un elemento mas en la linea de la desaparicion del yo, es decir,

de la voluntad de muerte.



e) Desaparicion metalingiiistica

Finalizaremos con el repaso a las diferentes formas en que Miguel afrontd su expresion literaria de
la muerte y el suicidio, centrdndonos quiza en la mds sutil y sofisticada de todas. Creemos que en la

segunda parte de su obra literaria, fundamentalmente compuesta por Los Solilogios y Autopia, y

denominada en varias ocasiones por el mismo como Metalirica, aparece un nuevo recurso

fundamentado en la desaparicién metalingiiistica. Explicaremos a continuacién este concepto.

En primer lugar, volvemos a la obra critica de Fernando Romo para rescatar una de sus opiniones

relacionadas con el primer poema con que Miguel Labordeta abre Los soliloquios:

La novedad estriba en que ahora parece haber un designio consciente de
disgregar, de destruir los posibles versos. De modo que si “como un
atardecer imaginario” es un perfecto endecasilabo, al partirlo nos obliga
a deshacer el posible verso. Asi tenemos en las expansiones esos
extrafios miembros -no sabemos ya si hablar de versos- de 3/ 4/ 5
silabas. Pero si los reunimos para formar versos completos,

traicionamos la intencién del poeta (Romo, 1988, p. 273)

Encontramos, en relacién con lo leido, una intenciéon disgregadora que afecta al lenguaje y su
forma. Ya habiamos visto como la disgregacion y la desaparicion aparecia como contenido 1éxico y
discursivo, pero en este punto aparece una nueva via, un nuevo recurso que entendemos podria
responder a una intencionalidad expresa del poeta. A la ruptura de palabras y versos, dificultando la
lectura y sefialando una disgregacion visual, hemos de afiadir también la presencia de tematicas
recurrentes, en algunos casos relacionadas directamente con algunos de los diferentes recursos que
ya habiamos venido tratando en anteriores capitulos. Es decir, no desaparecen los recursos
anteriores, sino que se unen a los anteriores, como algunos ejemplos que podemos ver en
“Confidencia”: presencia expresa de la muerte y la nada (“me destruye”, “vacio”), ruptura del yo y

distanciamiento (“quién soy? Qué miras tu?”)

estar vivo

me asombro



minuto escaso
para besar el alba

me destuye
lo que amo

lo que afanosamente
me mantiene

bullen las noches paradisiacas
persisten universos en el vacio

pequefia criatura inadmisible
golpeo las puertas

de la maravilla

quién soy? Qué miras ta?

(Labordeta, 2010, p.180)

A los efectos disgregadores hemos de sumar la disposicion de los versos, que presentan una deriva
hacia el vacio del blanco de la pagina no solo por su disposicion vertical, sino también horizontal.
Este recurso supone la condena del poema a una doble nada, una doble “muerte”, ya que camina
hacia el final de arriba abajo y también de izquierda a derecha. En el imaginario occidental este
movimiento hacia la derecha muestra de manera mas clara el discurrir hacia la nada, ya que el
devenir del tiempo y la historia responden a una disposicién mayoritariamente horizontal. Veamos
un ejemplo de esta disposicion en “Elegia casi”, donde ademéas de en cuanto a la forma, la muerte

también aparece en forma léxica explicita:

es decir
vives
es decir
te moriras tu solo

sin que nadie se empefie en lo contrario

(Labordeta, 2010, p. 186)



Comentaremos un ultimo ejemplo en el que aparecen en sintesis los diferentes elementos
disgregadores que sefialdbamos de la Metalirica (si bien hay que sefialar que no todos los poemas
responden a estos recursos o elementos). En “La Guerra Civil” encontramos, asi, una disposicion
que presenta un movimiento del comienzo de los versos de izquierda a derecha, asi como versos y
palabras cortados y disgregados. Todo esto unido a la presencia de una clara tematica en torno a la
muerte y el vacio, hace que el extracto siguiente supongo un ejemplo perfecto de muchos de los
elementos o recursos que hemos ido estudiando en Miguel con respecto a la muerte. Finalizaremos
seflalando que entendemos estos recursos en relacion a su voluntad de muerte, bien entendida de

manera consciente o inconsciente.

todo fue
arrebatado
por un
viento
impasible
que se llamaba
ol
vi
do 0
des
truc
cion

(Labordeta, 2010, p. 177)



CONCLUSION

Concluiremos poniendo en relieve que nuestro enfoque de la cuestion labordetiana ha tenido que
ver mas, frente a estas opciones de corte mas social o filoséfico, con un acercamiento de caracter
eminentemente psicoanalitico. En especial nos hemos centrado en dos conceptos freudianos clave
que nos han dado la pauta para asentar las bases de la tesina. Uno de estos conceptos fue el de

pulsién, mientras que el otro tenia que ver con la dialéctica libido moriendi vs libido vivendi.

En lo que respecta a la pulsién, como ya adelantdbamos antes, la lectura de la obra de Miguel Labordeta
despierta en numerosos puntos una intuicién muy concreta en el lector, concretamente la de que existen
poderosas fuerzas humanas latentes en el poeta que-mas alld de las externas y obvias- le llevan a lo
apasionado de su discurso y su predisposicién a lo extremo y antonimico. Fundamentalmente entendemos
que, ademads de que ciertos episodios o realidades sociales pudieran pudieran haber tenido consecuencias en
el discurso de Miguel, el ser humano es también impulsado por fuerzas de caracter latente o subconsciente,
que por tanto han de ser también consideradas en el estudio de la obra de un autor. La vuelta de tuerca
fundamental, por tanto, que se propone en esta tesina es el cambio de perspectiva en el estudio de la obra
labordetiana, la concesién de una nueva importancia a lo interno-psicoanalitico frente a lo externo-social, que
vertebra la grandisima mayoria de los acercamientos a Miguel Labordeta. Obviamente, como esperamos que
haya quedado ya claro con anterioridad, ni mucho menos es nuestra intencién sobreponernos o dilapidar con
nuestra lectura otras posible visiones o concepciones criticas del poeta; mas bien pretendemos afiadir nuestro
enfoque a lo ya presente para enriquecer el mundo de la critica poética labordetiana y, especialmente, su muy

importante figura dentro de la poesia espafiola.

Del mismo modo, en la tesina esbozamos y ahondamos humildemente en el uso de algunos conceptos
psicoanaliticos que entendemos podrian ser utiles para la critica literaria. Especialmente nos referimos al uso
de la libido moriendi y libido vivendi como fuerzas que pueden impulsar o afectar a la creacion poética. Y al
concepto del “estar fuera” freudiano, y las multiples posibilidades liricas que de él se derivan, como

herramienta para el estudio literario de aquellas obras en torno a la temadtica de la muerte y el suicidio.
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