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ABSTRACT

Nueva York desde la mirada ir6bnica e las crénicas d e Elvira Lindo

Sofia Lazaro

Elvira Lindo sigue la tradicion de los cronistas de finales del XIX y principios del
XX en sus articulos publicados sobre la ciudad de Nueva York en la seccién
Don de gentes del diario El Pais, y en su libro Lugares que no quiero compartir
con nadie (2012). Este estudio se ocupa de analizar los rasgos de la tradicion
de la crénica de viajes que las cronicas neoyorkinas de Elvira Lindo incorporan
y renuevan para este tercer milenio. Las herramientas periodistico-literarias que
emplea en la descripcion y el retrato de la que ha sido la urbe cosmopolita por
excelencia del siglo XX: Nueva York.

Este trabajo profundiza, ademas, en la singular mirada de esta cronista, en su
estilo coloquial, en su deambular narrativo y, en especial, en el analisis de su
uso de la ironia. La voz de la narradora juega un papel importante para la
narracion. Por ello es fundamental en este estudio detenernos en el ethos que
proyecta Lindo y en el compromiso implicito que adquiere con su publico. Un
publico espafiol que tiene que sentirse implicado o representado de algun
modo en la perspectiva social que estas crbnicas proyectan de la sociedad

neoyorkina.

Palabras clave: cronica, periodismo literario, Nueva York, Elvira Lindo, ironia,
ethos.



INDICE

0. AB ST R A CT ottt it e e et e e e e e e e 2
1. Introduccion. Estado de la cuestion y metodologi  a de analisis ................ 4
2. Lacronica: un género Urban0 .........oo.oiiieiitiii i 6
3. Retéricay poética en la cronica .........cocoiiiiiiiiiiiii i 8
4. Nueva York crénico: la gran metropoli — .....ocoovviiiiiiiii 10
5. Eldeambular narrativo del  flaneur ..., 13
6. Laironia para contar el mundo. La mirada de Elv  iraLindo ..................... 16
6.1. El ethos irdnico de la cronista ..........cooeeviiiiiii i e, 20
6.2. LOS recursos irOnicos de SUS CrONICAS  .o.vvvvvvieeieniieiiieeie e e, 22
6.2.1. MELATOras ......cviiiii it e e e 23

6.2.2. Preguntas retOriCas .........cooeeeisiirne et eie et eieaeene e e eanns 27

6.2.3. HIPErbOIES ... 29

6.2.4. Personificaciones 0 proSopopeyas ........ccccovveveeiiiiiiiiiiienann. 31

6.2.5. SIMIIES ... e 32

7. CONCIUSIONES ...t e e e e e e e e 34
8. FUENLES PHIMAIIAS ... .eiie et et e e e e e e e e e e 36

9. Bibliografia ....c.oviii 37



1. Introduccién. Estado de la cuestion y metodologi  a de analisis

El objeto de este estudio son las crénicas de Nueva York de Elvira Lindo. Se
trata de insertar la produccién de Lindo dentro de la tradicion de la crénica de
viajes, asi como poner de relieve su particular tratamiento irdnico de la realidad.
El objetivo de este trabajo es desentrafiar la mirada irénica de la escritora
mediante el andlisis de sus crénicas, en concreto, de aquellas construidas en
torno a la ciudad de Nueva York. La ironia de Elvira Lindo se manifiesta a
través de una serie de figuras de estilo que se repiten en su obra y marcan su
voz narrativa. La metéafora, la comparaciéon o los juegos de palabras, entre

otros, son algunos de los tropos mas empleados por la cronista.

Antes de llegar al andlisis exhaustivo de los recursos que conforman la
narracion de Elvira Lindo, nos hemos centrado en aquellos conceptos y
metodologia propios de la crénica de viajes, tradicion de la que parte Lindo
para construir y reflejar la ciudad de Nueva York. Para ello, hacemos todo un
estado de la cuestion sobre la crénica de viajes en general, desde sus origenes
hasta la actualidad. Se analiza la figura del viajero, en concreto del flaneur, y su

deambular narrativo por el género de la cronica.

Para la realizacion de este trabajo, se ha realizado una ardua tarea de
documentacion, con la lectura de las crénicas de las series Tinto de verano,
publicada en El Pais desde el afio 2000 y Don de gentes', que aparece en el
mismo diario desde 2001. Ademas, también se ha atendido a publicaciones de
Lindo ajenas a la prensa escrita, como las cronicas colgadas en su blog o su

altimo libro Lugares que no quiero compartir con nadie (2011).

Sin embargo, para proceder a un analisis mas exhaustivo de las cronicas de
Elvira Lindo, hemos acotado el corpus de este estudio a 30 crdnicas sobre
Nueva York publicadas en la seccion Don de gentes entre 2003 y 2012 en el
diario El Pais y el libro Lugares que no quiero compartir con nadie (2011), que,

! Los titulos de las series Don de gentes y Tinto de verano se citaran en cursivas a lo largo de
todo el trabajo para diferenciarlos de los titulos de las crénicas, que iran entrecomillados.
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como se diria en Latinoameérica, corresponde al género de la cronica extensa,
reportaje novelado o novela reportaje. Esta crénica extensa se integra dentro
de la narrativa testimonial, como también lo son las cronicas breves, los diarios
de viajes, las memorias o las biografias. Para el corpus del trabajo hemos
escogido estos dos tipos de crénicas, las breves publicadas semanalmente en
Don de gentes y la cronica extensa Lugares que no quiero compartir con nadie
publicada en formato libro, con el objetivo de enriquecer el estudio y obtener
una vision mas amplia y completa de la obra de Lindo como cronista. Por un
lado, las cronicas breves aportan esa fragmentacion, brevedad y apego a la
actualidad que requiere la publicacibn en un periédico; por otro, la cronica
extensa pone de relieve los elementos mas literarios y se acentla la
verosimilitud y el realismo. El contraste entre estas dos versiones de cronica ha
sido determinante para profundizar en el andlisis de la mirada de Elvira Lindo

sobre Nueva York y sacar conclusiones mas precisas del presente estudio.

La metodologia empleada ha sido, en primer lugar, un estudio del panorama
para establecer un marco tedérico solido a través del andlisis y la descripcion de
la crénica urbana en general, la crénica de viajes en particular y la figura del
viajero. Después de asentar este estado de la cuestion, se ha realizado un
estudio del caso, que ha consistido en un analisis semantico del contenido y
del discurso de las crénicas de Elvira Lindo sobre Nueva York. En el presente
trabajo se ha tratado de diseccionar la ironia de Lindo a través de los diferentes
tropos literarios en los que se manifiesta con mayor frecuencia: la metafora, la
pregunta retorica, el simil, la exageracion y la prosopopeya. Ejemplos de cada
tropo irdn dando cuenta de ese hacer ironico de la cronista, siempre

manteniendo el foco en la ciudad de Nueva York y la sociedad americana.

2. La Cronica: un género urbano

Susana Rotker (2005) en su obra La invencion de la crénica propone una
definicion de crdnica que surge a partir del modernismo que estalla a finales del

siglo XIX y principios del XX. Aunque el término cronica ya existia desde tiempo



inmemorial, ya que surge ligado a los primeros cronistas de Indias? es en la
época del modernismo cuando la cronica se reinventa como género discursivo
entre el periodismo y la literatura. La crénica modernista constituye una nueva
forma de contar historias con una alta referencialidad y apego a los hechos, sin

dejar de lado las caracteristicas propias de los textos poéticos °.

Esa novedad aparece ligada a una nueva concepcion de la cultura: se desarma
la division entre “creacion” de arte puro reservado a las élites y “produccion” de
textos periodisticos, concebidos como meros bienes de consumo destinados a
complacer a las masas. La cronica, desde su renacer modernista en el siglo
XIX hasta nuestros dias, aparece como un género mixto que no entiende de
alta y baja cultura (Rotker, 2005).

La modernidad de finales del XIX y principios del XX estaba marcada por el
progreso, la abundancia, el cosmopolitismo, el boom de la industrializacion y la
creacion de nucleos urbanos. Es en el contexto de estas grandes urbes donde

la crénica se reinventa como la nueva forma de presentar esa realidad.

% Los cronistas de Indias eran escritores a sueldo, contratados por los monarcas para que
narraran las conquistas en América. Se va construyendo asi el retrato del Nuevo Mundo desde
la mirada del extranjero, en este caso una mirada colonial. Muchos son los estudios dedicados
al colonialismo pero no nos adentraremos en ellos porque no guardan relacién directa con este
trabajo. Tan influyente fue este legado, en cualquier caso, que un reciente encuentro (10, 11y
12 de octubre de 2012) de cronistas en México organizado por la Fundacion Gabriel Garcia
Marquez opto por denominarse “Los Nuevos Cronista de Indias” en un guifio de complicidad y
de superacion de viejos esquemas.

Ao largo de la historia, el periodismo ha ido apareciendo estrechamente vinculado a la
literatura. De ella nacié como género. Uno de entre tantos momentos de confluencia entre las
dos ramas se da a finales del XIX y principios del XX en Europa con el apogeo de la crénica, en
concreto de la cronica modernista cultivada sobre todo por latinoamericanos en Europa y en
América. Rubén Dario puede funcionar como principal exponente. Otro momento clave tendra
lugar durante los afios 60, con la popularizacién del llamado Nuevo Periodismo de la mano de
escritores como Truman Capote o Tom Wolfe en Norteamérica. El valor de lo narrativo, de lo
literario en el periodismo es una corriente subterranea que emerge de tanto en tanto. El New
Journalism patrociné esta tendencia y le adjudic6 estructura, categorias de andlisis, divulg6 un
estilo de periodismo narrativo que vendié como novedoso a pesar de venir de lejos, de llevar
tiempo cultivandose de diversas formas en Europa y en Latinoamérica. Por ejemplo, el
reportaje novelado de Rodolfo Walsh, Operacion Masacre, data de 1956, diez afios antes de
que viera la luz el titulo A sangre fria de Truman Capote. Véase para esta evolucion de lo que
ha terminado por definirse como Periodismo literario 0 narrativo el estudio paradigmatico del
profesor Albert Chillén (1999).



Los cronistas consideran que no se puede hacer una descripcion honesta de la
realidad sin integrar el subjetivismo y la emotividad en su discurso. Se busca
una nueva nocion de verdad en el cruce de las contradicciones, con una
literatura que concilie la técnica, entendida como conciencia textual, y el

subjetivismo, como método para alcanzar el conocimiento®.

La crénica reivindica la subjetividad y defiende el yo del sujeto literario. El autor
es, a la vez, narrador y testigo®. La mirada del cronista, como veremos mas
adelante con el analisis de las cronicas de Elvira Lindo, es clave y su
experiencia personal sustituye de algiin modo a otras metodologias de andlisis
del entorno. Con la modernidad cambian los sistemas de percepcion y se hace
necesario un nuevo método de conceptualizacion de la realidad. Este nuevo

género, la cronica, recogio todas esas necesidades.

Los cronistas que marcaron un antes y un después en el género fueron
algunos latinoamericanos como José Marti o Rubén Dario, entre otros.
Hombres de letras que comenzaron a escribir en periédicos y contribuyeron a
la profesionalizacién del periodismo. La nueva vida en las ciudades, regidas
por la incipiente mercantilizacion y las leyes de oferta y demanda, impusieron a
muchos literatos una actividad periodistica regular. De no haber sido por las
cronicas publicadas en periddicos, la literatura podria haberse quedado en un
placer reservado para las elites. Luego, esta simbiosis entre periodismo y
literatura, entre produccion y creacion, vino a darse de modo natural en los

periodicos de finales del XIX y principios del XX.

Los escritores modernistas crearon un nuevo género periodistico-literario, signo
de una época, al poner en tela de juicio las divisiones establecidas entre arte y
no arte, entre creacion y cultura popular. En este sentido, la crénica fue

revolucionaria. En palabras de Susana Rotker:

* El fildsofo Nietzsche en Mas alla del bien y del mal ya reivindicé el subjetivismo como recurso
de autenticidad cuando dijo: “De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda
buena conciencia, toda evidencia de la verdad” (1979: 104).

® Un estudio detallado de las retéricas de la subjetividad puede verse en Maite Gobantes
(2009).



Las cronicas abrieron una brecha clave en el esquema de
produccion y recepcion, una ruptura con lo que parecia destinado al
placer y al lujo exclusivamente (2005: 74).
En definitiva, con sus cronicas, los modernistas democratizaron la escritura al
hacerla publica y accesible en los periddicos. Los cronistas crearon una version

propia de cultura popular.

3. Retorica y poética en la cronica
La cronica recoge y hace suyos algunos recursos de estilo propios de la
retdrica y la poética, como las imagenes, los simbolos o el recurso de la
oralidad. El discurso oral, como afirma Antonio Lopez (2001), trata de llegar
muy rapidamente a los sentimientos del publico, mas que a su razon. El
recurso de la oratoria permite al cronista implicar al lector en sus textos al
dotarlos de unas caracteristicas mas propias de la comunicacién oral que de la
escrita:
Es un discurso que, interactivo en sumo grado, busca sobre todo y
por encima de todo atraerse a los oyentes como coparticipes de la
opinidn sostenida o la accién propuesta, implicandoles en ellas, y
gue, por eso mismo, se apega con ahinco a la realidad concreta del
momento, y, en consecuencia, como discurso realmente improvisado
y directo que busca por encima de todo la eficacia momentanea
(2001: 120).

El marcado recurso de la oralidad, presente en la cronica, tiene el objetivo de
hacer al texto mas apasionado e inmediato, de acercarlo mas a la realidad. El
cronista moderno busca captar la fugacidad y el dinamismo de la época vy, a
través del discurso oral, logra generar en el lector una sensacion de

familiaridad, cercania e inmediatez.

La imagen y el simbolo destacan como figuras clave en el discurso de los
cronistas, desde los mas clasicos hasta los més actuales, como podremos
comprobar mas adelante en los articulos de Elvira Lindo. La integracion de
imagenes responde a una pretension por parte del cronista de sefalar la fuerza

visual sobre el pensamiento, de despertar la percepcion del lector a través de
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una argumentacion basada en los sentidos. Las imagenes permiten captar
esos sabores, olores, pliegues y musicas del mundo. A través del simbolo, el
cronista intenta representar las afinidades ocultas entre el mundo espiritual y el
sensible, para poder mostrar al lector las ideas intangibles bajo las formas del

mundo material®.

Por sus caracteristicas, la cronica se ha ido concretando como la forma méas
honesta de contar la realidad de la vida moderna. La hibridez del género no ha
sido un inconveniente a la hora de entender la cronica literaria como parte
indiscutible de la Periodistica. Gonzalo Martin Vivaldi (1987), en su ya clasico
estudio sobre los géneros periodisticos, reconcili6 el caracter informativo y

subjetivo de la cronica al postular la siguiente definicion sobre el género:

La crdnica es, en esencia, una informacion interpretativa y valorativa
de los hechos noticiosos, actuales o actualizados, donde se narra
algo al propio tiempo que se juzga lo narrado (Martin Vivaldi, 1987:
123).

El género, tal y como lo conocemos ahora, surge como una forma
revolucionaria de contar la nueva realidad que estallaba a finales del siglo XIX.
Un escenario marcado por la industrializacion y los cambios ideoldgicos,
politicos, sociales y culturales, que hacen replantearse al escritor las formas de
percepcion y representacion de su entorno. La ciudad se convertira en el centro
neuralgico de actividad e inspiracion del escritor moderno que recogera en sus
cronicas la esencia de la urbe. La crdnica se institucionaliza como un género

cien por cien urbano.

® Estrechamente ligado al Modernismo, que surge en Francia a finales del siglo XIX el
movimiento simbolista, al que se sumaran varios cronistas. En un manifiesto literario, publicado
en 1886 en el diario francés Le Figaro, Jean Moréas definié este nuevo estilo como “enemigo
de la ensefianza, la declamacion, la falsa sensibilidad y la descripcion objetiva” (18/09/1886.
Suplemento literario: 1-2). Para los simbolistas, el mundo es un misterio por descifrar, y el
escritor debe trazar las correspondencias ocultas que unan los objetos sensibles. Esto influye
en la construccion de la crénica porque también en ella el autor utiliza los simbolos vy las
imagenes como un instrumento cognoscitivo para representar la realidad.



4. Nueva York crénico: la gran metropoli

En la vida de las grandes ciudades siempre llega un momento en el que
irrumpe con fuerza la figura del escritor que logra encerrar entre las paginas de
un libro la idiosincrasia del lugar y de sus gentes. Es el caso de James Joyce
con Dublin, Alfred Ddblin con Berlin, José Saramago con Lisboa, Leon Tolstoi y
Fiodor Dostoievski con San Petersburgo y Moscl, Charles Dickens con
Londres o Marcel Proust con Paris, por nombrar algunos de los casos mas
conocidos de simbiosis entre autor y ciudad. Nueva York probablemente sea
una de las urbes que pueda presumir de haber sido contada y retratada por
partes y en su conjunto por un mayor niamero de autores y de cronistas. Esta
metrépoli no deja de reinventarse y tiene quienes se ocupan de dar buena

cuenta de ello. Elvira Lindo lo hace desde la crénica de viajes.

"El centro del mundo” o “el lugar donde pasan las cosas” son dos imagenes
habituales cuando se alude a la Gran Manzana. Ambas reflejan la esencia de
una urbe con vocacion de referente, de modelo admirado e imitado. Una ciudad
en la que surgen, se consolidan o declinan proyectos de sus emprendedores
habitantes a un ritmo vertiginoso; Nueva York muda a cada instante. Nueva
York es la metrépoli por antonomasia de nuestro tiempo, como lo fueron en
otras épocas Roma o Paris; es, en cierto modo, suma y resumen de las demas
ciudades. EI Empire State, el puente de Brooklyn, el propio barrio de Brooklyn,
o el Bronx, Times Square, la Quinta Avenida, Broadway, Central Park, el
Metropolitan, la Estatua de la Libertad, Bowery, «The New York Times», «The
New Yorker», el Madison Square Garden, cada uno de sus barrios con su
mezcla de razas y tendencias urbanas. Lo mas actual y lo mas retrégrado, lo
mejor y lo peor. Todo junto y a un tiempo conviviendo en un mismo espacio
gue se divide y multiplica para dar cabida a tantos y tan distintos. Nueva York
se encumbra como la gran metrépoli del siglo XX, cuando se produce el cambio
de la ciudad moderna concéntrica, que se desarrollaba de forma circular, a la
urbe posmoderna, cuadriculada, segmentada y descentralizada. Un lugar
apasionante que despierta toda indole de sentimientos, que no deja indiferente
a nadie. Truman Capote en Plegarias atendidas comenta: “me he enamorado
de muchas ciudades, pero tan sélo un orgasmo que durase una hora podria

superar el éxtasis de mi primer afio en Nueva York” (1991: 12).
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Si bien Paris fue el escenario donde las vanguardias fecundaron con mas
vigor, Nueva York serd el lugar donde se desarrollen y maduren durante el
siglo XX. Sobre todo, a partir del estallido de la Segunda Guerra mundial en
Europa y su posterior decadencia. El escritor norteamericano Walt Whitman fue
una figura clave en ese cambio de hegemonia, al introducir la ciudad de Nueva
York en el discurso literario occidental (Dionisio Cafias, 1994: 35).

En nuestra lengua, tomaran este relevo cronistas como el cubano José Marti o
la espafiola Josefina Carabias’ y poetas como Federico Garcia Lorca que,
sumergidos en la multitud, iran describiendo en su deambular la esencia de la
ciudad de Nueva York desde su mirada extranjera. Elvira Lindo, objeto de este
analisis, es una de las autoras que se afiaden a la larga lista de cronistas
hispanos que han convertido a la metrépoli estadounidense en un simbolo de

lo moderno.

Nueva York ha tenido y tiene la capacidad de aglutinar miradas y captar la
atenciéon de muchos escritores, cineastas, artistas de toda indole y tendencia.
Miradas que construyen la ciudad y que de un modo u otro practican la crénica
porque retratan un espacio en un tiempo®. Crénicas sociales de palabras y de
imagenes, de deambulares y de personajes. El titulo de este epigrafe alude a
un “Nueva York crénico” con este sentido temporal y focalizador, en funcién del
indiscutible protagonismo urbano neoyorkino en la crénica del siglo XX. Pero
también porque se trata de una ciudad cronica en tanto que recurrente,
acaparadora, casi desde lo patolégico, lo enfermizo. Nueva York es un
escenario que ofrece recursos inagotables, que persiste en el tiempo y que
produce gran obstinacién, tanto en quienes escriben la ciudad, la cuentan y la

relatan, como en quienes la leen.

" Las crénicas de José Marti han merecido diversos estudios, uno de los mas completos lo
ofrece Susana Rotker en la segunda parte de su trabajo La invencién de la crénica (2005). De
las crénicas de Josefina Carabias se han ocupado principalmente Diezhandino (2011), Garcia
Albi (2007) y la hija de Josefina, la también periodista Carmen Rico Godoy en varios trabajos
51989 y 1997).

Un estudio muy interesante sobre los imaginarios urbanos de la modernidad y de la
postmodernidad como realidades “reimaginadas” puede verse en Garcia Canclini (2010).



Elvira Lindo recoge en sus cronicas un Nueva York dinamico, inagotable,
excitante y cosmopolita, que aina muchas ciudades en una. Con una ansiedad
poética de verlo todo al mismo tiempo, en su deambular, la autora construye el
hilo conductor de sus historias y va describiendo la esencia de la ciudad a
través de sus calles, bares, locales, restaurantes, parques, rincones secretos vy,
cémo no, las costumbres de sus gentes. Ella misma escribe en su crénica “Mi

Mastercard”, publicada en 2006 en El Pais:

Siempre lo digo: Nueva York es una ciudad histérica. Ha vivido tan
intensamente los siglos XIX y XX y ha conservado tanto, que hoy
andar por aqui es andar paseando por un museo de arquitectura,
ciudadania, inmigracion. Pero no el museo canonico, no el museo
donde lo histérico es histérico; aqui la historia es la ardilla y la rata,
las bolsas de basura, el kétchup y el Metropolitan, los negros que
juegan al ajedrez en la plaza henryjamesiana de Washington
Square. Todo eso da como resultado un caracter tan fuerte que
hasta uno se siente un elemento del museo viviente (El Pais,
21/05/06).

Pocas ciudades se ajustan tanto a la definicion de “vivas” como Nueva York,
que fue la capital mundial del siglo XX y quién sabe si prolongara ese liderazgo
durante el nuevo milenio. Las series televisivas norteamericanas siguen
contandonos la ciudad. Una ciudad diferente, como el mundo, marcada por una
herida profunda: los atentados del 11S. Jorge Carrion (2011) hace un analisis
de las series norteamericanas contemporaneas mas importantes, que se han
convertido en relatos visuales de los sucesos que han marcado la historia de
EEUU vy del resto del mundo en las udltimas décadas. La figura de Barack
Obama o la creacion de Facebook son algunos de estos hitos, que han
enganchado a millones de espectadores por todo el mundo a la pequefia
pantalla. Pero por encima de estos acontecimientos, los atentados del 11-S se
erigen como el suceso protagonista que ha marcado la cronica televisiva de

Nueva York:
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La primera teleserie que hablé de él fue Turno de guardia, cuyos
protagonistas eran precisamente policias, bomberos y enfermeros
de la ciudad de Nueva York: en tres capitulos, emitidos en octubre y
noviembre de 2001, con «un estilo docudramatico», se obviaron las
imagenes directas del atentado para centrarse en los rostros y en
el horizonte psicologico de las ruinas. El resto de teleseries
ambientadas en Nueva York que ya existian en septiembre de 2001
fue incorporando también la realidad inmediata a sus guiones:
Sin rastro, Policias de Nueva York, Ley y orden, CSI: Nueva York.
Todas ellas optaron por hablar de las consecuencias, de las heridas,
del trauma, sin representar lo que ya habia sido visto por el
Televidente Global, aquello que, por tanto, no era necesario volver a

presentar en un marco de ficcion (Carrion, 2011: 18).

Series como Los Soprano, The Wire, Mad Men o Dexter constituyen un nuevo
fendbmeno visual y narrativo que ya ha transformado nuestra definicion del
relato audiovisual, construyendo, ademas, nuevos modelos de visionado e
interpretacion. Estos nuevos relatos retratan al hombre y a la mujer del siglo

XXI, sus miedos, sus deseos... en Nueva York.

5. El deambular narrativo del flaneur
La modernidad asenté la vida en las grandes ciudades y con la llegada de la
industrializacion y la mercantilizacion se transformo la relacién del hombre con
el entorno. En este contexto surge un tipo de cronista que se deriva
irremediablemente de estas transformaciones: el flaneur. Del verbo francés
flaner, que significa “dar un paseo”. Fue Walter Benjamin (1969), a partir de la
poesia de Charles Baudelaire , quien convirtio a esta figura y su forma de estar,
su sociabilidad, en objeto de interés académico en el siglo XX, como una figura
emblematica de la experiencia urbana y moderna. Este nuevo concepto del
periodista flaneur hace de la calle un simbolo fundamental de la vida moderna,
su elemento natural:

La calle se convierte en habitacion para el flaneur, que se siente en

casa entre los frentes de los grandes edificios asi como el burgués

entre las cuatro paredes de su casa. Los brillosos letreros en hierro



esmaltado de los negocios son para él adornos de pared tan buenos
0 mejores que las pinturas al 6leo en la sala del burgués; los muros
son los pupitres sobre los que se apoya su libreta de apuntes; los
kioscos de periddicos son sus bibliotecas y las terrazas de los cafés
son balcones desde los que él, después de la jornada de trabajo,

mira con desdén a su vida doméstica (Walter Benjamin, 1980: 102).

La sagaz mirada del cronista observa la calle cual escaparate y retiene todos
los contrastes que encuentra a su paso: suburbios, mansiones, salones, cafés,
bulevares, etc. EI deambular por las calles se convierte en el nuevo modo de
entretenimiento de esta modernidad dindmica y progresiva. Caminar es
experimentar esa nueva vida que late en las nuevas ciudades finiseculares.

Julio Ramos (1989: 126) sefala que:

la reconstruccion integradora de la organicidad destruida por la
ciudad queda semantizada por medio de la retérica del paseo;
hablamos de un sujeto que al caminar la ciudad traza el itinerario —
un discurso- en el discurrir del paseo. El paseo ordena, para el
sujeto, el caos de la ciudad, estableciendo articulaciones, junturas,

puentes, entre espacios (y acontecimientos) desarticulados.

El flaneur observa la metropolis moderna con la intencion de consumirla
visualmente y descifrarla textualmente, y la cronica se convierte en el formato
perfecto para este efecto. La sociedad burguesa crea espacios publicos tan
seguros como el interior de su propia casa y se ocupa de expresarlos

discursivamente en la cronica periodistica.

En este sentido, como destaca Dorde Cuvardic Garcia (2009: 22): “La vision
mercantilizada del flaneur forma parte del proyecto burgués por domesticar los
espacios publicos de la ciudad”. La mirada del flaneur es la mirada culta y
aburguesada, tanto sobre la geografia y arquitectura urbanas, como sobre la
sociedad. Este observador no tiene prisa y se regocija en cada detalle que
asalta a su sensible curiosidad. Se trata de un vagabundeo que no esta al

alcance de cualquiera, sino que es placer reservado a una elite de escritores
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acomodados. Ese callejeo ocioso e indolente, como veremos, es asumido por
Elvira Lindo en sus cronicas desde Nueva York. Este fragmento de su crénica
extensa Lugares que no quiero compartir con nadie da cuenta del vagabundeo
burgués:
Una vez caminé y caminé hasta que se me rompieron los zapatos.
Fue como hace cuatro afios, en una semana de veranillo anticipado
que disfrutamos en mayo. Me habia quedado sola en la ciudad y
preferi luchar a la intemperie contra la célebre soledad que azota el

alma humana en las grandes urbes (Lindo, 2011: 35).

La forma de mirar del flaneur, que surge en el siglo XX, distendida, relajada,
magnificando los pequefios detalles se viene abajo con la llegada de las
postmodernidad actual, en la que reinan la velocidad y los encuentros furtivos.

Elvira Lindo, aun siendo una escritora de nuestro tiempo, adopta una actitud a
la hora de abordar sus crénicas que bien podria ser la de un flaneur de las
primeras décadas del siglo XX. Lindo sale a la calle, donde, dice, pasa la
mayor parte del tiempo, observa y narra lo que sucede bajo su atenta mirada.
Una mirada popular, costumbrista y llana. Habla al lector de tu a td, con un
lenguaje coloquial y ameno, que permite percibir a la cronista como una suerte
de amiga. Se vale de una sagaz ironia para desarrollar un tono humoristico

que, sin duda, es el denominador comun de sus cronicas.

La autora construye la imagen de la ciudad de Nueva York, tanto de su
arquitectura urbana como de sus gentes. Habla de la sociedad neoyorkina en
contraposicion con la sociedad espafiola. Adopta un papel de puente y
funciona como nexo entre las dos culturas. Le cuenta al pueblo espafiol cémo
son esos otros seres, tan idealizados y estereotipados por la television y el
cine, que viven al otro lado Atlantico y que tanta curiosidad generan en nuestro
pais. La mirada de la escritora describe la cultura americana desde su
condicion de extranjera, en concreto de ciudadana espafiola.

Al establecer comparaciones permanentes entre americanos y espafoles, no
solo construye el perfil del extranjero, del otro, en este caso el neoyorkino, sino
que fragua la imagen de sus paisanos espafoles por efecto contrastado. Elvira

Lindo legitima la tradicion y pretende comunicar su experiencia personal con un



lenguaje cercano a aquellos que, como ella, observan la gran metrépoli con el
recelo y la curiosidad del forastero. Cual flaneur, la escritora espafiola
deambula por la ciudad de Nueva York y, camuflada entre la multitud, retrata el

paisaje urbano en sus cronicas.

6. La ironia para contar el mundo. La mirada de Elv  ira Lindo

Pere Ballart (1994: 37) afirma que la existencia de la ironia esta ligada a la del
mismo hombre, puesto que “para que brote la ironia no hace falta mas que un
individuo enfrentado a un hecho incongruente”. Incongruencia que, como

veremos, Elvira Lindo explota en numerosas ocasiones.

Encontrar el origen de la practica consciente de la ironia supone remontarse a
la retdrica clasica y situarse en los antiguos teatros griegos, donde el pueblo
asistia al espectaculo de un duo de cémicos. Uno de ellos representaba a un
personaje fanfarrén y vanidoso; el segundo adoptaba el papel de ingenuo y
modesto. Sin embargo, este ultimo, el “falso tonto”, nunca perdonaba la
ocasion de ridiculizar a su engreido compafero. Los griegos designaron a
estos dos personajes con los hombres de alzon y eiron, que derivaron en los
conceptos de alazoneia y eironeia. El primero describe la actitud vanidosa de
quien finge unas cualidades que no posee, mientras que el segundo representa
el talante de alguien que, aunque en apariencia esta desvalido, se sale

finalmente con la suya mediante ingeniosas estratagemas.

Esta dualidad alazoneia -eironeia fue utilizada por el fildsofo Socrates, padre de
la retorica, para derrotar a los sofistas en sus batallas dialécticas. Cuando los
sofistas pretendian hacer expresa su sabiduria, Socrates disimulaba sus
conocimientos reales hasta poner de manifiesto las contradicciones de sus
oponentes. El puablico tomaba partido sin pensarlo por este ingenioso eiron. La
humildad socratica sentara las bases del pensamiento ir6nico, con mas o
menos variantes hasta nuestros dias (Ballart, 1994: 45).

Wystan Hugh Auden (1963) afirma que, a diferencia de la Grecia clasica,
actualmente el hombre guarda sus verdades y su libertad para cultivarlos en la
intimidad; el ambito publico como esfera de los hechos personales revelados

ha desaparecido, y el arte ha pasado a convertirse en voz de lo privado y de lo
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anonimo. Con la llegada de la posmodernidad y la revolucidon de Internet, todo
lo relacionado con el ambito de lo privado y de lo publico en el arte, en la
escritura y, por supuesto, en el periodismo esta cambiando. La linea que
delimita el terreno de lo publico y de lo privado se torna difusa, y la privacidad
se convierte a menudo en show mediatico (Paula Sibila, 2008)°. A partir de esta
radiografia del mundo actual, Ballart propone el recurso de la ironia como Unica

via de escape a esta crisis existencial:

Ese excelente, y a la vez terrible diagnostico de la modernidad hace
que, la ironia sea vista poco menos que como el Unico antidoto para
no caer en la locura y en la desesperacion. Verdadero Zeigtgeist de
nuestros dias, sin ella no parecen soportables la angustia, la
alienacion y la incertidumbre que las especiales circunstancias
histéricas de este siglo han insuflado en el espiritu del hombre
(1994: 139).

Elvira Lindo, siguiendo los dictamenes socraticos, se convierte en un sagaz
eiron. El recurso clasico de la falsa modestia le otorga la distancia y la ironia
necesarias para poder contar el mundo. En su cronica La mujer pantera
reivindica esa eironeia como estilo de vida, en contraposicion a la pedanteria y

al egocentrismo:

No hay mejor manera de adquirir una cultura en la vida que hacerse
el tonto. Los listos tienen prestigio. Los pedantes viven abrumandote
con sus conocimientos. Los sabios estan prisioneros de una
inteligencia superior que no les permite enterarse de la misa la

media. Los genios dedican demasiado esfuerzo a su

® Paula Sibila en su libro La intimidad como espectaculo (2008) analiza las claves con las que
se presenta la exhibicién de la intimidad en la escena contemporanea y los diversos modos que
asume el yo de quienes deciden abandonar el anonimato para lanzarse al dominio del espacio
publico a través de blogs, webcams y redes sociales. La autora destaca el veloz
distanciamiento que se ha producido en los Ultimos afios respecto de las formas tipicamente
modernas de ser y estar en el mundo, y de aquellos instrumentos que solian usarse para la
construccion de si mismo, hoy casi totalmente eclipsados. La intimidad como espectaculo pone
en relacién, de modo dinamico e inteligente, las formas actuales de construir la subjetividad con
otras modalidades de relatos de si, que van desde el diario intimo hasta el psicoanalisis,
pasando por todas las formas de introspeccion.



excepcionalidad. Los que se creen genios (hay tantos) sufren esa
enfermedad, la egolatria, que no les permite mirar si ho es con su
ombligo. Ah, pero tad dame una persona del montdn (yo), suéltame
en una ciudad y déjamela a su aire, dame a esa persona
camaleonica, que parezca italiana en Roma, madrilefia en Madrid,
neoyorkina en Manhattan y gaditana en Cadiz, que aun siendo una
mas entre el gentio urbano esté carcomida por el gusano de la
curiosidad y te aseguro que sin ser un genio, sabia o pedante,

acabard penetrando en el alma de una ciudad (El Pais, 1/11/09).

Lindo se atribuye a si misma la cualidad del eiron y, ademas, reinventa este
personaje clasico al colocarlo en la urbe moderna. La autora relaciona aqui a
este comico de la Grecia clasica, que emula al “falso tonto”, con el flaneur que
disfruta del vagabundeo incesante por la ciudad. Este recurso le permite, por
un lado, acercarse con empatia al lector, hacerse cémplice del entorno y, por
otro lado, separarse del mismo para retratar desde la extrafieza la realidad

circundante y la otredad.

Lindo utiliza la crénica porque es un género urbano que le permite hacer su
particular retrato de La Gran Manzana o “La Gran Patata”, como ella misma la
denomina en su crénica “El sofa-cama” (El Pais, 30/05/2008). La ironia recorre
sus croénicas, hasta el punto de convertirse en el rasgo mas caracteristico de su
mirada. Es una especie de columna vertebrar que ordena su discurso. Se
podria afirmar que la ironia constituye su sefia de identidad. La autora renueva
este recurso, se sirve de él para empatizar con el lector y hacerlo su complice.

En sus cronicas recogidas en la serie Don de gentes publicada en el diario El
Pais desde el afio 2006 hasta la actualidad y en su libro Lugares que no quiero
compartir con nadie (2011), Lindo construye su particular imagen de Nueva
York y la sociedad americana mediante un discurso marcado por innumerables
recursos irénicos. A través de la ironia, la autora se permite hacer critica
politica y social, al desmitificar la sociedad americana al tiempo que
reconstruye la imagen del pueblo espafiol. Pone de manifiesto, por via del
contraste irénico, signos intangibles de identidad, formas de orientacion, de

evocacion y de memoria que dan forma a un tiempo a dos imaginarios
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burgueses: el norteamericano y el espafiol. Nueva York concentra sus anhelos
e intereses americanos pero la presencia de “lo espafiol” se hace inevitable
tras la mirada de Lindo. La ironia le permite ir atando cabos, afrontar la realidad
gue se presenta con humor, con desparpajo, a veces con acidez pero siempre
con lucidez y sagacidad. Una realidad que trata de mostrar despojada de
ropajes, sin prescindir por ello del bagaje de lo conocido, lo sabido y lo

experimentado.

Maria Angeles Torres afirma en Aproximacion a la ironia verbal (1999: 115) que
la ironia, ademas de tener la simple razén del “juego de sentidos”, que siempre
produce placer a quienes participan de él (lector y escritor), es un recurso de
gran efectividad en cuanto que permite al interlocutor comunicar implicitamente
algo sin crearle la responsabilidad real de haberlo dicho de forma explicita.
Asunto clave, como veremos, para el caso de Elvira Lindo. Por ello, este
estudio sobre las crénicas neoyorkinas de Lindo va a emplear como apoyo
metodoldgico fundamental el trabajo citado de Torres. Una obra de referencia

para nuestro analisis de la ironia en la produccion periodistica de Lindo.

Torres propone una interpretacion de la ironia como fenémeno linglistico y
cognitivo de la comunicaciéon verbal y establece las relaciones entre ironia y
otros recursos, como los enunciados humoristicos, la metafora, la paradoja, la

satira o el sarcasmo.

La cronista es perfectamente consciente de esta efectividad que le atribuye
Torres al recurso de la ironia y no duda en convertirla en su arma de doble filo:
por una parte, se acerca al lector desde el humor y le implica emocionalmente
en el discurso y, por otra parte, esta comunicacion implicita le deja al lector con
la Ultima palabra: el poder de descifrar el enunciado de una forma u otra, lo que
concede distanciamiento a su voz narrativa.

Lejos de ocultar o de ensombrecer, la ironia desvela y desenmascara una
realidad que no siempre es evidente a los sentidos. El escritor no pretende
ocultar hechos, sino todo lo contrario; su intencién es poner de manifiesto una
realidad a menudo polémica y problematica. Ballart (1994:21) comenta: “La

ironia, no obstante, no es una mentira, ni tiene por qué ser sintoma de cinismo,



o de hipocresia; el ironista no pretende engafiar, sino ser descifrado”. Existe
una parte de sentidos posibles pensados por el cronista en su hacer irdnico,
gue puede calcular al presuponer una base de conocimiento comudn con su
interlocutor (Graciela Reyes, 1992). No se trata de un solo texto, sino que se
superponen capas textuales y niveles de comprension. A partir del texto base,
de significados mas referenciales, se distinguen subtextos, implicitos, con los

gue juega en este caso Elvira Lindo en sus cronicas.

6. 1. El ethos ir6nico de la cronista

El éxito de esta voz irénica de Elvira Lindo depende de diversos rasgos. En
primer término del grado de complicidad de esta voz narrativa con sus lectores.
Se pueden medir los resultados obtenidos por el ironista conforme al nimero
de subtextos que el lector descifra y comparte con una comunidad. La eficacia

de la ironia es un hecho compartido por el autor y el lector.

El ethos que proyecte un autor es sin duda determinante en la consecucion
irdnica de un texto, de una cronica. Es uno de los rasgos con mayor potencial.
Aristételes en su Retérica fue el primero que elevé el ethos al nivel de prueba

retdrica, al subrayar la credibilidad y el caracter fidedigno del autor:

cuando el discurso se dice de tal manera que hace digno de fe al
que lo dice, pues a las personas decentes las creemos mas y antes,
y sobre cualquier cuestiéon, en general, y en las que no hay
seguridad sino duda también por completo. Porque no hay, segun
algunos de los tratadistas sefalan, que considerar en el arte la
probidad del que habla como sin importancia para la persuasion,
sino que casi puede decirse que el caracter lleva consigo la prueba
principal (1990: 11).

Aunque la retorica clasica y el andlisis del discurso se centran en lo oral, los
mecanismos retéricos funcionan de modo analogo en los textos escritos. En
concreto, en las crénicas periodisticas, la libertad de temas, ideas, estructura,

formas expresivas y estilo dibujan una imagen textual del escritor —en cuanto a
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valores, ideas, objetivos, aficiones, gustos, planteamientos vitales, etc.— que se
convierte en un polo de atraccion para los que sintonizan. Se construye asi una
vOz narrativa que actia de referente, alguien que puede transmitir honestidad

en su discurso, hacerse digno de confianza.

Fernando Lépez Pan (2011: 53) sefiala que los lectores tienden a fiarse de
aquellos con los que comparten mentalidad, enfoques vitales, valores y
planteamientos, con quienes reaccionan ante las cosas y los acontecimientos
de un modo similar al suyo. El cronista orienta sus opiniones, las organiza y las
transforma en un ingrediente mas de la historia que pretende contar. El ethos
proyecta la mirada del escritor sobre el mundo y los valores morales que se
desprenden de la exposicion escrita de los hechos. Como siempre que actua,
el ethos se convierte en el puente, en la instancia que auna al escritor y a los

lectores.

La ironia, tal y como apunta Maria Angulo (2010: 166), es una herramienta que
favorece la empatia y complicidad que reclama un ethos cercano y popular,
como es el caso que estudiamos de la cronista Elvira Lindo. Es esta cualidad
irbnica la que le permite adoptar, en unas ocasiones, un moderado
escepticismo, en otras, un renovado interés por el devenir del mundo. La
postura distanciada que suele adoptar la cronista ante cualquier hecho, a
través de la ironia, no es un indicio de desinterés, sino conciencia de que
implicarse demasiado seria colocarse en una posicibn muy vulnerable. Ballart
(1994: 417) destaca el poder incalculable de la relatividad de la ironia: “El
ironista, en la encrucijada, declina personalmente el tomar camino alguno, pero

se cuida de hacer constar, eso si, la posibilidad real de emprenderlos todos.”

Lindo se crea una identidad ficticia en sus cronicas que le permite distanciarse
de su papel de periodista y camuflarse en la masa urbana para disfrutar de su
deambular. La creacion de ese ethos populista, acompafiado de su tono ameno
y humoristico, le permite ser percibida por el lector como alguien cercano y

desarrollar su ironia con la seguridad de tener la confianza del lector:



Elvira Lindo no ha optado por un pseudénimo, pero lleva mascara.
Como sucede con la mayoria de los columnistas, ha escogido un
personaje que se llama igual que ella, y que en muchas ocasiones
pensara igual que ella. Pero que no es exactamente ella, sino un
perfil, un papel, un alter ego. La narradora también ha decidido

situarse entre el pueblo para entenderle mejor (Angulo, 2010: 167).

Elvira Lindo alude en una de sus cronicas a ese placer que produce el fingir
una posicion lejana a la propia: “puede que me falte vocacion o que no haya
perdido la pasién por ese juego infantil que consiste en ser otro” (“Nos sobra el
dinero”, El Pais, 03/06/9). La ironia tiene un caracter mas defensivo que
ofensivo: actia como en escudo que oculta en cierto modo el verdadero yo del

escritor.

6. 2 Los recursos ironicos de sus cronicas

El catédlogo de recursos irénicos que se descubren en las cronicas de Elvira
Lindo resulta potencialmente formidable, aunque hay algunas figuras
predominantes. La ironia est4 latente en su mirada y atraviesa todo su
guehacer como cronista en mayor o menos medida. Teodoro Ledn Gross
(2010: 133) reivindica la importancia de la ironia para construir el ethos del
escritor: “si lo literario es sobre todo una forma de mirar la realidad y
materializar esa mirada estilisticamente, constituye un elemento clave del
género para modular la mirada™®.

La ironia de Lindo se evidencia en una serie de soportes retéricos, de tropos™,
entre los cuales destacan: la metafora, la hipérbole, la paronomasia y la
pregunta retdrica. Si bien son muchos mas los recursos de los que la autora se
sirve para construir su ironia, centraré mi analisis en estos por ser los mas

recurrentes y significativos en sus cronicas.

' Teodoro Ledn Gross (2010) realiza un andlisis de la retérica del articulismo periodistico
literario. En concreto, estudia las figuras estilisticas mas sobresalientes del columnismo de
Manuel Alcantara. En este trabajo vamos a seguir su linea de analisis aplicandolo a las
cronicas de Elvira Lindo.

1 Tropo es una voz griega (Tpd1og) que literalmente significa: accion de dar una vuelta a un
objeto fisico. Designa la traslacion del sentido de las palabras o de la frase. El tropo implica un
cambio en el significado de una palabra: se emplea una palabra o locucion con el significado de
otra, como resultado de una comparacion entre ambas.
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Elvira Lindo construye con estos recursos su particular imagen de la ciudad de
Nueva York y de la sociedad americana a través de la cronica urbana. Es su
paseo, su deambular, el hilo conductor que vertebra su narracién de la gran
metrépoli. Nos cuenta Nueva York con una actitud sosegada y aburguesada,
desde el salon de su piso en el barrio de Manhattan, desde el café con mas
encanto de Brooklyn o desde un banco de madera a orillas del rio Hudson.
Convertida en una flaneur del siglo XXI, Lindo consume visualmente la urbe y
dibuja la arquitectura de la Gran Manzana, su sociedad y sus costumbres en

sSus cronicas.

6.2.1 Metéaforas

La metafora estd presente en el lenguaje referencial y comunicativo y
constituye a la vez un mecanismo de creacion del lenguaje. En este mismo

sentido se manifiesta Eugenio Coseriu*? cuando afirma:

el conocimiento linglistico es muchas veces un conocimiento
metaforico, un conocimiento mediante imagenes, las cuales,
ademas, se orientan tan a menudo en el mismo sentido que nos
hacen pensar seriamente en cierta unidad universal de la fantasia
humana por encima de las diferencias idiomaticas, étnicas o
culturales (1977:80).
Mediante la metafora, Lindo construye un concepto imaginario nuevo y mas
rico en informacion. En este sentido, Umberto Eco en su Tratado de semidtica
general afirma: “cuando las figuras retoricas se usan de modo creativo, no
sirven sélo para embellecer un contenido ya dado, sino que contribuyen a
delinear un contenido diferente” (1981:441).

Elvira Lindo recurre a la metafora con frecuencia para construir su ironia textual
porque le permite inventar un lenguaje fuera del texto del que hace cémplice al

lector:

'Y mas adelante, sobre la metafora lexicalizada afirma: “Nos encontramos frente a intentos de
clasificar la realidad, ya no mediante categorias de la razon, sino mediante imagenes, y frente a
analogias establecidas, no desde un punto de vista estrictamente formal, entre vocablos, sino
poéticamente, entre ‘visiones, que deben haber surgido, en cierto momento particular, de la
fantasia creadora de alguien” (Coseriu, 1977:81).



Pero dentro de todo caparazon hay un ser vivo de vulnerabilidad
melosa. Ahi reside su impudor sentimental. Con la fuerza del
caparazon construyeron puentes, metros bajo el agua, ciudades en
terrenos salvajes; con el interior invertebrado y sentimental crearon
una ficcién para contar la épica del pais. No hay americano que
subido a un pulpito no hinche el pecho para nombrar a su familia, a
su mujer, a Dios o a su patria (“Tierra de héroes”, El Pais, 13/09/09.

Las cursivas son mias).

En este fragmento de la crénica, Lindo retrata al ciudadano americano, al que
identifica con un molusco. Igual que estos animales protegen su fragil cuerpo
invertebrado en el interior de un caparazén, los americanos guardan tras su
aspecto rudo, un ser especialmente sentimental propenso a emocionarse y a

expresar su afecto en publico.

Es frecuente el uso de metaforas que aluden a animales, mediante las cuales
la cronista manifiesta su mirada irénica sobre la sociedad americana y sus
costumbres. En ocasiones se centra en determinados estereotipos de la
sociedad americana, como sucede en la crénica “Palin, retrato intimo”. Lindo se
refiere a ese amplio grupo de hombres trajeados y astutos, compuesto por
representantes, managers y caza-talentos, que van en busca de ingenuos

jovenes sofadores:

Con buen criterio, el periodista Mark Seliger deja que se explaye
este muchacho llamado Levi Johnston, un guapetdén de pocas luces
al que dos sabuesos ejecutivos han calentado la cabeza
asegurandole que la oportunidad de ser “celebrity” s6lo se presenta
una vez en la vida y es tonteria desaprovecharla (“Palin, retrato

intimo”, El Pais, 27/09/09. Las cursivas son mias).

Esa pretension por alcanzar la fama da como resultado una ciudad plagada de
caras conocidas. En “El nifio lama”, Lindo (2012) ironiza sobre la cantidad de
famosos que uno se puede encontrar paseando por las calles de Nueva York o
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comiendo en cualquier restaurante. Comenta que hay tantos por metro
cuadrado que se torna complicado distinguirlos del resto de los ciudadanos

anénimos:

Las estrellas ya no brillan como antes. Por eso es tan dificil
distinguirlas. Conozco gente que vive en esta ciudad desde hace
afios que se asombra de que yo vea tantas por la calle (2012: 44.

Las cursivas son mias).

Elvira Lindo define al ciudadano americano como un ser soflador, emocional,
amante del show, practico, individualista y ambicioso. Corrobora esta imagen a
través de sus cronicas. Una imagen que se ha ido construyendo y
consolidando a lo largo del siglo XX y XXI, gracias, sobre todo, al cine y a la
literatura. Lindo dibuja un perfil del estadounidense desde su cultura y su
educacion espafiola, desde la postura del observador extranjero. Asi, por
contraposicion, va construyendo también una idea consistente de pueblo
espafol, que termina por cobrar casi tanta fuerza como la del ciudadano
estadounidense. En el siguiente fragmento de “El sofa-cama” utiliza con ironia
la expresion los ocupantes del sofa-cama para referirse a aquellos amigos y
familiares que, a lo largo de todo el afio, se hospedan en su casa

aprovechando un puente para hacer turismo por la Gran Manzana:

Te vas con los ocupantes del sofa-cama a una misa de Harlem y alli
te encuentras en el puente de la Inmaculada una cola de 200
personas para entrar a la iglesia (...) Al principio, los visitantes-
ocupantes del sofa-cama hacen una exaltacion de la comida
mediterranea y una denuncia publica, quiero decir, que te lo dicen en
plena calle, de la basura norteamericana (“El sof4-cama”, El Pais,

30/05/08. Las cursivas son mias).

Como acabamos de ver, Elvira Lindo no solo critica los vicios de la sociedad
norteamericana, sino que denuncia, tanto o mas, aquellos defectos inherentes
a sus paisanos: los espafoles. En el siguiente ejemplo de “El Aplausémetro”,

publicado en El Pais el 28 de enero de 2007, de nuevo emplea la metéfora



para construir una ironia y destacar con sorna los pecados capitales del

ciudadano espafiol:

Es genético, probablemente sea un bultillo que tenemos en el
hipotalamo o por ahi cerca. Puede que en el futuro se pueda operar
con laser pero, a dia de hoy, no hay espafiol que se libre de su
hijoputilla (incluidos los habitantes de las Comunidades Historicas)

(“El Aplausémetro”, El Pais, 28/01/07. Las cursivas son mias).

A pesar de su propia tendencia a encasillar y establecer estereotipos, la autora
se declara abiertamente en contra de los mismos. Esta incoherencia podria no
serlo tanto si tenemos en cuenta que lo que Lindo refleja sin cesar es su
mirada ironica sobre el mundo: se trata siempre de decir algo para expresar
precisamente lo contrario. Aunque ella misma se encargue de construirlos, a
menudo hace alusion a la necesidad de romper con los topicos, una tradicion
que podria recordar a Mariano José de Larra, primer articulista espafiol y gran

artifice del periodismo critico y satirico.

Es entonces cuando surge ese brazaco tatuado, que observo
maravillada mientras él toquetea mi computador, con la
concentracion del médico que toma el pulso al enfermo; yo al lado,
sufriendo por si me comunica que el nifio tiene una enfermedad
incurable (...) Tras diagnosticarle a mi criatura un virus leve,
comenzo a darme explicaciones de por qué habia votado a McCain

(“Fuera de mi cama”, El Pais, 16/10/08. Las cursivas son mias).

En “Amigos de mis amigos”, Lindo reivindica su flanerismo, su condicién de
cronista urbana, diferenciandose del escritor ermitafio, que se resiste a habitar
el nucleo de la ciudad moderna. Aqui se observa una fuerte presencia de la voz
narrativa de la cronista, que deja constancia de su opinion desde una posicion

de escritora reconocida:
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Estoy en posicion de afirmar que aquel pobre escritor que se
describe a si mismo como el hurafio que vive en su retiro al margen
de la cloaca madrilefia (como tantos gustan llamar) no tiene nada de
humilde, ni de solitario; bien al contrario, de esas manos con las que
teclea nacen unos tentaculos portentosos que penetran en las salas
donde se rifa el premio Gordo Nacional (“Amigos de mis amigos”, El

Pais, 20/09/09. Las cursivas son mias).

6.2.2 Preguntas retoricas

Bajo la forma linglistica de una pregunta, lo que la autora formula realmente, y
lo que el lector entiende, es un enunciado afirmativo, de caracter
marcadamente enfatico, y no la peticiébn de una respuesta. Quintiliano (2004)
afirma que “se pueden formular preguntas sobre algo que no puede negarse”, o
sobre “algo que no admite respuesta”, o para “hacer odioso a alguien”, o “por
compasiéon”, o “para instar al adversario”. Es mas, en muchas ocasiones, como
pasaremos a ilustrar con ejemplos concretos, la cronista se responde
inmediatamente a si misma tras formular la pregunta, lo cual evidencia el
propésito, no de obtener respuesta, sino de apelar al publico. Estas
interrogaciones retoricas también le sirven para establecer una estructura

narrativa dialégica més dinamica.

En este caso, practicamente se organiza el discurso por medio de los
interrogantes. La consecucion de los mismos va generando respuestas y
afirmaciones implicitas que construyen una realidad, que argumentan y

expresan una verdad:

¢ Estoy hablando de una minoria arrogante, ajena a lo popular? No,
no, eran personas normales, como usted, como yo (...) ¢Somos
minoria? No lo creo, son los medios de comunicacion los que
convierten la sensatez en una actitud minoritaria (...) Un contertulio

iba mas alla y se preguntaba con humor, "¢podria uno llegar a
afirmar, sin temor a que le agredan los hooligans del sufrimiento, que

no le gusta Michael Jackson?". Fue una manera gloriosa de



empezar el dia. Me senti tremendamente acompafiada por esa
mesa redonda de personas sensatas. ¢Son minoria? ¢Somos
minoria 0 nos reducen a minoria a la fuerza? (“Aunque me quieran
menos”, El Pais, 19/07/09).

En el siguiente fragmento de la cronica “Todo lo que no sé€”, Lindo construye
con la serie de preguntas retdricas una critica del Estado liberal americano.
Una vez mas, la cronista deja patente cierto clasismo y habla sobre los pobres
desde su posicion acomodada y burguesa. Una actitud que se evidencia

también en el ejemplo de “Fuera de mi cama”:

¢,como es posible que hasta los que son mas pobres que las ratas,
hasta esos negros sin piernas que hacen sonar sus monedas en el
bote para mendigar unos centavos, estén en contra de que el Estado
procure al ciudadano un sistema de salud? (...)¢ Informan sobre los
hasta ahora desconocidos efectos saludables de los refrescos? Para
nada (“Todo lo que no sé”, El Pais, 18/10/09).

¢,Cree usted que un joven ciudadano que luce un tatuaje de esos
que empiezan en la mano y ascienden hasta el cuello corresponde
al perfil estético de un votante del Partido Popular? Parece
altamente improbable (“Fuera de mi cama”, El Pais, 16/11/2008).

Escribe sobre Nueva York pero Lindo no pierde de vista su Espafia y, en
concreto, su querida Madrid. En innumerables ocasiones, la cronista alude a la
ciudad que le vio nacer para sefalar, con su particular critica ir6nica, los males

de los que adolece.

¢,Cuanto hace que el edificio de Correos se convirtid en una sede
suntuosa del Ayuntamiento? ¢Cuanto hace que se peatonalizaron
varias calles del centro de Madrid para abandonarlas al consumismo
mas hortera borrando en parte su antigua esencia? Fue ayer, ayer

cuando Gallardon era apodado Ruiz Faradn y la prosperidad de
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Madrid se media por el nimero de taladradoras que habia en la calle
(“Lo fundamental”, El Pais, 20/06/12).

6.2.3 Hipérboles

La ironia de Elvira Lindo se manifiesta a menudo mediante hipérboles que
despiertan la simpatia del lector al hacer explicitos de forma exagerada
algunos tépicos de la sociedad estadounidense. Estas figuras estan
estrechamente relacionadas con las afirmaciones categoricas y las
generalizaciones que utiliza constantemente y que evidencian su condicion de
burguesa. En la cronica de “El hecho diferencial”, Lindo habla de esos estudios
e investigaciones tan comunes en las universidades americanas acerca de las

mas diversas materias:

Segun las Ultimas investigaciones que nos llegan de universidades
de Utah, lowa o Minnesota, los negros, definitivamente no tienen el
ritmo en la sangre. Y hay que creer lo que diga un cientifico de Utah
porque es un Estado donde ningun elemento externo puede distraer
la atencion de un cientifico (...) por lo general son de ese tipo de
Estados en los que, o bien investigas, o bien te suicidas, dos
actividades bastante frecuentes segun lo que rezan las estadisticas
(“El hecho diferencial”, El Pais, 12/02/06).

En muchas ocasiones, la hipérbole no se expresa mediante una palabra o
ideas aisladas, sino que se pone de manifiesto o se revela por medio de todo
un parrafo o, incluso, de todo un texto. La cronista utiliza el recurso de la
exageracion para construir su discurso, como vemos en el siguiente ejemplo de
“El nifio lama”, en el que lo hiperbdlico destaca desde la primera palabra hasta

la Ultima:

Esta en un rincon del restaurante Vico, un italiano de pasta
buenisima en el que el duefio tiene el inconfundible aire de los
italianos neoyorkinos, cuya italianidad se resume en un exceso de

gestos, un atractivo fisico basado en los defectos (nariz grande,



cabeza enorme, estatura tirando a corta) que no consiguen los
americanos de origen anglosajon, y el convencimiento de que son
italianos aunque jamas hayan estado en Italia ni falta que les hace
(2012: 44).

Lugares que no quiero compartir con nadie (2011) es una cronica extensa
donde, a través de sus paginas, Lindo realiza una fotografia a la Nueva York
actual. En este reportaje novelado encontramos un retrato de Manhattan,
donde vive Lindo, cargado de humor y exageracion. En estos dos casos, Lindo
construye su ironia a partir de hipérboles que dibujan una realidad ficticia y

gue, a su vez, tiene muchas similitudes con el mundo real:

Mi barrio es un pais para viejos, para perros impecablemente
peinados y abrigados, calzados con botas cuando nieva; para bebés
desastrosamente peinados y desabrigados cuando nieva; para
negros de clase media; para estudiantes y profesores de Columbia
(2011: 58).

Las madres constituyen un lobby amenazante, inspiradas por ese
espiritu castrense de entrega a la crianza, y convencidas de que la

maternidad ha sido inventada por ellas (2011: 51).

Las hipérboles construyen una realidad grotesca vy ficticia con la que el lector
se siente identificado. Esta caricatura del mundo es una herramienta esencial
para las cronicas de Lindo porque le permiten desarrollar su estilo critico, sin

dejar de lado la diversion y el humor.

6.2.4. Personificaciones o prosopopeyas

Mediante la atribucion de cualidades humanas a objetos, conceptos abstractos
o lugares, la autora construye un discurso irénico rico y variado, y anima la

narracion convirtiéndola en una especie de fabula.
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En este ejemplo de “La vida misma”, Elvira Lindo hace alusion a la cara amarga
de la gran metropoli, tan latente y viva como su faz mas amable y
esplendorosa. La cronista personifica las cualidades de ese Nueva York

corrupto y vicioso para resaltar su fuerza y su poder de atraccion:

El chico del sur tuvo que espabilarse para que el Nueva York de la
excentricidad, la droga y la promiscuidad no se lo comieran (“La vida
misma”, El Pais, 17/04/11).

Indudablemente, la cronica de Lindo es una crénica urbana, centrada en la
construccion de la ciudad moderna que es New York. Sin embargo, podemos
encontrar ejemplos en los que la autora abandona el ruidoso nucleo urbano
para penetrar en los vastos campos americanos, de dimensiones
descomunales y belleza apabullante. En los siguientes fragmentos de “El
pajaro loco” y “Os juro que la vi”, Elvira Lindo utiliza la prosopopeya para dar

cuenta de estas cualidades:

Mas aun el campo americano, que tan habitualmente se vuelve
bosque (...) de arboles inmensos que hacen diminuta tu estatura
mientras avanzas por un sendero, sintiendo el abrazo de la
vegetacion; percibiendo el palpitar de la tierra, que parece un ser
humano (“El pajaro loco”, El Pais, 15/06/08)

El campo del Estado de Massachusetts es de una belleza
abrumadora y se encontraba en ese momento en que todos los
capullos estan como locos por abrirse (“Os juro que la vi”, El Pais,
25/04/10).

En “Joven hasta la muerte”, la cronista hace mencion al frio clima del invierno
neoyorkino y observamos de nuevo como utiliza cualidades y acciones propias

de animales para hacer mas grafica su descripcion:

El primer invierno que vivi la mordedura de los 20 grados bajo cero

(algo asi como meter la cabeza dentro del congelador) llegué a casa



con ganas de llorar y con sabafiones (“Joven hasta la muerte”, El
Pais, 22/02/09).

Su elegancia nace de ser un poco excesiva, su cuerpo serrano lo va
diciendo: “Yo no soy una cualquiera”, que es para lo que estaban

educadas las estrellas antes, para no ser cualquiera (2012: 45).

Las personificaciones dotan al texto de cierta fantasia e irrealidad que
recuerdan a las fabulas y a los cuentos infantiles. Al fin y al cabo, la cronica
urbana es un relato, un cuento en el que se narra la vida y las peripecias de

una ciudad “viva”.

6. 2. 5. Similes
Es un recurso mas elemental y primitivo que la metafora, segun el poeta
expresionista Gotfried Behn, y se puede encontrar con frecuencia en las
epopeyas clasicas de Homero y Virgilio, en la Biblia y en poemas didacticos
como el de Divina comedia de Dante. Todos ellos son ejemplos de literatura
hecha para el pueblo; textos que fuesen entendidos por la gran mayoria de la
poblacién y no solo por una pequefa élite aristocratica culta y poderosa. Elvira
Lindo incluye en su catadlogo de géneros a este hermano pequefio de la
metafora por su gran utilidad para hacer aflorar la evidencia y su capacidad de
persuasion. Aunque varios autores hayan tachado a este recurso de vago y
trivial, la cronista lo incorpora a su discurso porque le permite desarrollar su
estilo fresco, directo y popular con eficacia.

Nueva York, esa ciudad que para mi es como una granja de

desintoxicacion (me baja el nivel de Espafa en las venas)... (“Adios

mi Espafa preciosa”, El Pais, 01/06/06).

El simil es una figura retdrica con un alto valor expresivo, que no requiere una
lectura pausada y exhaustiva. No hay que olvidar que Lindo publica sus
cronicas en un periédico y, como escritora de prensa, debe facilitar al lector la
tarea de digerir los textos en ambientes que no favorecen la concentracion,

como el metro o una cafeteria.
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Es comico escuchar esa afirmacion de esta gimnasta que es giganta
como una infanta y que me hace aparecer a mi ante el espejo del
tamafio de una menina, por seguir con el simil monarquico (“El
hecho diferencial”, El Pais, 12/02/06).

En sus cronicas, Lindo otorga a los espafioles el papel de turistas en tierra
extranjera. A veces lo hace con cierto rechazo y superioridad y, aunque se
identifique dentro de ese grupo de ciudadanos espafoles, pone de manifiesto

su condicion de viajera por encima de la masa de turistas.

Nos magueamos, porque somos espafoles, y los espafioles para ir
a un casino nos magqueamos (...) Como pinceles, visitamos tres
casinos. Nosotros somos como una tribu asustada de seres
chiquitillos que camina en grupo con miedo a perderse en esta
pesadilla. Como Hansel y Gretel en el bosque, pero peor (“No hay
glamour”, El Pais, 27/05/07).

Elvira Lindo representa al viajero burgués que abandona su tierra por tiempo
indefinido para experimentar, al flaneur que vagabundea y deambula para
desentrafar los enigmas de una ciudad extrafia. Este placer esta fuera del
alcance del turista de clase media que, sin embargo, puede salir de su ciudad
30 dias al afio durante un breve y determinado periodo de tiempo con sus
ahorros de todo un afio. El fendmeno de esta democratizacién del viaje ocioso
aparece analizado en Maria Gomez y Patifio en Los intangibles del turismo
(2012):
Que el turismo masivo haya triunfado en la sociedad actual significa
gue viajar ya no es, 0 no es tanto como solia, un elemento distintivo
y diferenciador de un segmento o clase social alto de la poblacion.
Hoy, el turismo estd absolutamente democratizado y se ha

convertido en un agente democratizador potentisimo (2012: 27).

A pesar de la aparente superficialidad presente en las cronicas de Lindo, tras lo
frivolo, se esconde una reflexion, una moraleja oculta bajo esa elocuente ironia

que a menudo deja al lector con una sonrisa en los labios. Elvira Lindo vive



entre Nueva York y Madrid, dos ciudades que ocupan el centro de sus relatos,
en los que retrata las contradicciones de la sociedad, tanto la espafiola como la

americana (o la neoyorquina).

Elvira Lindo es cronista de lo popular y lo glamouroso, al aunar en sus textos la
tradicibn mas costumbrista y la actitud mas progre del flaneur moderno. En
Lugares que no quiero compartir con nadie (2011) encontramos un breve
fragmento autobiografico, en el que la autora se presenta a si misma sin

abandonar, por supuesto, su tono irénico:

Soy Elvira y escribo, y gracias a este raro oficio puedo permitirme
esta vida de ritmo sincopado. Soy novelista, soy cronista de un
periodico. ¢Sobre qué escribo cada semana? Sobre nada, escribo

sobre nada, salgo a la calle y vuelvo a casa y escribo (2011: 18).

Ironia, ingenuidad, elogio de la cultura popular y una mirada incisiva y curiosa
se funden en las cronicas de Lindo para diseccionar los entresijos de una

arquitectura y una sociedad tan lejos y, a la vez, tan cerca de la espafiola.

7. Conclusiones

Elvira Lindo rescata la tradicion de los cronistas modernos porque es el género
que le permite dibujar su particular imagen de la ciudad de Nueva York. Esta
forma de contar la realidad surge a finales del siglo XIX y principios del XX con
un propdsito muy claro: narrar la incipiente vida de las ciudades que comienzan

a crecer a un ritmo imparable durante la Modernidad.

Todos esos cambios en la arquitectura, en la politica, en la sociedad son
captados por la mirada de un nuevo periodista: el flaneur. La calle se convierte
en el habitat natural de este hombre de letras, y el paseo en su mejor forma de
ocio. El flaneur vagabundea por placer, bajo su curiosa y aburguesada mirada,

retrata la ciudad en sus crénicas. Elvira Lindo adopta ese paseo ocioso, que
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actia como hilo conductor en sus crénicas sobre La Gran Manzana, y se

convierte en una flaneur de nuestro tiempo.

Sus cronicas sobre Nueva York, a través de una mirada extranjera, construyen
la imagen de una ciudad que, aunque le es ajena, la cronista anhela encerrar y
poseer en cada uno de sus parrafos. Ese retrato de lo extranjero, del otro, le
obliga a construir paralelamente un retrato de lo propio, de su tierra, de su
Espafia y su Madrid. Lindo demuestra en sus cronicas una gran admiracion por
Nueva York y Estados Unidos, pero también desenmascara los defectos y los

vicios de la sociedad norteamericana, y, por contraste, los del pueblo espafiol.

Todo ello con un sello de identidad comun a todas sus crénicas: la ironia. Su
tono irénico se convierte en un emblema de sus textos y asi logra empatizar
con el lector y hacerle participe de sus historias. La ironia es una herramienta
tremendamente potente en manos de Lindo, que le permite ser critica sobre lo
que le rodea sin resultar ofensiva y, mediante el humor, logra ganarse a sus

lectores y generar en ellos una fidelidad.

Si la crénica moderna nace con una pretension de contar la realidad, sin dejar
de lado el estilo y la belleza del texto, las cronicas de Lindo son ricas en
recursos literarios y tropos que refuerzan su particular ironia. A través de la
metéfora, las preguntas retoricas, los similes, las exageraciones o las
prosopopeyas, Lindo da rienda suelta a su hacer ir6nico y cuenta el mundo a

través de un prisma divertido, popular y, en ocasiones, incluso grotesco.

En resumen, Elvira Lindo incorpora en sus cronicas una mezcla de tradicion y
modernidad porque ha sido capaz de adoptar esa actitud clasica de
vagabundeo propia del flaneur parisino del siglo XIX en la ciudad mas dinamica
y fugaz del siglo XX. Lindo hace una fotografia de Nueva York, bajo una mirada
clasista y burguesa que, sin embargo acompafia de un lenguaje fresco,

coloquial y cercano, y un marcado caracter populista.
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