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ABSTRACT  

 

Nueva York desde la mirada irónica e las crónicas d e Elvira Lindo 

 Sofía Lázaro 

 

Elvira Lindo sigue la tradición de los cronistas de finales del XIX y principios del 

XX en sus artículos publicados sobre la ciudad de Nueva York en la sección 

Don de gentes del diario El País, y en su libro Lugares que no quiero compartir 

con nadie (2012). Este estudio se ocupa de analizar los rasgos de la tradición 

de la crónica de viajes que las crónicas neoyorkinas de Elvira Lindo incorporan 

y renuevan para este tercer milenio. Las herramientas periodístico-literarias que 

emplea en la descripción y el retrato de la que ha sido la urbe cosmopolita por 

excelencia del siglo XX: Nueva York.  

Este trabajo profundiza, además, en la singular mirada de esta cronista, en su 

estilo coloquial, en su deambular narrativo y, en especial, en el análisis de su 

uso de la ironía. La voz de la narradora juega un papel importante para la 

narración. Por ello es fundamental en este estudio detenernos en el ethos que 

proyecta Lindo y en el compromiso implícito que adquiere con su público. Un 

público español que tiene que sentirse implicado o representado de algún 

modo en la perspectiva social que estas crónicas proyectan de la sociedad 

neoyorkina.    

 

Palabras clave: crónica, periodismo literario, Nueva York, Elvira Lindo, ironía, 

ethos. 
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1. Introducción. Estado de la cuestión y metodologí a de análisis 

El objeto de este estudio son las crónicas de Nueva York de Elvira Lindo. Se 

trata de insertar la producción de Lindo dentro de la tradición de la crónica de 

viajes, así como poner de relieve su particular tratamiento irónico de la realidad. 

El objetivo de este trabajo es desentrañar la mirada irónica de la escritora 

mediante el análisis de sus crónicas, en concreto, de aquellas construidas en 

torno a la ciudad de Nueva York. La ironía de Elvira Lindo se manifiesta a 

través de una serie de figuras de estilo que se repiten en su obra y marcan su 

voz narrativa. La metáfora, la comparación o los juegos de palabras, entre 

otros, son algunos de los tropos más empleados por la cronista. 

 

Antes de llegar al análisis exhaustivo de los recursos que conforman la 

narración de Elvira Lindo, nos hemos centrado en aquellos conceptos y 

metodología propios de la crónica de viajes, tradición de la que parte Lindo 

para construir y reflejar la ciudad de Nueva York. Para ello, hacemos todo un 

estado de la cuestión sobre la crónica de viajes en general, desde sus orígenes 

hasta la actualidad. Se analiza la figura del viajero, en concreto del flâneur, y su 

deambular narrativo por el género de la crónica. 

 

Para la realización de este trabajo, se ha realizado una ardua tarea de 

documentación, con la lectura de las crónicas de las series Tinto de verano, 

publicada en El País desde el año 2000 y Don de gentes1, que aparece en el 

mismo diario desde 2001. Además, también se ha atendido a publicaciones de 

Lindo ajenas a la prensa escrita, como las crónicas colgadas en su blog o su 

último libro Lugares que no quiero compartir con nadie (2011). 

 

Sin embargo, para proceder a un análisis más exhaustivo de las crónicas de 

Elvira Lindo, hemos acotado el corpus de este estudio a 30 crónicas sobre 

Nueva York publicadas en la sección Don de gentes entre 2003 y 2012 en el 

diario El País y el libro Lugares que no quiero compartir con nadie (2011), que, 

                                                 
1 Los títulos de las series Don de gentes y Tinto de verano se citarán en cursivas a lo largo de 
todo el trabajo para diferenciarlos de los títulos de las crónicas, que irán entrecomillados. 



como se diría en Latinoamérica, corresponde al género de la crónica extensa, 

reportaje novelado o novela reportaje. Esta crónica extensa se integra dentro 

de la narrativa testimonial, como también lo son las crónicas breves, los diarios 

de viajes, las memorias o las biografías. Para el corpus del trabajo hemos 

escogido estos dos tipos de crónicas, las breves publicadas semanalmente en 

Don de gentes y la crónica extensa Lugares que no quiero compartir con nadie 

publicada en formato libro, con el objetivo de enriquecer el estudio y obtener 

una visión más amplia y completa de la obra de Lindo como cronista. Por un 

lado, las crónicas breves aportan esa fragmentación, brevedad y apego a la 

actualidad que requiere la publicación en un periódico; por otro, la crónica 

extensa pone de relieve los elementos más literarios y se acentúa la 

verosimilitud y el realismo. El contraste entre estas dos versiones de crónica ha 

sido determinante para profundizar en el análisis de la mirada de Elvira Lindo 

sobre Nueva York y sacar conclusiones más precisas del presente estudio.  

 

La metodología empleada ha sido, en primer lugar, un estudio del panorama 

para establecer un marco teórico sólido a través del análisis y la descripción de 

la crónica urbana en general, la crónica de viajes en particular y la figura del 

viajero. Después de asentar este estado de la cuestión, se ha realizado un 

estudio del caso, que ha consistido en un análisis semántico del contenido y 

del discurso de las crónicas de Elvira Lindo sobre Nueva York. En el presente 

trabajo se ha tratado de diseccionar la ironía de Lindo a través de los diferentes 

tropos literarios en los que se manifiesta con mayor frecuencia: la metáfora, la 

pregunta retórica, el símil, la exageración y la prosopopeya. Ejemplos de cada 

tropo irán dando cuenta de ese hacer irónico de la cronista, siempre 

manteniendo el foco en la ciudad de Nueva York y la sociedad americana. 

 

2. La Crónica: un género urbano 

Susana Rotker (2005) en su obra La invención de la crónica propone una 

definición de crónica que surge a partir del modernismo que estalla a finales del 

siglo XIX y principios del XX. Aunque el término crónica ya existía desde tiempo 
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inmemorial, ya que surge ligado a los primeros cronistas de Indias2, es en la 

época del modernismo cuando la crónica se reinventa como género discursivo 

entre el periodismo y la literatura. La crónica modernista constituye una nueva 

forma de contar historias con una alta referencialidad y apego a los hechos, sin 

dejar de lado las características propias de los textos poéticos 3. 

 

Esa novedad aparece ligada a una nueva concepción de la cultura: se desarma 

la división entre “creación” de arte puro reservado a las élites y “producción” de 

textos periodísticos, concebidos como meros bienes de consumo destinados a 

complacer a las masas. La crónica, desde su renacer modernista en el siglo 

XIX hasta nuestros días, aparece como un género mixto que no entiende de 

alta y baja cultura (Rotker, 2005). 

 

La modernidad de finales del XIX y principios del XX estaba marcada por el 

progreso, la abundancia, el cosmopolitismo, el boom de la industrialización y la 

creación de núcleos urbanos. Es en el contexto de estas grandes urbes donde 

la crónica se reinventa como la nueva forma de presentar esa realidad.  

 

                                                 
2 Los cronistas de Indias eran escritores a sueldo, contratados por los monarcas para que 
narraran las conquistas en América. Se va construyendo así el retrato del Nuevo Mundo desde 
la mirada del extranjero, en este caso una mirada colonial. Muchos son los estudios dedicados 
al colonialismo pero no nos adentraremos en ellos porque no guardan relación directa con este 
trabajo. Tan influyente fue este legado, en cualquier caso, que un reciente encuentro (10, 11 y 
12 de octubre de 2012) de cronistas en México organizado por la Fundación Gabriel García 
Márquez optó por denominarse “Los Nuevos Cronista de Indias” en un guiño de complicidad y 
de superación de viejos esquemas.  
3 A lo largo de la historia, el periodismo ha ido apareciendo estrechamente vinculado a la 
literatura. De ella nació como género. Uno de entre tantos momentos de confluencia entre las 
dos ramas se da a finales del XIX y principios del XX en Europa con el apogeo de la crónica, en 
concreto de la crónica modernista cultivada sobre todo por latinoamericanos en Europa y en 
América. Rubén Darío puede funcionar como principal exponente. Otro momento clave tendrá 
lugar durante los años 60, con la popularización del llamado Nuevo Periodismo de la mano de 
escritores como Truman Capote o Tom Wolfe en Norteamérica. El valor de lo narrativo, de lo 
literario en el periodismo es una corriente subterránea que emerge de tanto en tanto. El New 
Journalism patrocinó esta tendencia y le adjudicó estructura, categorías de análisis, divulgó un 
estilo de periodismo narrativo que vendió como novedoso a pesar de venir de lejos, de llevar 
tiempo cultivándose de diversas formas en Europa y en Latinoamérica. Por ejemplo, el 
reportaje novelado de Rodolfo Walsh, Operación Masacre, data de 1956, diez años antes de 
que viera la luz el título A sangre fría de Truman Capote. Véase para esta evolución de lo que 
ha terminado por definirse como Periodismo literario o narrativo el estudio paradigmático del 
profesor Albert Chillón (1999). 
 



Los cronistas consideran que no se puede hacer una descripción honesta de la 

realidad sin integrar el subjetivismo y la emotividad en su discurso. Se busca 

una nueva noción de verdad en el cruce de las contradicciones, con una 

literatura que concilie la técnica, entendida como conciencia textual, y el 

subjetivismo, como método para alcanzar el conocimiento4. 

 

La crónica reivindica la subjetividad y defiende el yo del sujeto literario. El autor 

es, a la vez, narrador y testigo5. La mirada del cronista, como veremos más 

adelante con el análisis de las crónicas de Elvira Lindo, es clave y su 

experiencia personal sustituye de algún modo a otras metodologías de análisis 

del entorno. Con la modernidad cambian los sistemas de percepción y se hace 

necesario un nuevo método de conceptualización de la realidad. Este nuevo 

género, la crónica, recogió todas esas necesidades.  

 

Los cronistas que marcaron un antes y un después en el género fueron 

algunos latinoamericanos como José Martí o Rubén Darío, entre otros. 

Hombres de letras que comenzaron a escribir en periódicos y contribuyeron a 

la profesionalización del periodismo. La nueva vida en las ciudades, regidas 

por la incipiente mercantilización y las leyes de oferta y demanda, impusieron a 

muchos literatos una actividad periodística regular. De no haber sido por las 

crónicas publicadas en periódicos, la literatura podría haberse quedado en un 

placer reservado para las elites. Luego, esta simbiosis entre periodismo y 

literatura, entre producción y creación, vino a darse de modo natural en los 

periódicos de finales del XIX y principios del XX. 

 

Los escritores modernistas crearon un nuevo género periodístico-literario, signo 

de una época, al poner en tela de juicio las divisiones establecidas entre arte y 

no arte, entre creación y cultura popular. En este sentido, la crónica fue 

revolucionaria. En palabras de Susana Rotker: 

 

                                                 
4 El filósofo Nietzsche en Más allá del bien y del mal ya reivindicó el subjetivismo como recurso 
de autenticidad cuando dijo: “De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda 
buena conciencia, toda evidencia de la verdad” (1979: 104).  
5 Un estudio detallado de las retóricas de la subjetividad puede verse en Maite Gobantes 
(2009). 
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Las crónicas abrieron una brecha clave en el esquema de 

producción y recepción, una ruptura con lo que parecía destinado al 

placer y al lujo exclusivamente (2005: 74). 

En definitiva, con sus crónicas, los modernistas democratizaron la escritura al 

hacerla pública y accesible en los periódicos. Los cronistas crearon una versión 

propia de cultura popular. 

 

3. Retórica y poética en la crónica 

La crónica recoge y hace suyos algunos recursos de estilo propios de la 

retórica y la poética, como las imágenes, los símbolos o el recurso de la 

oralidad. El discurso oral, como afirma Antonio López (2001), trata de llegar 

muy rápidamente a los sentimientos del público, más que a su razón. El 

recurso de la oratoria permite al cronista implicar al lector en sus textos al 

dotarlos de unas características más propias de la comunicación oral que de la 

escrita: 

Es un discurso que, interactivo en sumo grado, busca sobre todo y 

por encima de todo atraerse a los oyentes como copartícipes de la 

opinión sostenida o la acción propuesta, implicándoles en ellas, y 

que, por eso mismo, se apega con ahínco a la realidad concreta del 

momento, y, en consecuencia, como discurso realmente improvisado 

y directo que busca por encima de todo la eficacia momentánea 

(2001: 120). 

 

El marcado recurso de la oralidad, presente en la crónica, tiene el objetivo de 

hacer al texto más apasionado e inmediato, de acercarlo más a la realidad. El 

cronista moderno busca captar la fugacidad y el dinamismo de la época y, a 

través del discurso oral, logra generar en el lector una sensación de 

familiaridad, cercanía e inmediatez.  

 

La imagen y el símbolo destacan como figuras clave en el discurso de los 

cronistas, desde los más clásicos hasta los más actuales, como podremos 

comprobar más adelante en los artículos de Elvira Lindo. La integración de 

imágenes responde a una pretensión por parte del cronista de señalar la fuerza 

visual sobre el pensamiento, de despertar la percepción del lector a través de 



una argumentación basada en los sentidos. Las imágenes permiten captar 

esos sabores, olores, pliegues y músicas del mundo. A través del símbolo, el 

cronista intenta representar las afinidades ocultas entre el mundo espiritual y el 

sensible, para poder mostrar al lector las ideas intangibles bajo las formas del 

mundo material6. 

 

Por sus características, la crónica se ha ido concretando como la forma más 

honesta de contar la realidad de la vida moderna. La hibridez del género no ha 

sido un inconveniente a la hora de entender la crónica literaria como parte 

indiscutible de la Periodística. Gonzalo Martín Vivaldi (1987), en su ya clásico 

estudio sobre los géneros periodísticos, reconcilió el carácter informativo y 

subjetivo de la crónica al postular la siguiente definición sobre el género: 

 

La crónica es, en esencia, una información interpretativa y valorativa 

de los hechos noticiosos, actuales o actualizados, donde se narra 

algo al propio tiempo que se juzga lo narrado (Martín Vivaldi, 1987: 

123). 

 

El género, tal y como lo conocemos ahora, surge como una forma 

revolucionaria de contar la nueva realidad que estallaba a finales del siglo XIX. 

Un escenario marcado por la industrialización y los cambios ideológicos, 

políticos, sociales y culturales, que hacen replantearse al escritor las formas de 

percepción y representación de su entorno. La ciudad se convertirá en el centro 

neurálgico de actividad e inspiración del escritor moderno que recogerá en sus 

crónicas la esencia de la urbe. La crónica se institucionaliza como un género 

cien por cien urbano.   

 

 

 
                                                 
6  Estrechamente ligado al Modernismo, que surge en Francia a finales del siglo XIX el 
movimiento simbolista, al que se sumarán varios cronistas. En un manifiesto literario, publicado 
en 1886 en el diario francés Le Figaro, Jean Moréas definió este nuevo estilo como “enemigo 
de la enseñanza, la declamación, la falsa sensibilidad y la descripción objetiva” (18/09/1886. 
Suplemento literario: 1-2). Para los simbolistas, el mundo es un misterio por descifrar, y el 
escritor debe trazar las correspondencias ocultas que unan los objetos sensibles. Esto influye 
en la construcción de la crónica porque también en ella el autor utiliza los símbolos y las 
imágenes como un instrumento cognoscitivo para representar la realidad. 
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4. Nueva York crónico: la gran metrópoli 

En la vida de las grandes ciudades siempre llega un momento en el que 

irrumpe con fuerza la figura del escritor que logra encerrar entre las páginas de 

un libro la idiosincrasia del lugar y de sus gentes. Es el caso de James Joyce 

con Dublín, Alfred Döblin con Berlín, José Saramago con Lisboa, León Tolstói y 

Fiodor Dostoievski con San Petersburgo y Moscú, Charles Dickens con 

Londres o Marcel Proust con París, por nombrar algunos de los casos más 

conocidos de simbiosis entre autor y ciudad. Nueva York probablemente sea 

una de las urbes que pueda presumir de haber sido contada y retratada por 

partes y en su conjunto por un mayor número de autores y de cronistas. Esta 

metrópoli no deja de reinventarse y tiene quienes se ocupan de dar buena 

cuenta de ello. Elvira Lindo lo hace desde la crónica de viajes.   

 

"El centro del mundo” o “el lugar donde pasan las cosas” son dos imágenes 

habituales cuando se alude a la Gran Manzana. Ambas reflejan la esencia de 

una urbe con vocación de referente, de modelo admirado e imitado. Una ciudad  

en la que surgen, se consolidan o declinan proyectos de sus emprendedores 

habitantes a un ritmo vertiginoso; Nueva York muda a cada instante. Nueva 

York es la metrópoli por antonomasia de nuestro tiempo, como lo fueron en 

otras épocas Roma o París; es, en cierto modo, suma y resumen de las demás 

ciudades. El Empire State, el puente de Brooklyn, el propio barrio de Brooklyn, 

o el Bronx, Times Square, la Quinta Avenida, Broadway, Central Park, el 

Metropolitan, la Estatua de la Libertad, Bowery, «The New York Times», «The 

New Yorker», el Madison Square Garden, cada uno de sus barrios con su 

mezcla de razas y tendencias urbanas. Lo más actual y lo más retrógrado, lo 

mejor y lo peor. Todo junto y a un tiempo conviviendo en un mismo espacio 

que se divide y multiplica para dar cabida a tantos y tan distintos. Nueva York 

se encumbra como la gran metrópoli del siglo XX, cuando se produce el cambio 

de la ciudad moderna concéntrica, que se desarrollaba de forma circular, a la 

urbe posmoderna, cuadriculada, segmentada y descentralizada. Un lugar 

apasionante que despierta toda índole de sentimientos, que no deja indiferente 

a nadie. Truman Capote en Plegarias atendidas comenta: “me he enamorado 

de muchas ciudades, pero tan sólo un orgasmo que durase una hora podría 

superar el éxtasis de mi primer año en Nueva York” (1991: 12). 



 

Si bien París fue el escenario donde las vanguardias fecundaron con más 

vigor, Nueva York será el lugar donde se desarrollen y maduren durante el 

siglo XX. Sobre todo, a partir del estallido de la Segunda Guerra mundial en 

Europa y su posterior decadencia. El escritor norteamericano Walt Whitman fue 

una figura clave en ese cambio de hegemonía, al introducir la ciudad de Nueva 

York en el discurso literario occidental (Dionisio Cañas, 1994: 35). 

 

En nuestra lengua, tomarán este relevo cronistas como el cubano José Martí o 

la española Josefina Carabias7  y poetas como Federico García Lorca que, 

sumergidos en la multitud, irán describiendo en su deambular la esencia de la 

ciudad de Nueva York desde su mirada extranjera. Elvira Lindo, objeto de este 

análisis, es una de las autoras que se añaden a la larga lista de cronistas 

hispanos que han convertido a la metrópoli estadounidense en un símbolo de 

lo moderno.  

 

Nueva York ha tenido y tiene la capacidad de aglutinar miradas y captar la 

atención de muchos escritores, cineastas, artistas de toda índole y tendencia.  

Miradas que construyen la ciudad y que de un modo u otro practican la crónica 

porque retratan un espacio en un tiempo8. Crónicas sociales de palabras y de 

imágenes, de deambulares y de personajes. El título de este epígrafe alude a 

un “Nueva York crónico” con este sentido temporal y focalizador, en función del 

indiscutible protagonismo urbano neoyorkino en la crónica del siglo XX. Pero 

también porque se trata de una ciudad crónica en tanto que recurrente, 

acaparadora, casi desde lo patológico, lo enfermizo. Nueva York es un 

escenario que ofrece recursos inagotables, que persiste en el tiempo y que 

produce gran obstinación, tanto en quienes escriben la ciudad, la cuentan y la 

relatan, como en quienes la leen. 

 

                                                 
7 Las crónicas de José Martí han merecido diversos estudios, uno de los más completos lo 
ofrece Susana Rotker en la segunda parte de su trabajo La invención de la crónica (2005). De 
las crónicas de Josefina Carabias se han ocupado principalmente Diezhandino (2011), García 
Albi (2007) y la hija de Josefina, la también periodista Carmen Rico Godoy en varios trabajos 
(1989 y 1997). 
8  Un estudio muy interesante sobre los imaginarios urbanos de la modernidad y de la 
postmodernidad como realidades “reimaginadas” puede verse en García Canclini (2010). 
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Elvira Lindo recoge en sus crónicas un Nueva York dinámico, inagotable, 

excitante y cosmopolita, que aúna muchas ciudades en una. Con una ansiedad 

poética de verlo todo al mismo tiempo, en su deambular, la autora construye el 

hilo conductor de sus historias y va describiendo la esencia de la ciudad a 

través de sus calles, bares, locales, restaurantes, parques, rincones secretos y, 

cómo no, las costumbres de sus gentes. Ella misma escribe en su crónica “Mi 

Mastercard”, publicada en 2006 en El País:  

 

Siempre lo digo: Nueva York es una ciudad histórica. Ha vivido tan 

intensamente los siglos XIX y XX y ha conservado tanto, que hoy 

andar por aquí es andar paseando por un museo de arquitectura, 

ciudadanía, inmigración. Pero no el museo canónico, no el museo 

donde lo histórico es histórico; aquí la historia es la ardilla y la rata, 

las bolsas de basura, el kétchup y el Metropolitan, los negros que 

juegan al ajedrez en la plaza henryjamesiana de Washington 

Square. Todo eso da como resultado un carácter tan fuerte que 

hasta uno se siente un elemento del museo viviente (El País, 

21/05/06). 

 

Pocas ciudades se ajustan tanto a la definición de “vivas” como Nueva York, 

que fue la capital mundial del siglo XX y quién sabe si prolongará ese liderazgo 

durante el nuevo milenio. Las series televisivas norteamericanas siguen 

contándonos la ciudad. Una ciudad diferente, como el mundo, marcada por una 

herida profunda: los atentados del 11S. Jorge Carrión (2011) hace un análisis 

de las series norteamericanas contemporáneas más importantes, que se han 

convertido en relatos visuales de los sucesos que han marcado la historia de 

EEUU y del resto del mundo en las últimas décadas. La figura de Barack 

Obama o la creación de Facebook son algunos de estos hitos, que han 

enganchado a millones de espectadores por todo el mundo a la pequeña 

pantalla. Pero por encima de estos acontecimientos, los atentados del 11-S se 

erigen como el suceso protagonista que ha marcado la crónica televisiva de 

Nueva York: 

 



La primera teleserie que habló de él fue Turno de guardia, cuyos 

protagonistas eran precisamente policías, bomberos y enfermeros 

de la ciudad de Nueva York: en tres capítulos, emitidos en octubre y 

noviembre de 2001, con «un estilo docudramático», se obviaron las 

imágenes directas del atentado para centrarse en los rostros y en 

el horizonte psicológico de las ruinas. El resto de teleseries 

ambientadas en Nueva York  que ya existían en septiembre de 2001 

fue incorporando también la realidad inmediata a sus guiones: 

Sin rastro, Policías de Nueva York, Ley y orden, CSI: Nueva York.  

Todas ellas optaron por hablar de las consecuencias, de las heridas, 

del trauma, sin representar lo que ya había sido visto por el 

Televidente Global, aquello que, por tanto, no era necesario volver a 

presentar en un marco de ficción (Carrión, 2011: 18). 

 

Series como Los Soprano, The Wire, Mad Men o Dexter constituyen un nuevo 

fenómeno visual y narrativo que ya ha transformado nuestra definición del 

relato audiovisual, construyendo, además, nuevos modelos de visionado e 

interpretación. Estos nuevos relatos retratan al hombre y a la mujer del siglo 

XXI, sus miedos, sus deseos… en Nueva York. 

 

5. El deambular narrativo del flâneur  

La modernidad asentó la vida en las grandes ciudades y con la llegada de la 

industrialización y la mercantilización se transformó la relación del hombre con 

el entorno. En este contexto surge un tipo de cronista que se deriva 

irremediablemente de estas transformaciones: el flâneur. Del verbo francés 

flâner, que significa “dar un paseo”. Fue Walter Benjamin (1969), a partir de la 

poesía de Charles Baudelaire , quien convirtió a esta figura y su forma de estar, 

su sociabilidad, en objeto de interés académico en el siglo XX, como una figura 

emblemática de la experiencia urbana y moderna. Este nuevo concepto del 

periodista flâneur hace de la calle un símbolo fundamental de la vida moderna, 

su elemento natural: 

La calle se convierte en habitación para el flâneur, que se siente en 

casa entre los frentes de los grandes edificios así como el burgués 

entre las cuatro paredes de su casa. Los brillosos letreros en hierro 
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esmaltado de los negocios son para él adornos de pared tan buenos 

o mejores que las pinturas al óleo en la sala del burgués; los muros 

son los pupitres sobre los que se apoya su libreta de apuntes; los 

kioscos de periódicos son sus bibliotecas y las terrazas de los cafés 

son balcones desde los que él, después de la jornada de trabajo, 

mira con desdén a su vida doméstica (Walter Benjamin, 1980: 102).  

 

La sagaz mirada del cronista observa la calle cual escaparate y retiene todos 

los contrastes que encuentra a su paso: suburbios, mansiones, salones, cafés, 

bulevares, etc. El deambular por las calles se convierte en el nuevo modo de 

entretenimiento de esta modernidad dinámica y progresiva. Caminar es 

experimentar esa nueva vida que late en las nuevas ciudades finiseculares.  

Julio Ramos (1989: 126) señala que:  

 

la reconstrucción integradora de la organicidad destruida por la 

ciudad queda semantizada por medio de la retórica del paseo; 

hablamos de un sujeto que al caminar la ciudad traza el itinerario –

un discurso- en el discurrir del paseo. El paseo ordena, para el 

sujeto, el caos de la ciudad, estableciendo articulaciones, junturas, 

puentes, entre espacios (y acontecimientos) desarticulados. 

 

El flâneur observa la metrópolis moderna con la intención de consumirla 

visualmente y descifrarla textualmente, y la crónica se convierte en el formato 

perfecto para este efecto. La sociedad burguesa crea espacios públicos tan 

seguros como el interior de su propia casa y se ocupa de expresarlos 

discursivamente en la crónica periodística. 

 

En este sentido, como destaca Dorde Cuvardic García (2009: 22): “La visión 

mercantilizada del flâneur forma parte del proyecto burgués por domesticar los 

espacios públicos de la ciudad”. La mirada del flâneur es la mirada culta y 

aburguesada, tanto sobre la geografía y arquitectura urbanas, como sobre la 

sociedad. Este observador no tiene prisa y se regocija en cada detalle que 

asalta a su sensible curiosidad. Se trata de un vagabundeo que no está al 

alcance de cualquiera, sino que es placer reservado a una elite de escritores 



acomodados. Ese callejeo ocioso e indolente, como veremos, es asumido por 

Elvira Lindo en sus crónicas desde Nueva York. Este fragmento de su crónica 

extensa Lugares que no quiero compartir con nadie da cuenta del vagabundeo 

burgués: 

Una vez caminé  y caminé hasta que se me rompieron los zapatos. 

Fue como hace cuatro años, en una semana de veranillo anticipado 

que disfrutamos en mayo. Me había quedado sola en la ciudad y 

preferí luchar a la intemperie contra la célebre soledad que azota el 

alma humana en las grandes urbes (Lindo, 2011: 35). 

 

La forma de mirar del flâneur, que surge en el siglo XX, distendida, relajada, 

magnificando los pequeños detalles se viene abajo con la llegada de las 

postmodernidad actual, en la que reinan la velocidad y los encuentros furtivos.  

Elvira Lindo, aun siendo una escritora de nuestro tiempo, adopta una actitud a 

la hora de abordar sus crónicas que bien podría ser la de un flâneur de las 

primeras décadas del siglo XX. Lindo sale a la calle, donde, dice, pasa la 

mayor parte del tiempo, observa y narra lo que sucede bajo su atenta mirada. 

Una mirada popular, costumbrista y llana. Habla al lector de tú a tú, con un 

lenguaje coloquial y ameno, que permite percibir a la cronista como una suerte 

de amiga. Se vale de una sagaz ironía para desarrollar un tono humorístico 

que, sin duda, es el denominador común de sus crónicas. 

 

La autora construye la imagen de la ciudad de Nueva York, tanto de su 

arquitectura urbana como de sus gentes. Habla de la sociedad neoyorkina en 

contraposición con la sociedad española. Adopta un papel de puente y 

funciona como nexo entre las dos culturas. Le cuenta al pueblo español cómo 

son esos otros seres, tan idealizados y estereotipados por la televisión y el 

cine, que viven al otro lado Atlántico y que tanta curiosidad generan en nuestro 

país. La mirada de la escritora describe la cultura americana desde su 

condición de extranjera, en concreto de ciudadana española.  

Al establecer comparaciones permanentes entre americanos y españoles, no 

solo construye el perfil del extranjero, del otro, en este caso el neoyorkino, sino 

que fragua la imagen de sus paisanos españoles por efecto contrastado. Elvira 

Lindo legitima la tradición y pretende comunicar su experiencia personal con un 
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lenguaje cercano a aquellos que, como ella, observan la gran metrópoli con el 

recelo y la curiosidad del forastero. Cual flâneur, la escritora española 

deambula por la ciudad de Nueva York y, camuflada entre la multitud, retrata el 

paisaje urbano en sus crónicas. 

 

6. La ironía para contar el mundo. La mirada de Elv ira Lindo 

Pere Ballart (1994: 37) afirma que la existencia de la ironía está ligada a la del 

mismo hombre, puesto que “para que brote la ironía no hace falta más que un 

individuo enfrentado a un hecho incongruente”. Incongruencia que, como 

veremos, Elvira Lindo explota en numerosas ocasiones. 

 

Encontrar el origen de la práctica consciente de la ironía supone remontarse a 

la retórica clásica y situarse en los antiguos teatros griegos, donde el pueblo 

asistía al espectáculo de un dúo de cómicos. Uno de ellos representaba a un 

personaje fanfarrón y vanidoso; el segundo adoptaba el papel de ingenuo y 

modesto. Sin embargo, este último, el “falso tonto”, nunca perdonaba la 

ocasión de ridiculizar a su engreído compañero. Los griegos designaron a 

estos dos personajes con los nombres de alzon y eiron, que derivaron en los 

conceptos de alazoneia y eironeia. El primero describe la actitud vanidosa de 

quien finge unas cualidades que no posee, mientras que el segundo representa 

el talante de alguien que, aunque en apariencia está desvalido, se sale 

finalmente con la suya mediante ingeniosas estratagemas.  

 

Esta dualidad alazoneia -eironeia fue utilizada por el filósofo Sócrates, padre de 

la retórica, para derrotar a los sofistas en sus batallas dialécticas. Cuando los 

sofistas pretendían hacer expresa su sabiduría, Sócrates disimulaba sus 

conocimientos reales hasta poner de manifiesto las contradicciones de sus 

oponentes. El público tomaba partido sin pensarlo por este ingenioso eiron. La 

humildad socrática sentará las bases del pensamiento irónico, con más o 

menos variantes hasta nuestros días (Ballart, 1994: 45). 

Wystan Hugh Auden (1963) afirma que, a diferencia de la Grecia clásica, 

actualmente el hombre guarda sus verdades y su libertad para cultivarlos en la 

intimidad; el ámbito público como esfera de los hechos personales revelados 

ha desaparecido, y el arte ha pasado a convertirse en voz de lo privado y de lo 



anónimo. Con la llegada de la posmodernidad y la revolución de Internet, todo 

lo relacionado con el ámbito de lo privado y de lo público en el arte, en la 

escritura y, por supuesto, en el periodismo está cambiando. La línea que 

delimita el terreno de lo público y de lo privado se torna difusa, y la privacidad 

se convierte a menudo en show mediático (Paula Sibila, 2008)9. A partir de esta 

radiografía del mundo actual, Ballart propone el recurso de la ironía como única 

vía de escape a esta crisis existencial:  

 

Ese excelente, y a la vez terrible diagnostico de la modernidad hace 

que, la ironía sea vista poco menos que como el único antídoto para 

no caer en la locura y en la desesperación. Verdadero Zeigtgeist  de 

nuestros días, sin ella no parecen soportables la angustia, la 

alienación y la incertidumbre que las especiales circunstancias 

históricas de este siglo han insuflado en el espíritu del hombre 

(1994: 139). 

 

Elvira Lindo, siguiendo los dictámenes socráticos, se convierte en un sagaz 

eiron. El recurso clásico de la falsa modestia le otorga la distancia y la ironía 

necesarias para poder contar el mundo. En su crónica La mujer pantera 

reivindica esa eironeia como estilo de vida, en contraposición a la pedantería y 

al egocentrismo: 

 

No hay mejor manera de adquirir una cultura en la vida que hacerse 

el tonto. Los listos tienen prestigio. Los pedantes viven abrumándote 

con sus conocimientos. Los sabios están prisioneros de una 

inteligencia superior que no les permite enterarse de la misa la 

media. Los genios dedican demasiado esfuerzo a su 

                                                 
9 Paula Sibila en su libro La intimidad como espectáculo (2008) analiza las claves con las que 
se presenta la exhibición de la intimidad en la escena contemporánea y los diversos modos que 
asume el yo de quienes deciden abandonar el anonimato para lanzarse al dominio del espacio 
público a través de blogs, webcams y redes sociales. La autora destaca el veloz 
distanciamiento que se ha producido en los últimos años respecto de las formas típicamente 
modernas de ser y estar en el mundo, y de aquellos instrumentos que solían usarse para la 
construcción de sí mismo, hoy casi totalmente eclipsados. La intimidad como espectáculo pone 
en relación, de modo dinámico e inteligente, las formas actuales de construir la subjetividad con 
otras modalidades de relatos de sí, que van desde el diario íntimo hasta el psicoanálisis, 
pasando por todas las formas de introspección. 
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excepcionalidad. Los que se creen genios (hay tantos) sufren esa 

enfermedad, la egolatría, que no les permite mirar si no es con su 

ombligo. Ah, pero tú dame una persona del montón (yo), suéltame 

en una ciudad y déjamela a su aire, dame a esa persona 

camaleónica, que parezca italiana en Roma, madrileña en Madrid,  

neoyorkina en Manhattan y gaditana en Cádiz, que aún siendo una 

más entre el gentío urbano esté carcomida por el gusano de la 

curiosidad y te aseguro que sin ser un genio, sabia o pedante, 

acabará penetrando en  el alma de una ciudad (El País, 1/11/09). 

 

Lindo se atribuye a sí misma la cualidad del eiron y, además, reinventa este 

personaje clásico al colocarlo en la urbe moderna. La autora relaciona aquí a 

este cómico de la Grecia clásica, que emula al “falso tonto”, con el flâneur que 

disfruta del vagabundeo incesante por la ciudad. Este recurso le permite, por 

un lado, acercarse con empatía al lector, hacerse cómplice del entorno y, por 

otro lado, separarse del mismo para retratar desde la extrañeza la realidad 

circundante y la otredad.  

 

Lindo utiliza la crónica porque es un género urbano que le permite hacer su 

particular retrato de La Gran Manzana o “La Gran Patata”, como ella misma la 

denomina en su crónica “El sofá-cama” (El País, 30/05/2008). La ironía recorre 

sus crónicas, hasta el punto de convertirse en el rasgo más característico de su 

mirada. Es una especie de columna vertebrar que ordena su discurso. Se 

podría afirmar que la ironía constituye su seña de identidad. La autora renueva 

este recurso,  se sirve de él para empatizar con el lector y hacerlo su cómplice. 

En sus crónicas recogidas en la serie Don de gentes publicada en el diario El 

País desde el año 2006 hasta la actualidad y en su libro Lugares que no quiero 

compartir con nadie (2011), Lindo construye su particular imagen de Nueva 

York y la sociedad americana mediante un discurso marcado por innumerables 

recursos irónicos. A través de la ironía, la autora se permite hacer crítica 

política y social, al desmitificar la sociedad americana al tiempo que 

reconstruye la imagen del pueblo español. Pone de manifiesto, por vía del 

contraste irónico, signos intangibles de identidad, formas de orientación, de 

evocación y de memoria que dan forma a un tiempo a dos imaginarios 



burgueses: el norteamericano y el español. Nueva York concentra sus anhelos 

e intereses americanos pero la presencia de “lo español” se hace inevitable 

tras la mirada de Lindo. La ironía le permite ir atando cabos, afrontar la realidad 

que se presenta con humor, con desparpajo, a veces con acidez pero siempre 

con lucidez y sagacidad. Una realidad que trata de mostrar despojada de 

ropajes, sin prescindir por ello del bagaje de lo conocido, lo sabido y lo 

experimentado.  

 

María Ángeles Torres afirma en Aproximación a la ironía verbal (1999: 115) que 

la ironía, además de tener la simple razón del “juego de sentidos”, que siempre 

produce placer a quienes participan de él (lector y escritor), es un recurso de 

gran efectividad en cuanto que permite al interlocutor comunicar implícitamente 

algo sin crearle la responsabilidad real de haberlo dicho de forma explícita. 

Asunto clave, como veremos, para el caso de Elvira Lindo. Por ello, este 

estudio sobre las crónicas neoyorkinas de Lindo va a emplear como apoyo 

metodológico fundamental el trabajo citado de Torres. Una obra de referencia 

para nuestro análisis de la ironía en la producción periodística de Lindo.  

 

Torres propone una interpretación de la ironía como fenómeno lingüístico y 

cognitivo de la comunicación verbal y establece las relaciones entre ironía y 

otros recursos, como los enunciados humorísticos, la metáfora, la paradoja, la 

sátira o el sarcasmo.  

 

La cronista es perfectamente consciente de esta efectividad que le atribuye 

Torres al recurso de la ironía y no duda en convertirla en su arma de doble filo: 

por una parte, se acerca al lector desde el humor y le implica emocionalmente 

en el discurso y, por otra parte, esta comunicación implícita le deja al lector con 

la última palabra: el poder de descifrar el enunciado de una forma u otra, lo que 

concede distanciamiento a su voz narrativa. 

Lejos de ocultar o de ensombrecer, la ironía desvela y desenmascara una 

realidad que no siempre es evidente a los sentidos. El escritor no pretende 

ocultar hechos, sino todo lo contrario; su intención es poner de manifiesto una 

realidad a menudo polémica y problemática. Ballart (1994:21) comenta: “La 

ironía, no obstante, no es una mentira, ni tiene por qué ser síntoma de cinismo, 
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o de hipocresía; el ironista no pretende engañar, sino ser descifrado”. Existe 

una parte de sentidos posibles pensados por el cronista en su hacer irónico, 

que puede calcular al presuponer una base de conocimiento común con su 

interlocutor (Graciela Reyes, 1992). No se trata de un solo texto, sino que se 

superponen capas textuales y niveles de comprensión. A partir del texto base, 

de significados más referenciales, se distinguen subtextos, implícitos, con los 

que juega en este caso Elvira Lindo en sus crónicas.  

 

6. 1. El ethos irónico  de la cronista 

El éxito de esta voz irónica de Elvira Lindo depende de diversos rasgos. En 

primer término del grado de complicidad de esta voz narrativa con sus lectores. 

Se pueden medir los resultados obtenidos por el ironista conforme al número 

de subtextos que el lector descifra y comparte con una comunidad. La eficacia 

de la ironía es un hecho compartido por el autor y el lector.  

 

El ethos que proyecte un autor es sin duda determinante en la consecución 

irónica de un texto, de una crónica. Es uno de los rasgos con mayor potencial. 

Aristóteles en su Retórica fue el primero que elevó el ethos al nivel de prueba 

retórica, al subrayar la credibilidad y el carácter fidedigno del autor:  

 

cuando el discurso se dice de tal manera que hace digno de fe al 

que lo dice, pues a las personas decentes las creemos más y antes, 

y sobre cualquier cuestión, en general, y en las que no hay 

seguridad sino duda también por completo. Porque no hay, según 

algunos de los tratadistas señalan, que considerar en el arte la 

probidad del que habla como sin importancia para la persuasión, 

sino que casi puede decirse que el carácter lleva consigo la prueba 

principal (1990: 11). 

 

Aunque la retórica clásica y el análisis del discurso se centran en lo oral, los 

mecanismos retóricos funcionan de modo análogo en los textos escritos. En 

concreto, en las crónicas periodísticas, la libertad de temas, ideas, estructura, 

formas expresivas y estilo dibujan una imagen textual del escritor –en cuanto a 



valores, ideas, objetivos, aficiones, gustos, planteamientos vitales, etc.– que se 

convierte en un polo de atracción para los que sintonizan. Se construye así una 

voz narrativa que actúa de referente, alguien que puede transmitir honestidad 

en su discurso, hacerse digno de confianza.  

 

Fernando López Pan (2011: 53) señala que los lectores tienden a fiarse de 

aquellos con los que comparten mentalidad, enfoques vitales, valores y 

planteamientos, con quienes reaccionan ante las cosas y los acontecimientos 

de un modo similar al suyo. El cronista orienta sus opiniones, las organiza y las 

transforma en un ingrediente más de la historia que pretende contar. El ethos 

proyecta la mirada del escritor sobre el mundo y los valores morales que se 

desprenden de la exposición escrita de los hechos. Como siempre que actúa, 

el ethos se convierte en el puente, en la instancia que aúna al escritor y a los 

lectores.  

 

La ironía, tal y como apunta María Angulo (2010: 166), es una herramienta que 

favorece la empatía y complicidad que reclama un ethos cercano y popular, 

como es el caso que estudiamos de la cronista Elvira Lindo. Es esta cualidad 

irónica la que le permite adoptar, en unas ocasiones, un moderado 

escepticismo, en otras, un renovado interés por el devenir del mundo. La 

postura distanciada que suele adoptar la cronista ante cualquier hecho, a 

través de la ironía, no es un indicio de desinterés, sino conciencia de que 

implicarse demasiado sería colocarse en una posición muy vulnerable. Ballart 

(1994: 417) destaca el poder incalculable de la relatividad de la ironía: “El 

ironista, en la encrucijada, declina personalmente el tomar camino alguno, pero 

se cuida de hacer constar, eso sí, la posibilidad real de emprenderlos todos.” 

 

Lindo se crea una identidad ficticia en sus crónicas que le permite distanciarse 

de su papel de periodista y camuflarse en la masa urbana para disfrutar de su 

deambular. La creación de ese ethos populista, acompañado de su tono ameno 

y humorístico, le permite ser percibida por el lector como alguien cercano y 

desarrollar su ironía con la seguridad de tener la confianza del lector:  
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Elvira Lindo no ha optado por un pseudónimo, pero lleva máscara. 

Como sucede con la mayoría de los columnistas, ha escogido un 

personaje que se llama igual que ella, y que en muchas ocasiones 

pensará igual que ella. Pero que no es exactamente ella, sino un 

perfil, un papel, un alter ego. La narradora también ha decidido 

situarse entre el pueblo para entenderle mejor (Angulo, 2010: 167). 

 

Elvira Lindo alude en una de sus crónicas a ese placer que produce el fingir 

una posición lejana a la propia: “puede que me falte vocación o que no haya 

perdido la pasión por ese juego infantil que consiste en ser otro” (“Nos sobra el 

dinero”, El País, 03/06/9). La ironía tiene un carácter más defensivo que 

ofensivo: actúa como en escudo que oculta en cierto modo el verdadero yo del 

escritor. 

 

6. 2 Los  recursos irónicos de sus crónicas 

El catálogo de recursos irónicos que se descubren en las crónicas de Elvira 

Lindo resulta potencialmente formidable, aunque hay algunas figuras 

predominantes. La ironía está latente en su mirada y atraviesa todo su 

quehacer como cronista en mayor o menos medida. Teodoro León Gross 

(2010: 133) reivindica la importancia de la ironía para construir el ethos del 

escritor: “si lo literario es sobre todo una forma de mirar la realidad y 

materializar esa mirada estilísticamente, constituye un elemento clave del 

género para modular la mirada”10. 

La ironía de Lindo se evidencia en una serie de soportes retóricos, de tropos11, 

entre los cuales destacan: la metáfora, la hipérbole, la paronomasia y la 

pregunta retórica. Si bien son muchos más los recursos de los que la autora se 

sirve para construir su ironía, centraré mi análisis en estos por ser los más 

recurrentes y significativos en sus crónicas. 

 
                                                 
10 Teodoro León Gross (2010) realiza un análisis de la retórica del articulismo periodístico 
literario. En concreto, estudia las figuras estilísticas más sobresalientes del columnismo de 
Manuel Alcántara. En este trabajo vamos a seguir su línea de análisis aplicándolo a las 
crónicas de Elvira Lindo. 
11 Tropo es una voz griega (τρόπος) que literalmente significa: acción de dar una vuelta a un 
objeto físico. Designa la traslación del sentido de las palabras o de la frase. El tropo implica un 
cambio en el significado de una palabra: se emplea una palabra o locución con el significado de 
otra, como resultado de una comparación entre ambas. 



Elvira Lindo construye con estos recursos su particular imagen de la ciudad de 

Nueva York y de la sociedad americana a través de la crónica urbana. Es su 

paseo, su deambular, el hilo conductor que vertebra su narración de la gran 

metrópoli. Nos cuenta Nueva York con una actitud sosegada y aburguesada, 

desde el salón de su piso en el barrio de Manhattan, desde el café con más 

encanto de Brooklyn o desde un banco de madera a orillas del río Hudson. 

Convertida en una flâneur del siglo XXI, Lindo consume visualmente la urbe y 

dibuja la arquitectura de la Gran Manzana, su sociedad y sus costumbres en 

sus crónicas.  

 

6.2.1 Metáforas 

La metáfora está presente en el lenguaje referencial y comunicativo y 

constituye a la vez un mecanismo de creación del lenguaje. En este mismo 

sentido se manifiesta Eugenio Coseriu12 cuando afirma:  

 

el conocimiento lingüístico es muchas veces un conocimiento 

metafórico, un conocimiento mediante imágenes, las cuales, 

además, se orientan tan a menudo en el  mismo sentido que nos 

hacen pensar seriamente en cierta unidad universal de la  fantasía 

humana por encima de las diferencias idiomáticas, étnicas o 

culturales (1977:80). 

Mediante la metáfora, Lindo construye un concepto imaginario nuevo y más 

rico en información. En este sentido, Umberto Eco en su Tratado de semiótica 

general afirma: “cuando las figuras retóricas se usan de modo creativo, no 

sirven sólo para embellecer un contenido ya dado, sino que contribuyen a 

delinear un contenido diferente” (1981:441). 

 

Elvira Lindo recurre a la metáfora con frecuencia para construir su ironía textual 

porque le permite inventar un lenguaje fuera del texto del que hace cómplice al 

lector: 

                                                 
12 Y más adelante, sobre la metáfora lexicalizada afirma: “Nos encontramos frente a intentos de 
clasificar la realidad, ya no mediante categorías de la razón, sino mediante imágenes, y frente a 
analogías establecidas, no desde un punto de vista estrictamente formal, entre vocablos, sino 
poéticamente, entre `visiones, que deben haber surgido, en cierto momento particular, de la 
fantasía creadora de alguien” (Coseriu, 1977:81). 
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Pero dentro de todo caparazón hay un ser vivo de vulnerabilidad 

melosa. Ahí reside su impudor sentimental. Con la fuerza del 

caparazón construyeron puentes, metros bajo el agua, ciudades en 

terrenos salvajes; con el interior invertebrado y sentimental crearon 

una ficción para contar la épica del país. No hay americano que 

subido a un púlpito no hinche el pecho para nombrar a su familia, a 

su mujer, a Dios o a su patria (“Tierra de héroes”, El País, 13/09/09. 

Las cursivas son mías). 

 

En este fragmento de la crónica, Lindo retrata al ciudadano americano, al que 

identifica con un molusco. Igual que estos animales protegen su frágil cuerpo 

invertebrado en el interior de un caparazón, los americanos guardan tras su 

aspecto rudo, un ser especialmente sentimental propenso a emocionarse y a 

expresar su afecto en público. 

 

Es frecuente el uso de metáforas que aluden a animales, mediante las cuales 

la cronista manifiesta su mirada irónica sobre la sociedad americana y sus 

costumbres. En ocasiones se centra en determinados estereotipos de la 

sociedad americana, como sucede en la crónica “Palin, retrato íntimo”. Lindo se 

refiere a ese amplio grupo de hombres trajeados y astutos, compuesto por 

representantes, managers y caza-talentos, que van en busca de ingenuos 

jóvenes soñadores: 

 

 

Con buen criterio, el periodista Mark Seliger deja que se explaye 

este muchacho llamado Levi Johnston, un guapetón de pocas luces 

al que dos sabuesos ejecutivos han calentado la cabeza 

asegurándole que la oportunidad de ser `celebrity´ sólo se presenta 

una vez en la vida y es tontería desaprovecharla (“Palin, retrato 

íntimo”, El País, 27/09/09. Las cursivas son mías). 

 

Esa pretensión por alcanzar la fama da como resultado una ciudad plagada de 

caras conocidas. En “El niño lama”, Lindo (2012) ironiza sobre la cantidad de 

famosos que uno se puede encontrar paseando por las calles de Nueva York o 



comiendo en cualquier restaurante. Comenta que hay tantos por metro 

cuadrado que se torna complicado distinguirlos del resto de los ciudadanos 

anónimos: 

 

Las estrellas ya no brillan como antes. Por eso es tan difícil 

distinguirlas. Conozco gente que vive en esta ciudad desde hace 

años que se asombra de que yo vea tantas por la calle (2012: 44. 

Las cursivas son mías). 

 

Elvira Lindo define al ciudadano americano como un ser soñador, emocional, 

amante del show, práctico, individualista y ambicioso. Corrobora esta imagen a 

través de sus crónicas. Una imagen que se ha ido construyendo y 

consolidando a lo largo del siglo XX y XXI, gracias, sobre todo, al cine y a la 

literatura. Lindo dibuja un perfil del estadounidense desde su cultura y su 

educación española, desde la postura del observador extranjero. Así, por 

contraposición, va construyendo también una idea consistente de pueblo 

español, que termina por cobrar casi tanta fuerza como la del ciudadano 

estadounidense. En el siguiente fragmento de “El sofá-cama” utiliza con ironía 

la expresión los ocupantes del sofá-cama para referirse a aquellos amigos y 

familiares que, a lo largo de todo el año, se hospedan en su casa 

aprovechando un puente para hacer turismo por la Gran Manzana: 

 

Te vas con los ocupantes del sofá-cama a una misa de Harlem y allí 

te encuentras en el puente de la Inmaculada una cola de 200 

personas para entrar a la iglesia (…) Al principio, los visitantes-

ocupantes del sofá-cama hacen una exaltación de la comida 

mediterránea y una denuncia pública, quiero decir, que te lo dicen en 

plena calle, de la basura norteamericana (“El sofá-cama”, El País, 

30/05/08. Las cursivas son mías). 

 

Como acabamos de ver, Elvira Lindo no solo critica los vicios de la sociedad 

norteamericana, sino que denuncia, tanto o más, aquellos defectos inherentes 

a sus paisanos: los españoles. En el siguiente ejemplo de “El Aplausómetro”, 

publicado en El País el 28 de enero de 2007, de nuevo emplea la metáfora 
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para construir una ironía y destacar con sorna los pecados capitales del 

ciudadano español: 

 

Es genético, probablemente sea un bultillo que tenemos en el 

hipotálamo o por ahí cerca. Puede que en el futuro se pueda operar 

con láser pero, a día de hoy, no hay español que se libre de su 

hijoputilla (incluidos los habitantes de las Comunidades Históricas) 

(“El Aplausómetro”, El  País, 28/01/07. Las cursivas son mías). 

 

A pesar de su propia tendencia a encasillar y establecer estereotipos, la autora 

se declara abiertamente en contra de los mismos. Esta incoherencia podría no 

serlo tanto si tenemos en cuenta que lo que Lindo refleja sin cesar es su 

mirada irónica sobre el mundo: se trata siempre de decir algo para expresar 

precisamente lo contrario. Aunque ella misma se encargue de construirlos, a 

menudo hace alusión a la necesidad de romper con los tópicos, una tradición 

que podría recordar a Mariano José de Larra, primer articulista español y gran 

artífice del periodismo crítico y satírico. 

 

Es entonces cuando surge ese brazaco tatuado, que observo 

maravillada mientras él toquetea mi computador, con la 

concentración del médico que toma el pulso al enfermo; yo al lado, 

sufriendo por si me comunica que el niño tiene una enfermedad 

incurable (…) Tras diagnosticarle a mi criatura un virus leve, 

comenzó a darme explicaciones de por qué había votado a McCain 

(“Fuera de mi cama”, El País, 16/10/08. Las cursivas son mías). 

 

En “Amigos de mis amigos”, Lindo reivindica su flanerismo, su condición de 

cronista urbana, diferenciándose del escritor ermitaño, que se resiste a habitar 

el núcleo de la ciudad moderna. Aquí se observa una fuerte presencia de la voz 

narrativa de la cronista, que deja constancia de su opinión desde una posición 

de escritora reconocida: 

 

 



Estoy en posición de afirmar que aquel pobre escritor que se 

describe a sí mismo como el huraño que vive en su retiro al margen 

de la cloaca madrileña (como tantos gustan llamar) no tiene nada de 

humilde, ni de solitario; bien al contrario, de esas manos con las que 

teclea nacen unos tentáculos portentosos que penetran en las salas 

donde se rifa el premio Gordo Nacional (“Amigos de mis amigos”, El 

País, 20/09/09. Las cursivas son mías). 

 

6.2.2 Preguntas retóricas 

Bajo la forma lingüística de una pregunta, lo que la autora formula realmente, y 

lo que el lector entiende, es un enunciado afirmativo, de carácter 

marcadamente enfático, y no la petición de una respuesta. Quintiliano (2004) 

afirma que “se pueden formular preguntas sobre algo que no puede negarse”, o 

sobre “algo que no admite respuesta”, o para “hacer odioso a alguien”, o “por 

compasión”, o “para instar al adversario”. Es más, en muchas ocasiones, como 

pasaremos a ilustrar con ejemplos concretos, la cronista se responde 

inmediatamente a sí misma tras formular la pregunta, lo cual evidencia el 

propósito, no de obtener respuesta, sino de apelar al público. Estás 

interrogaciones retóricas también le sirven para establecer una estructura 

narrativa dialógica más dinámica.  

 

En este caso, prácticamente se organiza el discurso por medio de los 

interrogantes. La consecución de los mismos va generando respuestas y 

afirmaciones implícitas que construyen una realidad, que argumentan y 

expresan una verdad: 

 

¿Estoy hablando de una minoría arrogante, ajena a lo popular? No, 

no, eran personas normales, como usted, como yo (…) ¿Somos 

minoría? No lo creo, son los medios de comunicación los que 

convierten la sensatez en una actitud minoritaria (…) Un contertulio 

iba más allá y se preguntaba con humor, "¿podría uno llegar a 

afirmar, sin temor a que le agredan los hooligans del sufrimiento, que 

no le gusta Michael Jackson?". Fue una manera gloriosa de 
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empezar el día. Me sentí tremendamente acompañada por esa 

mesa redonda de personas sensatas. ¿Son minoría? ¿Somos 

minoría o nos reducen a minoría a la fuerza? (“Aunque me quieran 

menos”, El País, 19/07/09). 

 

En el siguiente fragmento de la crónica “Todo lo que no sé”, Lindo construye 

con la serie de preguntas retóricas una crítica del Estado liberal americano. 

Una vez más, la cronista deja patente cierto clasismo y habla sobre los pobres 

desde su posición acomodada y burguesa. Una actitud que se evidencia 

también en el ejemplo de “Fuera de mi cama”: 

 

¿cómo es posible que hasta los que son más pobres que las ratas, 

hasta esos negros sin piernas que hacen sonar sus monedas en el 

bote para mendigar unos centavos, estén en contra de que el Estado 

procure al ciudadano un sistema de salud? (…)¿Informan sobre los 

hasta ahora desconocidos efectos saludables de los refrescos? Para 

nada (“Todo lo que no sé”, El País, 18/10/09). 

 

¿Cree usted que un joven ciudadano que luce un tatuaje de esos 

que empiezan en la mano y ascienden hasta el cuello corresponde 

al perfil estético de un votante del Partido Popular? Parece 

altamente improbable (“Fuera de mi cama”, El País, 16/11/2008). 

 

Escribe sobre Nueva York pero Lindo no pierde de vista su España y, en 

concreto, su querida Madrid. En innumerables ocasiones, la cronista alude a la 

ciudad que le vio nacer para señalar, con su particular crítica irónica, los males 

de los que adolece. 

 

¿Cuánto hace que el edificio de Correos se convirtió en una sede 

suntuosa del Ayuntamiento? ¿Cuánto hace que se peatonalizaron 

varias calles del centro de Madrid para abandonarlas al consumismo 

más hortera borrando en parte su antigua esencia? Fue ayer, ayer 

cuando Gallardón era apodado Ruiz Faraón y la prosperidad de 



Madrid se medía por el número de taladradoras que había en la calle 

(“Lo fundamental”, El País, 20/06/12). 

 

6.2.3 Hipérboles 

La ironía de Elvira Lindo se manifiesta a menudo mediante hipérboles que 

despiertan la simpatía del lector al hacer explícitos de forma exagerada 

algunos tópicos de la sociedad estadounidense. Estas figuras están 

estrechamente relacionadas con las afirmaciones categóricas y las 

generalizaciones que utiliza constantemente y que evidencian su condición de 

burguesa. En la crónica de “El hecho diferencial”, Lindo habla de esos estudios 

e investigaciones tan comunes en las universidades americanas acerca de las 

más diversas materias: 

 

Según las últimas investigaciones que nos llegan de universidades 

de Utah, Iowa o Minnesota, los negros, definitivamente no tienen el 

ritmo en la sangre. Y hay que creer lo que diga un científico de Utah 

porque es un Estado donde ningún elemento externo puede distraer 

la atención de un científico (…) por lo general son de ese tipo de 

Estados en los que, o bien investigas, o bien te suicidas, dos 

actividades bastante frecuentes según lo que rezan las estadísticas 

(“El hecho diferencial”, El País, 12/02/06). 

 

En muchas ocasiones, la hipérbole no se expresa mediante una palabra o 

ideas aisladas, sino que se pone de manifiesto o se revela  por medio de todo 

un párrafo o, incluso, de todo un texto. La cronista utiliza el recurso de la 

exageración para construir su discurso, como vemos en el siguiente ejemplo de 

“El niño lama”, en el que lo hiperbólico destaca desde la primera palabra hasta 

la última: 

 

Está en un rincón del restaurante Vico, un italiano de pasta 

buenísima en el que el dueño tiene el inconfundible aire de los 

italianos neoyorkinos, cuya italianidad se resume en un exceso de 

gestos, un atractivo físico basado en los defectos (nariz grande, 
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cabeza enorme, estatura tirando a corta) que no consiguen los 

americanos de origen anglosajón, y el convencimiento de que son 

italianos aunque jamás hayan estado en Italia ni falta que les hace 

(2012: 44). 

 

Lugares que no quiero compartir con nadie (2011) es una crónica extensa 

donde, a través de sus páginas, Lindo realiza una fotografía a la Nueva York 

actual. En este reportaje novelado encontramos un retrato de Manhattan, 

donde vive Lindo, cargado de humor y exageración. En estos dos casos, Lindo 

construye su ironía a partir de hipérboles que dibujan una realidad ficticia y 

que, a su vez, tiene muchas similitudes con el mundo real: 

 

Mi barrio es un país para viejos, para perros impecablemente 

peinados y abrigados, calzados con botas cuando nieva; para bebés 

desastrosamente peinados y desabrigados cuando nieva; para 

negros de clase media; para estudiantes y profesores de Columbia 

(2011: 58). 

 

Las madres constituyen un lobby amenazante, inspiradas por ese 

espíritu castrense de entrega a la crianza, y convencidas de que la 

maternidad ha sido inventada por ellas (2011: 51). 

 

Las hipérboles construyen una realidad grotesca y ficticia con la que el lector 

se siente identificado. Esta caricatura del mundo es una herramienta esencial 

para las crónicas de Lindo porque le permiten desarrollar su estilo crítico, sin 

dejar de lado la diversión y el humor. 

 

 

6.2 .4. Personificaciones o prosopopeyas 

Mediante la atribución de cualidades humanas a objetos, conceptos abstractos 

o lugares, la autora construye un discurso irónico rico y variado, y anima la 

narración convirtiéndola en una especie de fábula. 

 



En este ejemplo de “La vida misma”, Elvira Lindo hace alusión a la cara amarga 

de la gran metrópoli, tan latente y viva como su faz más amable y 

esplendorosa. La cronista personifica las cualidades de ese Nueva York 

corrupto y vicioso para resaltar su fuerza y su poder de atracción:  

 

El chico del sur tuvo que espabilarse para que el Nueva York de la 

excentricidad, la droga y la promiscuidad no se lo comieran (“La vida 

misma”, El País, 17/04/11). 

 

Indudablemente, la crónica de Lindo es una crónica urbana, centrada en la 

construcción de la ciudad moderna que es New York. Sin embargo, podemos 

encontrar ejemplos en los que la autora abandona el ruidoso núcleo urbano 

para penetrar en los vastos campos americanos, de dimensiones 

descomunales y belleza apabullante. En los siguientes fragmentos de “El 

pájaro loco” y “Os juro que la vi”, Elvira Lindo utiliza la prosopopeya para dar 

cuenta de estas cualidades: 

 

Más aún el campo americano, que tan habitualmente se vuelve 

bosque (…) de árboles inmensos que hacen diminuta  tu estatura 

mientras avanzas por un sendero, sintiendo el abrazo de la 

vegetación; percibiendo el palpitar de la tierra, que parece un ser 

humano (“El pájaro loco”, El País, 15/06/08) 

El campo del Estado de Massachusetts es de una belleza 

abrumadora y se encontraba en ese momento en que todos los 

capullos están como locos por abrirse (“Os juro que la vi”, El País, 

25/04/10). 

 

En “Joven hasta la muerte”, la cronista hace mención al frío clima del invierno 

neoyorkino y observamos de nuevo cómo utiliza cualidades y acciones propias 

de animales para hacer más gráfica su descripción: 

 

El primer invierno que viví la mordedura de los 20 grados bajo cero 

(algo así como meter la cabeza dentro del congelador) llegué a casa 
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con ganas de llorar y con sabañones (“Joven hasta la muerte”, El 

País, 22/02/09). 

Su elegancia nace de ser un poco excesiva, su cuerpo serrano lo va 

diciendo: “Yo no soy una cualquiera”, que es para lo que estaban 

educadas las estrellas antes, para no ser cualquiera (2012: 45). 

 

Las personificaciones dotan al texto de cierta fantasía e irrealidad que 

recuerdan a las fábulas y a los cuentos infantiles. Al fin y al cabo, la crónica 

urbana es un relato, un cuento en el que se narra la vida y las peripecias de 

una ciudad “viva”. 

 

6. 2. 5. Símiles  

Es un recurso más elemental y primitivo que la metáfora, según el poeta 

expresionista Gotfried Behn,  y se puede encontrar con frecuencia en las 

epopeyas clásicas de Homero y Virgilio, en la Biblia y en poemas didácticos 

como el de Divina comedia de Dante. Todos ellos son ejemplos de literatura 

hecha para el pueblo; textos que fuesen entendidos por la gran mayoría de la 

población y no solo por una pequeña élite aristocrática culta y poderosa. Elvira 

Lindo incluye en su catálogo de géneros a este hermano pequeño de la 

metáfora por su gran utilidad para hacer aflorar la evidencia y su capacidad de 

persuasión. Aunque varios autores hayan tachado a este recurso de vago y 

trivial, la cronista lo incorpora a su discurso porque le permite desarrollar su 

estilo fresco, directo y popular con eficacia. 

Nueva York, esa ciudad que para mí es como una granja de 

desintoxicación (me baja el nivel de España en las venas)… (“Adiós 

mi España preciosa”, El País, 01/06/06). 

 

El símil es una figura retórica con un alto valor expresivo, que no requiere una 

lectura pausada y exhaustiva. No hay que olvidar que Lindo publica sus 

crónicas en un periódico y, como escritora de prensa, debe facilitar al lector la 

tarea de digerir los textos en ambientes que no favorecen la concentración, 

como el metro o una cafetería. 

 



Es cómico escuchar esa afirmación de esta gimnasta que es giganta 

como una infanta y que me hace aparecer a mí ante el espejo del 

tamaño de una menina, por seguir con el símil monárquico (“El 

hecho diferencial”, El País, 12/02/06). 

 

En sus crónicas, Lindo otorga a los españoles el papel de turistas en tierra 

extranjera. A veces lo hace con cierto rechazo y superioridad y, aunque se 

identifique dentro de ese grupo de ciudadanos españoles, pone de manifiesto 

su condición de viajera por encima de la masa de turistas. 

 

Nos maqueamos, porque somos españoles, y los españoles para ir 

a un casino nos maqueamos (…) Como pinceles, visitamos tres 

casinos. Nosotros somos como una tribu asustada de seres 

chiquitillos que camina en grupo con miedo a perderse en esta 

pesadilla. Como Hansel y Gretel en el bosque, pero peor (“No hay 

glamour”, El País, 27/05/07). 

 

Elvira Lindo representa al viajero burgués que abandona su tierra por tiempo 

indefinido para experimentar, al flâneur que vagabundea y deambula para 

desentrañar los enigmas de una ciudad extraña. Este placer está fuera del 

alcance del turista de clase media que, sin embargo, puede salir de su ciudad 

30 días al año durante un breve y determinado periodo de tiempo con sus 

ahorros de todo un año. El fenómeno de esta democratización del viaje ocioso 

aparece analizado en María Gómez y Patiño en Los intangibles del turismo 

(2012): 

Que el turismo masivo haya triunfado en la sociedad actual significa 

que viajar ya no es, o no es tanto como solía, un elemento distintivo 

y diferenciador de un segmento o clase social alto de la población. 

Hoy, el turismo está absolutamente democratizado y se ha 

convertido en un agente democratizador potentísimo (2012: 27). 

 

A pesar de la aparente superficialidad presente en las crónicas de Lindo, tras lo 

frívolo, se esconde una reflexión, una moraleja oculta bajo esa elocuente ironía 

que a menudo deja al lector con una sonrisa en los labios. Elvira Lindo vive 



34 
 

entre Nueva York y Madrid, dos ciudades que ocupan el centro de sus relatos, 

en los que retrata las contradicciones de la sociedad, tanto la española como la 

americana (o la neoyorquina). 

 

Elvira Lindo es cronista de lo popular y lo glamouroso, al aunar en sus textos la 

tradición más costumbrista y la actitud más progre del flâneur moderno. En 

Lugares que no quiero compartir con nadie (2011) encontramos un breve 

fragmento autobiográfico, en el que la autora se presenta a sí misma sin 

abandonar, por supuesto, su tono irónico: 

 

Soy Elvira y escribo, y gracias a este raro oficio puedo permitirme 

esta vida de ritmo sincopado. Soy novelista, soy cronista de un 

periódico. ¿Sobre qué escribo cada semana? Sobre nada, escribo 

sobre nada, salgo a la calle y vuelvo a casa y escribo (2011: 18). 

 

Ironía, ingenuidad, elogio de la cultura popular y una mirada incisiva y curiosa 

se funden en las crónicas de Lindo para diseccionar los entresijos de una 

arquitectura y una sociedad tan lejos y, a la vez, tan cerca de la española. 

 

 

7. Conclusiones 

Elvira Lindo rescata la tradición de los cronistas modernos porque es el género 

que le permite dibujar su particular imagen de la ciudad de Nueva York. Esta 

forma de contar la realidad surge a finales del siglo XIX y principios del XX con 

un propósito muy claro: narrar la incipiente vida de las ciudades que comienzan 

a crecer a un ritmo imparable durante la Modernidad.  

 

Todos esos cambios en la arquitectura, en la política, en la sociedad son 

captados por la mirada de un nuevo periodista: el flâneur. La calle se convierte 

en el hábitat natural de este hombre de letras, y el paseo en su mejor forma de 

ocio. El flâneur vagabundea por placer, bajo su curiosa y aburguesada mirada, 

retrata la ciudad en sus crónicas. Elvira Lindo adopta ese paseo ocioso, que 



actúa como hilo conductor en sus crónicas sobre La Gran Manzana, y se 

convierte en una flâneur de nuestro tiempo.  

 

Sus crónicas sobre Nueva York, a través de una mirada extranjera, construyen 

la imagen de una ciudad que, aunque le es ajena, la cronista anhela encerrar y 

poseer en cada uno de sus párrafos. Ese retrato de lo extranjero, del otro, le 

obliga a construir paralelamente un retrato de lo propio, de su tierra, de su 

España y su Madrid. Lindo demuestra en sus crónicas una gran admiración por 

Nueva York y Estados Unidos, pero también desenmascara los defectos y los 

vicios de la sociedad norteamericana, y, por contraste, los del pueblo español. 

 

Todo ello con un sello de identidad común a todas sus crónicas: la ironía. Su 

tono irónico se convierte en un emblema de sus textos y así logra empatizar 

con el lector y hacerle partícipe de sus historias. La ironía es una herramienta 

tremendamente potente en manos de Lindo, que le permite ser crítica sobre lo 

que le rodea sin resultar ofensiva y, mediante el humor, logra ganarse a sus 

lectores y generar en ellos una fidelidad. 

 

Si la crónica moderna nace con una pretensión de contar la realidad, sin dejar 

de lado el estilo y la belleza del texto, las crónicas de Lindo son ricas en 

recursos literarios y tropos que refuerzan su particular ironía. A través de la 

metáfora, las preguntas retóricas, los símiles, las exageraciones o las 

prosopopeyas, Lindo da rienda suelta a su hacer irónico y cuenta el mundo a 

través de un prisma divertido, popular y, en ocasiones, incluso grotesco. 

 

En resumen, Elvira Lindo incorpora en sus crónicas una mezcla de tradición y 

modernidad porque ha sido capaz de adoptar esa actitud clásica de 

vagabundeo propia del flâneur parisino del siglo XIX en la ciudad más dinámica 

y fugaz del siglo XX. Lindo hace una fotografía de Nueva York, bajo una mirada 

clasista y burguesa que, sin embargo acompaña de un lenguaje fresco, 

coloquial y cercano, y un marcado carácter populista.  
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Blog de Elvira Lindo http://www.elviralindo.com/blog/  

Crónicas de Don de Gentes que conforman el corpus del trabajo: 

“Sodoma y Gomorra” (El País, 21/09/03) 

“Aunque la mona se vista de seda” (El País, 16/11/03) 

“Ojos que no ven” (El País, 11/01/04) 

“El hecho diferencial” (El País, 12/02/06) 

“Mi Mastercard” (El País, 21/05/06) 

“Adiós mi España preciosa” (El País, 01/06/06) 

“El Aplausómetro” (El  País, 28/01/07) 

“No hay glamour” (El País, 27/05/07) 

“El sofá-cama” (El País, 30/05/08) 

“El pájaro loco” (El País, 15/06/08) 

“Fuera de mi cama” (El País, 16/10/08) 

“Joven hasta la muerte” (El País, 22/02/09) 

“Nos sobra el dinero” (El País, 03/06/09) 

“Aunque me quieran menos” (El País, 19/07/09) 

 “Tierra de héroes” (El País, 13/09/09) 

“Amigos de mis amigos” (El País, 20/09/09) 

“Palin, retrato íntimo” (El País, 27/09/09) 

“Todo lo que no sé” (El País, 18/10/09) 

“La mujer pantera” (El País, 01/11/09) 

 “Dos Ciudades” (El País, 22/11/09) 

 “Os juro que la vi” (El País, 25/04/10) 

“Trabajos forzados” (El País, 20/03/11) 

“La vida misma” (El País, 17/04/11) 

 “Todo vale” (El País, 05/06/11) 

“Guiris y nativos” (El País, 08/02/12) 

“La becaria de turno” (El País, 12/02/12) 

 “Lo fundamental” (El País, 20/06/12) 



 “Nostalgia de Gila” (El País, 01/08/12) 

“Cañas y tapas” (El País, 06/08/12) 

“El niño lama” (Lindo,  2012: 44) 
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