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INTRODUCCION

O INTRODUCCION

Cuando afios atras, empecé mi periodo docente de los estudios que
conducen al doctorado, el profesor Leonardo Romero, me hizo ver la
importancia que las cartas tenian en los escritores. El fue quien me insinu6
que habia un album inédito sobre una revista literaria que habia dirigido una
escritora de posguerra. Asi conoci a Concha Lagos. Al realizar el indice del
album citado para mi trabajo de investigacion, decidi que el siguiente objetivo

seria conocer a la voz cordobesa a través de sus poemas y prosas.

Esta tesis doctoral persigue el andlisis de los motivos literarios
recurrentes en la obra de Concha Lagos. El estudio de la poesia de dicha
escritora es una sintesis de su obra. El itinerario investigador se ha
secuenciado en seis grandes bloques de contenido mas las conclusiones,

apeéndices y bibliografia.

El primero de ellos esta dedicado a la Biografia de la escritora. He
considerado apropiado introducir en este apartado un largo epigrafe que
refleja la labor que realiz6 como “embajadora” de la literatura en la época de
la posguerra espafola, ejerciendo de “mecenas” de un amplio elenco de
poetas jévenes que querian ver sus obras publicadas. Esta labor la realiz6
desde su domicilio en el edificio Capitol de la Gran Via, durante los afios 50 y

60 auspiciando la tertulia, "Los viernes de Agora".

El segundo bloque de contenidos, “Trayectoria literaria”, que
estimamos puede ser de utilidad al lector, desarrolla a su vez cuatro grandes
aspectos. En el primero he agrupado sus obras poéticas por décadas y por
géneros, insistiendo en la mas fructifera, la referida a los afios 60. El
segundo rinde homenaje a su labor como directora de la revista Cuadernos
de Agora, a la que se incorpor6 en la entrega nimero veinticinco y que dirigio
durante casi ocho afios y, que tuvo sus comienzos a raiz de las relaciones

literarias nacidas en la tertulia de los viernes. Las actividades de dicha revista
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se encaminaron a la busqueda y difusion de nuevos valores poéticos
contemporaneos, cuando estaban recién llegados a Madrid. El tercer
epigrafe pretende demostrar la abundante presencia de la escritora en las
antologias nacionales, hispanoamericanas y europeas de la época,
consecuencia, sin duda, de las buenas relaciones sociales y literarias,
ademas de su creciente calidad poética que le estaba siendo reconocida. Por
ualtimo, el cuarto apartado expone la dificultad de encuadrar a esta escritora
en las generaciones poéticas establecidas por la critica debido a su

produccion tardia y a su autonomia literaria.

El tercer bloque, “Poética” plantea las lineas seguidas en su
produccion literaria. El analisis de estas bases ha sido extraido practicamente
en su totalidad de sus libros. Manifestd, desde sus primeras publicaciones,
un gran interés por “defender” su camino en la poesia. Se pronuncio respecto
a la forma y contenido de sus poemarios, siendo siempre fiel a un equilibrio

entre ambos aspectos que nunca vio incompatibles.

El cuarto bloque, “Motivos literarios en la obra de Concha Lagos”
plantea el analisis de las obsesiones vivenciales de la escritora
transformadas en forma de motivos. Charles Mauron dedic6 un amplio
ensayo (Des métaphores obsédantes au mythe personnel : introduction a la
psychocritique) a cdmo el acto poético se presenta un muchos poetas como
un proyecto de integracion de la personalidad del escritor, dentro de un
contexto biografico que comprende todo lo vivido. Tras una aclaracién
terminologica entre motivos y temas literarios, se desarrollan los cinco
motivos que han sido rastreados siguiendo la cronologia de sus obras. Esta
division, en cinco partes, no siempre se ha podido respetar, dada la evidente

interrelacion existente entre ellos.

El quinto bloque, “La mujer” pretende ensefiar al lector de este trabajo
la excelente labor de Concha Lagos, preocupada por el papel de la mujer en
el mundo de las letras, e impregnada de la problematica histérica de
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posguerra. También he pretendido que sea reconocida su labor de
visibilizacion de otras voces femeninas poetas, fruto de esa labor pionera,

para una mujer, en la direccion de una tertulia literaria.

El sexto bloque, “Las intertextualidades” quiere, por una parte
defender la teoria de la intertextualidad, en cuanto a la participacion de la
poesia de posguerra de una actualizacién concreta de la tradicién literaria,
pero, por otra desea mostrar la rigueza de lecturas que la escritora

cordobesa habia realizado, y que tanto habian calado en su obra.

Se han afiadido unos apéndices, que estimamos pueden ser
interesantes para el lector, pues ofrecen diversas informaciones auxiliares
sobre el contexto de la posguerra, ademas de ejemplos fotograficos y, de un
indice (trabajo realizado por mi en el periodo investigador) de un album
fotografico realizado por Mario Lagos, que ejemplifican el panorama

intelectual en el que Concha Lagos se movia.

En dltimo lugar, hemos consignado, en beneficio de hacer mas
operativa la consulta, la bibliografia dividida en tantos apartados como
bloques de contenido hemos sefialado al inicio de esta introduccion. Dado el
creciente aumento de los recursos electronicos, también, he afiadido un

apartado especifico para las fuentes utilizadas de la red.

Obviamente, no tengo la pretension de que mis conclusiones sobre los
motivos en la obra literaria de Concha tengan validez universal, porque sélo
he estudiado cinco, los mas recurrentes, aun sabiendo que existen mas. Pero
este estudio me permite afirmar que esta escritora tomé los motivos de la
literatura universal para hacerlos suyos, afiadiendo aquellos que mejor

reflejaban su particular forma de ver la vida.

En cuanto al estudio de Concha Lagos, s6lo puedo mostrar mi
satisfaccion en el placer obtenido en la lectura de los poemas y en el
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aprendizaje que me ha proporcionado su estudio. La poética de Concha
Lagos es rebelde, inconformista, que cuestiona valores establecidos, y que
exige racionalidad y a la vez amabilidad.

En todo caso, me atribuyo el mérito del esfuerzo de haber intentado
conocer un poquito a Concha Lagos, una escritora poco notable en las
historias de la literatura aunque, sobradamente, reconocida por sus

coetaneos.



CAPITULO 1

BIOGRAFIA
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CAPITULO 1. BIOGRAFIA

1.1 Nacimiento y primeros afos de vida

Concha Lagos es el seudonimo de la poetisa Maria de la Concepcion
Gutiérrez Torrero. Naci6é en Cérdoba, el 23 de enero de 1909 en la Plaza del
Escudo, junto a la iglesia de San Nicolas de la Villa, hija de D. Manuel
Gutiérrez Villegas y Dofia Maria Luisa Torrero Alcaide. Su padre estudi6 las
carreras de musica (violin) y magisterio aunque no practicd ninguna de ellas
dado que tenia que atender las fincas familiares de las que vivian. Concha
Lagos vio la luz en una casita de Cordoba capital, pero pronto la familia se
traslad6 a una finca a las afueras de la ciudad. Es alli, dénde transcurren sus
primeros nueve afos de vida, rodeada de vida y libertad. Resultaron dias
felices para la autora segun ella misma relata en una autobiografia de la que

transcribimos algunas lineas:

! Respecto de su fecha de nacimiento, la mayoria de la critica sefiala el afio 1907, pero he preferido el
afio 1909 segun la declaracion del profesor Alfredo Gomez que dice: “Como la exigencia de mi rigor
es ambiciosa, no tuve mas remedio que consultar su carnet de identidad (50 521 071 ) comprobando
que éste coincide con la que el periodista de ABC de Sevilla Sr. Amores registré en una entrevista
realizada hace afios en dicho diario.

La confusion al respecto es evidente, ya que en un articulo de Juana Castro con motivo de la muerte de
Concha Lagos escribe lo siguiente:

“Habia nacido el 24 de enero de 1907 en Cérdoba, en la calle Uceda, "cerca de la plaza del Angel".

La fecha de nacimiento que consta en sus libros es la de 1913; pero ella, en una carta fechada en 1993
me escribia lo siguiente:"Claro, mi fecha de nacimiento no es la que aparece en Tercera trilogia,
supongo se debe a que en una de las Reuniones Literarias de Agora dije: me persigue el 13. Los poetas
intercambiaron miradas y sonrisas de listos... Me referia a que me casé en 13 y a que estuve 6 afios
interna con ese nimero en los uniformes, en el cubierto, en todo. Soy mas vieja: 24 de enero de 1907".
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Mi impresién mas lejana es de cuando tenia tres afios. Aun dormia en cuna [...] Abri
los ojos y me encontré de pronto cara a cara con las estrellas [...] Mis compafieros
fueron entonces los zagales de las huertas proximas, los hijos de los hortelanos, los
pastores y los cabreros. Fue la época mas feliz de mi vida por la libertad salvaje que

disfruté y por el contacto con la Naturaleza.’

A esta infancia afiorada desde los o0jos de un adulto, le dedica la poeta
un libro en prosa titulado Al Sur del recuerdo. Berta, la protagonista de estas
lineas, recrea esos primeros afos de vida junto a los comparieros a los que

aludia antes la escritora, Palomo, su perro, Curro, Frascuelo, y tanto otros.>

Amaba las mafianas, habia amado siempre las mafianas. Acaso por ese alegre y
bullicioso despertar que la salida del sol pone en el campo, por esa vida, por esa
actividad. Amaba las mafianas, por la misma razon, sin duda, que la
apesadumbraban las tardes.

Salia temprano y recorria las huertas, los olivares, los campos. En aquellas
escapadas conoci6é a Palomo, el viejo perro de los pastores.

Esta situacion idilica terminé cuando sus padres decidieron llevarla
interna al Colegio de la Sagrada Familia de Cérdoba* capital en la que cursé
sus primeros estudios, entre los que se incluian francés, musica y canto.
Anteriormente, la entonces nifia Concepcién Gutiérrez ya habia sufrido la
separacion de su hermano Manuel cuando éste fue trasladado a Madrid

como interno en un colegio con el fin de continuar su formacion.

1.2. Madrid, y su matrimonio

Aproximadamente en 1923, el padre de Concha Lagos decidio
cambiar la residencia de la familia y se trasladaron todos ellos a Madrid. El
abandono inesperado de su ciudad natal marcé la vida de la joven escritora
puesto que ya, nunca, se volvera a instalar en Cérdoba. Es en este
momento, en la capital, cuando Concha Lagos fue matriculada en la escuela

de idiomas de Santo Domingo para perfeccionar el francés y para hacer

2 Autobiografia mecanografiada por Concha Lagos en Gémez Gil, Alfredo, Variedad, evolucién y
desarrollo de temas de lenguaje en el verso y prosa de Concha Lagos, pag. 12

® Lagos, Concha, Al sur del recuerdo, Madrid, Agora, 1955, pag.19

* Conocido también con el nombre de “Las Francesas”



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO 1 BIOGRAFIA

bachillerato. En la siguiente entrevista de 1968 concedida a José Cruset del

Diario La Vanguardia espafiola explica el nivel de estudios adquirido:

- ¢, Estudios?

- Muy pocos; hasta ahora el cuarto curso del Bachillerato: mi madre era una
cordobesa a la antigua, y pensaba que la mujer debia estar en casa...estudiar
. 5
piano...

Cuando habian transcurrido solo unos meses, y debido a la
enfermedad de su madre y hermanas, el padre de Concha Lagos eligié un
hotel en El Escorial y, alli, se movi6 toda la familia. Esta situacion acaba

definitivamente con su infancia:

Creo que ese dia termin6d definitivamente mi infancia y el proyecto de llevarme al
colegio. Tuve dos compensaciones: el jardin que me aliviaba de la tristeza del piso
de Madrid y la de disponer de tiempo para leer, aficibn nueva, recién descubierta.
Lei, sin orden, cuanto cay0 en mis manos: biografias, historia, libros de viajes,
novelas, teatro y casi nada de poesia.6

En los veranos de 1924 y 1925 marchaban a San Rafael, pueblo de
vacaciones, en plena Sierra de Guadarrama con la intencion de buscar la
mejoria de la madre y hermanas de la escritora, gracias al clima fresco de
este lugar (“Del Edén a la nieve del alto Guadarrama / al trasplante del

ignorado mundo: / clima, palabras, nuevos rostros”’

). Precisamente, en San
Rafael, conoci6 al que iba a ser su marido, el arquitecto y fotégrafo gallego
Mario Lagos, que se encontraba pasando unos dias de vacaciones invitado

por unos amigos.

® En Gémez Gil, Alfredo, Variedad, evolucion y desarrollo de temas de lenguaje en el verso y prosa de
Concha Lagos, pag. 67.

® Estas palabras de Concha Lagos se recogen en Gémez Gil, Alfredo, Variedad, evolucién y desarrollo
de temas de lenguaje en el verso y prosa de Concha Lagos, pag. 6.

" Lagos, Concha, Segunda Trilogia, Alicante, Col. Sinhaya, Col. Poesia, 1986, p4g.24.
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Al cerco del amor antes de lo esperado,

al zumbido de abejas libadoras.

Alheli tembloroso me sentia,

pero las madrugadas

aureolas me ofrecieron

y un encaje tramado con hilos conductores.
Asi de facil el primer arco iris de la historia.
Suefio y azahar unidos.

AUn vago por su espacio de virginales nubes
donde nifia-mujer

empecé el derrotero ya trillado

por millares de abuelas ancestrales.®

Al afio y medio de conocerse se casaron, tomando entonces el
apellido de su marido y se trasladaron a Madrid dénde fijan su residencia. A
pesar de que Mario habia sido marino mercante, su aficién por la fotografia
impulsada por la también entusiasta de este arte, su mujer, deciden instalar
un estudio en la capital de Espafia. Nos encontramos a principios de los afios
30 y la situacion econémica de la pareja no atraviesa los mejores momentos,
no, asi la posicion cultural de la escritora. Es en estos momentos cuando
empieza a leer muchisimo, especialmente poesia. Esto se debe a que entre
los primeros clientes del estudio fotografico contaron con escritores, pintores
y artistas del mundo del cine y del teatro. Testimonio fiel de estas
afirmaciones son el album® de fotografias y recortes periodisticos elaborado
por la escritora y el fotégrafo y de cuyo estudio me ocupé en un trabajo

anterior.

Mario Lagos realizo instantaneas de escritores como Vicente Gaos,
Luis Cernuda, Antonio Buero Vallejo, Gabriel Celaya, Jorge Guillén, Damaso
Alonso, Vicente Aleixandre, Manuel y Antonio Machado, Ramén Gomez de la
Serna, Ortega y Gasset, Benjamin Jarnés, Edgar Neville, Carranque de los
Rios y pintores como Anselmo Miguel Nieto. Dichos reportajes fotograficos
se incluyeron, en numerosas ocasiones, en la revista Cuadernos de Agora

gue Concha Lagos dirigird entre los afios 56 y 64. La critico Susana de los

& Concha Lagos, Segunda trilogia, op.cit., p4g.24
° El 4lbum al que hago referencia no esta publicado. En el apéndice, incluyo un indice de fotografias
realizado en mi periodo de investigacion.

10
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Angeles dird “son afios y lazos que la van modelando como mujer,

ciertamente, mas también como poetisa, aunque su “voz” no se deje oir"°.

1.3. La Guerra Civil espaiola,“El
exili1o”, Francia y Vigo “La Seara”

En esta situacion, tan idilica, para Concha Lagos, en la que incluso
reanudd sus estudios de piano estallé la Guerra Civil y la pareja tuvo que
abandonar Madrid. Decidieron dirigirse a Paris, ya que la salida de Espafia
no iba a constituir ningun problema para la pareja debido a la doble
nacionalidad de Mario Lagos. Un afio mas tarde, regresaran a Espafia y se
trasladararan a la finca “La Seara”, que su marido tenia en Vigo. La
oscuridad de esta ciudad concuerda con la tristeza de su alma. Separada de
sus amigos y de su Cérdoba natal se encuentra aislada y frustrada. En su
libro en prosa ElI Pantano, subtitulado Del diario de una mujer queda

manifiesto este desconsuelo

Siguen los dias grises, monétonos, hiumedos, interminables. Y la angustiosa soledad
pesa sobre el cuerpo y sobre el alma. jNi un libro, ni un amigo! [...] Al presente no
aspiro a la felicidad, pero si a vivir dentro de mi, dado que esto sea posible, ya que
parece privilegio de los que se han encontrado a si mismos. ¢(Como podria yo
encontrarme si sélo el intentar seguirme la pista me resulta agotador?™*

Sus afios en Galicia le provocan una profunda devocion por sus
poetas, y en particular por Rosalia de Castro. La escritora cordobesa vuelve
a la tierra de su marido en 1957, y en una entrevista en el diario, La noche
manifiesta su deseo de publicar libros de poetas gallegos. Respecto a

Rosalia de Castro, dice “De todas maneras, entiendo que no ha surgido,

1% De los Angeles Medrano, Susana, “La poesia de Concha Lagos. La trilogia fundamental”, Aldaba,
Madrid, 1974, pag.27.

1 Lagos, Concha, El Pantano (Del Diario de una mujer), Madrid,: [s.n], (Graf.Bachende), 1954, pp.
13y 17, respectivamente.

11
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"12 No es la Unica

todavia ninguna poetisa de la talla de Rosalia de Castro
ocasion en la que Concha Lagos muestra su admiracion por Galicia y por la
poetisa Rosalia. Doce meses mas tarde, en 1958, regresa a tierras gallegas
con su marido y, en el mismo diario, pone fecha (finales de ese mismo afno)
al nimero de Cuadernos de Agora que homenajeara a “lo mas granado de la

»13

lirica gallega™”, justificando esta proxima publicacion de la siguiente manera:

- ¢ Por qué le gusta la poesia gallega?

- Todas las poesias me gustan. Pero ésta me agrada particularmente por su

intimismo, y por su romanticismo también. La tutela rosaliana ampara a los celtas, y

la advocacion de la Cantora del Sar no en balde es superestimada, porque lo
14

merece.

1.4. Madrid: “Los viernes de Agora”

Después de la Guerra Civil, en 1944 Mario y Concha Lagos regresan a
Madrid y convierten su domicilio en el edificio Capitol de la Gran Via en un
activo hogar para la cultura e intelectualidad. Durante los afios 50 y 60
auspiciaron una tertulia, "Los viernes de Agora”, que posteriormente fructifico
en una coleccion de libros de poesia, “Coleccion Agora”, y en la revista
literaria ,Cuadernos Agora, que Concha Lagos dirigio desde noviembre de
1956 a julio de 1964.

En 1956, Jiménez Martos, en el Diario de Cérdoba, definié los
encuentros en casa de los sefiores Lagos como “mezcla de salén literario del
XIX y mucho ambiente de hoy”. Siguiendo la etimologia de la palabra

“Agora”, y consecuente con su significado, leemos lo siguiente:

12 Requejo, Alejandro, “Concha lagos, editora de “Agora” La noche, 21 de enero, 1957

13 Esta entrevista esta extraida del indice del album que realicé para mi trabajo de investigacién que
encontramos en el apéndice de esta tesis con el nimero 24 y fue realizado por Manuel De la Fuente en
el diario La Noche de Vigo el 30 de agosto de 1958 con el titulo “Una poetisa Concha Lagos”.

 Ver Album citado en la nota 9.
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...su Empresa abre tertulia para los escritores amigos “Agora”: dialogo. Pero no
didlogo a secas sino con vino y pastas [...] Nada de café y leche. Dicen que asi se
evita la gran tentacion de lo murmurante, que convierte otras tertulias plumiferas, en
casas de vecindad mal avenidas. “Agora” tiene una especie de reglamento no escrito
al que nos atenemos todos. Viene a decir que intimidad no significa desahogo y que
literatura no es empalago, profesién a troche y moche.

Con la experiencia de dos afios de encuentros, en 1958, Adelfa
Gallego Agudelo®™ habla de los viernes de “Agora” como la mejor tertulia
madrilefia. Alli, dice “siempre aparecia algo novedoso y de interés. Eran
frecuentes los descubrimientos de nuevos poetas, escritores y artistas con
diferentes ideas y estilos”. La casa de Concha Lagos, convertida en “Plaza

publica” no ofrecia ningln obstaculo de expresion:

Alli acuden Vicente Aleixandre-reposo del patriarca-, Damaso Alonso, nunca
dispuesto a ser grave catedratico y académico, y el mas habitual, Gerardo Diego,
maestro en poesia y buen callar y buen hablar cuando es menester. Alli chorrean
palabras de José Hierro, Gabriel Celaya, Angela Figuera y tantos como lo deseen.

Juana Castro®, amiga personal de la escritora dird lo siguiente a

proposito de la tertulia “los viernes de Agora”:

Me gusta recordarla como a una de las "preciosas", mantenedora de un salén
literario del siglo XVIIl, como a madame Recamier o madame de Stael, pues en eso
convirtieron su estudio fotografico ella y su marido. Los unio la fotografia y la
cultura...El viernes te esperamos en Agora, rezaban las tarjetas, y no sélo era
tertulia, también cenaban alli escritores en aquel tiempo de escasez econdmica.
Aleixandre, Gerardo Diego, Ortega, Valle Inclan, Gomez de la Serna, Jorge Guillén
Royo/ y luego al rio./ Agua que aumenta y crece/ llega a la playa./ Arena con arena,/
la mar salada./ Qué buen destino:/ al agua por el agua,/ siempre en camino.*’

> Gallego Agudelo, Adelfa, “Exquisita sensibilidad poética tiene la gran revista “Agora”, Medellin, 2
de junio, 1958.

16 Castro, Juana, Diario de Cérdoba, 7 de septiembre de 2007.

17 parece extrafio que Valle Inclan y Gémez de la Serna participaran en las tertulias de “Los viernes de
Agora”, aunque si que Concha Lagos los pudo conocer cuando pasaron por el estudio fotografico de su
marido.

Concha Lagos en sus memorias escribia una anécdota de 1930 recordando a Valle Inclan y a
su mujer Josefina Blanco: “A Josefina Blanco, su mujer, la conoci una tarde en casa de Ruiz Contreras.
Se habia presentado desolada a desahogarse con don Luis. Debia estar muy enamorada y veia rivales
por todas partes. Don Luis, ademas de puntilloso, entrometido y hombre dificil, tenia una buena dosis
de mala uva. En vez de consolarla y suavizar la situacion, se dedic6 a echar lefia al fuego y, de paso, a
burlarse:
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A estos nombres, hay que afiadir otros de prosistas, comediégrafos,
pintores, periodistas y hombres de negocios. Asi nombra a Alejandro Nufiez
Alonso, Antonio Prieto, Lauro OIlmo, Buero Vallejo y Medardo Fraile
(vinculado muy directamente a la realizacion de la revista Cuadernos de
Agora). Carlos Sahagln, Bousofio, Rafael Morales, Eladio Cabaiiero,
Amparo Gaston, Carmen Conde, Ricardo Molina son otros de los nombres,

gue se incluyen como asiduos a estos encuentros.

Estas reuniones, como a Concha Lagos le gustaba llamarlas, se
institucionalizaron en la vida literaria madrilefia. Esto explica que, en el
estudio de la poeta se recibiera correspondencia de distintos puntos de

Espafa y del extranjero.

Creemos que el éxito de estas reuniones se debe al modo de producirse, sin
intencionalidad ni solemnidad alguna, y lo que es mas importante aun, sin
“estrellazgo” ni protagonismo literario. Nadie lee fragmentos inéditos de lo que en su
propio telar teje, y la conversacion queda prendida de la espontaneidad con que
cada cual se incorpora a los distintos grupos de conversadores que surgen,
espontaneamente...™®

La vocacion poética de la editora de Cuadernos de Agora resulto
determinante para reunir a escritores jévenes como Carlos Sahagun con los

mas experimentados, hablamos de Gerardo Diego o Vicente Aleixandre.

- Desengafiate, Josefina, lo que le ocurre a tu marido es que se ha propuesto encarnar al
marqués de Bradomin.”.

Estas declaraciones pertenecen a La Madeja, (Memorias inéditas), 1998 de Concha Lagos tomadas de
Hormigon, Valle Inclan, vol. 11, pp.475-476 y extraidas por mi del libro de JesUs Rubio titulado Valle
Inclan y Josefina Blanco: el pedestal de los suefios, pag.105.

Blanca Bravo Cela en el Boletin de la Unidad de Estudios Biograficos hace una breve resefia
del libro de memorias inédito de Concha Lagos, La madeja. En él aparece una cita muy interesante
sobre la relacién, que la voz cordobesa tuvo con Unamuno y Valle:

“Yo tuve la suerte de verles y oirles [aqui se refiere a Unamuno y Valle].A Valle, primero
adistancia, en el Café de “La Granja” tertulia en aquella época. Mas tarde le conoci y traté.”

Con respecto, a Gomez de la Serna se conserva en la Biblioteca Nacional una foto realizada por Mario
Lagos en 1925.

18 Albal4, Alfonso, “Primera quinielas para los nuevos premios March”, EI Correo de Andalucia , 02
de Diciembre, 1959.
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Concha Lagos se relacion6 con poetas y escritores de distintas corrientes y
épocas. Manuel Molina en el afio 1960*°se referia a estos encuentros de la

siguiente manera:

Si el escritor de versos, el forastero, habra oido hablar de la revista “Agora’- y
posiblemente sera colaborador de ella- y acudira a los viernes de Concha Lagos, la
mujer que realiza el milagro de mantener esta empresa poética por vocaciéon y
solamente por eso. En esta agora verdadera, encontraras, desde al mas joven y
gran  poeta de hoy, desde Carlos Sahun, al mas juvenil de los viejos poetas de
nuestro tiempo, es decir, a Gerardo Diego, el vanguardista, el silencioso, el ruboroso
maestro de la metafora. Y entre ellos dos, como un rio inconmensurable, a Vicente
Aleixandre, padre y patriarca del renacimiento lirico actual.

Cabe ademés destacar la labor de “visibilizacién"®® de mujeres poetas
como Julia Uceda (1925), Carmen Conde (1907-1996), M2 Victoria Atencia
(1931) o Elena Andrés (1931), que publicaron parte de su obra en la revista

Cuadernos de Agora.

Una vez terminada su empresa literaria al frente de Cuadernos de
Agora, Concha Lagos aclara en el afio 1965, en La Estafeta literaria”*dénde

radico el éxito de estos encuentros:

Las reuniones duraron cuatro afios y pico. Ahora son de tarde en tarde y por algin
motivo: el premio Agora, en homenaje a algin escritor de fuera... Estas reuniones se
llamaron siempre Agora; nunca me subi a la tarima ni las titulé tertulia de Concha
Lagos. Ruano decia en un articulo que las reuniones suelen ser en torno a un
nombre, pero ya veis que en mi caso no ha sido asi.

En 1963 fundd el premio “Agora” que duraria tan solo hasta el final de
la revista Cuadernos de Agora. Desde 1964 se dedic6 a las ediciones, hecho
gue le propicié una explosién de producciones de obras en verso y en prosa
como se comprobara en el apartado de bibliografia primaria.

¥ Molina, Manuel, “Panorama parcial del Madrid literario”, Casa de Madrid, Boletin Anual; mayo
1960.

20 Correcher, Estrella, “Los siete itinerarios del exilio interior de concepcion Gutiérrez Torrero
(Concha Lagos)”, Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid. 2010
2! Entrevista a Concha Lagos en, Estafeta Literaria, nimero 311, 13 de febrero, 1965.
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1.5. Los veranos en Alicante

Concha Lagos en su anhelo de regresar a su tierra, buscé lugares
donde el clima de Andalucia la acompafase. Por ello, en los veranos
permanecio en la Manga del Mar Menor (Murcia) o Alicante, ciudad a la que
Concha Lagos estuvo muy vinculada, gracias a la amistad que le unia con
Alfredo Gémez Gil.

1.6. Ultimos pasos

Los ultimos afios de su vida los dedicé al cuidado de su esposo
enfermo. Residio desde 1992 en la Residencia Rio Salud de las Rozas en
Madrid. La muerte de su marido la sumié en un profundo dolor, la pareja se
profesaba tanto un gran amor y carifio como una enorme admiracion. En el
siguiente testimonio, extraido de la ponencia ofrecida por la critica y poeta
Ana Maria Fagundo, dentro del seminario organizado por la Universidad de
Coérdoba y, dedicado precisamente a Concha Lagos, que tuvo lugar en

Cérdoba del 28 al 30 de abril de 2008 leemos los siguiente:

Concha, era locuaz, simpatica, abierta; Mario, su marido, en cambio, era serio,
respetuoso y siempre permanecia en segundo lugar...

Era una pareja unida por la amistad, el carifio y la admiracion mutua que creo que
los mantenia unidos frente a todo. En mas de una ocasién, Concha me dijo, que ella
no le habia podido dar hijos de carne y hueso, pero que le habia dado hijos literarios
y que, por eso adoptd el apellido de su marido.

Siempre recordaré, la tortilla de perejil que Concha me trajo a la habitacion del Hotel
en el que me hospedaba, para, segun palabras suyas: me repusiera porque el perejil
era reconstituyente.

Siguid escribiendo poesia hasta seis 0 siete afios antes de su muerte
aunqgue con las facultades ya muy mermadas. Concha Lagos fallecié el 6 de
septiembre de 2007.

16



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO 1 BIOGRAFIA

1.7. Premios y reconocimientos

En 1980, recibié el Premio Ambito Literario de Poesia por el libro Por
las ramas y, en 1984 el Premio Ibn Zaydin, del Instituto Hispano-Arabe por el
libro, Con el arco a punto. En 1961, fue elegida miembro de la Real
Academia de Cérdoba y de honor en la de Valladolid. En el afio 2002 fue

honrada con la entrega de la Medalla de Andalucia.

Después de su muerte, se ha evocado su trayectoria literaria en
algunas ocasiones. Por ejemplo en el afio 2007, la Biblioteca Nacional, con
motivo del centenario del nacimiento de Elena Martin Vivaldi y de Concha
Lagos, inauguré una exposicion en la que se mostraron ejemplares de las
obras mas relevantes de cada una, ademas de articulos de prensa, que
reflejaron la valia de sus trabajos. Del 28 al 30 de abril se celebrdé un
congreso sobre la figura de la escritora cordobesa ("Concha Lagos en el
panorama literario de su tiempo") en el Palacio de la Merced de Cérdoba. La
conferencia inaugural la impartio el extraordinario conocedor de la figura de
Concha Lagos, Emilio Miré. Participaron también Manuel Gahete, José Luis
Garcia Martin, Sara Pujol Russell, José Maria Palencia, Juana Castro,
Alfredo Gomez Gil y Agustin Gomez entre otros.

1.8. Relaciones personales

El matrimonio con Mario Lagos en 1927 y el estudio fotografico son los
causantes de la creacion de unas relaciones de amistad a las puertas de la

Guerra Civil espafiola con muy diversos intelectuales de la época.
A lo anterior, hay que sumarle la creacién de la revista Agora y la

tertulia literaria a la que nos hemos referido en otro apartado. Estas dos

creaciones la hicieron rodearse de muchos amigos pero, también de
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enemigos a los que culpa de la no inclusion en algunas de las antologias del
momento. Dice Blanca Berasategui de Concha Lagos en el diario ABC de
Sevilla con motivo de la publicacion del libro Por las ramas:

La verdad es que en la breve charla con Concha Lagos no podemos eludir el tema
de la revista Agora, que la poetisa fundo y edité durante ocho afios; sobre todo ella
que muchas veces habla de antes y después de Agora, refiriéndose a su labor
poética. Es cierto que le costé mucho dinero, pero no lo es menos que todavia sigue
pagandola moralmente. Y no le duelen prendas en afirmar, incluso con el buen
humor que le caracteriza, que “cuando en este pais uno emprende una tarea
cultural, en lugar de amigos lo que ganas es enemigos, y ella lo achaca
fundamentalmente, a que nunca, a lo largo de esos ocho afios, se dejé manejar por
unos o por otros que querian hacer de la revista una bandera de su ideologia, fuera
del signo que fuera.

Concha Lagos en la misma entrevista:

Nadie puede negar, sin embargo, que Agora estuvo abierta siempre a todos los
poetas espafioles y que a sus reuniones entraba el que quisiera. Hicimos en
aquellos afios- Medardo Fraile, José Hierro, José Garcia Nieto, Gerardo Diego y
Jorge Campos, que formaban el Consejo de Redaccion de Agora muchos nimeros
monograficos; por ejemplo, a Miguel Hernandez y Rafael Alberti, cuando eran
tiempos en los que apenas se podia hablar de ellos. Pero todo estoy hay gente que
no lo reconoce e, inexplicablemente para mi, me acarre6 muchos enemigos que, por
ejemplo, me ignoran ahora en las antologias que se publican.?

Muy interesante es la siguiente contestacion de Concha Lagos a Jean
Aristeguieta:
- ¢, Crees en el amor?

- A su tiempo crei. Hoy prefiero la amistad, entre otros motivos porque la amistad va
de menos a mas, mientras el amor va de mas a menos.*

La amistad se ensalza hasta el final de sus libros. En Mondlogo a

contratiempo, dira lo siguiente:

22 Declaraciones realizadas en el ABC de Sevilla, 02 de marzo de 1980, pag.2.
2% Declaraciones recogidas en el prélogo del libro Diario de un hombre, péag.2.
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Indispensable volver a los amigos. Compafieros del alma los proclamé Miguel
Hernandez: Del alma, del vivir y, mas y mas. Del pensar, del canto de la alegria, de
este nuestro cuerpo hecho para latir. Unidos en latido, en vibracién carnal,
mientrasadlo, entonamos nuevo Cantar de los Cantares. Tu, Salomon, sabias de
esto. En el capitulo de la sabiduria entraba, en el eterno del amor. Siempre hay que
volver al amor. Siempre.**

Concha Lagos, no cabe duda de ello, fue una mujer extrovertida
calificada también por sus amigos como Alfredo Gémez Gil de “dulce y

generosa...”pero, sin olvidar que era una mujer “jde armas tomar!”.®

En este apartado nos proponemos presentar a los intelectuales, la
gran mayoria escritores, comparieros de profesién de Concha Lagos que van
apareciendo en sus libros. Nos referiremos tanto a las dedicatorias de los
libros y poemas como a fragmentos de textos en los que se ensalza la
amistad, “A la amistad me acojo, a todo lo que hondura y aire puro le ponga a

este lento apagarse de mi tarde.”®

La razén por la que he pensado en este apartado responde a la
voluntad de demostrar que bastantes poemas son, por la dedicatoria o el

contenido, testimonio de la andadura de la poeta dentro y fuera de las Letras.

A continuacion doy una relacion de escritores, sintetizando datos muy
conocidos por todos. Los he agrupado en generaciones, simplemente, con un
objetivo organizativo, aun a sabiendas que la colocacién en uno u otro puede

ser muy discutido.

2 Concha Lagos, Monélogo a contratiempo, op.cit., pag.31.

% Declaraciones hechas en la segunda jornada del congreso sobre Concha Lagos, la cita est4 tomada
del Diario de Cordoba, 30 de abril de 2008 [en linea] 30.04.2008, [08 de febrero de 2013] disponible
en: http://www.eldiadecordoba.es/article/ocio/116328/gomez/gil/destaca/caracter/misterioso/la/poesia/
lagos.html.

%6 |_agos, Concha, Cuando llegue el silencio, Madrid, Concha Lagos, 1988, pag.41.
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1.8.1 MUJERES POETAS DEL 27

A Ernestina Champourcin le dedica el poema “Exodo” en el libro Los

anales y “Fuera del ovillo"*’

en el poemario Fragmentos en espiral desde el
pozo. Nacié en 1905, en Vitoria. Su familia se trasladdé cuando ella era muy
joven a Madrid. Preparada por profesores particulares, se examind como
alumna libre de bachillerato. Su deseo de estudiar en la Universidad, no pudo

materializarse por la oposicion del padre y a pesar del apoyo de su madre.

Sus primeros libros la dan a conocer en Madrid: En silencio (1926),
Ahora (1928), La voz en el viento (1931), Céantico inatil (1936). Asi, Gerardo
Diego la selecciono para su Antologia de 1934. Cuando estalla la guerra se
exilia a México con su marido, el también poeta Juan José Domenchina.
Ernestina regresard a Espafia, sola, en 1972. Entre los afios 1962-1979

mantiene una fluida correspondencia con Concha Lagos.

A Carmen Conde: le brinda el poema “El pacto”®. Esta poeta vino al
mundo en 1907 en la ciudad de Cartagena. Por problemas econémicos, su
familia se traslado a Melilla, mas tarde a Murcia y, luego a Madrid. Fue la
primera mujer en ocupar un sillén en la Real Academia Espafiola. Sus obras
de los afios 40 son de una audacia y valentia tremenda, que, sin duda,
aprecid6 Concha Lagos y, que pudo disfrutar en primera persona en las

tertulias de los viernes.

Consciente del segundo plano de las mujeres poetas en las antologias

poéticas de posguerra se ocup6 ella misma de reunir y agrupar las voces

% Concha Lagos, Fragmentos en espiral desde el pozo, op.cit., pag.67.
%8 Concha Lagos, Los anales, op.cit., pag.103.
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femeninas en una obra que llamo6 Poesia femenina espafiola viviente (aqui
se encuentran, por supuesto, poemas de Concha Lagos) que condensé todo

el panorama literario femenino comprendido entre 1939 y 1960.

1.8.2 POETAS DEL 27

A Gerardo Diego le dedica el liboro Para empezar, el poema “La

"29 del libro Los anales y “Puentes para el regreso” en Elegias para un

rubrica
album®. Este poeta del 27 fue uno de los tres poetas més fructiferos que
permanecié en Espafia después de la Guerra Civil espafiola, ejerciendo de
maestro en los encuentros de poetas jévenes como los protagonizados en la
tertulia de “Los viernes de Agora”. Como ya hemos dicho en otras ocasiones,
formo parte del equipo de redaccion de Cuadernos de Agora, encargandose

del proceso selectivo de los textos que llegaban a la redaccion.

1.8.3 ESCRITORES DE LA GENERACION DEL 36°

“A Gabriel Celaya, creador infatigable de nuevos dias” es la
dedicatoria que Concha Lagos quiere hacerle a este poeta de Hernani en el
poema “Otro dia”*? del libro El corazén cansado. Naci6 en 1911 y su nombre
completo era Rafael Gabriel Juan Mugica Celaya Leceta, lo que aprovecho
para firmar sus obras como Rafael Mugica, Juan de Leceta o Gabriel
Celaya. Presionado por su padre, se trasladé a Madrid para iniciar sus
estudios de Ingenieria y trabajar durante un tiempo como gerente en la

empresa familiar.

Entre los afios 1927 y 1935 vivié en la Residencia de Estudiantes,

donde conocié a Federico Garcia Lorca y a otros intelectuales que lo

 Ibid., pag.45.
% Concha Lagos, Elegias para un album, op.cit., pag.40.
*! Debicki denomina esta generacion en la que incluye a Celaya, “Poesia realista, 1944-1960".
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inclinaron al campo de la literatura, llevandolo a dedicarse por entero a la
poesia. En 1946, fund6 en San Sebastian, la coleccion de poesia «Norte» y
desde entonces abandoné su profesion de ingenieria y su cargo en la

empresa de su familia.

Por motivos de publicaciones en la revista Cuadernos de Agora
mantiene con Concha Lagos una fluida correspondencia epistolar entre el 3
de noviembre de 1955 y el 25 de octubre de 1972.

A Jorge Campos le otorga el poema “Confesion general” en el libro
Los anales y el entrafiable poema a su hijo, titulado “Juegos™:. Tras este
seudonimo se oculta Jorge Renales Fernandez. Nacié en Madrid en 1916,
fue un joven muy comprometido politicamente durante la Guerra Civil en la
defensa de la Republica. Destac6 como animador de los grupos creativos
que se formaron en el entorno de las revistas literarias: Corcel, insula, indice
de las artes y las letras y, extraordinario miembro del Consejo de Redaccion

ademas de colaborador como narrador de cuentos en Cuadernos de Agora.

A Antonio Buero Vallejo es homenajeado con el poema “Invocacion
del caminante™*. Este gran dramaturgo de posguerra nacié en Guadalajara,
en 1916. Desde su infancia se interesé por la literatura, sobre todo por el
teatro. Estudia en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid v,
acusado de "adhesion a la rebelion”, permanece en prision desde 1939 hasta
1946. Alli coincide con Miguel Hernandez y entablan una fuerte amistad. Al
ser puesto en libertad comienza a colaborar en diversas revistas como

dibujante y escritor de pequefias piezas de teatro.

Colaboré con la revista Cuadernos de Agora, a la que se refiere de

esta manera con motivo del sexto cumpleafios de la publicacion:

%2 Concha Lagos, El corazén cansado, op.cit., pag.43.
% Concha Lagos, Agua de Dios, op.cit, p4g.18.
# Concha Lagos, Los anales, op.cit., pag.57.
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Yo aguardo sobre todo su regular llegada por esas singulares crénicas donde un
hombre [se refiere a Medardo Fraile] de sensibilidad admirable nos habla de
nuestros estrenos y procura descubrir, a veces generosamente, la poesia en el
teatro. Pues también alli est4, o deberia estar al menos; y Agora es tan completa y
tan querida para mi por ese puente que viene tendiendo desde hace tanto tiempo,
entre liricos y autores, la pluma ejemplar de Medardo Fraile.*

1.8.4 POESIA ANOS 40

"36 en Los anales.

A José Garcia Nieto le dedica el poema “Los jueces
Nacio en Oviedo en 1914. Desde los catorce afios se radicé en Madrid donde
inicié sus estudios universitarios de Ciencias Exactas, abandonados al poco

tiempo para dedicarse por completo a la poesia y al periodismo.

La relacion que mantiene con Garcia Nieto dura mas alla de los afios
en los que colaboraron en Cuadernos de Agora (ver la fotografia del
apeéndice V). Asi, lo demuestra la correspondencia epistolar que mantuvieron
durante largo tiempo y que le permitié a la escritora seguir participando en el
mundo literario, puesto que Garcia Nieto dirigié durante varios afos la revista

Poesia espafiola.

Un ejemplo es la siguiente carta fechada en 1967 en la que la poeta le
anuncia la entrega de un poema y aprovecha la ocasion para invitarle a la

residencia de verano en Murcia;:

No pensaba salir de Madrid hasta el 18, pero el calor me asusta por Mario y lo
adelantamos. Dejo esto en tus manos para evitar las urgencias. Desde el “Mar
Menor” te haré algo mas inspirado y sereno.[...] Desde alli te haré también algo
para Poesia espafiola. Tus Ultimos poemas me gustaron mucho, tengo ya deseo de
leerlos.

Creo te dije que en nuestro refugio hay una habitacion para los amigos. Si a
M3Teresa y a ti os apetece, no tenéis mas que avisar. Nos alegraria de verdad
eneros. Incluyo direccion.

Un abrazo de despedida a los dos.*’

**En Medardo Fraile Documento nacional, Madrid, Huerga y Fierro editores, S.L, pp.196-197.
% Concha Lagos, Los anales, op.cit., p4g.55.
%7 Carta, 1967 jul.12, Madrid, de Concha Lagos a José Garcia Nieto.
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Las muestras de cariio hacia la familia de Garcia Nieto son
manifiestas. En el libro Agua de Dios de 1958 les dedica el poema “Oracién

»38

por los nifios™* a los tres hijos del escritor: Paloma, M2 Teresa y José Garcia

Nieto.

Concha Zardoya es homenajeada con el poema “Mi norte era un
caballo” en el libro La aventura®. Nacié Valparaiso, Chile, en 1914. Concha
era hija de padres espafioles, mas concretamente de navarros y cantabros.
Cuando Concha tenia diecisiete afios, sus padres decidieron volver a
Espafia. En 1932, y una vez llegados al pais, se instalaron primero en
Zaragoza, para trasladarse mas tarde a Barcelona y terminar recalando en
Madrid. Con el estallido de la guerra, se puso prontamente del lado de la
Republica. Comenz6 a escribir en una etapa muy dolorosa de su vida,
provocada por la muerte de su hermano durante la Guerra Civil. En 1948, se
traslad6 a Estados Unidos. Desde América, colaboré en muchas revistas
espafiolas como Corcel, Al-Motamid, Halcon, insula, Manantial, Finisterre,
Ambito, Alcandara, o indice. En 1977, regres6 a Espafia, estableciéndose

definitivamente en Madrid.

Mantuvo con Concha Lagos una abundante correspondencia desde
Estados Unidos entre 1957 y 1982, especialmente, por las publicaciones en

Agora, como por ejemplo la obra, Los engafios de Tremont.

A Leopoldo de Luis le dedicd el poema “Coloquio a contratiempo

"0 en el libro Elegias para un album.

ante el retrato de la Primera comunion
Nacié en Cérdoba en 1918. Estudié Magisterio en Valladolid. A los diecisiete

afios se instal®6 en Madrid donde colaboré activamente en las revistas

% Concha Lagos, Agua de Dios, op.cit., pag.29.
% Concha Lagos, La aventura, op.cit.,pag.80.
%0 Concha Lagos, Elegias para un album, op.cit.,pag.29.
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Garcilaso, Espadafia, Cantico, insula, Poesia Espafiola y Revista de

4l

Occidente. Frecuentd la tertulia de “Los viernes de Agora™ y vio publicado

en Agora en 1955 el libro, El extrafio.

1.8.5 POESIA TESTIMONIAL,1944-1960%

Quiero empezar con el libro Gético florido, y con el poema “Elegia a
una generacion” dedicado a las poetas de posguerra que compartieron con la
escritora las ganas de dar testimonio de la vida del hombre. No se dan
nombres y el término “generaciéon” del titulo lo debemos interpretar como el
conjunto de todos aquellos escritores que fueron conscientes del dolor
causado al ser humano en esa circunstancia histérica como fue la posguerra

espaniola.

¢, Quién anda ahi alborotando?

Digo puertas afuera,

tras las barreras, mas altas cada dia
donde se ahoga toda comprension.

Fuimos los que con fe quisieron acercarse,
prestar apoyo;

ir con el tiempo palpando realidades.

Pero ellos, los incansables alborotadores,
haciendo burla de la historia nos huyeron.
Historia con més dolor que goce fue la nuestra,
plagada de imposibles.

Cortada a pique estuvo siempre la cima de los suefios.
Fue heroico el esfuerzo para no resbalar hasta el abismo.
Les ofrecimos, pese al tanto dolor,

nuestra cosecha pobre o rica,

el vino en tan adversas circunstancias vendimiado.*®

A Ramoén de Garciasol, seudénimo con que firmo toda su obra Miguel

Alonso Calvo, Concha Lagos le dedica su segundo libro, Los obstaculos.

*1 En la fotografia 243 del indice del album fotogréfico que figura en el apéndice aparece una foto que
ilustra las reuniones de Agora, a las ocho de la tarde. En ella, se encuentran: Jorge Campos, Manrique
de Lara, A. Crespo, Gabriel Celaya, Rafael Millan, Manuel Alcantara, Alvarez Ortega, Rafael Morales,
Garcia Nieto, Leopoldo de Luis, José Hierro, Ramén de Garciasol, Amparo Gaston, y Concha Lagos.
“2 Terminologia extraida del libro Historia de la poesia espafiola del siglo XX de Andrew P. Debicki.

%% LLagos, Concha, Gético florido, Madrid, Independiente, 1976, p4g.61.
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El poeta nace en Humanes de Mohernando, provincia de Guadalajara,
el 29 de septiembre de 1913, estudid el bachillerato en el Instituto de la
capital alcarrefia. Se licencié en Derecho por la Universidad Central. Trabajo
en una importante editorial radicada en Madrid. Ramén de Garciasol muere
en Madrid el 14 de mayo de 1994. Comenzé a publicar en los afios 50.
Quizas, por su labor en la editorial entablé una gran amistad con la escritora
cordobesa. Asi lo demuestra su participacion en distintos actos de homenaje
a Concha Lagos como el de reconocimiento por la publicacién junto con

Rafael Millan de La antologia veinte poetas espafioles**

A Elena Martin Vivaldi le dedica el libro El corazén cansado. Esta
escritora nacié en 1907 en Granada, ciudad en la que vivio y trabajé casi
toda su vida hasta que muri6 en 1998. Elena estudié Bachillerato, y mas
tarde, se diplom6 en Magisterio, siendo una de las pocas jovenes que por
aguel entonces estudiaban. En 1933, con la oposiciébn de su madre y su
hermana, pero animada por su padre se matriculé en la Facultad Literaria de
la Universidad de Granada donde estudiaban entonces, nueve o diez
mujeres. Obtuvo la licenciatura en Filologia Romanica. Trabajo como
bibliotecaria en Osuna, ciudad donde vivid sola pese a no estar muy bien
visto en aquella época. Después de la muerte de su padre en 1939, se
traslad6 a Madrid, a una residencia femenina, para preparar unas
oposiciones de Archivos, Biblioteca y Museos. En el afio 1942 opositdé al
Cuerpo de Bibliotecas, Archivos y Museos y obtuvo una plaza como
archivera; en calidad de tal trabajé en Huelva, en el Archivo de Indias de
Sevilla. En 1948, regres6 a Granada (ya nunca salié de alli), para ocuparse
de las bibliotecas de las facultades de Medicina y Farmacia, llegando a

alcanzar el cargo de directora hasta su jubilacion.

* Ver 4lbum del apéndice (F.8 r-F.9 v-F.10 ).
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Como Concha Lagos, desde un punto de vista cronoldgico, Elena
Martin Vivaldi es contemporanea de varios poetas de la Generaciéon del 27.
Ambas podian considerarse el engarce entre estos escritores y los poetas de
los afios 50 como José Hierro, Claudio Rodriguez, José Angel Valente entre

otros.

¢Pero, qué relacion se establecio entre ellas? Sin duda, la labor de
Concha Lagos al frente de la revista y editorial Agora hizo que mantuvieran
una relacién epistolar entre el 10 de octubre de 1957 y diciembre de 1971,

aungue Elena Martin Vivaldi no viese publicada ninguna obra en Agora

“Para Arturo Medina”, dedicatoria que encontramos en el libro Arroyo
claro. Arturo Medina naci6 en 1915 en Almeria, fue un reputado investigador
del folklore y especialista en literatura infantil, al que se la conoce por su
trabajo en obras como La Tia Mirli o por ser el responsable de la seleccion de

poemas de antologias de lirica infantil como El silbo del aire.

Dedico gran parte de su vida a ordenar, publicar y difundir la obra de
su mujer, Celia Vifias, una vez que ésta fallecié. Medina Padilla fue un gran
dinamizador de la vida intelectual almeriense. Asi recuerda el primer

encuentro que tuvo con Concha Lagos en Almeria:

En numerosas ocasiones Concha Lagos ha visitado Almeria atraida por su
mediterraneidad, por su luz. En uno de sus viajes la conoci. Fue en febrero de 1957.
La presenté en la Biblioteca Villaespesa con motivo de un recital poético que le
organizamos. En aquel acto yo afirmaba que Concha se nos habia llegado a Almeria
para escapar “de la impaciencia, de las calles sin raices, de los colores fugitivos.*®

> Medina, Arturo, “Seis poetas almerienses nos hablan de Almeria, Boletin del Instituto de Estudios
Almerienses. Letras, ISSN 0211-7541, N° 13, 1994, pp. 137-160
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1.8.6 GRUPO CANTICO

"8 asta

La parte cuarta del libro Arroyo claro titulado “Soleares
dedicada “A Ricardo Molina en nuestra Cérdoba”. Nacio en Puente Genil en
1916. En 1925, se traslada con sus padres y sus tres hermanos a Cordoba,
donde curs6 estudios de bachillerato. Mas tarde empieza estudios
universitarios en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Sevilla, que debid interrumpir a causa de la Guerra Civil espafiola. En 1940,
terminada la guerra, obtiene finalmente la licenciatura en Filosofia y Letras,
en la especialidad de Geografia e Historia. Trabajé como profesor en varios

centros educativos.

Es hacia 1943, comienza a frecuentar la compafiia de otros poetas,
como Juan Bernier, Pablo Garcia Baena o Mario Lopez, con quienes fundara

la revista Cantico, aparecida en octubre de 1947.

Compartié con Concha Lagos el gusto por llevar a Cérdoba a lo mas

alto de la poesia. Dira a propdsito de la escritora:

De los poetas cordobeses, donde méas se ve nuestro campo y nuestro paisaje es en
tu poesia [refiriéndose a la de Concha Lagos]...*’

Vicente Nufiez, nacié en 1926 en Aguilar de la Frontera (Cérdoba).
Estudido el Bachillerato en Lucena y posteriormente se matriculd en la

Facultad de Derecho de Granada.

Comienza su creacion poética en la Revista Forma y en 1954 Se
acoge al Grupo Cantico. Durante su vida cultural madrilefia, Concha Lagos lo

acogio en su casa donde habitualmente comia.

%6 Concha Lagos, Arroyo claro, op.cit., p4g.56.
4 Entrevista en el ABC de Sevilla el 01 de octubre de 1974.
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Juan Bernier es el protagonista de dos poemas, el poema XV en
Tercera trilogia y, el V en Campo de la verdad. Nacié en 1911. Cursé la
carreras de Derecho en Sevilla y Granada y en Cérdoba la de Magisterio.
Menos conocida, pero no menos importante, fue su labor como arqueodlogo,
en la que sobresale su papel en el descubrimiento de las ciudades
prerromanas de Carbula. En 1959, publicé en Agora su segundo libro, Una

voz cualquiera.

1.8.7 ESCRITORES DE LA SEGUNDA GENERACION DE
POSGUERRA .

Con la siguiente dedicatoria: “A Manuel Alcantara, poeta, malaguefio
y tan amigo mio” empieza Concha Lagos el poema “Cancién ante el rio"*® en
su libro, El corazén cansado. Alcantara nacié en la ciudad de Malaga en
1928. Por motivos laborales de su padre, tuvo que desplazarse a Madrid,
donde cumplié los 18 afios y entré en la universidad para estudiar Derecho,

carrera que dej6 inacabada.

Su estreno poético fue en 1951, en el entorno de los cafés literarios
Sexto recital de la Ill Serie de lecturas poéticas del Café Varela, y su
proyeccion definitiva la consiguié siendo frecuente asistente de la tertulia
“Los viernes de Agora’. A partir de 1958 se introduce en el mundo de la
prensa, y desde ese momento, sus colaboraciones en diversas publicaciones

han sido ininterrumpidas y muy conocidas.

Colaborador habitual en la revista Cuadernos de Agora, vio publicado
su libro Manera de silencio en 1955. En el indice del album fotografico
(fotografia numero 240 en f.9 v) que adjuntamos al final de esta tesis son
varias las fotografias en las que aparece junto a Concha Lagos.

*8 Ibid., pag.36.
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En el poemario Agua de Dios*® dedica un poema a la hija de este

poeta, M2 Dolores Alcantara.

En la parte titulada “De la noche a la mafiana™® del libro Arroyo Claro
aparece una dedicatoria a la poeta Julia Estevan. Julia nacié en Almeria
donde pasé su primera juventud, cursando los estudios de Bachillerato y
Magisterio, aunque nunca ejercié como docente. Hizo oposiciones al Instituto
Nacional de Colonizacion y a la Administracion del Estado. Trabajé en un
principio en Colonizacion y después en la Administracion del Estado, desde
donde pidi6 el traslado a Madrid atraida por el mundo de la literatura y la
poesia en el que ya contaba con grandes amigos, entre ellos el mas
entrafiable, Gerardo Diego. A través de él (recordemos que era miembro del
Consejo de redaccion de Cuadernos de Agora) conocio y tram6 amistad con
Concha Lagos y con todo el circulo de poetas del Madrid de los sesenta,
asistiendo a actos culturales, tertulias, entre las que se encontraba la de
Agora. Entre agosto de 1956 y el 15 de diciembre de 1966 mantienen ambas

poetas un extenso intercambio epistolar.

"1 es la dedicatoria de

“A José Hierro, por su generosa amistad
Concha Lagos en el libro La soledad de siempre. Fue también miembro del
Consejo de Redaccion de la revista Cuadernos de Agora junto a Gerardo
Diego, José Garcia Nieto Jorge Campos y Medardo Fraile. La relaciéon de la
escritora con él y con su familia fue excelente y reciproca. Asi, se lo
demuestra a Concha Lagos, José Hierro escribiéndole un extraordinario
prélogo a Los anales. La escritora cordobesa siente profunda devocién por
los hijos del escritor, de adopcién santanderino, a los que les dedica: “la nana

de las amapolas”?

153

(a la hija del escritor, Marian Hierro) y, “Les cederé mi

sitio”® a Margarita, Marian y Juan Ramén Hierro™,

*% Concha Lagos, Agua de Dios, op.cit., pag.15.

%0 Concha Lagos, Arroyo claro, op.cit., p4g.79.

> Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit, pag.7.
52 Concha Lagos, Arroyo claro, op.cit., pag.47.

%% Concha "Lagos, Agua de Dios, op.cit., pag.12
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A continuacién nos centraremos en los poetas a los que con la cita “a
mis amigos, los poetas mas jovenes” les dedicé el libro Campo abierto:
Manuel Mantero, Julia Uceda, Vicente Nuiez, Carlos Sahagun, Eladio
Cabariero, Maria Elvira Lacaci, Claudio Rodriguez, Manuel Alcantara, Pilar

Paz Pasamar y José Angel Valente

Manuel Mantero nacié en Sevilla en 1930. A pesar, de cultivar la
novela y el ensayo fue ante todo poeta. En 1955, dirigio junto a Julia Uceda
la revista de poesia Rocio. En 1960 march6é a Madrid y, nueve afios mas
tarde a Estados Unidos.

Antes de marchar a Estados Unidos, colabordé activamente en la
revista que regentaba Concha Lagos. En 1961, la revista Cuadernos de
Agora dedicé los niumeros 52-56 a la poesia andaluza, corriendo a cargo de
Manuel Mantero la presentacion de dicha antologia. Realizé el prélogo al
libro Golpeando el silencio y, acudié regularmente a la tertulia de los viernes.
En el indice del dlbum que adjuntamos en el apéndice aparecen varias
referencias a fotografias en compafia de la escritora (num. 324.“En la boda

de un poeta”, f.96 v).

Julia Uceda, nacié en Sevilla en 1925 y se licencié en Filosofia y
Letras en la Universidad Hispalense. Ejerce la docencia en la Universidad de
Cadiz hasta 1965, cuando se traslada a Estados Unidos, donde residira
hasta 1973. Pasara a continuacion tres afios mas en Irlanda hasta su retorno
a Espafia en 1976. Mantuvo una abundante relacion epistolar entre los afios
1958 y 1968 con Concha Lagos, especialmente, por razones de
publicaciones de sus libros en Agora, concretamente de Sin mucha

esperanzay, Poemas de Cherry Lane.

> El primer hijo se llamé Juan Ramén Hierro. Lo bautizaron con el nombre de Juan Ramon en
homenaje a Juan Ramon Jiménez, su padrino.
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A Julia Uceda también le dedica el poema “Miedo” en el libro Los

anales®®.

Carlos Sahagun, naci6 en Onil, (Alicante) en 1938. Vivio en Alicante
hasta 1956, afio en que se traslad6 a Madrid para completar sus estudios de
Filosofia y Letras, licenciandose en Filologia Roméanica en 1959. En 1963,
fue incluido en la antologia Poesia ultima de Francisco Ribes, donde también
aparecen poemas de Claudio Rodriguez, Angel Gonzéalez, José Angel
Valente y Eladio Cabarfiero, autores que conformaron el grupo poético
madrilefio que se dio a conocer en la década de 1950-1960.

Eladio Cabafiero, naci6 en Tomelloso (Ciudad Real) en 1930. En
cuanto a su formacion, es enteramente autodidacta. Se trasladé a Madrid en
1956 y estuvo empleado en la Biblioteca Nacional durante 12 afios. También
trabajé 10 afos en la Editorial Taurus. Fue redactor jefe de La Estafeta

Literaria y de la revista Nueva Estafeta hasta su desaparicion.

Maria Elvira Lacaci, nacio en el Ferrol en 1928. Fue una poeta muy
comprometida socialmente y la primera mujer en recibir el premio Adonais en
1956. Concha Lagos le abrid las puertas de la revista donde participd con

unas colaboraciones en los niumeros 43-45 de mayo-julio de 1960.

Claudio Rodriguez, naci6 en Zamora en 1930 y alli estudio
bachillerato En 1947, murio su padre y su vida dio un giro decisivo al quedar
la familia en la ruina. Claudio, entonces ha de dedicarse a la administracion
de las fincas en el campo. En 1951, se traslad6 a Madrid para estudiar
Filologia Roménica con una beca. A los 18 afos, gana el premio Adonais por

% Concha Lagos, Los anales, op.cit., pag.127
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Don de la ebriedad, libro que impresioné a Vicente Aleixandre con el que
mantendra una amistad profunda, casi filial, y a quien dedicara su libro

Conjuros.

Precisamente, la amistad con Aleixandre, le propicio la introduccion en
el circulo® poético de Concha Lagos. Asi, en 1959 particip6 en los nimeros
29 y 30 (marzo-abril), homenaje a Vicente Aleixandre.

A este poeta le dedica “El poema” en el libro Los anales.”’

Pilar Paz Pasamar, nacio en Jerez de la Frontera, Cadiz, en 1933. En
la posguerra Pilar Paz cursé el Bachillerato en Madrid donde prosiguié su
formacion académica en la universidad de Filosofia y Letras. Entre sus
profesores se encontr6 Gerardo Diego. En 1951, escribié su primer libro,
Mara, con un elogioso prologo de Carmen Conde. Pilar Paz contaba con 18
afos, y el poemario despertdé una gran expectacion. Maestros como Juan
Ramén Jiménez la considerarian un sorprendente prodigio de calidad y
madurez poética. Pilar Paz Pasamar entré, de esta manera, en el Madrid
literario de los cincuenta. Agora le publicé dos libros: Del abreviado mar en
1957 y Violencia inmévil en 1963.

José Angel Valente, naci6 en Orense en 1929. Estudié Derecho en la
Universidad de Santiago de Compostela y se licencié en Filologia Romanica
por la Complutense. Entre 1950 y 1970 vivié en Ginebra, después repartio su

tiempo entre Almeria, Ginebra y Paris.

A Medardo Fraile le dedica el poema “Lamentacién ante el muro™® en

el libro Los anales y “Para cuando la ausencia™®. Este escritor nacié en

% Ver fotografia del apéndice 3 donde aparecen Vicente Aleixandre, Claudio Rodriguez y Concha
Lagos entre otros.

> Concha Lagos, Los anales, op.cit., pag.89.

%8 Concha Lagos, Los anales, op.cit., pag.21.
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Madrid en 1925. Pasé su infancia en Madrid y Ubeda, de donde era su
familia. Durante su época estudiantil, participé en la fundacién de "Arte
Nuevo", primer grupo de teatro de ensayo de Espafa, tras la Guerra Civil,
junto con Alfonso Sastre y Alfonso Paso, pero pronto abandono el teatro para

dedicarse a la narrativa.

Dirigi6 la seccién “Telon de Agora en Cuadernos de Agora donde
realizaba criticas teatrales de las novedades madrilefias. También le dedico a
Concha Lagos un espléndido prélogo al libro de cuentos La vida y otros
suefios. A continuacion mostramos un fragmento de cédmo se conocieron los

dos escritores en la tertulia “Los viernes de Agora’:

En 1958, Concha Lagos era editora- desde hacia pocos meses de una revista de
poesia, Agora, cuidada al maximo y de gran altura. A la par, habia creado una
generosisima tertulia los viernes en el estudio fotografico de su marido. Un dia “cai”
por la tertulia llevado por Lauro Olmo que, como yo, el poeta Luis Rosales y el
novelista Antonio Prieto, vivia en el barrio de Arglelles. Al verme alli, Manuel
Alcantara, bebedor malaguefio y poeta, le dijo a Concha Lagos: “Si puedes agarrar
para Agora un cuento de Medardo Fraile, cogelo...”. Concha agarr6 el cuento vy,
mas tarde-tras un intento de hacerme “secretario”, al que me negué, por encontrar
la palabra ajena a mi biografia-, me nombré subdirector de la revista, ya que no
tenia carnet de periodista para ser director. En Agora, durante siete afios, publiqué
articulos, critica de libros, cuentos y, en cada numero, critica de las obras teatrales
mas relevantes estrenadas en Madrid. Hasta comienzos de 1963, Agora aglutiné a
un numerosisimo grupo de escritores de todos los géneros y la recension de sus

- ‘2 60
nameros en la Prensa y su repercusion fue enorme.

A Elena Andrés en “Los anales” le dedica el poema “Lo mas
urgente”®. Esta poeta nacié en Madrid, en 1929, se licenci6 en Filologia
Roménica por la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid. Colabor6 en las
revistas Caracola, Estafeta Literaria, Cuadernos Hispanoamericanos, Arbol
de fuego y Revista de Occidente. Publicé su primer libro de poesia, El

buscador, en 1959. Esta escritora tuvo una recepcion extraordinaria gracias

%° Este poema también se lo dedica a su esposa Janet en La aventura, p4g.86.
% Medardo Fraile, Documento nacional, op.cit., pag.196.
81 Concha Lagos, Los anales, op.cit., pag.131.
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al apoyo recibido a nivel personal por poetas como Vicente Aleixandre, José
Hierro, Blas de Otero y, por supuesto, Concha Lagos. Esta ultima ayudé a la
visibilizacion de la escritora madrilefia actuando de mecenas, publicandole

diferentes obras en la revista Cuadernos de Agora.

La escritora cordobesa admiraba de Elena Andrés la originalidad, la
fuerza y el misterio de sus palabras. Las dos compartieron el aspecto
autobiografico de su obra y la reflexién sobre la escritura en la busqueda de

Su propia identidad.

A Luis Jiménez Martos quiso rendirle tributo con el poema “Monélogo

primero”®?,

Nacié en Cordoba en 1926. Se licencié en Derecho por la
Universidad de Granada. En 1955, marché a Madrid donde empezé a
trabajar como tipografo corrector en la Editorial Aguilar. Durante doce afios
dirigi6 la Antologia de la poesia espafiola de la prestigiosa editorial. Ejercio la
critica literaria en Poesia espafiola, La Estafeta Literaria y en Cuadernos de

Agora.

Luis Jiménez Martos incluyé a Concha Lagos en dos antologias:
Antologia de la poesia espafiola de 1960 y Nuevos poetas esparfioles de
1961.

82 Concha Lagos, Los anales, op.cit., pag.117.
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CAPITULO 11 TRAYECTORIA
LITERARIA

2.1. PUBLICACIONES DE CONCHA LAGOS.

El primer libro de Concha Lagos se publicé en 1954 cuando contaba
con 42 afos de edad. Segun ella misma confiesa, no tiene vocacion literaria
desde nifia, este gusto por la escritura es fruto de una necesidad de
expresion posterior fruto de una época y de unas amistades literarias muy

enriquecedoras.

En el diario Ya en 1969 contesta a Francisco Umbral:

Yo apareci tarde en el mundo literario. Pero creo que este retraso me ha dado una
vision mas seria de las cosas y me ha servido para valorar lo que realmente tiene

. . ~ . ; 1
valor, sin perder el tiempo en pequefieces, premios y otras vanidades.

La publicacion de su primer libro, en 1954 ademéas, de su
“independencia” de la poesia social de los afios 50 hace que situemos a esta
escritora junto a escritores mas jovenes que ella, Claudio Rodriguez o José
Angel Valente entre otros. Medardo Fraile en la introduccion al libro en prosa
La vida y otros suefios apunté el problema de encasillar a Concha Lagos en

una u otra generacion:

L En Alfredo Gémez Gil, Variedad, evolucion y desarrollo de temas de lenguaje en el verso y prosa de
Concha Lagos, op. cit., pag.69
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La historia de la Literatura, ahora, pasa por la mania agrupadora o generacional, al
arrimo de tendencias y modas, y parece no saberse qué hacer con un escritor suelto,
por importante que sea. Pues bien, en ese grupo encasillamos a esta mujer, que ha
escrito catorce libros de poemas; que, por su edad, pudo leer sin perjuicios a los
poetas del 27-como lo hicieron también Rodriguez y Valente por su otra edad-, y que
por encima de todos, admiré y valoré-cuanto, por decreto de envidia, se le
silenciaba- a Luis Cernuda.’

Su vida corre paralela a su produccion literaria. Tal y como afirma
Alfredo GOmez Gil, asistimos con su obra poética a una constante
autobiografia. Su primer libro, Balcon, cuenta con una gran trayectoria
humana, Concha Lagos habia pasado la experiencia de la guerra, se habia
casado y habia iniciado una intensa vida cultural, gracias a todos los
intelectuales que desfilaron por el estudio de fotografia de su marido. La
escritora se arrepinti6 enseguida de la publicacion de este libro por
considerarlo “flojisimo”. Asi lo confiesa en una entrevista firmada por José

Cruset en La Vanguardia:

Me parece un libro flojisimo][...] apenas salido me di cuenta de que aquello no era...y
lo retiré[...] y me preguntaban por él..., y decia que estaba agotado...y, en realidad
estaba empaquetado.

M2 José Porro dice a propésito de Balcon:

Su presentacibon como poeta la hizo con Balcon (1954), que recuerda
inevitablemente a Entre visillos de Carmen Martin Gaite, por su conversién de los
lugares fisicos en el punto de vista desde el que contemplar, descubrir, juzgar y
comunicar el mundo con ojos de mujer.”*

2 Lagos, Concha, La vida y otros suefios, Madrid, Editora Nacional, 1969, p.VIII

® Entrevista firmada por José Cruset en La Vanguardia de Barcelona el 12 de septiembre de 1967.
* Porro, M2José, “Concha Lagos” [en linea] [08.03.2013] en:
http://www.andalucia.cc/viva/mujer/aavcordo.html
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ANOS 50

A Balcén le siguen: Los obstaculos en 1955, El corazén cansado en
1957, y La soledad de siempre de 1958. El tono de estos libros es intimista,
se aprecian las lecturas de Bécquer, Juan Ramoén Jiménez y Antonio
Machado, que hizo de nifia y que reconoce fueron las primeras en poesia,
aunque su procedencia cordobesa, como apuntara José Hierro en el prélogo
del libro Los anales, se deja ver en su “quinta esencia popular” y en su

acento “grave™.

Los tres poemarios mencionados guardan una estrecha relacion entre
ellos, ya que inician la tematica existencial en la escritora. En los tres se
invoca al Ser Divino, estableciendo un didlogo imposible que acaba

transformandose en mondlogo.

La siguiente aventura la inicia en el mundo de la cancion con la
publicacién de Arroyo claro en 1958 y al que le siguen en este tipo de
composiciones, Canciones desde la barca en 1963.

Agua de Dios desarrolla en profundidad un motivo que ya habia
iniciado en El corazén cansado y La soledad de siempre® y, es el de la

maternidad frustrada, motivo obsesivo en su trayectoria literaria.

Campo abierto de 1959 podria definirse como el libro de la amistad,

aqui los protagonistas son sus amigos al que les dona la palabra.

> Lagos, Concha, Los Anales, Madrid, Papeles de Son Armadéns, 1966, pag. 25.
® Dedicado a José Hierro.
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ANOS 60

En 1960, apareciéo un libro de tematica amorosa, Luna de enero.
Aunque el motivo ya habia aparecido, ahora se presenta mucho mas

depurado en su expresion.

En 1961 empezaron a publicarse una serie de libros con un gran
contenido religioso y un tono mucho méas profundo que los anteriores, me
refiero a Tema fundamental, Golpeando el silencio (libro considerado como la
aportacion de la escritora a la poesia social) del mismo afio, Para empezar
de 1963 o Los anales de 1966.

En Tema fundamental, la poesia de Concha Lagos se reveld6 como
una continuada lucha interior. Emilio Miré dira que este libro es “la irrupcion
de la transcendencia con toda su patética, su dificil carga de lucha y

abatimiento, de elevacion y caida, de voz y de silencio”’

. Pero, el verdadero
valor de los poemas que componen el citado libro es la sencillez con que el

motivo del Ser Divino es presentado.

Tema fundamental, dedicado a Vicente Aleixandre, consta de sesenta
poemas, perfectamente ensamblados, con un denominador comun el deseo
de mostrar que el Espiritu Divino se encuentra en todas partes, aunque otros

motivos como la vida y la muerte también tienen su presencia.

Golpeando el silencio® cuenta con un excelente prélogo de Manuel
Mantero que fija perfectamente las lineas del citado libro. Son poemas,
considera Mantero, donde la poesia es reflejo de la realidad, de las vivencias
de Concha Lagos. La gran virtud, como ya dijimos en Tema fundamental es
reflejar lo mas intimo de la escritora bajo una aparente sencillez. Aqui se

pregunta por la realidad de las cosas pero, no se inventa otra.

" Mir6, Emilio, “La poesia transcendida de Concha Lagos”, Papeles de Son Armadans, t.39, nim.117,
1965, pp.237-251.
8 El libro contiene un retrato de Concha Lagos realizado por Anselmo Miguel Nieto.
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Deciamos mas arriba que Golpeando el silencio podia ser la
aportacion a la poesia social de los afios 50, afirmacion que hay que matizar

con unas palabras de Manuel Mantero:

Golpeando el silencio es, en resumen un canto al amor, un clamoroso afan de
salvacién en lo pasado y en lo que debe ser mafiana el hombre. Poesia social en su

. ., . .9
sentido de comulgada preocupacién sin denuncia.

Para empezar fue calificado como “libro religioso, no de correr por el
mundo, sino de ver el mundo correr®. En los poemas que componen el
citado poemario, la escritora se enamora de nuevo de la vida al volver
ilusionada a la nifiez, pero también es una recuperacion de la amistad de sus
amigos en la parte tercera del mismo, donde se incluye integramente el libro

Campo abierto, que habia sido publicado en las Navidades de 1959-1960.

Los anales representa en palabras de Emilio Mir6 “la fidelidad a la
poesia™!. Nada es gratuito, todas las estrofas se unen para conseguir un
poema que refleje la incertidumbre en un mundo absurdo. Del critico anterior

es la siguiente resefia publicada en el diario ABC:

La poesia [refiriéndose a Los anales] se hunde en la vida, alza su inquisicion entre la
esperanza y el desaliento. Inquiere a Dios y al hombre, a las victorias }/ a las
derrotas, al mudo paisaje, cuyas voces ocultas sélo puede escuchar el poeta.™

° Mantero, Manuel, “Golpeando el silencio”, insula, n°188-189, pag.14.
10 Diario ABC, 14 de febrero de 1964.

! Diario ABC, 07 de noviembre de 1968, pag.45.

12 Ibid., pag.45.
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ANOS 70

Después de un silencio de cuatro afios, que coincidi6 con la
desaparicion de la revista poética Cuadernos de Agora que Concha dirigia y
de la coleccion del mismo nombre, publicé una trilogia compuesta por El
cerco (1971), La aventura (1973) y Fragmentos en espiral desde el pozo
(1974).

El cerco, dedicado a Ricardo Barnatan, da cuenta de la nostalgia de
un tiempo pasado, convertido en circulo angustioso y dramético de los afios
en que lo escribe. Este libro, calificado por Gerardo Diego, como el mejor de
Concha Lagos hasta el momento de la publicaciéon del mismo, contiene “una
poesia que se basta a ella misma, que se encierra egoista en su palabra y en
su evidencia, segura de su cuerpo y alma. Hay otra, mas menesterosa, mas
abierta al misterio y querellosa de celos y compafias, que se queda
insatisfecha y nos deja también sedientos [...] En una palabra [refiriéndose a
la poesia] que no se termina en el poema, que sigue palpitando, que nos deja

en amoroso cerco.”®

En definitiva, El cerco contiene todos los motivos que trataremos en el
capitulo central del libro: la soledad, el paso del tiempo, la infancia, el Ser
Divino, la vida y la muerte. Todos ellos distribuidos en tres partes de desigual

extension:

1.- El cerco: contiene 14 poemas que encierra el paso del tiempo
como motivo fundamental.

2.- Las croénicas: compuesto por siete poemas donde la autora retorna
a la poesia elegiaca de libros anteriores como Golpeando el silencio.
3.- La vuelta al paraiso, un largo poema que pone de manifiesto el

largo camino que el hombre recorre para llegar hacia su fin.

3 Diego, Gerardo, “El cerco”, ABC, Madrid, 1972.
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Respecto al estilo, es novedad la aparicion del verso largo,

obedeciendo a la estructura que un poema metafisico requeria.

La aventura’ esta formado por cuatro partes mas el poema “Portico”
gue abre el libro. El sentimiento con el que el lector se queda después de la
lectura es la de haberse encontrado con una poesia que denuncia un
universo hostil, cruel, donde el hombre se siente desamparado. El motivo del
tiempo se erige, de nuevo, en eje principal, pero en este libro presenta un
cambio, que esta en relacibn con una concepcion concreta de la
temporalidad, conseguida gracias a la aparicion de hechos historicos
conocidos por el lector. Dicha tesis es la defendida por Emilio Mir6 en la

siguiente cita:

Concha Lagos da a su testimonio, a su denuncia, una temporalidad, una concreta
dimension histérica, con sus alusiones a Vietnam, Oriente Medio, el Ulster, pero no
se queda en lo meramente circunstancial, sino que siempre lo esta insertando en el
contexto universal. Esos nombres propios sirven, sin embargo, para que el poema
[...] tenga un revestimiento de carneQ/ sangre, de hombres, en puntos concretos del
planeta, que sufren, matan, mueren.*

Fragmentos en espiral desde el pozo aparece veinte afios después de
la publicacion de su primer libro. Se podria definir como aquel en el que
Concha Lagos tras haber cultivado una poesia eminentemente lirica busca la
universalidad. Para ello asegura Emilio Mir6, la poeta “se desdobla en un yo
narrador y un él protagonista, un yo inicial que presenta la historia y la glosa,

la interpreta en algunos momentos™®. El poemario se divide en tres partes:

| “Fragmento inicial” donde todas las composiciones adoptan el verso
libre.
Il “Segundo tiempo” formada por 14 sonetos.

Il “El encuentro”, “Preguntas a la espera’ y “Libre”

! Dedicado a Enrique Camito. )
> Miré, Emilio, “Concha Lagos: La aventura”, insula, nim.324, noviembre, 1973, pag.6.
16 Miro, Emilio, “Concha Lagos Fragmentos en espiral desde el pozo”, nim.335, 1974, pag.4.
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La década la cierra el libro Gaético florido en 1976. En las cinco partes
en las que esta dividido, se nos propone un recorrido cromatico a lo largo de

la historia de Espafia. Ahora bien, dira Emilio Miro:

Hay que deshacer, al mismo tiempo, el posible equivoco que dicho titulo puede
provocar: no se trata en absoluto de un culturalismo esteticista y decadente, de un
neo-medievalismo trasnochado, ni, por tanto, menos aun, de una evocacion de un
determinado tiempo histdrico de un estilo artistico concreto.

Se trata de una mirada al mundo exterior que a pesar, en ocasiones,

de mostrar una realidad decadente, siempre vivira en el verso.

ANOS 80

Por las ramas se publicé en 1980 vy, dijo la escritora que le surgio todo
seguido, durante unas vacaciones de verano que paso en Segovia.

Declaraciones directas al respecto son las siguientes:

Y la fuerza, el entusiasmo y el impulso me los produjo precisamente la ciudad.
Segovia es uno de los pueblos de Espafia de mayor carga de espiritualidad y
durante aquellos dias [refiriéndose al verano] me senti un poco, eso por las ramas,
casi en el espacio.’’

Consta de seis partes bien diferenciadas aunque todas ellas marcadas

por el uso del verso libre:

'7 Berasategui, Blanca, “Concha Lagos: los sabores y sinsabores de la poesia”, ABC, 2 de marzo de
1980, pag.22.
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1.- “Vuelve la voz”: la vuelta al pasado constituye el motivo principal de
estos versos. Se utiliza la metafora del &rbol para aludir a la evolucion

del ser humano, que crece y madura pero, nunca pierde la raiz.

2.- “Los laberintos” compuesta por 5 poemas dedicados

respectivamente al amor, la fe, el tiempo, la vida y la muerte.

3.- “Con nombres propios”.

4.- “Los encantamientos”, partiendo de la intertextualidad del Quijote

se van desvelando los grandes enigmas de la poesia.

5.- “Campo de soledad” conjunto de composiciones que tienen a

Cérdoba como protagonista.

6.- “Colofon”, un largo poema autobiografico que es el que mejor

conecta con libros anteriores.

La escritora manifesté que después de escribir este libro lo tuvo en

reposo un afo, finalmente, obtuvo el premio Ambito literario de poesia en

El lamento definitivo por la infancia y el Sur perdido reflejan la

intencion del libro Elegias para un album de 1982. Como si de un album

fotografico se tratase, vamos recorriendo a través de sus paginas los mejores

y peores momentos de su infancia. El libro lo componen dos partes de

desigual extension:

| Album: cuenta con 21 composiciones.

Il Broche: un Unico poema.
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La Paloma es el tercer libro de canciones. Se publicé también en 1982

y se divide en cinco partes mas un poema introductorio “Prestidigitacion”:

| “La Paloma”

Il “La Torre”

[l “El Sembrador”
IV “El Molino”

V “Por las esquinas del viento”

Al igual que sucediera con los otros dos libros de canciones, se trata
en este libro de presentar composiciones limpias y frescas, sin el patetismo
gue caracterizaba a otros poeta de canciones andaluces. A propdsito de este

estoicismo en las canciones, dira Fernandez Almagro:

Concha Lagos es andaluza de Cérdoba, y en la distribucién de las cualidades que se
suelen asignar a las ciudades de Andalucia corresponde a Cérdoba la gravedad, un
clasico equilibrio que no en vano es la cuna de Séneca. Pensamos, contagiados de
simplismo, que nada conocemos tan contrapuesto al estoicismo como la angustia, el
desgarramiento, el patetismo con que los encarnizados “jay!, jay!, jay! apufialan un

. 18
vuelo alto y ardiente.

Con el arco a punto salié publicado en el afio 1984 y fue Premio Ibn

Zaydun. El texto se divide en dos partes bien diferenciadas:

Parte I, el motivo central de los poemas es la vuelta al Sur, a su
Coérdoba natal. Los poemas estan llenos de naranjos, rosales, tomillo,
espliego o albahaca. Volvemos a ver, oler, tocar, en definitiva a sentir de
nuevo Andalucia. También se ensalza el amor de juventud por ser el primero,
y el mas apasionado. En cuanto a la métrica predominan los versos

heptasilabos y alejandrinos.

Parte Il, se dedica en exclusiva al motivo de la muerte. El estilo cambia

radicalmente frente a la primera siendo en ésta parte mucho mas prosaico.

'8 Ferméndez Almagro, Melchor, “Arroyo claro”, ABC De Sevilla, 14 de diciembre de 1958, pag.31.
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Mas alla de la soledad se vio publicado en 1984 y con él entramos en
contacto con las preguntas que han quedado en la memoria de la poeta y de
las que nunca ha obtenido respuestas. Las interrogaciones se encuentran

focalizadas en la bausqueda del Ser Divino como una posible opcion.

El libro se halla dividido en cuatro partes, recorridas por la escritora

“en alas de la fe"° :

| “Mas alla de la soledad”
Il “En la madriguera”
Il “El peregrino”

IV “Sonetos del peregrino”.

En Segunda trilogia®® de 1986, la poeta se ha recluido en un exilio
interior pero no ha renunciado a vivir. Se encuentra en un momento en el que
procede hacer balance de lo vivido, asi se repasan los motivos presentes en
su poética (infancia, soledad, Ser Divino) y los libros que han participado en
ese discurrir de obsesiones de la poeta. Como se vera en el capitulo de las
intertextualidades, Segunda trilogia es una fuente inagotable de referencias a

obras propias. La obra se divide en cuatro partes:

| “Crénica hasta hoy”
Il “Sonetos del atardecer”
Il “Frente a la sombra”

IV “El eslabén perdido”

Todas las partes presentan un tono confesional aunque, como ya es

caracteristico de su obra, con un estilo sobrio que evita el retoricismo.

19 Garcia Nieto, José, “Mas alla de la soledad”, ABC, 14 de julio de 1984, pag.43.
% Dedicado a Emilio Mir6.
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El Telar en 1987 pretende encontrar el equilibrio en la palabra. Es un
libro de reflexién sobre el hombre y de defensa de su quehacer poético. Se
halla dividido en dos partes diferenciadas por los motivos y por el estilo en

gue son tratados:

| El Telar: se centra en la defensa de su poesia en tanto que proceso
creador libre y autbnomo. Los versos son largos y con ausencia de

rima.

Il Los condenados: mucha mas rigida esta parte en la forma, el soneto
es la estrofa que domina este apartado en el que la humanidad se alza

como motivo principal.

ANOS 90

Por la ruta del hombre se vio publicado en 1990 y esta formado por

dos partes que encierran la “ruta” de la escritora hacia la muerte:

| “Por la ruta del hombre”: contiene poemas de busqueda de la fe
como unica respuesta a la muerte.
Il “A cielo abierto”: se trata de un conjunto de poemas donde, por fin,

ha encontrado la paz buscada en la presencia del Ser Divino.

Pasajera del viento de 1991 lo componen nueve poemas que nos

llevan de nuevo a disfrutar de su querido Sur.
Poemas es una antologia de 1993 que contiene cuatro composiciones,

incluidas en Campo de la verdad y, dos del libro inédito Nunca el mirar tan

lejos.
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Tercera Trilogia de 1993 representa la culminacion de la poesia
existencial en la obra de Concha Lagos. Todos los motivos vuelven a la
palestra pero esta vez dentro de una atmosfera atemporal.

La distribucion del libro estd perfectamente ordenada alrededor del
namero tres, magico en literatura. DirA Arturo Medina en el prélogo de la

obra:

[refiriéndose a la estructura del libro] Combinacion a tres bandas que mutuamente se
complementan y, al par, se amplian con insospechadas variantes. Composicion a
tres perfiles que la autora repite en cada una de las trilogias. %

Esta perfecta distribucion da ejemplo de la ordenada capacidad de la
escritora que confirman, segun Arturo Medina los tres estados de Concha
Lagos. El mejor organizado es el ultimo que muestra a una poeta al final del

camino.

Tercera trilogia se halla pues dividido en tres libros, el Ultimo de los

cuales lo hace también en tres partes:

| Libro primero: “La ultima galaxia”
Il Libro segundo: “A ciegas por el laberinto”
[l Libro tercero: formado por:

“Panoramica interior”.

“Pasajera del viento”.

“Epistolario”.

Campo de la verdad, publicado en 1996, contiene un conjunto de
poemas dedicados a su Cordoba natal y, concretamente a un barrio situado
en la margen izquierda del rio Guadalquivir. Todos los poemas nos hacen
regresar a una gama de colores, sabores y olores que sélo ella puede

transmitir. En el prélogo del libro Angel Aroca afirma lo siguiente:

2! Concha Lagos, Tercera trilogia, op.cit., pg.9.
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Concha sigue siendo la nifia sofiadora del patio del jazmin y los azahares. Por ello,
en este poemario-su Ultimo regalo-, de modo natural, sin luchar contra el tiempo,
regresa al agua transparente de las fuentes de Cérdoba, a los cielos de menta, al
callejon murado y silencioso en que se perdié el Nifio inexplicablemente, a las tardes
de estrellas que madrugan por mirarse en la alberca, a las noches del Sur con su
intenso perfume y su misterio.??

Como otros libros, se encuentra dividido en tres partes:
Preludio.
Octavas del suefio imposible.

Sonetos del regreso.

La necesidad vital de cultivar la cancion le lleva a escribir Ultimas

canciones en 1996. En una de sus ultimas publicaciones no ha querido, dira

Angel Aroca ni privar al pueblo de un regalo tan espléndido como son sus

versos., ni prescindir de la garantia de inmortalidad, que cultivar este género

le proporcionaba.

A partir de esta fecha, tan solo colaboré aportando algun poema a

libros como La Palabra debida en el afio 2000.

Hasta la fecha de hoy, tenemos tres poemarios inéditos: Por la ribera

clara, Nunca el mirar tan lejos, y Poemas frente al rio de 1997.

OBRAS EN PROSA

Aunque sus inicios en el mundo de la prosa los realiza con cierta

timidez, los relatos presentan una gran calidad.

22 Concha Lagos, Campo de la verdad, op.cit, pag.9.
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En el mismo afio en que salié publicado Balcon, 1954, también lo hizo
su primer libro en prosa, El pantano (Del diario de una mujer), a pesar de que
éste habia sido escrito en 1937, mientras la escritora se encontraba en Vigo.
Los capitulos se van sucediendo reflejando los distintos estados de animo
por los que la escritora va pasando (soledad, angustia, agonia). Como ya
ocurrié con su primer poemario, los motivos recurrentes en sus obras hacen
su presencia desde temprano, por ejemplo la muerte sinénima de la vida o la
mujer sola en un universo hostil y adverso que le lleva a una profunda

soledad entre otros motivos.

Medardo Fraile en el prélogo a La vida y suefios nos dice como es la

prosa de este libro:

El pantano era el primer libro en prosa de una poetisa, - y, para estudiar la génesis
de esa poetisa, tiene gran interés- y, sin embargo, su prosa es desnuda, directa;
cumple su funcién de expresar y contar con emocion y eficacia y ostenta otra
cualidad que, por rara, va haciéndose cada dia mas grande: la amenidad.?

Al sur del recuerdo®®, publicado sélo un afio después que El Pantano,
pero escrito afios mas tarde que el segundo, confirman la faceta de prosista
de la escritora. Medardo Fraile en el pr6logo mencionado dice que “es una
novela breve hecha de recuerdos. El hilo conductor de este relato es una
nifia, Concha Lagos, que nos cuenta con extraordinaria emocion el amor por
Su perro en un paisaje campestre dentro de un marco andaluz, con lo que
esto conlleva de belleza abierta a todos los sentidos. La amabilidad de esta
prosa no impide que aparezcan asuntos tan presentes en la sociedad de
posguerra como son el hambre, la miseria, el analfabetismo o incluso un

asunto tan tabu, en la posguerra, como el aborto.

Un relato del pueblo espafiol es lo que encontramos en La vida y otros
suefios en 1969. Se trata de una coleccién de dieciséis cuentos en los que se

refleja la vida cotidiana, eso si filtrada por los ojos de la escritora. La técnica

2% Concha Lagos, El pantano, op.cit., pag. XI
24 Al sur del recuerdo esta dedicado a Carlos Barral.
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empleada se basa en la sorpresa al final de la historia narrada. Esta se
consigue gracias a la intriga que se va generando en sus lineas. Algunos de
estos relatos ya habian sido publicados en revistas o diarios, lo que

demuestra que habian sido escritos a lo largo de varios afios.

Cuando llegue silencio (prosas con musica de fondo y un solo laud
cada vez mas lejano) de 1988 y Mondlogo a contratiempo de 1994
constituyen una memoria del tiempo transcurrido formado por experiencias,
publicaciones y amistades. Ambos libros resultan fundamentales para un
analisis exhaustivo de su poética, ya que en un discurrir cronologico todos
sus escritos van apareciendo (Los obstaculos, La soledad de siempre, El
pantano son ejemplos del primer libro) pero, también los considerados sus
grandes maestros (Juan Ramoén Jiménez, Rosalia de Castro, Bécquer,
también de Cuando llegue el silencio) y, sus recurrentes motivos: la vida, la

muerte o el amor presentes, en Mondlogo a contratiempo.

La ultima produccion en prosa es una coleccion de diecisiete cuentos
titulada, Atados a la tierra, publicada en 1997. De nuevo, el motivo del tiempo
o el de la infancia persiguen sin cesar a la escritora en buena parte de los
relatos. Pero, también, como ya habia hecho en La vida y otros suefios,
salen a la luz las costumbres de la sociedad espafiola, la mujer en segundo
plano de la sociedad, las infidelidades consentidas del marido, la soledad
profunda de las mujeres solteras, etc.

Se atrevio también con el género teatral, asi vio como se estrenaba en
1962, Después del mediodia por la compariia “Dido” en el local del Instituto
Internacional, patrocinado por el Colegio Mayor Santa Teresa. Ha llegado
una carta de 1964 fue la segunda contribucion a este género. Esta ultima se

pudo ver en television en el afio 1968 en la segunda cadena segun la
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programacion ofrecida por el diario ABC®. A estas obras teatrales hay que

sumarles dos inéditas: El inquilino y El anillo en la arena.

La literatura infantil hace su presencia con tres libros, uno de poesia
En la rueda del viento en 1985 y dos de relatos: La hija de Jairo de 1963 y
Una noche bajo las estrellas de 1996.

Para finalizar las publicaciones de la voz cordobesa, quisiéramos
referirnos a unas memorias inéditas: La madeja, fechadas en 1978, y
Prolongada en el tiempo, 1988. La madeja supone un magnifico tesoro tanto
para conocer su trayectoria literaria como para descubrir el ambiente
intelectual que la roded toda su vida. Concha Lagos, segun nos advierte
Blanca Bravo Cela (profesora colaboradora de la UEB), cedi6é en depdsito el

manuscrito a la Unidad de Estudios Biograficos, en febrero de 1997.

Aunque la vida literaria de Concha Lagos transcurrio en Madrid
siempre se sintio atraida por el Sur, su lugar deseado. Y como dijo la poetisa
cordobesa: “Enamoradamente he vuelto la cabeza, / alli, por la mafiana de
luz y de claveles, / con la viva alegria / del viajero que vuelve al lugar

deseado”.

% Concretamente aparece en la programacién de la segunda cadena dentro del programa “Escritores en
TV”a las 21.45 h. del dia 27 de noviembre.
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2.2. LAS REVISTAS LITERARIAS Y
CUADERNOS DE AGORA

El panorama literario en la posguerra contaba con una gran
abundancia de revistas poéticas. Esta circunstancia no resulta extrafia
teniendo en cuenta la alta calidad literaria de los escritores del momento y la
tendencia general europea. A pesar de esta avalancha de publicaciones,
estas nacian y desaparecian de una manera fugaz. Es en estas
circunstancias en las que Concha Lagos también participa en diversos

periodicos y revistas literarias.

Con respecto a los periodicos, hemos de citar el estudio que el

profesor Alfredo Gémez Gil*®

realizd al respecto. Este critico y amigo de
Concha Lagos conocié de primera mano estas publicaciones y sefala que el
dogma de la escritora fue la autonomia literaria, es decir, el no compromiso
con ningun periodico del momento. Esta situacion le hizo colaborar de
manera esporadica con publicaciones como el diario ABC o Ya de Madrid en
el que en 1959 publicoé su primer articulo; el tema del mismo gir6 alrededor
de Cérdoba y su titulo “Cuando el viento viene de alli”. A partir de éste, el
namero de escritos se multiplica aunque en todos ellos hay un denominador
comun, su extraordinario “acento poético” en palabras de Gémez Gil. La
cantidad de articulos seria muy dificil de determinar ya que muchos de ellos
vieron la luz en publicaciones provinciales muy diversas. Podemos nombrar
entre otros el Diario de Cérdoba, ABC de Sevilla, La Verdad de Murcia,

Informaciones de Madrid o El diario de Avila.

% Gémez Gil, Alfredo, Variedad, evolucién y desarrollo de temas de lenguaje en el verso y prosa de
Concha Lagos. Vida y obra de Concha Lagos y estudio de la proyeccién de algunos aspectos de su
creacioén en el dominio de la Literatura comparada, op.cit, pp 19-21
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En lo que se refiere a la participacion en revistas literarias, Concha
Lagos colaboré en homenajes y nimeros especiales de poesia entre las que
destacaremos: Poesia espafola, Grimpola, pliego de poesia publicado a
partir de 1957 por el Aula de Cultura de la Escuela Nacional de Artes
Gréficas?’, Cantalapiedra, publicada en Santander por Aurelio G.
Cantalapiedra,?® con el libro "La soledad de siempre (1958), fue la primera
mujer que figuraria en la revista, EI Cobaya®, editada en Avila por el grupo
“El Cobaya”, Rocamador,*® de Palencia, el Pliego Critico®* anexo a la revista
Archivum de la Universidad de Oviedo, dirigido por E. Alarcos y J. M Martinez
Cachero y Hontanar®, dirigida por José M2 Osuna y patrocinada por el
Ayuntamiento de Cazalla. También utiliz6 este medio de difusibn para
publicar alguna de sus obras, asi su primer cuento “El cazador de pajaritos”
aparecié en insula, en 1955, en el nimero 115, posteriormente siguié con

otros en Cuadernos Hispanoamericanos o en Papeles de Son Armadans.

En este ambiente, a mediados de 1951, nace Agora. En el libro de
Fanny Rubio explica que anteriormente a dicha fecha, habia aparecido otra
revista con este mismo nombre ubicada en Albacete y fechada durante el
invierno de 1936. Los editores de la misma fueron Gabriel Arcos, Matias
Gotor, José Maria Requena, E. Quijada y José Serna como colaboradores
habituales destacaron Jorge Guillén, Joaquin de Entrabasaguas, José Maria
Peméan, P.Pérez Clotel, R. Catal4, J.Rodriguez Canovas, Matias Gotor y José

Maria Requena.

%" Dirigida por José Pérez Calin.

%8 Desde 1954 a 1959 Aurelio G. Cantalapiedra , junto con Beltran de Heredia, edité la Coleccién
Cantalapiedra, con 16 titulos, de José Luis Hidalgo, Carlos Barral, Blas de Otero, Vicente Gaos, Julio
Maruri y Claudio Rodriguez, entre otros.

| os directores fueron Fernando L. Fernandez Blanco y Joaquin Fernandez (a partir del nimero 20
solo el segundo). Desde el nimero 18 aparecid sin subtitulo. El primer nimero data de mayo de 1953 y
el tltimo fue el 28 en 1959.

%0 sy director fue José Maria Fernandez Nieto, su primer nimero aparecié en 1955 y se llegaron a
publicar 45 nGimeros.

! Entre 1955 y 1961 (ocho ndmeros en total), la revista Archivum publicé a manera de suplemento,
impresas sus paginas a doble columna, Pliego Critico. Ademas de los directores Alarcos y Martinez
Cachero les acompafio el critico literario Jesus Villa Pastur.

%2 El primer nimero fue en 1956 y el Gltimo en el verano de 1959. En total se registraron ocho
nameros.
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Dejando a un lado la publicacion del 36, nos centraremos en la de los
afios 50. Rafael Milldn fue quien la dirigi6 ayudado, segun leemos en el
profundo y util libro de Fanny Rubio, Las revistas poéticas espafiolas (1939-
1975), por Mercedes Chamorro, Tomas Preciado, F.Garcia Ibafiez y mas
tarde por Joaquin Ledn. El propésito seria la recopilacion de las diversas
tendencias poéticas del momento. Los poetas mas jovenes, o los amigos de
los componentes del consejo de direccién llegaban a publicar sus escritos sin
distincion de estilos. Aunque la linea de la revista no estaba bien definida, los
participantes partian de una concepcion de la poesia segun apunta Fanny
Rubio:

...como comunicacion humana unia el verso innovador de Rafael Millan, a las
construcciones de Gerardo, las meditaciones de Leopoldo de Luis, Ricardo Blasco,
Ramon de Garciasol y José Luis Gallego. Cabia también la linea folk-populista de los
Murciano, el desbordamiento de Angela Figuera y Gabriel Celaya, y el
perfeccionismo de Garcia Nieto.*

Es en la entrega 25 cuando se incorporé Concha Lagos, aunque su
nombre no aparecia. Aun al contrario de lo que suele ocurrir con las revistas
de poesia, continua Fanny Rubio, la segunda época contiene una mayor
“seguridad, esmero y continuidad.”* Los Cuadernos Agora se presentan
como la continuacién de aquella Agora “Cuadernos de poesia” nacida en
junio de 1951. Esta revista madrilefia naceria con entregas bimensuales en
noviembre-diciembre de 1956 bajo la direccion de Emilio Gonzalez Navarro.
Los componentes de Consejo de Redaccién eran: Gerardo Diego, José

Garcia Nieto, Jorge Campos y José Hierro.

En cuanto a la duracion de la publicacion, se trata, efectivamente, de
una revista bimensual. Cada cuaderno comprende dos numeros y dos
meses. Esta periodicidad se mantiene, como se testifica en los distintos

recortes de periddico hasta el fin de sus dias. Esta frecuencia, segun Isabel

*¥ Rubio, Fanny, Las revistas poéticas espafiolas /1939-1975), Madrid, Editorial Turner, 1976,
pag.145.
** Ibid. pag.146.
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Paraiso,® sélo se rompié en mayo de 1960, donde encontramos tres
nameros de un solo cuaderno. En cuanto a la extension, continua la
profesora Paraiso, los primeros nimeros suelen tener cuarenta paginas, pero
a partir del 19-20 (afio 1958), se aumentan sin llegarse a un namero fijo. El

altimo cuaderno contara con 72 paginas.

La voluntad integradora de todas las tendencias poéticas presidia la
finalidad de esta publicacion. Al igual que su precursora Agora, no se afilio a
“ninguna escuela, y sin embargo todas estuvieron representadas”.*®. En el
diario La Noche,*” define Agora como una revista que va a la “caza” de
nuevos valores. Los libros que escogen son publicados gratuitamente con
una pequefia recompensa para los autores. Un afio antes, y también en La
noche habia incitado a los autores gallegos a enviarle sus escritos, decia:
“gue me escriban; que me envien cosas, Y que tengan la certeza de que todo

sera leido y, lo bueno, publicado™®

En Poesfa Espafiola® y con el titulo “Historia de Agora”comienza con
la gran “aventura” que conlleva la vida de una revista poética. Concha Lagos
introduce su revista haciendo una pequefia historia que da cuenta de la
duracion, siete afios, de la cantidad de numeros publicados, ochenta y

cuatro, de su origen y de su estructura.

Contintda diciendo, que en el nimero 31, se hace un cambio en la
cubierta, modificacion que llega hasta el final de los dias de la revista. De
manera simultanea se crean las “Ediciones Agora”, cuyo principal éxito son
los “Veinte poetas espafioles” y a continuacion el primer volumen de la

“Coleccion Agora”; esta etapa se extiende hasta el nimero cuarenta y cinco.

* Paraiso Isabel, Ramos Ortega, Manuel José (ed y coord. Gral) y Jurado Morales, José (coord. Cap
V): "Cuadernos de Agora”, (1956-1964). En Revistas literarias espafiolas del siglo XX (1919-1975).
Volumen 11 (1939-1959), Salamanca, 2005 (pp. 353-354).

% Rubio, Fanny, Las revistas poéticas espafiolas /1939-1975) op.cit. p.157

%" Manuel de la Fuente, “Una poetisa Concha Lagos”, La Noche, 30 de agosto de 1958. También en el
Album del apéndice (f.14-r- v).

% «Concha Lagos, la editora de Agora”, La noche, 21 de enero de 1957, f.28 r del Album

% Lagos, Concha, “Historia de Agora”, Poesfa Espafiola, n°140-141, Madrid, 1964.
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Después de un afio de pausa, Agora inicia su tercera salida. La
dimension ha cambiado, ha crecido y también el consejo de redaccion:
Gerardo Diego, José Garcia Nieto, José Hierro y Jorge Campos. Se nombra
director a Emilio Gonzalez Navarro, hasta mayo-agosto de 1963, y a
continuacion, toma las riendas Jesus Moneo. A partir del numero 19-20 se

incorporé Medardo Fraile

La estructura de la revista y desde el primer numero, advierte Concha
Lagos:

se ha incluido la fotografia de un poeta y facsimil de sus verso/s autografos. En la
seccion “Pasan a nuestra lengua la extranjera”, dos paginas dedicadas a poetas
extranjeros; “ Arte Poética “ y otra dirigida a la critica de libros.

Cada ejemplar llevaba también un arte poética, un cuento, varias
paginas de poemas, articulos, ensayos, una seccion critica de libros y de
manera repetitiva desde el numero 13-14, una dedicada al teatro,
denominada “Tel6on de Agora”. Todos los géneros literarios tuvieron su
protagonismo, asi se dedicaron distintos nimeros a poetas, como San Juan
de la Cruz, Gongora o Miguel Hernandez, a dramaturgos como Buero Vallejo
y Manuel Machado, o a jovenes narradores como Angel Ferrant y Antonio

Prieto.

A propésito de la estructura, Isabel Paraiso sefiala hasta doce
secciones:

. una primera estaria integrada por dibujos; inician el Cuaderno y separan
secciones. La segunda contiene textos de poetas renombrados. Una tercera, en la
mitad de cada Cuaderno, ocupa dos paginas contrapuestas y contiene un poema
manuscrito facsimil y una fotografia de algin poeta consagrado. La cuarta, bajo el
epigrafe de un verso de Lope de Vega: “Pasan a nuestra lengua la extranjera”,
contiene traducciones de otros poetas del pasado. A séptima, “-Arte Poética”,
contiene textos de un poeta consagrado. La octava da cabida a algin cuento. La
novena, “Telon de A&gora”, comenta los estrenos teatrales madrilefios [...]. La
décima,“Critica de libros™...]. La undécima, [...] contiene “Publicaciones recibidas”
subdividida en “Libros y Folletos” por una parte, y “Revistas” por otra. A partir de los
nameros 3-4 aparecera un pequefio apartado, sin firma, de “Noticias”, dando cuenta
de los resultados de diversos premios literarios. Esporadicamente, encontramos otra
duodécima seccién: “Pagina de Musica” *°

“0 paraiso, Isabel, “Cuadernos de Agora-"op.cit. p4g.356
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De todas las secciones merecen una mencién especial las siguientes:

1.- “Arte Poética”, es aqui, donde se manifiesta el enorme interés por
la teoria literaria de poetas consagrados como Juan Ramoén Jiménez,
Unamuno o César Vallejo. Se recogen sus conclusiones poéticas, pero
también lo hacen poetas contemporaneos “cuando alcanzan cierto grado de
clasicidad por ejemplo Vicente Gaos o José Maria Valverde. Cuando este
apartado se consolida gracias a sucesivas publicaciones, es el propio poeta
quien elabora su personal Arte Poética. En los primeros afios sefiala Isabel
Paraiso, se prefieren autores consagrados, en cambio en los ultimos

aparecen poetas recientemente fallecidos, como Miguel Hernandez.

2.- “Pasan a nuestra lengua extranjera...”, en este apartado suelen
presentarse tanto autores de primea linea como clasicos del pasado

inmediato.

3.- “Critica de libros”, segun indica la profesora Paraiso, el critico mas
constante es Luis Jiménez Martos. Escriben con frecuencia: José Gerardo
Manrique de Lara, Leopoldo de Luis y Eladio Cabarfiero durante los primeros
afios. Manuel Mantero, Joaquin Caro Romero, Julia Uceda y Francisco
Umbral lo hacen en los Ultimos tiempos de la publicacion. Salustiano Mason,
Alfonso Albal4, Mariano Roldan y la propia Concha Lagos publican
esporadicamente. Una parte importante de estas criticas estaba destinada a

informar a los lectores sobre lo mejor y lo mas actual de la poesia espafiola.

4.- “Telon de Agora’, Medardo Fraile es el protagonista con sus

criticas teatrales de las novedades madrilefias.
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5.- “Cuentos, cronicas y otras prosas”, se dedica una atencion
constante al cuento. Escritores como Jorge Campos, José Hierro, Antonio
Prieto o el joven Medardo Fraile también dejaron su huella en este apartado.

6.- “Dibujos”, ademas de abrir a menudo cada Cuaderno sirven para
separar secciones o0 para realzarlas. La calidad de los dibujos viene
asegurada por nombres como Gregorio Prieto, Federico Garcia Lorca o
Rafael Alberti.

En cuanto al aspecto fisico, Isabel Paraiso en “Cuadernos de
Agora'detalla el formato de la revista: 15x23 cm. La portada tenia un color
crema, gramaje grueso Yy tinta a dos colores (negro y burdeos). Debajo del
nombre Cuadernos de Agora, se coloca el emblema de la publicacion (un
arbol flanqueado por una siringa y un cayado), debajo del cual figuran el
namero y la fecha de la misma. Hacia el final de la pagina, y separado por
una linea de color Burdeos, leemos “Colaboran” y a continuacién los
nombres de los poetas en letra inglesa, que apareceran en el interior del
cuaderno. Para terminar, tras los colaboradores, en letra menor y en cursiva,

las “Notas criticas” y los nombres de los protagonistas de las resefas.

Ya dentro del cuadernillo, y en la cara interior de la portada, aparece el
“Sumario” de cada ejemplar, con el aviso de que la correspondencia debe
dirigirse a Concha Lagos. La péagina repite en papel normal la portada, a la

vez que se omiten los nombres de los participantes.

La preocupacion por la pulcritud y el buen gusto son temas recurrentes

en multitud de resefias de la revista Agora.

Es Concha Lagos quien dedica un ultimo articulo, a modo de
despedida, a la desaparicion de Cuadernos de Agora, indicando las causas
de su pronta desaparicion. La revista habia durado siete afios y, menciona la

falta de colaboracion de los poetas espafioles, unido a la confusion literaria

* Paraiso , Isabel, “Cuadernos de Agora”op.cit. p4g.353.
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del momento como los principales motivos de la desaparicién de la misma. A
continuacion presento un fragmento que ilustra la desilusiébn de la poetisa

cordobesa al llegar el cese de la publicacion:

Las revistas terminan por muchas causa que siempre pueden, y deben explicarse.
Pero a veces hay que esperar. Este es, por ahora y en mucho tiempo- no
asegurariamos su caracter definitivo- el nimero postrero de Agora. Una revista de
poesia que se ha mantenido en cabeza siete afios, no tiene por qué despedirse con
tristeza. Hemos cumplido. Y quisiéramos ver en Espafia, y en casos como el
nuestro, en que no sobra dinero, muchas empresas particulares, independientes,
civilizadas, nobles, como ésta. Por lo menos asi. Si mejor, mejor. Habiamos
destinado este numero a recordar a Antonio Machado, Durante seis meses hemos
pedido y esperado la generosa aportacion de varios poetas espafioles. No ha
llegado. Nuestro gran muerto en Colliure no ha tenido suerte. Un hecho asi, por
supuesto, no acaba con una revista experimentada, seria, aunque es revelador de
muchas cosas, El confusionismo en la poesia de Espafia es tan grande que hay que
preguntarse si tiene razon de ser el esfuerzo y el rigor generoso de Agora.*?

%2 Album de la revista Cuadernos de Agora, en el apéndice (f.75r).
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2.3. VISIBILIZACION DE CONCHA LAGOS:
LAS ANTOLOGIAS.

- Digame cordobesa: ¢ qué frase actual le molesta mas?
“Contamos contigo™

El centro neurdlgico de las letras en la posguerra giraba alrededor de
Madrid y Barcelona. Madrid se habia convertido en el centro de toda
actividad institucional, politica y social desde las primeras décadas del S.XX.
Andrew. P. Debicki afirma que “todo fendmeno cultural importante (incluso la
poesia social) tenfa que desarrollarse alli para cobrar importancia™*. Concha
Lagos fija su residencia en la capital de Espafa, definitivamente, después de
la Guerra Civil, aunque anteriormente ya habia vivido junto a su marido a

principios de los afios 30.

La tertulia “Los viernes de Agora” que dirigi6 durante una década
propicio una visibilizacion de nuestra escritora en los circulos literarios mas

selectos, entre los afios 50 y 60.

Las buenas relaciones sociales y literarias ademéas de su creciente
calidad poética hicieron que durante los afios 60> muchos de sus poemas
fueran incluidos en antologias nacionales, hispanoamericanas y europeas. A
continuacion presentamos una lista de muchas de las apariciones de Concha

Lagos en las selecciones de poesia del momento.

*® Declaracion de Concha Lagos en el ABC de Sevilla el 01/10/1974

*“ Debicki, Andrew P., Poesia del conocimiento. La generacion espafiola de 1956-1971, pag.156.
** Informacion extraida de un articulo realizado por Amores en el ABC Sevilla en octubre de 1974
donde realiza una entrevista a Concha Lagos en el domicilio del matrimonio.
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A) Antologias anuales de Ediciones Aguilar;

B) Aportaciones individuales de escritores contemporaneos:

= Poesia espafiola*®, de Jorge Campos.

= Nuevos poetas espafioles*’ de Jiménez Martos.

= Historia y antologia de la poesia espafiola*®® de Federico
Carlos Sainz de Robles

= Antologia de la poesia flamenca® de Anselmo Gonzélez
Climent.

= Panorama poético espafiol: historia y antologia, 1939-1964
%0 de Luis Lépez de Anglada

= Elsilbo del aire®® de Arturo Medina.

= Poesia femenina de posguerra®

= Antologia de la poesia espafiola® en Lirica Hispana; Poetas
del sur **de Jiménez Martos.

* Mil poesias de la lengua de Garcia Mercadal.

= Breve antologia poética espafiola, O Tempo®°.

= Nova poesia espafiola® de A.Saravia.

= Poesia espafiola siglo XX°’ de Corrales Egea y Pierre
Darmangeat.

= Antologia bilingue (espafiol-inglés) de la poesia espafiola
moderna>® de Helen Wohl Patterson.

% Campos, Jorge, Antologia de la poesia espafiola, Madrid, Taurus, 1959.

*7 Jiménez Martos, Luis, Nuevos poetas espafioles, Madrid, Agora 1961.

*8 Sainz de Robles, Federico Carlos, Nuevos poetas espafioles, Madrid, Aguilar, 1961.

*° Gonzéalez Climent, Anselmo, Antologia de la poesia flamenca, Madrid, Escelicer, 1961.
%0 | 4pez de Anglada, Panorama poético espafiol, Madrid, Editora Nacional, 1965.

> Medina, Arturo, El silbo del aire, Barcelona, Vicens Vives, 1965.

>2 “Poesia femenina de postguerra”, Estafeta Literaria, Madrid, marzo 1961.

53 «Antologia de la poesia espafiola”, Lirica Hispana, Caracas, 1960.

> Jiménez Martos, Luis, Poetas del Sur, Alcaravéan, Arcos de la Frontera, 1962.

> Breve antologia espafiola O Termpo, Rio de Janeiro, (Brasil), 1955.

% Saravia, A, Nova poesia espafiola, Oporto, 1962.

> Corrales Egea, José y Darmangeat, Pierre, Poesia espafiola del S.XX, Club del libro espafiol, Paris,
1966.
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Voci Femminili Della lirica espagnola *°de Maria Romano
Colangeli.

= Poesia amorosa contemporanea® de Carmen Conde.

= Poesfa espafiola para nifios®* de Ana Maria Pelegrin.

= Poesfa femenina espafiola 1950-60% de Carmen Conde.

= Dios en la poesia actual ®*de Ernestina de Champourcin.

= Antologia de la poesia espafiola contemporanea® de

Enriqgue Moreno Béaez.

De la misma manera que habia ocurrido con otras generaciones como
la del “27” donde el nimero de escritores vino determinado por la Antologia
de Gerardo Diego, las antologias de posguerra jugaron un papel muy
importante a la hora de, mas tarde, ser contempladas por la critica porque la
agrupacion de los autores facilitaba la labor al intentar trazar una linea
estética comun. Dada la enumeracién anterior, podemos observar dos

aspectos que me parecen primordiales:

v' La presencia de la escritora en antologias femeninas. Me veo en la
obligacion de extenderme en este punto. En los afios primeros de la
posguerra, la situacion de las mujeres poetas no fue distinta de la del
resto de sus compafieros. Una parte de ellas habia sufrido el destierro,
Ernestina Champourcin, Maria Zambrano vy, otras se hallaban
desconsoladas ante un pais en ruinas, tal es el caso de Carmen Conde o
Pilar de Valderrama. Superados estos afos, las mujeres irrumpen con

fuerza en la poesia espafiola, se manifiesta en sus participaciones en

8 Antologia bilingiie (espafiol-inglés) de la poesia espafiola moderna, Ediciones de Cultura

Hispanica, Madrid, 1965.

% Romano Colangeli, Marfa, Voci Femminili Della lirica espagnola, Casa Editrice, Bologna, 1964. La
némina de escritoras fue de 19, elegidas por su calidad: Concha Méndez, Angela Figuera, Ana Inés
Bonnin, Carmen Conde, Elena Martin Vivaldi, Clemencia Laborda, Josefina Romo, Concha Lagos ,
Maria Antonia Sanz Cuadrado, Pino Ojeda, Susana March, Alfonsa de la Torre, Maria Beneyto,
Angelina Gatell, Aurora de Albornoz, Maria Elvira Lacaci, Maria Victoria Atencia, Elena Andrés y
Pilar Paz Pasamar.

% Conde, Carmen, Poesia amorosa contemporanea, Bruguera, Barcelona, 1968.

%1 pelegrin, Ana Maria, Poesia espafiola para nifios, Taurus, Madrid, 1969.

82 Conde, Carmen, Poesia femenina espafiola 1950-60, Bruguera, Barcelona, 1971.

8 Champourcin, Ernestina, Dios en la poesia actual, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1970.
% Moreno Baez, Enrique, Antologia de la poesfa contemporanea, Salvat Editores, Madrid, 1970.
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premios, galardones, editoriales, resefias, revistas etc. Por primera vez, la
poesia de las mujeres en palabras de la investigadora Mercedes Acillona
deja de ser un hecho extrafio para convertirse en algo habitual. En los
afos, una numerosa lista de poemas entra a formar parte de las revistas
literarias del momento, Proel, Espadafia, Isla de Ratones son solo alguno
de los nombres. En los afios 50 se da otro avance, y es la publicacion de
escritoras en revistas dirigidas por ellas mismas, es el caso de Agora
capitaneada por Concha Lagos u otras de gran trayectoria poética como
Poesia espafiola. También en esta década, empiezan las mujeres a
recoger premios literarios, que en los afios 40 la critica les habia negado,
nombraremos por ejemplo el Premio Internacional de poesia otorgado a
Carmen Conde o el Premio Juventud que cay6 en manos de Pilar Paz

Pasamar, ambas escritoras admiradas por Concha Lagos.

Las relaciones de oposicion que se establecen para distinguir a autores
de primera linea frente a los de segunda. Afirmacion que comparto con
M@ Teresa Navarrate®® en un articulo a propésito de Julia Uceda. Asi
disociaremos la poesia femenina y por eliminacién, de la masculina.
Después de leer el punto anterior, la conclusion seria que la mujer se
habia integrado en la vida literaria de los afios 50 y posteriores, pero no
se habia normalizado. Es muy interesante el parrafo, que a continuacion

transcribo de Mercedes Acillona :

Aquella aparente normalizacién de la vida literaria no puede conducirnos a engafo.
Ni los medios de comunicacién, ni la critica literaria de la época, ni la recepcién del
lector quedaban al margen de la situacién especial que todavia ocupaban las
mujeres en la Espafia de posguerra. En el grupo de mujeres, a las preocupaciones
generales se sumaba el enfrentamiento con sus propias crisis, la definitiva
concienciacion del género y esa particular construccién de una tradicion lirica propia
gue, con gruesas lineas o subliminales cddigos linglisticos, subvertia el canon
androcéntrico que las habia definido. Por debajo de la expresion estética la palabra
cobraba asf una funcién politica: la literatura de las mujeres.®®

% Navarrete Navarrete, M@Teresa, “Julia Uceda: una voz olvidada™ Perifrasis, Revista de Literatura,
Teoria y Critica, Universidad de Cadiz, 2010.

% Mercedes Acillona, “ Autoconciencia y tradicion en la encrucijada en la posguerra “, en “ Mujeres
poetas “, Zurgai ( junio 1993 ) pag.4
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En la Antologia Voci femminili Della lirica spagnola del 900, la autora
Maria Romano, que elaboré esta recopilacion, sefialé dos motivos como los

inspiradores de este conjunto:

a) la importancia de un grupo de mujeres, rico en ideas que las sitla a

la par de otros representantes de la lirica.

b) la escasa representacion que tienen en las mejores antologias del
momento como la de José luis Cano, J.M Castellet, Sainz de Robles y Fuster

entre otras.

Efectivamente, la visibilizacion de las poetas constituia el primer paso
pero la condicion femenina quedaba marcada y apenas estudiada ya que la

critica masculina la absorbia sin dedicarle especial atencion.

Otra oposicion, y este caso sigo a la critico M Teresa Navarrate, la

constituyen los poetas del norte frente a poetas del sur.

Esta distincidon estaria representada, en el caso de los poetas del norte, por el
volumen de José Maria Castellet y, en el caso de los poetas del sur, por la antologia
de Jiménez Martos. De este modo, podemos observar que los poetas incluidos en la
antologia de Castellet proceden todos del norte, excepto Caballero Bonald, poeta
que, por otra parte, frecuentaba los circulos poéticos de Madrid y no los andaluces.
A pesar de que Castellet eligio a los poetas antologados por la amistad como afirmé
aflos mas tarde poetas como Carlos Barral lo cierto es que los circulos poéticos
andaluces sintieron cierta discriminacion. La respuesta no se hizo esperar y Jiménez
Martos en su antologia incluyd Ginicamente a poetas andaluces.®’

Asi, Concha Lagos aparecio en la Antologia de Jiménez Martos y no
en la de J. M2 Castellet. Sin embargo, el trabajo de éste ultimo tuvo mas
difusién en la Espafia poética del momento y los poetas del sur no obtuvieron

tanta.

Ya superada la etapa franquista, los historiadores de la literatura

propusieron la elaboracién de otras antologias de poetas que superara los

87 M@ Teresa Navarrete, “ Julia Uceda, una voz olvidada “, op.cit.,pag.42
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topicos sexistas y geograficos de los afios 60. Asi gozaron de gran
reconocimiento la recopilacion de Juan Garcia Hortelano®® y Antonio
Hernandez®. Lejos de este intento de superacion, sus escritos no cuentan

con la presencia de ninguna mujer.

En lo que se refiere a Concha Lagos, podemos concluir que a pesar
de la lista de antologias citada al principio de esta seccién, su divulgacion no
es homogénea en todas las clases culturales. De hecho, su presencia ha
guedado relegada al olvido de la critica a partir de la época de la transicion
espafola. Terminaremos con una cita de Concha Lagos que enlaza con el
titulo de esta seccibn y que pone de relieve el sentimiento de

desconocimiento literario de la autora en su momento presente:

- Oigame, ¢ Cordoba ha hecho justicia con Concha Lagos?
- No me puedo quejar, y menos si lo comparo con lo que se estila en este pais. Claro

gue esta justicia 0 reconocimiento se concreta a una minoria, una minoria
importante: la Real Academia, La Prensa, el Ayuntamiento...”

2.4 - EL LUGAR DE CONCHA LAGOS EN
LA POESITA DE POSGUERRA.

Como consecuencia de la publicacion tardia de sus obras y del escaso
interés que la escritora tenia de pertenecer a ninguna generacion, la

ubicacion en un grupo resulta una tarea muy complicada.

La teoria que plantea Angela Figuera™ a la hora de incluir a un poeta

en una generacién u otra resulta muy clarificante para explicar el “lugar” en el

% Garcia Hortelano, José, El grupo poético de los afios 50, Taurus, Madrid, 1978.

% Hernandez, Antonio, La promocién desheredada, Zero, Bilbao, 1978.

" Declaraciones de Concha Lagos en el diario ABC de Sevilla el 01/10/1974.

™ Garcia Martin, José Luis en AA.VV. grupo poético del 50, 50 afios después, Jerez de la Frontera,
Fundacion Caballero Bonald, 2000, pag.81.
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gue podemos ubicar a nuestra escritora. Figuera plantea que tendemos a
hablar de la generacién entendiendo que cada poeta se relaciona con sus
coetaneos, pero en muchas ocasiones lo hace simultineamente con sus
contemporaneos siendo las relaciones con estos ultimos (aunque sean mas
jovenes) mas afines, por razones personales o de estética, que con los que
le corresponderian por nacimiento. Por todo lo anterior, habria unas
relaciones horizontales (entre poetas que tienen la misma edad) que les
unirian, pero existen otras mas consolidadas con sus contemporaneos, fruto

de compartir las mismas preocupaciones.

Concha Lagos es una poeta que por edad “pudo leer sin perjuicios a
los poetas del 27""%, pero que por su estética e inquietudes se encuentra mas
cerca de los poetas llamados de la segunda posguerra, Claudio Rodriguez,

José Hierro o Valente entre otros.

"> Medardo Fraile en el prélogo a La vida y otros suefios de Concha Lagos.
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El gusto por la literatura y, en especial por la poesia llevo a Concha
Lagos a algo mas que a la pura creacion, convirtiendo su vida en un servicio
a las letras, siendo incluso mecenas de numerosos escritores que vieron
publicados sus poemas, por primera vez, en la coleccién Agora que ella

dirigié durante aproximadamente diez afios.

Cuando en 1954 sali6 a la luz su primer libro Balcén, solo algunos
escritores, entre los que se encontraba su gran amigo José Hierro, creyeron
gue detras de esos timidos versos se hallaba una voz poética que iba a
hacerse un hueco en la poesia espafiola de posguerra por meéritos propios.

El interés de Concha Lagos por matizar su poética es un motivo
reiterativo en su obra, son numerosas las ocasiones en las que siente la
necesidad de aclarar su intenciébn poética. A continuacion he intentado
agrupar estas intervenciones en tres bloques, aun sabiendo que esta labor
puede dejar algun aspecto sin la dedicacién necesaria. El afan recopilador
por mi parte, responde a un intento de presentar la poética de la voz
cordobesa de una forma ordenada dada la gran cantidad de textos que

presentan citas que justifican su poética. Distinguiré cuatro apartados:
= 1.- Definicién de poesia.

= 2.- Obsesion por la defensa de su quehacer literario: quizas, la
introduccidn tardia en los circulos literarios y, la reconocida falta
de preparacion académica (si tenemos en cuenta otros poetas
coetaneos por fecha de nacimiento) crearon en ella una escasa
autoestima que en ocasiones se convierte en un largo alegato

lanzado al lector, al que casi le ruega su comprension.
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3.- Otro rasgo recurrente en su poética es la consideracion de la
poesia en tanto que testimonio': “Creo que mi poesia es
testimonial y este testimonio he procurado darlo con

”2

autenticidad absoluta™ pero continta diciendo que “paso a paso

se propone seguir, dejando correr libremente la intuicion, mas
adivinadora, mas certera y espontanea que la razén™. El
concepto de poesia testimonial lo habia utilizado José Hierro
para evitar la clasificacidon que se venia haciendo de acuerdo a
sus temas (social, personal etc.). Se pretende, en resumen, de
una manera que tiene el poeta, y aqui sigo a Debicki®, de
aproximarse al motivo tratado en sus poemas desde una
perspectiva personal. También, se incide en que los aspectos
aludidos deberan afectar directamente a la vida humana. En
este punto, tanto José Hierro como Concha Lagos siguieron la
estela de la dUltima generacion del 27, la que se fue
humanizando con la Guerra Civil espafiola, y la que sufrié la
carcel o el exilio. De todos los autores fue Luis Cernuda el
escritor que mas le apasiond y que, tantas veces reconocio

como su poeta favorito; en una entrevista a Amores:

- Un poeta cordobés, otro malaguefio, otro sevillano, otro nacional.’

- De Cordoba, Pablo Garcia Baena; en Malaga, Alfonso Canales; Sevilla,
Luis Cernuda;

Luis Cernuda; nacional, Luis Cernuda otra vez. Yo creo que es el poeta de
mas inteligencia y con un mundo poético propio anchisimo.

- Cernuda, poeta, ¢ influy6 en usted?
- Més que influencia he tomado de su tono, clima, y un mundo poético que él
me abrié.

! Ver apéndice correspondiente a poetas encuadrados dentro de la tendencia de poesia testimonial de

los afios 40 y 50.

2 Concha Lagos, Poética en Alfredo Gomez Gil, Variedad, evolucién y desarrollo de temas de
lenguaje en la poesia de Concha Lagos, op.cit., pag.184.

® Arias Solis, Francisco,” La voz de la intuicion”, Norte de Castilla, 14 de marzo de 2008.

* Andrew. P. Debicki, Historia de la poesia espafiola del S.XX, op.cit, pag.97.

® Entrevista a Amores en el ABC de Sevilla, 29 Septiembre 1974.
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= 4.- El dltimo punto lo denominaremos el de la libertad creativa.
Aqui trataremos de un gran interés por la no “afiliacion” a

ninguna escuela poética.

En los diferentes apartados incluiré los testimonios que Concha Lagos,
dej6 en sus obras y las palabras directas de la escritora en diferentes
entrevistas concedidas a varios periddicos y revistas contemporaneas a sus

publicaciones.

Con el planteamiento sefialado, el objetivo que persigo no es otro que
el de ayudar a comprender el mundo poético que Concha Lagos quiso
fraguar en sus publicaciones y que la hizo ser una poeta dificiimente

“encasillable” en ninguna generacion de los poetas de posguerra.
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3.1.- DEFINICION DE POESIA

La creacion poética se asocia:

- Al placer por la escritura. En la cita siguiente se evoca la alegria
gue le provoca, comparable a la de Santa Teresa de Jesus, a la que se alude
con una evidente intertextualidad (“Hasta cuando remuevo los pucheros

canto”)®:

Aunque mencione penas por el verso, no suelo recrearme en la tristeza. La creacion
da alegria, pero a cambio nos pide soledad y un cupo de renuncias.

La creacion da alegria. Hasta cuando remuevo los pucheros canto. Puede que a
veces entremezcle aleluyas y protestas por la merma de tiempo de estos

7
quehaceres.

- A la pasién en detrimento de la razén. Al igual que, en otras
muchas ocasiones trata de justificar su arrebato poético por su pertenencia al
género humano, hecho que lleva implicito una impulsividad para “enraizarse

a todo”.

La creacion puede tener brotes inesperados, intuiciones, y un humano latir a fuerza
de enraizarse a todo. Creo que en mi creacion destaca cierto apasionamiento.
Contra viento y marea lucho por evitarlo; pero genio y ﬁgura...8

La poesia es la via adecuada para iluminar y expresar los

sentimientos, el testimonio del poeta es, Unicamente, su palabra:

® En una entrevista al diario ABC de Sevilla el 02 de octubre de 1974 contestaré a la pregunta realizada
por Amores: - “,Como es usted en el hogar”

- Creo que me defiendo. En primer lugar porque me gusta; es donde uno puede ser mas
uno y vivir en paz. acompafiado de recuerdos y libros como Santa Teresa pienso que los pucheros no
son impedimento”

; Lagos, Concha, Golpeando el silencio, Caracas, Lirica Hispana, Col.Poesia, 220, 1961, pag.50.
Ibid., pag.51.
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Del libro El cerco:

[..]

Con el yo mas sincero,

el nunca divisible,

he puesto el coraz6n en medio de la plaza.

Ahora, a mi quehacer me vuelvo porgue ninguna deuda
en descubierto quiero dejar.’

De Tercera Trilogia:

No hay como las palabras

para ponerle luz a lo que late.
Auroras les encienden a la idea,

de azules nubes las coronan.
Eterno florecer les ponen

que aleluya se vuelve por el verso.™

Al otro lado de la pasion se encuentra la mesura, virtud que desea
tener para utilizar la palabra exacta que describa de una manera precisa el

fluir de sus sentimientos.

Del libro La soledad de siempre:

Nos ponen los recuerdos tan sin pies ni cabeza,
que luego no sabemos si somos ya los mismos,
y vamos por las calles sonambulos, perdidos,
entre el torpe bullicio de la gente ignorada,

pero siempre buscando la palabra y el nombre.™

En la publicacion Tema fundamental, se incluye un nuevo ruego en el
proceso creativo y, éste es al Ser Divino, al que le pide no la abandone y le
siga proporcionando la inspiracion que hara que la escritora pueda

transformar la realidad en palabra poética:

° Lagos, Concha, El cerco, Madrid, Alfaguara, Col. Agora, 1971, pag.20.
19 Concha Lagos, Tercera trilogia, op.cit., p4g.106.
1 Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit., p4g.26.
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DALE OFICIO A MIS MANOS

Cuando la carta en blanco se me escriba de sombra
pon tu sello en mi arcilla,
dale oficio a mis manos.

Dale oficio a mis manos por el aire o el agua,
aplicales quehaceres por ramas o por nubes:
supieron de las cosas sencillas de la tierra,
mondaron las naranjas, plantaron los geranios,
anduvieron de siega tras el grano, la espiga,

y fueron por los ocios a la cancién y al verso."?

En El telar se vuelve al afdn de encontrar el equilibrio en la palabra
porque solo devolviéendole a la palabra su capacidad creadora, la poesia

testimonial podra llegar a tener la categoria de “alta poesia”:

[..]

Muy despaciosamente cae la sembradura,
que no se me disparen las palabras.

Las quiero bien dispuestas,

guardadoras de su sentido exacto,

de su llamay su fuego

y con algo del polvo del camino

que esparzo humildemente.™

- Alaverdad. La palabra poética de Concha Lagos pretende ser una
representacion del vivir humano, la funcion de la poesia persigue la
aclaracion de los problemas universales que acechan a la
humanidad. En esta busqueda, confiesa los momentos de debilidad
atravesados en los que se refugié en el Ser Divino aunque vio que

tampoco en El encontraba la solucion:

12 Concha Lagos, Tema fundamental, op.cit., pag.69.
3 Concha Lagos, El telar, op.cit., pag.24.
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Después de un largo andarme por las ramas™, empiezo a descubrir que la poesia
me esta llevando a la verdad. Proceso lento ha sido. Por caminos torcidos muchas
veces, por torcidos renglones, como aquel escribir del Ser Supremo. Tarde o
temprano se enderezan y en certidumbre, en clarisima luz, desembocan de pronto.

Es el mismo Ser Divino que reconoce le otorgo el “don de la palabra™:

Quien me trajo a este valle.
Surgid la circunstancia

de un suspiro

perdido o en la desgana oculto.
Leve idilio para el cupo de dias
gue me otorgd algun dios.

El don de la palabra tuve

a cambio de tristezas,

del calvario, del sino."

- A Concha Lagos. Alfredo Gomez Gil en la tesis que realiz6 sobre la
obra literaria de la escritora, sefialé la autobiografia como rasgo esencial de

Su poética.

[..]

Rio adelante sigo.
Fue mi vivir el que le abrié los surcos,
el que le ahondé su cauce.®

En el poema siguiente, el verso queda fundido con el proceso vital de

la escritora y, se muestra imprevisible igual que su vida:

Siempre falta un detalle.

Imposible redondear la historia,

el verso, el pensamiento.

Como jirones, como banderas que aletean,

Como la vida misma, improvisado a cada instante."’

 Por las ramas es un libro que Concha Lagos publicé en 1980. La intertextualidad es un recurso muy
utilizado por la escritora, en esta tesis hay un capitulo dedicado a este aspecto.

1> Concha Lagos, Por la ruta del hombre, op.cit.,pp.39-40.

18 Estos versos pertenecen al poema “Rio adelante” de Para empezar, op.cit., pag.74 y, se refieren al
proceso creativo.

17 Concha Lagos, Segunda trilogfa, op.cit., pag.86.
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La lucha por llegar a conocerse tiene como finalidad hacer que el
lector, llegue a ser consciente de quién es, porque so6lo consiguiéndolo la

comunicacién entre ambos sera perfecta.

- Al ritmo. En diversos testimonios, la voz cordobesa consider6 que el
ritmo formaba parte de manera indisoluble del poema. Este no puede, de
ninguna manera condicionar el proceso comunicativo que la escritora inicia
con el lector en sus poemas, pero a la vez, la métrica debe formar una pareja

perfecta con el fluir de los sentimientos.

En el diario ABC de Seuvilla:

.y . . o . Lo 18
Repetiré no y mil veces no que no concibo la poesia sin ritmo, sin métrica.

En el diario ABC de Sevillay, refiriéndose al libro Por las ramas dira:

Como en todos, me lanzo a un verso ancho y sigo tomandome las libertades que
quiero; que yo creo que le van al poema, naturalmente, sin prescindir del ritmo
anterior. Porque a mi no me vale eso de acumular palabras aunque sea la
herramienta del poeta, si no me atengo al pensamiento y al ritmo. Y no es que eso
me lo imponga con preocupacion, mas bien me sale quizd por haber trabajado
mucho en las canciones

[...]

La evolucion esta en el ritmo, también en la palabra, pero sobre todo en la estructura
del poema. Yo no diria en los temas, porque al cabo de tantos libros he abordado
muchos, aunque sobre ellos persista siempre el tema de mi infancia imborrable, de
plena naturaleza.™

En cuanto a la prosa, la postura es diferente, la poética que hallamos
en ella estara en el fondo y no en la forma. Asi Rafael Morales en el prélogo

al libro Al sur del recuerdo dice lo siguiente:

Concha Lagos se encuentra [ se refiere en el libro Al sur del recuerdo] mas cerca de
la novela que de la lirica...Si algunas veces se aproxima a un brumoso lirismo, otras
se adentra, por el contrario en un realismo campesino...

18 Declaracion en el diario ABC de Sevilla el 29 de septiembre de 1974, pag.9.
19 Declaraciones en el diario ABC de Sevilla el 02 de marzo de 1980, p4g.22.
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3.2.- DEFENSA DEL QUEHACER LITERARIO

Aunque es cierto que Concha Lagos no tuvo la preparacion académica

muchas matizaciones.

de otros poetas de posguerra, “utiliza” esta afirmacién reiteradamente con la
finalidad de atraer la benevolencia del lector, incluso nos atreveriamos a

decir que recurre al tépico de la Captatio benevolentiae, por su puesto con

Ningun poema mas clarificador al respecto que el titulado “Mi no

saber”:

Mi base de ignorancia
me ha dado que pensar,
pero sé resignarme.

No soy superdotada.
Me falla la memoria

y voy siempre a desmano.

Cada cuarto de hora
tengo que improvisarme
pidiendo el diccionario
luz sobre las palabras.

Mis amigos poetas
saben miles de cosas:
adverbios, adjetivos...

Yo siempre por las ramas.?

Fuera de tanto y cuanto,
perdida en la tangente.*

La escritora ha adquirido un “contrato” con el hombre en sus versos,

ejercicio del quehacer poético.

2 Intertextualidad, ya aludida en la cita 7 de este capitulo.
2! Concha Lagos, Para empezar, op.cit., pp.35-36.

por ello cuando se encuentra cerca de su final se siente en la obligacion de

realizar una “Hoja de descargos” necesaria para liberarse de toda culpa en el
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HOJA DE DESCARGOS

Siempre a la mano esta alforja de errores.
Humildemente los repaso

convencida de mi incapacidad

para un futuro de remedios.

Ni ayer ni hoy, aunque las circunstancias ya sean otras,
me libraré de las torpezas.

Puede que los errores humanicen

y curen vanidades.

[..]

Me alegro de sentir libre mi verso
y libre el corazon,
ajeno a esos quehaceres.?

Estas confesiones de humildad hacen que su verso “venga siempre
sostenido por una autenticidad envidiable.”**Pero no nos dejemos engafiar,
ella sabe bien cudl es la verdadera poesia y donde la ha podido encontrar.
Lépez Rueda® advierte que las influencias en la obra de Concha Lagos son
muy diversas, desde la poesia contemporanea espafiola hasta los clasicos
como San Juan de la Cruz y de Santa Teresa. De los poetas
contemporaneos, destaca la presencia de José Hierro, Gabriel Celaya, José
Luis Hidalgo y Blas de Otero.

Testimonio directo acerca de las lecturas realizadas por la escritora
cordobesa son las siguientes palabras concedidas a José Cruset® en La
vanguardia espafiola el 12 de septiembre de 1968:

22 Concha Lagos, Tercera trilogia, op.cit., pp-64-65.

2% Son palabras de José Garcia Nieto en una resefia del libro de Concha Lagos Més all4 de la soledad
en el ABC 14 de julio de 1984. En una carta fechada el 20 de enero de 1960 de Concha Lagos a José
Garcia Nieto le escibira:

“Solo lo auténtico es poesia, esto también hay que ponerlo en orden y gritarlo y hasta implorarlo: Dios
mio, libranos de los fariseos”

24 José L6pez Rueda en Alfredo Gémez Gil, Variedad, evolucion y desarrollo de temas de lenguaje en
el verso y prosa de Concha Lagos, op.cit. , pg.189.

% En Alfredo Gémez Gil, Variedad, evolucion y desarrollo de temas de lenguaje en el verso y prosa
de Concha Lagos, op.cit. , pp.67-68.
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- Poetas modernos no lei hasta después de casada; no empecé leyendo poesia sino
libros en prosa, muchos en francés; uno de los libros que mas me impresioné fue
Robinson... la primera parte; cuando empieza a haber huellas humanas...ya no me
intereso.

- ¢Algunas lecturas mas, de prosa, por aquel tiempo? [se refiere a la infancia]

- Algunos Episodios de Galdés; me gustaba entonces, la cosa histérica. Empecé con
los novelistas rusos y franceses y teatro...pero mas que novelas me gustaban los
libros de viajes, los atlas...

- Las lecturas de poesia ¢ cuando?

- Por aquella época habia leido-eran libros de mi madre- Bécquer, Campoamor; yo
me intereso por la poesia cuando descubro a Juan Ramén Jiménez y a Machado;
antes...habia leido a Amado Nervo...a los catorce afios, me gusté mucho.

- Juan Ramén Jiménez fue la puerta de entrada en la poesia, ¢qué fue lo primero
que leyé de éI?

- La Segunda Antologia poética; luego ya todo; me pas6é como con Machado; de los
poetas del 27, al primero que lei fue a Lorca.

- De esta generacion [se refiere a la del 27], si debiera decidirse por un solo poeta,
Jcual seria?
- Luis Cernuda.

En el siguiente poema de Por las ramas cita a Machado y a Juan

Ramaon como los inspiradores de su poesia mas intimista:

Era cuando la angustia y la desgana
por indecisas lineas sin sentido,
0 con sentido a medias desvelado.

Para enlazar palabras volanderas
la intimidad buscabas de la noche;
el eco de otras voces redivivas:

Antonio, Juan Ramon, nombres de espuma,
testimonios de un mundo misterioso;
escalas para cimas imposibles.?

En Segunda trilogia se vuelve a referir a Juan Ramon Jiménez para
agradecerle la visidon del sur que tiene en sus poemas y, que Concha Lagos

aprovecha para sus poesias.

%6 Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., p4g.89.
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El hemisferio Sur de mis poemas

desde este alto oteo

con Juan Ramoén volandome el espacio.
Cima central de mi universo luz.

El me ensefi6 a latir, a descargar la nube.?’

2" Concha Lagos, Segunda trilogia, op.cit., pag.27.
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3.3.- POESTA TESTIMONIAL.

La poesia de Concha Lagos se caracterizé por la autenticidad®®, como
en otras ocasiones en este trabajo se demostrara. Dicha claridad, se
presenta necesaria en la medida en la que la intencién poética de la escritora
pretende dar fe de todos los problemas que le afectan a la humanidad, y por
supuesto, uno de ellos es la situacion del hombre en la posguerra espafiola.
Esta afirmacion no presenta, asi, ninguna originalidad dada la dilatada
noémina de escritores que llenaron sus poemas de injusticias y barbarie a las
gue el hombre estaba sometido. La innovacién radica en la no adhesion a
este conjunto de escritores que dedicaron Unicamente sus versos a las

desigualdades del espafiol tras la Guerra Civil.

Concha Lagos transmitié los problemas sociales a sus poesias, pero
no son los Unicos motivos que le preocuparon del hombre, de ahi que estos
sean tratados junto con otros que tradicionalmente lo han acompafiado

durante su existencia.

- ¢, Cree en la funcion social de la poesia?

- Naturalmente. La funcion social de la poesia es de siempre. La poesia filosofica, la
religiosa, la amorosa y, naturalmente, la social, cumplen esta funcién.*

Por supuesto no es ajena al dafio causado a los intelectuales en la
posguerra espafola que fueron obligados a exiliarse:

% Entrevista a la revista Acento cultural en los nimeros 9 y 10 de mayo de 1960:
- ¢Cual crees es la caracteristica primordial de un poeta?

- Lo que debe ser primordial es la autenticidad.
2 En la misma entrevista de la nota anterior.
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ORACION POR LOS POETAS EXILIADOS™

[...]

Aqui pongo los nombres:

Emilio, Rafael, Ledn Felipe

y Luis, el tan lejano...

También por Concha

y por los ignorados, los que no he conocido,
los que se fueron con su queja de amor.

Por todos mi oracién en cruz elevo

desde estos surcos, mares y salinas,

arroyos, lomas, tierra de esta Espafia.

Que nadie nos la cerque con alambre de espino.**

Tampoco puede olvidar al pueblo que sufria la injusticia social, la

alienacion y la falta de libertad:

EL CIRCO

iSalgan, sefiores, salgan!

La locura y el miedo caminan hermanados.

Desde un bosque de antenas transmiten los mensajes,

en los que nadie cree.

A fuego vivo vamos pasando por el aro.

Las fieras andan sueltas y enjaulados los hombres.

iCuanto malabarista, con musica de bombo,

haces sus piruetas luciendo maquillajes, plumeros y chatarra...!

iSalgan, sefiores, salgan!
El circo esté en la calle y aunque la entrada es libre
el pueblo paga siempre.

La autenticidad, de la que hablabamos mas arriba ha llevado a
considerar la poesia de la voz cordobesa superficial y hasta vacia de
contenido (especialmente criticos que solo se apoyaron en los libros de
canciones como Canciones desde la barca o en el primer conjunto de

poemas, Balcon).

% poema dedicado a: Emilio Prados, Rafael Alberti, Ledn Felipe, Luis Cernuda y Concha Méndez.
®! Concha Lagos, Golpeando el silencio, op.cit., pp.44-45.
% Concha Lagos, Para empezar, op.cit, pag.29.
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Consciente la escritora de los reproches de escasa profundidad

metafisica de sus poemas son contestados con la siguiente cita:

El blanco de lo mio es verdad insobornable

la mas segura flecha hacia la luz.

Lo revestido de seriedad siempre

cuando de ahondar el fondo trato.

Por ejemplo: albo talar me visto para estar en la brecha,
aunque, a veces, sufra deslumbres quijotescos

0 avance delirante

como sonambulo fantasma.

Constancia voy dejando de mi grito, a pesar del silencio, del
acolchado muro

que me cerca.*

Concha Lagos quiso que la palabra poesia respondiese a un fluir de
los sentimientos y, que no se convirtiese en un suefio aislado e

incomunicable:

Empiezo a saturarme de tanto mundo heleno,
el que de hielo vuelve la poesia

hasta enraizarla en un bostezo gris.

Prefiero lo vivido,

lo que alterd el latir de nuestro pulso,

lo que se abrié camino por la sangre,

lo que gozo nos dio, fracaso, pena.*

La palabra poética en la escritora es siempre ejemplo de transparencia
y sinceridad, un extraordinario camino que nos lleva a descubrir la auténtica
intimidad del ser humano. En los versos siguientes (continuacién del poema
anterior) se aprecia una sutil critica de aquellos escritores que “adornan” sus

poesias con palabras vacias que nada tiene que ver con la poeta.

% Concha Lagos, Para empezar, op.cit, pag.15.
% Concha Lagos, Segunda trilogia, op.,cit, pag.102.
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Quiero sentir el agua correr por cada verso,
vestirlo de esperanza, de luz, de realidad,
dejar que la pasién lo alumbre

hasta su atardecer frente a la Sombra.

Sin pausa ha de llegar, sin pausa,

con la cosecha del itinerario

y volcar ante ti su gran alforja,

la que sellada estuvo con palabras,

con arboles acariciados por los ojos

sin seleccidn en los tratados de Botanica.
Decir nombres es facil:,

Ombu, jacarandal®, kauri, sequoia,

cedro del Himalaya,

soéfora, terebinto, sugi, aralia, ceibo...
Nunca os vieron mis 0jos, nunca pude abrazaros,

nunca por mis jardines. Nunca.

% Esta especie no existe, quizas pueda referirse a Jacaranda, arbol subtropical oriundo de Sudamérica
con unas abundantes flores azules. Dada la critica a los poetas que utilizaban la poesia como vehiculo
de palabras vacias, podemos pensar que esta equivocacion no se trata de una casualidad.
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3.4.- LIBERTAD CREATIVA.

La poesia adolece de un gran mal, segin nuestra escritora y, no es
otro que el sometimiento a encasillamientos que antologos arbitrarios han

guerido hacer de ella. En la siguiente cita se queja de este aspecto:

- ¢ Desempenfa algun papel la poesia en el mundo actual?

- Con mucho esfuerzo. Los intereses creados tratan siempre de ahogarla, de cerrarle
caminos. Sin poetas oficiales y sin otros elementos ocupados en poner etiqueta, en
clasificar con un espiritu mas archivero que de poeta, la poesia desempefiaria mejor
papel. El tiempo acaba siempre por derribar la falsedad de estos ant6logos oficiosos,
sepultandolos bajo sus escombros.*

La critica poética es otro de los blancos de Concha Lagos, por
considerarla inadecuada al presente que le esta tocando vivir y a la que le
pronostica una “incapacidad, tan comun por lo general, de no captar la onda

del futuro™’. De una manera muy contundente dice:

No recuerdo tiempo menos propicio para la critica poética que este nuestro. Habra
. . 38
que esperar. El que pueda esperar, claro, el que aun tenga tiempo por delante.

Sabe que ella no verd su reconocimiento literario, “al futuro se lo

dejamos otros, [se refiere a la critica] al mafiana.

En la cita siguiente, se refiere de manera explicita a la labor del critico
literario, el tono ir6nico de la escritora es, quizas, el aspecto que mas nos
sorprende. Se jacta de estar alejada de todo analisis exhaustivo de la obra
literaria e incluso amparandose en el topico de la falsa modestia se siente

incapaz de hacerlo:

% Entrevista al diario ABC de Sevilla el 02 de octubre de 1974.
%7 Concha Lagos, Cuando llegue el silencio, op.cit., pag.55.

%8 Ibid., pag.55.

* Ibid., pag.55.
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Dificil, casi imposible me resulta razonar algo de peso sobre poesia; algo aclaratorio
al menos. Los Estudios, tan hondamente analizados, donde cada poema, cada verso
ha sido concienzudamente mirado con lupa, observado al trasluz, fuera de su ver y
esta, de su circunstancia y tiempo, me llevan al cuarto oscuro, como las travesuras
infantiles. Si tuviera esa ciencia, si fuera capaz de analisis tan doctos, creo que no
escribiria un solo poema. Para bien o para mal adelante sigo, abriéndome paso a
golpes de ignorancia, con mi incapacidad analitica, aunque los acompafie de
tachaduras y emborronamientos hasta dejarlos ilegibles. Tachaduras que van del
inconformismo a la duda, a desafortunados despiste. Cuento de no acabar seria sin
el relampago certero, de mi faro gufa que a puerto me los lleva.*

El capitulo XVI de Cuando llegue el silencio a la que pertenece la cita
anterior termina con un parrafo donde defiende el proceso poético, como un

acto de imaginacién alejado de toda norma o restriccion:

Aclarar el cémo, el cuando, el por qué de estas revelaciones, lo dejo para otros de
mas sabiduria, yo prefiero su misterio, su nebulosa. Que Dios, o que las Musas, me

lleven de la mano sin quitarme la venda.**

También en las intervenciones directas, se muestra muy tajante con la

labor de los criticos literarios:

- ¢Por qué no ha ensayado la critica?
- Tal vez por miedo. Tengo una mentalidad excesivamente critica, incluso para mi

propia obra. Seria un critico duro; claro que esto contribuiria a limpiar de
confusionismo el panorama poético.*?

La independencia literaria es otro de los signos de libertad de la

poética de esta voz femenina.

“0 Concha Lagos, Cuando llegue el silencio, op.cit., pag.56.
! Ibid., pag.56.
“2 Entrevista al diario ABC de Sevilla el 29 de julio de 1974
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No ponerle a este camino
desvios ni encrucijadas.
que yo lo quiero seguido.

Que yo no quiero torcerme
ni andar a merced del viento.
Derecho siempre, de frente.

Aunque el camino sea largo,
aungue me llegue la noche.
no me iré por el atajo.*?

RIO ADELANTE

No me pidais que al escribir mi verso tome ya de ante-
mano direcciones

y, mucho menos,

que me atenga a las modas

o el panorama otee del presente y pasado

sacando a relucir viejas reliquias.

El verso es como el agua y tiene que llegar fiel a su meta,
dejadlo que se trace el cauce, que se desborde a su placer;
que inicie alguna curva, como si de volver al manadero se
tratara.

[..]

No me pidais que de antemano tome direcciones,

que el panorama otee.

Mi verso es vida propia, tiempo de mi latir,

lo que el destino puso en mi camino o lo que fui a buscar
porgue me reclamaba.

Mi tiempo es vuestro tiempo, no lo dudo,
pero con ojos y mirar distinto,

No, no me pidais que le ponga etiquetas a mi verso
y el contenido luego.**

En los versos que trascribimos de El cerco, Concha Lagos hace una
breve historia de su proceso de creacion poética:

“% Concha Lagos, Canciones desde la barca, op.cit., p4g.89.
# Concha Lagos, Para empezar, op.cit, pp.74-75.
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Acumulando fui silencios.

Cientos y miles de palabras habia ya sembrado.

No sé si recordais alguna,

si 0s siguio,

como perrillo callejero.

Las muchas se me fueron por el agua, persiguiendo el arroyo®,
su magico relumbre.

Es que mi verso gustaba de anifarse, se descreciay, saltarin,
casi burla burlando,

huia las modas y el oficio

para quedarse so6lo con su mundo,

con el jardin rebelde y hortelano, que deseché la poda y
simetria.

Asi, a pies juntillas, lo de tan para siempre establecido,

mi verso se saltaba.

Si hay que pedir perdén a esos sefiores de las academias,

lo pido humildemente, pero sin la promesa de jnunca jamas!*°

De los versos anteriores, destacamos la relacion que se establece
entre el contenido del poema y la forma, un ejemplo de ello es el verso “con
el jardin rebelde y hortelano, que desechdé la poda y / simetria”, el
encabalgamiento abrupto demuestra de una manera grafica la rebeldia de la

escritora al no seguir ninguna norma establecida por “las academias”.

“A los desiertos me llevo tan larga espera” es el titulo de un poema de
Segunda Trilogia en el que insiste que su poesia no ha entrado ni lo hara en

la linea de ninguna escuela poética:

Caida en la indolencia anduve,

en torpe dejadez.

Lo del redil no entraba en mis creencias.

Otro propdsito con banderas mas libres eran los mios.
Propésitos sin campanas al vuelo,

. - . . 47
s6lo un timido canto al compas de los cimbalos.

Otro ejemplo de autonomia literaria es su poema “Por su rumbo
verdad” del que transcribimos algunos versos. En ellos también se insiste en

la identificacion de vida y poesia.

** Se refiere a su libro de canciones Arroyo claro.
%6 Concha Lagos, El cerco, op.cit., pp.70-71.
*" Concha Lagos, Segunda trilogia, op.cit, pag.119.
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Mis versos van a pie.

En ningln carruaje encontré sitio

ni transportarlos supe por medios mas alados.
Tan con ellos se me funde el vivir

que apenas les doy vuelo.

Clueca que los empolla y custodia.

[..]

Ya sé que existen lanzamientos
y manos protectoras,
grupos de escaladores y circulos cerrados.

A pie van a seguir los mios,

cada cual a su pasos, por su rumbo,
en aire de su aire.

Guiados sélo por su buena estrella.*®

En las paginas en prosa de Mondlogo a contratiempo, la escritora nos
ofrece un emocionado discurrir de su vida lleno de anécdotas y sobre todo
Nnos proporciona una vision clara de su posicion ante las diversas tendencias

literarias de la poesia de posguerra. Dice en este libro:

Creo que no tuve suerte con el momento poético que, en un principio, me toco: justo
en pleno auge de la poesia llamada social. Sin duda, mas politica y de oportunismo,
facil a la escalada, rendida, sin discusion, a cierta circunstancia; a oculto mandato.
Poesia de pancarta la llamé. Lo lamentable es que se convirtiera en moda. Moda
facil, abierta de par en par a muy dudosas voces. Puede que el mayor acierto de
algunos, entre los que afortunadamente me encontraba, fue permanecer al margen,
fieles a nuestra voz, sin doblegarnos a las batutas que marcarnos querian el
compas.*

“8 Concha Lagos, El telar, op.cit., pag.34.
*° Concha Lagos, Monélogo a contratiempo, op.cit., pag.40.
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CAPITULO 1V MOTIVOS LITERARIOS

O JUSTIFICACION TERMINOLOGICA:
TEMAS Y MOTIVOS.

Las primeras lineas de esta tesis han de ser, obligatoriamente,
destinadas a precisar las nociones tema y motivo. Para ello, resulta
fundamental seqguir al respecto, el analisis de Leonardo Romero Tobar en el
articulo titulado “Sobre temas y motivos literarios™. La imprecisién de estos
dos términos, cuando se emplean con la finalidad de explicar el contenido de
una obra literaria, llevo al profesor Romero Tobar a escribir el articulo
mencionado que seguiremos para diferenciar ambos conceptos y justificar el

uso de motivo en la obra de Concha Lagos frente al de tema.

Para explicar la nocion de tema, el profesor Romero siguio la tradicion
germana encabezada por Elisabeth Frenzel quien elabor6é un repertorio de
los mismos, a partir de temas de la literatura universal, basandose en que un
tema es todo aquello que ha afectado originariamente a la persona, pero que
ya ha sido fijado “a través del mito y de la religibn o como acontecimiento
histérico ofreciéndole [al escritor] un estimulo para su adaptacién literaria™.
Precisando el repertorio de temas que podemos encontrar en las

recopilaciones de Frenzel escribe Romero Tobar:

! Romero Tobar, Leonardo, “ Sobre temas y motivos literarios”, La literatura en su historia, Madrid,
Arco/Libros, 2006, 358 pp
2 Frenzel, Elisabeth en Leonardo Romero Tobar “ Sobre temas y motivos literarios”, pag.72
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En el primero de estos repertorios podemos hallar un caudal de

nombres propios procedentes de la mitologia clasica, de los libros sagrados
de las religiones monoteistas y la Historia Antigua o grandes creaciones
modernas, nombres que personalizan conflictos complejos de amplia
significacién (Fedra, Fausto, Don Quijote, Cristo, Don Carlos...)?

Con la intencion de definir motivo, Leonardo Romero argumenta que
Frenzel en la recopilacion de los mismos incluyé un conjunto de ideas que
determinan una actitud donde “los actores no han sido aun individualizados

774

en una trama conocida™, y pone como ejemplos la “situacion de un hombre

entre dos mujeres” o “la mujer abandonada”.

Este mismo afio, en el preambulo del libro Temas literarios hispanicos
volumen I°, el profesor Romero vuelve a insistir en la diferenciacién entre
tema y motivo y plantea la divergencia de opiniones existente entre Frenzel y
Trousson al establecer si el tema precede al motivo (tesis de la primera) o es
al contrario (tesis del segundo). Pero, Romero Tobar asegura que ambos
tienen un punto comun y es que, tanto Frenzel como Trousson coinciden en
gue “la marca gramatical” del nombre propio sefala directamente al tema,

diferenciandolo del motivo.

Leonardo Romero Tobar “ Sobre temas y motivos literarios”,op.cit.,73.

* Ibid., p4g.74

®> Romero Tobar, Leonardo, Temas literarios hispanicos, Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2013, pag.10.
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4.1 ANALISIS DE LOS MOTIVOS.

Una vez analizada la diferencia existente entre tema y motivo, en este
trabajo, hemos elegido estudiar motivos, en cuanto que analizaremos
situaciones repetidas en diferentes obras de Concha Lagos que dan lugar a
determinadas actuaciones. Estas unas veces responden a preocupaciones
exclusivas del sujeto lirico, pero otras han de ser tenidas en cuenta como
fruto del momento literario en el que aparecen las publicaciones. En
ocasiones los titulos elegidos, como el primero, “la soledad” no parecen
obedecer a la estricta definicion de motivo literario, la razén de un epigrafe
tan genérico no es otra que, la agrupacion en €l de una gran variedad de

matices que hacian muy dificil sintetizarlos en un solo término.

Antes de empezar el estudio de los motivos literarios en la obra de
Concha Lagos, hemos de aclarar que los que han sido seleccionados no son
los Unicos existentes, como seguramente en estudios posteriores de la obra
se demostrara. El criterio de eleccion elegido en esta tesis trata de defender
tres afirmaciones que consideramos basicas en la trayectoria literaria de

Concha Lagos:

% Continuidad estética y técnica. Desde sus inicios, en su primera
publicacién, Balcon, saca a la luz los motivos que van a persistir de
manera recurrente en toda su trayectoria. De este primer libro
publicado en 1954, pero pensado y escrito diez afios antes, hemos
extraido la préactica totalidad de los motivos analizados.

6

% “Poesia testimonial”™ en palabras de Concha Lagos, y tal testimonio se

va afirmando desde la mas pura sinceridad. Estamos ante una poesia

® El concepto de “poesia testimonial” lo utilizé José Hierro, lo desarrollamos en el capitulo de la
poética.
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auténtica, autonoma e independiente de las “modas” literarias del
momento. Pero, esto no significa que su quehacer poético esté exento
de influencias artisticas que, sin duda, se aprecian en sus textos y

gue, iremos comentando a lo largo de este trabajo.

%

% Poesia construida a base de “dualidades”, en palabras de Emilio
Mir6’: “esperanzada y desencantada”. Este punto es consecuencia del
anterior. Su lirica fruto de las experiencias humanas dan como
resultado un mar de contradicciones. El hombre se mueve entre el
optimismo y el pesimismo, por lo tanto la poesia de Concha Lagos

sigue el mismo rumbo.

En las siguientes paginas nos hemos propuesto entresacar los motivos
recurrentes en su trayectoria poética y narrativa en diferentes puntos, pero
hemos de advertir que se iran solapando unos a otros, dada la estrecha

relacion que se advierte entre todos ellos.

4.1.1 LA SOLEDAD

Este sentimiento presenta una dualidad reiterativa en sus libros. Por
un lado le permite obtener un momento en el que la poeta y la mujer se
encontraran definitivamente®. Karl Vossler dedic6 un amplio estudio al
analisis del motivo de la soledad en la poesia espafiola partiendo de la base
de que “la soledad absoluta jaméas se da en la esfera de los seres vivos™.
Considera que todo ser vivo tiene alrededor un ambiente en el que se

desarrolla. Cuando el sujeto se aisla, como en esta primera tendencia de

" Mir6, Emilio, Antologia poética 1954-1976, Plaza & Janés, Esplugas de Llobregat, 1976.

8 En el diario Ya, el 12 de enero de 1969 Concha Lagos responde a la pregunta de la periodista
Mercedes Gordon:

- “¢No es en esa soledad donde Concha Lagos naci6 para las letras?

- Asi fue como me enriquecio la soledad. Pero no apareci con libro hasta el afio 1954. Entré con
timidez. No soy audaz.

® Vossler, Karl La soledad en la poesfa espafiola, Madrid, Visor, 1941, pag. 29.
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Concha Lagos en su poesia, “solo puede realizarse ese acto a costa de que
él mismo se haga objeto de su pensamiento™® Esta sensacién le llegara
después de un proceso de autoanalisis que se obtendra indagando dentro de
Su propio yo, mientras se contrapone como defiende Vossler “su aqui un alli,
su ahora un antes y después™’. Se defiende, por tanto, “una soledad relativa

"12 mientras se atreve a decir que si el

0 aproximada, nunca una soledad total
lenguaje tuviese logica deberiamos hablar de una inclinacion a la soledad y

no de un estado sin mas.

Por otro, nos acerca a la soledad social en el sentido mas literal de la
palabra, de aislamiento fisico, que viene dada por: el momento politico en el
gue se situa la obra y por el sentimiento de olvido de su poesia. Vossler, en
los afios cuarenta, en el libro mencionado se refiri6 a un aislamiento
denominado de las “relaciones humanas” en el que la soledad se oponia a la
sociedad. Dicha concepcién de la soledad se aprecia en Balcon:

¢;Doénde ir?

Ya todos se alejaron
quedando yo olvidada
ante el inmenso circulo
que la angustia me traza...
Hay soledades dulces

y soledades santas

iQué soledad la mia

tan triste y tan amarga!.*®”

La oposicion soledad-sociedad recorre estos versos. La sociedad la ha
abandonado (“Ya todos se alejaron”, verso 2) sumiendo a la escritora en su
soledad (jQué soledad la mia, verso 8). Esta postura implica, como dirda

nl4

Vossler, un “gusto por la sociedad”™ siendo la soledad un equivalente de la

ausencia o la nostalgia de un estado afiorado, segun el sentido etimologico

% 1bid., pag. 29.

" Ibid., pag. 29

12 |bid., pag. 29

13 Lagos, Concha, Balcén, Imprenta. Bachende. Madrid, 1954, pag.11
4 Karl Vossler, La soledad en la poesia espafiola, op.cit., p4g.29.
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de la palabra portuguesa saudade y se atreve a decir este critico, que

también de la palabra castellana soledad.

Nos fijamos en los cuatro ultimos versos y advertimos el juego de
oposiciones, un recurso reiterativo en la trayectoria poética de nuestra
escritora: “Hay soledades dulces y santas”, en plural con un caracter
generalizador frente al sentimiento actual y propio del yo lirico, en singular y

con el posesivo “mia”. “la soledad mia/ tan triste y tan amarga”.

Cuando escribe este libro, la escritora se encuentra en la finca “La
Seara” en Vigo. Ha tenido que abandonar Madrid ante la inminente contienda
de la Guerra Civil. Se ha separado de dos de sus amores de su vida:
Cérdoba y la compafiia de sus amigos que ya habia empezado a disfrutar en
la capital de Espafia, gracias al estudio fotografico de su marido Mario Lagos.
Es el “quinto exilio”, términos de la profesora Estrella Correcher™. Todo, en
este momento, le parece hostil, el clima tan distinto al de Madrid y al de su
tierra natal, su lejania de la capital y por ende de los circulos literarios. Si
bien, esta soledad le permite dedicarse con mayor intensidad a la lectura de

obras y a la produccion intensa de las suyas propias.

También de esta época de aislamiento en Vigo, en 1937
encontramos su primera obra en prosa El Pantano y el primer sentimiento
que aparece, la soledad. Continda la linea de Balcén, donde el término se
refiere a su sentido mas literal. A continuacibn muestro un pasaje que
corresponde a la primera péagina de este libro. Concha Lagos se autorretrata
huyendo de Madrid en la Noche de Navidad. Esta soledad representa una
gran tortura, especialmente, porque en estos momentos es cuanto Mas

requiere compainia.

1> Correcher, Estrella, “Los siete itinerarios del exilio interior de concepcion Gutiérrez Torrero
(Concha Lagos), Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid. 2010.
pag.3

16 Aparece publicado en 1954.
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Dan las doce. Las doce de la noche en una estaciéon extrafa...jEs la noche de
Navidad!

Al fin se forma el tren y comienza el rodar monétono en las tinieblas devorando el
espacio, la soledad del campo. También mi soledad quisiera ser devorada, la siento
oculta en el alma, en lo mas hondo de mi alma..."”

En estas circunstancias, se incorpora la otra connotacion de este
motivo, la poeta y la mujer se encuentran definitivamente, fijémonos en el
titulo completo Pantano, (Del Diario de una mujer). Este diario podria hacerse
extensible a la mujer en su sentido mas universal. El Pantano dice Alfredo
Gomez®® “fue el desahogo de una muchacha abocada a escribir. Es mitad

diario, mitad libro de comentarios y reflexiones”.

La soledad me vuelve a veces en exceso pesimista, pero ahora de nuevo espero y
confio. Esto lo digo mirando al cielo...

No consigo escribir. Me invade una pereza primaveral. A los cuarenta afios tal vez
cubra paginas y paginas; hoy preferiria vivirlas*®

Es, en los momentos de aislamiento donde Concha Lagos, poeta, de
la misma manera que haria un nifilo mirando al cielo respira de nuevo la
libertad para dar importancia a esa soledad vivida o segun lo que afirmaba
Vossler esa tendencia a ese estado de nostalgia que contrapone el presente

con el pasado.

La acepcion del término soledad en tanto que afioranza o tristeza
“puede llegar incluso a objetivarse en forma tal, que se designe con el
nombre de soledad un canto o una cancion de queja [... ] Asi ocurre que en
Andalucia donde se cruzan las influencias portuguesas y castellanas, se ha

designado con el vocablo soledad y, respectivamente, solear, solea y

7' LLagos, Concha, El Pantano (Del Diario de una mujer), Imprenta Bachende, Madrid, 1954 p.49.9
18 Op.cit.pag.166
9 Karl Vossler, op.cit., pp.19-20
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soleares, una forma fija poético-musical”®®. Precisamente, este es el asunto

de la primera sole& del libro Arroyo Claro de Concha Lagos:

¢ Por qué les llaman cantares
si hay que arrastrar mucha pena
pa salir por soleares?**

Esta pregunta de la escritora cordobesa es resuelta en el ensayo de
Vossler al que nos venimos refiriendo explicando que la expresion cantar
soleares se ha aplicado con muchas dudas a este género andaluz ya que en
su origen se denominaba soled a toda clase de cantos melancoélicos. A
medida que fue pasando el tiempo y, concretamente, desde el S.XVI, las
soleares han incluido los motivos mas variados, “desde la queja de un

sentimiento de tormento a una broma alegre.”*

Concha Lagos también gusta en sus soleares de los motivos mas
graves como pueden ser el inevitable paso del tiempo unido al tépico del

menosprecio del mundo en estas dos composiciones®:

No sé qué te habias creio: ¢A qué viene presumir,
de vacio vas a irte por el sitio si aqui estamos de prestao
gue has venio y nos tenemos que ir?

20 Karl Vossler, La soledad en la poesia espafiola op.cit., p4g.20.
2! Concha Lagos, Arroyo claro, op.cit., p4g.55.
22 Karl Vossler, La soledad en la poesia espafiola, op.cit., p4g.21.
2% Concha Lagos, Arroyo claro, op.cit., p4g.67
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Pero, estan presentes, de la misma manera, aspectos mucho mas
triviales como el cansancio de la presencia de su compafero en la primera

composicién®® o la puesta en valor de su persona frente al sexo masculino:

Si me tendras aburria, Ya ves qué suerte has tenio:
que prefiero dormir sola cuando menos lo esperabas
a tener tu compariia te tropezaste conmigo.

El género de la sole& resultdé atractivo para muchos poetas andaluces
entre los que se encuentran los hermanos Machado presentes en la obra de

Concha Lagos.

El sentimiento de libertad y superacion al que nos referiamos antes en
el fragmento de El Pantano se ratifica y se intensifica en algunos poemas de
su libro El corazdn cansado llegando incluso a despojarse definitivamente de
esa sensacion y comenzar a vivir de nuevo. Esta tenacidad y afirmacion de
vida entronca con la poesia existencialista de los poetas arraigados de
posguerra, sentimientos que conviven con los de soledad y tristeza. Son
motivos que desembocaran en la poesia social de los afios 50 aunque
Concha Lagos apenas participd de manera explicita en esta tendencia, tan
sélo su libro Golpeando el silencio responde a ella, aunque de una manera

muy sutil.

Cuelgo mi soledad por las paredes;
gozosamente me desvio.

Busco la paz sencilla,

jeste poder a solas contemplar los caminos!
mirarlos limpiamente,

saber que voy de paso...

Ahora soy duefia

de esta luz, de esta nube;

mas tarde, cuando pasen,

seran de otra mujer

gue acaso esté esperando,

fijos los ojos en el cielo,

la mano en el regazo.?®

% Ambas soleés pertenecen a Arroyo claro, pag.68
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Desde un punto de vista estético, es significativo apreciar la
continuidad en las imagenes utilizadas en los dos textos, mencionados en
ambos, la poeta eleva la mirada al cielo, con la sensacion de estar pidiendo
permiso para tener esa sensacion de libertad. El tema de la trascendencia
divina subyace a la obra literaria de Concha Lagos, y le dedicaremos un

apartado mas adelante.

El tratamiento del motivo que venimos rastreando evoluciona como lo
hace la vida de la escritora, aunque siempre encontramos un punto de
optimismo que la distingue de otras poetas de la época. Estamos pensando
en Elena Martin Vivaldi, granadina de nacimiento, vino al mundo en el mismo
aflo que Concha Lagos y cuenta con una produccioén literaria basada en la
soledad. El poema titulado "Identidad"?® lo confirma: "Mi tristeza vive en mi, /
y YO muero en mi tristeza. / Las dos tenemos la misma / desesperanza. Mi
sangre / corre en sus venas ocultas;/ y yo siento sobre mi / el peso de su
evidencia. / Las dos vamos preguntando / una por otra. Las manos / tocan los
cielos perdidos / de nuestra doble constancia”. En estos versos, Elena Martin
no busca su identidad en soledad y tristeza, son esos dos sentimientos los

gue forman parte de su vida.

La soledad acomparia el oficio poético de nuestra escritora, en libros
de canciones como el titulado Canciones desde la barca, libro optimista si los
hay en su trayectoria, contiene multiples referencias a este estado en el que
este sentimiento se ha aduefiado de tal manera de la poeta que adquiere
identidad propia, como un personaje mas, especial atencion merecen los dos

ultimos versos de esta estrofa:

% |_agos, Concha, El corazén cansado, Madrid, Agora, 1957, pag 38
26 Martin Vivaldi, Elena, EI Alma desvelada, insula, 1953
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Por las sierras, por el rio,
por las antiguas plazuelas.
Qué sola la soledad

, 27
Velandome el duermevela

En unas declaraciones de esta voz femenina al diario ABC afirma que
“la soledad y el trabajo son, ahora, la esencia de la mujer y de poeta” Se

confiesa una amante de la soledad.?®

En otro poema de este libro de canciones dira con una extraordinaria

metafora voy “con mi soledad a bordo”.

iA florj, canciones de infancia,
me las quito, me las pongo,
tirandolas voy al agua

y sigo por donde todos,

canta que te cantaras,

. 29
con mi soledad a bordo.

En 1982 *%en el libro de canciones de Concha Lagos La Paloma

leemos los siguientes versos:

Buscate en la soledad
, L 31
blscate y te encontraras

iQué gran diferencia apreciamos con respecto a la tristeza del poema
de Elena Martin aunque han pasado 25 afos!. En primer lugar destacamos
esa interpelacion al lector por medio del imperativo y del pronombre personal
“te” y en segundo, la escritora no deja lugar a otras interpretaciones, es la
soledad el momento de reflexion que el hombre necesita, transmitida con

concisién y seguridad.

%" |agos, Concha, Canciones desde la barca, Madrid, Editora Nacional, 1962, pag.93

% Declaracion de Concha Lagos en el diario ABC el 12 de octubre de 1974.

% |bid, pag.48

%0 Justificamos la inclusién de este libro de los afios 80 en este apartado como continuacion a las
canciones de Canciones desde la barca aunque hemos dado un salto en el tiempo.

%! |agos, Concha, La Paloma, Alicante, La Autora, 1984, pag.10
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Una soledad vivida y libre deriva en La soledad de siempre®. Este
libro publicado en la coleccion Cantalapiedra donde Concha Lagos es la
primera mujer que se incluye en el numero 12 de esta publicacion. El propio
titulo constituye un alegato a la Soledad, espacio casi mitico donde encontrar
su poesia. En el primer poema, prologo del libro en alejandrinos se hace un

repaso de la historia del hombre, y dice en las Ultimas lineas:

Hoy pongo en pie las cosas que sin ser casi fueron
y desde su caida esperan este instante.

Hoy pongo en pie fracasos, lo vulgar y lo oscuro,

lo cobarde y mezquino, porque a veces, el brillo,

es sofiarse osadias, o dar saltos audaces

en el trapecio-mundo. Pero queda lo otro,

lo que nos muerde y calla. La soledad de siempre.*®

La soledad de siempre se erige como la alternativa a los sinsabores de

la vida ese momento que acompafa la trayectoria del ser humano.

Es a partir de esta obra donde el objeto de la soledad deja de ser,
Unicamente, el yo de la escritora y comparte protagonismo con el ti que se

generaliza en la humanidad.

Podriamos hablar de .un cierto humanismo y compromiso moral. En
este libro se habla de la soledad del hombre. Concha Lagos, como
comentadbamos al principio de este apartado se jacta de mantenerse al
margen de las modas literarias, pero no podemos olvidar que desde 1964 vy,
hasta 1973 son los afios de mayor de produccién literaria. En 1964, la revista
Cuadernos de Agora veia su fin, pero Concha Lagos ya habia conocido a
multitud de escritores e intelectuales con los que habia compartido
presupuestos estéticos, ademas, se respiraban en el ambiente distintas
tendencias literarias que giraban alrededor de la poesia, de lo que se ha
dado en llamar “el grupo de los 507, en la década de los afios 60. El

denominador comun de estos escritores fue el rechazo de la intencion

%2 Lagos, Concha, La soledad de siempre, Torrelavega, Ediciones Cantalapiedra, 1958.
*|bid., pag.10.
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politica de la poesia anterior pero, el compromiso con la sociedad no fue

abandonado por ninguno de ellos.

Concha Lagos compartio con la segunda generacion de posguerra una
intencidn renovadora de la poesia basada en la conjuncién de dos premisas:
la forma y el fondo. Jiménez Martos en su Antologia de Nueve poetas
espafioles elogio a estos poetas de los afios sesenta (Manuel Alcantara,
Gloria Fuertes, Manuel Mantero, Pilar Paz Pasamar entre otros) por no caer
“en la tentacidn narcisista o esteticista” y, por no despreciar “la consigna de
comunicacién”.®* Este hecho hace que se establezca una continuidad con la
poética anterior. El antélogo aprecia en ellos “un regreso al individualismo;
mas aun, al intimismo” y “una equidistancia entre el formalismo y el
prosaismo”, cobrando importancia el argumento o la anécdota sin

empobrecer el lenguaje.

En 1966, en el libro Los anales, Concha Lagos pone en practica
aguella “consigna de comunicacidén”, que tanto quisieron esta segunda
generacion de posguerra. Asi, analiza las consecuencias que en la
humanidad ha tenido una excesiva soledad erigiéndose en la voz de la
misma en su trayectoria vital. Una de ellas es la resignacion, sentimiento que
se deduce al leer estos versos del poema “Duda y desolacion con Dios al

fondo”:

Muy cerca seres, cosas reales, rostros,
palabras, ademanes;
pero no pueden liberarnos.

Pisando soledad seguimos,
tierra de nadie,

o 35
desconocimiento.

* Luis Jiménez Martos, Antologia de nueve poetas espafioles op. cit. pag. 23.
% Este poema pertenece al libro V del libro Los anales. El libro se divide en seis partes donde cada una
se introduce con un titulo especialmente significativo, el que corresponde a la parte V es monélogos.

104



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO 1V MOTIVOSLITERARIOS

“Seguimos” en primera persona del plural, el yo protagonista
indiscutible de sus primeros libros se ha transformado en nosotros y
comprobamos ademas el sentido reiterativo del verbo evocando un
sentimiento de desencanto fruto de la repeticion que hace que toda lucha sea
inatil. Fijémonos en los siguientes versos del poema “Confesion general”

dedicado a Jorge Campos>®:

“Todo adquiere en la tarde un vaho remoto,
un compas diluido,

en el que el hombre bracea inGtilmente
para espantar la noche.

En un dltimo esfuerzo se endereza:
Todavia es posible, se dice enajenado,

y vuelca las alforjas

donde fue acumulando fracasos y ceniza,

relampagos de fe,

unas gotas de amor y de esperanza.”’

Del verso “en el que el hombre bracea indtiimente” dira José Hierro
que nos viene a la mente “una brisa ardiente de poesia hebraica™®. Afiadira
gue esta parte “nos pone de nuevo en contacto con aquellas multitudes del

éxodo”.

Es evidente, la resignacion del ser humano en estos versos. Pero,
Concha Lagos sigue creyendo en el hombre asi dird “en un dltimo esfuerzo
se endereza”. Por supuesto que estas palabras tienen un eco indiscutible de
la formacion y practica religiosa de la escritora que trataremos debidamente

cuando hablemos de la trascendencia.

% Jorge Campos pseudénimo de Jorge Renales Fernandez formé parte del consejo de redaccion junto
Gerardo. Diego, José Garcia Nieto, José Hierro, Medardo Fraile y por supuesto Concha Lagos de la
revista Cuadernos de Agoéra los ocho afios de su publicacion (1956-1963). Ademas no es casual la
dedicatoria a este narrador de cuentos, ya que fue apresado y recluido en el Campo de Concentracién
de Albatera en Alicante cuando intentaba huir del pais en 1939.

¥ LLagos, Concha, Los Anales, Madrid, Papeles de Son Armadans,1966, pag.122

% Ibid. Los anales. pag.11
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Los anales finalizan con un largo poema, “Las voces™®. La estructura
del mismo es dramatica donde todos los personajes que aparecen hacen
alusion a los distintos seres que habitan en él. Uno de ellos, le aconseja la
soledad, precisamente, el que le inclina a seguir con esperanza: “Grita tu

soledad, pero no intentes/asirte a nada.”*°

En la misma linea de Los anales, encontramos Diario de un hombre.**.
Aqui la soledad adquiere un tono, en palabras de Alfredo Gémez Gil,
“nihilista” en el sentido en que el hombre ha sido usado y, luego, abandonado

a la nada sin compasion.

A veces, ni preguntas.
Su silbido de paria,
alli cara a los vientos.
La hoja del fracaso
al colmo, desbordada
[...]
Porque no hay como el hombre
[para sentir la nada,
para sentirse torpe
y casi ausente, y solo.

En estos versos se transmite una tension existencial que se ve
incrementada en un libro casi simultaneo en publicacién llamado La
aventura.*> Concha Lagos se levanta y denuncia al hombre en calidad de
destructor de la humanidad. EI hombre expresa su angustia, la soledad vy el
vacio en un mundo hostil donde el desprecio llega a ser del hombre por el

hombre. En el poema “Homo Sapiens™ leemos lo siguiente:

® Dedicado a Alberto Gonzélez Vergel, director teatral que participé en actos publicos de
presentaciones de libros de Concha Lagos como el que tuvo lugar en el Ateneo de Madrid para dar a
conocer el texto Para Empezar.

“® |bid. Los anales. Pag. 145

*! Libro publicado en 1970 pero segin Concha Lagos concebido antes de esta fecha, incluso con
anterioridad a Los anales. Por ello, afirma Alfredo Gomez Gil en su tesis doctoral Variedad, evolucion
y desarrollo de temas del lenguaje en el verso y prosa de Concha Lagos que la version que ahora
conocemos de este libro ha sido perfeccionada y sometida a una mayor concienciacion.

“2 |Lagos, Concha, La aventura, Madrid, Alfaguara, 1973, pag.12

“3 Este poema esta dedicado al Doctor Juan Rof Carballo. A este médico y ensayista que, la critica ha
encuadrado en la llamada “Generacion del 36” se le considera el padre de la medicina psicosomatica,
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iBuena broma al alcance del ser menos humano!:
el que destruye por placer,

el que mata sin hambre

el que acosa, persigue y, a sangre fria

los cauces de la vida ciega.

El hombre, siempre el hombre
provocando las guerras y vendiendo metralla
a cambio de la sangre.

El hombre,

el que inventa crueldades y acumula monedas.
El hombre

Judas multiplicado sin remisién posible.

Emilio Miré**

calificé los primeros poemas de este libro como parte de
la poesia desarraigada en la medida en que el hombre era testigo de una
sociedad convulsa y cruel. En este aspecto discrepo con esta opinion, ya que
es el ser humano el causante y ultimo responsable de esa sociedad
destruida. Es “el que destruye por placer/ el que mata sin hambre/ el que
acosa, persigue y, a sangre fria/ los cauces de la vida ciega”. Concha Lagos
se ha alejado de este hombre que sefiala con dedo acusador® de esa
destruccion. Lo hace alejandose de él, utilizando esa tercera persona que la

desliga definitivamente.

En el poema “De leyenda en leyenda™® de Por las ramas, el hombre
se sigue presentando como alguien despiadado que la escritora quiere evitar.
Prefiere ser un Robinson Crusoe hasta que le aparecieron *“huellas

humanas”:

disciplina que trata la enfermedad del paciente teniendo en cuenta los factores psicolégicos y
ambientales que rodean al hombre.

“ Mir6, Emilio, Antologia 1954-1976, Esplugas de Llobregat, Plaza &Janes, 1976, pag.28

** paralelismo de los versos “el que destruye por placer/ el que mata sin hambre/ el que acosa, persigue
y, a sangre fria”

% Concha Lagos, Por las ramas, op.cit.pag.77.
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All4 en mi juventud lefa a “Robinson™’ absorta,

deslumbrada ante su hermosa soledad.

Sdlo el cielo y la mar, la playa solo.

iToda una isla para él!

Pero el privilegiado paraiso se me eclipsé de golpe,
“Robinson”, habia encontrado huellas humanas.

Al suelo se me vino el entusiasmo

y abandoné la historia para siempre.

Jamas a reanudarla he vuelto.

Concha Lagos no comprende al ser humano, han pasado unos
poemas donde la rabia de la autora ha salido a la luz para ponerlo de
manifiesto, pero tan solo unas paginas mas adelante en su poema “El

Rumbo™*®

volvemos al yo, a esa primera persona del singular que ha
renunciado a la lucha al “descubrir que es muy poco lo que le importa al
mundo” y la conclusion dira “Seguir en soledad acaso sea lo mio”.
Consciente de que no continda la linea establecida “ir por la orilla opuesta v,
sin embargo, se crece ante la adversidad “lo que he ganado en

perseverancia a los obstaculos lo debo”.

Recordemos el verso “seguir en soledad quizas sea lo mio” de La
Aventura. Pues bien, cuatro afios mas tarde publica Fragmentos en espiral
desde el pozo®, en el que el hombre preso de su soledad decide un dia salir
a la luz, atraido por el mundo exterior. Pero, lo que descubre es lo mismo que

habia visto en su libro anterior, insolidaridad, mentira, debilidad, traiciéon etc.

*" Lectura de su infancia, ver nota 25 de la poética.

“8 Concha Lagos, La aventura. op.cit. pag.30.

“® Francisco Arias Solis el 14 de marzo de 2008 publicé un articulo en el Norte de Castilla donde
incluia estd obra dentro de una trilogia encabezada por El cerco (1971), La aventura (1973) y
Fragmentos en espiral desde el pozo (1974).
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Se decidi6 a salir

Yo no diria

que aquello fuera sélo

simple despliegue de reconocimiento

Adorador del astro, de su luz potencial,
quiso absorberla sin importarle que las alas
se le cayeran derretidas.

jLas alas!

Dejadme repetirlo:

jLas alas!

Tard6 en saberlo, en comprobar
la escasa ayuda de espacio y viento.
No existe aire mas puro que el del audaz que se lo inventa.

Lo suyo era lo otro;
la hondura silenciosa,
la soledad del pozo, tan con dolor cavado, tan de renuncias™

La poeta ha renunciado a la vida exterior para conseguir una
comunicacioén interpersonal que le permita ejercitar el quehacer poético. José
Angel Valente® analiza el énfasis puesto en la poesia como comunicacion, y
subordina este aspecto al del conocimiento: “a quien en primer lugar tal
conocimiento se comunica es al poeta, en el mismo acto de la creaciéon”;
pero, ya que este conocimiento existe sélo a través de su expresion, donde
sustancialmente reside, “el conocimiento poético conlleva, no ya la

posibilidad, sino el hecho de su comunicaciéon™?.

Concha Lagos considera este proceso Unicamente suyo “Alli empezo
el empefo de perforar la mina/ sintiendo a cada golpe/ mas suyo lo cavado/

mas de su soledad/ y la total entrega™?

La libertad, otro sentimiento asociado al acto creativo realizado en
soledad. Asi dira en este mismo libro unas paginas mas adelante, “Ahora soy

el que soy (terco decia)/ Libre en mi pozo de ancha soledad”. Pero, no es

% |_agos, Concha, Fragmentos en espiral desde el pozo, Sevilla, Aldebaran, 1974, pag.13

> Por tiempo en el que inicia y consolida la obra Concha Lagos podriamos encontrarle semejanzas
poéticas con el grupo de los afios 50 y 60, Caballero Bonald, Carlos Barral, Gil de Biedma, Claudio
Rodriguez ,Angel Gonzalez y José Angel Valente

52 Valente, José Angel, "Conocimiento y comunicacién", en Francisco Ribes, Poesia tltima, pag.161.
**Concha Lagos, Fragmentos en espiral desde el pozo, op.cit., pag.15

109



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO 1V MOTIVOSLITERARIOS

gratuito y la poeta lo sabe “la catacumba de renuncias miro/ y el corazén en
alto, mientras que fuera” le esperaria, de no haber elegido este camino

formar parte de un temeroso conjunto sin identidad propia, “gemir siento el

rebafio / un miedoso balar”*

El pozo se va ahondando y el “vuelo desde la soledad hasta la

155

solidaridad™ se hace imposible. Concha Lagos en opinion de Emilio Mird

piensa que la liberacién solo puede ser individual.

El minero probé a cerrar los ojos, a sumergirse en otras brumas;
A desprenderse de su sery, en misterioso trance, navegar el humo,
Pero el hueco, cada vez mas y mas se le agrandaba®®

Esta introspeccion realizada durante afos, le permite discernir “lo
verdadero del vivir’, verso que encontramos en “Meterse en soledad es otro

57»

encantamiento®”” titulo de un poema de su libro Por las ramas®®. Es evidente

la referencia al Quijote. Concha Lagos en Monélogo a Contratiempo
reconoce que este libro se “ha convertido para mi en libro de cabecera™®
refiriéendose a la edicidbn que Jorge Campos hizo del mismo. La poeta se
reconoce en Don Quijote dird “Luché por la esperanza y por la fe mil veces”
pero abandoné la lucha para “vivir en soledades™. Terminara este poema

con tres versos conmovedores.

Asi me van las cosas
Magico discurrir sin pisar tierra;
Encantamiento a fondo para curar los desencantos

> Concha Lagos, Fragmentos en espiral desde el pozo, op.cit. pag.16.

*® Concha Lagos, Antologia 1954-1976, op.cit., pag.32.

*® Concha Lagos, Fragmentos en espiral desde el pozo, op.cit., pag.45.

> El capitulo 1V del libro Por las ramas lo titula “Los encantamientos” y cada uno de los poemas esta
introducido por un fragmento del Quijote excepto uno que contiene una cita de Unamuno.

%8 |_agos, Concha, Por las ramas, Barcelona, Ambito literario, 1980, pag.63.

%% Lagos, Concha, Monélogo a Contratiempo, Cérdoba, Coleccién Albaida en prosa y verso, 1994.

% Estos versos pertenecen al poema “Lucha a brazo partido” de su libro Por las ramas introducido por
la siguiente cita del Quijote: “Yo sé y tengo para mi que voy encantado y esto me basta para la
seguridad de mi conciencia (Don Quijote, cap.XLIX).
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La soledad es creadora, tal es asi que, en palabras de Garcia Nieto,
Concha Lagos busca “su poesia en una casi mitica soledad o Més alla de la

soledad”®*

. La soledad, fiel compariera del poeta, la protege del exterior. De
este libro extraemos la siguiente cita de Ortega y Gasset que ilustra el

devenir poético de la escritora:

Un yo solitario pugna por lograr la compafia de un mundo y de otros yo, pero no
encuentra otro medio de lograrlo que crearlo dentro de si

Como buena cordobesa, la soledad y el silencio constituyen un
binomio perfecto para la creacion de un mundo poético excepcional, Del

diario de una mujer:

El silencio nos ensefia a velar por nuestro tesoro interior. El silencio y la soledad. El
mundo, visto desde ella, me parece hoy un paraiso. No sé cémo hice para adquirir
de pronto este sosiego®

Un libro con el motivo reiterativo del Ser Divino, también incluye
composiciones como la siguiente, en la que la poesia le nace gracias a los
momentos de paz:

Me estoy sembrando arena para mayor silencio,

la soledad ya puede vencer toda presencia
mientras nueva le brota al labio la palabra®

Numerosas son las citas que encontramos en el libro Cuando llegue el

silencio que constituyen una férrea defensa de este sosiego llamado silencio:

%! Garcia Nieto, José, “Més alla de la soledad”, ABC, 14 de julio de 1984.
82 Concha Lagos, El Pantano (Del Diario de una mujer), op.cit., pag.26.
%% Concha Lagos, Tema fundamental, op.cit., pag.41
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Me pregunto si no sera también adaptacion al silencio este abrazarme a la soledad
dejando a un lado lo bullicioso; ensayar renuncias. En compensacion he ganado;
ensancharse he visto el horizonte de lo contemplativo tan enriquecedor del
pensamiento, tan propicio a la creacion.®*

Soledad sembradora de silencios, indispensables para la creacion.®®

Seguro que Beethoven aliviaba su sordera en aquel diario. Era una comunicacion
necesaria. A medida que el silencio nos va cercando, mas se echa de menos. No
creo que la mdasica, la pintura, la literatura, lleven implicita esta necesidad
comunicativa. La creacion puede prescindir de ella, incluso acrecentarse con la
soledad, con el silencio, aunque no desdefie ver después la obra compartida66

Si bien es cierto todo lo anterior, a partir de los afios 80 v,
concretamente, con este libro comienza una etapa en la que Concha Lagos
siente la necesidad de salir al exterior. Se supera el silencio y la resignacion
en la que voluntariamente se habia sumido “alguien me vino a despertar alla
de madrugada/ con grito y zarandeo, con implacable furialy a mi resignacién

le prendi6 fuego.”®’

La soledad la habia consolado hasta entonces en un mundo donde las

preguntas obtenian respuesta pero, ese silencio se convierte ahora en “un

masoquismo de silencio/ de soledad”®

Dos afios més tarde en Segunda trilogia escribira lo siguiente:

Siempre he hablado sola
y siempre las respuestas certeras me caian.
Ahora no me respondo

% Concha Lagos, Cuando llegue el silencio, pag.22

% Ibid., pag.30.

% Ibid., pag.45.

%7 LLagos, Concha, Mas alla de la soledad, op.cit., pag.35.
%8 |bid. pag.68.
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Quizas, este cambio se deba al paso del tiempo en nuestra escritora.
La muerte la ve mas cerca y la concibe como “la sola compafiia / el descanso

del vuelo y el desvelo™®.

La soledad buscada sigue persistiendo en sus ultimas producciones;
del libro Por la ruta del hombre trascribimos los ultimos versos del poema

“Ahora soy la renuncia”, el momento de creacion es mdsica para la escritora:

[..]

Ahora soy la renuncia
abrazada al laud que la palabra crea.”

La sensacion de una mujer al final del camino va en aumento y
desemboca en su Tercera trilogia publicada en el afio 1993. Dota al término
soledad de un matiz mas, la Unica salida con que cont6 una escritora que no
guiso tomar partido, explicitamente, ni por ninguna generacion poética ni por
ninguna tendencia politica. Leemos los siguientes versos que ilustran esta

afirmacion:

Aungue siempre pensé que la senda era ancha
que cabiamos todos.
Por evitar la lucha busqué la soledad.”

Concha Lagos reconocerad en Luis Cernuda al escritor que le hizo
perder el miedo a lo que los demas poetas pudieran decir de ella. Este poeta
del 27 fue un hombre solitario. La experiencia de esta soledad vital y el
sentimiento de desarraigo frente a un mundo real que no refleja la armonia

deseada y sofiada por el poeta inspiraron gran parte de su obra.

Nos parece oportuno trascribir unas declaraciones de la escritora en el

diario La Vanguardia:

% |_agos Concha, Segunda trilogia, op.cit., pag.60.
"0 |_agos Concha, Por la ruta del hombre, op.cit., pag.14.
™ Lagos, Concha, Tercera trilogia, Cérdoba, Alcaén Editores, 1993, pag.29
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El periodista le pregunta por Luis Cernuda’®:

- ¢ Tarddé mucho en descubrirlo?

- Pues si; bastante; yo creo que, con esa entrega, no haga méas de tres o cuatro
afios; es mas, yo creo que a Cernuda le debo (mi deseo de soledad ya lo tenia) el no
temerle a la otra soledad...

- ¢, Qué soledad?

- La de quedarme a solas con mi obra; y ese miedo él me lo ha hecho perder;
prescindir de los demas, del mundo de los poetas, para recluirme cada vez mas en
esa intima soledad en compaifiia de la obra... y le tengo gratitud por lo que me ha
hecho ver... me ha enriquecido.”

La soledad en la obra de Concha Lagos se presenta como un
elemento inherente a la personalidad de la poeta, pero, teflido de un
optimismo que la aleja de la poesia social “militante” de los afios 50, aunque
insistimos en la preocupacion de la escritora por las circunstancias politicas y

culturales del momento que en ocasiones se transparentan en sus obras.

"2 Concha Lagos conocié a Luis Cernuda cuando éste publicaba La invitacion a la poesia y Donde
habite el olvido pero la admiracion y la lectura de sus obras es anterior a la devocién que hubo por
Cernuda, en especial, el grupo de poetas de la revista Cantico.

" Declaraciones a José Cruset en la Vanguardia Espafiola el 12 de septiembre de 1968.
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4.1.2. LA INFANCIA Y LA VUELTA AL
SUR.

“Un poeta es su infancia”™

4.1.2_.1.EL SUR: TRADICION LITERARIA

El titulo de este epigrafe quiere responder a una practica habitual en
literatura que consiste en interrelacionar, en palabras del profesor Romero
Tobar, “los puntos cardinales y escritura literaria”’>. Este gran estudioso del
Romanticismo, en un articulo escrito a propdsito de las imagenes utilizadas
por los viajeros a Andalucia durante el siglo XIX, explicé la polaridad
desorbitada existente entre las imagenes utilizadas al nombrar el Norte frente

al Sur. Dice Romero Tobar:

Italia, Espafia, el sur de Francia, Grecia, la peninsula balcanica son denominaciones
topogréficas que remiten al profundo Sur, el arquetipo cultural que se habia ido
construyendo en el curso del XVIII sobre la bipolaridad Norte/Sur.

De todo lo anterior, deducimos que la vigencia del topos Norte/Sur ha
estado presente en nuestra literatura de manera subyacente, desde hace
muchos siglos, estableciéndose dos polos “paisajisticos e, incluso, culturales
de la Peninsula: el del Norte, austero y horizontal, y el del Sur, luminoso,

alegre y plagado de reminiscencias arabigas.”"®

™ Cita con la que la autora comienza un poema en su libro El cerco y que nos recuerda all verso “The
Child is father of the Man” del poema de Wordsworth “My heart leaps up”

> Romero Tobar, Leonardo, “Imagenes poéticas en textos de viajes romanticos al sur de Espafia”,
Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol.LXXIII, n°145, pag.235.

" Ibid., p4g.237.
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No podemos empezar el comentario de este motivo sin antes ofrecer
un panorama literario de los afios 50-60, décadas en las que nuestra
escritora comienza y consolida sus escritos. La explicacion es la reiterativa
aparicion de la infancia con el afiadido de la vuelta al sur, en un consolidado
grupo de escritores que compartian un comun gusto por sus raices. El intento
de crear una némina de escritores con el titulo de poetas andaluces
constituye una hazafia imposible teniendo en cuenta la variedad tematica y
estilistica de sus obras pero, si resulta factible pensar en unos poetas’’ que

amaban Andalucia y que evocan su infancia como un paraiso perdido.

El critico Valbuena Prat dira al respecto que:

los quehaceres poéticos de casi todos ellos, lo que les une, es una detencion casi
amorosa, a veces, en la palabra poética, en su esteticismo expresivo, aunando o
intentando aunar comunicacion y belleza lingiistica. Y es, igualmente, frecuente en
ellos la vinculaciéon a formas populares, de Bécquer al 27, y la apelacién a un mundo
culturalista de recia tradicion clasicista y mediterranea 0, no menos
culturalistamente, de tradicion ardbigo-andaluza (...) Después las formas poéticas de
cada uno pueden constituirse en personales y poderosas individualidades poéticas
gue s6lo podemos aunar tematicamente en un comin amor a sus comunes raices, a
su entorno natal.”

En la cita de este critico se pone de manifiesto la discusién que,
durante los afios 50 estuvo en las mejores tertulias literarias acerca de si la
poesia deberia ser comunicacién o conocimiento. No es éste el objeto de
estudio pero si es un aspecto que por contemporaneo a Concha Lagos v,
especialmente, al momento de sus primeras publicaciones me veo obligada a
apuntar de manera somera, aun sabiendo que existen muchos estudios al

respecto y de excelente calidad.

A mediados de esta década, los escritores se enfrentan a las dos
acepciones aludidas en lineas anteriores. Carlos Bousofio optd por poesia

como comunicacién justificando la poesia como produccién literaria al

™" Los escritores que reflejan su amor por su Andalucia natal son: Antonio Murciano, Aquilino Duque,
Alfonso Canales, Miguel Fernandez, Caballero Bonald, Rafael Guillén y Fernando Quifiones.

"8 Valbuena Prat, Angel, Historia de la literatura espafiola. Vol.6, Epoca contemporanea, Barcelona,
Gustavo Gili, 1983, pag.320.
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servicio de un compromiso politico y la segunda venia avalada por el poeta
del 27, Vicente Aleixandre que la basaba en comunicacién. Esta ultima
postura fue respaldada manifiestamente por Carlos Barral, Jaime Gil de
Biedma y José Angel Valente. La posicién que Concha Lagos tom6 podemos
deducirla teniendo en cuenta su rechazo a cualquier constriccion tematica,
gue viniese dada por una determinada posicion politica. El objetivo fue un
anhelo por conocer muy bien la realidad y poderla transformar en material
poético. La realidad en ocasiones resulta fria’”® en cuanto al tema tratado

pero, en este aspecto coincido con Alfredo Gémez Gil®°

en que, no se puede
de ninguna manera relacionar con el tremendismo que reinaba en la poesia o

en las novelas de Camilo José Cela o Carmen Laforet en los afios 50.

También al filo del medio siglo, concretamente en 1947 nace en
cordoba la revista Cantico que cuenta con un objetivo principal, representar
poéticamente al Sur, en ella sus creadores Ricardo Molina, Juan Bernier y
Pablo Garcia Baena difundiran la produccion de poetas andaluces
contemporaneos. En el capitulo de la trayectoria literaria, aludiamos al hecho
de que el centro neuralgico de las letras en la posguerra giraba alrededor de
Madrid y Barcelona. Garcia de la Concha insiste en que era un hecho que las
publicaciones “se articularan en torno a publicaciones del Norte y Centro de
la Peninsula™®. Por ello, Ricardo Molina se esforzé en la creacién de una
publicacion esencialmente andaluza que entroncara con la lirica de Juan
Ramoén Jiménez, Luis Cernuda y Luis Rosales en la linea del barroquismo del
sur. Recordemos que Concha Lagos se habia alejado de Cordoba pero,
como directora de la revista Agora también estuvo ligada al grupo cordobés
Céantico. De Juan Bernier publica en 1959 su segundo libro Una voz
cualquiera, de Ricardo Molina en 1957 Elegia a Medina Azahara y de Pablo
Garcia Baena Oleo en 1958. El contacto con el grupo y su fidelidad a

Coérdoba hizo que Ricardo Molina dijese a la poeta que “de los poetas

" Poemas con titulos como “Hospicianos”, “Escuela pobre” en su libro Agua de Dios.

8 Alfredo Gémez, Variedad, evolucién y desarrollo de temas de lenguaje en el verso y prosa de
Concha Lagos, op.cit., pag.96

8 Garcia de la Concha, Victor, La poesia espafiola de 1935 a 1975. Vol.2, De la poesia existencial a la
poesia social : 1944-1950, Madrid : Catedra, D.L. 1987, pag.774
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cordobeses, donde mas se ve nuestro campo y nuestro paisaje es en tu

poesia”®?

La admiracion de Concha Lagos por Pablo Garcia Baena® se
manifiesta, en especial, por el tratamiento de la infancia en sus obras de
poesia, tal vez, le encandil6 el texto “Alma feliz” del tercer libro Antiguo
muchacho®. Garcia de la Concha vio en este poema y, en otros como el que
lleva el titulo del libro “Antiguo muchacho” la evocacion de este primer
periodo de vida. Ambos poetas crearon de Andalucia, y en concreto de
Cérdoba un espacio mitico intemporal, paradisiaco. Victor Garcia de la
Concha asegura que esta recreacion del Sur no se hizo “por razones
evasivas, sino debido a imposiciones internas del género elegiaco, de un
lado, y, de otro, a la apetencia de plenitud sensual, valorada en la
cosmovisién andaluza como férmula de acceso a la belleza.”®Se refleja un
mundo preciosista plagado de jardines llenos de flores y vegetacion
exuberante (yedras, membrillos, chumberas, azucenas, magnolias etc) y de
ella participa también la escritora cordobesa. Pero, el denominador comun de
los dos cordobeses y, que los distingue de otros poetas andaluces es que lo

“sensorial siempre significa”.%°

José Luis Garcia Martin en el libro La segunda generacién de
posguerra ®'vio en el motivo de la infancia un rasgo exclusivo y definitorio de
dicha generacion. A ella, pertenecerian escritores (aqui no solo incluye a
poetas, también se nombra a Juan Goytisolo con Duelo en el paraiso® o a

%2 ABC de Sevilla,01 de octubre de 1974

8 Entrevista a Concha Lagos en el ABC de Sevilla el 29 de septiembre de 1974:

Periodista: “Un poeta cordobés”

Concha Lagos: “De Cdérdoba, Pablo Garcia Baena”

8 Garcia Baena, Pablo, Antiguo muchacho, Madrid, Adonais, 1950.

® Victor Garcia de la Concha, La poesia espafiola de 1935 a 1975. Vol.2, De la poesia existencial a la
poesia social : 1944-1950, op.cit., pp.810-811.

% Ibid,. pag.811

8 Garcia Martin, José Luis, La segunda generacion poética de posguerra, Badajoz, Diputacion, 1986,
pag.241.

% Esta es la segunda novela de Juan Goytisolo (la primera Juegos de manos) publicada en 1955 y
redactada en unas pocas semanas, entre la primavera y el verano de 1954,
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Ana Marfa Matute con Primera memoria®®) que evocan los afios infantiles
vividos durante la guerra civil o la primera posguerra, siguiendo otra
denominacion serian “Los nifios de la guerra’, en palabras de Jiménez
Martos. Se trata de un conjunto de literatos que vivieron la contienda con
distintas edades, generalmente, tenian entre uno y quince afios cuando
acabd la guerra. Siguiendo este criterio cronolégico, Concha Lagos no podria
incluirse aqui puesto que ella en 1936 era una joven de 27 afios. Pero, si
resulta cierto que presenta una obsesion en sus libros muy similar a estos
escritores, aunque también diferencias que la hacen separarse, en ocasiones
de ellos. Caballero Bonald sefial6 dos objetivos en los poetas a la hora de
tratar el motivo de la infancia, uno elegiaco teflido de un alto grado de
sentimentalismo y otro que confronta el pasado dentro de un balance del
presente. Concha Lagos tomoé la primera vertiente, mientras que los poetas

I°°, Carlos Sahagun® o el propio Caballero

mas joévenes como Carlos Barra
Bonald® (“los nifios de posguerra”) optaron por reflejar en sus textos un

panorama mas social que los distancia de la escritora cordobesa.

En 1963 se publicé Pliegos de cordel de José Manuel Caballero, obra
gue englobd un desfile de las memorias de la infancia. En ellas, segin José
Luis Garcia Martin en el libro citado, se narra lo dificil que resulta superar
esta etapa para adquirir el compromiso necesario con la realidad. Precisando

el sentido de este motivo en este “nifio de posguerra” escribe Garcia Martin:

La evocacién de la infancia no es en Caballero Bonald producto del vago
sentimentalismo frecuente en tantos poetas; al igual que Carlos Barral, trata de
detectar en el falsamente idealizado paisaje de la infancia “las llamadas de la

. 93
realidad.

Carlos Sahagun, quizas el mas preocupado por la nifiez; en Como si

hubiera muerto un nifio se refiere a esta etapa como perdida, de miseria y de

8 Se publico en 1959.

% Carlos Barral naci6 en Barcelona en 1928.

°! Carlos Sahagtin nacié en Alicante en 1938.

% José Caballero Bonald naci6 en Jerez de la Frontera en 1926.

% José Luis Garcia Martin, La segunda generacion poética de posguerra, op.cit., pag.256.
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hambre aunque José Luis Cano la ve como “una historia mas generacional

que individual™*.

En su obra, la infancia se contempla desde dos
perspectivas distintas: por un lado, la considera época de privaciones pero,

por otro es evocada como el paraiso perdido.

Si bien existen semejanzas en el tratamiento de este motivo por parte
de Concha Lagos, Carlos Barral, Sahagin o Caballero Bonald, las
divergencias también son evidentes motivadas, en mi opinién, por la
diferencia generacional que les llevd a sufrir la guerra de diferentes formas,
mientras la escritora cordobesa se encontraba casada y pensando en
alejarse de Madrid, ellos la sufrian en sus primeros afios de vida.

Centrandonos en el titulo de este punto, hemos aunado dos variables
espacio y tiempo ya que para tratar este motivo con el rigor que requiere es
de obligado cumplimiento. Esta asociacion es en palabras de la critico

MaJesUs Soler Arteaga *“

una relacion necesaria” y que “puede explicarse
perfectamente con la nocidon de cronotopo aportada por M. Bajtin. En el
cronotopo artistico tiene lugar la uniébn de los elementos espaciales y

temporales en un todo inteligible y concreto”.

El espacio recordado pertenece a una realidad concreta, se trata de
Cérdoba, “blanca y callada... Por la sierra y el rio amurallada”, Andalucia y en
un tiempo: su infancia (su momento mas feliz). En una entrevista en el ABC

de Sevilla® contestaba Concha Lagos a la siguiente pregunta del periodista:

-Ahora ¢como ver usted Coérdoba?

Con los mejores ojos. Los de la infancia. Toda luz y silencio. Un silencio poblado
de sonidos misteriosos que la infancia se inventa, que sélo ella sabe oir. A cada
nuevo encuentro con Coérdoba, siento que se afirman estas sensaciones”

% José Luis Cano, Poesia espafiola contemporanea. Las generaciones de posguerra. op.cit., pag.226.
% Soler Arteaga, M2Jests, “El sur, espacio del recuerdo, en la obra de Concha Lagos” en las Actas del
X Simposio de la Asociacion Andaluza de Semiotica titulado “Desde el sur: el discurso sobre Europa”,
Granada, 2007, p.p. 395-402

% Entrevista concedida a Francisco Amores en el ABC de Sevilla el 29 de febrero de 1974
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Se trata de una nifiez reflexionada por un adulto pero vista a través de
los ojos y del corazén de una nifia’’. La realidad, como deciamos
anteriormente se convierte en poesia, recorremos calles, huertos, fincas, rios
gue formaron parte de la vida de la escritora. La poeta se aferra a llamar a
las cosas por su nombre. Han formado parte de su vida y desea que, ahora
lo hagan de la del lector. Y lo consigue, ya que el receptor, tal vez, no sea
andaluz pero, si ha sido nifio tal y como afirma la autora del articulo

mencionado “El sur, espacio del recuerdo”, M2 Jesus Soler Arteaga.

En el prélogo del libro Golpeando al silencio, Manuel Mantero® se
encargara de matizar la vision de la realidad que Concha Lagos tiene en sus
libros y, especialmente, en el prologado:

Su mundo poético nunca es fantastico, aunque hable de nifios o de flores. Jamas se
aleja del magisterio claro de las cosas o de la receptividad interior y emocional.
Concha Lagos, todo lo mas, pregunta por el por qué de la realidad, mas no se
inventa otra.”

En opinidon de este escritor, Concha Lagos se instala en la vida y abre sus

brazos a la realidad, que no deja de ser un reflejo de lo que es el ser

»100

humano. Asi lo deducimos del poema “Introduccién que pertenece al libro

El corazén cansado:

Ya todo esta inventado, descubierto;
llego tarde, muy tarde, a vuestro lado;
por eso no me inquieta lo remoto

y voy tras lo sencillo y cotidiano,
llaméandole al pan, pany al vino, vino...
Aunqgue no suene bien,jes tan humano!

Miro el jardin y digo: “jPrimavera!”

Y al extender los brazos

Con timido ademan hacia las cosas,
Siento un tibio aleteo en cada hallazgo:
Un compas repetido,

Algo que va, que viene, que es alado

%" Esta afirmacion forma parte del prélogo que Rafael Morales hizo al libro en prosa de Concha Lagos,
Al sur del recuerdo de 1957.

% Este escritor sevillano utiliza el motivo del sur con un gran humanismo.

% |_agos, Concha, Golpeando el silencio, Lirica Hispana, Caracas, 1961, pp. 8-9.

190 concha Lagos, El corazén cansado, Madrid, Agora, 1957, pag.9.
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Sus versos se dedican “Al sencillo vivir'°?

Al sencillo vivir dirijo la mirada,
Tiendo las manos y encamino el paso.

Concha Lagos abandona Coérdoba cuando era una nifia y su familia
decide trasladarse a Madrid y tan soélo regresa de manera esporadica.
Quizas, este factor, el abandono de su ciudad natal, haya provocado en la
poesia de esta voz femenina la idealizacion de esta etapa de su vida tan
temprana.-Estudiosas como Estrella D. Correcher Julia y, Ana Patricia

Santaella Pahlén®?

se atreven a hablar del “exilio” de Concha Lagos que
“debe entenderse como un exilio no politico y desde varios contextos:
interior, geografico, del compromiso, y que tuvo un caracter forzoso y en

ocasiones voluntario”.

Pero, el colorido, los paisajes, los sentimientos no son marco de su
poesia, se van entretejiendo con los aspectos mas existencialistas que
golpean incesantemente la mente de la escritora. El buceo en la infancia en
busca de un tiempo perdido no desaparece nunca de la lirica de la escritora
cordobesa ni del lector. Concha Lagos, como el poeta romantico Wordsworth,
consideraba que evocar pasiones y emociones ya extinguidas en el tiempo

implicaba al receptor activamente.

[...] al cabo de tantos libros he abordado muchos [se refiere a los temas], aunque
sobre ellos persista siempre el tema de mi infancia imborrable, de plena
naturaleza.'®

191 Concha Lagos, El corazén cansado, op.cit., pag.11.

192 Estrella Correcher, “Los siete itinerarios del exilio interior de Concepcién Gutiérrez Torrero
(Concha Lagos)”, op.cit., pag.4.

193 Declaraciones en el diario ABC de Sevilla el 02 de marzo de 1980, pag.22.
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A los ochenta y nueve afios de edad y, con la premisa de que la vejez
no deja de ser una vuelta a la infancia, a las impresiones mas cautivadoras

d'®* retorna a ese paraiso

de esa etapa, con el libro Campo de la verda
perdido. En el primer poema se hace un balance de lo vivido “Fecundas
tierras vi / con sus cosechas puntuales: / las del manto esmeralda, y las otras
mias” las verdes hacen referencia a su etapa vivida en Vigo, en la finca “La
Seara” durante la Guerra Civil, pero, inmediatamente empieza la descripcion
de los de su Andalucia afiorada “con sus olivos cenicientos/ y sus campos de

trigo bien dorados al sol.”. 1%

Las referencias al Sur en Concha Lagos son innumerables durante
practicamente todos sus escritos, y al rastrearlas en sus libros, y con el
animo de un estudio exhaustivo, hemos establecido los siguientes

subapartados:

v' Evocacion de los quehaceres mas domésticos.

v' La exaltacién de lo pequefio en contraposicién con la sociedad

deshumanizada que se mueve con una gran prisa.

v" Los nifios y su ternura que le permiten dar una visién concreta de
la realidad.

v Andalucia

Los tres apartados primeros se traducen como iremos comprobando

en la creacion por parte de la autora de un universo de nostalgia, de elegia.

104 Campo de la verdad es un barrio humilde situado al otro lado del rio Guadalquivir. Este lugar
impacto en la escritora durante su infancia por su colorido y trasiego de gentes dedicadas a distintos
oficios. El campo de la verdad fue también un libro del sevillano Aquilino Duque publicado en 1958.
1% Primera estrofa del poema | del libro, Campo de la verdad, Cérdoba, Dep. Cultura y Educacion
Ayuntamiento de Cérdoba/Cajasur, Co. Campo de la Verdad, 1, 1996, pag.12.
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En todos ellos se aprecia una rotunda autenticidad “Yo sé que todo
aquello fue; esto me basta;/ me basta y me sustenta™® que pasa por una
fidelidad hacia ella misma conseguida gracias a la memoria de la escritora,

“Sorprendente, increible, / que los recuerdos tan en vivo vuelvan™?’.

El dltimo epigrafe estd dedicado al tipismo del Sur. He considerado
acertado hacer este apartado ya que en los poemas anteriores, el paisaje se
hallaba indisolublemente ligado a los sentimientos mas intimos del poeta,

hecho que no se ve reflejado en las composiciones de este punto.

196 \/ersos del poema “Aqui vieron mis ojos los primeros paisajes” del libro Con el arco a punto,
pag.68. El poema termina: “Por sendero de ida con avidez anduve.

Por senderos de vuelta

con avidez a mi retorno Sur.”
7 Del libro, Campo de la verdad, Coérdoba, Dep. Cultura y Educacién Ayuntamiento de
Cordoba/Cajasur, Co. Campo de la verdad, 1, 1996, pag.19
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4.1.2.2.EVOCACION DE LOS QUEHACERES
MAS DOMESTICOS

Los escritos de Concha Lagos estan colmados de realidad, y como su
mundo se nutrié de lo doméstico “canta a la vida y a la alegria desde el lado

diario y limitado de la casa™®

ELEGIA A UNA COCINA

Vivamos nuevamente aquel olor de humo,
tibia bruma encalada después del sol del huerto.
Las trébedes bhien puestas sobre sarmientos rojos.

Entre pafios de piedra, los rusticos vasares
donde cobres antiguos reflejaban asombros
de alucinantes fraguas.

Colgados los relatos agitaban sus gestos
gue so6lo en mi reviven. que sélo en mi golpean.

El poema comienza interpelando al lector, “vivamos”, estamos ante un
universo revivido gracias a la estimulacion de nuestros sentidos, “el olor del
humo” (olfato), “la tibia bruma encalada” (tacto y la vista) que nos sitian en
un ambiente agradable y, totalmente positivo “reflejaban asombros/ de
alucinantes fraguas.”Pero el tono del poema se va transformando en un
universo de elegia como apuntdbamos en lineas anteriores. Especialmente
significativo resulta el verso “que so6lo en mi reviven, que s6lo en mi golpean”.
Abandona al lector que habia incluido como parte de su recuerdo “en mi
reviven” e inicia un tono elegiaco que ya no abandonara hasta el final del
poema, con dos verbos, “reviven” y “golpean” que confirman una gradacion

en este tono nostalgico.

1%8 Concha Lagos, Golpeando el silencio, op.cit., pag.13.
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Transcribimos la dltima parte del poema donde se aprecia el
incremento de este tono al que venimos aludiendo, sentimiento que nos

invade intensamente al leer el Ultimo verso:

Hombrecillos de tierra con sus trajes de pana,
mujeres de centeno con vaivenes, en huida,
biblica caravana trashumante, en huida,
alzando no sé cdmo un inmenso arco iris
sobre el arco del tiempo.

Indtiles alforjas solo ya para olvidos

gue no haran mas viajes

Alacenas cerradas guardando en su misterio

el rezumar pausado de frescas cantaneras.

Agua de mi otro tiempo sabe Dios por qué cauce.

No es este poema el Unico ejemplo que encontramos en este libro.
Todas las pequeias cosas de su vida diaria durante la nifiez se erigen como
material poético nostélgico para nuestra escritora.

»109

Nos vamos a detener en “Elegia a un cesto de mimbre”™~ que posee

un tono infantil gracias a su aspecto de cuento conseguido con la sucesion

del verbo “ser” en pretérito imperfecto:

Era un cesto de mimbre amarillo de tiempo.
Era un cesto oloroso curtido en su tarea,
Crujiente de bonanza porque contuvo el pan

Era un cesto de siempre,

Alli sobre la boca de la tinaja indtil,

De la tinaja ocre, casi miel, casi tierra;

La tinaja deforme, panzuda, arrinconada

No sé por qué pecado.

Era un cesto de tardes con hora de merienda

Al igual que en el poema anterior, hay una evocacion de los sentidos,
“de mimbre amarillo”, “un cesto oloroso”, “crujiente de bonanza” que tifie el

poema de aires modernistas.

199 Concha Lagos, Golpeando el silencio, op. cit. pp..28-29.
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Manuel Mantero en el prélogo de Golpeando el silencio que hemos
nombrado en otras ocasiones dice de este poema que es uno de los mas
bellos de toda la obra de Concha Lagos por la plasticidad de las imagenes,

iQué plasticidad, qué terminologia andaluza de perspectivas!**

En el recuerdo de Concha Lagos también tiene cabida su paso

afiorado por el colegio en “Elegia a una clase™"*

,en la que tal y como apunta
MaJests Soler''? son evidentes los ecos machadianos que presenta el

poema (“muros de naranjos”, murmullo de alberca”):

Por los negros pupitres, por la negra pizarra,
resbalaban silencios y un rasguear de plumas.
(Cuadernos aplicados de los primeros puestos).
Clase de las pequefias con ventana al jardin,
con muros de naranjos y murmullo de alberca,
con cielos para el vuelo por la ruta del sol.
como la golondrina, o tal vez la cigarra

que también se sacude afanes de no importa.

El elenco de elegias se completa con “Elegia a un jardin”, Elegia a un
jardinero”, “Elegia a un arbol” y “Elegia a un estanque™'3. Observamos que
todos los titulos contienen un articulo generalizador. Su espacio afiorado es
el sur, y todos los objetos o seres nombrados sirven para estructurar sus
recuerdos, pero no son concretados. Concha Lagos si que pone nombres
propios a lugares y personas pero no en este momento. La vision del lector
no debe apartarse de ese universo de nostalgia que la poeta ha creado y

recreado en sus elegias.

9%Concha Lagos, Golpeando el silencio, op.cit. p4g.16

11 Ibid. pag.37

112 M2 Jestis Soler,”El sur, espacio del recuerdo, en la obra de Concha Lagos” op. cit. , pag. 396

3 Todos estos poemas constituyen una parte del libro Golpeando el silencio que se titula La memoria
en la sangre (Elegias).
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Tristeza también es la que invade los versos de “Elegia a una calle”

cuando la memoria llega a desdibujar los recuerdos fruto del paso del tiempo:

La niebla me la puso tan distante

Que hasta lleg6 a cansarme la memoria,
Y era la misma calle con su fuente.

Me duele la memoria esta mafana
Como duele mirar fotografias.***

No importa el tiempo que haya pasado, en 1982 se publica Elegias
para un album™® en el que el tono nostalgico no solo prevalece sino que
asciende puesto que presiente que este conjunto de afioranzas va a ser
definitivamente cerrado. En estos poemas, la infancia se detalla con nombres
propios que han protagonizado su vida donde parece desarrollar el topico del

ubi sunt:

No no podias faltar, Palomo, amigo™®

ELEGIA A DOLORES

Ahora es el ama, almidonada y puesta

Con su nifio chiquito entre los brazos,

La que remueve los desasosiegos

La que atosiga el marcha atras del album™*’

Alli el arcén de cuero y el tocador azul
de la abuela Francisca;

su cama con camelias, con guirnaldas,
y mi abrir y cerrar gavetas ¥ cajones
por descubrir intimidades.™®

14 Concha Lagos, Para empezar, op.cit., pag.24.

115 Concha Lagos, Elegias para un album, Madrid, Orbe, 1982, 61 pp

118 palomo es su compafiero de nifiez al que dedica los preciosos poemas en prosa en Al Sur del
recuerdo de clara corriente literaria andaluza.

Y Ipid., pag.17

18 |pid., pag.30
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Cerramos este apartado con una estrofa del poema “Todo en el arca

madre” del libro Con el arco a punto™®.

Son las menudas cosas las que mandan,
las que giran en invisibles ejes,

y de pronto se vuelven realidad.

Hoy pido por la voz de la campana,

por la abeja topacio, por sus mieles,

por lo bendito de la tierra Sur

donde mi pie dejé su primer huella.”

119 |_agos, Concha, Con el arco a punto, Madrid, Instituto Hispano-Arabe de Cultura, Col. de poesia
IBN Zayd(n, 1, 1984, pag 70.
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4.1.2.3.L0 PEQUENO

Apreciamos al leer la biografia de Concha Lagos que siendo muy nifia
tuvo que abandonar su Cordoba natal, primero la casita de campo donde
vivia para ir a estudiar a la ciudad y, afios mas tarde, Andalucia con direccién
a Madrid. Este hecho produce que se recuerde con nostalgia su infancia
pero, en especial el contacto con la naturaleza en contraposicién con la

soledad que las grandes urbes aportan.

José Luis Cano en el libro Poesia espafiola de posguerra asegur6'®
que el tema de la naturaleza habia sido en la literatura espafiola motivo
obligado. Asi, nos recuerda las alabanzas de Fray Luis a la vida del campo o
las de un poeta comprometido como Manuel José Quintana cuando escribe a
su amigo Cienfuegos para invitarle a disfrutar de esta vida campestre,
sinbnimo de retirada y propicia para la inspiracion. Aunque en nuestros
escritores clasicos este motivo parecia imprescindible, los contemporaneos a
José Luis Cano casi no lo trataron en sus obras exceptuando dos obras: El
descampado®® de Luis Felipe Vivanco o los poemas en prosa Las cosas del
campo de José Antonio Mufioz Rojas'?>. Ademas, no podemos olvidar el
tratamiento intensivo que realiza Vicente Aleixandre en su obra y, que

constituye el eje central de su poesia.

La poesia espafiola se habia alejado del campo de manera precipitada

Explica José Luis Cano en el libro citado:

120 José Luis Cano, Poesia espafiola de posguerra, op. cit. , pag. 152

121 E| descampado se publica en 1957. Luis Felipe Vivanco es un poeta contemporaneo por fecha de
nacimiento (1907) a Concha Lagos. La critica lo ha encasillado en la Ilamada “Generacion del 36” ya
que su primera obra, Cantos de primavera, data de este afio. EI motivo de la naturaleza trascendente
que conduce a la experiencia religiosa recorre su poesia desde los comienzos.

122 Mufioz Rojas fue un escritor tan longevo (nace en 1909 y muere en el 2009) como Concha Lagos.
Es andaluz como ella y su vide transcurre en un ir y venir por distintos lugares, Malaga, Madrid,
Cambridge hasta que en el afio 1952 se instala definitivamente en la capital de Espafia. Las cosas del
campo se publico en Méalaga en 1943 y, en ella se respira un aire horaciano en la recreacion del topico
Beatus llle.
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Es evidente que las guerras y las revoluciones aceleran el proceso de humanizacién

de las artes, y la poesia no podia escapar a ese fendmeno. Ultimamente la poesia
se ha ido humanizando méas y mas, no solo en el sentido de que se ha hecho méas
asequible al lector corriente al huir del hermetismo y el intelectualismo, sino en el de

que ha tomado al hombre por personaje y argumento central del canto.*

Vista la cita anterior, el hombre se erige en protagonista de las obras,
pero sera el angustiado o el castigado por la sociedad y, no el que vive con la

naturaleza y “se embriaga de ella™*?*.

Un afio antes de que Concha Lagos publicase su primer libro Balcén,
Claudio Rodriguez obtuvo el premio Adonais con Don de la ebriedad. Se
trata de un largo poema de amor dedicado al campo, libre de adornos
estilisticos extraordinarios. A este libro le siguié Conjuros en el que la
naturaleza sigue rigiendo toda la obra. En Concha Lagos, el paisaje cordobés
de su infancia no la abandonard nunca, en Claudio Rodriguez sera el
zamorano. Ambos sienten y, eso les da vida, todos los elementos de la

naturaleza, agua, luz, aire. José Luis Cano resefiando Conjuros dijo:

Pero conviene advertir en seguida que el tema esta vivido y cantado con tal lozania,
con tanta originalidad y vigor y con un talante tan personal que nada mas lejos de
Conjuros que el tépico campestre.

El contacto con la naturaleza le permite a Concha Lagos crear unos
espacios llenos de color y luz que comparte con el lector y que la diferencia
de otros escritores andaluces como Alfonso Canales, que crea un mundo

personal, cerrado, a veces casi hermético, en la busqueda expresiva, en la

123 Cano, José Luis, Poesia espafiola contemporéanea. Generaciones de posguerra, Madrid,
Guadarrama, 1974, pag.154.

124 |bid., pag.154.

125 |bid., pag.155.
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experimentacion linguistica. Con el mismo motivo de fondo, presentamos dos

fragmentos de ambos poetas, el primero del escritor malaguefio*?®:

ENTRADA Y FLORES

Ya estas en mi, tengo

conmigo, he conseguido apresarte, te advierto
fluyendo de mis grietas en las cosas. Tu eres.
y la garganta. Ahora el olor de tus nardos

me ahoga, me combaten los perfumes carnales
de las magnolias, siento las verdes chirimoyas
brotdndome en el pecho como canceres, siento
su tierra pulpa llena de negros coleépteros,
azucenay larosay la vincapervinca

azul, siempre girando."?’

Concha Lagos:

PAGINA OCHO

Lo de mi infancia es limpio cafiamazo,
primores variopintos de viejo bastidor:
pajaros, mariposas, pensamientos de oro,
acarminadas rosas, cenefas de azucenas.
Asi podria seguir

en un deslumbramiento de guirnaldas

y azules heliotropos **

En el poema de la poeta se despliega un amor irrefrenable por la vida,
sus versos se alejan de lo accesorio. Nada falta, pero tampoco sobra. La
elaboracion del mismo constituye un ejercicio de busqueda de la belleza

desde un estilo sobrio y elegante.

126 Alfonso Canales compartié la misma ilusién que Concha Lagos al dirigir en los afios 50 en su casa
una tertulia literaria por la que pasaron Gerardo Diego, Camilo José Cela, Julio Caro Baroja 0 Damaso
Alonso entre otras personalidades. También fue fundador de la revista de poesia Caracola en la que la
escritora cordobesa publicé algunos articulos ademas de ser una de las protagonistas de la seleccion
antologica de poesia femenina que José Luis Estrada recopil6 en el nimero 199 de dicha revista.

127 Canales, Alfonso, El candado, Malaga : Curso Superior de Filologia de Mélaga, 1973, pp.8-9.

128 | agos Concha, Segunda trilogfa, Alicante, Sinhaya, Col. de poesia, 1986, pp. 25-26.
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Juan Antonio Bermudez en un articulo titulado “El sur como espacio

"129 relaciona la vuelta al sur con un “cambio en el ritmo de vida”. Lleva

mitico
consigo “una vuelta a un tiempo dilatado inmensurable”. Este retroceso en
ocasiones se recuerda y otras veces se inventa por oposicion al mundo del
presente efimero movido por la urgencia. En el poema “Respiraba mi aire” se

crea su propio paisaje a imagen y semejanza del afiorado. Asi dir&:

Estaba la ciudad

de trajin mafianero

El hormiguero humano desgastando la vida.
Cada cual a lo suyo, que al final no es de nadie.
Cada cual por su historia de corte parecido.

Respiraba mi aire, el para mi en el viento,

el que acaso ha rozado montafas y paisajes,

el que bati6 las olas de los mares remotos,
quizas un aire antiguo, perdido, que va y viene.**

El conjunto Iéxico que se refiere a aspectos urbanos tiene gran
importancia en los poetas de los afios 50. Asi por ejemplo, escritores de la
talla de Angel Gonzélez lo hizo patente en el propio titulo de un libro de
poesia, Tratado de Urbanismo, o en poemas como “Barcelona ja no es bona”

de Jaime Gil de Biedma o “Dehesa de la villa” de Caballero Bonald.

En los siguientes versos del libro El cerco, la sensacion de prisa asola
a la escritora, quiere parar el tiempo volver a ser la nifia de campo que corria
dichosa. La sensacion de confusion e incomodidad viene dada con la primera
comparacién “como en gallina en corral ajeno” El yo lirico es protagonista de
todo el poema desde el momento en que el espejo “miraba en los
escaparates” le devuelve su imagen primero de adolescente “Con mi

sombrero azul y mis zapatos de tacén, primeros quedaba/reflejada” y en un

129 Bermudez Bermtdez, J.A, “El Sur como espacio mitico” en Vazquez Medel La Semidtica actual:
aportaciones del VI Simposio internacional de la Asociacién andaluza de Semidtica, Sevilla, Ediciones
Alfar, 2001, pag.111.

130 Concha Lagos, Tema fundamental, op.cit pp.48-49.
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paso retrospectivo mas, le convierte en “la nifia campesina que me arafaba

dentro”.

Como gallina en corral ajeno iba pulsando la ciudad.

(Ahora si cuenta el tiempo y se llama lejano.)

Ahuecando el plumén iba, deslumbrada en lo nuevo.

Mas de una vez, para reconocerme, retardaba mi paso y me
miraba en los escaparates.

Con mi sombrero azul y mis zapatos de tacon, primeros quedaba
reflejada.

Aquel reencuentro aumentaba el color de mis mejillas y, en

torpe disimulo,

corria tras la otra, la nifia campesina que me arafiaba dentro.

Hubiera echado al aire todas las galanuras por coronar de nuevo
montes,

por perseguir lagartos,

por descubrirle nidos a las ramas mas altas. Las casi a ras del cielo.**

Continuamos con este poema y unos versos mas abajo aparece un
motivo reiterativo en la poesia de nuestra autora, el recuerdo, y que
explicaremos en cuanto tiene estrecha relacion con la infancia y la vuelta al

sur.

El recuerdo ya habia aparecido en otros poetas de posguerra,
estamos pensando en José M2 Valverde que llegara a decir que recordar es
su oficio y, esta afirmacion se convertira en lema de su poesia. Valverde fue
gran lector y traductor de Wordsworth y Rilke, hecho que le lleva a pensar
gue los poemas han de ser recuerdos, fruto de las experiencias vividas y no
creaciones al margen del tiempo vivido. A este respecto, José Luis Cano dira

que:

Valverde sigue a Machado en lo de que la poesia es "palabra en el tiempo”:
confidencia, relato fluyente, temporal, de los sucesos del alma, de la existencia
vivida, cotidiana, del poeta.'*?

Es muy interesante también la vision romantica del recuerdo en

Holderlin unido al tiempo defendida por Adriana Renero™* en un articulo que

31| agos, Concha, El cerco, Alfaguara, Col. Agora, 1971, pp.48-49.
132 Cano, José Luis, Poesfa espafiola de posguerra, op.cit., pag.167.
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lleva por titulo “Recuerdo y permanencia: una lectura sobre el poema

Andenken de Friedrich Holderlin™:

Una lectura que se puede hacer del recuerdo o del presente romantico si seguimos a
Holderlin es concebir que ademas de que recordar significa retroceder, volver hacia
atras, es también abrir, despertar, desvelar, recrear. El recuerdo para este poeta
aleman implica presente, pasado pero también porvenir, tres tiempos que
distinguimos pero que para él son una unidad, resonancia continua, eco infinito. Una
lectura tentativa del recuerdo es concebirlo como duracion del tiempo o tiempo en su
conjunto, tiempo infinito; pero también como periodo del principio al fin de la vida.

Concha Lagos amplia el abanico de matices alrededor de este motivo
en los diferentes libros pero, en relacion con la nifiez se alza como memoria

gue actualiza el presente de Concha Lagos.

Si me dejo mecer en esto del recuerdo que nadie lo repruebe.
Eso fue mi vivir, el gue me dieron hecho.”

(Las equivocaciones debieron ser, en parte, cosa mia.)

Con pan llevar de luz, a rienda suelta, corria por los campos.
La sierra y sus arroyos se me entregaron siempre generosos
y supe del goce de tenerlos, de rumiarlos en paz

Sentada cara a los recuerdos los dejo que se alcen,
que invadan mi presente, asi, con mansedumbre y rafagas de
aire, de ironia.

En medio de la monotonia y de la desgana se hace un llamamiento al
recuerdo de la infancia, “Eso fue mi vivir, el que me dieron hecho”. Esta

1*** en su articulo “El

misma sensacion se da en opinion de Sara Pujol Rusel
primer periodo de Concha Lagos, de Balcon a Luna de enero” en el libro El

corazén cansado'®. El recuerdo segin esta estudiosa se erige en

133 Renero, Adriana “Recuerdo y permanencia: una lectura sobre el poema Andenken de Friedrich
Holderlin [en linea]. Disponible en la web: http://biblioteca.itam.mx/estudios/60-89/81/AdrianaRenero.
Recuerdo y permanencia.pdf.

B34 pyjol Rusell, Sara, “El primer periodo de C. Lagos desde Balcon a Luna de Enero”, Alaluz,
California XXXII, 2000, n°1y 2, p.p.7-24.

135 En el poema titulado “Ahora podria decir...” manifiesta un terrible hastio que la lleva a buscar su
infancia: “Este presente sin tormentas,/esta monotonia, esta desgana,/ me lleva hacia un pasado
adormecido./ Vuelvo a escuchar campanas.”A partir de esta estrofa la luz y el colorido vuelven a sus
versos: “y me nacen naranjas en las manos./Vuelven claros arroyos con margenes de menta.”
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“contemplacion™*

, cuya finalidad es “obtener una paz sencilla”. En el poema
arriba transcrito se da esta misma sensacion “y supe del goce de tenerlos, de

rumiarlos en paz”.

En “Pendltima elegia™®’ dira “Mi infancia fue un prodigio de luces y
horizonte/ Por eso, cuando el tiempo me trajo pena y llanto,/volvia la mirada,
regresaba a mi mundo/bendiciendo a la tierra de los pasos primeros.”*®
Estamos ante la misma interpretacion, en momentos de adversidad, regresa

a la infancia, hecho que le concede tranquilidad para seguir adelante.

El tedio manifestado en los libros escritos en los afos 60-70 se
transforma en desesperanza. La autora inicia un regreso al Sur para
encontrar “algo que quizd nunca estuvo en él, o lo que es peor, acaso

estuviera y ya se haya perdido para siempre™*°

prueba de ello es “En busca
de la nifiez”, titulo al que podriamos afiadir como paraiso perdido, aqui se
pregunta “¢Donde estara la puerta de aquel mundo perdido, / los jacintos
azules que anudaban las trenzas / cuando el azahar de luna iluminaba el

huerto?4°

Con el arco a punto comienza con un aire de ilusion, “Cuando de Sur
me visto/se vuelve indiferente hasta el amor/Lagrimas de cristal bafian la
nochely descalza me lanzo a la osadia”.**! El desfile de tépicos andaluces da
comienzo, la vida vuelve a llenar de color los poemas de la escritora

andaluza:

3¢ pyjol Rusell, Sara, “El primer periodo de C. Lagos desde Balcén a Luna de Enero”,op.cit., pag.12.
37 Esta Elegia esta dedicada a Manuel Duran. Este escritor ensayista publicé su libro La piedra en la
mano en la Coleccion Agora cuando Concha Lagos dirigia dicha coleccion.

38 Ipbid. El cerco, pag.68.

139 Son palabras de Jesus Riosalido en el prélogo al libro de Concha Lagos, Con el arco a punto,
Madrid, Instituto Hispano-Arabe de Cultura, Col. de poesia IBN Zayddn, 1, 1984, pag 10

1401 agos Concha, Para empezar, Madrid, Editora Nacional, 1963, pag.31

Y1 E] titulo de este poema es “Por el cobalto de las constelaciones”
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Otra vez el caballo con sus crines al viento

Y YO0, insistente, con los cinco sentidos encendidos
por el cobalto de las constelaciones,

viendo de nuevo el rio que acaricia tus muros.

“Oh excelso muro, oh torres coronadas*?

Por unos instantes, y durante toda la primera parte del libro, el yo lirico
se funde con el paisaje, con el rio Guadalquivir de fondo. También el
reconocimiento a escritores cordobeses, Géngora, en el verso “Oh excelso

muro, oh, torres coronadas”.

La ilusion se trunca en la segunda parte del arco a punto, la confusién
y el desencanto invaden la poesia de Concha Lagos. Ya no reconoce el Sur,
“Esta claro que lo importante de mi historia es ya ceniza™*. Huérfana de sus
recuerdos y de su Cordoba natal, la soledad la acecha irremediablemente, el
eco de Federico Garcia Lorca y de la obra Poeta en Nueva York se

encuentra presente en los dos Ultimos versos:

Tranquila, en el recuento de mirarme de pronto sin amigos.
Tranquila, como fuente que se ha quedado seca.
Sélo un arbol se salva, una cancion, un perro;
Algunos viejos libros aqui en el corazon.
Pare usted de contar, de rastrear cenizas.
[...]
Fantasma solitario sin mas castillo que este rascacielos
Importado de Nueva York.'*

Para terminar este apartado, incluimos unos versos de uno de sus
ultimos escritos y “Aunque me creo fragil de memoria/, en torbellino vienen
los recuerdos™**. Recupera el recuerdo porque “no dafia el recordar” afirma

“lo fundamento en el sosiego-agua. Sosiego,/que tanto me serena pulso y

12 primer verso del soneto titulado “A Cérdoba” que Gongora compuso fruto del amor a su ciudad
natal, Cordoba, contrastado con la atraccion y admiracion que sintio por Granada desde su primer viaje
a esta ciudad. De hecho, Géngora lo compuso a la vuelta de ese viaje.

3Concha Lagos, Con el arco a punto, op.cit, pag 130

Y4 Ibid., pag.130.

%> Lagos, Concha, Campo de la verdad, Cérdoba, Dep. Cultura y Educacién Ayuntamiento de
Cordoba/Cajasur, Co. Campo de la verdad, 1, 1996, 47 pp.
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sienes”**®. En los Gltimos afios de su vida, los recuerdos se presentan como
la tabla de salvacion de una escritora refugiada en su infancia. Las palabras
siguientes de Concha Lagos del libro Cuando llegue el silencio no pueden ser

mas contundentes:

Si, el vivir se hace lento frente al bosque y lenta la plegaria, como si de las cimas me
estuviera lloviendo. Oracion sin palabras que tiene en cada gota una menuda
estrella, que luz le pone a los recuerdos. Vacio se quedaria el vivir sin ellos, flotando
sin raices. Lo he dicho y lo repito: yo no quiero olvidar. Yo no quiero olvidar ni penas

. : S 147
ni dulzuras]... ]No yo no quiero olvidar.

1% |bid., pag.19.
147 Concha Lagos, Cuando llegue el silencio, op. cit., pag.38.
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4.1.2.4.1L0S NINOS Y SU TERNURA

La poesia de Concha Lagos busca llamar a las cosas por su nombre,
como deciamos en lineas anteriores, estamos ante unos libros poéticos que
nos presentan la realidad, por ello encuentra en los nifios las figuras
perfectas para dar una vision exacta de un mundo secreto e incluso ignorado
para los adultos. Estos seres diminutos le permiten organizar todo un mundo
poético lleno de misterios conmovedores. Los nifios saben cosas del olvido, /

lo que esta oculto, casi lo ignorado.” *48

Con la mirada temerosa hacia los nifios, nos alerta de nuestra
presencia en un mundo fragil donde la vida se acerca peligrosamente a la
muerte desde que nacemos. La poeta ve en ellos los portadores de la

respuesta al misterio de nuestra presencia en la tierra.

Yo les miro a los ojos, les pregunto

los profundos misterios.

Ellos estan tan cerca de la nada,

de lo recién nacido o recién muerto.
Pero los ojos miran inocentes,

con la serena ausencia de recuerdos.'*

El titulo del libro Agua de Dios contiene un simbolo recurrente en toda
la trayectoria literaria de la escritora. En este libro el agua presenta siempre
la misma connotacion, fuente de vida y pureza que solo puede otorgar el ser
divino. Otra lectura del titulo, aunque no excluyente de la anterior se referiria
al agua como simbolo del bautismo de Dios, con este acto se limpia a los

nifios del pecado original.

148 |_agos, Concha, Agua de Dios, Malaga, Ediciones Meridiano, 1958, pag.11. Este libro forma trilogia
con Arroyo claro y Canciones desde la barca.
9 Ipid., pag.21.
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Fijémonos en el primer verso del poema “Los nifios de que hablo™*°

que comienza de esta manera: “Surtidores de nifios comba el viento”***. Con
esta extraordinaria metéfora ilustra el tema que va a desarrollar a lo largo de
Agua de Dios, la infancia como simbolo de vida y de inocencia,

aprovechando la palabra de Concha Lagos, como “surtidor” de ilusiones.

Inocencia es lo que subyace en estos versos endecasilabos que

transcribimos a continuacion:

Son del agua, de la orilla, del cielo,

de la hora con anchos horizontes.

Ellos no quieren mas que estar desnudos,
al sol, el brote de naciente gracia.

Le gritan a la luz, gritan sin duda,
porque se miran y se sienten limpios,

limpios en desnudez, en luz, en agua.™

El agua junto con la luz, simbolo también que recorre los versos de la
escritora constituyen la Unica verdad. Y son, precisamente, los nifios los
unicos que por su inocencia pueden hablar con Dios, simbolizado en la luz,

“Le gritan a la luz, gritan sin duda, / porque se miran y se siente limpios.”

A propésito de la pureza y, dejando a un lado la obvia influencia de
Antonio Machado en la poesia de Concha Lagos, nos remontaremos al
tratamiento de la infancia en los poetas romanticos en la medida en que
sintieron la necesidad de construir paraisos mentales a los que poder huir. La
nifiez fue presentada por los escritores del XIX como el lugar que la
imaginacion podia recrear gracias a la memoria, pero su pretension no se
guedo ahi, llegéb mas lejos, al construir, segun Joaquin M2 Aguirre Romero,

“un auténtico sistema de ideas alrededor de la infancia en el que se vertieron

50| agos, Concha, Agua de Dios, Malaga, Ediciones Meridiano, 1958, pag.9.

1 Aunque dedicaremos un apartado de esta tesis para tratar las numerosas intertextualidades, no
podemos dejar de advertir el eco de “El ciprés de Silos de Versos Humanos de Gerardo Diego:
“Enhiesto surtidor de sombra y suefio/ que acongojas el cielo con tu alma”.

52 Ibid., pag.17
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multiples y diferentes fuentes, logrando una sintesis original e influyente”*>?,

entramado que recibié por ejemplo las influencias evangélicas al considerar

al nifio como un ser puro.

En Arroyo claro la inocencia vuelve a ser el centro de la tercera parte
del libro titulado “Nanas”. En este caso la blancura de los niflos simboliza la
bondad de estos seres diminutos:

Esta nifia es un copo

de nieve pura;

jamas se vio en el mundo
tanta blancura.™*

Antonio Machado esta presente en los versos de la voz cordobesa al
tratar la candidez infantil. En Soledades, galerias y otros poemas, diez
composiciones se dedican al motivo de la infancia, que va asociada al
recuerdo del pasado. Los ecos de este poeta del 98 se perciben, segun

5

sefial6 José Olivio Jiménez,*> en toda la literatura de posguerra v,

concretamente en Concha Lagos son innegables.

153 Aguirre Romero, José M?, “Nifio y poeta. La mitificacion de la infancia en el Romanticismo” [en
linea] [1998] [marzo 2013] en http://www.ucm.es/OTROS/especulo/numero9/ninoroma.html.

134 | agos, Concha, Arroyo claro, Madrid, Agora, 1958, pag.47. Esta nana estd dedicada a Marian
Hierro, hija del poeta José Hierro. Con motivo de la presentacién del libro El gran libro de las nanas,
el 28 de octubre de 2009, de Carmen Riera recordd que su padre nunca le dedicé una nana, pero, en
cambio, lo hizo Concha Lagos con 'Nana de las Amapolas', incluida en este "Era una persona muy
tierna y ésta es una nana preciosa”, dijo Marian Hierro.

155 Qlivio Jiménez, José, La presencia de Antonio Machado en la poesia espafiola de posguerra, Lincoln
(Nebraska) : Society of Spanish and Spanish-American Studies, cop. 1983, 242 pp
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El tratamiento®® de los nifios dota a la poesia de nuestra escritora de
un aire amable ya que son tratados con una ingente ternura que solo puede
venir de la mirada de una escritora que nunca ha dejado de ser nifia. Al igual
gue en la literatura romantica, a la poeta no le “interesa” la perspectiva de un
adulto, puesto que ésta produce dolor y, siendo nifia se puede ver rodeada
de un circulo protector que desaparece cuando cambia de época. A medida
que se aleja de la infancia el hombre “labra su perdicién™*’. El profesor
Aguirre destaca como obra romantica en la que se afiora, plenamente, a la
infancia, Las desventuras del joven Werther. El joven Werther no desea
cambiar de estado puesto que el mundo que le rodea no satisface, en
absoluto, sus deseos. En un intento de acercar posiciones, podriamos pensar
gue es la misma actitud que Concha Lagos mantiene durante casi la totalidad
de su vida. Muy relevante al respecto, nos asalta la intertextualidad de

Goethe y Werther en estos versos:

Por qué te fuiste Werther antes de la alborada,
antes de lo previsto.

A ti, Goethe, interrogo.

Su penar era vida y privilegio.™®

Por otra parte, asegura el profesor Aguirre, en el mismo articulo, que
el escritor romantico pensaba que si nos asemejdbamos a los nifos,

llegariamos a estar mas cerca de Dios; “abandonandolos como modelo nos

156 Respecto al tratamiento de los nifios en la literatura, resulta muy interesante leer las siguientes
declaraciones de Concha Lagos en el Diario ABC sevillano el 02 de octubre de 1974:

Periodista: “Y, de esto, paso a preguntarle sobre la prosa y la poesia que se destina actualmente a los
ninos.”

C.L: “Mis preferencias son las canciones. Creo que el nifio las capta con mas facilidad. De cualquier
forma, lo importante es poner a su alcance buena prosa y buena poesia, sin lastimar su oido con
ripios.”

Periodista: “;Lenguaje sencillo para el pequefio?”

C.L: Eso, siempre.

Periodista:” ¢ Temas idéneos?”

C.L: “Aquellos que estén al margen de la violencia y de la fiofieria. Hay veces que se escribe cosas
para nifios que parecen dirigidas a retrasados mentales.”

57 Afirmacion de Joaquin M2 Aguirre en
http://mww.ucm.es/OTROS/especulo/numero9/ninoroma.html

158 Concha Lagos, Segunda Trilogia, op.cit., pag.104.
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acercamos a los hombres, a la sociedad, en definitiva, nos alejamos de Dios

y de nosotros mismos™>*.

Esta vision infantil no resta realidad a sus poemas que en ocasiones
pueden tratar aspectos duros y crueles en los que engloba al lector

adjudicandole su parte de culpa:

Los miraba pasar con sus rayados trajes

Como para escribir palabras de tristeza.

Se me crecen los miedos recordando.

¢, Qué castigo tendremos por esta pobre siembra?
Hijos de nadie, acaso para el odio.*®

Me duele la palabra, esto no estaba escrito.

¢Por qué fall6 el reparto o no sali6 la cuenta?'®*

“¢, Qué castigo tendremos por esta pobre siembra”. La lectura de este
verso atafle, especialmente, al receptor ya que los adultos somos
responsables de muchos de los recuerdos futuros de los nifios, y también de
la capacidad para interpretar esos recuerdos. El lado méas sensible del lector
emerge al leer los versos anteriores que pertenecen al poema “Hospicianos”
gue recuerdan a Wordsworth cuando denuncia en sus versos la inmortalidad

de los recuerdos de infancia:

[..]

por esos primeros efectos,

esos recuerdos imprecisos

que, fuesen lo que fuesen,

no han dejado de ser la fuente de luz de nuestros dias,
la luz maestra de cuanto alcanzamos a ver;

que nos sostiene y acoge, y tiene poder suficiente para
convertir nuestros ruidosos afos en instantes del ser
del silencio eterno; verdades que despiertan

para no morir nunca;

ique ni la apatia, ni los esfuerzos excesivos,

ni el hombre ni el muchacho,

ni todo cuanto esta enemistado con la alegria

. ) . 162
puedan suprimirlo ni destruirlo por completo!

159 http://www.ucm.es/OTROS/especulo/numero9/ninoroma.html.

180') agos, Concha, Agua de Dios, Malaga, Ediciones Meridiano, 1958, pag.22.

161 Referencia a la maternidad frustrada que analizaremos cuando tratemos el motivo del feminismo,
162 pertenece a la “Oda: insinuaciones de inmortalidad de temprana infancia” de William Wordsworth.
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Los hospicianos de Navalosa®®® seran de nuevo, afios mas tarde, los
destinatarios del poema “La Historia™®*. En su retrospeccion al pasado surge
el recuerdo de esos seres que por su traje rayado relaciona con soldados e
inmediatamente le vienen a la mente dos sentimientos contradictorios como
la propia condicion humana, la alegria “Resultaba tan excitante oir aquel
desfile...” frente a la tristeza, “Luego se hacia insoportable, como un
chapotear / de botas de fango”. Estos nifios desamparados sirven de
detonante de un alegato de la infancia como Unico paraiso y, de la

maternidad en la que la escritora asume el papel de madre protectora:

No es posible seguir la historia aquella.

Debo olvidar mi pasajera agua

Para quedarme, junto a la fuente brotadora,

Plantando almendros o anidando alondras de mafianero canto,

Aqui, junto a los nifios.
Madre multiplicada.

Alfonso Canales, poeta admirado®®®

por nuestra voz femenina, escribe
un poema titulado “Ladrones de arena” en el libro EI Candado donde la visién
de los nifios resulta ser destructora. La diferencia estriba en el cambio de
perspectiva, el escritor nos lo cuenta con ojos de adulto, llenos de odio ante
un mundo injusto y desolador. EI campo léxico de la destruccién es
manifiesto. La infancia como periodo alegre que subyace en la poesia de
Concha Lagos no existe en estos versos. Los nifilos han llegado a la vejez

“encorvados” sin disfrutar de la primera etapa de su vida.

163 Navalosa es un municipio de la provincia de Avila situado en la Sierra de Gredos.
1%4Concha Lagos, Los anales, op.cit., pp106-110.
185 En una entrevista concedida al diario ABC de Sevilla el 29 de septiembre de 1974, Concha Lagos
responde a lo siguiente:
- Periodista: “Un poeta cordobés, otro malaguefio, otro sevillano, otro nacional”.
- Concha Lagos "De Cordoba, Pablo Garcia Baena; en Malaga, Alfonso Canales; Sevilla, Luis
Cernuda; nacional, Luis Cernuda otra vez.

144



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO 1V MOTIVOSLITERARIOS

Eran nifios descalzos que andaban cautelosos,
encorvados. Traian enharinadas carnes,
cubiertas por un sucio jirén de otofio. Eran
como larvas nacidas en montones de polvo,

en escombreras grises, llenas de trapos negros,
desechados, ruines trapos que no cubrieron
jamas la piel humana'®

La voz de la poeta, en un afdn maternal, se proclama como la
protectora de esos nifios y por extension de esa etapa, Alfredo Gémez Gill
dijo que la escritora lleva de la mano al lector en su “retrogresiéon a su propia

»167

infancia Es el inicio de vida “donde tantas y tantas cosas se

estrenaron”®®

Nunca como la infancia para estrenar
y vestirse canciones; por el juego sin duda
de cantarle al manzano:

De los arboles frutales
Me gusta el melocotén™®®

Este sentimiento de responsabilidad le lleva a plantearse preguntas:
“¢,COmo sabremos si esa limpia nifiez tiene un futuro, si a ella / volveremos /
para quedar anclados ya por siempre?” llusion la de volver a la infancia, al
Sur para descansar y asi cerrar el ciclo de la vida, “Anclados en la inocencia

primitiva. Puros / en la desnuda claridad de aquel comienzo.”"

Otros escritores nos acompafan para presenciar su infancia pero lo

hacen de la mano de sus hijos, nos referimos por ejemplo a José Garcia

166 Alfonso Canales, El Candado, op.cit, pag.37.

17 |bid., pag.91.

1%8 Este verso y los siguientes pertenecen al poema “Quiero volver a ese recuerdo” del libro La soledad
de siempre en la pagina 36.

189 \ersos de un romance popular titulado Alfonso XII que empieza asi: “De los arboles frutales, /

me gusta el melocotdn; / y de los reyes de Espafia, / don Alfonso de Borbén./ ;Donde vas, Alfonso
Doce, / donde vas triste de ti?...”

170 \ersos finales del poema tltimo del libro El cerco, pag.82.
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Nieto. Joaquin Benito de Lucas'’* explica que, en este escritor el yo poético
al tomar la mano de su hijo es conducido a sus primeros afos de vida, a la
vez que se refleja él mismo en este gesto con su padre, “Camino ahora, ¢de
qué mano...?"*"%2. En el caso de la escritora cordobesa, la presencia de sus

progenitores no aparece casi en sus textos.

Como conclusion de estos tres apartados en los que hemos
subdividido el motivo de la infancia y el Sur, nos parece muy interesante
incluir un fragmento de J.A Bermidez'”® donde se establece una regla

directamente proporcional entre ambos aspectos:

“El sur seria entonces al espacio lo que la primera infancia es a la vida del ser
humano, un territorio libre, por ignorante, de los plazos adin no contaminado por la
racionalidad que etiqueta y encasilla, dividiendo y apartando lo subjetivo de lo real, lo
espiritual de lo fisico, lo eterno de lo efimero”

Este critico considera que frente al Norte asociado a lo efimero vy,
ajeno al escritor, se presenta el Sur que “queda ligado a lo terrenal y, por
extension a lo firme, al origen, al pasado™ . El Sur aparece como inferior en
la progresion de la vida, pero esto mismo es lo que le hace perdurar en la

mente del poeta como el ejemplo de una constante pérdida.

"'Benito de Lucas, Joaquin “La infancia” [en linea] en
http://cvc.cervantes.es/actcult/garcia_nieto/benito lucas05.htm#1.

172 Garcia Nieto, José, El parque pequefio, pp 25-26.

13 Bermtidez Bermidez, J.A, “El Sur como espacio mitico” en Vazquez Medel La Semidtica actual:
aportaciones del VI Simposio internacional de la Asociacién andaluza de Semidtica, Sevilla, Ediciones
Alfar, 2001, pag.110.

74 Ibid., pag.1009.
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4.1.2.5. ANDALUCIA

Cuando subdividiamos en tres partes el tratamiento del Sur en la
trayectoria de nuestra autora, dejabamos a un lado un conjunto de poemas
gue no presentan la misma carga afectiva que los presentados
anteriormente. Nos referimos a un conjunto que, por su colorido y estructura
métrica se podrian incluir en la llamada poesia popular y que presentan
rasgos comunes con los versos de poetas andaluces como Machado o

Lorcal™.

Abundan los ejemplos en los libros de Concha Lagos, nos
detendremos en alguno de ellos. En Arroyo claro en la parte titulada “Espafna
de Sur a Norte” se hace un recorrido por los lugares que dejaron huella en la
biografia de la escritora aunque no pueden considerarse como un simple

discurrir geografico.

El gran experto en la poesia de posguerra en el uso de topénimos y
nombres geograficos fue Blas de Otero, especialmente, en sus libros Que
trata de Espafia'’® y En castellano®’’. En opinién de José Paulino Ayuso*’®
“la importancia de los nombres propios [en Blas de Otero] radica “en la
designacion directa e individual” del lugar pero, “al formar parte de un
conjunto literario, se produce seguramente una carga semantica afiadida, por
evocacion (bien personal o literaria)”. Esta técnica la utiliz6 también Concha
Lagos ya que le permitié dotar al poema de una gran sencillez por el escaso
empleo de las imagenes aunque el lenguaje figurado no desaparecié del todo

en sus composiciones; del libro Arroyo claro:

175 Esta afirmacion no es original ya que habia sido planteada en el articulo “El sur, espacio del
recuerdo” de M@ Jesus Soler Arteaga.

176 Otero, Blas de, Que trata de Espafia, Ruedo Ibérico, Parfs, 1964; Que trata de Espafia, Editorial
R.M., 1964 [edicion castigada]; Que trata de Espafia, Visor, Madrid, 1977 [primera edicion completa
en Espafia].

Y"'En castellano, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1960;

En castellano, Lumen, Barcelona, 1977 [primera edicion en Espafia].

178 paulino Ayuso, José, La poesia en el siglo XX: desde 1939, Madrid, Playor, 1983, p4g.63.
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@ntander, Burgos, Logror”m Quien tuviera en Almerl'a,\

recito mi geografia junto al mar, una terraza.
mientras navegan los 0jos.

El mar'™ se me queda lejos, Quien tuviera una palmera,
pero el Duero me consuela. un limonero, un cipreés,
Agua, tierra, rio, cielo. y un muro de enredaderas.
Llegar, nunca es importante; Quien tuviera una ventana
no hay oficio mas sencillo y un jazmin que floreciera
que este de ser caminante.'® de nuevo cada mafana.

Quién tuviera un pozo blanco
aquella sed encendida,

Qel almaen el campanar@

Blas de Otero, “Cancion once” Que trata de Espania,

Crepusculo y aurora.
Puentes de Zamora.

El alba

se enreda entre los troncos
de los dlamos verdes
orillados de oro.

Puentes de Zamora.

De oro del poniente
tienes la frente roja;
la brisa cabecera,
cecea entre las hojas.

Crepusculo y aurora.
Puentes de Zamora.

Como broche a la parte mencionada de Arroyo claro, nos encontramos

un poema dedicado al Guadalquivir:

17 Tres toponimos evocan en la escritora el recuerdo de su afiorada Andalucia.

180 Concha Lagos, Arroyo claro, op.cit, pag.36. El primer verso es un eco de la manera en que se
aprendian, cantando en el colegio, en los afios cincuenta, las distintas provincias espafiolas.

181 Ibid., pag.40.
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Qué pequefio naces,
Nifio, rio amor.
iQué grande te haces!'®

Y otro a Cérdoba:

“Esta es Cordoba la llana,

la Cérdoba de mi cante,
donde empecé aquel camino
que no va a ninguna parte.

Pero andar es nuestro oficio;
ahora un paso, luego dos,
cuando Dios quiera me glanto
y se acabd la cancion.”®

En el poema “Sueio” del libro infantil, En la rueda del viento hace el
mismo recorrido de sur a norte de Espafia desde la luz y la alegria de

Andalucia hasta la nostalgia y oscuridad de Galicia:

Qué es aquello, se decia

que brilla, corre y se ensancha.
El rio Guadalquivir

alla en Cordoba la llana.

Al Norte, tras la alta Sierra

que llaman de Guadarrama,
Segovia, Burgos, Castilla.
Todo el coraz6n de Espafia.
Por las playas de Galicia
Tiende luego la mirada.
Playas, rias, mar, espumas.

. ~ . 184
Tierra de suefio y nostalgia

Son lugares claves los cantados en estos versos, por supuesto
Cérdoba, luego la sierra de Guadarrama donde se traslad6 con su familia en
busca de encontrar solucion a los problemas respiratorios de su hermana.

Segovia, concretamente en San Rafael, alli estudié y conocié a su marido.

182 |bid., pag.43.
183 Concha Lagos, Arroyo claro, op.cit, pag.44.
184 Concha Lagos, En la rueda del viento, op.cit., pp.30-31
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Burgos fue un sitio emblemético en la historia de Espafia, para concluir con
Galicia, lugar donde, como sabemos, estuvo recluida durante la Guerra Civil
espanola.

El colorido, y el gusto por la tradicion andaluza no seria justo centrarlo
exclusivamente en su poesia, por ello vamos a hacer una breve referencia a
este motivo en el libro en prosa Al Sur del recuerdo'®. No en vano, la
escritora reconoce a propoésito de este libro que es donde “mas esta

Cérdoba”.18®

Contamos con una nifia encantada que mira deslumbrada los
encantos de todas las atracciones en los dias de “Feria” en su tierra natal. Es
primavera, concretamente mayo, y la luz y la alegria inundan el corazén de

Berta, la nifia que bien podria ser nuestra escritora.

La Feria! Habia llegado la Feria, como si formara parte de la primavera. La Feria
alegre y bulliciosa de mayo con sus casetas moriscas. Luz, rifas, circos, caballitos;
pero, sobre todo, vistas, még;icas vistas con incitantes cristales, a través de los que
se podia recorrer el mundo.*®’

En Canciones desde la barca el tipismo del paisaje se entremezcla

con la vision més introspectiva del mismo.

Nifias de San Rafael,

Nifias las de la Victoria.
Toda la Cérdoba mia

se me enciende por la copla.

“Que yo no me la llevé,
que ella se vino conmigo...”

Por las sierras, por el rio,
por las antiguas plazuelas.
Qué sola la soledad
velandome el duermevela.'®

185 |_as narraciones de este libro fueron publicadas en Estados Unidos para varias Universidades. Por
eso van acompafiadas de muchas notas y un vocabulario extenso.

188 Declaracion de Concha Lagos en el diario ABC de Sevilla el 01 de octubre de 1974.

187 Concha Lagos, Al sur del recuerdo, op.cit., p4g.89.

188 Concha Lagos Canciones desde la barca, op.cit., p4g.9.3
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El sentir popular no abandona a Concha Lagos a pesar del paso del
tiempo, ejemplo de ello es la “Elegia con rio, paisaje y cancion™® donde une
los tres factores del sentimiento andaluz con Federico Garcia Lorca de

espectador.

Cérdoba se me pierde donde ya ni campanas
Rio abajo me he ido

Medina Azahara a un lado

recordando grandezas,

adormecida aun entre perfumes.
Guadalquivir con barbas cristalinas,

y barcas de vaivén adormecerte

mientras que la cancién suena de nuevo:

Al pasar la barca,

¢ qué dijo el barquero?
yo estaba contando
estrellas del cielo.*

Guadalquivir, para que Federico te remoce,
salga por sevillanas y asegure
que estas lleno de ramas y de velas.

189 Concha Lagos Elegias para un &lbum, op.cit., pp.38-39.

190 Estos cuatro versos son parte de una cancion del libro Canciones desde la barca: Al pasar la barca
/qué dijo el barquero/yo estaba contando /estrellas del cielo. / Qué cuenta tan larga./ Qué es lo que me
diria./ Acabo la noche,/ empez6 otro dia./ Si de nuevo paso / y me vuelve a hablar, / contaremos juntos/
estrellas de mar.
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4.1.3. SER DIVINO

Después de unos inicios timidos en el mundo literario asociados mas
al mundo de la cancion, nuestra voz femenina comienza una andadura de
poesia mucho mas reflexiva, mas grave que culminara en un libro clave en
su trayectoria, Tema fundamental. En él, y muy explicito es el titulo, ha
irrumpido la Trascendencia, con lo que conlleva, lucha y abatimiento. A partir
de éste, el proceso ira en aumento llegando a escribir libros de una
profundidad metafisica del tamafio de Los anales.

Como en motivos anteriores, debemos preguntarnos qué estaba
sucediendo en el panorama literario de estos afios en los que nuestra

escritora incorpora la Trascendencia en sus textos.

Victor Garcia de la Concha en su estudio La poesia espafiola de
posguerra de 1935 a 1975, clave para el andlisis de cualquier escritor de
esta etapa, defiende que durante los afios 30 el hombre se vio en la
necesidad de cuestionarlo todo porque ocurririan dos hechos histéricos que
marcarian el devenir del individuo: el desencadenamiento de la Guerra Civil

espafola y la Il Guerra Mundial.

Damaso Alonso en los afios 50 advirtié que en la década anterior hubo
unos cuantos poetas que reflexionaron sobre la condicion existencial del
hombre consiguiendo crear “unas cuantas imagenes del mundo muy

armoénicas o bien centradas™®

y hacer, de ese modo, “poesia arraigada”.
Para otros, el mundo resulta ser un completo desorden, entre los que se
incluye el poeta del 27, y la conclusion pasa por la busqueda frenética de un

orden, y muy ejemplificador es la frase “Y no sabiamos hacia donde vocear”,

191 Garcia de la Concha, Victor, La poesia espafiola de 1935 a 1975. Vol.2, De la poesia existencial a
la poesia social : 1944-1950, op.cit., pp.487-489.

19| as declaraciones son de Damaso Alonso “Poesfa arraigada y desarraigada”, en Poetas espafioles
contemporaneos, pag. 490.
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se refiere a los poetas desarraigados. Desde este momento, la distincion
entre poetas arraigados y desarraigados cuajé definitivamente en las
historias de la literatura. Pero, él mismo apunté que mas alla de estrictos
grupos de generaciones, ambos hicieron una poesia existencial, que aunque
algunos tuvieron gran relacion con la corriente filosofica existencialista, todos
ellos beben de la misma fuente, la tradicion hispanica desde el Siglo de Oro
espafol, pasando por Unamuno y por supuesto Machado. Evidentes son las
tres referencias en nuestra escritora. Dejando a un lado la indudable
influencia de San Juan de la Cruz en muchos de sus poemas, notamos su
presencia en el libro Tema fundamental cuando en el comienzo del mismo

escribe “Que bien sé yo la fonte que mana y corre™®

194

, pero también la de

> 0 Antonio

Unamuno del que aparece una cita® en Por las ramas'®
Machado cuya presencia subyace a la gran mayoria de sus libros con una
simbologia heredada del autor del 98 y al que nos referiremos

insistentemente en el tratamiento de este motivo.

En relacion con la presencia de las raices hispanicas y el denominador
comun del gusto por una poesia existencial, en los términos comentados
lineas arriba en los escritores de la posguerra, Garcia de la Concha asegura
gue no es casual, por ejemplo, que Damaso Alonso escribiera dos obras
consideradas dentro de la poesia desarraigada como Oscura noticia y parte
de Hijos de la ira mientras estudiaba a San Juan de la Cruz. Hijos de la ira se
calific6 en 1944 como revolucionaria por contar con una tematica
extraordinariamente nueva en la poesia espafola. Pero, este caso de
simultaneidad de escritos cuya tematica la protagoniza la Trascendencia con
otros donde el componente principal es el desarraigo del hombre de

posguerra no tiene la exclusividad en Damaso Alonso. Asi, Blas de Otero

193 Este verso pertenece al poema “La Fonte” de San Juan de la Cruz en el que afirma que conoce
donde brota la fuente del agua de la vida pero no la puede ver, porque es de noche. El poema que tiene
forma de villancico se construye a partir de una cancion de dos versos a los que pertenece el nombrado
por Concha Lagos:” Que bien sé yo la fonte que manay corre,

aungue es de noche.”
194 | a cita es la siguiente: “Donde veas algo en facha de espera, es que te espera a ti, no lo dudes. Y si
es barco, métete en élI”, del libro de Miguel de Unamuno, La vida de D.Quijote y Sancho.
%Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., pag.59.
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escribe su Cantico espiritual siendo el abanderado de la poesia desarraigada

en opinién del autor de Hijos de la ira.

El breve andlisis de la presencia de la Trascendencia en los afios 50
nos va a ayudar a tratar un motivo como el Ser Divino en una poeta que nos
es muy dificil encasillar dentro de una generacion concreta pero, también en
un tipo de poesia determinada. Por un lado, es manifiesto su arraigo en una
tendencia con un profundo eco religioso, pero por otro su desarraigo, al
describir a un hombre turbado, desesperado, sin salida, que en ocasiones

roza el nihilismo.

Como se ha comprobado anteriormente, el aunar estas dos posiciones
no es original de la escritora cordobesa, no obstante, lo innovador aparece
en el tratamiento del mismo. Estamos ante un motivo abstracto pero la virtud
en Concha Lagos no es otra que hacer tangible al lector la Trascendencia. A
lo largo de las paginas siguientes, iremos comprobando la progresiva union
de dos mundos tan distintos, que no resultan serlo tanto, el material y el
espiritual. Esto genera en el receptor la impresion de un Ser Divino que forma
parte de nuestro habitat. La poesia nos llega en un primer instante sin
necesidad de lecturas sucesivas para su entendimiento. Manuel Mantero'
en una breve resefia al libro Tema fundamental alababa esta cualidad en
contraposicion con los poemas que necesitan de varios repasos para una

justa comprension.

1% Mantero, Manuel, “Tema fundamental de Concha Lagos”, insula, nim.179, octubre 1961, pag.10.
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El motivo lo vamos a tratar desde dos puntos de vista:

» Ser en quien se refugia la poeta en los momentos de flaqueza.

» La poeta erigida en mediadora y transmisora de los deseos
divinos en la medida en que el ser divino se encuentra en todas

las partes del cuerpo.
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4.1.3.1. SER EN QUIEN SE REFUGIA EN LOS
MOMENTOS DE FLAQUEZA

197 hos habla de

Arturo Medina en el prélogo a la obra Tercera trilogia
“la religiosidad —no dogmaética- de Concha Lagos, entrando en su opinion en
una concepcién unamuniana del Ser Divino buscado y anhelado en
momentos de congoja. En el capitulo IX del Sentimiento tragico de la vida,
Unamuno afirma que este sentimiento nos descubre a Dios, el Unico posible
salvador del hombre. En los momentos de debilidad es donde el hombre
navega por dentro de si mismo y siente la necesidad de recurrir a la

Trascendencia.

La busqueda de refugio en el Ser divino habia empezado en el libro
Los obstaculos, “Yo no podia, Sefor, con esta vida’, mas adelante dir&:
“Obstaculos humanos cegaban mi agonia” por lo tanto la solucion llega por
“esperar Tu llamada, / y caminar de nuevo”. Son versos de un llamamiento
desesperado. Nos detenemos en el apéstrofe, Sefior que en pocas
ocasiones se invoca de manera directa. Los dos protagonistas del libro

i

aparecen en el primer verso. El “yo” llama insistentemente a ese “TU” que

el

resalta en mayusculas durante todo el poema. A ese “TU” se insiste por
medio de las interrogaciones directas y el verbo en segunda persona del

singular:

JVes el incierto paso que trémulo vacila?
JVes la mirada ausente”
¢Es un no Tu clemencia?

El objetivo de estas alusiones al “TU” no es otro que el de manifestar
su desesperacion dramatica, casi romantica, y confiar en la clemencia del

mismo. Pero esas llamadas no han surgido efecto, “La gastada plegaria me

Y¥Concha Lagos, Tercera trilogia, op.cit., pag.11.
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reseca los labios,”y termina “mas sigo caminando, esposada y sedienta / de

la luz que me niegas.”®

El camino de busqueda ya ha empezado y se atisba un aliento de
esperanza de encontrarlo cuando leemos en el Udltimo poema de Los
obstaculos, “un seguro destino remansa mi inquietud” porque empieza a
nacer un optimismo “con este sonreir que ahora, / no sé por queé, esta en mi

corazén brotando*®°,

Dos afios mas tarde en el libro El corazon cansado, el didlogo iniciado
con el Ser Divino en el poemario anterior se erige en motivo central de éste.
La congoja le hace pedir muestras tangibles de que se encuentra arriba. El
poema comienza con el mismo apéstrofe de Los obstaculos, “Sefior!”
lamamiento que nos hace presentir unos venideros versos

desesperanzadores.

Escribeme”

Sefior!, dime que, tras las horas
tan desconsoladamente umbrias,
quieres encaminarme

de nuevo hacia la luz.

El primer verbo en imperativo “dime” interpela directamente a Dios. La
interrogacion indirecta prepara un clima de ruego que se va convirtiendo en
desesperacion a medida que avanzamos en la lectura. Asi en la segunda

parte del poema se suceden las interrogaciones directas:

“¢, Tendras alguna fuente clara
donde lavar la congoja?”

1% Concha Lagos, Los obstéculos, op.cit., pp.7-8.
199 Cocha Lagos, Los obstaculos, op.cit., pag.39.
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Incluso percibimos cierto aire de reproche:

“Qué haces con tus estrellas y tu cielo?
¢ Te das cuenta que es mucha noche
Esta tiniebla en que nos dejas?

~ ., 200
Mucha noche, Sefior”.

Por otra parte, llamamos la atencion en la contraposicion de dos
elementos muy habituales en la poesia de la escritora, la oscuridad de la

tierra “umbrias” frente a “la luz” divina.

El encontrar la luz supone un conocimiento absoluto de la vida y se

presenta con distintos simbolos (“antorcha”, “lampara”):

Su Dios la perdondé,

le dio la luz;

una pequefia antorcha

para alumbrarse en las noches de dolor.

iTodas las penas se le volvieron girasoles
En torno a la lampara de Dios!**

En Monélogo a Contratiempo?%?

, libro que bien podia considerarse un
guién de los motivos presentes en la trayectoria literaria de la escritora
cordobesa identifica el trasiego de la vida “Extrafio suefio es lo del vivir:” con
la oscuridad “inconsciencia” “bruma” frente al conocimiento, pronunciando las

palabras de Goethe “jLuz, mas Luz!"*®

para terminar con la duda de la
existencia del Ser divino “¢La de los Universos, la del oculto mas alla; la de

otros 0jos?.”

La lucha por la luz en tanto que deseo en oposicién a la sombra como

realidad es una constante que fluctia dependiendo de la situacién animica

2 Cocha Lagos, El corazén cansado, op.cit., p4g.53.

2! Concha Lagos, El corazén cansado, op.cit., pag.58.

202 Concha Lagos, Monélogo a contratiempo, op.cit., pag.18.

203 Estas palabra atribuidas a Goethe en los momentos finales de su vida y, a las que se le atribuyen
entre otros significados la mayor luminosidad atisbada por el autor al acercarse al méas alla son
utilizadas por Concha Lagos para referirse también a lo mas misterioso, el mas alla.
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de la poeta. En este punto, nos parece evidente la influencia de Luis
Cernuda, poeta como hemos apuntado en otros apartados elogiado y de
reconocido influjo en la obra de Concha Lagos.

La congoja le viene dada por la busqueda irremediable del hombre de
una respuesta a la siempre pregunta del significado de nuestras vidas.
“Nadie sabe” ejemplifica esta sucesién de interrogaciones:

¢Nos iremos al tiempo parado en los relojes?

Al pais de las cartas escritas que se pi/erden?
Al limbo de los nifios que nos nacen en suefios?
¢ Doénde seran las aguas cuando el mar ya no
exista?

¢ Donde la oscura encina y el arbol que dio fruto?
&Y donde la palabra para escribir tu nombre??**

Pero en este libro no logra hacer patente la presencia del Ser Divino:

Dime, Sefior,¢ nos tenderas la mano,
0 seguira cursandonos las venas
ese impulso constante del empefio?”®

Es un “empefo” que no cesa y que la golpea incesantemente hasta

convertirse en una ultima oracion:

A Ti clamamos, Padre, en esta madre tierra,
a Ti desde la pena, desde el dolor y el goce,

desde este jamas-nunca que se nos queda en todo”®

Concha Lagos en este apartado entronca con lo que Garcia de la

Concha en el estudio que realiza de la poesia de Vicente Gaos sefial6 como

caracteristico de algunos de los poemas del libro Arcangel de mi noche®’ y

24Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit., pp.19-20
205 |pid., pag.41

2% |pid., pag.56

27 Con este libro consiguié el premio Adonais en 1943.
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en especial de “Sobre la Tierra”, la idea de que Dios nace de la angustia
intima del hombre encuadrandose “en el esquema del modernismo filosofico
y teoldgico™®. En el poema “En el mundo”®®® leemos los siguientes versos:

Dios llamo a mi tortura
siempre en pugna por evadirse
en torpe busca.”

de la primera fuente de la Vida.

208 \/ictor Garcia de la Concha, La poesia espafiola de 1935 a 1975, op.cit., p4g.567
2% En la primera edicion, el poema se tituld “Dios”
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4.1.3.2. MEDIADORA Y TRANSMISORA DE LOS
DESEOS DIVINOS

En 1961 se publica Tema fundamental que constituye un antes y un
después en la trayectoria literaria de Concha Lagos. Esta afirmacion se debe
porque a partir de este momento, abre el corazén mientras mira al cielo y se
preocupa por la eternidad. En su poesia se ha producido una gran evolucion
gue le hace sentirse segura, hecho que le lleva a erigirse en mediadora entre

estos dos mundos que ahora ve mas cerca, el terrenal y el divino.

El Ser Divino esta en todas partes, la busqueda iniciada en libros
como Los obstaculos, El corazon cansado o La soledad de siempre ha tenido

sus frutos:

Estaba, yo no sé como buscando,

En acecho, a la espera, detenida,
Inclinada en el puente, por si el agua...
Y, de pronto, casi remotamente,

iLa voz!?'°

La sensacion de misterio atraviesa el poema, y se consigue con una
estructura desconcertante a los ojos del lector, situacién que hace que en el
texto se dé entrada a la Trascendencia. El aire de intriga esta servido desde
la vaguedad de la oracion “yo no sé” que nos recuerda a la “ya cosa no

211

sabia y, “a un no sé qué"®? de San Juan de la Cruz en su Cantico

espiritual. Esta sensacion se ve incrementada por la gradacion del segundo

219 Concha Lagos, Tema fundamental, op.cit., p4g.13.
211y cuando salfa

por toda aquella vega

ya cosa no sabia...

Céntico espiritual

12 Esposa:

Y todos cantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo.

Y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.
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verso: “En acecho, a la espera, detenida”. El silencio mas absoluto reina,
momento de contemplacion propicio para que “de pronto” adverbio que

produce un efecto rompedor de esa paz aparezca jLa voz!.

Yo no sé.
La voz, el agua...

El agua, simbolo de transparencia, elemento purificador que posibilita

la aparicion de “La voz”.

Ha oido la voz y esto la ha transformado, le ha proporcionado

seguridad que se reflejara en el resto de sus poemas:

Ahora estoy sorprendida

y me miré las manos

y me siento y me vivo

y me arrullo en su canto sabiendo que me sé.?*3

La serenidad de la primera estrofa ha cambiado a una sensacion de
nerviosismo expresada por la polisindeton, la anafora y el paralelismo de

estos versos.

En “Esperanza nueva” comienza una nueva etapa de su vida que

comparte con la presencia del Ser Divino: “Qué lejos ya su queja y qué

cercano / aquel rumor de Dios, aquel consuelo.”**

La presencia de la Trascendencia forma parte de la vida y no parece

necesario seguir buscandola en un lugar o dia concreto. Asi lo comprobamos

en el poema “La sefial”**®

Me visto de verdades aunque no sea domingo;
aunque me quede aqui mirando lo de siempre,
pensando lo de siempre,

borrando su contorno a lo imposible.

213 Concha Lagos, Tema fundamental, op.cit., pag.14.
2% |pid., pag.15.
213 |bid., pag.19.
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Alfredo Gémez Gil considera que los versos anteriores son la prueba
de la existencia de “Dios”, idea asegura de un Ser Divino “actualizado, de
hoy"?*®. Al formar parte de todas las cosas, Concha Lagos se aparta de otros
escritores que centraron sus versos, Unicamente, en la busqueda como es el

caso de Blas de Otero en su libro Angel fieramente humano?®*’.
Pero se acerca a otros dos escritores:

1.- A José Garcia Nieto, compafiero de redaccion en la revista
Cuadernos de Agora, con el que guarda una estrecha relacién hasta los

ultimos afios de su vida.

Joaquin Benito de Lucas®*® en un articulo sobre Garcia Nieto, afirma
gue “siente la presencia de Dios como un hecho cotidiano de su experiencia
de hombre, en cada evocacibn que hace de la infancia, en cada
contemplacion que lleva a cabo del paisaje, en cada emocidn que recupera

de la existencia la sombra de Dios quedara proyectada sobre el poema.”.

Esta misma sensacién percibimos en Concha Lagos en el poema
“Siempre es tuya la historia” que comienza de esta manera, “Una vez mas,
Sefior, te doy las gracias” porque estuvo en su nifiez, cuando descubrio el

amor, y por supuesto en el momento presente:

218 Alfredo Gomez Gil, Variedad, evolucién y desarrollo de temas de lenguaje en el verso y prosa de
Concha Lagos, op.cit., pag. 107.

27 Otero, Blas de, Angel fieramente humano, insula, Madrid, 1950. En el poema “Hombre” el grito
desesperado del escritor no tiene respuesta:

“Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte

despierto. Y, noche a noche, no sé cuando

oiras mi vo. Oh Dios. Estoy hablando

solo. Arafiando sombras para verte.”

218 Joaquin Benito de Lucas, op.cit., http://cvc.cervantes.es/actcult/garcia_nieto/benito_lucas04.htm
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Te supe cuando el juego,
Cuando el primer muchacho me miré largamente.
Te supe en almejilla, que enrojecié de gozo.

Siempre es Tuya la historia.
La del amor y el suefio,

Su presencia se realiza a través de todos los seres animados e

inanimados.

Benito de Lucas en el articulo referido cree firmemente que Garcia
Nieto actia como “un detector de metales preciosos descubriendo la

existencia de Dios”:

Como un golpe de agua en la cara,
como una paletada de tierra,
he sentido en estos cristales,

~_219
por un chorro de sol, tu sefia

2.- Con José Maria Valverde comparte por un lado la conciencia
mediadora con el Ser divino. Tal es el cumplimiento de este deber, que se

presenta como el “hacedor de puentes”??°

entre el Creador y la humanidad. Y
por otro lado, ambos se sienten muy atraidos por San Juan de la Cruz.
Valverde llega més lejos que Concha Lagos en su labor de interlocutor del
Ser divino. El hecho de ser catdlico le implica “una militancia” en palabras de
Garcia de la Concha que se aprecia en la “Oracion por los poetas” en la que

la mision del poeta consiste en revelar la belleza de Dios.

Los tres escritores parecen haber tomado de Santa Teresa la idea de

gue “también entre los pucheros anda el Sefior”.

En Los anales, libro de plenitud, de madurez en opinion de José

Hierro, la escritora da un paso mas en su concepcion de la Trascendencia y

2% Garcfa Nieto, José, El parque pequefio, en Los tres poemas mayores, Madrid, Oriens, 1970, pag. 14.
220 \fictor Garcia de la Cocha, La poesia espafiola de 1935 a 1975, op.cit., p4g.589
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se presenta como voz de la humanidad y sobre todo de la esperanza en

eterna relacidon con el Ser Divino.

En un poema titulado “Ser?* comienza con esta sugerente
afirmacion, “Fue el amor a la vida el que le dio la fuerza.” El hombre estaba
sumido en un vacio existencial que consigue superar gracias a la presencia
del Ser Divino. Para ello, la escritora no duda en recurrir al gran maestro del

98, Antonio Machado del que transcribe los siguientes versos:

Las colinas doradas,

los verdes pinos, las polvorientas encinas...

En el corazén tenia

la espina de una pasion...?

Pero consigue superar esta ausencia gracias a la luz, la
Trascendencia, “Entera la ciudad se sumergia / y él quedaba flotando,...” /

iOh Dios de la esperanzal.

En un mundo agotado, la voz divina se convierte en el dltimo refugio
del poeta y por extensién del ser humano. El hombre ha hecho “un pacto”??®
con el Ser divino y su congoja ha sido sustituida por un instante de paz y
consuelo al comprobar la existencia de ese “TU” que por fin le daba calma. El
encuentro con el ser supremo se ha producido desde el primer verso “En
plena certidumbre, / con desbordado corazén, / llegé a la orilla.” Nos parece
evidente la relacion de estas palabras con el libro de los Hebreos en el que

se hace una exhortacion a que nos “Acerquemos a Dios con corazén sincero,

221 poema dedicado a Vicente Gaos. No me parece casual este reconocimiento a este poeta puesto que
en su poesia, segun indicé Garcia de la Concha en Poesia espafiola de postguerra, de 1935 a 1975 hay
una conciencia tragica del existir, especialmente, en su segundo libro, Arcangel de mi noche.

222 \/ersos del poema “Yo voy sofiando caminos” pertenecientes al libro Soledades, Galerias y otros
poemas.

*2% Titulo del poema dedicado que encontramos en el libro Los Anales en la p4g.103
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en plena certidumbre de fe."?** Una certeza, confianza y seguridad que no da

lugar a dudas. La prueba de la existencia la dan los ultimos versos:

Mas todo fue de pronto instante Unico
y el hombre pacto seguro con las aguas
que de Tu anchura daban testimonio.

El poema se lo dedica a Carmen Conde, poeta en la que la busqueda
de la Trascendencia recorre toda su obra. Neri-Carmen Sanchez Gil aseguro
gue tras haber conocido las miserias de la guerra espafola, en la que
conocié “como se transforman los hombres cuando impera la violencia, la
poeta piensa que la bondad y la verdad que ella intuye, tienen que estar en
otro lugar, en Alguien que esta por encima de todo”??°. Ese Ser supremo es
el que comparte con Concha Lagos y, que se erige en protagonista de sus
respectivas obras literarias. Pero, entre las dos escritoras estriba una gran
diferencia, mientras Carmen Conde no consigue descubrir las claves de la
existencia, Concha Lagos ha comprobado, ya en esta etapa, su presencia.
Victor Garcia de la Concha definié a la poesia de la escritora de Cartagena, y
1227

en concreto el libro Ansia de la gracia®®® como “draméticamente arraigada

ya gue segun este critico, sus versos se apoyan exclusivamente en la fe.

En el libro Por las ramas, ganador del premio Ambito literario de
poesia de 1980, los dos simbolos reaparecen asociados a la divinidad, la voz
y la luz. A la esperanza se le afiade otro significado, el de liberacién. En los
versos siguientes se recrea el pasaje del Exodo en el que Dios le
encomienda a Moisés que transmita a su pueblo que debia exigir la
liberacion al faradén de Egipto. Entonces, Moisés plante6 a Dios la pregunta:

«Si voy a los israelitas y les digo "El Dios de vuestros padres me ha enviado

224 (Heb. 10:22)

225 Sanchez Gil, Neri-Carmen, “Carmen Conde, la poetisa del siglo XX espafiol”, Revista electrénica
de estudios filoldgicos, n°4, noviembre 2002.

226 Conde, Carmen, Ansia de la gracia, Madrid, Editorial Hispénica, 1945, 92 pp.

22T \fictor Garcia de la Concha, La poesia espafiola de 1935 a 1975, op.cit., p4g.522.
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a vosotros", y ellos me preguntan: "¢Cuél es su nombre?", ¢;qué les

responderé?» Dios le dijo: «Yo soy el que soy (Yahvé)»

Yo soy el que soy”*?®

Te hubiera conocido por la luz,
por esa luz que hasta los ciegos ven
(ya sabes a qué ciegos me refiero)**

Todo el poema constituye una sucesion de respuestas (“Te hubiera
conocido por la luz”, “Te hubiera conocido por la voz”, “Te hubiera conocido
por la brisa”, “Te hubiera conocido por la estela”, “Te hubiera conocido en lo
imposible”) a la hipotética pregunta acerca del conocimiento divino, con

respecto a qué muestras le hacen presente entre la humanidad.

La religiosidad traspasa todo el libro Por las ramas, en el poema Il de
la tercera parte, la Trascendencia se fusiona con la muerte acogiendo el
peregrinar ultimo del hombre, camino al que ha llegado después de un
trayecto limpio pero de gran dificultad. “Fue la dificil senda-luz y sombra-, / la
andadura sin tregua, a contra viento; / firme peregrinar a cuerpo limpio”?*°
Como en los versos anteriores, éste esta precedido de una cita “Y derramo

perfume sobre Su cabeza"?**

gue pertenece al Evangelio segun San Marcos.
Este gesto constituye el acto previo a la muerte de Jesus preparandose asi
para su entierro. De la misma manera, Concha Lagos quiere que el hombre

inicie su proyecto de senda hacia la muerte.

La poesia de la voz andaluza viene dada por el devenir de la

humanidad, de la que ella forma parte, de ahi que, como deciamos al

228 Frase que pertenece al libro del Exodo «Yo soy el que soy (Yahvé)» (Ex 3,13-14).

229 Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., pag.41.

20 Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., pag. 43.

231 JesUs habia ido a Betania, a casa de Simén, al que llamaban el leproso. Mientras estaba sentado a
la mesa, llegé una mujer que llevaba un frasco de alabastro lleno de perfume de nardo puro, de mucho
valor. Rompid el frasco y derramé el perfume sobre la cabeza de Jesus» (Marcos 14:3).

167



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO 1V MOTIVOSLITERARIOS

comienzo de este estudio, las contradicciones formen parte muy importante
de ella. Requiere especial atencion la fusién de contrarios en los versos
siguientes: “Fue la dificil senda- luz y sombra”, expresioén esté ultima que se
constituye en eje principal para la aprehension de la Trascendencia en su
poesia. “la andadura sin tregua, a contra viento; que contrasta con el “firme
peregrinar a cuerpo limpio”. El poema terminara con la maxima expresion de

antonimos: “Muerte y resurreccion tras las tinieblas”.

Después de un paréntesis de aproximadamente seis afios entre el
libro Por las ramas y Segunda trilogia en los que el motivo de la
Trascendencia deja de ser el protagonista “vuelve la voz’?*. Timidamente
entre la bruma y a través del suefio se manifiesta la voz. El esquema es el
mismo que el del poema Il de Por las ramas comentado anteriormente en el
gue se suceden las pruebas de la apariencia de ese “T0”, “Te presiento mejor
de anochecida” “Te presiento mejor cuando encendida / vuela Tu voz sobre
los vendavales”, “Te presiento mejor cuando mi empefio”. Como en
ocasiones anteriores, el ritmo tan afiorado por la escritora a la hora de
escribir poesia, lo consigue gracias a los recursos literarios de repeticion
como son las anéaforas y el perfecto paralelismo de los versos que convierten

el poema en casi una oracion.

La segunda estrofa introduce un simbolo recurrente, el suefio,
omnipresente en la poesia de Machado, en tanto que aspecto que posibilita
el sumergirse en su psique. Asi ensimismada se apropia de esa voz que
“...se eclipsa con la amanecida” y que “se me funde otra vez tras de la

bruma”.

En este libro, la escritora ha dejado de ser la interlocutora entre el ser
humano y el divino, ahora, el yo lirico recupera su protagonismo en un intento
de llegar més alla de escucharlo, afiorando incluso un contacto fisico con El.

“Qué desazo6n tantear soélo la bruma. / Quiero tocar, sentir las realidades /

%2 Concha Lagos, Segunda trilogfa, op.cit., pag.50.
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convivir de una vez entre verdades"3*. Apreciamos incluso en la expresién

“de una vez” un tono dominante fruto del cansancio y de la desesperacion.

Segunda trilogia constituye un acto de fe de su escritora en el ocaso

de su vida que asegura que:

“Por tierra y mar, por aire ya mi ocaso
cada vez mas seguro de la espera
ganandole a la duda otra batalla”***

Este recorrido lo vamos a cerrar con el libro Tercera Trilogia en el que

Concha Lagos “deposita su fe"?®

en la deidad, “Que no me falte la luz, que
no me falte,”**.Es una fe, segln este autor, fruto de la religién que aunque
no ha sido revelada por la escritora la ayudara a llegar a su “Ultima

1237

Galaxia™”", “Aqui y alli por siempre / sin otro itinerario que el de la

Galaxia.”>*®

El convencimiento de esta fe es pleno aunque el camino para

conseguirlo no ha resultado facil, los versos siguientes lo ejemplifican:

Yo cerraré los ojos a todo lo que enturbie

esta fe que se mece como palmera al viento.?*°

Como transmisora de la voluntad divina, cerramos este apartado con
las declaraciones de la poeta en los siguientes versos donde reconoce
haberse erigido profeta al verse cumplido su tiempo y, como recompensa

haber obtenido la tan ansiada liberacién terrenal:

%% Ipid., pag.56.

24 |pid, pag.57.

2% Concha Lagos, Tercera trilogia, op.cit., pag.11.
2% |bid., pag.27.

27 Titulo del libro primero de Tercera trilogia.

2% |bid., pag.53

2% |bid., pag.57
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Yo iba por la vida con mi vara profeta.

De todas las cortinas se volaban los pajaros.
Ante el bosque sagrado hice un alto en la ruta
y de luz se volvieron a correr las aguas.

Los siete sabios busco para ponerle un sello

a la etapa ya ocaso, a la etapa ya olvido.

Se ha cumplido mi tiempo, se quedé sin futuro,
liberado de angustias y limos terrenales.

En lo incierto he buscado la luz de la verdad,
en la tiniebla el eco de la voz presentida.
La ceniza y el polvo seran mi testimonio.?*°

%0 Concha Lagos, Tercera trilogia, op.cit., pag. 89

170



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO 1V MOTIVOSLITERARIOS

4_.1_4_TIEMPO

Los poetas de posguerra sintieron una gran necesidad de llevar a su
poesia una profunda conciencia del tiempo desde una dimension intima y
personal. De ahi que tomaran a Machado como el gran maestro que les
permitia transcribir lo que ellos llevaban en su interior. José Olivio Jiménez***
incide en que son los poetas de la llamada “Generacion del 36” los que
inician este reconocimiento del poeta del 98 que culminara en la “Generacion

de los afos 50”.

En Concha Lagos, este motivo es capital en su poesia, y en su
tratamiento se da por una parte, un equilibrio entre el tiempo obijetivo, el que
la critico Sara Pujol Rusell**? denominé histérico y el subjetivo fruto de su
mas estricta intimidad, y por otra una oposicidén “gozosa” entre la celebracién

del paso del mismo y las manifestaciones de dolor por esta misma razon.

En el tratamiento del tiempo, hemos distinguido tres tipos que se iran

entrecruzando en muchos de los libros de la escritora desde sus comienzos:

v' un tiempo vivido que inevitablemente tiene relacion con su
infancia.

v/ un tiempo presente que coincide con lo que esta viviendo y que
le sirve de puente para aludir a un hipotético futuro.

v'un tiempo imaginado

241 José Olivio Jiménez, La presencia de Antonio Machado en la poesia de posguerra, op.cit. pag.123.
%2 sara Pujol Rusell, “El primer periodo de Concha Lagos desde Balcén a Luna de Enero”, op.cit.,

pag.o9.
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Un tiempo vivido se erige como el protagonista del poema “Los pasos

1243

por el tiempo™“’que comienza asi:

Hablar quisiera ahora de cosas que he mirado,
porque la vida es larga y tristemente corta.
Decidme que vosotros también medis el tiempo
en intensos momentos y en horas imposibles.

El concepto que esta detras de estos versos es la relatividad del
tiempo indicada con esta contradiccion,”la vida es larga y tristemente corta”.
A continuacion se apela al lector para que secunde esa afirmacion “Decidme
gue vosotros también medis el tiempo”. La invocacion al receptor aparece
como una necesidad imperiosa, necesita sentir que éste ha llegado a
experimentar esta sensacion, de lo contrario, la comunicacion entre ambos

dejara de ser posible.

Pero, la duda le asalta al darse cuenta de que esos “intensos
momentos” se borraran inevitablemente “Yo quisiera adentrarme cada vez en
un pecho” “y tener este ahora que ya se va y se queda / en la red del
recuerdo prendido no sé cémo”. En este momento, aparece el tiempo
presente y fugaz manifestado con el adverbio de tiempo “ahora” y matizado

por el resto del verso “que se va y se queda”.

Otro ejemplo donde el tiempo pasado se solapa con el presente lo

encontramos en “Todo sera silencio”?*

, afirmacién que ya fue anunciada en
estos versos que pertenecen al libro Balcon: “Yo fundo en el presente / las
glorias del pasado.”* La tristeza de un momento inmediato a la escritora,
marcado por un campo Iéxico desolador (“madreselvas tronchadas”, “mustios
jazmines”) evoca la alegria del pasado, su infancia, que se convierte en un

momento muy breve, “Pero no era posible” dira y sera sustituido subitamente

23 Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit., pag.15.
4 |bid., pag. 17.
25 Concha Lagos, Balcon, op.cit., pag.62.
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por el irremediable presente. Fijémonos en el siguiente esquema de las tres

primeras estrofas del poema mencionado “ Todo sera silencio “:

PRIMERA ESTROFA
TIEMPO PRESENTE

Estaba el muro triste en lo oscuro del

parque;
Madreselvas tronchadas entre mustios
jazmines,

Todo ya son con la tarde himeda de la lluvia

Arrastrando la pena hacia una larga

SEGUNDA ESTROFA
TIEMPO PASADO

La memoria encendia los muros encalados

De otro lejano huerto con naranjos y sol,
Pero no era posible anudar la mafiana

Y el camino vistiose su mas intensa sombra

TERCERA ESTROFA
TIEMPO PRESENTE

De pronto fuiste centro de la tristeza mia,

el vaso me llenaste de no se qué nostalgia,
y quise reavivarte soplando la ceniza,
volverte a este recuerdo que acaso no

recuerdes

Al igual que en el poema “Los pasos del tiempo”, Concha Lagos se
quiere aferrar al tiempo pasado y se duele ante la imposibilidad de retenerlo

por su brevedad. Esta afirmacion se hace todavia mas patente con el
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encabalgamiento abrupto que produce aun si cabe mayor sensacion de

fugacidad, en el siguiente verso que pertenece a “ Todo sera silencio “:

Quiero incrustarte ahora en la piel de este
instante,**®

El adverbio “ahora” del que ya hemos tratado anteriormente como

marca del tiempo presente es el que inicia el poema “Cuando sea joven"*’.

Tal y como sugirio la critico Sara Pujol nos tenemos que referir a él como un

claro ejemplo de ruptura cronoldgica del orden lineal y “se cumple como

evidente inversion del orden natural’®*®

Ahora me quedan pocos afios,
pero cuando sea joven,

podré tirar el tiempo a manos llenas.

iMirad qué joven soy!, les diré a todos,
Casi me sobran dedos para contar los afios.
Todo ya en el ocaso y yo recién naciendo.

Ademéas me gustaria afiadir como los adverbios, “Ahora”, o las
expresiones como “De pronto” anticipan el tiempo historico frente al subjetivo
en el que la escritora se sumerge cuando desea volver a su afiorada infancia
“tiempo sin tiempo” denominado asi en el poema “El Desconocido™*°. En él,
al igual que en Machado, el suefio se utiliza para revivir algunas experiencias

del pasado entre ellas su nifez:

Desde un tiempo sin tiempo, pero que aln consigo
traspasar en el suefio, evoco su presencia.

Acaso sea esta fuga el Unico sistema

de adaptar engranajes, de traspasar barreras

para arribar desnudos a la voz del origen.

8 Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit., p4g.18

247 Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit., pag.38.

248 Sara Pujol Rusell, “El primer periodo de Concha Lagos desde Balcén a Luna de Enero”, op.cit.,
pag.16.

¥ Concha Lagos, El cerco, op. cit., p4g.23.
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Pero, esta experiencia basada en una Concha Lagos situada en el
presente, consciente pieza de su historia vital, y que vuelve a su transcurrido
tiempo, ya habia iniciado el proceso en dos libros anteriores, Para empezar
en 1963 y en Tema fundamental de 1961, este ultimo implicito en opinién de
Emilio Mir6**° en muchos de los libros posteriores de la voz femenina. Es una
mujer conocedora de que sus peticiones no dejan de ser una quimera, pero

aun asi pide en el poema titulado “Oracién para pedir lo imposible”®**:

Ponme todo al revés

La tierra arriba

y el cielo aqui en mi mano

LIévame hasta el nacer por la imposible
mafiana de la infancia

En el estudio de José Olivio Jiménez acerca de la presencia del poeta
Antonio Machado en los escritores de posguerra, se insiste en el hecho de
gue sOlo es posible analizar la realidad presente del poeta como

“concreciones factuales del tiempo”®?

gue une el presente al pasado
proyectandose el primero hacia el futuro, en palabras de Concha Lagos
resulta “el Unico sistema / de adaptar engranajes, de traspasar barreras”

En el poema titulado “El Peso”,?* los tres tiempos quedan
definitivamente unidos, el futuro, “Escudrifar queremos el mafiana,” “ir
adelante olvidando hasta el cercano ayer”, pasado “y este presente,
trasvasandose ya, céalido todavia”. En estos versos aparece otro concepto v,
es el de anhelo de eternidad. Asi la escritora insta a la creacion de palabras
inmunes al paso del tiempo, “Inventemos palabras / creadoras de futuros.”

“Palabras de pedernal o cuarzo, de roca viva / para eregir el ara donde elevar

20 Mir6, Emilio, “La poesia trascendida de Concha Lagos”, Papeles de Son Armadans, t.39, nim.117,
1965, pag-240.

! Concha Lagos, Para empezar, op. cit., pg.3.

%52 Concha Lagos, La presencia de Antonio Machado en la poesia de posguerra, op. cit., pag.77.

2% Concha Lagos, El cerco, op.cit., p4g.30.
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los preces.”En las manos del hombre se encuentra no el parar el tiempo sino

el conseguir la fusion entre el espacio y el tiempo eterno.

iBuscad!, los buscadores,
no déis tregua, que no es milagreria
lo que pidiendo estan los hombres.

Es voluntad de ser, de seguir siendo
con mirada de luz traspasadora.

Nos pesan los misterios, nos pesa el desamparo
y el grito silencioso de la muerte.

jAstronautas!, traed semen de estrellas.

El hombre necesita con urgencia
perder peso y dolor,

saberse en vuelo por la vida nueva,
sentir la savia.

La fecundante savia de otros astros.

El cerco en el que inexorablemente el hombre se encuentra trata de
ser superado con dos alternativas de la escritora, la eternidad a través de la
palabra, como ya explicAbamos en lineas anteriores y la segunda con la

creacion de otra “vida nueva”: “jAstronautas!, traed semen de estrellas”.

La imagen del cerco se repite en otros poemas como el que lleva por
titulo “Libre”®* de Fragmentos en espiral desde el pozo, “Un tiempo circular
le fue anillando / en rito sideral de aguila en vuelo”, metafora que simboliza la
vuelta al ayer, al principio y que queda definitivamente matizado con los
versos octosilabos que evocan y casi transcriben literalmente los

encontrados en el libro de canciones Arroyo claro:

Pulsé la cancion primera,
la del arroyo mas claro
girando a la rueda rueda.
La cancién definitiva

que le abria al corazén,
bajo el cantar mafanero,
una nueva dimension

2% Concha Lagos, Fragmentos en espiral desde el pozo, op.cit., pag.49.
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Emilio Mir6®° sefialé6 que en este fragmento de la cancion, a la vez
que el tiempo pasado vuelve a la escena, el anhelo de eternidad es
manifiesto, “La cancién definitiva / que le abria al corazén, bajo el cantar

mananero / una nueva dimension”.

En 1973 sale a la luz La aventura, libro que constituyé la cumbre de la
poesia existencial en Concha Lagos, camino que habia iniciado con Los
Anales y mas tarde con El cerco. Partiendo, siempre de su experiencia
personal, trata de ahondar y generalizar en la presencia de la humanidad y
los problemas que la acechan desde sus inicios y, por supuesto, la reflexion

sobre el tiempo se alza como el motivo central de sus paginas.

Antes de continuar el rastreo de este motivo y, en la linea de lo que al
principio de este capitulo sobre los aspectos recurrentes en la obra de
Concha Lagos apuntadbamos, debemos tener en cuenta los primeros libros de
la escritora. Asi en Balcén se intuye el tratamiento de tiempo como
comparfiero de viaje del ser humano, y concretamente de su existencia,
muestra de ello son los siguientes versos en los que paraddjicamente se

encuentra al principio de su trayectoria literaria y, a mitad de su devenir vital.

Hasta encontrar el camino,
jcuanto tiempo consumido!
Ya marca la media vida

el astro de mi destino.**®

Sara Pujol sefiala que en el libro mencionado, por una parte, el tiempo

1257

se presenta como la “Gnica verdad del hombre”’, jEl tiempo! / Unica fe y

1258

esperanza. / jTal vez la sola verdad y por otra se concibe al modo del

topico del Carpe diem, “Qué importa si mafiana.../ jHoy! Sélo hoy

25 Mir6, Emilio, “Una nueva coleccion Aldebaran”, insula, nim.335, octubre 1974, pag.4.

256 Concha Lagos, Balcon, op.cit., pag.60.

7 Sara Pujol Rusell “El primer periodo de Concha Lagos desde Balcén a Luna de Enero”, op.cit.,
pag.9.

28 Concha Lagos, Balcon, op.cit., pag.17.
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importa.”®®°.

Como en otras ocasiones, destacamos la importancia del
adverbio “hoy” que limita perfectamente el tiempo al que se refiere la
escritora, y no es otro, que el presente. Las alusiones a este tiempo, en tanto
gue momento unico y fugaz se deducen también en otros poemas del libro

Balcon del que transcribimos unos versos:

Si todo tiene fin, ¢a qué inquietarse?
Mi planta hiere ya distinta senda,
de presente se aroma el nuevo instante.

Cuando en parrafos anteriores nos referiamos al estudio de José
Olivio Jiménez, nos valiamos de la distincién que realiza al hablar de un
tiempo interior donde todo se resume a las vivencias del escritor, y por tanto

todo su devenir temporal se enfoca desde el yo lirico.

En La aventura nace otro tratamiento de este motivo y, es el
denominado por el critico Jiménez, tiempo historico. Con este término se
referia a un periodo en el que el escritor daba cuenta en su poesia de la
realidad histérico-social del momento que les tocd vivir. Indudablemente, se
refiere a los afios 50 y a los avatares politicos causados por la Guerra Civil
espafiola. Pero, tal y como afirma este critico no se circunscribe a tan solo
esta década ya que se siembran unos principios que traspasaran los afios
posteriores y la reflexidbn sobre el tiempo sera uno de ellos. Asi, nuestra
escritora abre La aventura con unos versos que manifiestan la crueldad y lo
convulso de un tiempo en el que reina el desprecio por el hombre. Emilio

Miré en un articulo publicado en insula®®

incidi6 en la relevancia que
presenta la cita de Nietzsche “La tierra padece enfermedades y una de ellas
se llama hombre” que preside este poemario de 1973. Durante toda la
primera parte, se presenta a un hombre despiadado capaz de acabar con el

mundo.

% |pid., pag.19. )
260 Mir6, Emilio, “Concha Lagos: La aventura”, insula, nim.324, noviembre 1973, p.6.
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iBuena broma al alcance del ser menos humano!:
el que destruye por placer,

el que mata sin hambre,

el que acosa, persigue y, a sangre fria,

los cauces de la vida ciega.

Pero Concha Lagos nutre a sus versos de una temporalidad concreta
segun aprecié Emilio Mir6 en el articulo relacionado con el libro La aventura.

De ahi, que tengamos referencias a Vietnam, Ulster u Oriente Medio:

No, no esta en Vietnam la guerra ni en el Oriente Medio.

Ya su estallido suena por las calles.

El Ulster sabe de esto, y lo sabremos todos tal vez en breve
plazo:

la guerra de las drogas,

la del hambre y la astucia,

la de las ambiciones.?**

También en este libro aparece “una reflexion sobre la realidad
temporal”®®® en su sentido mas metafisico, el hombre en su irremediable
destino hacia la nada final con el consiguiente sentimiento de desolacion y
vacio. Presentamos unos versos de un poema donde el nihilismo sin
alternativa constituye el eje del mismo. Se trata del titulado “Una noche en el
Monte Pelado (Mussorgsky) que el critico Mir6 calific6 de desolador y, que
constituyo la primera vez en que Concha Lagos "habia llegado a los infiernos

de la desolacién del vacio y de la nada"®®

Mirando hacia el vacio, presintiendo la nada

en noche interminable desde “El monte Pelado”.
Mirando hacia el vacio, que nos arrastra a todos,
la mano tiendo a oscuras y palpo solo noche,
s6lo noche fundida en el misterio,

pero a sabiendas ya del ausente milagro.

8! Concha Lagos, La aventura, op.cit., pag.20.

262 Denominacién utilizada por el critico José Olivio Jiménez en La presencia de Antonio Machado en
la poesia espafiola de posguerra para diferenciar los distintos tratamientos del motivo del tiempo en
Machado.

%63 Emilio Mir6, “Concha Lagos: La aventura”, op.cit., pag.6.
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Dentro de este epigrafe de reflexion personal sobre el tiempo, nos
encontramos con poemas que transmiten el paso del mismo como algo que
conduce a la monotonia y al deterioro del ser humano, El tiempo es un
lamento en fuga, / un alarido de la sangre. / ¢Pasa raudo o es soélo
espejismo, un tic tac repetido de invisible reloj? / ¢Quién inventd la rueda y
todo lo que gira?. El tedio se manifiesta con la onomatopeya intensificada
con el vocablo “repetido”, y la imagen de la rueda que da vueltas

irremediablemente del verso siguiente.

Un recorrido tranquilo y sosegado de la mano del tiempo es lo que nos
ofrece el poema “Donde estan las sefiales” del libro Por la ruta del hombre. El
motivo en este caso se trata con una gran naturalidad y, como en otras
ocasiones, el presente (adverbio “Ahora”) aparece con una extraordinaria
connotacion de optimismo y fuerza. Estos términos vienen manifiestos por las
dos perifrasis verbales de obligacién “hay que decir” que protagonizan los

ultimos versos.

No hay que decir mafiana ni pasado tampoco.

Es plazo tan lejano que nos hiela la sangre.

Hay que decir: Ahora.

En este mismo instante que cabalga las sienes.”®*

En sus ultimos libros, las idas y venidas entre el pasado y futuro que le
asaltan su presente mas inmediato se suceden. Asi se define en el poema
“Tengo que pedir treguas” de la Tercera Trilogia como “Prisionera del tiempo
y liberada / en la aventura de ascender sin tino / descubriendo prodigios no
sofiados™®. Se encuentra libre para hacer balance de lo vivido y tranquila

para abordar su futuro, es una escritora al final del camino. Asi dira:

264 Concha Lagos, Por la ruta del hombre, op.cit, pp. 22-23.
265 Concha Lagos, Tercera trilogia, op.cit., p4g.31
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No es posible quedarse a la deriva
en el olvido fin;
polvo en el polvo eternamente.

¢ De donde la memoria,
de mas lejos atn, de cuando antes??®®

266 |bid., pag.51.
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4.1.5_.VIDA Y MUERTE.

A nada puedo renunciar.

Es un todo compacto: pena con flor, aroma y suefio, llanto y
camino;

muerte con vida.

Amor con desengafio, a veces.?’

Concha Lagos en su afan de sondear su intimidad trata a la vida como
un fascinante circulo en el que la muerte es el natural fin. La vision optimista
recorre los poemas inspirando una gran jovialidad donde se canta a la vida
por la vida y en la que la muerte, raramente, se nombra de manera directa,

siendo aludida con metaforas novedosas y recurrentes.

Dicho lo anterior, es evidente que la alegria de nuestra autora se ira
diluyendo a medida que avanza su trayectoria literaria, pero guarda siempre
un suspiro de esperanza caracteristico de su poesia fruto también de su rica

y optimista autobiografia.

Al igual que con otros motivos, utilizaremos la linea del tiempo para ir
rastreando la presencia de la vida y de la muerte en los escritos de la autora

andaluza.

Las dedicatorias a la vida empiezan desde Balcén donde en cuatro
versos octosilabos y con una paradoja de fondo se expresa una gran

sentencia vital:

Al contrario de aquel santo
gue por no morir moria,

yO muero porgue no Vivo,
y por vivir moriria.?®®

%7 Empiezo el desarrollo del motivo con este fragmento de un poema del libro La aventura, pag.74
donde vida y muerte son dos elementos inseparables.

268 Concha Lagos, Balcén op.cit., p4g.20. Como en otras ocasiones las referencias a San Juan de la
Cruz son evidentes, y concretamente a los siguientes versos: Vivo sin vivir en mi /y de tal manera
espero, /que muero porque no muero que pertenecen a Coplas del alma que pena por ver a Dios.
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En Los Obstaculos las referencias a la vida abundan, distinguiremos

los siguientes apartados:

= La vida unida al motivo del tiempo vy, significativamente al tépico del
Carpe diem, “Nadie puede sofiar, porque la vida / (este andar afanoso

que vida titulamos) / se nos agota en rauda incertidumbre”?®°.

“Quisiera hacerle hoy a mi vida un nudo / y que se detuviera en este
punto.”?’° Este es otro ejemplo de este mismo libro en la que utiliza
una metafora muy plastica que describe a la perfeccibn este

sentimiento.

La fugacidad de la vida se repite en los siguientes versos: “Perddn
pido a la vida / esta vida prestada que vence a plazo fijo;” pero, en este
mismo poema se incorpora el elemento religioso que tifie muchos de las
composiciones de la escritora. Concha Lagos se disculpa ante la vida por
las muchas peticiones y exigencias realizadas olvidandose incluso de la

mano creadora que le ha otorgado ese don, esas “manos invisibles”.

perdén por el amargo desencanto,

por la triste ironia

y por tanto afiorar esto y aquello,
olvidando el silencio gue manos invisibles
dieron a mi contorno.”™

= En una estrecha relacion con el poema anterior, distinguiremos otro

conjunto de poemas que hablan de una vida en paz, “suspendida,

1272

trascendida”™’“ en palabras de Sara Pujoll.

289 Concha Lagos, Los obstéculos, op.cit pag.17.

270 |bid., pag. 22.

! |bid., pag. 16.

272 Sara Pujol Rusell, “El primer periodo de Concha Lagos desde Balcén a Luna de Enero”, op.cit.,
pag.14.
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Las cosas me contemplan en perfecto sosiego
y siento que las amo, que me inspiran respeto:
esa honrada limpieza sencilla del mantel,

ese olor de los muebles a manzana y a espliego

Viven nuestro presente desde el viejo pasado
y anuncian un futuro en el que nuestras manos
no estaran sobre ellas

Nuestras manos vencidas, inutiles, ociosas,
Vagando en el vacio como torpes fantasmas.

iCuanto amor a las cosas en los largos silencios!”"®

El poema podria considerarse como un canto al sencillo vivir,
especialmente significativos son los versos 3 y 4 a este respecto en los
gue dos sencillos objetos desencadenan una profunda reflexion
existencial. Emilio Mir6 apunté a propoésito de la poesia existencial de
nuestra escritora que nunca habia recurrido al “tentador escollo de la
abstraccion”’®. Estamos ante objetos concretos, reales, es el caso del
“‘mantel” o los “muebles” del poema embebidos de unos colores o
perfumes, “ese olor de los muebles a manzana y a espliego” que

recuerdan su Unica existencia.

Nadie mejor que Claudio Rodriguez para crear un universo metaforico
en el que el plano evocado por el poeta se referird siempre a un objeto
material. En el libro Conjuros de 1958 explic6 José Luis Cano que: “el
plano real en que se apoya la imagen es también una realidad concreta,
tactil, de muy vivo relieve™’>. De Conjuros, transcribimos un fragmento en
el que el yo lirico nos narra sus recuerdos cuando contempla la ropa al

sol, la imagen y la esencia aparecen perfectamente fusionadas:

2% Concha Lagos, Los obstaculos, op.cit., pag.28.

2 Emilio Miré, “La poesia trascendida de Concha Lagos”, op.cit., pg-240.

275 José Luis Cano, Poesia de posguerra, op.cit., pag.156.

184



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO 1V MOTIVOSLITERARIOS

A MI ROPA TENDIDA
(EL ALMA)

Me la estan refregando, alguien la aclara.
iYo que desde aquel dia

la eché a lo sucio para siempre, para

ya no lavarla méas, y me servial

iSi hasta me esta mas justaj No la he puesto
pero ahi la veis todos, ahi, tendida,

ropa tendida al sol. ¢ Quién es? ¢ Qué es esto?
¢, Qué lejia inmortal, y que perdida
jabonadura vuelve, qué blancura?

Como al atardecer el cerro es nuestra ropa
desde la infancia, mas y mas oscura

y ved la mia ahora. jVed mi ropa,

mi aposento de par en par! jAdentro

con todo el aire y todo el cielo encima!

iVista la tierra tierra! jMas adentro!

iNo tenedla en el patio: ahi en la cima,

ropa pisada por el sol y el gallo,

por el rey siempre!

Conviene sefialar la estrecha relacion de estos poemas con las
observaciones que Gallego Morell realizd6 en un ensayo sobre literatura
espafola, en el que decia como “Las cosas, como tema literario son,
pues, una de las mas acusadas aportaciones de la poesia moderna”.
Destaca a Jorge Guillén en Céantico quien logr6 que este aspecto
nominalista recorriera todo el esqueleto de su libro. También, Pedro
Salinas aborda en Seguro Azar un mundo de sensaciones y tonos

evocados gracias a un jarrén:

Cuando la llama se apaga,
fugitivas realidades,

esa forma, aquel color,

se escapan.

¢Viven aqui o en la duda?
Sube lenta una nostalgia

no de luna, no de amor,

no de infinito. Nostalgia

de un jarrén sobre una mesa.
¢SEstan?”

En otras ocasiones, se hace un repaso de todas las experiencias
vividas, recordadas desde un ahora donde la resignacion ha triunfado y

se ha convertido en protagonista de su existir. En los siguientes versos,
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las figuras de repeticibn como las anaforas, paralelismos vy
enumeraciones crean la sensacion de un auténtico desfile de sensaciones

terminadas fruto de un momento pasado:

He abrazado pinos, dlamos, robles corpulentos.

He abrazado rocas, lluvias, olas, vientos.

He abrazado espigas, rosas, juncos y romeros.

He abrazado dioses, hombres con muasculos de acero.
He abrazado ruinas, cruces, columnas en los templos.

Ahora arrastro el cansancio
de mis brazos caidos en silencio®®

Para concluir con este apartado, destacaremos el uso de la palabra
silencio en los dos ultimos poemas comentados, “jCuanto amor a las
cosas en los largos silencios!” del primero y “de mis brazos caidos en
silencio” del segundo que pueden completar este tipo de poesia

“suspendida, trascendida?’’

y, en silencio.

Estos “brazos caidos en silencio” anuncian el siguiente libro en la
trayectoria de Concha Lagos, ElI Corazén cansado en el que un suspiro
de vida parece elevar de nuevo esos brazos resignados de Los

Obstaculos.

“Al sencillo vivir’ es el titulo del primer poema de El Corazon cansado
gue lo podiamos definir como un aliento de esperanza en un entramado
melancdlico tejido en libros anteriores. EI poema comienza con estos dos
versos que funcionan a modo de introduccién “Al sencillo vivir dirijo la mirada,
/ tiendo las manos y encamino el paso.” A continuacion asistimos a una
enumeracion de todas las cosas que le han propiciado ese sentimiento y que

representan ese optimismo arriba comentado:

276 Concha Lagos, Los obstéculos, op.cit., p4g.36.
2" Sara Pujol Rusell, “El primer periodo de Concha Lagos desde Balcén a Luna de enero”, op.cit.,
pag.14.
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Qué bien me sabe el pan de cada dia
dulcemente amasado!

iQué rojo el vino rojo de mi copa!

Hoy trémula, la alzo

y bebo el suefio breve que me brinda;
luego cruzo los brazos.

iQué sencillo es vivir! El pan..., el vino...,
y un pedazo de cielo all4 colgado

como un crespén de luz.?"®

De la misma manera que en Los obstaculos, contemplamos una
explosion de colores y sabores que transmiten una sensacion de disfrute de
los placeres que la vida nos otorga, “Qué bien me sabe el pan de cada dia” o
“Queé rojo el vino rojo de mi copa!”. El poema termina con dos versos que nos
devuelven a la realidad presente de la autora y por afiadidura al momento
mas melancdlico: “yo sigo con mi pan y con mi vino, / para animar al corazén

cansado.”

En este libro, podemos agrupar una serie de composiciones que
introducen el motivo de la muerte que subyace a la mayoria de los versos
donde la protagonista es la vida. En este caso, la muerte aparece de una
manera sutil, en silencio, sin apenas manifestarse, de ahi el tabu al no
nombrarla directamente en muchas de las composiciones. Arturo Medina®’®
en el prologo al libro Tercera trilogia achaca a las supersticiones andaluzas
(el nombrar la palabra muerte significaba atraerla) el hecho de no pronunciar
abiertamente el fin. Aqui, la voz femenina acepta la inevitable aparicion del

final humano aunque no dejara de sorprenderla:

Surgira ante los ojos y denso se hara todo.
Aunque estoy preparada, ensayando el momento,
el gesto, la palabra y el sitio de la pena

aqui, dentro del pecho,

al talarme las ramas golpeara mi sorpresa

el golpe del acero.?®°

278 Concha Lagos, El corazén cansado, op.cit., pag.11.
2% Concha Lagos, Tercera trilogia, op.cit., pag.11.
280 Concha Lagos, El corazén cansado, op.cit pag.44.
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En el poema “Con las manos al sol” que a continuacion presentamos,
ejemplifica la convivencia existente entre la vida y la muerte. La primera
aparece detras del simbolo tan machadiano como es el “sofiar” y la segunda
con el verbo “despertar”, dos elementos que siembran la contradiccion y con
ella la duda que al final desemboca en una magnifica sintesis de nuestro

fugaz existir.

iQué tristeza en las manos!

Hoy las contemplo al sol y les explico,
con lenguaje sencillo, los ultimos sucesos:
yo estaba en el espacio

viviendo un suefio,

pero sofiar no es un oficio largo.
Despertar es decir:

“Son cosas de la vida”.

A veces, despertar es debatirse

con un cuchillo que no vemos
También morir puede ser despertarse
En un camino nuevo.”®

Por otra parte, encontramos un conjunto de poemas en los que la
escritora se niega a aceptar la muerte como final de la vida y plantea la
solucion de la reencarnacion, “No me digais adiés.” y continda “Inventad un
piadoso hasta luego, / yo aun espero volver,” reencarnada en distintos
elementos de la naturaleza: “¢Seré rama implorante / de alguna acacia? /

¢Yedra de algun jardin? / ¢ Derrumbada muralla?"?%,

Las lecturas de Nietzsche y la concepcién que el filésofo tenia del
tiempo eterno estan detrds de los versos anteriores donde se da la
reencarnacion como solucion a la mortalidad. Segun la tesis del eterno
retorno, todo se repetiria un numero infinito de veces. Por lo tanto, sus
amigos volverian a estar presentes, pero también la escritora lo haria

transformada en “rama”, “yedra” o “muralla”.

281 Concha Lagos, El corazén cansado, op.cit pag.51.
%82 |bid., pp.45-46.
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En “Estaba muerto”, la resurrecciéon es el tema del poema y se
materializa en el episodio biblico de Lazaro “Levantate y anda”, el sujeto lirico
no quiere asumir la muerte “Mirad, pinos amigos, / es un resucitado” “Y los
pinos callaban” a pesar de la evidente constatacion de su final “Su frialdad y
su peso / doblegaban a veces mi buena voluntad;”. El poema acaba con unos

versos estremecedores:

Sefior, acuérdate;
Yo dije tus palabras

. . 2
Y mi resucitado estaba muerto 83

Tal y como sefial6 Sara Pujoll*®*

en La soledad de siempre, la vida se
celebra en cada uno de los poemas aunque algunas composiciones digan lo
contrario. Las contradicciones son abundantes e irremediables demostrando
la eterna duda que acecha al hombre desde su primer aliento de vida. Nada
mas elocuente para empezar que los siguientes versos del poema titulado

“Los pasos del tiempo"°

Hablar quisiera ahora de cosas que he mirado,
porque la vida es larga y tristemente corta.

La antitesis del segundo verso queda ademas reforzada con el
adverbio “tristemente” que modifica el adjetivo “corta”. Pero, como en otras
ocasiones, Concha Lagos nos invita a participar en esa aventura, por ello las
alusiones al receptor manifestadas con el imperativo y el pronombre personal
en segunda persona, “Decidme que vosotros también medis el tiempo / en
intensos momentos y en horas imposibles.”. Todo el poema se construye en
forma dialogica entre el sujeto lirico “Yo quisiera adentrarme cada vez en un

pecho” y los receptores a los que se insta a fundirse con la escritora,

283 |bid., pp.47-48.

284 Sara Pujol Rusell, “El primer periodo de Concha Lagos desde Balcén a Luna de Enero”, op.cit
pag.15.

28 Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit., pag.15.
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“Miradme con mis ojos y prestadme los vuestros. / Un camino nos dice que

avancemos seguros’.

El poema termina con la siguiente estrofa donde se enumeran todas
las mieles que la vida ofrece hasta que, de nuevo, aflora el terrible e
incesante pesar de la inevitable presencia de la muerte. Como en otras
ocasiones, se manifiesta la delicadeza con la que Concha Lagos se refiere al
motivo de la muerte, es aludida con la metafora del Gltimo verso que como en
un proceso de alejamiento en la niebla primero “diluye las cosas y luego “nos

borra del tiempo”

Por eso quiero hablaros de cosas que he mirado,
decir desde un tarde lo que la vida ofrece:

puedo hablar de la tierra que dilata los ojos,

de puentes que resisten el caudal de los rio,

de milagrosas manos donde florece el pan.

Pero un silencio late medroso por mi pulso;

y mi afan de deciros, de adentrarme en vosotros,
quedara en el misterio ,en niebla de esa niebla
que diluye las cosas y nos borra del tiempo.?®

Los recursos del plano fénico que incrementan la presencia del emisor
(vocativos, apelaciones directas al lector o exclamaciones), y que se han

mencionado anteriormente se convierten, segun la opinion de José Paulino

7

Ayuso®®’, en un rasgo definidor de los poetas de posguerra, a partir de la

publicacion de Hijos de la ira de Damaso Alonso en 1944; del poema “El dia

de difuntos”( transcrito por José Paulino Ayuso ):

iAh, por fin, por fin se han acordado de vosotros!
Ellos querrian haceros hoy vivir, haceros revivir en el recuerdo,
haceros participar de su charla, gozar de su merienda y combatir su bota.

[...]
Oh, bellas luces,
proyectad vuestra serena irradiacion
sobre los tristes que vivimos.
Oh gloriosa luz, oh ilustre permanencia.
Oh inviolables mares sin tornado,
sin marea, sin dulce evaporacion,
dentro de otro universal océano de la calma.

286 Concha Lagos, La soledad se siempre, op.cit.,pag. 15.
%87 José Paulino Ayuso, La poesia en el Siglo XX desde 1939, pag.75.
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El gozo y la alegria se aduefian de la escritora cordobesa y por tanto
de sus versos, y especialmente, del titulado “Qué facilmente en vuelo”. “He
vuelto a abrir la mano / cerrada en suefios como tantas veces.” y de pronto,
aparece por medio de un vocativo la vida “Alli estabas tu, Vida”. El jubilo se
ha apoderado de la escritora, “No podian mis ojos abarcar la mafiana” “Todo

se despertaba convocando lo alegre” “Caminos y caminos de la vida” 2%,

Consciente de la brevedad de la vida pero en el mismo tono jubiloso
se presenta en el poema titulado “Por todo doy las gracias”. En este caso, y a
modo de letania, agradece a Dios el enorme don otorgado al proporcionarle
la vida. El ritmo de las estrofas se ha construido sobre la base anaforica del

tradicional “ruega por nosotros”.

Hoy tengo que borrarme porque un instante he
sido,

porque tuve las cosas lloviéndome de gracia,
por esos breves pasos fundidos en el todo,
por el latir constante, por la oracion o el beso.

[...]

Por todo doy las gracias disuelta ya en la entrega:
casi ceniza y humo, casi temblor de hoja,®

Resulta muy significativo el encabalgamiento entre los versos primero
y segundo, la extincién de la vida esta presente tanto en el fondo como en la
forma del poema, demostrando como la aparente sencillez de la poesia de
nuestra escritora es tan solo en la forma desenfadada y limpia de adornos
innecesarios, que la han convertido en un ejemplo de poesia testimonial
pero, de ninguna manera poco elaborada como algunos criticos han querido

ver.

288 Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit., pag.48.
28 Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit., pag.50.
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Respecto del encabalgamiento, hemos de advertir que a mediados de
los afios 50, poetas como José Hierro, Blas de Otero, Jaime Gil de Biedma,
José Angel Valente, e incluso anticipadamente en la década anterior José M2
Valverde habian utilizado este recurso con una clara intencion grafica. Se
trata de una forma de resaltar el valor de alguna de las palabras que
constituyen el eje del poema, como es el caso del mencionado entre los
versos uno y dos (...”he / sido”).

José Hierro generalizé el empleo del verbo al final del verso que
enlazaba con el siguiente; es el recurso que también emplea Concha Lagos
en este poema y que luego autores mas jovenes que ella como José Angel

Valente exprimiran al maximo.

Se puede afirmar tanto de Valente como de Concha Lagos que ambos
encuentran en el encabalgamiento y en el hipérbaton unos recursos literarios
gue denotan una elaborada técnica poética, pero ésta no les impide
presentar la realidad con una extremada sencillez. José Luis Cano dice a

propésito de Valente:

[Refiriéndose a Poemas a Lazaro] Son poemas que “merodean”, para decirlo con la
expresiéon de su autor, y finalmente se funden con su objeto, cuya realidad esencial
tratan de expresar con ese minimo de artificios verbales al que Valente, con
humildad poco frecuente en un poeta, ha querido someterse siempre, como a una
discipligg% rigurosa. Minimum de retérica, pero de ningin modo desalifio o torpeza
verbal.

Del libro Poemas a Lézaro transcribimos los siguientes versos que
ponen de relieve la poética que la voz cordobesa y José Angel Valente
compartieron respecto al uso del encabalgamiento, la imagen visual del

poema y su maravillosa sencillez retorica:

2% josé Luis Cano, Poesia espafiola contemporénea, generaciones de posguerra, op.cit. pag.145.
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Te pongo aqui
rodeado de nombres: merodeo.

Te pongo aqui cercado
de palabras y nubes: me confundo.

Como un ladréon me acerco: ti me llamas,
en tus limites cierto, en
tu exactitud conforme.

Vuelvo.

Toco

(el ojo es engafioso)
hasta saber la forma. La repito,
la entierro en mi,
la olvido, hablo
de lugares comunes, pongo
mi vida en las esquinas:
no guardo mi secreto.

Yaces
y te comparto, hasta
gue un dia simple irrumpes
con atributos
de claridad, desde tu misma
manantial excelencia.?**

Otro poema de La soledad de siempre, “Lavada por la lluvia” es el
ejemplo de una mujer optimista “Dadme un grano de sal y sentiré las olas”
dispuesta a renacer una “y otra vez por la vida / naciéndome en la hoja,
lundndome?®? en la noche” aferrada a la vida, “Te estoy sabiendo vida en tu

flor y en tu fruto, en adiés sin marcharme, brotandome raices”%.

Un gozo desmedido y un canto a la juventud definen Ilas
composiciones del libro Campo abierto. Se tratan de un homenaje a la vida,
asi la presenta: “aqui la vida nueva, que ya ha cantado el gallo / Alborotad la
casa, decidle a los durmientes / que ya ha cantado el gallo.”***En otro poema

1295

se define “Enamoradamente del vino de la vida 0 Sse siente

! poemas a Lazaro se publicé en 1960 y La soledad de siempre es de 1958.

%2 Este neologismo habia sido utilizado por Miguel Hernandez en la décima “Azahares lunéndome”
que escribié en el momento de su vida en que se encontraba copiando a mano algunos poemas de
Cantico de Jorge Guillén. El poeta alicantino pretendia aplicar el sistema del poeta del 27 a sus
experiencias de pastor.

2%Concha Lagos., La soledad de siempre, op.cit., pag.52.

2% Concha Lagos, Campo abierto, op.cit., pag.5.

2% |bid., pag.7.
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“Acaloradamente, auque no sea verano, / porque siempre en el pecho esta
cantando el fuego / el fuego de la vida”.Todas las composiciones de este libro
redactado en las Navidades de 1959-1960 estan dedicadas a sus amigos,
jovenes escritores. Cuando este libro sale a la luz, la revista Cuadernos de
Agora se encontraba en la cumbre del éxito, de igual manera que la tertulia

literaria que regentaba la misma Concha Lagos.

Su siguiente libro, Tema fundamental iba a ser en palabras de Emilio
Mir6®®® un paso “fundamental” en su poesfa. Constitufan un nuevo vivir,
quizds una nueva esperanza “Un dia, al fin, uno se mira frente a frente / y
levanta compuertas para que se desborden las preguntas cautivas™®’ y
alguna respuesta a tantos enigmas que desde el primer momento de su vida

le habian surgido.

Estamos ante un libro profundamente religioso en el que la “luz” como
apuntabamos al tratar el motivo del Ser divino lo presencia todo. La “luz” la
inunda en palabras de Emilio Mir6°® mientras se encuentra en la segunda
via del camino mistico. “Al margen de la vida” resulta un ejemplo muy

clarificador:

Ahora es otra historia,
un camino hacia adentro
al margen de la vida, casi podria decirse.?*°

Esta nueva experiencia nos permite lo siguiente: “Aun podemos

pedirle mas y més a la vida / beber el agua clara que en volandas escapa”.®

2% Emilio Mir6, “La poesia trascendida de Concha Lagos”, op.cit.,pag.243.
2"Concha Lagos, Tema fundamental, op.cit, pag.34.

2% Emilio Mir6“La poesfa trascendida de Concha Lagos”, op.cit., pag.244.
2% Concha Lagos, Tema fundamental, op.cit, p4g.35.

%0 |pid., pag.101.
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Insistiendo en la transparencia y aparente sencillez de la poesia de
Concha Lagos, destacamos el verso “al margen de la vida, casi podria
decirse”. ElI camino metafisico iniciado con Tema fundamental no le impide
continuar con la linea sobria y austera, con la que solo ella consigue llegar al
lector. A continuacion transcribimos una cita del profesor Emilio Mir6 a este

respecto:

Habia aligerado su verso hasta la imposible delgadez, habia desnudado la estrofa en
formas esfumadas, habia sentido repetidas veces la presencia de lo inefable, y su
voz se hacia balbuceo, musitar tembloroso, repentinos silencios. Y de estos
abismales silencios surgen las pocas, las necesarias, las poéticas palabras. La
quebrada linea poematica recogiendo integra la dura y escarpada ascensién con sus
simas y monticulos, sus hirientes malezas y sus suaves céspedes: Desrealizado
camino real en el desliteraturizado verso de Concha Lagos.**

A pesar de ser éste un libro vital en el que la escritora empieza una
lucha interior con el objetivo de encontrar una paz interior, no deja de ser
persona de carne y hueso y acusa la losa de volver y volver a empezar aun

sabiendo que paz al final es igual a muerte. A continuacién dos ejemplos:

Ya he cruzado los brazos,
ya he cerrado los og'os.
Tregua definitiva.®%.

CUANTO TRABAJO CUESTA

Cuanto trabajo cuesta

llegar desde el no ser, hasta el olvido,
descubrir,

después del laberinto de los dias,

el principio del fin.**

% Emilio Miré, “La poesia trascendida de Concha Lagos”, op.cit., pag.245
%02 Concha Lagos, Tema fundamental , op.cit., pag.110.
%% |bid., pag.108.
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En el mismo afio en que sale a la luz Tema fundamental, nuestra
escritora publica en Caracas Golpeando el silencio. Consciente del
entramado existencial del primero, elabora un conjunto de poemas en el
segundo cuyo denominador comun es el amor a las cosas cotidianas no por
ello muy entrafiables que la vida nos proporciona. Pero, en este libro la
hondura metafisica no desaparece siendo la vida y el irremediable final los
protagonistas de algunos de sus poemas. “Ya sé que no es posible” titula

Concha Lagos la siguiente composicion escrita en versos heptasilabos:

Es de paso la vida,
tiene el adios prendido.
jCuanto tiempo gastado
en remover palabras!

[..]
Hay sol en los tejados
en la plaza, en la calle.
Yo lo miro y me alegro
por el pobre y por el rico.>**

La presencia latente de la muerte lleva a cuestionarse la actuacion de
los hombres en su vida y es en este contexto donde la escritora insta a

agradecer la vida.

En la misma linea de la composicién anterior, encontramos el soneto

titulado “Para tan breve plazo”

4 Op.cit.,Golpeando el silencio, pp.52-53.
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Para tan breve plazo, larga pena
pidiéndole milagros a la vida,

tensandole las bridas a la huida,
buscandole sentido a la codena.

Para la sed del cauce, cuénta arena,
cuanto aguardar la vertical caida
sabiendo que la causa esta perdida,
limado el eslabon de la cadena.

Y sin embargo sigue la insegura
esperanza naciendo en cada hora,
indagando misterios y caminos,

buscandole trasiego a la amargura.
Asi vamos errantes, a deshora,
Andariegos de oficio, peregrinos.*®

La estructura del poema responde a la dicotomia y, a la vez a la
indisolubilidad de los dos términos que titulan este apartado: vida y muerte.
Asi en los dos cuartetos y con términos antitéticos, como tanto gustan a
nuestra escritora “tan breve plazo, larga pena” se lamenta del afan del ser
humano por retener la vida “tensandole las bridas a la huida”, circunstancia

gue le causa una terrible angustia.

Pero, frente a esa profunda pena, se erige la vida en los dos tercetos
“esperanza naciendo a cada hora”, eso si matizada por el adjetivo “insegura”

gue tifie de nuevo de tristeza nuestro recorrido vital.

Concha Lagos en su aventura de exprimir ese fruto tan preciado, se
remonta al primer origen y creacion del nifio en el vientre de su madre en el

poema “En busca de la nifiez” del libro Para empezar:

Por celindas de mayo descubierto el perfume,
Descubierto el estanque del espejo mas claro.
(Era cuando la vida taladraba el capullo

Y era mas hacia el fondo, donde ya ni el recuerdo)®®

En este libro de recuerdos infantiles, es primordial apuntar que estan
depurados por el peso de la experiencia. Se tratan de afioranzas sofiadas en

%05 Concha Lagos, Tema fundamental , op.cit., pag.25.
%% Concha Lagos, Para empezar ,op.cit., pag.31.
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un mundo real. Realidad a la que asistimos cuando en estos poemas de
canto a la vida sobreviene la muerte. A continuacion, transcribimos unos
versos de la ultima parte de Para empezar en los que a través del simbolo “la

esquina”, la muerte hace su presencia:

Y digo que esto es la vida:
cuatro esquinas de la cama,
cuatro estaciones distintas.
Cuatro, cuatro, sdlo cuatro.
Buscando sigo la quinta.®®’

El cerco, obra sin duda de reconocido prestigio, también la muerte es
protagonista. Quizas uno de los muchos aciertos de este texto sea la
alternancia de las tres personas gramaticales que posibilita la apreciacién de
este motivo desde distintas y muy apreciables perspectivas. El titulo del libro
nos crea inevitablemente una sensacién de desolacién, a la vez que de

resignacion.

Con el sintagma “serenidad resignada™® definié6 José Olivio Jiménez
el tratamiento del motivo del tiempo en el libro Las Brasas®®” de Francisco
Brines, serenidad que podemos aplicar también al cerco de Concha Lagos.
Se trata de la contemplacion del tiempo a lo largo de la existencia humana,
pero, vista desde dentro e inherente a cada persona. Tanto Brines en Las
Brasas y luego en una dimensibn mas profunda en Palabras a la

oscuridad®*°

, como Concha Lagos en El cerco siguen una misma linea: “la
superacién de la existencia como anticipo de la muerte”.>*'Esta aceptacion

resignada argumenta José Luis Cano en Poesia de posguerra, podria

%7 Concha Lagos, Para empezar , op.cit., p4g.67.

%% Jiménez, José Olivio, Cinco poetas del tiempo en Poesia espafiola de posguerra de José Luis Cano,
op.cit., pag.194.

%% Con este libro obtuvo en 1959 el premio Adonais, Francisco Brines. Fue el detonante para darse a
conocer en el mundo poético.

%10 palabras en la oscuridad se publicé en la coleccién “Insula” en 1966.

#11 José Luis Cano Poesia espafiola de posguerra, op.cit., p4g.194.
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advertirse en Historia del corazon®? de Vicente Aleixandre o en los Gltimos

libros de Carlos Bousofio o Vicente Gaos.

En el primer poema del libro El cerco titulado “Por la tierra”, el hombre

aparece marcado por el estigma de la muerte desde su nacimiento:

Invélidas criaturas, con su primer sollozo
rompiéndoles el pecho.

Desde el nacer, la mordedura llevan

del tedio y la nostalgia

y un rosario de penas engarzadas de cruz en cruz.

En sepulcro liviano les duermen, les acunan,
hasta que ansiosamente,
tras lo irreal y lo concreto, a caminar empiezan.®*?

Inevitable, igual que lo son sus versos, parece su reminiscencia al
pesimismo barroco de Quevedo, “Desde el nacer, la mordedura llevan” y
versos mas abajo, “En sepulcro liviano les duermen, les acunan”. El profesor
Calvo Carilla constaté ya la presencia de este escritor del Siglo de Oro en su
libro sobre Quevedo y la Generacién del 27°'* haciendo notar que, aunque el
grupo recibiera su nombre por el reconocimiento a Goéngora en la
conmemoracién de su muerte, a finales de esa década el interés derivd mas
bien hacia Quevedo; y afirma que varias tendencias entre las que se

encuentra el existencialismo, encontraron en este escritor un modelo.

Después de esta presencia constatada en la Generacion del 27, la
figura de este poeta del Barroco irrumpe en los literatos de posguerra y
prueba de ello, son las revistas literarias que incluyen al escritor alrededor de
1945, debido a la conmemoracion del tercer centenario de su muerte, asi la
revista Proel publicé en este afio 26 poemas y 17 ensayos con la finalidad de
rendir tributo a D. Francisco de Quevedo. Entre los poetas que incluyeron
alguna composicion, podemos destacar a Dionisio Ridruejo y a José Garcia

Nieto. Ambos eligieron el motivo de la muerte como centro de sus

%12 Historia del corazén aparece publicado en Espasa-Calpé en 1954.
%13 Concha Lagos, El cerco , op.cit.,pag.9.
%14 Calvo Carilla, José Luis, Quevedo y la generacion del 27 (1927-1936), Valencia, Pre-Textos,1992.
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composiciones. Fernando Bafios Vallejo en su articulo “Quevedo como

1315

modelo del estoicismo en la poesia espafiola analizé dos composiciones

una de cada uno de los poetas citados en los que por ejemplo los versos de
Quevedo: “Porque también en el sepulcro hay muerte...” y “Menos me
hospeda el cuerpo que me entierra” abren y cierran el soneto de Dionisio
Ridruejo o el verso “Columna fueron lo que miras huesos” inicia la

316

composicién de José Garcia Nieto®™ en la que Garcia Nieto hace regresar a

Quevedo de la muerte con ocasion de su centenario.

En lineas anteriores, hablabamos de las distintas voces,
especialmente importante es la segunda persona y la funcién apelativa, que
apreciamos en los siguientes versos. Como en otros motivos, la voz
femenina sumisa se revela para preguntarle a “Lazaro” qué puede desvelar
de la muerte. Tras estas palabras subyace una escritora reivindicativa que

exige respuestas.

¢En qué redoma o cantaro de arcilla
el aliento de muerte

de aquel Lazaro?

¢ Dobnde su testimonio?

Hablar debiste, Lazaro; desvelar tu aventura.
TU Lazaro, sabias.

Tras la pregunta fuiste como todos.

¢ Por qué callaste entonces?

¢ Borraron previamente

toda recordacién de tus sentidos,

O tu resucitar

condicionado estuvo a ese silencio 3’

Todas las técnicas gramaticales se ponen al servicio de la funcion

apelativa, los verbos en segunda persona, “fuiste” o “callaste”, las

$1°Bafios Vallejo, Fernando, “Quevedo como modelo del estoicismo en la poesia espafiola. De la
sentencia incontestable al consuelo insuficiente” Actas del XIII Congreso Internacional de la
Asociacion Hispanica del S.de Oro , Hommage a André Gallego: La transmission de savoirs licites ou
illicites dans le monde Hispanique péninsulaire (Xlle-XVlle siecles) Mayo 2008, p.p 481-482.

%16 Ambas composiciones se pueden encontrar en Proel, 18, 1945, 20 ademas de aparecer integrado en
el articulo de Bafios Vallejo.

*"Concha Lagos, El cerco , op.cit., p4g.15.
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interrogaciones retoricas, los adjetivos determinativos en “tus sentidos” o en

“tu resucitar’ ademas del revelador vocativo “Lazaro”.

El interrogante del mas alla en su lado mas religioso y filoséfico
entronca a la escritora con una generacion obsesionada con la muerte.

Gallego Morell**®

en un ensayo ya citado sobre la poesia de posguerra aludia
a un grupo de escritores de posguerra doloridos que presentan a la muerte
con una variedad de matices y muy diversas versiones. Entre estos poetas
destaca a José Luis Hidalgo que con gran serenidad y, mientras espera su
final en un sanatorio escribe unos versos extraordinariamente sensuales

donde la protagonista no es otra que la muerte:

AHORA QUE YA ESTOY SOLO***

Ahora que ya estoy solo te llamo suavemente

y bajas a mi boca como un fruto maduro

desde el arbol eterno donde existes y velas

con las ramas rozadas por los astros desnudos.

Encontramos un alto grado de similitud a la hora de presentar este
motivo en Hidalgo y Concha Lagos ya que ambos escogen el camino de la fe
para apaciguar esa gran angustia que la muerte les genera; pero como dira
Juan Antonio Gonzélez Fuentes®® a propoésito de José Luis Hidalgo en el
estudio preliminar de Los muertos, no lo hacen “desde la fe inquebrantable,

sino desde la duda mas ardiente y dolorosa”.

Concha Lagos fij6 su residencia en Madrid en 1944, y a partir de ese
momento comienza un intercambio cultural gracias a la tertulia de los viernes
de Agora que ella dirigia con gran entusiasmo. En estas reuniones empezé a
participar José Luis Hidalgo, que tras la publicacion de su libro Raiz por el
gue obtuvo una mencion honorifica hizo una serie de viajes a Madrid para

alternar en diferentes encuentros poéticos entre los que se encontraba

%18 Gallego Morell, Antonio, «Poesia espafiola de postguerra», en Diez ensayos sobre literatura
espafiola, Madrid, Revista de Occidente, 1972, pag.226.

%1% Hidalgo, José Luis, Los muertos, Taurus, 1966, pag.69.

20 |bid., pag.69.
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Agora. Muestra de ello son las fotografias que se realizaron en el estudio de
Mario Lagos, cuyo indice aportamos al final de este trabajo. Sin duda, en
este ambiente debieron de compartir su amor por la poesia de Rilke, y en
especial esa mirada hacia lo interior donde se va afianzando un particular

final en cada uno de nosotros.

Gonzélez Fuentes dice a propésito de Los Muertos que Hidalgo se
pregunta acerca del sentido de la vida preguntando por el de la muerte, y en
busca de posibles respuestas, “apela directamente a Dios y a todos los que
un dia en este mundo fueron”*. Si leemos lineas mas arriba, es

precisamente lo que hace nuestra voz femenina interpelando a Lazaro.

En otro poema “El apacentador”, comienza con un verso categorico
acerca del principio y el final de nuestra existencia, “Uncido estaba el cerco
para toda la vida”. En tercera persona con una intencion “recapituladora y

genérica™??

se encuentra disuelta Concha Lagos en medio de la humanidad.
Con la insistente metéafora del titulo, la escritora recorre la vida esperando la

inevitable llegada de la muerte:

Apacentando esta tu gran misterio
el del aprisco oscuro y silencioso
donde el rebafio su aventura olvida.**

Entre negativas y 6érdenes expresadas de distintas maneras, la voz
femenina recuerda la brevedad de la vida e insta a la resignacion,
humildemente aceptada por el hombre. A continuacién transcribimos los

siguientes versos que, sin duda, merecen una breve reflexion estilistica.

%! José Luis Hidalgo, Los muertos , op.cit., p4g.10.
%22 Diego, Gerardo, “El cerco”, ABC, 20 de diciembre 1972, pag.3
%23 Concha Lagos, El cerco , op.cit.,p4g.28
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No hay tiempo ya. Aguardemos en el sereno cruce de los
brazos

sabiendo que la vida es esto y lo otro, que ocurrir pudo

de mil maneras diferentes.

La ultima verdad o la primera, han de volver exactas.

Nadie ha modificado nunca nada. Nadie.

Inutil preguntar, insistir, atesorar ejemplos.

No vale el testimonio de los siglos, ni la historia

gue cada cual nos cuenta a su manera.

Hay que aprender el gesto de abandono, prolongarlo en sonrisa,
pero, si un suefio nos gana la partida, acechemos su despertar
para que todo vuelva a su normal camino;

es absurdo perderse por las nubes,

tan s6lo pueden conducirnos al vértigo de altura®*.

En primer lugar, es necesario destacar todos los términos negativos
gue recorren el poema, “No”, adverbio con el que empieza el primer verso y
gue desencadena una sucesion de versos con palabras de ausencia total
como son “Nadie”, pronombre evocador de un absoluto nihilismo
intensificado con el recurso de la epanadiplosis o las proposiciones
copulativas del verso “No vale el testimonio de los siglos, ni la historia / que

cada cual nos cuenta a su manera”.

En segundo lugar, los verbos en esa primera persona del imperativo,
“Aguardemos” o “acechemos” que provocan al lector, creando una sensacion
de prisa ante el acecho del cerco que nos asedia y nos condena
inexorablemente. La elipsis y el asindeton del verso “Inutil preguntar, insistir,
atesorar ejemplos” ofrecen esa sensacion de celeridad a la que nos venimos
refiriendo. La escritora cordobesa se ve en la obligacion de recordar la
necesidad de advertirnos que debemos huir de lo anecdoético y centrarnos en
lo trascendente. En la misma linea se encuentran las perifrasis verbales

como “han de volver” o “Hay que aprender”.

Por ultimo, la presencia de la primera persona del plural en los verbos
y en los pronombres “nos” ofrece una complicidad buscada por la escritora
ademas de presentar la condena de la humanidad desde su nacimiento

desde su punto de vista como participe de la misma.

%4 Concha Lagos, El cerco , op.cit.,pag.37
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En 1973, dos afios después de la publicacion del Cerco, publica La
aventura, el motivo de la vida y la muerte se entrecruza con el del tiempo y el
Ser Divino, a los que dedicamos varias paginas. Utilizando el titulo del libro,
“La aventura” la habia iniciado la escritora con el Cerco y la continda en el
libro mencionado y un afio mas tarde en otro libro poético titulado,
Fragmentos en espiral desde el pozo®?. Dada la dedicacién mostrada al libro
de 1973, y el inevitable cruce que se produce con los motivos aludidos que
tratamos en diferentes paginas, nos centraremos a continuacion en la
siguiente publicacion Fragmentos en espiral desde el pozo. Pero, antes de
ello presentamos unos versos muy relevantes de La aventura que
ejemplifican el optimismo unido a la resignacion cristiana que se alzan como

estandarte en el tratamiento de este motivo.

A la vida
Aunqgue es arte dificil esta aventura del vivir
(arte que nadie ensefia),
cantarla quiero.
A cuerpo limpio vamos, entre tropiezo y duda,
Sin métodos ni ensayos
Siempre es la propia vida la que inicia,
la qgue madura luego.
[...]
No importa que el camino parezca conducirnos al calvario
ni los frecuentes retrocesos,
Hay que alzarse con fe de las caidas,
cruzar desiertos plagados de espejismos,
paramos de tanta soledad,
[...]
Enamorado de tu fuerza sigue, joh vidal,
de tu misterio y tu latir.
Enamorado siempre.
Delirante.**®

%25 En una entrevista concedida al diario ABC, el dos de marzo de 1980, la escritora afirma lo siguiente
a propdsito de la linea poética seguida en estas publicaciones:

“Ultimamente, desde que dejé Agora, tomé la resolucion de encerrarme para hacer una poesia mas
consciente con el camino que llevo, que comenzé con El cerco, un cerco voluntario, como digo, y que
formo una trilogia con La aventura (de salir de nuevo a los tablados publicos), y con Fragmentos en
espiral desde el pozo.

%26 Concha Lagos, La aventura , op.cit., p4g.58.
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En estos versos, y es una constante durante todo el libro, predomina la
primera persona. Se trata de una experiencia individual que pretende
hacerse universal. De ahi, la cita de Unamuno del Sentimiento tragico de la
vida que precede la cuarta parte de este poemario “No hay nada mas
universal que lo individual™?’. La vida y la muerte acompafan al ser humano
desde sus inicios por ello la escritora, preocupada por “todo lo que es

1328

humano centra estas composiciones en este motivo.

En Fragmentos en espiral predomina una voluntad de la escritora por
crear unas composiciones donde ella asista desde fuera, quiere, en cierta
manera, dejar de ser la protagonista. De ahi que predomine la tercera
persona en la mayoria de los poemas. El objetivo no se cumple integramente
ya gue en las péaginas finales, y para aquellos que conocen su obra incluye
una cancién de Arroyo claro®**® dotando, otra vez, a su obra del necesario

autobiografismo de la voz cordobesa.

Las paginas de Fragmentos en espiral estan llenas de agonia y
desesperacion “Visto desde la tarde, con luz en calma, inmdévil, / el cubil
semejaba donde alfa y omega / aunarse en plenitud podian™* En el mismo

poema, pero en versos posteriores dira:

En espiral constante

de la luz a la sombra, de ésta a la luz.
En espiral, como arafiazo ardiente,
como la duda.

Como la duda, si, con su parada en seco; anquilosada.®*"

7 |bid, La aventura, pag. 72.

%28 \illar, Arturo, La Estafeta literaria, nimero 515, 1 julio 1973.

%29 En el poema “Libre” incrusta unos versos de la cancion:

Libre como la paloma,

como el arroyo y el viento.

En alas de la cancion

liberado el pensamiento.

%0 Concha Lagos, Fragmentos en espiral desde el pozo , op.cit., pag.18.
1 |bid, Fragmentos en espiral desde el pozo , pag.18.
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Es la metéafora de la espiral la que produce la sensacién de desolacion
y aislamiento presentes en todo el libro. Otras figuras como el paralelismo

“como la duda” hacen que la reiteracion caiga como una losa sobre el lector.

Presenciamos por primera vez a una escritora que obsesionada con el

eterno retorno, no ve ningln aliento de esperanza en la vida del hombre:

Oh vida! el desencanto le ha borrado tu eco.
Hoy tiene tras de si

todo sembrado ya de cruces.

Sélo en el pozo espera,

en su cavar constante

atento siempre a la estrella de fondo;**

La metéafora del “pozo” evoca la nada, el terror del hombre que queda
suavizado con la presencia del Ser Divino simbolizado en “la estrella de
fondo” que le guia en medio del desconcierto que sufre desde su nacimiento.

Con mucha mas serenidad y haciendo uso del adjetivo de Concha

"33 yuelve un velado optimismo al tratamiento del motivo

Lagos “esperanzado
gue venimos rastreando en el libro Por las ramas, quizas, por el fondo
religioso que sostiene todo la columna vertebral del mismo. El libro se
encuentra dividido en seis partes, el segundo lo titula “Los laberintos” y en los
cinco poemas que lo componen desarrolla las grandes obsesiones del ser
humano, el amor, la fe, el tiempo, la vida y la muerte. A continuacion,

transcribimos los dos ultimos para tratarlos detenidamente:

%2 Concha Lagos, Fragmentos en espiral desde el pozo, op.cit, pag.20.

%3 En la misma entrevista aludida en la nota 288, Concha Lagos se refiere al libro Por los ramas de la
siguiente manera:

“Lo que ocurre es que a veces también intercalo la duda y busco otros espacios donde volar. Porque
necesito sentirme libre. Y mucho mas en un libro como éste, surgido con tanta alegria y tan
rapidamente, aunque haya también poemas de aire triste. Con todo, no se puede decir que sea un libro
optimista, no lo ha sido nunca mi poesia, ni siquiera las canciones; pero si esperanzado.”
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Todo vivir es cuarto laberinto
sin previo ensayo, sin saber la suerte;
en suspenso, en el aire, desnortados

Desde el nacer, desde el paso primero
a caminar la senda, la trazada
entre la sinrazén y las razones

¢, Quién detenerse puede, quién podria?
Para mas confusién cuelgan espejos
de lunas engafiosas, delirantes

Fantasma de si mismo el hombre sigue
acumulando suefios, penas, sombras,
hasta el cauce seguro de la noche

Desterrado en la Tierra, angel caido,
abeja liberadora de nostalgias,
redimiendo el ayer en su presente. ***
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\Y,

Laberinto de adioses y de ausencias
Asi se va tejiendo este postrero
hasta borrarse toda singladura.

Laberinto de noche, de imposible
Velado laberinto oculto al hombre,
sin voz que le responda tras el muro.

Ni un crujido ni el hueco de una sombra
ni el mas leve alentar; letargo eterno.
Un amén, detenido, irrevocable.

Qué guadaria seg6 su cauce al rio;
sus riberas, su desembocadura;
punto final de todas las historias.

Inutil desviarse, buscar ciegos
una estela de luz, huellas, sefales.
Hacia la impenetrable niebla todos.**®

Ambos poemas se complementan perfectamente ejemplificando la
indisoluble uniéon de ambos motivos. Incluso parece posible su lectura de una
manera complementaria. Asi, si tomamos los dos primeros versos de ambos
poemas, “Laberinto de adioses y de ausencias” no es otro que el cuarto

laberinto del primer verso del primer poema “Todo vivir es cuarto laberinto”.

De los versos tres al seis de cada composiciébn sucede lo mismo,
“Desde el nacer, desde el paso primero” nos lleva hacia el “Laberinto de

noche, de imposible” del poema nimero V.

En ambas composiciones subyace la serenidad y la humanidad de la
poesia de la voz cordobesa en el tratamiento de este motivo, hecho que se

va incrementando a partir de las publicaciones de los afios 80 que comienzan

$4Concha Lagos, Por las ramas , op.cit pag.36.
%5 |bid, Por las ramas , pag.37.
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con Por las ramas®*. Esto no significa que los libros anteriores presenten
una voz desgarrada y desesperada ante la muerte, pero si hay un momento
cumbre de preocupacion metafisica en su trayectoria que coincide con las,
publicaciones de los afos 70, concretamente desde El cerco hasta

Fragmentos en espiral desde el pozo.

En Elegias para un album y Con el arco a punto, volvemos, otra vez, al
afiorado Sur, y con €l a su época mas feliz desde otro momento de su vida,
la vejez, y tratada ésta como un reencuentro ineludible con la nifiez. El

circulo de la vida se va cerrando y ambos extremos se van uniendo.

Nos detendremos en Elegias para un album y en la metafora de su
titulo, elegias, poemas de lamento por la desaparicién de la vida simbolizada
en ese “album”, ejemplo de todas sus vivencias. El paso del tiempo y la
llegada de la muerte aparecen a partir de narraciones en primera persona
como lo aprecié también Debicki**” al comentar un poema de José Angel
Valente donde el espejo es el protagonista. Con este simbolo y con una
apariencia, tremendamente realista, Concha Lagos y Valente se refieren a
las terribles sensaciones perdidas por el tiempo, si bien es cierto que en el
poeta la vision deshumanizadora se va apoderando de si mismo, llegando a
perder toda individualidad, no es el caso de la escritora, pero la diferencia
con el poema de la voz cordobesa se justifica teniendo en cuenta las distintas

épocas en que fueron escritos ambos poemas:

%% En una resefia publicada en el ABC con motivo de la reciente publicacién de Por los ramas, Concha
Lagos dijo que en este libro habia una preocupacion existencial y que habia tratado de profundizar en
ella a base de palabras sencillas y cologuiales.

%7 Andrew P. Debicki, Historia de la poesia espafiola del S.XX, pp.156-157.
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Ante el antiguo espejo

Hoy paso silenciosa sin decir que soy Yyo. Hoy he visto mi rostro tan ajeno
Tampoco él podria reconocerme. tan caido y sin par

Ya no tengo aquel traje de las tiras bordadas ,en este espejo

[..] [..]

Silenciosa, sin decir que soy yo, pero ahora me mira-muro asombro,
sigo adelante glacial asombro en este espejo solo-
porque empiezo a dudar que alguien lo crea. y ¢dénde estoy-me digo-

Ni yo me atreveria a jurarlo, y quién me mira

pero digo que bueno, que no importa®*® desde este rostro, mascara de nadie?***

La metafora alfa y omega sigue siendo recurrente y, aparece de nuevo
en “Coloquio a contratiempo ante el retrato de la Primera Comunion- del libro

mencionado:

Rumbo al tiempo te miro y te desmiro,
rumbo a la meta incierta de los mares,
con la pregunta siempre a flor de duda,
flotando desolada en soledades.

Ddnde la estrella, dénde el punto Omega
que nos deslumbre y con su luz nos llame.>*

En Con el arco a punto en el poema titulado “Alba”**! y gracias a la
metéfora del Ultimo verso los extremos, vida y muerte quedan enlazados a

gracias a la conjuncion copulativa “y” del ultimo verso:

A punto ya los ojos para volver al tiempo
de algln nuevo trajin

al oficio del dolor cotidiano,

a la pregunta clave bajo un alba naciente,
bajo un alba engafiosa de vida y calavera.

%%8Concha Lagos, Elegias para un album, op.cit., pag.19.

%% Este poema pertenece al libro A modo de esperanza recogido en la antologia de José Angel Valente
Punto cero, pp.15-16.

%0 Concha Lagos, Elegias para un &lbum, op.cit., pag.29

1 Concha Lagos, Con el arco a punto, op.cit., pag.104.
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Mucho mas claro es el verso del poema “El desesperanzado”:

“Anudado a la vida siempre el jirén de muerte™*2.

Segunda trilogia presenta a una escritora sumida en un exilio interior y
gue dialoga sosegadamente con la muerte en la segunda parte del libro
titulada “Frente a la sombra”. Reveladora es ya la metéfora utilizada para
este conjunto de poemas donde en un tono confesional parece estar
saturada de tanto mundo y decide esta conversacion con su eterna
perseguidora desde su nacimiento. A modo de introduccion se dirige a ella
con la metafora “sombra” aunque en este momento de su vida la concibe

como un hecho ya superado “que pronto seran sombra de tu Sombra”.

Un rosario de historias
que pronto seran sombra de tu Sombra,
hoy desgrano ante ti**®

A continuacién y con una sucesion de verbos en pasado, repasa la

convivencia que ha mantenido con ella:

Hondo senti la vida.
Fecundada yo estuve de belleza,
de paisajes, de noches,”
de esperanza, de amor.
[...]
Abierto tuve el vendaval de la pasién
porque tl, Sombra, nos sombreas
desde aquella primerisima luz.

Los versos de este poema se pueden considerar el presagio de una
tregua por fin conseguida en este momento de la vida de Concha Lagos en
los que inicia una etapa junto a su marido donde la muerte la ve cercana,
debido a la enfermedad de Mario Lagos que obliga a la escritora a cuidar de

El

%2 Concha Lagos, Con el arco a punto, op.cit., pag.117.
2 Concha Lagos, Segunda trilogia , op.cit. pag.73.
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Sera como un presagio.

Luego, la breve lucha

hasta firmar el armisticio

y entregarse vencidos, maniatados.®**

Los miedos han desaparecido y se atreve a escribir:

Ahora, frente a la Sombra,
los recuerdos renuevo

y a relucir los saco casi imptdicamente.?*

La muerte asociada al olvido constituye el eje de otro conjunto de
poemas pertenecientes a este libro. El optimismo de la escritora le ha
permitido gozar de la vida y ése es el balance que en estos ultimos afos

quiere recordar:

A dentelladas defendi la vida,

a dentelladas el amor,

todo lo que belleza incorpor6 a mi sangre.

A dentelladas siempre

Siempre a dentelladas.

No hay limite, lo sé.

Marchitarse en olvido es la condena,

para pasar fronteras, vadear los rios.

De alli, como si nada, al punto Omega; al punto fin.>*

El olvido se equipara a la muerte, pero aun le queda un aliento de

esperanza, la gran luz como refleja el Gltimo verso del siguiente poema:

Ya ni sé si soy yo.
Hasta el vivir se queda en largo olvido

[...]

El mundo, nuestro mundo, se nos vuelve de niebla,
sé6lo un fragil pafiuelo para el final adiés.

He llegado a ese puerto en el que todo es sombra:
las velas, los navios; la estrella orientadora.

Menos mal que por alto espera un gran lucero.

4 Ibid, Segunda trilogia , pag.74.
¥5Concha Lagos, Segunda trilogia , op.cit. pag.78.
%6 Concha Lagos, Segunda trilogia , op.cit. pag.79.
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En 1990, publica Por la ruta del hombre, libro que inicia un acto de
afirmacion de los motivos reiterados en su obra, entre ellos el que es objeto
de nuestro estudio en estas paginas, la vida y la muerte. Los versos se alzan
altos y contundentes, sin miedos, asi la introduccion del libro dice lo

siguiente:

Cuando grité: hasta aqui, tracé incluso la raya.
De tenderlas en generoso vuelo
las manos me dolian®*’

El cambio de actitud de la escritora es manifiesto. Ahora, se siente
capaz de llamar a las cosas por su nombre, asi el término “muerte” que hasta
este momento habia sido tabu aparece sin temor alguno. Asi se pregunta lo

siguiente:

Y si fuera la vida

sélo la retrasada sombra de la muerte
y a la resurreccion lleve la ruta.
Disculpa le pondria al desencanto,

a tanta torcedura y deslealtad,

al porqué del naufragio y de la niebla.®*®

Pero, vivir lo es todo, en esos afios en los que siente se le escapa de

la mano el ultimo aliento:

Vivir es todo esto, amar el cada instante,

oir cantar el agua

aunque a desmano estemos de la fuente.

Vivir es dialogar con la rosa y el hombre

bendecir las caricias,

bendecir los silencios que estelas van dejando

para que el pensamiento se adentre por su rumbo.*

Y como deciamos mas arriba, cuando nos referiamos a la

reencarnacion en el libro El Coraz6n cansado, la tesis de Nietzsche del

*7Concha Lagos, Por la ruta del hombre, op.cit., p4g.9.
*8Concha Lagos, Por la ruta del hombre, op.cit., pag.32.
9 |bid., pag.32.
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eterno retorno vuelve a aparecer en los siguientes versos de Por la ruta del

hombre:

Siempre es fugaz estrella el derrotero
y sin embargo,
volvemos a empezar, la vida vuelve,

como vuelve la aurora tras la noche.*°

Tercera trilogia podriamos considerarlo el libro de cierre, con un verso
de Concha Lagos “donde el alfa y el omega se enlazan para siempre”. Arturo
Medina en el prélogo de esta obra, la define como un poemario que refleja

diferentes estados de animo en una especie de intimo soliloquio.

%0 |bid., pag.34.
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4_.1.6.EL AMOR TRASCENDIDO.

Este motivo no llena los libros de poesia de la voz cordobesa. Tan solo
hemos encontrado dos de ellos en los que, no de manera exclusiva, pero si
en una gran mayoria de sus paginas este aspecto es recurrente: Balcon y

Luna de enero.

Este olvido de la poesia amorosa afecta a los poetas de la llamada
“primera promocion de posguerra” y tan solo Rafael Montesinos, Lépez
Anglada, Garcia Nieto o Ricardo Molina hicieron participe al amor en sus

VErsos.

En una época en la que, en palabras de Emilio Mir6, “el amor no se

"evan351

en la poesia, se publica el libro de Concha Lagos, Luna de Enero,
definido por este critico en el mismo articulo como “erotismo trascendido,
bafiado en mas profundas aguas, calido siempre, arrebatado a veces,
cruzado otras por la ternura o la melancolia”. En este conjunto de poemas, la
escritora plantea el motivo del amor, y en este aspecto coincido plenamente
con la profesora Sara Pujol, como una historia de amor que se compone de
un inicio feliz, hasta llegar a la ruptura, y resignacion por la ausencia y la
consiguiente soledad. La consecuencia inmediata de esta separacion la lleva
a disolver los suefios buscando en la naturaleza otro “suefio mejor: la

anhelada y buscada fusién con la naturaleza y el cosmos™®?,

Los poemas de Balcon ya habian seguido este proceso amoroso al
gue aludiamos anteriormente, la ilusiéon primera donde todos los elementos

de la naturaleza parecen tomar partido:

51 En ABC, Madrid, 7-X1, 1968, pag.45.
%2 pyjol Rusell, Sara, “El primer periodo de C. Lagos desde Balcén a Luna de enero”, op.cit., pag.13.
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Otra vez las hojas nuevas
brotando en el corazon.

iQué embriaguez de primaveral
iQué locura y sinrazén!

Absorta ha vibrado el alma

por la esperanza de amor.%3

Otras composiciones anuncian un sutil erotismo, desarrollado con mas

intensidad en Luna de enero:

/Tus manos y tu alma \ mo digas que si, \

guardaran el secreto. no digas que no.
Como unarosairé ati. Entorna los ojos,
Deshéjame hoja tras hoja apaga la voz.

muy despacio, lentamente...
Tu voy mis labios,
iQué no se extinga el anhelo! tu boca y mi voz,
Proldngame la agonia unidas quedaron. -

QI deshojar mi secreto.*** / iilencios de amor./

Pero, todo momento amoroso es fugaz y termina sumiendo a la

escritora en una profunda soledad:

Estamos frente a frente,

la misma luz nos guia.

El aire que respiro es aire que respiras.
Y de pronto, la ausencia

cavando inexorable

el surco de la huida.

Y yo otra vez a solas,
mas triste y mas vencida,
ante el fracaso eterno
que me ofrece la vida:

la vida que nos une

y luego nos desliga.>*®

%3 Concha Lagos, Balcén, op.cit., pag.25.
%4 Ibid., pag.34.
%5 Ibid., pag.35
%8 |bid., pag.48.
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Cuando todo ha terminado, solo le quedan dos soluciones:

a) la fusion con el cosmos:

Quiero fundirme en la noche,
ser lucero, luna clara
0 incierta estela sin rumbo

de alguna estrella olvidada.®*’

b) la fusion con la naturaleza:

Engafiame, flor y &rbol.
Engafiame, cielo, estrella.
Engafiame también , luna.
iQué exaltacion tan serena!

La flor y el arbol se burlan;
también el cielo y la estrella.
jHasta la luna se rie

de mi locura serena!

Se advierte la presencia de Juan Ramén Jiménez, especialmente, en
un sentido, y es que ambos poetas proyectan su estado de animo en el
paisaje de una forma suave, es decir sin presentar momentos de

desesperacion, que se traduzcan en versos angustiosos o desesperados.

Como en Antonio Machado, Concha Lagos se relaciona con la
Naturaleza proyectando en diversos elementos (el rio, el sol o los 4lamos) su

propia realidad intima:

iQué trabajo me cuesta

arrancarte del alma, paisaje!

Se deslizan las aguas del rio

y es un rojo torrente de fuego

el recuerdo que surca mi sangre.

Ya esta el sol sepultado en la cumbre,
en tinieblas hoy vuelvo a encontrarme.
iCémo danzan los alamos blancos!
Son fantasmas que gritan crueldades.

iQué trabajo me cuesta
arrancarte del alma, paisaje!**®

%7 |bid., pag.52.
%8 Concha Lagos, Balcon, op.cit., pag.28.
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Luna de enero sera el libro donde se habla del amor en pasado desde
el presente, pero sin expectativa de futuro hecho que marcara la diferencia

con respecto a Balcon:

Te esperaré en ayer, en hoy, en blanco.
¢, Como explicar el “adiés” mafiana?
Si algo se puede hacer, cuenta conmigo.

La plenitud del amor la encontrara en el suefio, segun afirma Emilio
Miré en el prélogo de la Antologia®® de la poesia de Concha Lagos. Ademas,

la metéfora que asocia la alegria al vuelo es recurrente en muchos poemas:

Yo te suefio tan alto

Otra vez primavera por los parques de siempre.
Volvemos a encontrarnos con la fecha de entonces
borrandole al olvido aquel punto y aparte.

Yo te suefio tan alto por volarme a tu cima,
porque sélo en la altura insiste en encontrarte

repartiéndonos nubes y el paisaje del viento.3¢°

Emilio Mir6 afirma que el amor pleno lo consigue, mediante la
asociacion de estos dos binomios perfectos: amor y suefio, amor y vuelo.
Asociado al concepto de volar en el verso “Yo te suefo tan alto por volarme a

tu cima”, esté el de trascender y el de traspasar los limites que los separan.

Desde el recuerdo, el yo poético invoca al “tu” sin obtener respuesta,
aunque sabe que ese ejercicio de memoria es el Unico que le va a permitir

mantenerlo grabado para siempre:

%% Emilio Mir6, Antologia 1954-1976, op.cit, pag.17.
%0 Concha Lagos, Luna de enero, op.cit, p4g.19
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Me pregunto por ti desde el umbral
Como el que dice al aire “buenos dias”,
y de pronto descubre que estéa solo.

Me pregunto palabras sin respuesta,
tal vez para dejar en el recuerdo
tu presencia grabada hora tras hora.***

En el siguiente poema, el binomio amor y vuelo se ha deshecho, “ala
cortada y mano sobre mano.”, por consiguiente el amor ha desaparecido y
tan solo queda “el surco de amor tendido a tu semilla”:

TG me quieres en gris como la tarde®®.

En oracién, en suefio, de silencios;
ala cortada y mano sobre mano.

TG me quieres de esperay de ternura,
al aire de tu tiempo y de tu aire,

; . 363
surco de amor tendido a tu semilla.

En estos versos, la invocacion al “t0” adquiere un alto grado de
insistencia gracias a la estructura paralelistica de todo el poema que lo

convierte en practicamente una letania.

En el poema “Otra vez” y recomponiendo el binomio amor y vuelo,
asistimos a un erotismo transformado, ahora en deseo, mucho menos velado

y mas insinuante que el comentado del libro Balcon:

Detenida en el hueco de tu espacio,
facil a la impaciencia de tu mano,
en el juego incansable, agua y luz,
de la arenay la ola por la playa.

Encendida de ti, llama en tu fuego,
varada ya en tu orilla, puerto y ancla
[...]

Otra vez a volar, redoble, vuelo.

A contra luz voltean las campanas
el alegre repique de esta tarde

en vuelo por el aire de tu torre.

%! Concha Lagos, Luna de enero, op.cit., p4g.25.

%2 |_a intertextualidad de Antonio Machado, de su poema “Es una tarde cenicienta y mustia /
destartalada como el alma mia” es evidente.

%3 Concha Lagos, Luna de enero, op.cit., pag.27.
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En el tercer verso aparecen los simbolos agua y luz recurrentes en la
poesia de Concha Lagos. El agua simbolo de pureza como vimos en el
motivo de “la infancia y la vuelta al sur” pero, también es la luz, y ambos junto
al amor constituyen la Unica verdad (“compartiendo verdades, / como esta del
amor, el milagro mas nuestro®®.”), segtin Emilio Mir6** en los poemas de

esta voz femenina.

Aunque el amor no sea el Unico protagonista, como en Balcén o Luna
de Enero, otros libros situados entre estos dos utilizan el agua para limpiar la

tristeza interior de la escritora:

Lavandera quiero ser.
Lavar mi pena en la orilla
mirando el agua correr.

En la orilla del arroyo
lavandera quiero ser.

Mi pena honda, tu pena,
amor, pena, arroyo, sed.**®

La fusion con la naturaleza es la salida elegida para vencer la soledad

ante el final del amor:

No pienses en mis ramas,
me crezco sobre el tronco.
A punta de navaja puedes grabar mi nombre.*’

%4 Concha Lagos, Luna de enero, op.cit., p4g.34.

%5 Emilio Mir6, Antologia 1954-1976, op.cit, pag.15.
%6 Concha Lagos, Arroyo claro, op.cit., pag.20

%7 Concha Lagos, Luna de enero, op.cit., pag.34.
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Es conveniente aclarar lo que el lector de este capitulo va a
encontrarse en estas paginas. La intencion no es otra que presentar la faceta
de una Concha Lagos, preocupada por el papel de la mujer en el mundo de
las letras, e impregnada de la problematica histérica de posguerra a la que

no puede vivir ajena.

5.1 POESTA FEMENINA

Luis Lépez Anglada' en una conferencia pronunciada en el “Club
Urbis” sobre “Poesia femenina contemporanea” insistio en que su disertacion
iba a girar alredor de la actitud que adoptan ante la poesia escritoras
consagradas, y cita entre otras a Carmen Conde, Trina Mercader, Pura
Véazquez, Maria de los Reyes Fuentes, Gloria Fuertes, Angela Figuera, y
Concha Lagos. Esta matizacion la hace para alejarse de las campafas de
“igualdad de derechos” entre la mujer y el hombre ya que en poesia afirma
no se puede hablar ni de “igualdad ni de oposicion”. Continda con la firme
creencia de que si ha de buscarse una autenticidad en la expresién poética,
deberemos de pensar en una poesia propia de la mujer, “lo que Rilke llamo
“el humano femenino”. Afirmacion que coincide integramente con la creencia
de una de las escritoras motivo de la conferencia anteriormente nombrada, y
contempordnea a Concha Lagos, Carmen Conde, de la que brevemente
expondremos su pensamiento al respecto con una cita literal que
encontramos en el prologo que Leopoldo de Luis hace al libro Mujer sin
Edén?.

! Resefia procedente de ABC de Madrid el 11 de octubre de 1969.
2 Conde, Carmen, Mujer sin Edén, Ed. Torremozas. Madrid 1985.

221



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO V LA MUJER

Si yo soy poeta, el hecho de que soy mujer no debe permanecer ajeno a mi
condicién, y no se trata de hacer una poesia estrictamente femenina, sino de
enriquecer el comdn acervo con las aportaciones que solo yo, en mi condiciéon de
mujer poeta puedo ofrecer para iluminar una vasta zona que permanecia en el
misterio.

Para terminar, el conferenciante realizé una division en tres grupos de
estas poetas: las que hacen de la poesia un modo de expresion lirico dentro
de las normas clasicas, las que se han incorporado al movimiento “social”, y
por ultimo, y aqui incluye a Concha Lagos, a las que “desde un punto de vista
esencialmente femenino han cantado el amor, la religiosidad o el quehacer

cotidiano de la mujer”.

La critica de estos ultimos afios se ha preocupado por matizar el
término “femenino”, asi Concha Garcia en calidad de entrevistadora de Noni
Benegas y Jesus Mundrriz con motivo de la presentacion del libro Ellas
tienen la palabra (Dos décadas de poesia espafiola) se plantea que “el
término femenino/a es ambiguo, porque se refiere tanto, al sexo bioldgico de
la mujer como a la construccién social del concepto mujer, es decir, su

género™

. Dada esta afirmacién, hacia la siguiente pregunta: “¢Existe una
literatura escrita por mujeres o una literatura escrita por personas con
caracteristicas culturales de mujeres? Es decir, se estableceria una relacion-
diferencia entre la literatura de mujeres y la femenina”. La respuesta de Noni
Benegas encaja muy bien con la posicién que queremos mantener acerca del

feminismo en la literatura de Concha Lagos.

No hay una escritura femenina. Lo que hay son temas compartidos por las escritoras
e inspirados por situaciones culturales comunes. Es decir, vivencias —a veces,
cruciales— diferentes a las de los hombres, aunque cada vez menos. Utilizan la
poesia para explorar esas experiencias, y su dificultad o felicidad por estar en el
mundo en esas condiciones.”

® Garcia Concha “El estado de la cuestién poetas espafiolas en el fin de siglo”, insula, n° 630, junio,
1999.

* Ibid, pag.631
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Precisamente, el abordar estos temas es el mérito que le valoramos a
las poetas de posguerra y, en particular, a la voz femenina objeto de este
trabajo ya que no abundaba este compromiso en las mujeres de la literatura

de después de la Guerra Civil espafiola.

Los autores de Ellas tienen la palabra afirman que la situacion cambia
en los afios 80, las mujeres ya no sufren la misma represion y pueden

escribir con mayor libertad.

El panorama literario y, en especial, de la poesia escrita por mujeres
habia sido, extraordinariamente minoritario, en la posguerra. Después de la
Guerra Civil, sélo se alzaron algunas voces femeninas, como la de Carmen
Conde, Gloria Fuertes, Angela Figuera, y por supuesto la de Concha Lagos.
Ademas de estas escritoras, no podemos olvidar la presencia de la sevillana
Julia Uceda y la granadina Elena Martin Vivaldi. Las mujeres poetas del 27:
Concha Méndez, Josefina de la Torre o Ernestina de Champourcin
representaron un modelo para las nuevas generaciones. No en vano,
frecuentaron las tertulias de los “Viernes de Agora” que con tanto éxito
regentd Concha Lagos durante los afios de publicacion de la revista
Cuadernos de Agora. En estos encuentros se fomenté el intercambio literario
entre las maestras del 27 y las nuevas promesas literarias que Concha Lagos
impulsaba gracias a la Coleccion Agora. Asi, Julia Uceda publicé dos libros
en dicha coleccion. Testimonio de estas citas literarias en casa de Concha y

Mario Lagos es el Album que figura como anexo en esta tesis.

La critica ha vinculado a Gloria Fuertes y Angela Figuera con la poesia
social. Este presupuesto es el que no comparte nuestra escritora, ya que
como en otras partes de este trabajo hemos afirmado, defiende siempre una
autonomia literaria, que la aparta de modas y tendencias literarias. Ahora

bien, como escritora de una realidad concreta, sus libros no estan exentos de
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aspectos reivindicativos relacionados con su condicion femenina. Concha

Lagos fue una mujer comprometida y concienciada de los problemas de

posguerra. En ocasiones, se une a grupos de mujeres intelectuales que

sentian la necesidad de rebelarse contra lo establecido y de luchar con los

mas desfavorecidos. Tan sbélo pondré un ejemplo de las numerosas

participaciones de Concha Lagos en actos o protestas del momento. En

Madrid, en 1962 con motivo de la huelga de la mineria asturiana, y

coincidiendo con la festividad de San Isidro, un grupo de mujeres se

manifesté delante de la Puerta del Sol , y entre ellas se encontraba Concha

Lagos que acab6 detenida como leemos en la cita de Rubén Vega:

Entre el mas de medio centenar de detenidas (unas ochenta segun otras fuentes15)
se cuentan la novelista Dolores Medio, la poetisa Concha Lagos, Josefina Aldecoa,
Eva Forest, Amparo Gaston, Gabriela Sanchez Mazas, Maria Luisa Romero, Concha
Fernandez Luna, Consuelo Claudin, Natalia Calamai, Dulcinea Bellido, Concepcién
Coca, Isabel Alvarez de Toledo, duquesa de Medina Sidonia... Tras su paso por las
dependencias de la Direccion General de Seguridad, las multas impuestas por la
autoridad gubernativa en base al “delito de haber circulado en fila de a dos daran
con algunas de ellas en prision, al negarse a hacer efectivo el importe de unas
sanciones exorbitantes que oscilan entre las 3.000 y las 25.000 pesetas.’

5.2 CONCHA LAGOS, UN CASO DISTINTO AL
DE OTRAS ESCRITORAS

La voz femenina escribié a propésito de las mujeres poetas del siglo

XX lo siguiente:

En los afios que llevo al frente de mis ediciones poéticas, he visto eclipsarse a
muchos poetas pero, en cambio, a muy pocas poetisas. Es mas, la calidad poética
de la mujer ha crecido y sigue creciendo cada dia.’

*Vega, Rubén, [en linea] en:
http://www.fundacionjuanmunizzapico.org/publicaciones/Huelgas1962_intelectuales_comprometidos.

pdf.

® Ordéfiez Ferrer, Casilda, “La mujer en el mundo de la poesia”[en linea] en:
https:// dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2489643.pdf

224



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO V LA MUJER

La situacion que plantea Concha Lagos en la cita anterior (aplicable a
su caso, ya que desde 1954 no dejo de publicar) no se puede generalizar,
puesto que otras escritoras contemporaneas a ella ven interrumpida su
creacion poética tempranamente. Pondremos el caso de poetas mas jovenes

como M2 Victoria Atencia o Pilar Paz Pasamar.

M2 Victoria Atencia comenzé a publicar en los afios cincuenta como la
escritora cordobesa. Se encontraba muy bien situada, literariamente
hablando, ya que se relacion6 con el grupo de Caracola, enlace con los
poetas del 27, gracias a la amistad que mantenian los miembros del equipo
de esta revista con escritores de esa generaciéon. Todo parecia indicar que su
produccion continuaria durante largo tiempo, pero se vio interrumpida hasta
1976, razoén por la cual se la ha excluido del grupo poético de los afios 50. La
razén que da José Luis Garcia Martin’ es porque la mujer estaba
condicionada sociolégicamente a atender a su familia, hecho que las hace ir

y venir a la literatura.

El caso de Pilar Paz se presenta similar, comenzd escribiendo unos
libros deslumbrantes pero, desaparece durante trece afios del mundo de las

publicaciones.

" Garcia Martin, José Luis en AA.VV. grupo poético del 50, 50 afios después, Jerez de la Frontera,
Fundacion Caballero Bonald, 2000, pag.81.
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5.3 LA MUJER EN LAS OBRAS DE CONCHA
LAGOS

Queremos presentar a una mujer que llena sus paginas de una
problematica y sentimientos fruto de su condicién femenina. Si al término le
asociamos el caracter reivindicativo del mismo serd por la vigencia que éste

tiene en cuanto motivo que aborda dicha condicion.
Dicho esto, abordaremos este motivo desde dos puntos de vista:

v' Afirmacién de un lugar en el panorama poético inundado por un
abanico de escritores masculinos, partiendo de una autonomia
como mujer que subyace desde sus primeros escritos,
concretamente, desde Balcon en el que a partir de lugares reales,
se van transformando en espacios desde los cuales se comunican

los sentimientos mas profundos del ser femenino.

v' Maternidad frustrada unida a su condicién de mujer.

En relacién a los dos puntos anteriores, observaremos que se tratan
en sus primeros escritos®, hasta aproximadamente los afios 60. La rebeldia
de éstos se va apagando y se ve sustituida por libros con un contenido mas

existencial.

¢ Muy importante sefialar que su primera publicacién es Balcon en 1954 aunque se habia fraguado afios
antes.
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5.3.1 AFIRMACION DE UN LUGAR EN EL
PANORAMA POETICO.

“No sonriais: ya sé que soy mujer”

Con estas palabras quiero empezar el tratamiento de este apartado.
La consciencia desde sus primeros libros de arrastrar unas limitaciones por
su condicién sexual, que le llevaran a estar condicionada artisticamente.
Desde Los obstaculos, libro al que pertenece la cita anterior, es manifiesto el

desencanto de la escritora en un mundo esencialmente de hombres.

Cuantos libros ansiando ser leidos

que nunca sostendran mis manos:

itienen ya que acudir a tantas cosas!

Para vosotros, libros, faltan ocios;

estéa el jabdn, el agua, el plumero, la aguja

y preparar la cena.

El hombre no comprende-ignora tantas cosas...-.
Podria rebelarme, pero el grito me sofoca

un filo de esperanza.

En los versos finales queda patente la dificultad para encontrar un
momento para la escritura. La mujer escritora ha de vencer muchos mas

“obstaculos” que el hombre para iniciar el proceso creativo.

Si la pereza venzo y a tientas me apodero
del papel y la pluma,

vivo una madrugada feliz entre palabras.
iYa sé escribir a oscuras!’.

® Lagos, Concha; Los obstaculos, Madrid, Agora, 1955, pag.35. El poema contintia: “Sélo podré
tenderos puentes de esperanza, / de sonrisas, de amor; / puentes donde acunaros.
19 Todos los versos pertenecen al libro Los obstaculos, en su pagina 10.
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Nos detendremos en los versos “esta el jabdn, el agua, el plumero, la
aguja / y preparar la cena’. Durante el franquismo, la sociedad espafiola
sufre unos cambios que afectan a todas los ambitos de la vida. Se pretende
reestablecer la posicion de la iglesia Catdlica, y esto lleva consigo la vuelta a
la tradicién que tiene como consecuencias la pérdida en las mujeres de los
derechos que habian conseguido antes de la Guerra Civil espafiola. La mujer
debe seguir el prototipo de “la mujer hogarefia: un ama de casa, madre y
esposa ejemplar” puesto que era considerada como un ser inferior espiritual
e intelectualmente. El franquismo asumira el modelo de mujer del XIX, “Angel
del hogar”. Este prototipo de fémina no podia aspirar a desarrollar una vida
profesional con proyeccion publica, como el arte, la literatura o la politica ya
gue si actuaban asi, serian consideradas “usurpadoras” de la autoridad

masculina y “destructoras” de la armonia doméstica

Este poema también lleva implicito otro problema que golpea la mente
de la escritora y que deducimos de los dos primeros versos: “Cuantos libros
ansiando ser leidos / que nunca sostendran mis manos:” Me refiero a la falta
de preparacién'! que ella consideraba le faltaba en comparacién con el resto
de sus compafieros escritores de los afios 50-60. “Mis amigos poetas / saben
miles de cosas: adverbios, adjetivos... / Yo siempre por las ramas / Fuera de
tanto y cuanto / perdida en la tangente™?. Es cierto que no acabd ninguna
carrera universitaria como otros narradores y poetas con los que le unieron
lazos laborales (revista Cuadernos de Agora) de la talla de José Hierro, Jorge
Campos o Medardo Fraile (todos ellos mas jovenes que la escritora) pero,
comparte con otras mujeres artistas de la posguerra una familia de situacion
acomodada (su padre estudi6 las carreras de musica, violin y magisterio que
le permitié seguir unos estudios, beneficio que no tenian las mujeres cuyos

progenitores pertenecian a clases humildes. El ambiente familiar resultdé muy

1 En una entrevista concedida a José Cruset en La Vanguardia espafiola el 12 de septiembre de 1968
y, contestando a la pregunta:

-“¢ Estudios?

- Muy pocos; hasta el cuarto curso del Bachillerato: mi madre era una cordobesa a la antigua, y
pensaba que la mujer debia estar en casa... estudiar piano...”

12 Concha Lagos, Para empezar, op.cit., pag.36
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importante para su formacion, no hay duda de ello, aunque no podemos
olvidar las ganas y el ansia de superacion de la escritora. En el libro en prosa
El Pantano que relata los dias que pasa en la finca de su marido durante la
Guerra Civil, el lector se llena de emocion al percibir la alegria de Concha
Lagos cuando llegan a sus manos unos libros que el vecino de casa le

presta:

iun libro! Ha caido en mis manos un libro...

Hacia mucho tiempo que no estaba alegre. Hasta me he reido. Y por cierto con la
mejor de las risas, ya que me he reido por dentro...Esta alegria se la debo a
Plutarco. Leyendo la vida de Pericles he recobrado el buen humor y algo mas: el
buen caracter!*®

La falta de libertad se manifiesta también en los versos jHay unas alas
blancas en la ventana / que no pueden volar'™®. La estudiosa Sara Pujol
Rusell™ asegura que en esta metéafora, y partiendo del doble registro tan
caracteristico en la poesia femenina romantica, se aprecia la presencia de la
misma Concha Lagos encerrada en un espacio doméstico o mas bien de

“servidumbre™®

En un grupo de poemas titulado “Soleares™’

influenciados por el
“cante” andaluz, encontramos una clara actitud luchadora de la poeta frente

al hombre:

Ta ya no mandas en mi.
me peine como me peine,
no me peino para ti.

'3 Concha Lagos, El Pantano (Del Diario de una mujer),op.cit., pag.25.

4 Concha Lagos, Los obstéculos, op.cit., pag.38.

1> sara Pujol Rusell, “El primer periodo de C. Lagos desde Balcon a Luna de enero”, op.cit. pag.16.
18 Término utilizado por la critico Sara Pujol Rusell.

YConcha Lagos, Arroyo claro, op.cit., pag.58.
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Juana Castro, amiga de Concha Lagos, comenta esta solea, y se fija,
especialmente, en el adverbio “ya”, que marca el tiempo para “advertirle a él
gue lo que era y como era en el pasado, esa relacion desigual, ahora se
acab6™®. El verso "TG ya no mandas en mi" se atreve a desafiar, segin
Juana Castro, la ley no escrita, que cada mujer se arreglaba para su marido.
El hecho de peinarse era, en el contexto sociocultural espafiol y andaluz, el

mas importante y eficaz cosmético de las mujeres.

En la obra en prosa Al sur del recuerdo, la narradora describe
sarcasticamente al marido, duefio absoluto del hogar que incluye también a

la esposa:

No obstante, el hombre era bueno y no golpeaba a su mujer cuando ésta llegaba a
casa con los rifiones tronchados de tanto trajinar en la pila:

- Micaela: si me pudieras emprestar dos gordas pa tabaco...

Y la mujer, con un suspiro, metia la mano en la faltriquera y le alargaba las Perras al
gandul del marido, sin protestar, bien segura de que nunca se las devolveria®

La primera linea no requiere explicacién pero, nos detendremos en el
adjetivo “tronchados” que manifiesta la injusticia por la que el sexo femenino
estaba pasando en la posguerra. La mujer cansada de trabajar en las labores
del hogar tenia que “agradecer” el que no fuera golpeada por su marido, esto
es la denuncia de Concha Lagos. El fragmento “sin protestar”, otra de las
caracteristicas, la sumision dado que como hemos leido en lineas anteriores

estamos ante “el sexo débil” y su obligacién es la de servir en silencio.

La posicion en segundo plano de la mujer también aparece en el amor.
En el fragmento que a continuacién presento, se pone de manifiesto una
situacion muy comun en los afios 50. El hombre ha de casarse ante una

incipiente paternidad con una chica que no es su pareja. La conclusion, sera

18 Noticia que se publicé en el Diario de Cérdoba el 20 de noviembre de 2004.
19 Concha Lagos, Al sur del recuerdo, op.cit, p4g.55.
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abandono de la novia ademas de jactarse de su condicion masculina que le
permitia el juego con todas las mujeres que deseara: “Es que a los hombres

se nos enredan las cosas por esa condicion de correr tras el mujerio”

- ¢ Es verdad que te casas con la Dolores?

- No te pongas asi mujer; tu sabes bien que a quien quiero es a ti; pero con lo del
nifo...

- Eres un sinverglienza- le interrumpié Rosa.

- Pero ¢qué puedo yo hacer, mi alma? ¢Quieres que parta en dos o que nos
marchemos a tierra de moreria? Alli se puede uno casar con varias mujeres.

- ¢Por quién me has tomao?- le atajo ella-.Mira que haberme tenio mas de un afo
engafia, hablandome de casorio... Lo que pasa es que nunca me has querio. *°

Pero la humillacion de la mujer no parece haber sido suficiente y la
escritora termina el episodio con una afirmacién muy habitual en el mundo
masculino de posguerra, al sexo femenino le gusta ser castigada por el

masculino.

Ya ves como son las mujeres- explicé después a Berta?- ; te tiras a sus pies y te
pisotean; las desprecias, y se vuelven loquitas.?

A la mujer en la posguerra se le exigid un caracter sumiso
condenandola a una existencia secundaria, Concha Lagos admira en las
lineas que transcribimos a continuacion de su libro El Pantano, precisamente,
el gran temperamento de Madame Stéel, fruto prohibido para el sexo

femenino de posguerra:

Parece increible que el profundo y reflexivo talento de madame Stéel pudiera
acoplarse a su espiritu tan femenino. Al verla pasar sin transicion de los mas
terribles desalientos a las mas grandes osadias, pienso para mi consuelo que las
mujeres podemos poseerlo todo menos caracter.”

2 Concha Lagos, Al sur del recuerdo, op.cit., pag.77.

2! Berta es la nifia protagonista de las narraciones y, en muchas ocasiones, la voz de Concha Lagos
encargada de denunciar las injusticias que la mujer venia sufriendo.

22 Concha Lagos, Al sur del recuerdo, op.cit.,p4g.77.

2% Concha Lagos, El Pantano (Del Diario de una mujer),op.cit., p4g.25
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El enamoramiento de la mujer es una constante en la trayectoria
literaria de la escritora cordobesa En Mondlogo a contratiempo hace un

resumen de este estado inherente a la condicion femenina:

Si infalible es la fuerza del amor y nosotras, las del eterno sexo débil, en baluarte
guedamos convertidas. Baluarte, donde Sansoén implora, muy recatadamente, un
refugio seguro. jQué fuerza tan de magia! Con miles de leyendas se sustenta.”*

La dedicacién artistica de Concha Lagos se convierte en una manera
de afirmarse, como una forma de expresion alternativa, ademas de
rompedora en relacion a aspectos poco convencionales, respecto al rol que
la sociedad de posguerra les asignaba.

125

En el poema “Oracién™> vemos la mujer reivindicativa que ante el Ser

Divino primero se lamenta pero mas tarde clamay grita indignada:

Yo sefior Jesucristo
entiendo pocas cosas.
Estoy a mi trajin

del verso y de la casa.

Al fin una es mujer

y no esta bien mirado
ahondar en las costumbres,
ni enmendarle la plana

a los que tanto saben

El poema comienza con la “Captatio benevolentiae” “Yo sefor
Jesucristo / entiendo pocas cosas” justificada por la dedicacién a su oficio de
mujer “Estoy a mi trajin / del verso y de la casa”. Los versos no estan exentos
de una cierta ironia “a los que tanto saben”, el ser masculino y, quizas, el

hombre poeta.

2 Concha Lagos Monélogo a Contratiempo, op.cit., pag.17.
% |agos, Concha, Golpeando el silencio, Caracas, Lirica Hispana, Col. Poesfa, 220, 1961, pag.42.
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La oracién continta y se presenta la mujer transgresora de las normas

no escritas que la sociedad le ha puesto:

Yo, Sefior Jesucristo,

no puedo estar conforme
ni andar como si nada
con los ojos cerrados?®®

La angustia crece cuando se da cuenta de que no tiene
espacio“...dénde decirlo?. Concluye el poema con unos versos que recrean
un refran popular “Que baje Dios y vea / Lo que en la tierra ocurre.” y con la
resignacion de una creacion poética que no va a abandonar pero, que sin
duda sera de segunda clase justificada, Unicamente por su condicion de

mujer.

Yo, sefior Jesucristo,
estoy a mi trajin

del verso y de la pena

en un rincon de Espafia®’

Concha Lagos se convierte en la abanderada e instigadora de un
grupo de mujeres que lucha en “una guerra de silencio y constancia / sin
lanzas que arremetan / ni caballero andante luchando a nuestro lado.” En el

poema “Carta a Miguel de Cervantes™®

le agradece por una parte el
presentar a unas mujeres combativas, “Tus armas entregabas a manos
femeninas / y don les concedias ensalzando sus dotes” y, por otra ayudar a
la destruccion de barreras impuestas, “De tu palabra asidas caminamos lo
nuestro, / jornadas y jornadas destruyendo barreras / con la firme entereza

del que en duelo se bate.”

%6 Concha Lagos, Golpeando el silencio, op.cit.,pag.42
%7 Ibid, pag. 42
%8 Concha Lagos, Gético florido, op.cit., pp.45-46
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Termina el poema con estos versos de reconocimiento a Miguel de

Cervantes:

En pie las Doroteas, Luscindas y Marcelas®:;
En pie las haldas todas en homenaje al solo
el don Miguel pionero

que tanto de esto supo.

En un largo poema autobiografico, “colofon” que corresponde a la
parte sexta del libro Por las ramas vuelve al motivo de la infancia y a los
prodigios vividos en esa etapa. “Colofon” se divide en trece poemas y todos
comienzan con las palabras “Era cuando” y, a modo de narracion se van
enumerando las experiencias vividas. El poema V lo dedica al sinsabor que
produce el hecho de su condicién femenina, que le obligd a arrebatarle antes

gue a nadie su querida infancia. DirA Concha Lagos:

Era cuando la turbacién y los rubores
ligados sin saberlo a la vida y sangre.
En holocausto, entrafia y suefio.

Infancia interrumpida por la implacable H.
H de hembra que a fuego vivo te marcaba.*

Su devocion por Cervantes en cuanto liberador del sexo femenino se

agradece de nuevo en el libro Monélogo a Contratiempo®':

Si, caballero andante, cauce libre la hiciste [refiriéndose a la mujer] cauce eterno,
por el qgue navegamos tantas y tantas generaciones. Qué navegar tan limpio nos
trazaste; tan cuerdo. Agradecida quedo por este aprendizaje, el que orienta mi
barca.

% Dorotea, mujer activa y enérgica que contrasta con el de Luscinda se vio obligada a vagar por el
mundo por haber quedado deshonrada.

Luscinda, personaje femenino del Quijote que representa el prototipo de mujer de los libros de
caballeria se presenta como la mujer pasiva y sumisa.

Entre los capitulos X11 y XIV de la primera parte de El Quijote, uno de los cabreros le cuenta.

a Don Quijote la historia de la pastora. Marcela, en un gran discurso, insiste en su condicién de mujer
libre rechazando los convencionalismos sociales a que la condicion de mujer la condena.

*Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., p4g.87

%1 Concha Lagos, Monélogo a contratiempo, op.cit., pag.36.
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Otras escritoras dedican sus versos a la reivindicacion de la mujer.
Carmen Conde en una entrevista concedida a M2 Dolores Asis dice lo

siguiente al preguntarle sobre la mujer:

Yo creo que la mujer es un ser para el dolor. Porque la mayor felicidad para la mujer
es su hijo, y el hijo el mayor dolor porque luego la deja. Yo no creo en la felicidad de |
a mujer. Momentos de felicidad si, pero sufrir para ella es un destino.*

Esta escritora contemporanea a la voz cordobesa escribié un poema
en el que la mujer no es solamente un motivo sino “sustancia poética”* del
mismo. Esta afirmacion la realiza Concha Zardoya al comentar el texto Mujer
sin edén en el que todos los elementos histéricos que se citan tienen un
unico objetivo, denunciar la triste condicion de la mujer desde sus origenes.
Garcia de la Concha dice de este libro que “constituye la cima feminista y

que ha de catalogarse entre los mejores de la década”*

%2 Revista Critica. Madrid. Abril 1978 en Sanchez Gil, Neri-Carmen, “Carmen Conde, la poetisa del
siglo XX espafiol”, Revista electronica de estudios filologicos, n°4, noviembre 2002.

* Victor Garcia de la Concha, La poesia espafiola de 1935 a 1975, op.cit., p4g.526.

* Ibid., p4g.526.
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5.3.2 MATERNIDAD FRUSTRADA

- Carlos Murciano: “Has conseguido muchas cosas.”

- Concha Lagos: “Si, pero he fracasado en lo que mas deseaba: unos hijos,
una carrera...tener de nuevo un jardin, como en la infancia.*

No podemos despreciar a la hora de tratar este apartado los tres

pilares que la sociedad franquista establecia, nifios, hogar e iglesia.

Respecto a los nifios, en el ambito sexual se reprimira cualquier atisbo
de libertad en el cuerpo de la mujer, persiguiendo activamente el aborto, a la
vez que se mantenia una politica natalista que sera el pilar basico del
discurso dirigido hacia la mujer. También el aborto es contemplado en las
paginas de Al sur del recuerdo. La inocencia de la nifia, Berta queda de
manifiesto cuando le cuentan el terrible aborto practicado, escenificado por
los gritos de dolor, que trajo como consecuencia la muerte también de la

madre.

- Pues cuando la hija de la tia Bernardina se murié- aseguré el Mellao- daba unos
gritos muy fuertes.

El Curro, bajando la voz, explicé misterioso:

- Es que tenia un niflo dentro y su madre le habia dado unas yerbas para
sacérselo.

- ¢Y se lo sac6?- preguntd, intrigada, Berta.

- iQué va! Se muri6 también, envenenado por las yerbas.*®

El aborto se castigaba con la carcel o con multa a todos los que
suministraran o divulgaran cualquier medio o procedimiento capaz de
facilitarlo aunque, resulta curioso que se contemplaba la reduccion de la

condena si se alégaba la deshonra que suponia para la familia una madre

% Entrevista de Concha Lagos a Carlos Murciano en La Estafeta Literaria, en 1974,
% Concha Lagos, Al sur del recuerdo, pag.132.
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soltera. Por lo tanto, el caso que cuenta Concha Lagos podria entrar dentro

de este presupuesto.

Nuestra escritora no queda exenta de la propaganda franquista que se
dirige a la mujer como un ser superior en cierta medida al hombre por la
maternidad y, por otros dones como la dulzura y la proteccion. De estos dos
presupuestos, Concha Lagos solo puede cumplir los segundos ya que el
deseo de ser madre no le fue otorgado. “¢,Por qué falld el reparto o no sali6 la
cuenta” se lamenta en el poema Hospicianos®’( del que trascribo unos versos
). En la casa se presentan a unos niflos desamparados, abandonados y, a

una mujer sumida en la tristeza al haberle sido negada el don de procrear.

Me duele la palabra, esto no estaba escrito.

¢ Por qué fall6 el reparto o no sali6 la cuenta
Tanto brazo a la espera doblado en el regazo,
tanto nifio, con su rayado traje,

como para escribir palabras de tristeza.

La dulzura y el amor por los nifios se reiteran en muchos de los
escritos, la carga religiosa se evidencia en el propio titulo al que pertenece el
poema Agua de Dios y, no olvidemos que nuestra escritora se confiesa

catolica en muchas ocasiones.

Insistimos en que parte de la frustracion por la ausencia de la
maternidad, le viene dada por la tradicion en la que se ve inmersa. “Tal vez
por ser mujer se me vuelan las manos / en busca de algo fragil y pequefio /
para poderlo alzar hasta el regazo.”® La afirmacién anterior viene respaldada
por el adverbio “Tal vez” con el que comienza la explicacion a ese

desencanto. “jCémo duelen las manos en la espera!”, Emilio Mir6* afirma al

%7 Concha Lagos, Agua de Dios, pag.22.

% Estos versos pertenecen a el poema titulado “Elegia a las manos” en la p4g.17 dentro del libro El
corazon cansado. Este poema casi se puede considerar una alegoria. Las manos como simbolo de la
labor femenina en sus quehaceres domésticos diarios.

% Mir6, Emilio, Antologia 1954-1976, op.cit., pag.14.
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respecto de este poema que la Unica posesion que le queda es el desaliento

“ahondan agujeros en el suefio / siempre buscando amor, cosas perdidas...”

En “Ya lo tengo pensado™® la maternidad como hecho inherente a la
condicion femenina vuelve a aparecer “Una mujer puede quedarse / de
espaldas a las cosas, / si tiene en su regazo un ser pequefio”, unido al
sentimiento de reclusion cuyo Unico héabitat posible es el hogar “Una mujer se
siente a veces sola / Una mujer descubre cada noche / que la ventana es
marco de su vida”. La metonimia ventana por hogar denota el sentimiento de
asfixia de la escritora. En este poema resulta muy significativo por una parte
la anafora “una mujer” y los paralelismos sujeto mas predicado que recorren
gran parte del poema dotandolo de un sentido del ritmo muy desarrollado, de
una musicalidad de fondo que embellece si cabe el contenido. Ademas, el
gue siempre aparezca al comienzo de la frase el sintagma “una mujer” hace

gue retumbe y apele a los sentimientos del lector.

En El Pantano (Diario en prosa de una mujer), la obsesion de la

escritora por los nifios es manifiesta:

Ahora estoy en el jardin rodeada de niflos que me muestran los juguetes y me
aturden con sus gritos. El mas pequefio no deja de observarme atento con los
grandes ojos muy abiertos. [...] Alzandolo en brazos lo siento sobre mi falda para
arreglarle los rizos; luego lo aprieto contra mi pecho. jSi me dejaran llevarmelo! jUn
hijo! Y recuerdo las palabras: “En la mujer todo es un enigma, y todo en la mujer
tiene una solucion, que se llama embarazo.*

Mucho mas amargo es el poema “Carta a lo azul” donde invoca al Ser
Divino y, en cierta manera, le reprocha que no le otorgara el deseo de tener

hijos.

“OConcha Lagos, El corazén cansado, op.cit., pag.57.
1 Concha Lagos, El Pantano (Diario de una mujer), op.cit., p4g.79.

238



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO V LA MUJER

Ta me haréas el milagro,
Hoy mi sed te lo pide,
Te lo pide mi campo
Sin fruto, sin alondra,

por la breve esperanza
por aquel largo llanto,
por aquella agonia,
porgue me fue vedado
conocer las sefiales

y el eco de otros pasos
al compas de los mios,
TG me harés el milagro.*?

En este caso la repeticion de la preposicion “por” produce un efecto
reiterativo, casi agobiante que le permite explicar todas las razones por las

gue hace esta peticion.

En un libro cuya tematica se puede considerar religiosa, Para
empezar, continda su historia desde el principio y la obsesién por la ausencia

de hijos vuelve a aparecer:

¢;Doénde esta mi semilla?

Desde este campanario la busco y lo pregunto.
A qué paraje yerto los que nunca engendraron?
¢ Qué polen misterioso para dar testimonio?,

¢ Somos sélo barbecho

para rendir tributo y encadenar los pasos?*

El motivo de la maternidad frustrada no es exclusivo de Concha
Lagos, otras escritoras como Elena Martin Vivaldi o Carmen Conde
dedicaron composiciones en las que subyace la ausencia de descendencia y
la frustracion que ello produce en estas mujeres por ejemplo en Materia de
esperanza de Elena Martin Vivaldi:

Mi cancion

Hijo sin vida eres ta.

Hace tiempo que esa estrella

no es realidad, pero es luz.**

“2 Concha Lagos, El corazén cansado, op.cit., p4g.59.
“% Concha Lagos, Para empezar, op.cit, pp.39-40.
* Martin Vivaldi, Elena, Materia de Esperanza, Granada, 1968. Editorial Albaicin. 85 pp.
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Carmen Conde, por su parte, vivio como una derrota su malograda
maternidad tal y como expresdé en varios poemas en prosa, escritos
inmediatamente después de un parto dificil de su primer embarazo que

concluye con el nacimiento de una nifia muerta:

mi pobre, humillado y dolorido vientre*

iQué fracaso el fluir de mis pechos! [...] y termina [...] mientras esta

inatil leche se retira humillada y algodonaba mis desdichadas arterias

fluyentes*®

*® Verso fechado el 21 de octubre de 1933 y que encontramos en el trabajo de Diez de Revenga,
Francisco Javier, Carmen Conde: Voluntad creadora (1907-1996), Murcia, Ediciones Tres fronteras,
2007, pag.19.

%6 Cita integra del trabajo de Francisco Javier Diez de Revenga, Carmen Conde: Voluntad creadora
(1907-1996). Estos versos estan datados el 28 de octubre de 1933.
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5.4 LA REPRESION AMOROSA DE LA MUJER EN LA
POSGUERRA.

Es de obligada referencia el ensayo Usos amorosos de la posguerra
espafola de Carmen Martin Gaite. Este libro refleja la situacion de la mujer
en la posguerra espafiola y, especialmente, la represidbn amorosa en la que
se hallaba sumida. Concha Lagos quiso tratar en su prosa, especialmente, el

desprecio en que las féminas vivian.

La solteria no se consideraba una opcion, sino mas bien una
desgracia, que algunas mujeres sufrian. Carmen Martin Gaite en la obra Los
Usos amorosos de la postguerra explica como se culpabilizaba a la mujer por
ser soltera. Ese estado civil no podia dejar de verse como un fracaso. A las
mujeres, que no se casaban se las marginaba o se las caricaturizaba. La
ridiculizacion de la solteria también llegd al cine, y, concretamente a la

pelicula de 1956 Calle Mayor dirigida por Juan Antonio Bardem.

Isabel la protagonista de la pelicula es una sefiorita, hija de un militar,
con una posicion estamental elevada, que le impide trabajar; una mujer
educada para ser esposa y madre. Isabel se convierte en objeto de un cruel
juego. Los amigos de Juan (protagonista masculino) fraguan una broma de
mal gusto, haciéndole creer un inexistente romance convirtiéendola en mofa
general. Es el inevitable destino de una mujer, castigada por no haber
cumplido con su deber de esposa y de sujeto reproductor. La protagonista
femenina intenta recorrer las diversas etapas del proceso de enamoramiento,
pero la sociedad no podia permitir que una “solterona” con unos roles

estipulados cambiase ese estado.
El matrimonio significaba también acomodo econOmico en un

momento donde la mujer no podia trabajar sin el consentimiento del hombre,

ya fuera su marido o su padre. Precisamente, este es el tema de la larga
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reprimenda que Sabela, protagonista del cuento “Figuraciones” debe sufrir

ante solo el pensamiento de quedarse soltera.

Pues bien te lo digo Sabela: busca de encontrar acomodo en lugar menos ruin.
Buscalo antes de que te saquen ventaja las penas. Ahora, con los afios frescos, todo
tiene buen ver y se te hace de rosas, sin atinar a figurarte lo que anda caracoleando
ya a los costados.

Buscate acomodo Sabela, que hasta los calores se van cuando més falta hacen.*’

En La vida y otros suefios, siete son los cuentos donde la protagonista
es una mujer que encarna una determinada actitud acorde con lo que se
esperaba de ella en los afios de la dictadura espafola. Pondremos algun

ejemplo:

Juliana, la protagonista del cuento “Zona verde” encarna a la mujer

hogarefia, incansable en su trabajo y ejemplo a seguir por todo el vecindario.

La sefiora Juliana se levantaba a las seis, oia misa devotamente, porque era
cumplidora y catdlica de las de antes [...]. La sefiora Juliana, después de Misa, se
dirigia a una céntrica calle, donde estaba encargada de la limpieza de la oficina. [...].
Realizaba su cometido de ocho a diez. Luego, volvia a colocarse el velo, cogia su
bolsa y con pasitos presurosos, regresaba a su casa, pasando antes por el mercado
para hacer su compra. Los lunes y los sabados, los pasitos presurosos de la sefiora
Juliana , tomaban rumbo distinto para pasar por casa de dofia Ernestina que tenia
en pensién a tres caballeros [...] La sefiora Juliana se ocupaba de sus
ropas.[...].Todavia le quedaba un huequecito por las tardes, de cinco a seis, para
adecentar un pequefio departamento...48

La mujer afioraba la infancia como sinénimo de libertad, este es el

tema de “El mejor dia de sus zapatos”.

Le gustaba recordar su infancia en casa campesina, al pie de una sierra, en un cruce

de caminos por los que desfilan a menudo pequefias caravanas de gitanos jHubiera

dado algo por seguirlas, por incorporase a ellas! Despertar cada mafiana en un

gaisajeAQdistinto, ante gentes y costumbres nuevas. Aln seguia afiorante de aquel
eseo.

*" Concha Lagos, Atados a la tierra, op.cit. pag.37.
“¢ Concha Lagos, La vida y otros suefios, op.cit., pag.19.
* Ibid., p4g.98.
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En el cuento “Veinte duros en pipas”, la protagonista femenina, de
familia acomodada, que vive al margen de los problemas econémicos de las
clases mas bajas, descubre en la adolescencia la situacion de los nifios en la

posguerra espafiola:

La primera vez que oy6 hablar sobre aquello habia sido de una manera vaga,
inconcreta, como de algo lejano [...]

- ¢ Qué es el suburbio?- habia preguntado.

- Algo muy triste que aun no puedes comprender, hijita.

Cuando tengas unos afios mas haras jerseys como éstos y luego iremos a
llevarselos a los nifios del suburbio.*

Aunque Concha Lagos no escribe estos cuentos en los afios 40, la
mujer retratada en ellos es la de esa época, donde el sexo femenino vivia en
un mundo alienado y, donde su papel en la sociedad parecia estar claro

desde su nacimiento.

% Concha Lagos, La vida y otros suefios, op.cit., p4g.103.
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La poesia de posguerra y, en particular la de Concha Lagos se ve
influida por estilos 0 movimientos anteriores como son el 27* el Modernismo
o el Romanticismo, pero también por la labor intertextual que incorpora textos

0 menciones a otros escritores.

Siguiendo la observacion de José Luis Cano en el libro Poesia
espafola contemporanea, generaciones de posguerra, el préstamo literario lo
generalizé Blas de Otero en los afios 40, aunque este procedimiento ya lo
habia utilizado Luis Cernuda (en un tipo de poema con un personaje histérico
gue habla en primera persona) y, Lope de Vega cuatro siglos antes. La
intertextualidad no se abord6 de la misma manera en todos los poetas, José
M2 Valverde, José Angel Valente, Claudio Rodriguez o la propia Concha
Lagos hacen referencia en serio a escritores 0 a textos anteriores mientras
que, por el contrario, el recurso intertextual en la obra de Jaime Gil de

Biedma actua de contrapunto irénico.

Concha Lagos al igual que hizo Blas de Otero alude a la poesia y al
arte anterior de manera recurrente, en una gran cantidad de obras. Debicki
en Historia de la poesia espafiola del S.XX? justificd la evocacién a otras
obras, poemas vy, estilos de otra época que Otero presentd en dos libros (En
Castellano, Que trata de Espafia) como un acto interactivo entre escritor y
lector. Este ultimo debia continuar el proceso creador que habia iniciado el

poeta, y que derivdé en poemas collage en décadas siguientes.

L El grupo del 27 lo conocié sobre todo al estar relacionada con el grupo de Caracola (revista
malaguefia de poesia con publicaciones desde 1952 hasta 1975), ya que los que dirigian esta revista
eran o habian sido amigos de Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Juan Ramdn Jiménez o Cernuda).

2 Andrew P.Debicki, Historia de la poesia espafiola del S.XX, op.cit. pp.186-187.
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El acto creativo no acaba con las manos del poeta, lo deja inacabado
para que otra voz lo contintde. Dice Concha Lagos en “El Poema” del libro
Los anales:

Su cuarto dimensién se nos oculta,

la realidad mas suya, no esta otra

que injertarle queremos.

Inacabado queda siempre

a la espera de otra vez que lo alumbre

y la tarea continue;

la dificil tarea,

porque nadie consigue desentrafiar su enigma,.
poner punto final.

[...]

Sea el instante nuestro relampago
gue alumbre la armonia de un poema total.®

Las referencias a textos literarios en la obra de la escritora cordobesa

los vamos a tratar en dos apartados distintos:
1.- Referencias propias
2.- Referencias ajenas:
2.1 Poetas
2.2 Cervantes

2.3 Ensayistas
2.4  Nietzsche

% Concha Lagos, Los anales, op.cit., pp.89-90.
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6.1.- REFERENCIAS PROPIAS

6.1.1 PRELUDIO DE OTRAS OBRAS.

En Los obstaculos empieza una tendencia que Concha Lagos practica
con frecuencia y, que consiste en la anticipacion en sus versos de titulos
posteriores que otorgard a sus libros, son obsesiones que persisten en la
escritora y que luego adquieren autonomia convirtiéndose en tema vy titulo de
publicaciones como Fragmentos en espiral desde el pozo, avanzado en Los

obstaculos:

Bajaremos al pozo que toda sed apaga,
la oscura galeria del silencio
bajo tierra cavada;*

En La soledad de siempre, también se anticipa el libro Luna de Enero:

Te hablaré de mis versos.
. . .5
De mi Luna de enero ya para siempre alli.

En ocasiones, imagenes protagonistas de algunos versos pasan a ser

titulo y objeto de otros poemas:

EL CIRCO
No importa hacer a ratos el payaso iSalgan, sefiores, salgan!
y dar saltos mortales. el circo esta en la calle.
Un circo en cada pueblo.6 Aqui, bajo la lona, no ven lo que sucede:

domadores, payasos, habiles trapecistas’

* Concha Lagos, Los obstéculos, op.cit. pag.37.

> Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit. pag.43.
® Concha Lagos, Golpeando el silencio, op.cit., pag.49
" Concha Lagos, La aventura, op. cit., p4g.29.
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6.1.2 INTERTEXTUALIDADES PROPIAS

En Luna de enero, en el poema “Sélo ausencia” se alude

explicitamente a La soledad de siempre, libro que tiene por objeto demostrar

la frustracion del hombre que vuelve a quedar sumido en soledad ante la

desaparicion del amor que siempre estuvo esperando.

Deja abierta la puerta al pan de cada dia.
Cuando gires tu tiempo por arboles del rio,
yo seré so6lo ausencia.

Esculchale los pasos y tiéndele la mano
a la sombra que copie tu soledad de siempre.8

Campo abierto® libro, que podriamos calificar del de la amistad y el del

elogio a la juventud, aparece aludido en varios trabajos posteriores:

Del libro Golpeando el silencio publicado en 1961, en el poema

“Oracién por los poetas exiliados™?:

Por todos mi oracion en cruz elevo
desde estos surcos, mares y salinas,

[..]

Campo abierto la imploro.
Lo pide el corazon.
Dios es testigo.

Otro ejemplo de Golpeando el silencio:

Si alguien tiene una puerta y se siente de todos
gue la deje sin llave.
Campo abierto a la vida.

Oracidn de trabajo y oracion de alegrl'a.11

& Concha Lagos, Luna de enero, pag. 51

® Campo abierto se publicé en las Navidades de 1959-1960 y fue dedicado a Manuel Mantero, Julia
Uceda, Vicente Nufiez, Carlos Sahagun, Antonio Gala, Eladio Cabafiero, Maria Elvira Lacaci, Claudio
Rodriguez, Manuel Alcéntara, Pilar Paz Pasamar y José Angel Valente.

19 Concha Lagos, Golpeando el silencio, op.cit., pag.45.

Y Ibid., pag.62.
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= En el poema “Campo de soledad” del libro Por las ramas:

Desde mi Campo abierto, os traje el bosque.
Todo un bosque al alcance de la mano:

Mirad, os traigo el bosque.
Podéis cortar la rama mas jugosa.
Elegid bien el arbol...*

[..]

Recuerdo que el poema era de ritmo vivo (molto vivace)
con alborozo y luz;
con recomendaciones:

Aqui la vida nueva, que ya ha cantado el gallo.
Alborotad la casa, decidle a los durmientes
que ya ha cantado el gallo..."*®

En Elegias para un album no podia faltar el recuerdo a “Palomo”, su
perro, compafiero de su infancia y protagonista del libro en prosa Al sur del

recuerdo.

Nunca otro perro igual.jNunca! Ni en suefios,
aunque a la espera siga de la nueva infancia,
del viejo compafiero inconfundible.

No, no podias faltar, Palomo, amigo.**

En Elegias aparecen varias intertextualidades de Canciones desde la
barca. En medio de un tono grave, como el que predomina en el libro, salta la
frescura y la sencillez de la cancién que aporta un aire de rejuvenecimiento.
No podia faltar esta forma estrofica en un poema titulado “Elegia con rio,

nl5

paisaje y cancion”>, tres componentes basicos de su nifiez.

12 Concha Lagos, Campo abierto, op.cit., pag.9

3 |bid., pag.5.

4 Concha Lagos, Elegias para un &lbum, op.cit.pag.22.
5 Ibid., pp.38-39.
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Cérdoba se me pierde donde ya ni campanas
Rio abajo me he ido.

Medina Azahara a un lado

recordando grandezas,

adormecida aun entre perfumes.

Guadalquivir con barbas cristalinas y barcas de vaivén adormecerte
mientras que la cancién suena de nuevo:

Al pasar la barca

¢ qué dijo el barquero?
yo estaba contando
estrellas en el cielo.'®

Guadalquivir, para que Federico te remoce,
salga por sevillanas y asegure
que estas lleno de ramas y velas™.

En Segunda trilogia el recorrido por sus producciones literarias

anteriores van discurriendo a medida que de ellas se va haciendo balance:

e Adids, dije al pantano®:
Me esperaba la vida,
el suefio recreado del reencuentro.*®

-]

e Al otro espacio he vuelto, al que fue mio
antes de la hecatombe y de la niebla,
antes de aquel pantano® y de su cerco™.

[...]

La madeja® he dejado,
la crénica casi tramada
porque una sombra me incorpora a su mundo?.

18 Concha Lagos, Canciones desde la barca, op.cit., pag.16.
17 Se refiere al “Poema Sevillanas del siglo XVI11” de Lorca y concretamente a: Ay, rio de Sevilla,
qué bien pareces
lleno de velas blancas
y ramas verdes.
18 E| pantano fue su primer libro en prosa publicado en 1954. En él, aparece la escritora sumida en una
soledad forzosa, recluida en una finca de Vigo a consecuencia de la Guerra Civil espafiola y, alejada
del mundo cultural madrilefio
1% Concha Lagos, Segunda trilogia, op.cit.,pég.28.
2 \er nota 17.
21 E| cerco fue publicado en 1971 considerado por la critica como un libro clave en la obra de la
escritora.
22 Concha Lagos también escribi6 sus memorias y las recopilé bajo el nombre de La madeja. Esta obra
permanece inédita.
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e Alarueda inquietante de celindas:

“Cuando volveréis celindas
a encelindarme los ojos”.**
Asi quedé vibrando la pregunta

en las Canciones de la barca.?®

e Poco a poco fui tejiendo fui la trama.
Siempre a punto la red, el arco a punto®.
Al juego por el juego muchas veces,
entre cautiva y libre.

Lunas de enero®’ tuve.
lunas claras de mayo, de algin ardiente estio.?®

La conclusion a todos estos libros viene explicada en el poema titulado

“Pagina quince”:

Cedid mi prisa por cumplir etapas.

Se aquieto el remolino

y se ahondd en mansedumbre la languidez del tiempo.
Turbios amanecieron algun dia que otro.

Para poblar mi mundo
y aquel arido espacio de las soledades,
del libro en libro anduve.

Mi tierra se volvié de sembradura.
Con esta parsimonia de las olas
cuando en calma la mar,

caia la semilla.

Pan cotidiano se me hizo.

Da para mucho el verso.

También obliga

y sobre todo pide.

Silencio yo le di, eterna entrega:
Ceniza y humo puse a muchas cosas
y fui olvidando nombres.

Cruces a varios les esculpi

Y un gran EN PAZ DESCANSEN.?

2% Concha Lagos, Segunda trilogia, op.cit-,.pag.33.

2 Concha Lagos, Canciones desde la barca,op.cit., pag.48.
% Concha Lagos, Segunda trilogia, op.cit-,.pag.35.

%6 Se refiere a Con el arco a punto, publicado en 1984.

%7 Se refiere a Luna de enero publicado en 1960.

%8 Concha Lagos, Segunda trilogia, op.cit. pag..36.

% |bid., pag.37.
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6.2.— REFERENCIAS AJENAS:

Antes de comenzar este apartado, he de hacer alguna puntualizacién
en lo que se refiere a la organizacién de las alusiones a otros escritores. Asi
en cada punto distinguiremos tres formas distintas de reconocimientos

literarios:

a) Citas en exergo
b) Intertextualidades

c) Asociaciones literarias

6.2.1 POETAS.

6.2.1.1 SAN JUAN DE LA CRUZ

En el capitulo principal de esta tesis aludimos a la presencia de este
escritor en la poesia de Concha Lagos y, concretamente al tratar el motivo
del Ser Divino. Tan solo daremos unos breves apuntes para completar lo ya

dicho en dicha parte.

La obra de San Juan de la Cruz parece proyectarse sobre una buena
parte de la poesia del S.XX, incluso sobreviviendo en medio de corrientes
como los “istmos” o los vanguardias. En los afios anteriores a la Guerra Civil,
el Grupo de poetas del 36 mantiene la presencia del asceta y, se prolonga
hasta después de la contienda entre los escritores de la década de los
cuarenta. Por ejemplo Blas de Otero, publica su primer libro con el titulo de
Cantico espiritual en el afio 1942, cuando se conmemoraba el cuarto
centenario del nacimiento de San Juan. Posteriormente, poetas como Carlos
Bousofio o José Angel Valente se vieron eclipsados por la obra de este

poeta.
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Concha Lagos no podia permanecer ajena a la estela de este gran
poeta del XVI como se comprueba en la cita en exergo que introduce el libro
Tema fundamental: “Que bien sé yo la fonte que mana y corre” que
pertenece al poema “Que bien sé yo la fonte” considerado como poesias

menores de San Juan de la Cruz.

Que bien sé yo la fonte que manay corre,
aunque es de noche.

Aguella eterna fonte esta escondida,
gue bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

El poema citado constituye una de las metas mas deseadas de la voz

cordobesa, que no es otra que la de alcanzar la experiencia de Dios.

En la tercera parte del libro Fragmentos en espiral desde el pozo, nos
aparece como si de una vision se tratase, San Juan de la Cruz. Se trata de

una composicion en la que a modo de oracion le pide ayuda al santo:

En giro atenta la mirada

tras de la ruta rediviva,

presta a la caza, presta al vuelo.
Perenne estar de ave vigia.

Juan de la Cruz, tiéndele un cable,
la flecha de una pluma guia.

T4, que a la caza diste alcance®,
Juan de la Cruz y la armonia.
Pero la caza volo rauda

para frenarle la osadia.*

También de una poesia menor de San Juan es la intertextualidad que
encontramos dentro del “Soneto del vuelo alto” del libro de Concha Lagos

que lleva por titulo, El telar.

% Intertextualidad del verso de San Juan de la Cruz “que le di a la caza alcance” de un poema menor
que he transcrito en la pagina siguiente.
#1 Concha Lagos, Fragmentos en espiral desde el pozo, op.cit., pag.41.
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@NETO DEL ALTO VUELO \
[...]
Qué gladiador en quiebro repentino
liberarnos pudiera del mal trance,
hacerle un quite a este destino muerte

Bordeando el temor, a contra suerte

por la altura buscamos el camino,
32

@eta que le dé a la caza alcance. /
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ﬂas de un amoroso Iang

y no de esperanza falto,
volé tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.
Para que yo alcance diese
a aqueste lance divino,
tanto volar me convino,
que de vista me perdiese;
y con todo, en este trance,
en el vuelo quedé falto;
mas el amor fue tan alto
ue le di a la caza alcance

N )

La imagen de la cetreria es utilizada en San Juan de la Cruz para

% Concha Lagos, El telar, op.cit., p4g.78.

describir al alma (ave de presa) en su persecucion de Dios.
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6.2.1.2 LUIS DE GONGORA

En el libro Con el arco a punto, y, concretamente en el poema “Por el
cobalto de las constelaciones”, la escritora cordobesa “se viste de Sur”, y
entre sus versos no podia olvidar el reconocimiento al gran poeta del

barroco, Luis de Géngora:

Cuando de Sur me visto
se vuelve indiferente hasta el amor.

[..]

Otra vez el caballo con sus crines al viento

Y YO, insistente, con los cinco sentidos encendidos
por el cobalto de las constelaciones,

viendo de nuevo el rio que acaricia tus muros.

Oh, excelso muro, oh torres coronadas.®

Red de esperanza voy tendiendo, ancla de coral.
Es que en noches asi, cuando de Sur me visto,**

[..]

En el siguiente poema, Concha Lagos se vale de una cita en exergo
en la que Géngora hace una preciosa descripcion de una arboleda a orillas
del Betis. A partir de esta referencia, la escritora elabora un poema en el que,
como el poeta Barroco, no nombra directamente al objeto (la arboleda) sino
gue lo envuelve con una extraordinaria perifrasis. La intencion es la seguida
por los conceptistas, al manifestar el deseo de sustituir el objeto por atributos
de olor y sonoridad del mismo, creando asi un sistema unico de adivinanzas

Y juegos curiosos.

% Soneto “A Cérdoba”. Esta intertextualidad es especialmente importante ya que se encuentra en la
mitad del poema, ocupando un lugar privilegiado, demostrando asi su devocion por Luis de Gongora.
% Concha Lagos, Con el arco a punto, op.cit. p4g.19
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gorque soplan quedito los aires \

y mueven las hojas de los arrayanes.
Luis de Géngora

De tan cercana te presiento
alucinante, adormecida.

El mismo cielo por mi torre,
la brisa azul de tu caricia.
Igual sonido de campanas
entre tristeza y alegria®

CAPITULO VI

. /

% Concha Lagos, Campo de la verdad, op.cit., pag.24.
% En sus Obras completas XVIII

\arrayanes%. J

ﬁesétanse de las cumbres\

los fugitivos cristales,
alcanzandose a si mismos

por llegar al Betis antes;

y es tan lisonjero el sitio

del siempre florido valle,

gue cuan diligentes llegan,

tan perezosos se parten.
Porque soplan quedito los aires
y mueven las hojas de los

INTERTEXTUALI1DADES
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6.2.1.3 GUSTAVO ADOLFO BECQUER.

Con Bécquer, hablaremos mas bien de asociaciones literarias, como
las que apreciamos en la primera publicacion de Concha Lagos, Balcon.
Desde el propio titulo se siente un claro eco del poeta romantico v,
concretamente, de la rima “Volveran las oscuras golondrinas / en tu balcén
los nidos a colgar.” También se dejan oir los sonidos de esta rima en el

siguiente poema del libro Con el arco a punto:

FLOTANTES VESTIDURAS ME GUIAN Y PRECEDEN
Siempre esperé el retorno
como las golondrinas,

las del seguro vuelo
y el repique sonoro en la ventana.*’

El acento becqueriano subyace a muchas de las poesias de Balcon:

Concha Lagos Bécquer

T eras el huracan y yo la alta

Amor, jqué magica palabra! torre que desafia su poder:

Irascible huracéan itenias que estrellarte o que abatirme!..,

quebrantador de almas *® iNo pudo ser!

Qué facil hubiera sido Yo voy por un camino; ella, por otro;

cambiar el no por el si; pero, al pensar en nuestro mutuo amor,

que todo hubiera seguido.* yo digo aun: -¢,Por qué callé aquel dia?
Y ella dira: - ¢Por qué no lloré yo?*

%7 Concha Lagos, Con el arco a punto, op.cit. p4g.29.

% Concha Lagos, Balcén, op.cit. pag.31.

% Concha Lagos, Canciones desde la barca, op.cit., p4g.25.
0 Rima XXX de Bécquer.
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El ejercicio del recuerdo es practicado en Elegias a un album en
cuanto éste implica el pasado y el presente, cuya longitud o duracién del
tiempo se extiende en la memoria del escritor. El motivo de la evocacion

viene dado por la cita en exergo de la Rima LXIII** de Bécquer:

ALBUM

“Como un enjambre de abejas irritadas,
de un oscuro rincon de la memoria,
salen a perseguirme los recuerdos”.

G. Adolfo Bécquer

Nunca punto final.

Digo que no y vuelvo y vuelvo

en un definitivo no querer dejarlo.

Sus paginas,

desbordadas de luz retrospectiva.

Luz deslumbrante a veces y a veces bruma sélo.
Bruma tejiendo olvido,

ausencias que nadie explicar puede.42

6.2.1.4 JUAN RAMON JIMENEZ

La presencia del escritor moguerefio es una constante en la obra de la
poeta cordobesa, por ello no duda en reconocer su magisterio en numerosas
ocasiones. Como hemos podido comprobar con el influjo de otros poetas en
Concha Lagos, la escritora recoge las influencias de los mismos maestros
gue otros poetas coetaneos a sus publicaciones. Con Juan Ramon no podia
ser diferente. Asi siguiendo al critico Juan José Lanz*® en un articulo acerca

del eco de la poesia juanramoniana en los poetas de posguerra, parece

*1 Como enjambre de abejas irritadas,

de un obscuro rincon de la memoria

salen a perseguirme los recuerdos

de las pasadas horas.

Yo los quiero ahuyentar. jEsfuerzo tan inatil!

Me rodean, me acosan,

y unos tras otros a clavarme vienen

el agudo aguijon que el alma encona.

%2 Concha Lagos, Elegfa para un album, op.cit., pag.5.

“% Juan José Lanz, “El ondear del aire: Juan Ramén Jiménez y la poesia espafiola de posguerra (1939-
1960) “,Bulletin hispanique [En linea], [01 diciembre 2012], consultada el [05 mayo 2013].
URL : http://bulletinhispanique.revues.org/1017
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evidente la sombra que el poeta de Moguer ejerce en los afios veinte.
Alberti**, por su parte reconocera, refiriéndose a Juan Ramén, que “jamés
poeta espafiol iba a ser mas querido y escuchado por una rutilante
generacion de poetas”. Luis Cernuda, por el contrario, explicaba que el
magisterio ejercido por el poeta tendia a desaparecer. A pesar de estas
opiniones, en apariencia, divergentes, el hecho constatable es que buena
parte de los literatos de posguerra seguian atentamente la evolucién del
maestro en el exilio (muestra de ello son los abundantes articulos referidos al
poeta de Moguer en revistas como insula, Verbo, Finisterre, La Isla de
Ratones, Raiz, Platero, Caracola ,Poesia Espafiola etc.). La raz6n por la que
en algin momento se quiso obviar la poesia de Juan Ramon estrib6 en las
acusaciones que le fueron vertidas acerca de que su poesia cuidaba en
exceso la estética y no tanto el fondo. José Hierro salid6 al paso de estas
afirmaciones asegurando que la preocupacion de Juan Ramén no era otra
que la de “cantar lo que el hombre es™. Y en esta linea es la que tomé

Concha Lagos en su poesia.
A partir de una cita en exergo del poema “andando”, la escritora
cordobesa construye una poesia donde se percibe la esencia temporal vy,

consecuentemente existencial, que subyace en la poesia del moguerefio.

Concha Lagos*® J.R.Jiménez"’

/ Dejad atras los caballos que yo quiem

llegar tardando.
J.R.Jiménez
En paron repentino gritd a los cuatro vientos:
Ni a la Gloria al galope,
y a desmano quedaron los atajos.

Andando, andando.
Que quiero oir cada grano
de la arena que voy pisando.

Andando.

Dejad atras los caballos,

gue yo quiero llegar tardando
(andando, andando)

dar mi alma a cada grano

P4jaros agoreros,con su negro plumaje
y su torvo mirar,
la tarde amedrentaban.

j de la tierra que voy rozando.

* En Juan José Lanz, “El ondear del aire”op.cit., p4g.476.
* Ibid., p4g.476.

% Concha Lagos, Més all4 de la soledad, op.cit., pag.65.
" Poema “Andando” de Baladas de primaveras.
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La muerte vuelve a aparecer en el libro Con el arco a punto gracias a

la metafora del verso de Juan Ramén Jiménez de otra cita en exergo:

Concha Lagos

ES EL SOLO SIN PRISA

“Y el barco negro espera”
J.R,J

Temor y oscuridad se ha vuelto todo.

Me oigo las palabras, su gotear de niebla:
“El barco negro espera”

Es el solo sin prisa, de su presa seguro,
pero el hombre se aturde

y pide inGtilmente una palabra clave,

un asidero de luz,

un alba que desvele sus temores.*’

“8 Del libro El diario de un poeta recién casado.
%% Concha Lagos, Con el arco a punto, op.cit., pag.121.

4 N

J.R.Jiménez*®

VISPERA

Ya, en el sol rojo y 6palo del muelle,
entre el viento lloroso de esta tarde
caliente y fresca de entretiempo,

el barco, negro, espera.

-Auln, esta noche, tornaremos

a lo que ya casi es nada

-a donde todo va a quedarse

sin nosotros-,infieles a lo nuestro.

Y el barco, negro, espera

- /
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6.2.1.5 ANTONIO MACHADO.

Los jovenes escritores de posguerra miraron con admiracion la figura
de Antonio Machado, en la medida en la que éste respondia a las
inquietudes que ellos tenian y entre las que se encontraba el rechazo de
grandes complicaciones formales en beneficio de un lenguaje mas coloquial.
Concha Lagos descubri6 en el autor simbolista no sélo esta aparente
sencillez sino también lo misterioso y la hondura de los motivos tratados en
su poesia. De ahi, que las referencias a este escritor sean innumerables,
desde simbolos acufiados por Machado como el suefio, el agua o el camino

hasta versos enteros que causaron un gran impacto en Concha Lagos.

No deja de constituir una gran sorpresa, segin Sultana Wahnén*el
hecho de que el bando vencedor de la Guerra Civil espafiola recuperase
rapidamente la figura de un poeta republicano. Esto sucedié porque, lo que
se valord de la poesia de Machado fue su modo sencillo y claro de escribir

poesia, hecho que enseguida valoré la denominada Generacion del 36.

La escritora trato de homenajear al poeta sevillano con un numero
especial en la revista Cuadernos de Agora, pero la revista se extinguié antes,
al esperar infructuosamente la colaboracion desinteresada de escritores y
poetas, precisamente, en el nimero especial que iba a estar dedicado a

Antonio Machado.

El recuerdo a Machado esta presente en la poesia de Concha Lagos

por medio de intertextualidades, y de evidentes asociaciones poéticas.

%0 Wahnon, Sultana, “La recepcion de Federico Garcia Lorca en la poesia de posguerra”, NRFH, XLIII,
1995, NUM.2, pp.409-431.
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De Balcon De La Soledad de siempre:
Pasar. Pasar quedando... El tiempo fue pasando...*
Avanzando, quedar. o

Quedando, haber llegado.

Caminos y caminos de la vida.?

Caminante no hay camino

Todo pasa y todo queda,

pero lo nuestro es pasar,

pasar haciendo caminos,
caminos sobre el mar.

Otro ejemplo de intertextualidad, lo encontramos en el libro Los anales

en el poema “Ser” dedicado a Vicente Gaos:

Con los libros amigos

recorrié los caminos de la tarde:

“Las colinas doradas,

los verdes pinos, las polvorientas encinas...”

“En el corazén tenia
la espina de una pasion...”

iHermano! jHermano!
Y aquella espina suya recordaba.>

[-]

El placer por rendir homenaje a otros poetas lleva a la escritora a
insertar una cita en exergo de Machado y una intertextualidad de Rodrigo
Caro en un mismo poema. Esto sucede en Canciones desde la barca, en el

poema transcrito a continuacion:

> Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit., p4g.38. Esta cita es un ejemplo de asociacion literaria
del gran motivo del tiempo recurrente en Antonio Machado.

52 |bid., pag.75.

%% Ibid., pag.48.

> Concha Lagos, Los anales, op.cit., pag.96. Intertextualidad de “Yo voy sofiando caminos” de
Machado.
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/ Concha Lagos™ \ / Antonio Machado®® \

“Y encontraras una mafiana pura Dormirads muchas horas todavia
amarrada tu barca a otra ribera” sobre la orilla vieja,

y encontraras una mafiana pura
Barco, tu corazén amarrada tu barca a otra ribera.
toca silencio.

Quisiera hablarte,
Antonio, sin palabras:

“Estos, Fabio, jay dolor!, que ves ahora K /
campos de soledad, mustio collado...”

Por tus riberas voy, Antonio,
las que el Betis bafa.

Ya sé que de tu orilla
Wgarén palabras. /

Después de Canciones desde la barca, la voz femenina abandond la

poesia de inspiracion popular aunque no lo haria para siempre, y en 1982 se
publicé un libro enteramente de canciones, La paloma. Concha Lagos se
volvié a incorporar a la estela de Machado en cuanto al popularismo o poesia

tradicional se refiere.

De ahi, que comience La paloma con la siguiente cita en exergo de

Machado, que €l habia puesto a su vez en boca de Juan de Mairena: “Si vais

para poetas cuidad vuestro folklore™’.

** Concha Lagos, Canciones desde la barca, op.cit., pp.111-112. En este poema se incluye luna
intertextualidad que pertenece a la Cancion a las ruinas de Italica de Rodrigo Caro que continda:
“fueron un tiempo ltalica famosa”.

% En Soledades, Galerias y otros Poemas.

> La cita continta asi: “Porque la verdadera poesia la hace el pueblo. Entendamonos: la hace alguien
que no sabemos quién es, o que, en Ultimo término, podemos ignorar quién sea, sin el menor
detrimento de la poesia”.
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6.2.1.6 PABLO NERUDA

Merece una mencion especial el poema “Con Pablo Neruda al fondo”
en el libro Més alla de la soledad. En un poemario donde la escritora busca la
poesia “mas alla de la soledad”, encuentra en el escritor chileno, al maestro.
La soledad en Neruda se caracterizaba por ser otra forma de vida que sin

duda comparte nuestra escritora.

Para ambos poetas, Concha Lagos y Pablo Neruda, la soledad no
signific6 ahogamiento, sino mas bien camino hacia el conocimiento de uno
mismo y de los demas. El poeta idolatré6 a sus soledades y por ello tiene
libros que son enteramente de amor y soledades como Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada. A €l pertenecen las intertextualidades del

siguiente poema®®;

La tristeza empezaba
al caer de la tarde,
compafiera segura de las anochecidas.

“Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.”

Tenia que descansarse, buscar la horizontal,
cerrar los ojos
como si esto pudiera liberarle.

[..]

“La noche esta estrellada
y tiritan azules los astros a lo lejos.”

[..]

Como gamo ligero, tirones cuesta abajo
y entremezclados los sucesos:
Huracanes, torrentes, ventoleras...

Y més inaccesible cada vez

la orilla del amor:

“Es tan corto el amor y tan largo el olvido”
Por sorpresa llegaban los deseos,

a mas y mas, como una sed ardiente.
Alla se iban, en trapecio sin red.

%8 Concha Lagos, Mas alla de la soledad, op.cit., pp.67-69.
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“Y el verso cae al alma como el pasto el rocio.”

Cuando volvia la tristeza,

daba saltos mortales

y silenciosos alaridos.

Ni el verso, aquel rocio, le ponia remedio.
iNi el verso!

“Esto es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.”
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6.2.1.7 MIGUEL HERNANDEZ.

Concha Lagos quiso reconocer la figura del poeta, aun exponiéndose
a posibles represalias ejercidas por la censura, cuando dirigid el nimero 49-
50, de noviembre-diciembre de 1960 dedicado a Miguel Hernandez,
coincidiendo con la fecha de su nacimiento y, con el articulo “Miguel
Hernandez, nifio y adolescente”. Curiosamente este nimero monografico se

agoto rapidamente.

En las primeras péginas de la revista, refiriéndose a este hecho se
afirma: “lo hemos hecho en torno al poeta, no sobre el poeta”, se afiade
ademas las siguientes palabras: “sentimos no habernos podido asignar un
sitio en estas paginas todos nosotros, y lamentamos la ausencia de algunos

nombres que nos hubieran, quiza, traido su valiosa colaboracion™®.

El eco de Miguel Hernandez en Concha Lagos fue sin duda
importantisimo, incluso puede apreciarse en la portada de la revista
Cuadernos de Agora® que tiene grandes connotaciones del escritor. En ella
aparece en el centro de la pagina un sencillo dibujo de un &rbol, que podria
ser una higuera (arbol con fuertes reminiscencias a Miguel Hernandez) y

junto a ella aparece un baston.

Pilar Fernandez Vidal y Ménica Guirao Beltran® aseguraron que:

Este homenaje de la revista Cuadernos de Agora a Miguel Hernandez no fue la
Unica aportacién de la escritora y poeta cordobesa a la difusion de la obra del autor
oriolano. Mas tarde, en 1961, Concha Lagos publica el poema “Noticias de un
hombre”, una de sus mayores contribuciones a la divulgacién de la figura del poeta
y que contenia versos del autor inspiradores para ella.

* En este nimero colaboraron: Vicente Aleixandre, Carlos Bousofio, Jorge Campos, J.M. Cohen,
Carmen Conde, Federico Corbalan, Gerardo Diego, Vicente Gaos, Maria de Gracia Ifach, Isidro
B.Maiztegui, Hardie St..Martin, Luis Felipe Vivanco, Concha Zardoya, Luis Jiménez Martos y
Manuel Mantero.

%0 \/er apéndice 2.

%! Fernandez Vidal , Pilar y Guirao Beltran, Ménica [en linea] en:
http://www.elecohernandiano.com/numero_30/prensa/prensa.html
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En La soledad de siempre se recuerda al poeta de Orihuela con la

siguiente referencia literaria de “Azahares lunAndome”:

/Miguel Hernandez \

AZAHARES LUNANDOME®?

Soleados, insulares,
deleitosos meridianos,
tuvieron en estos canos,
sus rumbos preliminares.
Sobre estos sures polares,
cuya fria continencia

sélo el aire diligencia,
acrecienta su caudal,

Qabeja,miel con Iicencia.j

/ Concha Lagos

Otra vez mar azul golpeandome
inmenso,
otra vez por la vida

noche,

K luz.%®

\

naciéndome en la hoja, lunandome en la

gritindome por dentro la verdad de la

/

El poema “Noticia de un hombre” aparecié publicado en el poemario

Golpeando el silencio y lleva una cita en exergo del poeta alicantino.

NOTICIA DE UN HOMBRE

descorazonadora de un desierto.”

M.H.
Dicen que era de barro,
con luz en la mirada.
Sembré la flor del trigo
y recogi6 cizafa.

Quizas estaba escrito
y el Destino marcaba,
con signos de tristeza,
un camino sin agua.
suena,

No le valié el amor

ni el fuego de la entrafia.
Ni siquiera los versos,

su canto de esperanza
Ahora, Miguel, ya tienes
tierra y pena enterrada. ®

“Fatiga de tanto andar sobre la arena

manada

Fatiga tanto andar sobre la arena
descorazonadora de un desierto,
tanto vivir en la ciudad de un puerto
si el corazdn de barcos no se llena.

Angustia tanto el son de la sirena
oido siempre en un anclado huerto,
tanto la campanada por el muerto

gue en el otofio y en la sangre

que un dulce tiburén, que una

de inofensivos cuernos recentales,
habitandome dias, meses y afios,

ilustran mi garganta y mi mirada
de sollozos de todos los metales
y de fieras de todos los tamafios®

82 \/er nota 289 en el apartado de “vida y muerte” en el capitulo de motivos.
83 Concha Lagos, La soledad de siempre, op.cit., pag.52.
8 Concha Lagos, Golpeando el silencio, op.cit., p4g.61.
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6.2.1.8 FEDERICO GARCIA LORCA.

El escritor granadino permanecio oculto en los escritores de posguerra
hasta la década de los cincuenta. Sultana Wahnén®® observé que este poeta
del 27 desaparecié por completo de la historia de la literatura espafiola
durante la década de los cuarenta. Ninguna de las revistas de la época lo
nombraba, no solo Escorial sino otras mas aperturistas como Espadafa o
insula no le dedicaron ningln articulo. El poeta granadino volvié a ver la luz
gracias a la publicacién de sus Obras completas, por la editorial Aguilar, en
1954. Este olvido forzoso de Lorca en la posguerra también se da en las
referencias en las obras de Concha Lagos, que empiezan a partir de

Canciones desde la barca, publicado en 1962.

Las alusiones a Lorca en los libros de la voz cordobesa se refieren
tanto a los libros de vertiente popularista, Romancero gitano como a los

surrealistas, Poeta en Nueva York.

Concha Lagos se valid del lirismo y la autenticidad de Lorca al
describir los ambientes de Andalucia, repletos de sonoridad y extraordinario

colorido, a continuacién presento una clara intertextualidad del poeta:

Por el llano y por la sierra Cérdoba.
Alto viento se levanta, Lejana y sola.
Viento que a Cérdoba lleva. Jaca negra, luna grande,
— Que nadie diga que el aire y aceitunas en mi alforja.
paso por ella sin verla.— Aungue sepa los caminos
yo nunca llegaré a Cérdoba.®’

[..]

Cérdoba callada y sola

dijo una voz verdadera.

Voz que sabe de silencios
en aire azul se nos queda.®®

% Soneto del libro El rayo que no cesa.

% Wahnén, Sultana, “La recepcion de Federico Garcia Lorca en la poesia de posguerra”, NRFH, XLIII,
1995, NUM.2, pp.409-431.

87 «“Cancion del Jinete” del Romancero gitano.

% Concha Lagos, Canciones desde la barca, pag.117.
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“La fuente del potro™®, del libro Gético florido también se introduce con

una cita en exergo del Romancero gitano:

Cérdoba quebrada en chorros,
celeste Cérdoba enjuta.

Desde el frio torrente, con la frescura virgen en la entrafia,
a los juegos que el surtidor dicta.

Fuente del Potro la han llamado,

aungue mas se asemeja a una asustada corza.

[..]

La asociacion con Poeta en Nueva York se aprecia en los siguientes

versos que pertenecen a un poema del libro Con el arco a punto:

Tranquila, en el recuento de mirarme de pronto sin amigos.
Tranquila, como fuente que se ha quedado seca.

Sélo un arbol se salva, una cancion, un perro;

Algunos viejos libros aqui en el corazon.

Pare usted de contar, de rastrear cenizas.

[..]

Fantasma solitario sin mas castillo que este rascacielos
Importado de Nueva York.”

6.2.1.9 RAFAEL ALBERTI.

Al igual que el poeta de Orihuela, Alberti fue homenajeado en la
revista Cuadernos de Agora en los nimeros 59 y 60, en el afio 1961 por la
publicaciéon de sus Poesias completas. Concha Lagos volvio a demostrar su
valentia al escribir un articulo sobre el escritor del Puerto de Santa Maria.
Recordemos que el caso de este escritor es parecido al comentado de Lorca,

ambos son obviados del panorama cultural hasta los afios 50.

Las asociaciones literarias con la obra de Alberti se limitan a la etapa

neopopularista, canciones breves, cercanas a los cancioneros tradicionales.

% Concha Lagos, Gético florido, op.cit., pag.27. La cita en exergo contintia: “Rio arriba voy buscando
/ fuente donde descansar”
" Concha Lagos, Con el arco a punto, pag.130.
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Quizas la admiraciéon de Concha Lagos por este escritor del 27 le viene dada

por el disfrute de ambos al recodar, Cérdoba, la primera y Cadiz el segundo.

De Los anales:

A RAFAEL ALBERTI POR UNA PALOMA SE EQUIVOCO LA PALOMA
No era de paz, lo adiviné enseguida. Se equivocé la paloma

¢De qué olivo la rama Se equivocaba

facil para su pico?

iQué paloma de amor tan mensajera! Por ir al Norte, fue al Sur

En vuelo siempre, sin desesperanza. Crey0 que el trigo era agua.
Ta marinero en tierra, en otra orilla, Se equivocaba.

que una paloma me volaste

hasta el alero pena de mi verso.”* [...]

Con la siguiente cita en exergo, que pertenece a “Balada de lo que el
viento dijo” de Alberti empieza una parte del libro La paloma titulada “Cinco

canciones para R. Alberti”.

La eternidad bien pudiera
ser un rio solamente,

ser un caballo olvidado

y el zureo

de una paloma perdida.”

™ Concha Lagos, Los anales, pag.72.
"2 Del libro de Rafael Alberti, Baladas y canciones del Parana.
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6.2.1.10 LUIS CERNUDA.

Muchas son las ocasiones en las que en esta tesis hemos subrayado
la admiracion que Concha Lagos profesaba por este escritor del 27, lo
declar6 en entrevistas, lo confesd abiertamente en los circulos literarios
donde se movia y lo plasm6 en sus poesias, homenajeandolo con

numerosas citas, asociaciones e intertextualidades de su obra.

El poema “Las voces” de Los anales nace a partir de unos versos del
poema de Luis Cernuda, “Es lastima que fuera mi tierra” del Libro Desolacién
de la quimera, que forma la seccién Xl de La realidad y el deseo. En esta
parte se reunen los poemas que Cernuda escribié entre 1956 y 1962 en
Méjico. Desolacion de la quimera es, en palabras de Raquel Serur’®, “el libro
de un espafiol que casi reniega de serlo. De un espaiiol a regafadientes que,
en el exilio, sélo reconoce un vinculo permanente con Espafia, el que lo ata a
su lengua y a la historia de la literatura producida con ella”. Con una cita en
exergo de Luis Cernuda empieza “Las voces”. La inquietud del poeta al final
del camino, le sirve a Concha Lagos para apoyar su tan afiorada sintesis

temporal en la que alfa y omega se han fundido para siempre.

/ Concha Lagos \ / Luis Cernuda \

LAS VOCES

“Hablan en el poeta voces varias: ES LASTIMA QUE FUERA MI TIERRA

Escuchemos su coro concertado, Cuando alla dicen unos
Adonde la creida dominante Que mis versos nacieron

Es tan sélo una voz entre las otrag’ De la separacion y la nostalgia
Por la que fue mi tierra,

Buscan los ojos ¢, S0lo la més remota oyen entre mis voces?
Se agrandan en el remoto recordaf, Hablan en el poeta voces varias:
y, sin dejar la orilla, Escuchemos su coro concertado,
hacia el mar van cansados Adonde la creida dominante
hacia el lento morir \Es tan sélo una voz entre las otras.75/

Ayer, mafiana,
\ acaso hoy...” /

"Serur, Raquel, “Desolacién de la quimera”, [en linea] en:
www.revistas.unam.mx/index.php/exp_literaria/article/.../28864
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A la primera parte del conjunto de poemas que configuran El Cerco la

titula significativamente “Por la tierra”, hecho que permite establecer una

clara asociacion con el poema de Luis Cernuda transcrito en la pagina

anterior.

En los poemas del Cerco, es donde apreciamos el gran interés que

Luis Cernuda le ofreci6 para tratar motivos metafisicos, como el del Ser

Divino. La escritora tom0O del poeta el gusto por escritores ingleses como

Hopkins o Eliot que pretendian buscar un equilibrio entre poesia y

pensamiento, al que tanto aspiré la voz femenina. En el siguiente texto, hay

una intertextualidad de Cernuda que Concha Lagos ha querido destacar por

la posicion en la que se encuentra en el poema.

Concha Lagos
[..]

Alucinados invocamos nombres. Los que crearon
misticas profecias:

Hopkins, Eliot, Rilke y Luis Cernuda

con una pasionaria de tristeza...

Alas de fuego,

de etérea llama;

asi fueron las vuestras.

Con ellas ascendisteis a las cimas,

con ellas a los astros y a las profundidades galerias
donde noche y dolor, donde misterio,

donde mas turbacién y desencanto:

“Si el amor no eres td, ¢ Quién lo seréa en tu reino?
Compadécete al fin, escucha este murmullo

gue ascendiendo llega como una ola

al pie de tu divina indiferencia...”

Si, poeta en nuevo y misterioso exilio ahora.
Si El no fuera el amor, ¢ quién lo seria?
Pena tras pena.

Un sudario tejido con trama sutilisima

y el angel.”

[..]

Luis Cernuda

“La visita de Dios”

No golpees airado mi cuerpo con tu rayo;

Si el amor no eres tU, ¢Quién lo sera en tu reino?
Compadécete al fin, escucha este murmullo
gue ascendiendo llega como una ola

al pie de tu divina indiferencia.

Mira las tristes piedras que llevamos

Ya sobre nuestros hombros para enterrar tus
dones:

La hermosura, la verdad, la justicia, cuyo afan
imposible

T sélo eras capaz de infundir en nosotros.

Si ellas murieran hoy, de la memoria td te
borrarias

como un suefio remoto de los hombres que
fueron.

Desolacion de la quimera.

™ Concha Lagos, Los anales, op.cit., pag.145.
" Luis Cernuda, Desolacion de la quimera.
"® Concha Lagos, El cerco op.cit., pag. 11.
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También recurre a Cernuda para trazar las lineas basicas de su
poética. El poema titulado “La plaza” empieza con una cita en exergo del
escritor, que hace alusién al sentimiento de distincion del poeta. Los
hombres, considera Cernuda, no son capaces de distinguir la esencia de las
cosas por tanto es labor del poeta iluminar el sentido de las mismas con sus

palabras.

EN LA PLAZA
“El reino del poeta tampoco es de este mundo.

L.Cernuda.

Me estoy mirando hasta donde la nube

nos envuelve y derrota;

cavando alli con la piqueta del recuerdo
para enfrentarme al yo, el nunca divisible.”’

" Concha Lagos, El cerco, op.cit., pag.19.
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6.2.1.11 CULTURA POPULAR.

Concha Lagos ilumina sus versos con auténtica poesia popular,

muchos de los cantes tradicionales andaluces se ven representados como es

el caso de la taranta’®:

Una mafiana de niebla una mafiana de niebla
un pafiuelo me encontré...” yo un pafiuelo me encontré

como lo vi de luto
me dié miedo y lo dejé

porgue mi hermano era difunto
se cria la hierbabuena

a la corriente del agua

no se yo pa que me olvidas

si me has de querer mafiana
la hierbabuena se cria

Las sevillanas aparecen en Canciones desde la barca:

Nifias de San Rafael,

nifias las de la Victoria.

Toda la Cérdoba mia

se me enciende por la copla.®

“Que yo no me la llevé,

gue ella se vino conmigo...

»81

" |a taranta es un palo del flamenco y, se trata de un cante originario de la provincia de Almeria. Se
elabora a partir de una copla de cuatro o cinco versos octosilabos donde al cantarla uno de ellos se va
repitiendo. La taranta pertenece también a los cantes mineros-levantinos.

™ Ibid., p4g.107.

8 Concha Lagos, Canciones desde la barca, op.cit., pag.93.

8 | a sevillana dice as:

Con la luna por testigo

Y a la grupa de mi potro
Ella se vino conmigo

Y a la grupa de mi potro
Ella se vino conmigo

Que mire usted sefior juez
Que ella se vino conmigo
Que yo no me la llevé
Que ella se vino conmigo
La culpa fue del querer

274



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

CAPITULO VI

INTERTEXTUALI1DADES

También tienen su sitio cantos marianos que escuchaba de nifia y que

vienen evocados al recordar los nifios en el poema “La historia” ®*dedicado a

los niflos hospicianos de Navalosa:

Mi segunda cancién era un camino al pie de una colina.

Claro cielo sin nubes aquel sonar del érgano:

Venimos a ofrecerte
las flores de este suelo®

La voz femenina tuvo especial inclinacion por las nanas (en el libro

Arroyo claro hay una parte dedicada a ellas) quizas por la frustracion de la

ausencia de maternidad. De Los anales®*:

Cantad a coro con los nifios

y, si es posible, en un jardin con aromas de madre:

Duérmete, lucerito
de la mafiana...®®

Los nifios forman parte de los libros de Concha Lagos y por tanto sus

canciones mas populares:

Al pasar la barca,
qué dijo el barquero.
Yo estaba contando
estrellas del cielo®

Al pasar la barca
me dijo el barquero
las nifias bonitas
no pagan dinero
Yo no soy bonita

ni lo quiero ser

8 Concha Lagos, Los anales, pag.109.
8 Continta: con cuanto amor y anhelo,
Sefiora, TU lo ves.
& Ibid., pag.109.
% De la nana: Duérmete, nifio, duerme,
duérmete y calla,
duérmete, lucerito de la mafana.
Nanita, nana, nanita, nana
duérmete, lucerito de la mafana.
8 Concha Lagos, Canciones desde la barca, op.cit., pag.16.
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Cuatro pilares, cuatro,
tiene este puente,

un cielo azul de estrellas
y una agua verde.?’

[..]

Cuatro esquinitas
tiene mi cama
cuatro angelitos
me la guardan

[..]

INTERTEXTUALI1DADES

Concha Lagos quiso manifestar, como verdadera tradicion, el carifio

gue sienten los andaluces por las cigliefias de los pueblos. Asi lo recuerda

con una cancién popular insertada dentro de “Atados al ayer’®® de Elegias

para un album.

Si nuestro espacio cruzaba la cigliefia,

gritabamos a coro:

Ciguena, cigluefia,
tu nido se te quema
tus hijos se te van...*

8 Concha Lagos, Canciones desde la barca, op.cit., pag.22.
8 Concha Lagos, Elegfa para un album, op.cit., pag.44.

8 Termina la cancién: por la puerta del corral
escribeles una carta
gue pronto volveran
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6.2.2 CERVANTES, EL QUIJOTE.

Nos vemos en la obligacién de dedicar un apartado a las citas en
exergo del Quijote en la obra de Concha Lagos ya que la escritora también lo
hizo al convertirlo en protagonista integro de la IV parte y en ciertos poemas
de la Il del libro Por las ramas. Como en otras ocasiones hemos sefalado, la
escritora se adhiere a una tendencia que Francisco Javier Diez de Revenga

observé en los escritores del siglo XX:

La poesia acogio, en las primeras décadas del siglo XX, a don Quijote como un
selecto objeto de reflexién, que vario, segun la ideologia y el pensamiento del poeta que a
sufigura se aproxim0, desde Rubén Dario a Unamuno, desde Antonio Machado a Ledn
Felipe,. Y desde éstos, a otros poetas que meditaron en sus prosas y en sus versos sobre
don Quijote: Salinas, Cernuda, Damaso Alonso, Aleixandre, y también Guillén y Gerardo

- . . 90
Diego, que, ya en la posguerra, llevaron a sus versos al ingenioso caballero.

El Quijote representa una evidente critica social y ética frente a lo
establecido, pero también se alza en nuestra escritora como el “loco” que con
su imaginacion le permite viajar a afiorados paraisos, por ejemplo el de la

infancia.

LUCHA A BRAZO PARTIDO

“Yo séy tengo para mi
gue voy encantado y esto
me basta para la seguridad
de mi conciencia”

(Don Quijote, cap.XLIX)%*

Luché por la esperanzay por la fe mil veces,
no digo contra todo
ya que el mucho abarcar nos quita fuerza.

[..]

Todo, del mismo encantamiento se contagia, de igual luz,
y hasta el camino del ayer renace
gracias a la virtud del hada amiga

% Diez de Revenga, Francisco Javier, “Poesfa y mito: la recepcion de Don Quijote en la lirica de la
Edad de Plata”, www.navarra.es/appsext/bnd/GN_Ficheros_PDF_Binadi.aspx?Fichero

°! De la primera parte, el capitulo se titula “Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo
con su sefior don Quijote”.
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que nos invita a recuperarlo.

[...]

Que nadie del encanto nos despierte, no es por los suefios, no
(yo de los suefios me siento ya curada).®?

En Por las ramas Concha Lagos, al igual que en otras ocasiones
pretende regresar mediante el suefio a su nifiez, pero ya no es posible, sélo
lo puede hacer gracias a “los encantamientos” (parte cuarta del libro
mencionado).

ENCANTAMIENTO A NIVEL DE ESTRELLA

“Verdad dices, Sancho,
pero ya te he dicho que
hay muchas maneras de
encantamientos.”

(Don Quijote, cap.XLIX)*

Este andar por las ramas

también es cosa del encantamiento.

Puntos de mira nuevos tiene

mas alla de lo nunca imaginado,

bases de lanzamiento para los vuelos espaciales.
Ir y venir se puede de este Planeta a otros,

pero con realidades y clarividencias,*

La voz femenina se presenta como un Quijote cuyo Unico deseo es
cambiar el mundo, una locura que podria estar relacionada con la ilusion y la
utopia. Se siente en la obligacion de salvar al mundo de los mas atroces

males que lo rodean.

POR TODOS LOS CAMINOS SE VA A ROMA
“Bien podran los encantadores

quitarme la ventura, pero el

esfuerzo y el animo sera imposible.”

(Don Quijote, cap.XVII)*®

% Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., pp53-54.

% De la primera parte, ver nota 91.

% Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., p4g.55.

% De la segunda parte, el capitulo se titula, “De donde se declaré el Gltimo punto y extremo adonde
lleg6 y pudo llegar el inaudito animo de don Quijote, con la felicemente acabada aventura de los
leones”
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Hay un encantamiento con anchos horizontes.
De humanidad, de alzado coro;

de andar unidos

en larga fila que abarcara el mundo.

iNo cabria mayor encantamiento!.?®

Concha Lagos no quiere renunciar a la utopia y se halla atrapada en
ella, soporta, en definitiva, la necesidad humana de tener un universo
imaginativo, sin el cual la desesperacion, el dolor y la tristeza se apoderarian
de todo.

EN DESAZONES SE ME VA LA CALMA

“La manera de mi encantamiento
excede a cuanto yo he leido”

(Don Quijote, cap.XLVII)*’

Mientras la aurora vuelva cada dia

no dejaré que la esperanza vuele.

En mi claustro la tengo, a buen cobijo,
para el encantamiento cotidiano

de escudrifiar la noche y recontar estrellas,
aunque la mia no ha brillado adn.*®

Desde el capitulo XXII de la Primera Parte, Don Quijote habia elegido
emboscarse en Sierra Morena para alejarse de la Santa Hermandad, y
comienza entonces la experiencia de la soledad. Concha Lagos al igual que
los caballeros andantes se aisla esperando puedan ocurrirle extraordinarios

sucesos, entre ellos el comprender “lo verdadero del vivir"®®.

METERSE EN SOLEDAD ES OTRO ENCANTAMIENTO

“Anda entre nosotros una caterva de
encantadores, que todas nuestras cosas
mudan y truecan.”

% Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., p4g.57.

°" De la primera parte, el capitulo se titula “Del extrafio modo con que fue encantado don Quijote de la
Mancha, con otros famosos sucesos”.

% Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., p4g.61.

% Verso del poema “Meterse en soledad es otro encantamiento”.
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(Don Quijote, cap.XXV)'®

Acomodada a voluntad a este silencio,
es quien me da a entender

lo verdadero del vivir,

el que me ayuda a desterrar flaquezas.

Nos madura el silencio como a un fruto.
A punto estoy de maldecir los afios
flotando en el bullir.

Meterse en soledad es otro encantamiento,
encantamiento sobrio.

Cenital tragaluz nos ilumina,

rayo certero que no cesa™*

(el de Miguel acaso),

pero enraizado al meridiano sol

que nos vistié de nifias claridades.'*

La escritora quiere centrarse igual que Cervantes en la dificil realidad
con todas las contrariedades que ésta conlleva pero, cansada de este
camino decide soltar las riendas de la imaginacion. EI hombre tiene derecho
a invocar la eternidad, a buscar la luz puesto que, desde su nacimiento sabe

que esta sentenciado a muerte.

A RIENDA SUELTA

“Y en esto de acometer aventuras,
antes se ha de pecar por carta
de mas que de menos.”

(Don Quijote, cap.XVI11)'%

Todas las riendas se me van de las manos.

Que un Clavilefio®®, en nave sortilegio me conduzca
al encuentro de Elias, de su carro de fuego.

Cruzar absorta las galaxias,

sin saber donde apunta su meta y su destino.

[..]

1% De la primera parte, del capitulo titulado “Que trata de las estrafias cosas que en Sierra Morena
sucedieron al valiente caballero de la Mancha, y de la imitacion que hizo a la penitencia de
Beltenebros”

1% Como en otros poemas, la escritora utiliza doblemente el recurso de la intertextualidad. En este caso
es evidente la referencia al Rayo que no cesa de Miguel Hernandez.

192 Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., pag.63.

1% De la segunda parte, del capitulo “De donde se declaré el dltimo punto y estremo adonde llegé y
pudo llegar el inaudito animo de don Quijote, con la felicemente acabada aventura de los leones”.

104°E| caballo con el que los duques gastan una broma a Sancho Panza en la Segunda parte del Quijote
es utilizado metaféricamente para reivindicar el derecho del hombre a encontrarse con la eternidad.
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Arrebatada iré por Clavilefio:
iArriba! jA mas por siempre! Donde la luz
donde el resorte, acaso, del ignorado origen.

[.]

Soltad, soltad las riendas,

que no se enreden en lo cotidiano.

Es mi solo argumento

el testimonio de mi circunstancia,

el porqué, a grandes rasgos, del machacon quehacer.
El que el vivir rebaja y crea la noche.'®

En “Carta a Miguel de Cervantes” le agradece la lucha de D.Quijote al

lado de las mujeres, sexo desvalido y necesitado de héroes anénimos:

Tus armas entregabas a manos femeninas

y don les concedias ensalzando sus dotes:

“Nunca fuera caballero de damas tan bien servido...
De tu palabra asidas caminamos lo nuestro,
jornadas y jornadas destruyendo barreras

con la firme entereza del que en duelo se bate.

»106

TU de esto ya sabias
y mil lanzas rompiste para que la mujer

maltrecha no quedara.

[..]

Para finalizar este apartado, aludiremos a una cita en exergo de
Unamuno y, concretamente, al ensayo de La Vida de Don Quijote y Sancho
gue constituye una recreacion de la novela de Cervantes. La publicacion de
este ensayo fue en 1905, coincidiendo con el tercer centenario del Quijote,

aunque Miguel de Unamuno siempre nego que la escribiese con tal motivo.

195 Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., p4g.66.

1% |ntertextualidad que pertenece al capitulo 11 de la primera parte del Quijote “Que trata de la primera
salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote”.

197 Concha Lagos, Gético florido, op.cit. pag.45.
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QUE TODO ENCANTAMIENTO ES NUEVA VIDA

Donde veas algo en facha de espera,
es que te espera a ti, no lo dudes. Y si
es barco, métete en él.

(Unamuno)

En este espacio donde floto ahora

hay bengalas azules

y un puerto con su nave aparejada.

Segura travesia aceptada en el pacto del origen.
Tu y yo, sin otro comparable,

en solitario navegar.

Tay yo, punto y fin en si mismo.**®

198 Concha Lagos, Por las ramas, op.cit., p4g.59.
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6.2.3 ENSAYISTAS

6.2.3.1 JOSE ORTEGA Y GASSET

Son muchas las ocasiones en las que Concha Lagos reflexiona sobre
el hombre (recordemos titulos de sus libros Diario de un hombre, Por la ruta
del hombre o numerosos poemas con este titulo). La cita que introduce el
poema “Hombre”: “El hombre no es cosa ninguna, sino un drama” encauza el
tema del poema, en la medida en que éste se presenta como un ser singular,
un caos. El motivo es que a diferencia de otros seres, dira Ortega y Gasset,
“El hombre no tiene naturaleza” puesto que es el Unico ser cuya existencia no
estd fijada de antemano. Es el Unico que debe construir su vida, como
apreciamos en los siguientes versos, se trata de un “vagabundo de origen

por su tiempo”.

HOMBRE
El hombre no es cosa ninguna,
sino un drama'®.

J.ORTEGA Y GASSET

Vagabundo de origen por su tiempo,
sin huellas ni sefales que le orienten,
sin baculo ni estrella, ruta a ciegas.™°

“El hombre es imposible sin imaginacion” (Cita que encabeza el
poema siguiente), y no se concibe sin la capacidad de inventarse el
personaje que va a ser. El joven debe de poder imaginarse en los diferentes
caminos que se le van a presentar en su existencia y eso se consigue
gracias a la creacion literaria segun apreciamos en el siguiente poema de

Concha Lagos:

109 a cita es de Historia como sistema y contintia:” —su vida-, un puro y universal acontecimiento
que acontece a cada cual y en el que cada cual no es, a su vez, sino acontecimiento”.
19 concha Lagos, El telar, op.cit., pag.49.
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INTENTO ACLARATORIO
El hombre es imposible sin imaginacién ***
J.ORTEGA Y GASSET

Lo que conozco y lo que no conozco
en parte salié de mi telar,

el resto lo aporté la vida,

los mil aconteceres.™*?

A partir de otra cita en exergo de Ortega y Gasset en el libro El Telar,
Concha Lagos vuelve a demostrarnos que la poesia se crea en soledad,
momento en el que el yo poético llega a sincerarse. Ademas se vale de las
palabras de Ortega para defender el yo frente al ti, maxima que ha seguido

durante toda su trayectoria vital y literaria:

EN LA MADRIGUERA

Un yo solitario pugna por lograr la
compafiia de un mundo y de otros yo,
pero no encuentra otro medio de lograrlo
que crearlo dentro de si.**?

J.ORTEGA Y GASSET

Lobo estepario''* se sabia en lucha con su yo.
Era la sola fuerza.

Todo indagar pendiente del yo estaba,

toda resolucién;

todo salir a la aventura;

[..]

Lo del ta y el vosotros a falso le sonaba,
aunque se disfrazara de humanismo.

[...]

11| a cita es de Historia como sistema.

112 Concha Lagos, El telar, op.cit., pag.9.

113 Estas palabras las escribe Ortega en 1924, con motivo del segundo centenario del nacimiento de
Kant. Dice Ortega:"¢;A qué tipo de hombre pertenece el actual? ¢(Es una prolongacién del
temperamento cauteloso del burgués?” La respuesta tendria que partir de un analisis de la nueva
filosofia que consideraba que la suspicacia radical no era un buen método. En definitiva, mejor que la
suspicacia era una confianza vivaz y alerta en uno mismo. Tras esta disertacion, Ortega describe la
historia de la filosofia moderna con estas concisas y certeras palabras: "Un Yo solitario pugna por
lograr la compafiia de un mundo y de otros Yo; pero no encuentra otro medio de lograrlo que crearlos
dentro de si".

14 Intertextualidad de la novela de Hermann Hesse Lobo estepario publicada en 1928.
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Los rumbos de su yo iban por otras sendas,
por hondas soledades donde el silencio ahoga
y el didlogo interior reclama.

Inseparable yo de cada dia,
compariero también de cada noche.'*

115 Concha Lagos, Mas alla de la soledad, op.cit., pp.41-42.
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6.2.3.2 MIGUEL DE UNAMUNO

“No hay nada mas universal que lo individual”''®, esta es la cita en
exergo con la que Concha Lagos introduce la parte IV del libro La aventura.
Con esta alusiébn a Unamuno y al concepto que éste tenia de la produccién
artistica y literaria justifica su vuelta a la poesia mas intimista donde el buceo

en la infancia y la busqueda del tiempo perdido tomaran de nuevo los versos.

Aclararemos la vision de la literatura que defendia Unamuno y, que la
escritora compartia con €l, segun se deduce de los poemas de la obra citada.
Pensaba Miguel de Unamuno que las creaciones literarias reflejaban las
grandes corrientes que determinaban el desarrollo de la humanidad, pero por
encima de esto debian reflejar los deseos del ser individual, como eran el
amor o el deseo de inmortalidad entre otros. Ademas, estas inquietudes
pertenecian por igual a todos los hombres sea cual fuera su condicion

econdmica o social.

El buscar la verdad o los conflictos eternos del hombre era mision del
poeta, ya que solo partiendo de su experiencia, podian llegar a comprender
al otro. Muy significativa a propdsito de este aspecto es la resefia que Jorge
Campos hace de Tema fundamental:

...hay que contar problemas, mas para vocearlos y coserlos en los otros hombres. El
arte consiste en expresar problemas de resolucién individual y de uso coman.**’

118 | a cita pertenece a El sentimiento tragico de la vida, y continta: “Cada hombre vale més que la
humanidad entera, ni sirve sacrificarse cada uno a todos, sino en cuanto todos se sacrifican a cada
uno.”

117 Campos, Jorge, “Concha Lagos, Tema fundamental” insula, n°179, 1961, pag.10.
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Dir4, Concha Lagos:

Supongamos una segunda vuelta, una tercera.
Nada sabemos.
Este sofiar bien pudo ser ya otro o el mismo repetido.

Busquemos la verdad del agua, su espejo tornasol.

[..]

Volver para iniciar de nuevo el suefio,

la inquietante pregunta, nunca contestada, del cémo y el
por qué

mientras, sin tregua,

escalamos espacios siderales.'"?

Otro aspecto que subyace a la cita en exergo del escritor vasco hace
referencia al estilo. Para él todo lo poético o literario tenia poca relacién con
la técnica o el contenido de un poema y, por el contrario, si lo hacian con la
personalidad de la persona que lo escribia. Esta es la reivindicacion a la que
se refiere Concha Lagos en el poema:

No me pidais que al escribir mi verso tome ya de ante-
mano direcciones

[..]

El verso es como el agua y tiene que llegar fiel a la meta,
dejarlo que se trace el cauce, que se deshorde a su placer;

[..]

Nadie puede olvidar la nube pasajera

que le trae semejanza con su propio existir.

A veces, el olor a tomillo también pone perfume a lo gastado,
pero eso no le impide aromarnos lo nuevo.

Sdlo cuando revuelvo el equipaje, giro atras la cabeza.
Igual podia mirar hacia delante.

Alli y aqui, fundido se ha quedado lo que soy: raiz, fruto,
semilla...**

118 Concha Lagos, La aventura, op.cit., pag. 71.
19 Ipid., pag. 73.
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6.2.4 FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE

Tres son las citas en exergo del filésofo y de la obra Asi hablo
Zaratrusta que se insertan en el libro Fragmentos en espiral desde el pozo:

La parte segunda de la obra de Concha Lagos mencionada se titula
“Segundo Tiempo” y comienza con la siguiente cita: “Cuando miré alrededor
vi que el tiempo era mi Unico contemporaneo” que se encuentra insertada en

el parrafo de mas abajo:

Demasiado me habia adentrado yo volando en el futuro: un estremecimiento de
horror se apoder6 de mi. Y cuando miré a mi alrededor, vi que el tiempo era mi Unico
contemporaneo.

Entonces hui hacia atras, hacia el hogar —y cada vez mas aprisa: asi llegué a
vosotros, hombres del presente, y al pais de la cultura. Por vez primera llevaba yo

conmigo unos oéos para veros, y grandes deseos: en verdad, con anhelo en el
corazon llegué.™

Nos preguntamos qué concepto del tiempo comparten los dos
escritores. Nietzsche siempre defendi6 la teoria del tiempo en cuanto eterno
retorno, que consistia en aceptar que todos los acontecimientos del mundo,
todas las situaciones pasadas, presentes y futuras se repetiran eternamente,
hipotesis que no parece tener mucho que ver con la concepcion lineal del
tiempo en Concha Lagos. Ahora bien, el punto de union se encontraria en
considerar la tesis de Nietzsche como la expresion de la maxima
reivindicacion de la vida. La vida es fugacidad, nacimiento, duracién y
muerte, no hay en ella nada permanente pero, podemos recuperar la nocion
de permanencia si hacemos que el propio instante dure eternamente, no
porque no se acabe nunca sino porque se repite sin fin. Proponemos la

lectura de estos versos que llevan implicita la nocién de caducidad de la vida:

Todo hacia el fin principio, alli culmina
andadura y cavar, sellado encuentro
anillado por siempre al epicentro,

121
el que descanso ofrece al que camina.

120 Fragmento extraido de la segunda parte, del capitulo “Del pais de la cultura” de Asi habl6
Zaratrusta.
121 Concha Lagos, Fragmentos en espiral desde el pozo, op.cit., pag.25.
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De la tercera parte de Fragmentos en espiral desde el pozo, el poema
“Preguntas en la espera” se presenta con la siguiente cita en exergo de

Nietzsche:

En el fondo todo esta inmovil. Es una verdad que el invierno nos ensefia ¢ No se esta
yendo ahora todo al fondo?

Veamos en qué contexto aparece la cita anterior:

Hasta los mismos imbéciles le contradicen. «¢,Cémo?, dicen los imbéciles, ¢ que todo
fluye? ijPero si hay puentecillos y pretiles sobre la corriente! Sobre la corriente todo
es solido, todos los valores de las cosas, los puentes, conceptos, todo el ‘bien’ y el
‘mal’: jtodo eso es solido!» - Mas cuando llega el duro invierno, el domefiador de
rios: entonces incluso los més chistosos aprenden desconfianza; y, en verdad, no
so6lo los imbéciles dicen entonces: «¢No sera que todo permanece - inmoévil?» «En el
fondo todo permanece inmdvil» -, ésta es una auténtica doctrina de invierno, una
buena cosa para una época estéril, un buen consuelo para los que se aletargan

o 122
durante el invierno y para los trashogueros.

Todo en el mundo de la escritora “permanece inmavil’, ninguna
pregunta ha obtenido respuesta, por tanto la tensién metafisica y el anhelo

de transcendencia se va incrementando.

Pero, de pronto, a cumular intenta un caudal de palabras
para la travesia.
Tantas como la arena.

[..]

Las preguntas flotaban unidas a la espuma.

[..]

Con obsesion y angustia
a preguntar volvia dia y noche:

[..]

¢ Doénde criatura tanta? ¢ Donde?

Un hilo, un fragil hilo que al nudo de la trama lleve.

¢Cudl era el fin de la condena,

el drama y el porqué de aquella singladura sin retorno?***

122 a cita pertenece a la parte tercera, al capitulo “De tablas viejas y nuevas” de Asi hablé Zaratrusta.
123 Concha Lagos, Fragmentos en espiral desde el pozo, op.cit., pp.45-46.
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[..]

La parte Il la termina con un largo poema titulado “Libre”*** que viene

introducido por la siguiente cita:

Toda alegria quiere eternidad.

El fragmento esta extraido de la siguiente cita en la que transmite la
idea de que el mundo se ha consumido y los ecos de la eternidad parecen
aflorar al universo del hombre. De la obra de Nietzsche:

¢Una campana de media noche?¢Una gota de rocio?¢,Un vapor y un perfume de la
eternidad?¢ No lo ois?¢No lo percibis? Mi mundo acaba de consumarse: la media
noces es también medio dia, el dolor es también una alegria [... ] ¢Dijisteis “si”
alguna vez a una alegria? jOh, amigos mios!, entonces dijisteis “si” también a los
dolores. Todas las cosas estan encadenadas. [...] Todo de nuevo, todo eternamente,
todo encadenado, trabado, prendado: asi amasteis el mundo. Vosotros, los eternos,
le amais eternamente y siempre, y decis también al dolor: jpasa, pero
vuelvel;Porque toda alegria quiere la eternidad!**

Esta cita de Concha Lagos refleja muy bien su universo poético que
como dijo Emilio Mir6 responde a una escritora “siempre agazapada, a la
espera de ese incierto mas alla, de ese remoto paraiso nunca alcanzado
intelectualmente, al que siempre lanza escalas sentimentales, emotivas,
irracionales, subjetivas amarras de suefio y nostalgia, pero es el unico hilo

para escapar de su laberinto™%

124 Concha Lagos, Fragmentos en espiral desde el pozo, op.cit., pag.47.
2> Nietzsche, Friedich Wilhelm, Asf habl6 Zaratrusta, Valladolid, 2007, Editorial Maxtor, pag.382.
126 Mir6, Emilio, “Fragmentos en espiral desde el pozo”, insula, nim.335, 1974, pag.4.
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En la década de los afios 30 se encontraban en Espafa, al menos tres
distintas promociones de escritores: los grandes maestros como Juan Ramén
Jiménez, Unamuno y Antonio Machado, los poetas del 27 que sobrevivieron
a la guerra, Damaso Alonso, Gerardo Diego o Vicente Aleixandre y los
escritores que la critica ha incluido en la llamada “Generacion del 36", que
empezaron a publicar en estos afos, es el caso de Luis Rosales, Gabriel
Celaya o Miguel Hernandez.

Visto el panorama anterior, y con la obsesién que la critica tiene por
establecer generaciones literarias, Concha Lagos, teniendo en cuenta su
fecha de nacimiento (1909), la deberiamos incluir junto a los dltimos poetas
mencionados. Pero, la realidad es otra, nos encontramos con una escritora
gue comienza a escribir en los afios 50, pero, por si fuera poca la confusion
para el amante de los encasillamientos generacionales, los motivos literarios
de su obra comparten los presupuestos mas existencialistas de los escritores
de la generacion de los afios 60, también denominada de la segunda de

posguerra.

A continuacion desarrollamos las conclusiones extraidas en nuestro
estudio de los motivos literarios en la obra de Concha Lagos que emanan de
los aspectos historicos, culturales y, especificamente literarios que hemos
abordado.

De la sintesis del analisis de la obra de la escritora, observamos que la
falta de preparacion académica, tantas veces aludida por Concha Lagos,
gueda perfectamente suplida por las numerosas lecturas realizadas desde la
adolescencia. Ademas, su labor al frente de la revista Cuadernos de Agora y
el magisterio ejercido en la tertulia que dirigia “Los viernes de Agora” le

permitieron formar parte de un circulo literario con un gran reconocimiento.
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La introduccion tardia en el mundo de su propia creacion literaria (el
momento de mayor intensidad creativa coincide con el final de la Revista que
dirigia, en 1963) no le impidi6 tener una vasta cantidad de libros, que
abarcaron los tres géneros literarios. Son, pues, los afios 60, los de mayor
cantidad de obras pero, también los de mayor calidad, en los que se acerca a
poetas mas jévenes que ella. La voz balbuciente de su primer libro habia
evolucionado hasta convertirse en una expresion mucho mas grave y
profunda. Este crecimiento no siempre ha sido contemplado por los criticos,
gue en muchas ocasiones han encasillado a la escritora dentro de unos
registros, Unicamente populares sin contemplar su posterior poesia

metafisica.

En cuanto a su poética es meditada aunque sin dejar nunca su
intimidad. El yo siempre prevalece sobre el tu y, solamente, cuando aparece
la segunda persona es para destacar y complementar al yo poético. Todas y
cada una de las palabras que envuelven sus versos tienen una emotiva
significacion pero, expresada sin angustia, con sobriedad en el lenguaje sin
adornos desmesurados. La verdad y la sinceridad son las bases de la poesia
a la que se ve “adscrita”. La escritora presenta en sus libros aspectos que
afectan directamente al ser humano pero, lo hace siempre desde una
perspectiva personal asociada a una extraordinaria y reivindicativa libertad

poética.

Directamente proporcional al ser humano es la contradiccion. Los
libros de la voz cordobesa estan plagados de antitesis y paradojas. Aqui dejo
planteado el interés que resultaria hacer un estudio detallado de este aspecto
estilistico tan cuidado en la escritora.

En cuanto al ejercicio del ritmo en sus poemas, sus composiciones
buscan el equilibrio perfecto entre la forma y el contenido, aspecto que no le
impide alternar en un mismo libro composiciones métricas variadas que

pueden ir desde el soneto hasta el verso libre.
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Su vida fue literatura, “La creacion da alegria” dice la escritora en
numerosas ocasiones, optimismo que se transmite y que subyace a las
obras. No importa el tema grave o motivo tratado, para que al final emane un

aliento de esperanza y una chispa de jovialidad.

En cuanto a los motivos aludidos, hemos estudiado los mas
recurrentes que se presentan con una amplia variedad de matices, desde el
primer libro en verso Balcon, hasta los ultimos, Campo de la verdad, Tercera
trilogia o Ultimas canciones. La soledad, la muerte, la vida, la infancia o el
Ser Divino obsesionaron a la escritora desde sus inicios pero, evolucionaron
a la vez que lo hacia su biografia. EI peso de la madurez o, incluso, de la
vejez hace que la presentacion del motivo sea distinta, aunque la raiz

permanezca.

Concha Lagos presenta particularidades Unicas en el tratamiento de
los distintos motivos pero, esto no significa que no tenga claro sus maestros.
Asi, el reconocimiento de Antonio Machado cuando recrea el motivo del
tiempo resulta evidente o, el de Luis Cernuda cuando se refiere a la soledad.

Por dltimo, quisiera destacar el papel reivindicativo de la mujer en la
posguerra ejercido con gran magisterio por Concha Lagos, que con sus
actuaciones (fue la Unica en dirigir una tertulia) demostr6 la necesaria

inclusion de las féminas en el panorama literario espariol.
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APENDICE 1: ALGUNOS AUTORES Y OBRAS DE LA
POESTA TESTIMONIAL

AUTOR OBRA ANO
Rafael Morales Poemas del toro 1943
Vicente Gaos Arcangel de la noche 1944
José Luis Cano Voz de la muerte 1945
Eugenio de Nora Contemplacion del tiempo 1948
Luis Lopez Anglada Indicios de la rosa 1945
Ramon de Garciasol Defensa del hombre 1950.
Julio Maruri Las aves y los nifios 1945
Elena Martin Vivaldi El alma desvelada 1953.
Déamaso Alonso Hijos de la ira 1944
José Hierro Tierra sin nosotros 1947
José Hierro Alegria 1947
José Hierro Con las piedras con el viento 1950
José Luis Hidalgo Los Muertos 1947
Blas de Otero Cantico espiritual 1942
Luis Rosales La casa encendida 1949
Vicente Aleixandre Sombra del Paraiso 1944
Leopoldo Panero La estancia vacia 1944
Luis Felipe Vivanco El descampado 1944
Dionisio Ridruejo En la soledad del hombre 1944
lldefonso-Manuel Gil Poemas de dolor antiguo 1945
Carmen Conde Mujer sin Edén 1947
Concha Zardoya El desterrado ensuefio 1955
Carlos Bousofio Hacia otra luz 1952
José M2 Valverde Hombre y Dios 1945
Fernando Gonzélez Ofrendas a la nada 1949
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APENDICE 11: PORTADA REVISTA CUADERNOS DE
AGORA', NUMERO HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ

Mimeros 49-50 Noviembre-diciembre 1960

COLABORAMN —\Vicente Aleixandre, Carlos Bousofio, Jorge

Campos, J. M, Cohen, Carmen Cande, Federico Corbaldn,

Gerardo Diego, Vicenfe Gaos, Miguel Herndndez, Miria

de Gracia Ifach, Isidro B, Malztegui, Hardie 51, Moartin, Luis
Felipe Vivenco, Concha Zardovo.

Dibufos de Miguel Herndndez, “Teldn de dpora®™ por Medoeds Fraile,
“Wotas critcas’ de Lwis [imdnez Martor ¢ Manse! Maniero.

! Imagen tomada de la pégina http://www.elecohernandiano.com/numero_30/prensa/prensa.html
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APENDICE 111: AMISTADES?

Madrid, en la casa de Vicente Aleixandre. De izquierda a derecha, de pie: Medardo
Fraile, Claudio Rodriguez, Carlos Bousofio y Hierro; sentados: Vicente Aleixandre y
Concha Lagos.

APENDICE 1V: AMISTADES®

Vicente Aleixandre con un grupo de amigos en casa de la poetisa Concha Lagos.
Entre ellos, los poetas Garcia Nieto, Celaya v Amparo Gaston, Sahagun, Alcan-
tara, Cabafiero y De Luis; el dramaturgo Lauro Olmo vy el prosista M. Peraile.

2 Imagen tomada de la pagina
http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/hierro/acerca/visiones_08.htm.
¥ Imagen tomada de la pagina http://books.google.com/books?isbn=8479602635.
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APENDICE V: INDICE ALBUM FOTOGRAFICO

233.- “Consejo de Redaccion de Agora”, 1956: (f.3 v):

[Como director figura Emilio Gonzalez Navarro,y el Consejo de Redaccion
esta integrado por Cuatro escritores: Gerardo diego, José Garcia Nieto, José
Hierro y Jorge Campos. Concha Lagos era la editora y funcionalmente, la
secretaria. A partir de 1958, ademas de Gonzalez Navarro también aparece
Medardo fraile como subdirector.]

[De izquierda a derecha Emilio Navarro, G. Diego, C. Lagos, G2 Nieto y P.
Hierro. “Medardo Fraile (en off)”]

[Manuscrito]

234.- [Sin titulo], 1958: (f.4 r):

[En la parte superior de la fotografia de izquierda a derecha, C. Lagos, y
J. Hierro. En la parte inferior, de izquierda a derecha C. Rodriguez y V.
Aleixandre]

[Manuscrito]
235.- MARIO LAGOS, “Adriano del Valle”, 1958: (f.6 r):

[En la revista destacé una seccion dedicada a publicar la foto de un
manuscrito original de autores importantes, junto al retrato del escritor, en el
namero 11-12 el protagonista es Adriano del Valle.]

[Manuscrito]

[HOMENAJE DE LOS POETAS A CONCHA LAGOS Y RAFAEL MILLAN
POR LA ANTOLOGIA VEINTE POETAS ESPANOLES (F.8 r-F.9 v-F.10 r):]

[Serie fotogréfica, que ilustra el momento de la publicacion del volumen,
Veinte poetas espafioles, dos de mayo de 1955. Los participantes fueron:
Carlos Bousofio, Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, Angel Crespo, Angela
Figuera Aymerich, Pablo Garcia Baena, José Garcia Nieto, Ramén de
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Garciasol, José Luis Hidalgo, José Hierro, Miguel Labordeta, Luis Lépez
Anglada, Leopoldo de Luis, Ricardo Molina, Rafael Montesinos, Rafael
Morales, Eugenio de Nora, Blas de Otero, Salvador Pérez Valiente y José
Maria Valverde]

236.- [Sin titulo], (F.8 1):

[De izquierda a derecha, Claudio Rodriguez, Carlos Bousofio, Vicente
Aleixandre, Concha Lagos y Medardo Fraile].

[Manuscrito]

237.- [Sin titulo], (f.8 1):

[De izquierda a derecha, Ramén de Garciasol, Concha Lagos, Angela
Figuera Aymerich y R. Montes]

[Manuscrito]

238.- [Sin titulo], (f.8 1):

[De izquierda a derecha, Luis de Luis, Concha Lagos, Angel Crespo y
Alvarez Ortega]

[Manuscrito]

239.- [Sin titulo], (f.9 v):

[José Manrique de Lara escribe con frecuencia en los primeros afios de la
revista dentro de la seccion “Critica de libros”.]

[De izquierda a derecha, Manrigue de Lara, Alcantara]

[Manuscrito]
240.- [Sin titulo], (f.9 v):

[Con frecuencia se publican libros importantes de los poetas colaboradores.
Esta tradicion la hereda de la primitiva Agora. Asi ven la luz, La Red de José
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Garcia Nieto, El extrafio de Leopoldo de Luis, Los obstaculos de Concha
Lagos o Manera de silencio de Manuel Alcantara.]

[De izquierda a derecha, José Garcia Nieto, Leopoldo de Luis, Concha Lagos
y Alcantara]

[Manuscrito]

241.- [Sin titulo], (.10 v):
[L. Lopez Anglada y J. Hierro]

[Manuscrito]

242.- [Sin titulo], (f.20 1):

[De izquierda a derecha, Gabriel Celaya, Carlos Bousofio, Pérez Valiente y
Rafael Morales.]

[Manuscrito]

[TERTULIA EN AGORA (F.10 v-F.11 r-F.12 v-F.13 v-F.14 v-F.15 v-F.16 v-
F.18 v-F.19 v-F.20 v-F.21 v):]

[Gerardo Diego, José Garcia Nieto, José Hierro, Medardo Fraile formaron el
consejo de redaccién de Cuadernos de Agora y alentaron la tertulia los
“Viernes de Agora”, abierta a los maestros del teatro, la novela, el cuento, el
ensayo.]

243.- [Sin titulo], (f.10 v-f.11 r):

[Fotografia que ilustra las reuniones de Agora, los viernes, a las ocho de la
tarde. De izquierda a derecha y explicado con dibujos de las siluetas: Jorge
Campos, Manrique de Lara, A. Crespo, Gabriel Celaya, Millan, Alcantara,
Alvarez Ortega, Rafael Morales, Garcia Nieto, Leopoldo de Luis, Pepe Hierro,
Garciasol , Sra. de R. Morales, Amparo Gaston, Sra. De Manrique de Lara y
Concha Lagos.]

[Manuscrito]
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244.- [Sin titulo], (f.12 v):

[Ademas de los miembros del consejo de redaccion, Medardo Fraile y Garcia
Nieto, es destacable la figura de Ramon Barce, responsable de “La pagina de
masica’. Esta seccidn aporta la teoria y critica musicales aunque su
incorporacion es tardia]

[De izquierda a derecha, R. Barce, Medardo Fraile y Garcia Nieto.]

[Manuscrito]

245.- [Sin titulo], (f.12 v):

[De izquierda a derecha, Antonio Rodriguez de Ledn, Buero Vallejo, Medardo
Fraile y R. Barce]

[Manuscrito]

246.- [Sin titulo], (f.13 v):

[En la parte superior de la foto y de izquierda a derecha, Garcia Nieto,
Sahagun, Concha Lagos y L. de Luis. En la inferior, Medardo Fraile, Benito
de Lugo, Prado Nogueira, P.Hierro, Cabafiero y C. Murciano.]

[Manuscrito]

247 .- [Sin titulo], (f.14 v):

[De izquierda a derecha, Garcia Nieto, Mantero, Concha Lagos, Buero
Vallejo y Ramoén Barce.]

[Manuscrito]

248.- [Sin titulo], “Tertulia “Agora” (f.14 v):

[Salustiano Maso6 resefiara de manera esporadica en la seccidon “Critica de
libros” de Cuadernos de Agora]

[De izquierda a derecha, S. Mas6, Gerardo Diego, Concha Lagos y Manuel
Molina.]

[Manuscrito]
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249.- [Sin titulo], (.15 v):

[Jorge Campos o José Hierro colaboran de manera continua en la seccion
“Cuentos, crénicas y otras prosas”.]

[De izquierda a derecha, J. Campos, P. Hierro]

[Manuscrito]

250.- “Tertulia Agora” (f.15 v):
[De izquierda a derecha, Medardo Fraile, Gerardo, Aleixandre y Garcia Nieto]

[Manuscrito]

251.- MARIO LAGOS, “Vicente Aleixandre”, (f.16 v):

[Manuscrito]

252.- [Sin titulo], (f.18 v):

[Identificados en la parte superior, de izquierda a derecha, Garcia Nieto, C.
Sahagun, Concha Lagos, L. de Luis, M. De Lara, Zamorano®, J. Campos. En
la parte inferior, Celaya, V. Aleixandre, A. Gaston y E. Cabariero.]

[Manuscrito]

253.- [Sin titulo], (f.19 v):

[Identificados de izquierda a derecha, Zamorano, J. Campos, J. Hierro,
Claudio Rodriguez y A. Figueras.]

[Manuscrito]

254.- “Tertulia Agora” (f.19 v):

[Identificados de izquierda a derecha, Manrique de Lara, V. Aleixandre,
R. Morales, Concha, C. Bousofio]

[Manuscrito]

* Ricardo Zamorano, dibujante que colaboraba asiduamente en la revista.
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255.- [Sin titulo], (f.20 v):
[Identificados de izquierda a derecha, Gerardo Diego, M. Molina, M. Fraile]

[Manuscrito]

256.- [Sin titulo], (.20 v):

[Identificados en la parte superior, de izquierda a derecha, M. Alvarez Ortega,
C. Lagos. En la parte inferior, A. Figuera, Celaya]

[Manuscrito]

257.- [Sin titulo], (.21 v):

[Identificados en la parte izquierda de la fotografia, E. G® Luengo, en la
superior, R. Morales y en la inferior, J. Campos y Concha]

[Manuscrito]

258.- [Sin titulo], (.21 v):

[Identificados en la parte superior de la fotografia, G® Nieto y en la inferior,
Déamaso, Santos, Concha y Medardo]

[Manuscrito]

259.- [Sin titulo], (.23 r):

[Identificados en la parte superior de la fotografia, M. Molina y en la inferior,
M. Fraile]

[Manuscrito]

260.- “Ciro Alegria con su mujer Dora Varona” (f.23 r):

[El hispanoamericano Ciro Alegria colabordé en la seccion de cuentos,
cronicas y otras prosas.]

[Manuscrito]
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261.- MARIO LAGOS, “Emilio Prados” (f.24 v):
“Protagonista del “Arte Poética” en los numeros 71-72.]

[Manuscrito]

262.- MARIO LAGOS, “Jorge Guillén” (f.25 v):

[Manuscrito]

263.- “Autorretrato a lapiz del pintor A. Miguel Nieto dedicado a Concha
Lagos” (f.25v):

[Manuscrito]

264.- MARIO LAGOS, “Gerardo Diego” (f.26 v):

[Manuscrito]

265.- “Concha y Maruri” (f.28 v):

[Fotografia que acompafia un recorte de periddico del Pueblo (f.29 r). Aqui se
resefian los ndmeros 13-14 (noviembre diciembre, 1957) de Cuadernos de
Agora. V. Aleixandre escribe en este ejemplar de Maruri: “jQué buen prosista
el gran lirico!]

[Manuscrito]

266.- “Miguel Hernandez” (.30 v):

[Reportaje fotografico que acompafa las resefias de los numeros 49-50 de
Cuadernos de Agora, que rendian homenaje al poeta de Orihuela.]

[Manuscrito]

267.- “Miguel Hernandez” (.30 v):

[Manuscrito]

268.- “Alicante” (f.30 v):
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[Concha Lagos en la tumba de Miguel Hernandez]

[Manuscrito]

269.- MARIO LAGOS, “Damaso Alonso” (f.31 v):

[En la parte inferior leemos “(al fondo Vicente Gaos)

[Manuscrito]

270.- “Alfonsa de la Torre” (f.33 v):

[Publica en Grimpola, pliego de poesia, del afio 1957 del aula de cultura de la
Escuela Nacional de Artes Graficas, junto a Concha Lagos y Ernestina de
Champourcin.]

[Manuscrito]

271.- “Maria Beneyto” (f.33 v):

[Manuscrito]

272.- “Ernestina de Champourcin” (.33 v):

[Manuscrito]

273.- “Pilar Paz” (f.33 v):

[Agora va publicando libros sin numerar, entre ellos se encuentra Nuevos
poetas espafioles, de Luis Jiménez Martos. Aqui se incluyen once poetas,
cuatro mujeres y siete hombres. Pilar Paz Pasamar pertenece a esas cuatro
poetisas.]

[Manuscrito]

274.- MARIO LAGOS, “L. F. Vivanco” (f.35 v):
[Fotografia que acompafa su poema autografo:]

“La Ramallosa” (soneto) (f.34v)
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“Suelto y furtivo entre quimeras ando...”

[Manuscrito]

275.- MARIO LAGOS, “P. Hierro” (f.35 v):

[Manuscrito]

276.- “Concha, Hijo Hierro” (f.35 v):

[Manuscrito]

277.- “Camilo José Cela” (f.40 v):

[Manuscrito]

278.- “Alejandro Nufiez Alonso” (f.40 v):

[Manuscrito]

279.- MARIO LAGOS, “Blas de Otero” (f.42r):

En una entrevista concedida al diario La Noche, Concha Lagos ante la
pregunta “¢Cuéles son en el momento tus poetas preferidos?”, respondio:
“Aparte de los maestros vivos Juan Ramoén, Alberti, etc. prefiero a Blas de
Otero”

280.- [Fotografia que acompafia los poemas:]

“Proal” (f.41v), tres poemas de En Castellano (f.41 A):

[Manuscrito]

[HOMENAJE A LOS POETAS ANDALUCES (F.42 v-F.43 v):]
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281.- [Los nimeros 53-56 de Cuadernos de Agora dedicaron sus paginas a
Luis de Gongora y a los poetas andaluces. A continuacion una muestra
fotografica que plasma este evento:]

282.- “Cérdoba” (f.42 v):

[Tres fotografias paisajisticas de Cérdoba]

[Manuscrito]

283.- MARIO LAGOS, “Ricardo Molina” (f.43 v):

[Manuscrito]

284.- “Pablo Garcia Baena” (f.43 v):

[Colabora en el nimero 25-26 (noviembre-diciembre de 1958) consagrado a
San Juan de la Cruz y al segundo aniversario de la revista.]

[Manuscrito]

285.- “Concha- J. Aumente” (.43 v):
[Ensayista sociologico en los afios 60 ]

[Manuscrito]

286.- “Cérdoba” (f.43 v):
[En la parte inferior de la fotografia anotado “Medardo Concha”

[Manuscrito]

[HOMENAJE A GABRIEL CELAYA (F.44 v-F.45 v):]

[El nimero 33-34 de Cuadernos de Agora fue dedicado a este poeta, ademas
se incluy6é un poema autégrafo y un curioso documento: uno de los poemas
“Nocturno”, que formaban parte de la primera versién de su libro La soledad
cerrada. Celaya no la ensefi¢ a nadie, pero debido a la admiracion que sentia
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por Pablo Neruda, entonces en Madrid, le dio a leer estos documentos (.46
r.
287.- “Celaya”, (f.44 v):

[Manuscrito]

288.- MARIO LAGOS, “Gabriel Celaya” (f.45 v):
[Fotografia del poeta, realizada en el estudio del Sr. Lagos, segun se puede
leer en el recorte de la revista Espafia de Tanger, en el f.46 r, con motivo del

homenaje, que la revista Cuadernos de Agora le rinde en los nimeros 33 y
34]

[HOMENAJE A LA POESIA CATALANA DEL MEDIO SIGLO (F.46 v-F.48
V)]

[Los numeros 19-20 (mayo-junio 1958) ofrecen una muestra de la lirica
catalana en el medio siglo.]

289.- “Carles Riba” (f.46 v):

[Fotografia, que inicia el bloque del album dedicado a los poetas catalanes]

[Manuscrito]

290.- “LUIS RUIZ CONTRERAS”, 27 de junio, 1932 (f.48 v):

[Fotografia dedicada a Concha Lagos, en la parte superior leemos: “A
Conchita Lagos que sera escritora y todo lo que quiera, porque le sobran
para todos talento, atractivo y sensibilidad. Amistosamente, Luis Ruiz
Contreras”]

[Manuscrito]

291.- “Angela Figuera” (f.48 v):
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[El nimero 29-30 (marzo-abril de 1959) inicia una serie de homenajes a los
maestros de la poesia bajo el recuerdo del poeta, Vicente Aleixandre. Angela
Figuera colabor6 con el poema “Rio Vicente”.]

[Manuscrito]

[HOMENAJE A VICENTE GAOS POR LA OBTENCION DEL PREMIO DE
POESIA AGORA EN NOVIEMBRE DE 1963 POR SU LIBRO MITOS PARA
TIEMPO DE INCREDULOS (F.52 v-F.48 v):]

292.- “Vicente Gaos” (f.52 v):
[Retrato de Vicente Gaos]

[Manuscrito]

293.- MARIO LAGOS, “Vicente Gaos” (f.52v):

[Fotografia del poeta de cuerpo entero en su lugar de trabajo, rodeado de
libros, protagonista del “Arte poética en los niumeros 41-42 de la revista]

[Manuscrito]

[HOMENAJE A BUERO VALLEJO (F.57 r):]

[Los nimeros 79-82 de Cuadernos de Agora homenajeaban al dramaturgo.
Medardo Fraile ofrecia una charla con Buero Vallejo y distintos textos en
prosa, firmados entre otros por, Jean Paul Borel, Elena Soriano, Fernando
Arrabal, Jorge Campos, Francisco Garcia Pavon entre otros, daban una
extensa informacion de la trayectoria de este escritor.]

294.- MARIO LAGOS, (.57 1):

[Fotografia de Buero Vallejo, realiza en el estudio de Lagos, segun se lee en
el recorte (f.57 r) de la publicacidon Espafa-semanal (10 de noviembre de
1962).

310



MOTIVOS LITERARIOS EN LA OBRA DE CONCHA LAGOS

APENDICES

295.- MARIO LAGOS, (f.58 v):

[Fotografia del poeta José Maria Valverde, que se incluyd “despegable” en
los numeros 57-58 de Cuadernos de Agora. Esta informacion procede del
recorte de Espafia de Tanger de fecha 12 de noviembre de 1961 (f.58 r)]

296.- “Rafael Morales” (f.61 r):

[Retrato]

297.- MARIO LAGOS, “Leopoldo Panero” (f.68 r):
[Retrato que acompafa a su ultimo poema:
“Como en los perros”
“... Como en los perros,”]

[Manuscrito]

298.- “Eugenio de Nora” (f.68 v):
[Retrato]

[Manuscrito]

299.- “Julio Mariscal” (f.68 v):

[Retrato del poeta gaditano colaborador o fundador de las revistas,
Alcaravan, Platero, Arquero de Poesia, Alcantara, Agora, La isla de los
ratones, Caracola, Cal, Caleta, Capitel, Alor, Ixbilian, El gorrién, Torre Tavira,
Alfox, ElI Cobaya, Rocamador, Anaconda, Bahia, Floresta de varia poesia La
Venencia, Liza, Arcilla y P&jaro, Litoral, Giiadalquivir, Alamo, Aljibe, Pliego,
Pleamar, Madrigal, Llanura, Cumbres, Atzavara, La luna negra, Ultima poesia
religiosa, Punta Europa, Estafeta literaria y varias hispano-americanas.]

[Manuscrito]

300.- MARIO LAGOS, “Luis Cernuda”(f.69 r):

[Retrato realizado en los estudios de Lagos]
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[Mecanografiado]

301.- “Leon Felipe” (f.71.v):
[Retrato del poeta con los siguientes versos al pie de la fotografia:
“Poetas
Sistema, sistema...
Empieza por cantar las piedras...
Luego cantaras las estrellas”

[Manuscrito]

302.- “Vicente Gaos”, (f.75 v):

[Manuscrito]

303.- MARIO LAGOS, “Miguel Labordeta”, 1955
[Retrato de Miguel Labordeta realizado en el estudio de Lagos]

[Manuscrito]

304.- [Sin titulo], (£.89. r):

[De izquierda a derecha, C.Rodriguez, Bousofio, Aleixandre, C. Lagos,
M. Fraile y J. Hierro)

[Manuscrito]

305.- [Sin titulo], (f.89. 1):
[De izquierda a derecha, V Aleixandre, Claudio Rodriguez y P. Hierro)

[Manuscrito]

306.- [Sin titulo] (f.89.v):

[En la parte superior, de izquierda a derecha, Claudio, Bousofio. En la inferior
Medardo Fraile, V. Aleixandre, C. Lagos, P.P Hierro]

[Manuscrito]
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307.- [Sin titulo] (f.89.v):

[En la parte superior, de izquierda a derecha, Concha, Hierro. En la inferior
V. Aleixandre]

[Manuscrito]

308.- [Sin titulo] (f.90.r):

[En la entrega 27-28 (enero-febrero de 1959), Carlos Bousofio se encargé de
presentar una antologia de los poetas mas noveles del momento. Entre ellos
nombraba a José Agustin Goytysolo, Angel Gonzalez, José Angel Valente,
Jaime Gil de Biedma y Carlos Barral

[En la parte superior, de izquierda a derecha, Blas, Goytisolo, A. Gonzalez,
José Angel Valente. En la inferior Gil de Biedma, Costafreda, Carlos Barral,
Caballero Bonald]

[Manuscrito]

309.- “Retrato de C. Lagos por Miguel Nieto” (f.90.r):

[Fotografia de una habitacién de la casa de Concha Lagos, con su retrato al
fondo. Por su matrimonio con Mario Lagos, Concha se afianza
definitivamente en Madrid, a cuya casa de Gran Via, concurrirdn escritores,
pintores y artistas asi como fotégrafos y cineastas; uno de estos pintores,
Anselmo Miguel Nieto, amigo intimo del matrimonio, la pinté en uno de sus
mejores y apreciados retratos]

[Manuscrito]

310.- [Sin titulo], (f.90.v):

[Fotografia en casa de Concha Lagos, identificados, Concha Lagos y Angela
Figuera]

[Manuscrito]
311.- “Tertulia Agora” (f.91.r):

[Fotografia en casa de Concha Lagos, con la editora en el centro de la
misma]
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312.- “Tertulia Agora” (f.91.r):

[Fotografia en casa de Concha Lagos, de izquierda a derecha, R. Barce,
M. Fraile y G2 Nieto]

[Manuscrito]

313.- [Sin titulo] (f.91.v):
[Celebracién en casa de Concha Lagos, identificado Gerardo Diego]

[Manuscrito]

314.- [Sin titulo] (f.92.r):

[Al margen de los libros de la Coleccion Agora, hay otra serie de
publicaciones, que Agora publica sin numerar. Entre ellos se encuentra La
Roca desnuda de Soliman Salom.

[Casa de Concha Lagos, identificados, Hierro, Soliman Salom]

[Manuscrito]

315.- [Sin titulo] (f.92.r):
[Casa de Concha Lagos, identificado Jorge Campos]

[Manuscrito]

316.- [Sin titulo] (f.92.v):
[Casa de Concha Lagos, identificado Rafael Morales]

[Manuscrito]

317.- [Sin titulo] (f.93.r):
[Casa de Concha Lagos, identificados Vicente, A. Figuera]

[Manuscrito]
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[Casa de Concha Lagos, identificado Vicente Aleixandre]

[Manuscrito]

319.- [Sin titulo] (f.94.v):
[Identificados, Concha y Medardo]

[Manuscrito]

320.- [Sin titulo] (f.95.r):
[Identificados, Concha y J. Maruri (Fray Casto del Nifio Jesus)]

[Manuscrito]

321.- [Sin titulo] (f.95.v):
[Identificado Antonio Gala]

[Manuscrito]

322.- [Sin titulo] (f.96.r):

[Identificados Oscar Echeverri Mejia y Conchal]

APENDICES

[Oscar Echeverri Mejia, poeta colombiano, nacié en 1918 y murié en el afio

2005]

[Manuscrito]

323.- “En la boda de un poeta” (.96 v):
[Fotografia del momento del 4gape]

[Manuscrito]

324.- “En la boda de un poeta” (.96 v):
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APENDICES

[Identificados de izquierda a derecha, Alcantara, M. Roldan, A. Murciano,
C. Lagos y Mantero]

[Manuscrito]

325.- “Mélaga” (f. 97 r):

[Vicente Nufez colaboré con Gerardo Manrique de Lara y Leopoldo de Luis
en el segundo numero de la revista Laberinto que dirigiéo Rafael Millan.]

[Identificados Concha y Vicente Nufiez]
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