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RESUMEN

En este trabajo se analiza el graffiti desde los inicios hasta finales del siglo XX,
tratando tanto los movimientos sociales y culturales con los que se inicid, como la evolu-
cién que experimento en las diferentes épocas, marcado por la cultura norteamericana y
por las medidas que tomo el gobierno para intentar frenarlo. El estudio de este movimien-
to artistico se realiza a través de un recorrido geografico, y por medio de un catalogo de
artistas, centrado en Estados Unidos, donde se inicio, y terminando en su expansion por el

continente europeo.

PALABRAS CLAVE: ARTE URBANO, GRAFFITI.

ABSTRACT

In this work, graffiti is analyzed from the beiginning to the end of the 20th century,
dealing with both the social and cultural movements with which it began, as well as the
evolution it experienced in differents periods, marked by North American culture an the
measures it took, the government to try to stop it. The study of this artistic movement is
carriel out through a geographical route, ando through a catalog of artist, centered in the
United States, where it began, and ending in this expansion throughout the European

continent.

KEYWORDS: Urban art, graffiti.



1. INTRODUCCION

1.1. Justificacion

Desde que iba a la escuela primaria y por la ventana de clase veia los graffitis de
la calle, esta cultura siempre me ha Illamado la atencion, y lo que empez6 como un simple
acto de copiar en un papel los dibujos y las letras que veia desde mi pupitre, fue
evolucionando poco a poco. Del papel pasé a escaparme en los recreos para enfrentarme a
las paredes blancas en las fabricas abandonadas cercanas a mi colegio, y de ahi, entre
policias, vagabundos, edificios a medio demoler y graffiteros, me sumergi por completo
en este mundo, pasando por todas sus fases.

Las firmas por la calle y las pintadas en persianas por la noche me abrieron la
puerta de esta cultura, un mundo donde prima la creatividad, la competicion, la valentia y
el jugarse alguna que otra multa. Este mundo también me proporcioné amigos,
experiencias y viajes que me engancharon por completo a este movimiento. Poco a poco
entendi los entresijos de esta forma de arte -0 por lo menos yo personalmente lo
considero como tal-, evolucionando como persona, y por supuesto, evolucionando en mi
estilo. Las calles, aunque siempre presentes, pasaron a ser algo secundario, centrandome
en el graffiti mas “legal”. Los edificios abandonados y muros alejados de la urbe pasaron

a ser mi nuevo estudio artistico, donde practicar mis letras, y, sobre todo, mis realismos.

Esta busqueda de mi propio estilo, y de mejorar dia tras dia, se transformé no solo
en mi forma de vivir, si no en mi forma de ganarme la vida. Ya no era solo un hobby, era
el medio en el que queria trabajar, pagando mis facturas y alquileres con él. De pintar
medio gratis para los vecinos de mi pueblo, Borja, pasé a pintar persianas de comercios
del barrio donde vivia en Zaragoza, a terminar haciendo auténticos murales en fachadas,

subvencionados por ayuntamientos. De perseguirme por pintar, a pagarme por pintar.

Con esta perspectiva, no necesité mas motivacion cuando se me propuso hacer un
trabajo sobre el movimiento social y cultural en el que vivia. Entender de donde viene lo
gue ahora hago, como fue evolucionando, y como llegd desde Nueva York a Zaragoza, ha
sido una forma de afianzar el por qué hago esto, y por qué quiero seguir haciéndolo.



1.2. Objetivos

Sin pretender entrar en el debate sobre si es arte 0 no, en este trabajo trato de darle
un enfoque dirigido a analizar el movimiento social y cultural en el que empez0 y se
desarroll6 el graffiti, facilitando la comprension de esta cultura como forma de expresion

por todo el mundo.

La consideracion de graffiti en este trabajo se va a delimitar a las obras de caracter
pictorico realizadas con pintura en spray sobre diversos soportes, tales como paredes o
trenes, siempre relacionados con espacios publicos o semipublicos, como las persianas de

los locales comerciales, en el preciso &ambito del hip-hop.

1.3. Estado de la cuestién

Al iniciar este trabajo, de lo primero que me di cuenta es de la dificultad para
encontrar el material suficiente para hacerlo. Al ser un movimiento relativamente
moderno (en Zaragoza apenas cuenta con menos de treinta afios de vida), y, sobre todo, al
ser un movimiento exclusivamente juvenil iniciado por los marginados de la sociedad,
pocas personas se han interesado en esta cultura de una forma histérica. En la biblioteca
de Unizar apenas habia un libro que me podia ser util, titulado “Graffiti: la palabra y la
imagen”, de Jesus de Diego. El resto, eran otros trabajos de fin de grado, fin de master, 0
de doctorado, pero hechos por alumnos de historia del arte, donde tratan mas que la
historia, la evolucion artistica. Mediante bibliotecas publicas, y paginas web de compra
de libros por internet, pude obtener mas material sobre el que trabajar y desarrollar este

trabajo, aunque la mayoria de ellos solo estan disponibles en inglés.

Al acabar este proyecto, he entendido mejor el porqué de esta falta de
informacidn, aparte de lo mencionado anteriormente. No es facil analizar sus inicios,
motivaciones y evolucién, si atendemos a la propia concepcion de graffiti. Si se pretende
analizar casi cualquier otro momento de la historia, encontramos fechas exactas donde se
desarrollan, y las personas que son objetos de estudio son publicas, y a menudo

conocidas, como politicos, reyes, o grandes revolucionarios. Siempre hay multitud de



documentacién al respecto, fuentes primarias y secundarias a las que se puede acudir, y
cada historiador que las analice dispone de mucha informacion para poder ofrecer una
version lo mas cercana a la realidad, de una forma totalmente objetiva. Sin embargo,
como analizar un movimiento que nace de una forma espontanea, y donde sus seguidores,
debido a la ilegalidad de lo que hacen, se mantienen en total anonimato, negandose a dar
informacion sobre sus actuaciones a gente ajena al movimiento, haciendo del graffiti una
cultura cerrada y totalmente hermética. Seguramente, habra personas que conozcan a

graffiteros, y no sepan nada de sus andanzas.

Es una cultura que no se puede comprar ni vender, que lo hacen para ellos mismos
0 para sus semejantes en el movimiento de una forma casi altruista, que no esta en los
medios de comunicacion, y que no esta aceptada socialmente. Las personas que han
querido investigar sobre este mundo, como Chalfant o Cooper, solo han podido hacerlo
sumergiéndose por completo en él, tratando personalmente con las personas que lo hacen,
y en definitiva, manch&ndose las manos con pintura. Arturo Pérez-Reverte, miembro de
la Real Academia Espafiola desde 2003, me lo confirmé cuando me lo encontré por la
calle. Hablando de su novela “El francotirador paciente”, que trata sobre un graffitero, me
contd que la Unica forma que vio para poder entender y escribir sobre graffiti de una
forma correcta fue conocer a un grupo de graffiteros de Madrid, la Ron’s Crew
(Remember Our Names), y termind vigilandoles en las cocheras del metro de Madrid o en
la autovia, mientras éstos pintaban. Y todos los autores que he leido para hacer este
trabajo coinciden en lo mismo, sin sumergirte en esta cultura hasta el fondo, no hay forma
de analizarla correctamente. Esto podria ser una explicacion de por qué las personas que
han analizado este movimiento son méas novelistas, periodistas y aficionados que

historiadores, dando como resultado la carencia de documentacion que existe.

1.4. Metodologia

El trabajo consta de una primera parte en la que se intenta aclarar su definicién,
atendiendo a diversas formas de arte urbano, indicando cual de ellas se puede considerar

graffiti y cual no, y analizamos sus caracteristicas, el cbmo se hace, los diferentes tipos de



graffitis que existen, y como se concibe dentro de la sociedad. La siguiente parte del
trabajo esta enfocada a analizar mas profundamente sus origenes, desde como surgen los
barrios marginales donde nace y se desarrolla, a su constante evolucion y lucha contra las
autoridades, hasta su llegada a Europa. Esta parte también esta centrada en el movimiento
hip-hop, ya que resulta imposible hablar de graffiti sin hablar del movimiento hip-hop, ya
que son parte de lo mismo de una forma indivisible, compartiendo historia, cultura, y

espacio fisico y temporal.

Para la elaboracion de la primera parte del trabajo me he apoyado en el estudio de
las principales obras de Jesus de Diego y Magda Danysz, apoyandome en fuentes
primarias y en mi propia experiencia para observar de primera mano las diferentes
expresiones. Para la segunda parte, me he basado mas en las obras de Chalfant y Cooper,
que al ser contemporaneos al nacimiento y crecimiento del movimiento, disponen de
mucho material de una forma muy exacta, completandolo con otros autores como
Thames, Hudson, Norman Mailer o Bakari Kitwana. Para el estudio del movimiento en
Europa y en Espafia, los autores que he manejado han sido Fernando Saavedra, o Antonio
Garcia Mora, entre otros. También me he apoyado en libros escritos por los propios

graffiteros, como Banksy.



2 ¢QUE ES EL GRAFFITI?

Para empezar un trabajo sobre el graffiti dentro de la cultura del hip-hop,
necesario primero hablar de los diferentes tipos de escritura y pintura sobre las paredes.
Esto nos ayuda a diferenciar qué es graffiti y qué no lo es, ya que es un concepto muy
difuso, y puede llegar a dar lugar a confusiones.

Desde un punto de vista historico, el termino “graffiti” viene del infinitivo en
griego Grafein, que significa grafo o escritura. Inicialmente se le denominada grafein a
toda expresion artistica hecha mediante la puncion o rallado. En italiano, a esta forma de
arte se le llamo graffito, o en su plural, graffiti. El graffito era el material empleado para
estos actos, por sus caracteristicas Gnicas, como su gran dureza, que era capaz de rallar a
otros materiales, y su color negro intenso.* Este termino ha evolucionado hasta nuestros

dias, adoptando nuevas técnicas pictoricas.

Si tratamos de entender el acto del ser humano de escribir en las paredes, hay que
remontarse a una época muy anterior a que tuviera a su disposicion caballetes, paletas y
telas que le permitieran inmortalizar sus obras pictéricas. Antes de eso, ya se utilizaba el
entorno y sus edificaciones para recrear el talento artistico. El ejemplo més claro y méas
antiguo de esto, son las pinturas rupestres?, realizadas en rocas y cavernas hace miles de
afnos, realizadas con la sangre de animales, estas personas decoraban su entorno con
imagenes basadas en su cultura y forma de vida, la caza y los animales fueron la estética
mas utilizada en este tipo de pinturas. Estas pinturas realizadas en las paredes de sus

“hogares” son ahora patrimonio de la humanidad.

Esta forma de expresion fue evolucionando, ejerciendose mediante raspaduras o
pintura, en los espacios publicos, como las paredes de los sepulcros o ruinas antiguas, o

las catacumbas de Roma o Pompeya. En Roma destacan los graffiti de la Villa de

! Danysz, M. (2015), Antologia del arte urbano, Francia, Gallimard Collection Alternatives, 2015,

p.12.

2 Anexo 1



Adriano. También encontramos alguna referencia en la antigua ciudad griega de Efeso.
Los romanos tallaban grafismos en sus propios muros y monumentos, y al igual que en
Egipto. En Pompeya, en el siglo |1, se encuentran insultos, declaraciones de amor,
consignas politicas o alguna cita literaria®. Se empleaba el lenguaje del pueblo como un
requisito para acercar el estilo a los desengafiados y marginados. También abundaban los
dibujos obscenos, con recreaciones de las prostitutas y sus clientes, asi como escenas de
gladiadores. Pero no solo los griegos y romanos produjeron el graffiti, al otro lado del
océano, en Ameérica, la ciudad maya de Tical también tiene ejemplos, o los vikingos en
Irlanda, o los piratas tallando sus runas en Santa Sofia. A finales de 1790 los soldados
franceses grabaron sus nombres en los monumentos durante la campafia de Napoledn en
Egipto, apreciandose una interesante conexion, la del valor de implementar el nombre
sobre el espacio, la huella a medio camino entre el reconocimiento y el anonimato. Los
muros de la calle ya eran un medio de comunicacion, mas alla de la mera representacion

del entorno.

Yaen el siglo XX, en Jamaica, abundan los murales con pinturas religiosas, o de
partidos politicos. También son famosos los murales pintados de rojo, verde y amarillo,
que predican las ideas politicas y sociales de los rastafaris*. En Sudamérica también son
famosos los murales de principios de siglo, como los de Diego Rivera. En Los Angeles,

las pandillas marcan su territorio escribiendo letras goticas y “old english”.

En los sesenta los jovenes de Sao Paulo llegaron a la conclusion de que para
acabar con el malestar de la ciudad habia que pintarlo todo con botes de spray y pintura
plastica. Las calles se llenaros de mensajes politicos que los medios de comunicacion
bautizaron con el nombre de pinchacao.’ Este estilo se convirtid en el tipo de pintada

mas habitual en Brasil.

3 Anexo. 2
4 Anexo. 3

> Anexo. 4
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Otra forma de plasmar una imagen o unas letras en una fachada fueron los
carteles. Aunque aparecié mucho antes que el graffiti segiin el movimiento del hip-hop,
en la Alemania de 1461, con un auge durante el siglo XIX, compartié muchas
caracteristicas con el graffiti. Era un elemento destinado a permanecer en el espacio
publico urbano, con la misién de modificarlo visual y estéticamente, dirigiéndose
masivamente a la poblacion. No posee un soporte en concreto, pudiéndose situar en
cualquier tipo de mobiliario urbano, como los trasportes publicos. El valor del cartel
como instrumento de influencia o de manipulacién de masas es su gran potencial
cumpliendo la funcion de asegurar la difusion ilimitada de sus mensajes, produciendo
cambios en los comportamientos de la gente. Esta es una forma artistica que siempre ha

estado al servicio de la industria.

En Pakistan existe la costumbre de pintar los camiones, como mas tarde harian
los seguidores del graffiti, desde los afios cuarenta, cuando el transporte de largo
recorrido se hacia en camion. Las empresas de transporte creaban logotipos y disefios
para que la poblacién, en su mayoria analfabeta, los reconociera. Por el contrario, en
Sudafrica es el conductor o propietario el que lo pinta a su gusto, con mensajes muy
variados, y a menudo de bastante actualidad. Y sus barrios estan llenos de carteles

pintados a mano

También en la época actual muchos ciudadanos de a pie hacen pintadas en paredes
y lavabos publicos, entre otros lugares. Y si nos centramos en la estética y no en el
soporte, podemos ver multitud de marcas de ropa, anuncios de television, y otras marcas
comerciales que usan la estética del graffiti para atraer a un pablico mas joven'y

moderno.

Todas estas formas de expresion sobre una pared son anteriores al hip-hop, y tiene
su propia cultura y su propio estilo. La creencia de que estan relacionados surge por todas
las similitudes que comparten, como el soporte, la pintura, o considerarse una forma facil

de hacer una declaracion, ya sea politica o personal, en el entorno urbano

11



Sin embargo, sus diferencias hacen que no sean consideradas como graffiti. La
diferencia principal seria, por un lado, la motivacion del propio artista para crear la obra,
en un intento de dejar de ser esa generacion invisible y olvidada por la sociedad. Y, por el
otro lado, el lugar y la respuesta cultural que sufrieron, siendo considerado como una de
las pocas creaciones artisticas perseguidas por la ley, declarandose abiertamente como un

movimiento antisistema.

2.1 Definicién del concepto graffiti.

Esta cuestion es una de las preguntas basicas de este trabajo. Segun la definicién
que aparece en la RAE, el término “grafiti” es la “firma, texto o composicion pictorica
realizados generalmente sin autorizacion en lugares publicos, sobre una pared u
otra superficie resistente”®, para la opinion popular, no es mas que vandalismo o
delincuencia, apoyada por la legislacion, aunque ha sido parcialmente despenalizado en
los dltimos afos. Pero el graffiti es mucho mas complejo que eso. Es uno de los cuatro
elementos, junto a los B-boys’, Mc® y Dj’s® que forman la cultura del hip hop, una cultura
fundamentada en el antirracismo, y el rechazo al fascismo y al capitalismo. La definicion
actual mas aceptada del termino graffiti es, gracias a los investigadores que desde muy
pronto y esencialmente en la ciudad de Nueva York, considerada la ciudad donde nacié
este movimiento, estudiaron el fendmeno de las pinturas realizadas sobre los vagones de
metro y en las paredes de los barrios marginales de esta ciudad obras que se realizan

usando solamente pintura en spray en sus formatos comerciales de venta al publico.

6 Diccionario de la Real Academia Espafiola, extraido desde www.del.rae.es/graffiti

7 Abreviatura de breakdance-boy. Persona que baila Breaking o breakdance. Se utiliza el término b-girl
para el género femenino.

8 Abreviatura de Master of Ceremony (maestro de ceremonias). En un principio se les denominaba asi a
las personas que animaban al publico durante las sesiones de disc-jokeys. Actualmente son conocidos
como los vocalistas del rap.

9 Abreviatura de disc-jockey. Es la persona que selecciona musica grabada para ser escuchada por una
audiencia. En el hip-hop, también se encarga de producir las instrumentales de las canciones.

12



Pocas veces a lo largo de la historia, se ha podido observar una manifestacion
cultural con tanta envergadura, que haya permanecido fiel a sus formas originales, pero
que a su vez este en continua evolucion dentro de si misma. También es una de las pocas

expresiones artisticas y culturales que se considera un delito contra la propiedad privada.

Para entender en qué consiste realmente el graffiti, primero hay que tener unas
nociones basicas. Segun Jane M. Gadsby, estudioso del fenémeno artistico del graffiti,
“la palabra graffiti es utilizada actualmente para referirse a cualquier escritura
mural, imagenes, simbolos 0 marcas de cualquier clase y en cualquier superficie,
dentro de la cultura hip-hop, sin importar la motivacion del escritor”*°. En esta
afirmacidn, el autor relaciona el término mural al de escritura, y lo analiza como una
fusion de ambos, caracterizando al graffiti como un discurso textual. Por esta razén a los
graffiteros se les llama escritores (writer). Es realmente sorprendente que el graffitero, no
sea considerado un pintor, y si un escritor, cuando lo que hace es una manifestacion
claramente pictdrica. Sin embargo, también tiene su sentido, dado que el origen del
graffiti, y la mayoria de los que se siguen haciendo, son auténticos textos con el nombre

del protagonista, nombre que se repetird incansablemente.

Las personas que realizan esta actividad, forman parte de un dispositivo cultural,
el hip-hop, y a la vez subcultural, el propio graffiti, en los que hay un deseo de expresion,
pero también otras muchas pautas que se manifiestan en determinados comportamientos.
Esta cultura es una cultura urbana, aunque tiene un caracter marcadamente social,
formada por los jovenes marginales como respuesta al medio en el que viven. A esta

cultura se le llamé hip-hop.

De los cuatro pilares fundamentales del hip-hop, el graffiti posee una historia

propia dentro del movimiento. Nacido en los afios sesenta y principios de los setenta en la

19 De Diego, Jesus. Graffiti: la palabra y la imagen. Barcelona, Los libros de la frontera, 2000,

p.146
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ciudad de Nueva York, se sitia en un ambito de las minorias marginadas de esta ciudad.
La cultura hip hop se convierte en una nueva cultura combativa y reivindicativa, y el
graffiti se introduce en ella como una forma de expresion gréfica, generandose una
terminologia y un lenguaje iconicos, trascendiendo lo meramente artistico, y traspasando
fronteras hasta convertirse en un fendbmeno mundial. Por esto, los graffiteros no eran
como los muralistas de principios del siglo XX, ni como los filésofos activistas que
cultivaban el graffiti en Lima, México D.C., Paris o Argel. Sus intervenciones no eran
declaraciones politicas, y tampoco se hacia alusion al poder. Ninguno queria ser famoso.

Simplemente se trataba de un ataque contra la invisibilidad de su generacion.

2.2. Caracteristicas

Aun siendo un fendmeno de ambito mundial, la accion del escritor esta
comprendida en su ciudad, pero sobre todo en su barrio, donde intenta alterar el espacio
circundante para transformarlo y darle un nuevo significado. En esencia, este es el
propdsito inicial del escritor de graffiti. A esta alteracion del espacio se le unié un deseo
de territorialidad, mediante el cual el escritor pretende marcar el espacio en el que actua.
Este deseo de territorialidad da lugar a la competicion entre ellos, para ser la persona
mas vista en esa zona. Cuanto mas se vea la obra, mas crece la fama del escritor. Aunque
esta fama es solo a nivel del respeto, ya que ningun escritor de prestigio posee privilegios
personales de ningun tipo, entre otras cosas, porque el graffitero es andnimo, y solo lo
conocen aquellos con los que pinta. Como escribid Pérez-Reverte, es “la fama dentro del
anonimato”!!. A la accion de escribir con frecuencia en un determinado espacio se le
Ilama “bombardeo”, y es de obligada vision publica. Cuando se ha bombardeado un
lugar hasta llenarlo de obras propias, en el argot del movimiento se dice que ese lugar
esta “quemado”. Hay que tener especial cuidado a la hora de pintar en no pintar encima
de la obra de otro escritor. Este acto, denominado “tachar o pisar”, constituye una
provocacion, cuyo Unico proposito es insultar al escritor de graffiti dafiando su obra. Un
tachado es siempre una declaracion hostil, considerada por los graffiteros como una

verdadera agresion.

11 perez-Reverte, Arturo. El francotirador paciente, Santillana Ediciones Generales, 2015, p.11
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Al ser una actividad clandestina y perseguida por la ley, el escrito se construye un
alter ego, con un nombre nuevo que pasara a ser el suyo. Este sera el nombre que
escribira por las paredes en forma de firma (tag)*?, y con el cual va a ser conocido en la
comunidad del graffiti. EI antiguo nombre se llegara a olvidar dentro del grupo, y gran
parte de los componentes de su red social le conoceran solo su tag. Esta es una nueva
identidad elegida para la integracion en el movimiento o en el grupo social en el que se

implica.

No se pueden elegir apodos 0 nombres ya en uso, o demasiado largos, ya que
aumenta el tiempo de estar expuesto a la policia. Si eliges un nombre demasiado largo, se
suelen pintar con una abreviatura. Lo importante del tag es tener calidad y estilo propio.
Ese estilo personal no puede ser adoptado por otro escritor, ya que trae consecuencias
como pisar sus obras, o incluso el enfrentamiento grafico directo con él. El estilo hace
referencia a un graffiti de calidad, que significa que posees dominio técnico del spray, y

originalidad.

El tag en si es la forma mas sencilla y primitiva del graffiti, mediante trazos
estilizados y continuos, a menudos hechos en un solo trazo y color, y con una minima
elaboracion estética. Se puede hacer con un sinfin de diferentes métodos, desde los
clasicos rotuladores y espray, a las velas, llaves, incluso usando &cidos. Cualquier cosa

con la que puedas hacer un tag en la pared.

El aprendizaje se realiza por pura imitacion, de forma totalmente autodidacta,
dado que no existen escuelas 0 academias de formacion. El aspirante a escritor observa su
espacio urbano inmediato, fijandose en las obras de otros graffiteros. La preferencia por
algun escritor de graffiti sefiala el camino a seguir en esos inicios. Sin embargo, el estilo,
la forma y la metodologia quedan en un segundo plano en comparacion con la directriz

primordial del graffiti, que no es otra que dejarse ver. Los escritores comprendieron desde

12 Anexo. 5
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el principio el hecho de que su obra se viera reconocida y aceptada por los otros

escritores dependia de lo prolificos que se mostraran en la escritura de sus nombres.

El cuidado técnico y la innovacion pasa a ser lo principal en otro ambito, en los
murales realizados a las afueras de la ciudad, en lugares abandonados o tlneles
ferroviarios donde no existe tanto riesgo de multa, disponiendo mas tiempo para efectuar
la obra. En estos focos de graffiti, el discurso mural se establece sin trabas mas alla de las

meras limitaciones del soporte. Alli se prueban texturas, técnicas, estilos...

Los propios graffiteros se juntan entre ellos para pintar, dando lugar a una
pequefia agrupacion llamada “crew”. Suelen formarse estas crews a partir de una pareja
de ellos, hasta un numero de cinco o seis personas. Aunque también existen crews en la
que participan gente de todo el mundo, como 1UP (abreviatura de 1 United Power, un
poder unido), llegando a tener cientos de miembros. Inventan un nombre para ese grupo,
y lo escriben con abreviaturas con una firma comun a incluir en cada pieza del grupo
desde su formacion en adelante. Un escritor también puede estar en varios grupos al

mismo tiempo.

El graffiti urbano inicialmente fijo su interés en un soporte exclusivamente, el que
ofrecian las paredes de los vagones del transporte metropolitano de la ciudad de
Nueva York, aprovechando la movilidad del vehiculo para llegar a mas puntos de la
ciudad. Fue muy utilizado por las bandas para marcar sus territorios. Segin Henry
Chalfant, el arte del spray evoluciono sobre los costados de los trenes, trasladandose a las
grandes superficies fijas de los muros de la ciudad s6lo para estar mas seguro, pero
indudablemente el graffiti nunca pudo haber nacido en un ambiente absolutamente
inmovil.®* Aparte de la ilegalidad de pintar en el metro, se le afiade la provisionalidad, ya

que estas obras eran eliminadas a los pocos dias de realizarse.

13 Chalfant, Henry y Cooper, Marta. Subway Art. Londres. Thames & Hudson. 2009. P.16
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Existen diversos pasos o normas a seguir a la hora de hacer un graffiti, aunque
esta abierto a cualquier cambio de planes antes, o durante la ejecucién de la obra.
Primero, se elige el lugar, teniendo en cuenta valores como la visibilidad, su dificultad, o
su exposicion a los elementos meteoroldgicos como el sol, que con el tiempo dafian la
pintura, haciendo que pierdan su color y brillo. Si van varios escritores se asigna a cada
uno un lugar para su pieza, pudiendo no estar pintando todos a la vez, si fuese necesario
que alguien vigilase la zona. Entre las obras, se pueden introducir personajes 0 mufiecos.
Primero se marca la pieza. El boceto, si existe, es la guia de esta operacion. Para el
esbozo de la obra en la pared se usa un spray a un solo color, haciendo todas las lineas y
los trazos para delimitar cada una de las letras. Después se pinta el relleno, con uno o
varios colores. Esto sirve para proporcionar al escritor una primera idea de lo que sera el
conjunto de la pieza mas alla del boceto. Se suele dar un segundo relleno encima del
primero, para proceder a hacer los detalles, teniendo en cuenta los conceptos de armonia
y contrastes cromaticos utilizados. Después se produce la fase de trazado de las letras.
Esta es una de las fases mas dificiles, porque los trazos tienen que ser precisos, pudiendo
estropear toda la obra si no lo son. Por ultimo se efectian las dedicatorias, mensajes, y la
firma personal y de la crew. Se suelen usar diferentes tipos de boquillas, segun lo que se
pretenda hacer. Para el relleno, la mas comun es la “‘fatcap ”, con un trazo grueso entre 15
y 20 centimetros'®. Si se necesita un trazo mas fino, para trazar las letras, o hacer ciertos
detalles, se usan boquillas como la “skinny” o la banana, caracterizada por tener el
obturador amarillo. A la obra ya acabada se le denomina pieza. Esta palabra proviene del
inglés “piece”, ya que casi todas las palabras de esta cultura provienen del idioma
anglosajon, debido a su origen.

2.3. Tipos de graffiti.

Dentro de esta forma de expresion, existen diferentes tipos de obras. Para
analizarlos es preciso contextualizar cada pieza en su entorno, y ver sus condiciones de

produccion, solo asi podremos definir las diferentes clases de graffiti.

14 Montana Colors, Carta de colores y boquillas MTN, 2021.
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Si atendemos al soporte, existen dos tipos, los graffitis que se basan en un soporte
fijo, 0 en uno movil. El fijo suele estar situado en una zona de con una buena visibilidad.
Aqui entrarian la mayoria de obras efectuadas en las paredes de la ciudad, donde son muy
visibles, y la gente al ir andando o en un vehiculo les da tiempo a ver la obra de cerca con
detalle. Las obras de soporte fijo que se realizan en lugares de transito rodado rapido,
como carreteras o autovias, suelen ser de un tamafio mas grande, para que sean méas
legibles, ya que suelen estar pintadas a cierta distancia del espectador, y porque el que la
ve tiene poco tiempo para verlas. Por contra, pintar sobre un soporte movil ha sido
concebido para que se vea la obra mientras se mueve. Aqui quedaran englobadas las
obras en trenes o camionetas, donde solo dispones de unos segundos para verlas antes de
que se alejen.

Si lo analizamos atendiendo al lugar donde esta efectuado, existen varios tipos.
Si lo que se busca es visibilidad, las obras suelen estar situadas en lugares urbanos, como
la ciudad o la carretera. Si el escritor busca ensayar y aprender, es la que se da en
emplazamientos poco conocidos, de escasa o nula visibilidad para el publico. Suelen ser
casas o fabricas abandonadas en el extrarradio de la ciudad. Sirven como punto de

encuentro de escritores y un lugar de trabajo.

Las dos ultimas formas son las mas alejadas del graffiti convencional, llegando a
no ser consideradas como graffiti por algunos escritores mas tradicionales, viéndolo
como una traicién a los ideales de esta cultura. Primero estaria el graffiti comercial o por
encargo®®, que es aquel en el que un escritor ha sido contratado por una persona o
empresa, para que decore el interior o el exterior del local comercial, o de la vivienda, a
cambio de una remuneracion economica. Esta forma nacié como una manera de sacar una
rentabilidad econdmica por sus murales para los escritores de graffiti. A esto se unio el
interés de los comerciantes, que asumieron la estética del graffiti en un ambiente
modificado y lo hicieron por dos razones: para evitar la realizacion de graffitis en sus
comercios, sabiendo que la presencia de una obra de un graffitero hace que el espacio

permanezca intocable para el resto de graffiteros, y para proporcionar una apariencia mas

15 Anexo. 6
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moderna a sus locales. Este tipo de obra suele conllevar el inconveniente de que muchas
veces la calidad creativa del pintor esta fuera de lugar, ya que suelen ser bocetos
definidos por el cliente que le contrata. En este tipo de graffiti también se produce una
descontextualizacién propia, obligada por las condiciones del trabajo. Al tener que ser
una obra clara y legible para el comerciante, hace que la estética del graffiti no pueda ser
desarrollada y el grafismo creado tampoco posee los valores artisticos ni el significado
del graffiti, a pesar de compartir el mismo espacio publico. Estas son algunas razones por
las cuales esta forma podria no ser considerada como graffiti. Un dltimo lugar,
encontramos el graffiti de exposicion o museistico'®. S6lo unos pocos escritores llegan a
esta forma de graffiti, s6lo los més creativos y con mejor técnica. Al contrario del graffiti
comercial, este tiene como punto basico el ser una obra creada por el artista. Esta obra
sera expuesta en museos y galerias, y comprada por marchantes de arte o coleccionistas.
También las puede efectuar en fachadas de edificios, u otras paredes publicas o privadas.
Esta es la forma en la cual el escritor se adapta a los canones artisticos oficiales, lo que
conlleva que suele dejar de ejercer su labor como graffitero. Sus lienzos pasaran a ser de
tela 0 madera, y no actuara de una forma ilegal. Aunque, lo méas normal, es que en sus

obras siga existiendo la estética del graffiti.

En cuanto a las calidades de las piezas, hay diferentes estilos de letras. Al estilo
mas simple se le denomina “throw-up” o “pota”’’. Hecho de una forma apresurada,
normalmente esta efectuada a dos colores. Al ser rapidas de hacer, se hacen ver por toda
la ciudad, compensando sus carencias técnicas con la rapidez. El siguiente estilo es el de
“bubbleletters”, o “pompas”*®, que da lugar a unas palabras con formas redondeadas y
brillantes. Por contra, las “blockletters”%, son mas angulosas, con predominio de las
lineas rectas. Estos tipos de piezas son caracteristicas del inicio del graffiti. Suelen usarse
el color plata para realizarlas, intentando conseguir un curioso efecto con los focos de los
vehiculos en transito, de reflejos como de flash fotografico. Al realizar este tipo de piezas

se buscan lugares seleccionados muy cuidadosamente, para que consigan el efecto

16 Anexo. 7
7 Anexo. 8
8 Anexo. 9

% Anexo. 10
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deseado. Mas tarde aparecio el “estilo 3D”.2° Estaba caracterizado por la creacion de
letras de forma tridimensional, dotdndole a la palabra de profundidad y volumen. Este
estilo de pieza dio lugar al estilo mas complejo de todos, el “wildstyle” o “estilo
salvaje”?. Es uno de los estilos mas importantes del graffiti. Es una obra que consiste en
la deformacion de las letras sin limite, dando como resultado una complicada
composicion de letras con estructuras muy sofisticadas y de dificil ejecucion. La
complejidad de esta obra es notable, por la gran creatividad que conlleva, y el dominio
del espray que se ha de tener para llevarla a cabo en la pared. Las letras, si son legibles,
solo lo seran para la gente del movimiento, ya que estan mas acostumbrados a esta forma
de escritura. El ltimo estilo seria el “model pastel 22, y consiste en dotar a la palabra de
realismo, hay que hacer que las letras no parezcan pintadas, que parezcan reales y

suspendidas con una pared de fondo.

Todos estos estilos se han desarrollado consecutivamente en el tiempo, pero

coexistiendo entre si.

También existen ciertos adornos decorativos que se pueden poner alrededor de
las piezas, como los mensajes, que pueden ser una reivindicacion social, un mensaje de
su crew, una advertencia a otros grupos de escritores, un juego de palabras... Otros
adornos a afiadir son el fondo, el cual puede ser de diversas formas, y sirve como
elemento decorativo secundario, o la “powerline” que es la linea de color que se efectla
rodeando toda la pieza y cuya finalidad es separar la pieza del fondo o del color de la
pared, consiguiendo que resalte mas. Otra forma de decoracién son los “mufiecos” o
“kekos”, y suelen estar incluidas entre dos piezas. La mayoria suelen ser de elementos
reconocibles, tomados la inspiracion del comic, el manga o el cine. Si el escritor crea un
mufieco original puede llegar a ser el segundo tag de un escritor, siendo este reconocible

por los mufiecos que hace.

20 Anexo. 11
2! Anexo. 12

22 Anexo. 13
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Todos estos estilos diferentes previamente han sido realizados como un boceto
que es el disefio previo a la obra, efectuado en papel. El cuaderno donde el escritor dibuja
y guarda todos sus bocetos, se Ilama “piecebook” y una vez que se ha realizado la obra,
se le hace una foto para ponerla en el “blackbook” que es un libro que contiene un
registro fotogréafico en el orden cronolégico de las obras del escritor, a modo de recuerdo,
y que también puede contener alguna obra de escritores que sean amigos del duefio del
blackbook.

Del graffiti y los murales han nacido otras formas de expresion mas 0 menos
legales, englobadas también dentro del arte urbano, pero no se le puede considerar graffiti
por que el motivo principal no es el nombre del artista. El arte urbano surgié del grafiti y
convive con €l en las calles de todo el mundo, dejando de lado las firmas y el graffiti
tradicional. Puede ser tan simple como carteles o pegatinas, o tan complejo como

instalaciones escultéricas y grandes murales.

2.4. Concepcion cultural del graffiti.

Durante la historia de la humanidad, las diferentes culturas y subculturas
existentes se han ido mezclando entre si, creando nuevas formas culturales, mas
numerosas y mas fuertes. Todo tipo de cultura viene precedida por una anterior,
evolucionando de ella, transformando los aspectos de una sociedad, incluyendo la musica

o la pintura.

Desde gque el hombre se asentd en ciudades, estas han sido el lugar de evolucion
de estas culturas. Estas culturas urbanas pueden convertirse en un fenémeno
internacional, como el hip-hop, o un fendmeno propio de una zona en concreta, como las

lapidas decoradas de Sudéafrica para aquellos que han muerto jovenes.

Algunas de estas culturas urbanas, las méas influyentes y populares, surgieron en

ciudades concretas y en lugares determinados, pero si las consideramos en un sentido mas
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amplio, sus raices se remontan a tiempos inmemoriales. Si tomamos como ejemplo al
hip-hop, veremos que surgid entre finales de los sesenta y principios de los setenta, con
las “block parties” y los famosos “rapeos” de James Bown, aunque como parte del arte

visual, la danza, la musica y la poesia, el origen del hip-hop es mucho més antiguo.

Las culturas urbanas no son simples modas, sino auténticos estilos de vida, cuyos
miembros comparten los mismos gustos en musica, ropa o vehiculos. Estan por todas
partes, y proliferan continuamente, a menudo sin que importe la nacionalidad o la historia
politica. Durante el Gltimo siglo, subculturas que se reducian a pequefios grupos han
Ilegado a lugares que hace unos afios habria parecido impensable, como el graffiti que
surgio en el metro de Nueva York, y se extendi6 por todo el mundo. Pero es solo uno de
los muchos movimientos culturales que se han abierto camino por los paises y
continentes, buscando nuevos espacios y lugares, y nutriéndose de las ideas y las técnicas
de las nuevas generaciones de jovenes. Como cultura, también es una mezcla de
fendmenos nuevos y antiguos, y sus creadores son los que se inspiran tanto en el pasado,
como en las novedades que surgen en sus comunidades. Los que construyen los cimientos
culturales son los audaces con una vision mas amplia, que se dan cuenta de que el
fendmeno es mas global. El poder y la visibilidad de las calles han propiciado que las

culturas de todo el mundo se unan y compartan el mismo espacio.

La constante en todas esas culturas cambiantes es la calle, el lugar donde se
encuentra y coexiste gente muy dispar conviviendo en el mismo espacio. Las calles
permiten que estas ideas, estilos y movimientos se consoliden y se difundan por el
mundo. Viajar y explorar cumplen un papel fundamental para la expansién de las culturas
urbanas, y los viajeros son la clave del proceso de intercambio cultural, al construir un
intercambio de ideas y culturas entre sus paises de origen y de destino. Cada cultura tiene
también su propia meca, siendo frecuente que, en el caso del graffiti, sus seguidores
ahorren para poder ir a Nueva York y arriesgarse a que lo deporten por pintar un vagon
de metro. Los gastos y el posible riesgo son lo de menos si algo te apasiona realmente, lo
mas importante para estos viajeros es que en cualquier ciudad les esperan comunidades
con las mismas ideas. El contacto entre grupos de jovenes de las mismas culturas en

diferentes paises es cada vez mayor.

22



En cuanto la subcultura llega a los medios de comunicacion de masas, se difunde
casi al instante por todo el pais, y no tarda en convertirse en un fendmeno mundial. Pero
tarde o temprano casi todas las subculturas se vuelven demasiado populares para los
miembros mas creativos que inevitablemente dan origen a una nueva tendencia de ese

creativo y cambiante mundo que llamamaos cultura urbana.

La cultura urbana actual esta plagada de influencias de subculturas de todo el
mundo, como el cémic o el manga, y los nuevos medios de comunicacion permiten
difundir mensajes, estilos y arte mas facilmente que nunca, consiguiendo la aceptacién
del publico. Asi, las obras de escritores de graffiti y artistas callejeros estan tanto en

muros y vagones de tren como en anuncios y logotipos de camisetas.

El origen del graffiti urbano contemporaneo implica analizar los factores sociales
y econémicos que lo causaron, de las personas que lo originaron y de los grupos
culturales urbanos en los que el individuo se movia. Estos diferentes grupos sociales

expresaron mediante formas creativas su percepcion del espacio urbano

El graffiti no es comparable a las obras de arte comunes por dos razones: es un
arte ilegal, y no se hace con un fin econdémico, con lo cual nunca podra tener la misma
aceptacion que el resto de obras de arte que se tratan como mercancia. No toda obra
artistica es susceptible de ser comprada o vendida.

Diversos autores, como Cooper o Sciorra, asumen la relacién del graffiti con la
cultura hip-hop, emergido en los ultimos afios sesenta y durante los primeros setenta en
la ciudad de Nueva York. Desde un punto de vista antropologico, el hip-hop resulta un
conjunto de estrategias de actuacion social en el espacio urbano. Posee un amplio abanico
de actividades focales que son ante todo vias de potenciacién individual. Un escritor de
graffiti puede ser también un dj, o un b-boy. La voz, los textos, y el lenguaje corporal y la

composicion musical son diferentes facetas de una misma expresién. Es una subcultura
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que alude a procesos de creacion artistica, donde lo importante es la relacion entre las
personas, conectarse el uno con el otro, por eso llegé a ser una cultura a nivel mundial,
porque dio a los jovenes una manera de entender su propio mundo, vivan en la ciudad, en
los suburbios o donde sea. El hip-hop se convirtié en la voz de esta generacion, algo que

conecta a todas las personas y nacionalidades del mundo entero.

El graffiti emergid en el gueto de Nueva York con fuerza propia, tomando
gradualmente forma en el conjunto de las actividades del hip-hop, y extendiendo sus alas
desde sus raices neoyorquinas hasta las demas ciudades americanas y del resto del
mundo. Puede ser considerado como una forma artistica de resistencia a la autoridad y al
mismo tiempo una expresion de solidaridad. El graffiti posee desde su inicio un alto

componente de activismo, dificil de clasificar y proximo a lo antisocial.

Es una reaccion al entorno, entorno rodeado de anuncios y sefiales. EI fendmeno
empez0 escribiendo un nombre con letras curiosas por la ciudad, y mas de cuarenta afios
después, el graffiti y el arte urbano y los murales estan por todas las ciudades. Al caos
visual de las calles de todo el mundo se suma una cultura hasta cierto punto organizada

de la que surgen amistades, demandas judiciales y arte.
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3. HISTORIA DEL HIP HOP

3.1 Los nuevos guettos.

En este capitulo del trabajo, se analiza desde un punto antropologico y cultural el
inicio y desarrollo del graffiti, intimamente relacionado con el hip hop como se ha

explicado con anterioridad.

La naturaleza de Nueva York como ciudad industrial parte de un largo proceso
que viene a culminar con la reindustrializacion masiva durante los primeros afios 40. Esto
generd una masa de poblacion obrera, la mayoria inmigrante de origen afroamericano,
debido a los procesos migratorios tras del conocido como crack del 29, cuando se migro
desde las explotaciones del sur de américa, al norte del pais. Durante este tiempo se
desarrollaron procesos culturales debido a la aglutinacion de personas diferentes en
diversos lugares de Estados Unidos. Uno de estos procesos culturales fue la cultura
“soul”, desarrollandose en el seno de la comunidad negra norteamericana, como respuesta
al racismo y discriminacion por parte de la poblacion blanca. Su conformacién fue un
proceso lento, desde la transformacién de las sefias culturales africanas a otras de diversas
procedencias, lo que trajo consigo importantes cambios en la configuracién social de los
grupos sociales negros, en sus estructuras familiares y en sus relaciones social. Los
trabajos mas precarios, desempefiados hasta entonces por judios y polacos, fueron
sustituidos por la poblacion negra, mas acostumbrada a las largas jornadas de trabajo y a
salarios de miseria. El soul es el resultado de la insercion de esta masa migratoria en la
sociedad urbana norteamericana en momentos de crisis, de cambio social y econdémico.
La cultura del soul representa, no solo la forma de articular las expresiones creativas, sino

el mecanismo de un entramado social migrante.

Se produjeron fendmenos de distorsion cultural y social de las sociedades
receptoras y las recién llegadas. La reaccion de la cultura local contra la cultura de los
inmigrantes generd una contra reaccion por parte de la poblacién blanca, lo que implico
nuevas actitudes y estrategias de adaptacion o resistencia. La integracion urbana de los

inmigrantes negros en Nueva York después de la Segunda Guerra Mundial fue muy
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problematica y provocé problemas irresolubles a corto plazo. La poblacién anglosajona
promovid sus propios mecanismos contra esta nueva cultura, como el control policial, o
el hacinamiento de esas masas en determinadas zonas degradadas de la ciudad. De esta
forma nacieron los denominados “guettos”, unas verdaderas comunidades cerradas en las
que el desarrollo cultural tomaria un rumbo de contestacion a la discriminacion y la
pobreza. Estos guettos con su subcultura se conformaron como el escenario fisico de los
nuevos cambios culturales que los siguientes procesos econdémicos y culturales van a

producir desde la década de los 70 hasta los 90.

Estas nuevas condiciones sociales y econdmicas de la ciudad son determinantes a
la hora de comprender el origen de sus expresiones creativas. El panorama de Nueva
York en la época en la que aparece el graffiti, presenta una economia en pleno reproceso.
La denominada crisis fiscal implico reduccidn de salarios, mayores impuestos y menores
servicios sociales para la clase trabajadora. De una forma evidente, todos estos procesos
generan una nueva pobreza urbana apartada del mercado tradicional de trabajo, ya en
declive. Esta nueva forma de pobreza posee unos rasgos culturales y de comportamiento
caracteristicos, como el fracaso escolar, el aislamiento de la sociedad... Estos nuevos
rasgos culturales heredan parte de los contenidos de la cultura soul, generando nuevas

pautas de respuesta y de adaptacion.

La llegada masiva durante los afios cincuenta y sesenta de poblacion inmigrante
de origen caribefio y sudamericano se sumo al panorama cultural y social. Pese a sus
diferencias de origen y culturales, los miembros mas jovenes de estas comunidades,
convergieron en el mismo escenario, para conformar un movimiento cultural nuevo de
multiples caracteristicas y aspectos expresivos. La cultura del gueto se configura como un
panorama en apariencia multiple y compleja, pero que tienen en comun ciertas
constantes: el sentido contestatario a la cultura anglosajona, la toma de conciencia de una

identidad grupal, y el desarrollo de pautas de comportamiento y estrategias definidas.

Detras del término de graffiti hay una realidad estética y maltiple con unos

comienzos bastante difusos, de forma que existen diversas versiones sobre el donde y el
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como nacio. Como atestigua Haze, uno de los primero graffiteros, “no hay una historia
del graffiti. Depende del barrio donde hayas nacido, o la linea de metro que hayas
tomado”. Quizés el graffiti moderno, atendiendo a su definicion de poner el nombre en
todos los sitios para darte a conocer, se inici6 alrededor de 1942, durante la Segunda
Guerra Mundial, cuando un obrero de una fabrica de bombas de Detroit, Kilroy, adopto la
costumbre de escribir “Kilroy was here” (Kilroy estuvo aqui) en cada elemento que
pasaba por su linea de produccion. Las bombas, enviadas al frente europeo, convirtieron
al obrero en una celebridad, haciendo que los soldados lo empezaran a escribir por todas

partes.

Aunque el graffiti como marca no solicitada en el espacio publico ha existido
desde siempre, su forma maés artistica tiene sus origenes en los afios 60, y desde ese
momento, las acciones de estos jovenes contribuyeron a convertir el graffiti en lo que es

hoy en dia.

Contra la creencia popular, no es el Nueva York donde el graffiti encuentra sus
raices. Segun Jack Stewart, experto en graffiti, para rastrear el surgimiento de este
movimiento, hay que remontarse a los vecindarios afroamericanos de Filadelfia. El
artista y activista Steve, alias Espo, afirmé que el primero en marcar su nombre por la
ciudad fue Cornbread, un adolescente negro a quien también se considera responsable

de popularizar la préactica de pintar o firmar en metros de Filadelfia.

Para Cornbread, todo empezd en un intento de atraer la atencion de una chica, en
1965. Esta mision que se propone, la de poner su nombre en el espacio publico para que
ella pueda verlo, se convierte rapidamente en un pasatiempo a tiempo completo, en la
cual realiza sus tags en todos los lugares posibles. La prensa se hace eco de sus logros, el
primero con el titular de “I’m Cornbread, and I'm alive” (Soy Cornbread, y estoy vivo), y
en varios reportajes le anima al joven, e incluso le desafian a poner su nombre en lugares
imposibles. Como por ejemplo hacer un tag en el jet de los Jackson Five, cuando fueron a
Filadelfia a dar un concierto. Como no podia ser de otra manera, Cornbread lo hizo. En

un documental posterior, titulado “Cry of the city: the legend of Conrbread” de Sean
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McKnight, Cornbread se proclama rey del graffiti, en primero en salir a la calle sin otro

proposito que escribir su nombre por todas partes, y tenia razon.

Por imitacion a Cornbread, aparecen otros autores de tags en Filadelfia, como
TopCat. La propagacion de los tags se debio en gran medida a la paricion en las tiendas
de pintura de los aerosoles, faciles y rapidos de usar. Si bien la utilizacion del spray como
marcaje se remonta a varios decenios antes (principalmente en el campo miliar), el hecho
de utilizarlos para este uso era completamente nuevo. Uno de esos nuevos tags era de
Wicked Philly, un grupo muy activo que pronto da nombre a un estilo caracterizado por
letras largas de trazo enérgico que se supone que transmiten una sensacion de rapidez y
precipitacion. Las letras se hacen cada vez mas complejas, hasta que se deforman tanto
que son imposibles de descifrar por los no iniciados. No obstante, el estado embrionario
de la red de metro urbano es un freno para la propagacién del fendmeno en el conjunto de

la ciudad, y las intervenciones se limitan al barrio donde vive cada cual.

La red de transportes de la ciudad de Filadelfia se construye a finales de los afios
sesenta, y en 1968 se produce la fusion de la Pennsylvania Railroad® con la Nueva York
Central Raidroad? intensificando asi los intercambios entre las dos ciudades americanas.
Nadie sabe exactamente como ni por qué los graffitis pasan de la ciudad de Filadelfia a
Nueva York, pero si algo esta claro, es que la historia del ferrocarril americano parece
que tienen mucho que ver. Asi fue como, mientras que en Filadelfia el movimiento
comienza a debilitarse, en New York empieza a cobrar una gran fuerza, con Julio204 —
Julio era su seudénimo y 204 namero de calle donde vivia- como maximo exponente. A
pesar de que este renacimiento del graffiti en Nueva York es bastante variado por los
diferentes barrios, parece que empez6 en Washintong Heights, barrio situado al oeste de
la isla de Manhattan, por encima del Harlem.

Pionero en filadelfia, TopCat se traslada a Nueva York, concretamente al barrio

de Harlem, y contribuye, junto a Stay High, Phase2 o Tracy168, a alimentar la

3 Empresa estadounidense que se encarga del transporte publico en Filadelfia.

24 Empresa estadounidense que se encarga del transporte publico en Nueva York.
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produccién del momento. A imitacion de estos graffiteros, surge Takil83, que empez0 a
marcar la ciudad. Taki es famoso por ser el primero en convertirse conocido mas alla de

su barrio, llegando a toda la ciudad, a finales de 1969.

El joven Taki, alias de Demetrius su verdadero nombre, es de origen griego.
Decide extender su marca por toda la ciudad, lo que le fue mas facil que al resto por su
trabajo como mensajero. Recorriendo la calle durante todo el dia, coloc sus tags sobre
cualquier lugar visible de la ciudad. También se le considera el pionero en firmar en
soportes maviles, como los trenes, en Nueva York. A pesar de no ser el mejor autor de
tags, fue el primero en ser reconocido por los medios de comunicacion neoyorquinos. En
el afio 1971, el periddico New York Times lo entrevistd, con el titular de “Takil83
spawns pen Pals” (takil83 inspira a sus camaradas de escritura), reflejo el creciente
interés y estima del publico hacia su persona. Su reconocimiento mediatico crea un
estimulo en centenares de jovenes, que se lanzan a una competicion frenética de ser el
gue mas pinta entre los cinco principales barrios de la ciudad: Manhattan, Brookyn,
Queens y el Bronx. Sin embargo, fue s6lo en uno de esos barrios donde se considera que

nacié el hip-hop, el Bronx.

En 1953, el futuro del Bronx era muy desalentador, debido al proyecto de
construccién de la autopista Cross-Bronx. Todo comenzdé con la estrategia de la New
York Regional Plan Association?, y la persona responsable de todo esto fue Robert
Moses, el urbanista moderno mas influyente de la época. Los intereses econdmicos
buscaban transformar Manhattan en un centro de riquezas, y para €so era necesario
conectar la ciudad con los suburbios mediante un sistema de autopistas que atravesarian

los barrios de los distritos mas alejados.

Para que avanzase la construccion de la autopista, hubo que demoler edificios de
la clase media-baja, que ocupaban familias afroamericanas, afrocaribefias y latinas, a

quienes se les recompenso con la misera cantidad de doscientos délares por casa. En esta

%5 Organizacién de planificacidn regional, fundada en 1922, encargada de mejorar las comunicaciones y el
espacio dentro de la ciudad.
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situacion se encontraban sesenta mil habitantes del Bronx. Mientras esas familias trataban
de conseguir otra vivienda en una ciudad con una oferta residencial muy baja, no les

quedd otra que refugiarse en edificios derruidos o clausurados.

Moses us6 permisos denominados de “renovacion urbana” para clausurar
barrios enteros, evacuando a miles de familias, y consecuentemente a los duefios de los
negocios, cerrando todo tipo de comercios. “Donde antes habia edificios o casas privadas,
ahora solo se veian montones de escombros, decorados con bolsas de basura y
podredumbre”?® escribio el historiador Robert Cano. Los propietarios de los edificios, al
ver la ruina y el abandono al que estaban destinados, empezaron a provocar incendios en
sus propios edificios con el fin de cobrar el seguro, y alejarse de ahi. También existen
indicios de que la constructora contratd a personas para que incendiasen casas y bloques
de edificios, con el fin de forzar a irse a los que querian quedarse. Menos de una década
después, el Bronx habia perdido 43.000 viviendas en incendios, 600 mil puestos de
trabajo, con una tasa de desempleo entre los jovenes del 60%.2” A lo largo y ancho
del barrio se podian ver miles de lotes baldios y edificios abandonados. Si la cultura del
blues se habia desarrollado en condiciones de opresién y trabajos forzados, la cultura hip

hop surgiria de esta falta de trabajo.?

Muchos no tuvieron mas opcion que trasladarse a lugares como el South Bronx.
Esta parte del barrio era una zona con una mayoria de gente blanca, donde las viviendas
publicas estaban en pleno auge sin control, y terminaron por convertirse en bloques de
edificios aislados y desolados, que pronto sufririan altisimos indices de criminalidad.
Cuando las familias desalojadas por la autopista se mudaron a estos barrios mayormente

judios, irlandeses e italianos, las bandas de jovenes blancos comenzaron a acosar a los

% Chang, Jeff. Generacidn hip-hop. De la guerra de las guerrillas y el graffiti al gangsta rap,
Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2917. p.22

27 Chang, Jeff. Generacidn hip-hop. De la guerra de las guerrillas y el graffiti al gangsta rap, Buenos Aires,
Caja Negra Editora, 2917. p.25

28 Amalia Batanzos, funcionaria del Youth Services Agency, dijo en una entrevista radial del 18 de
Noviembre de 1973 en la WNBC: “En el South Bornx, la tasa de desempleo entre los jévenes
puertorriquefios es del 80%. Ellos son conscientes de que asi no existe salida posible, y cuando no hay
salida, no importa si uno es violento”.
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recién llegados. En consecuencia, estos jovenes negros y latinos formaron sus propias
pandillas, a modo de defensa contra lo que estaba sucediendo, y no tardaron en llamar la
atencion de las autoridades, los cuales comenzaron a ejercer sobre ellos una presion
constante. Esto desemboco en una furia desorganizada, con los militantes peledndose
entre ellos. En este momento todo fue de mal en peor. Los negocios empezaron a cerrar
por la violencia cada vez més creciente, y se produjo un éxodo blanco, dejando el barrio

para las minorias de color.

La historia de estas pandillas abarca desde 1968 hasta 1973. En esa época estaba
todo listo para que una nueva legion de pandilleros naciera en el Bronx, convirtiendo esta
época en un caos de violencia. Estas pandillas representaban la decadencia del barrio. Era
la nueva generacion que nacio tras el gran desastre de Moses, cuando los incendios ya
habian comenzado. Y dentro del barrio se estaba dando un proceso de segregacion,
aislando a las comunidades negras, latinas y blancas. Las pandillas le daban una
estructura a este caos. Para los hijos de inmigrantes con padres ausentes, para los
huérfanos de fuera del sistema, para las chicas que huian de un entorno abusivo, estas
pandillas eran un refugio, una fuente de comodidad y proteccién. Canalizaban toda su
energia y les proporcionaba enemigos en comun contra los que luchar. En definitiva, les
daba la sensacion de pertenecer a una familia. Tata, pandillero de los Savage Skulls,
explicod “Es el tinico modo de subsistir en la calle, porque si cada uno va por su lado, nos

hundimos.”

Conforme fue creciendo el nimero y el poder de estas pandillas, se convirtieron
en una auténtica autoridad en las calles. “Antes de acudir a la policia, la gente acudia a
nosotros para resolver sus problemas”, conté Danny Delesus, de los Savage Skulls. La
aparicion de estas bandas juveniles coincidié con la disponibilidad de la heroina. Cuando
los drogadictos coparon las calles, los robos crecieron en intensidad y en numero. Las
pandillas se encargaron de deshacerse de estos drogadictos, dado que la policia no hacia

nada para evitar la situacion que se estaba produciendo.
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Asi, en tres afos, las pandillas colonizaron el barrio. Las méas grandes se
empezaron a fragmentar en muchas otras, empezando un proceso de expansién por todo
el Bronx. La pandilla denominada Ghetto Brothers era de las mas poderosas, con més de
mil miembros en diferentes divisiones que llegaban desde Nueva Jersey a Connectiut.
Entre sus labores que hacian, estaban las de organizar fiestas, la limpieza de instalaciones
publicas, programas de desayunos gratuitos para el necesitado, o donacion de ropa,
llegdndose a autodenominar con estas acciones, como “el ejercito del pueblo”. Algunas
de estas pandillas, con el ejemplo del reggae en Jamaica, empezaron a darse cuenta de
que si dejaban de robarse entre ellos, y de ejercer la violencia, podrian convertirse en un
gran instrumento revolucionario, si alguna pandilla era capaz de llevar la paz al Bronx,
esos eran los Ghetto Brothers. Pero no iba a ser un camino fécil. Con una sede propia, en
la calle 163 de Stebbins Avenue, se transformaron en una auténtica organizacién. Era una
juventud conflictiva e incomprendida que trataba de hacer lo correcto. Con ellos, la
invisibilidad de los jévenes del Bronx era cosa del pasado, y, al verse reflejados en esa

imagen, la paz se presentdé como una alternativa real, viable.

Asi, que en 1971 las pandillas alli establecidas avanzaron en dos direcciones
opuestas: hacia la paz, y hacia la guerra. Y los Ghetto Brothers no pudieron evitar estar
involucrados en los crecientes conflictos de la zona. Cada vez se veia mas artilleria
pesada en las calles: pistolas, metralletas, bombas y granadas, y, en uno de estos
conflictos, alguien dispar6 sobre tres integrantes de la pandilla. En noviembre de ese afio,
cuando los conflictos en el barrio estaban llegando a su punto mas algido, las pandillas
proclamaron una cumbre de emergencia en el Central Park, para que se reuniesen los
lideres de las pandillas mas influyentes del barrio: Los Skulls, los Nomads, los Black
Spades, Seven Inmortals, y los Ghetto Brothers. “Escuchen hermanos, estamos aqui para
hablar de paz” les dijo Benjie, uno de los fundadores de los Guetto Brothers, con las
manos en alto para mostrar que iba sin armas. Sin embargo, la reunién no pudo ir peor.
Miembros de las otras pandillas empezaron a sacar cafierias, machetes o cinturones. Una
de las carierias impacté en la cabeza de Benjie, y el resto de los pandilleros se
abalanzaron sobre él, golpeandolo hasta matarlo. EI Daily News titularia asi el evento:
MEDIADOR DE PAZ MUERE EN CONFRONTACION. GUERRA JUVENIL EN EL
BRONX.
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Este asesinato desestabilizé ain mas el barrio, y estaba en mano de los Guetto
Brothers empezar la guerra més sangrienta nunca vista en el barrio, o instaurar una paz
gue en ese momento parecia utdpica. Como era de esperar, la opcion que tomé el grueso
de la pandilla fue la primera. La tarde del 2 de Diciembre, cuando se difundio la decision
de los Guetto Brothers en el barrio, muchas pandillas se presentaron en su sede, en un
intento de escapar de su furia. Empezaron a acumular pistolas, cuchillos, machetes y
cocteles molotov. Los Guetto Brothers se enteraron que el verdadero asesino era alguien
Ilamado Julio, un chico de la pandilla de los Seven Inmortals. Cuando lo encontraron, lo
apresaron y lo llevaron a la sede con las manos y las piernas atadas. Sin embargo, entre
los cabecillas de la banda habia disputas sobre qué tenian que hacer. “Nada de venganzas,
Benji vivia para la paz”, dijo Suarez, uno de ellos, en un intento de parar lo que iba a
suceder. Contra todo pronostico, Suarez impidié que lo matasen, pero no pudo evitar que

le diesen una paliza y lo dejasen en la calle.

A pesar de que muchos de los miembros de la pandilla se enfurecieron con esta
decision, el 8 de Diciembre, los Guetto Brothers convocaron otra reunion para intentar
Ilegar a una paz, en un gimnasio cercano, llamado el Boys Club. Este encuentro podia
explotar debido a la tensién que se respiraba, tanto que la policia ubicé francotiradores
rodeando el edificio, mientras la prensa y los fotografos se amontonaban para cubrir la
noticia. Sin embargo, esta vez, el encuentro llegd a buen puerto. Después de muchos
debates, los lideres de las pandillas terminaron juntando sus manos en un claro gesto de
paz, y se retiraron del gimnasio. Y asi fue como se unieron las pandillas negras y latinas

del Bronx.

Aunque esta paz fue efimera, ya que muy pronto llegaron los primeros indicios
de que habria problemas, y esta vez por la participacion de la policia, que estaba
dispuesta a acabar con todas las pandillas del Bronx. Empezé una persecucion policial,
que termind con la disolucidn de varias pandillas, como los Skulls o los Nomads, y con
ellos, se desintegro la division de los territorios. Esta nueva camada de jovenes del barrio
que surgio a raiz de esta paz, vieron la oportunidad de marcar la diferencia, no con las
pandillas, o en los partidos politicos, sino con las fiestas barriales. Sin embargo, el ciclo
de cenizas, escombros y sangre, estaba listo para repetirse.
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3.2. Dj Kool Herc y las bases del hip-hop.

Muchas veces se ha repetido que la cultura del hip-hop desciende del reggae, pero
en realidad el vinculo entre estas dos corrientes va mas alla de lo meramente sonoro.
Durante la década de los setenta, Marley y la generacion del roots reggae® encarnaron la
reaccion frente a la crisis nacional de Jamaica, las actitudes imperialistas y la creciente
violencia callejera. Desencantados con la politica, que desembocaba en un camino sin
salida, los jamaiquinos decidieron canalizar sus energias a traves de la cultura 'y
difundirla por el mundo entero, mediante las sound systems® y el reggae. Su historia es

el prologo de lo que mas adelante seria la generacion del hip-hop

Si uno contaba con amplificadores potentes y apilaba algunos altavoces a todo
volumen, con algunos discos se podia transformar cualquier patio en una fiesta. Las
sound systems democratizaron asi el ocio y la diversion, poniéndola al alcance de las
clases mas bajas y marginales. Estas sound systems eran muy competitivas en su intento
de ganarse a la audiencia local, llegando incluso a contratar matones para que disparen
contra las fiestas de sus rivales y destruyeran sus equipos de sonido. Pero en general
trataban de diferenciarse del resto pasando discos “especiales”, que ningun otro sound
system tenia. Desde un principio, los djs viajaban con frecuencia a Estados Unidos para
conseguir esos temas desconocidos que nadie conocia. Asi fue como esta cultura dio el

santo a los barrios marginales de Nueva York.

En 1973 una de esas fiestas en el West Bronx se convirtié en mito. No fue por los
invitados, ni por el lugar, sino porque fue la fiesta en la que Clive Campbell, 0 més

conocido como Kool Herc, hizo historia.

29 Subgénero del reggae que se desarrollé en Jamaica a partir del ska y el rocksteady, famoso gracias a Bob
Marley.

30 Las sound system son un grupo de Djs y técnicos de sonido, que trabajan juntos tocando y produciendo
musica, ambientando fiestas con un potente equipo de sonido. Su aparicidn en Jamaica a finales de la
década de los cincuenta fue crucial para el desarrollo de géneros como el ska, el reggae, el dub y el rock
steady.
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Clive, jamaicano de nacimiento, llegd a Nueva York cuando contaba con doce
afios, en 1967. Alli se empez6 a hacer fanatico de disc-jokeys de rock y soul, como
Cousin Brucie y Wolfman Jack, y a asistir a bailes juveniles que se organizaban en la
escuela catdlica local o en las viviendas publicas Murphy Houses. Esto le llevé a un
proceso de reinvencion, creandose una nueva identidad mitad estadounidense y mitad

jamaicana.

Influido por la firma de Takil83, en verano de 1970 Clive cred su propio alias. Su
primer alias fue Clyde As Kool. Ese seudonimo vendria de los propios estadounidenses,
gue confundian su hombre jamaiquino con el de Clyde, como el jugador de basquet de los
Knicks. Lo de Kool sali6é de un anuncio de cigarrillos de television. Junto con su amigo
Rihard, alias Uncle Rich, empezaron a firmar por la calle, poniéndose en contacto por

otros graffiteros de Brooklyn, como Superkool223, Marko o Phase2.

Sin embargo, Clive encontraria su verdadera identidad en otro ambiente. Por aquel
entonces, practicaba atletismo, hacia pesas y jugaba al baloncesto en el equipo del
colegio. Sus compaifieros, bromeando, lo apodaron “Hércules”. Asi, combind el
diminutivo de su apodo del colegio, Herc, con su apodo de graffitero, dejando el Clyde de

lado. Asi, nacié Kool Herc.

Poco después, en un incendio provocado por accidente por su hermano menor,
obligo a los Campbell a mudarse de su departamento de Tremont. Gracias a los subsidios
y ayudas del gobierno se unieron el éxodo negro y latino hacia el West Bronx,
instalandose primero en el Concourse Plaza Hotel. Este hotel disponia de una discoteca
en el subsuelo, llamada The Plaza Tunnel, donde uno de sus amigos del colegio, Shaft,
junto a otro compariero, John Brown, solian pinchar discos. Una de las canciones mas
populares que ponian era “Get Ready”, de James Brown. Esta cancion, que duraba
veintiun minutos, tenia un solo de bateria de dos minutos. Esos dos minutos eran los
preferidos del publico para revelar sus pasos de baile mas espectaculares, que eran
versiones mas elaboradas de algunos pasos de baile que James Brown habia ensefiado por

television. Jazzy Hay, Dj de Zulu Nation que empez6 como b-boy, explico: “Uno
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empezaba a bailar dando vueltas, caer al piso y volver a levantarse. Lo mas importante

era hacerlo de una forma impecable3!. Eran los primeros pasos de los b-boys®.

Paraddjicamente, este fendmeno empezo cuando la carrera de James Brown estaba
ya en decadencia. David D, historiador del hip hop nacido en el Bronx, observé: “Si
sintonizabas una radio afroamericana, veias que ya nunca pasaban canciones de James
Brown. Asi que mientras ellos lo desestimaban, nosotros comenzabamos a idolatrarlo”3,
Su mdsica, sus pasos de baile y su estilo ejercian la atraccion de la gente marginal. Y para
Herc, el objetivo que tenia que alcanzar, era crear esa energia que se generaba en las

discotecas cuando sonaba James Bown.

Al mismo tiempo que en South Bronx los clubs y las house parties® estaban
cerrando, debido a que las pandillas, como los Black Spades, las convertian en eventos
poco seguros, en el West Bronx, los jovenes seguian necesitando una zona donde poder
juntarse de fiesta. Y Sedgwick Avenue, la calle en la que vivid Herc después del hotel, se

convirtio en el sitio perfecto.

Clive organizaba como dj las house parties. Al principio, el publico eran alumnos
de secundaria, demasiado jovenes como para gravitar hacia las agonizantes pandillas, y
Clive no contaba con mucho éxito, ya que solia pinchar musica dancehall®®, que en
Jamaica hubiese entusiasmado al publico, pero al estar en el Bronx, la gente esperaba

algo diferente. Cuando empez0 a pasar temas de soul y de funk, sus fiestas se empezaron

31 Chalfant, Henry (Director) Style Wars. Documental. 1983

32 Jorge “Popmaster Fabel”, de la Rock Steady Crew, un prestigioso historiador del hip-hop, dijo en 2001:
“Las bandas de b-boys mas respetadas eran los Zulu Kings y los Twins. Pero también habia un grupo
llamado “The B-Boys”, quienes afirmaban que la expresion b-boy originalmente se referian a ellos en
particular.

33 Chang, Jeff. Generacidn hip-hop. De la guerra de las guerrillas y el graffiti al gangsta rap, Buenos Aires,
Caja Negra Editora, 2917. P.107

34 Fiestas que se organizaban en domicilios particulares, cobrando una entrada minima, con el fin de
recaudar dinero para pagar el alquiler y las facturas. La practica comenzé en el Harlem en la década de los
veinte. Era comun contratar animadores o musicos para este tipo de eventos.

35 Género musical tradicional de Jamaica versionado del reggae.
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a convertir en las mas famosas del barrio. Comenzo a realizar fiestas en el salon de su
casa casi todos los meses. La reputacion de Herc también fue creciendo entre las escuelas
de secundaria del Bronx, gracias a Cindy, la hermana de Clive, que sac6 provecho de su
puesto en el consejo de estudiantes de la Grace Dodge High School, consiguiéndole
trabajo como animador en un baile del colegio, que tuvo lugar en un barco alquilado. A
comienzos de 1974, que Herc y su banda animaban fiestas con frecuencia y se habian
ganado un grupo de fiel seguidores en el barrio, decidi6 organizar un evento gratuito para
todo el vecindario. El sabia que al tocar al aire libre estaba poniendo en riesgo la sound
system y que era posible que se armara alguna pelea entre el publico. “Escuchen, al

primer conficto, corto el sonido” fue el mensaje que Clive transmiti0 antes de empezar.

Aunque estuviese claramente influenciado por la cultura estadounidense, adopt6
el estilo de los djs de Kingston, como Count Machuki, o King Stitt, logrando diferenciar
su banda de los djs de musica disco. Su banda comenzaba los eventos gritando algunas
frases sobre su vida en el barrio y versos rimados, siendo los primeros MC’s que
empezaban a rapear sobre las canciones. Herc también estudiaba con atencion a las
personas en las pistas de baile, ddndose cuenta de que “las personas solo querian que
llegaran ciertas partes de las canciones”. El momento en que el publico se volvia loco era
el break instrumental, cuando la banda dejaba de tocar y la seccion ritmica se explayaba
de manera mas primitiva. Nada de melodias, estribillos, lo importante era el groove®, el
ritmo mismo, que se debia de potenciar y mantener. Herc se empez6 a concentrarse en el
loop fundamental, el que queria el publico, en el break. Desde entonces, empezd a elegir
canciones basandose basicamente en esa parte instrumental, y canciones terminarian
convirtiéndose en su marca registrada. Se trataban de discos de soul negro y rock blanco,
con un beat rapido y a menudo afrolatino. Nadie sabia muy bien que canciones eran, ya
gue Herc despegaba las etiquetas de los vinilos, para que nadie mas pudiese pinchar sus
temas. Sin saberlo, estaba creando la competicion y la estética superadora en las que se

basa el hip-hop.

36 E| Groove es como se llama a la sensacién creada por la interaccién de la musica interpretada solo por la
seccion ritmica de una banda.

37



Recurriendo a una técnica que ¢l denominaba “The Merry-Go-Round”, Herc
comenzo a utilizar dos discos con la misma cancion, para poder reproducir el break desde
el comienzo en uno cuando terminaba en el otro. De este modo convertia una seccion de
cinco segundos en un loop de cinco minutos, creando su propia version extendida del
tema. Al poco tiempo, decidio descartar las canciones en si y concentrarse solo en los
breaks. Sus sets transportaban a las personas de climax en climax, con una percusion
incansable. “Y una vez que lo escucharon, no habia vuelta atras, lo tnico que querian

eran break, tras break, tras break” dijo Herc.

Sin quererlo, Herc populariz6 una nueva forma de lo cool, en plena desaparicion
de las pandillas. En lugar de ellas, se formaron pequefias bandas regionales de djs y b-
boys, como los Savage Nomads, Savage Skulls. Estas bandas empezaron a competir entre
ellas, con musica y baile, recurriendo ocasionalmente a la violencia. Las fiestas de Herc
atraian a esas crews, dandoles la oportunidad de exhibir su talento y de hacerse un
nombre en el barrio. Herc también tenia su propia banda de Djs, bailarines y raperos, y
los bautizé como Herculods. Pero hubo una que destaco sobre el resto, la Zull Nation,

con Afrika Bambaataa como su artista mas influyente.

En 1976, Herc era el artista mas multitudinario del Bronx, pero la violencia entre
estas pandillas iba creciendo, y en una de estas fiestas, en una pelea que se formo entre el
publico, Herc quiso intervenir para terminar el conflicto, llevandose cuatro pufialadas.
Herc, el creador de las bases que darian lugar al hip-hop, se recluyd, negandose a pinchar
discos en mas fiestas. Aun asi, esta nueva cultura que habia surgido a su alrededor capt6 a
toda la nueva generacion del barrio. Una cultura que no ha dejado de reinventarse en toda

su historia.

3.3 Afrika Bambaataa. Nace una nueva cultura.

En el momento en el que las pandillas empezaron a desintegrarse, un joven
Ilamado Afrika Bambaataa vislumbrd lo que deparaba el futuro antes que nadie. Cada

complejo de viviendas tenia sus propias pandillas, y, sin embargo, él fue el primero en
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traspasar esas lineas imaginarias que separaban los limites territoriales de las pandillas.
Inicialmente pertenecia a la banda de los Black Spades, donde se transform6 en MC. Pero
si es recordado como uno de los iniciadores del movimiento hip hop, lo es por fundar su
propio grupo, la primera organizacion del hip-hop, denominada Zuli Nation. En esta
organizacion se juntaron por primera vez los cuatro elementos del hip hop (Dj, Mc,
graffiteros y b-boys). Y fue la crew que difundid el mensaje del hip-hop a todos los

rincones del planeta.

El nombre de Bambaataa viene del siglo X1X, de un lider zul( que llevo a cabo
una revuelta contra el sistema de impuestos de las autoridades coloniales britanicas en
Sudamerica. Con este ejemplo, Bambaataa fue la figura que encendio las primeras llamas
de la generaciéon del hip-hop. Su funcion fue transformar su entorno en una estructura
sonora y social, promoviendo las ideas que darian forma a la futura rebelién generacional.
Son innumerables los arquetipos del mundo del hip hop que parecen haber nacido a partir
del conjunto de hechos de Bambaataa, quien no solo es el padrino del género, sino que
fue el promotor de la paz post-derechos civiles, rockero de los levantamientos

afroamericanos y activista de los movimientos por los derechos humanos.

Fue el primero en llevar la masica, y la cultura negras y latinas, del Bronx a los
clubs de punk rock del sur de Manhattan, frecuentados en su mayor parte por estudiantes
de arte blancos. Derribd las barreras de la segregacion y consiguié, no solo que el hip-hop
abarcase toda la ciudad, sino todo el mundo, inaugurando la época del Planet Rock.
“Cada paso representd un nuevo avance, incluso en la época de las pandillas, que nos

permiti6 llegar a donde hemos llegado” afirmé tiempo después.®’

Su madre, una activista de los movimientos de liberacion de los afroamericanos,
fue su fuente de inspiracion. A medida que se fue acercando a la adultez, Bambaataa
empez06 a conocer de primera mano los debates ideoldgicos acerca de la lucha por la
libertad de las comunidades negras. Dentro de la comunidad, las opiniones politicas sobre

la integracion, la violencia y la revolucion podian convertirse en asuntos de vida o

37 Chalfant, Henry (Director) Style Wars. Documental. 1983
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muerte. No obstante, a través de la musica, Bambaataa desarrollé una nueva perspectiva.
El entendi6 que la musica liberaba las ideologias, logrando que se acercaran mutuamente

para encontrar un punto de inflexion en comun y formar una poderosa unidad.

Se forj6 una reputacion como Black Spades, gracias a su temeridad a la hora de
entrar en territorios ajenos para estrechar relaciones con otras pandillas, con el fin de “ver
a los negros pelear juntos por su libertad y su tierra”. Con el tiempo, la gente dejo de ver
este acto como un acto de temeridad, y comenzé a considerarlo una virtud. “Si alguien
tenia problemas, yo era la persona que podia reunir a trescientos o cuatrocientos hombres
y tomar medidas”. Asi, no solo ayudd a consolidar el control del Bronx, sino a expandir a
los Black Spades por distintos barrios de la ciudad, como Harlem, Brooklyn o Queens,
transformandose en la pandilla méas grande de la ciudad. Descubrié que con su don a la
hora de movilizar a la gente podia cumplir el objetivo de promover la paz entre las

pandillas.

La nueva escena creada por Kool Herc le ofreci6 a Bambaataa una nueva forma
de avanzar hacia su objetivo. Se convirtio en DJ, e inaugur6 el Bronx River Organization
como alternativa a los Black Spades®. “Teniamos un lema: esta es una organizacién, no
una pandilla. Es una familia. No busquen problemas, dejen que los problemas los
encuentren a ustedes, y después peleen juntos con todas sus fuerzas” fue una de las frases
mas recordadas que pronuncié. Con el tiempo, The Bronx River Organization paso
simplemente a denominarse The Organization, y se transformo en un instrumento que
permitia a Bambaataa realizar reuniones y fiestas cada vez mas importantes. Siguiendo el
ejemplo de Kool Herc, Bambaataa mezclaba breaks de los Monkess con James Brown y
discursos de Malcom X. también reproducia breaks de salsa, rock o funk. Estaba tratando
de aprovechar lo bueno de todas las cosas, y fue asi como terminé eclipsando al resto de
Djs. Como afirmo Jazzy Jay “las fiestas barriales eran la manera de hacer lo nuestro, y

teniamos el apoyo de toda la comunidad. Digamos que preferiamos verlos hacer esto,

38 The Universal Zulu Nation, sin embargo, sostiene que su fundacién data del 12 de noviembre de 1973,
fecha en la que probablemente nacié The Organization. La tercera Infinity Lesson dice: “The Universal Zulu
Nation fue fundada en 1973, pero empezé a llegar al poder en 1975, de la mano de un joven llamado
Afrika Bambaataa, quien liderd la agrupacion conocida como The Organization durante dos afios y la
pandilla de los Black Spades durante cinco”.
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algo constructivo, a que se rompieran la cabeza entre si como en la época de las

pandillas.”%

Bambaata habia encontrado algo poderoso, creativo, que apuntaba a la vida. Sin
embargo, fue la muerte de su primo Soulski a manos de la policia lo que termind de
cambiar definitivamente su rumbo. El informe policial decia que Soulski les habia
atacado primero con una pistola, pero nunca se encontrd el arma. Un mes después de su
muerte, los policias del Bronx mataron a otro adolescente de catorce afios. Segun el
informe, el chico se habia abalanzado contra los oficiales blandiendo un cuchillo, pero la
autopsia reveld que fue disparado por los agentes por la espalda. Ambos incidentes
desencadenaron una crisis en el Bronx, y el resultado fue que las pandillas concentraron
toda su furia contra las autoridades. Los lideres pandilleros declararon la guerra contra la
policia, y ofrecieron su apoyo a Bambaata por si €l también queria declararles la guerra.
Sin embargo, Bambaata rechazo el enfrentamiento, y consiguid que sus seguidores y
otras pandillas esperasen a que los oficiales blancos fueran procesados por ambos
incidentes. Algo que no ocurrio, ya que los policias fueron sobreseidos. Mientras algunas
pandillas del Bronx se prepararon para actuar, Bambaataa y sus seguidores decidieron
retirarse, dejarlo pasar. Eligieron la vida. “No éramos gente de color negro y blanco.
Eramos mujeres y hombres, y debiamos aprender a amarnos a nosotros mismos, a
respetarnos entre nosotros”. Este mensaje de Bambaataa cal6 hondo en esta nueva
generacion. Su objetivo era que los negros dejaran de pensar que son inferiores, y que los

blancos dejaran de pensar que eran superiores.

Unos meses después de la muerte de su primo, Bambaataa gan6 un concurso de
ensayos organizados por la Autoridad de la Vivienda de la Cuidad de Nueva York,
ganando un viaje a Africa y Europa. A este muchacho, que solo conocia su barrio, esta
experiencia le cambi6 la vida. “Vi como los negros se levantaban temprano, abrian sus
negocios y levantaban el pais. En comparacion con Estados Unidos, fue algo que

modificé mi manera de ver las cosas”*° recalco a su vuelta.

39 Chalfant, Henry (Director) Style Wars. Documental. 1983

40 Chang, Jeff. Generacién hip-hop. De la guerra de las guerrillas y el graffiti al gangsta rap, Buenos Aires,
Caja Negra Editora, 2917. P.136
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Pletdrico de ideas, Bambaataa regreso al Bronx listo para transformar The
Organization, la cual empez6 a llamarse Zulu Nation: “Tenia una visioén: organizar la
mayor cantidad posible de personas para frenar la violencia. Recorri diferentes zonas y
hablé con pandilleros para convencerlos de que se unieran a nosotros y dejaran de pelear

entre si”. *

Incluyendo a los artistas de graffiti, que se unieron a este nuevo movimiento,
empezandose a ver pinturas realizadas con aerosol en sus fiestas. La cultura entera del
barrio se sumergio en un ambiente de fiesta. “La tarea de Zull Nation es sobrevivir y
ponerse del lado de la vida. Tratar con toda clase de personas del planeta tierra, respetar a
aquellos que nos respetan, sin convertirse nunca en agresores ni opresores”’. Bambaata

oficialmente ya vivia para traer la paz al barrio.

Sin embargo, no todos se unieron a sus ideales. Varios graffiteros, djs, y b-boys
aun se movian en pandillas ajenas a todo, creando problemas en el barrio mediante la
violencia. Solo en las fiestas de Zul( Nation se juntaban esas bandas rivales violentas,
cambiando la tensién por pura energia. Alguna vez esas pandillas intentaron boicotear sus

fiestas, pero al ver que la mayoria de la gente apoyaba a Bambaataa, dejaron de hacerlo.

Las divisiones de Zull Nation se expandieron por otras ciudades, como Nueva
Jersey y Connecticut. Los Zulus representaban una fuente de poner y respeto en las
calles, ademas de ofrecer la oportunidad de pasarlo bien todos juntos. A principios de los
ochenta, podia decirse que habian alcanzado casi completamente sus objetivos de paz,
amor, unidad y diversion. En este punto, la Zul( Nation ide0 siete Infinity Lessons, que
representaban los valores de sus miembros. Estas lecciones establecian un conjunto de
cddigos de conducta y orientaban el modo de vida de la organizacion. Mencionaban los
origenes de Zull Nation, y explicaban los origenes del hip-hop desde el punto de vista del

Bronx River. También incluian contenidos en cuestiones nutricionales o interpretaciones

41 Chalfant, Henry y Fecher, Rita. Flyin‘cut Sleeves. 1993
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raciales. Toda la informacidn se presentaba como una serie de preguntas y respuestas en
los términos clave de la organizacién. Y a pesar de que estas lecciones adoptaban en gran
medida el lenguaje utilizado por el Islam, dejaban de lado todo dogma religioso. “La
religion de Zult Nation es la verdad, sea cual sea” se afirmaba en la cuarta Infinity

Lesson.

Pero lo mas importante de las Infinity Lessons fueron sus continuas evoluciones
en el tiempo, amplidndose y cambiando a medida que la organizacion aumentaba. Las
lecciones eran abiertas, infinitas. Dejarse llevar por este tipo de impulsos vitales a nivel
grupal era la manera mas segura de evitar la muerte colectiva. Avanzaban hacia un futuro
mejor. Tal vez sea la razon por la cual, de todas las utopias que se les ofrecia en aquella
época a los jovenes sumidos en la marginalidad, la suya fue la que se termind propagando

por las calles del Bronx y del resto del mundo.

Este fue el ejército de Bambaataa: los Mcs, los Djs, los graffiteros, los b-boys y
las b-girls. Todos ellos brindaban una energia creativa y contagiosa. Lo que estaban
haciendo aun no tenia nombre, pero es evidente que Bambaataa habia tomado las fiestas
de Herc y las habia convertido en las ceremonias de una nueva fe, como si hubiese sabido

desde el comienzo que era asi como se suponia que debia verse y fluir el mundo.

3.4. La evolucion del estilo.

A principios de los afos setenta, mientras los tags proliferan por todas partes, sus
autores, también jovenes, buscan distinguirse unos de otros. La primera evolucion
artistica es gracias a Lee Quifoles. Lee transforma su tag para darle un aspecto de logo,
donde la urgencia y sistematizacion se convierten en clave. La cuestion no es
simplemente poner el nombre en un lado o en otro, sino mas bien, invadir la ciudad. Para
Ilegar a este objetivo, lo vagones del metro se vuelven la superficie preferida, por su
capacidad de recorrer la ciudad varias veces en un dia, lo que aumenta su visibilidad. En
pocos meses, la ciudad se sumerge en una locura competitiva que marca un cambio en el
movimiento.
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En consecuencia, se produce un cambio estilistico mayor. Star High aporta
nuevos elementos que definen su individualidad, afiadiendo a sus letras un halo o una
estrella. Ornamentos que, aun en su simplicidad, constituyen una verdadera revolucion en
el universo de los autores de tags. También es pionero en utilizar dos colores
superpuestos, uno para el fondo, y otro por encima. De esta forma, da profundidad y
relieve a sus dibujos. Aunque estos elementos decorativos habian sido creados para
facilitar el reconocimiento inmediato de su nombre entre tanta firma, los signos adquieren

significados particulares, dependiendo de cada pandilla.

En la década de los setenta, la mayor parte de esta energia juvenil de lo que se
termind conociendo como hip-hop, entraba en un circulo de once kilémetros. Esto fue
crucial para la evolucion del estilo del hip-hop, la cercania entre ellos, especialmente en
el graffiti. Las obras maestras de Blade, Tracy168 y The Fabulous Five se empezaron a
propagar por todos los barrios. Richie “Crazy Legs”, uno de los b-boy, més conocidos,
contd como los graffiteros de los diferentes barrios empezaron a juntarse en las fiestas de
un patio escolar en la Crotona Avenue, comparando sus graffitis y sus cuadernos de
bocetos, aprendiendo unos de otros, con un claro afan de superarse entre ellos, y de
superarse cada uno consigo mismo. Mientras, en el mismo patio, los b-boys y las b-girls
hacian lo mismo, pero en su estilo, el baile. Los cuatro elementos del hip hop

caminaban juntos por primera vez.

Aunque algunos graffiteros como Lady Pink no aceptaban que su arte pudiera
catalogarse junto con el rap, dado que antes de esto contaban historia como entidad
aparte, en ese circulo de once kilémetros era el Unico lugar donde todos esos
movimientos juveniles se unian entre ellos, compartiendo el mismo pensamiento
revolucionario. Su objetivo era liberar el estilo de los jovenes y esgrimirlo como una
forma de expresion espiritual que no contaba con los capitales de las grandes empresas ni
con la autorizacion de los poderosos, sino que estaba protegida y cifrada mediante
rituales, codigos y ordenes casi monasticos. Cada movimiento surgi6 de los chicos que
habian nacido bajo la sombra de la generacion del baby boom y que se habian criado sin

la menor sospecha de que en alguin momento podrian convertirse en el centro de atencion
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del mundo entero, ya que en esa época, eran invisibles. Sin embargo, la invisibilidad
también ofrecia sus ventajas. Uno no tenia que justificarse ante nadie, a excepcién de sus
pares. Todos se obsesionaron con mostrarse y probar su valia, de distinguirse y sobresalir
a fuerza de pura originalidad, de demostrar incesantemente que eran los mas grandes, de
crear algo de la nada, algo que nadie mas tuviera, algo que el resto se viera obligado a
admitir como Unico, como fuera de su alcance. Esa era la clave para tener estilo. Como
admitié Jorge “Popmaster Fabel”, b-boy de la Zul( Nation e historiador del hip-hop,

“habia una mision, ganarse una reputacion, hacerse famoso en el guetto”*?.

En esta época también se dio el auge del Break Dance. Estaba naciendo, creando
un nuevo tipo de enfrentamiento entre la gente. Ya no se peleaban entre ellos mediante la
violencia, ahora las peleas consistian en bailar mejor que la crew rival. Las pandillas se
reunian en un lugar determinado, y alli, los rivales se ponian en fila, y mostraban sus
pasos de baile. Aqui, el estilo se convirtié en una forma de agresion, una competencia
por alcanzar la dominacion del otro. Y esto se traslado al resto de los elementos del hip-
hop. La violencia en el hip-hop se transform6 en una muestra de virtuosismo estilistico,

en hacerlo mejor que el que tienes al lado.

Después de que Takil83 cobrara fama por el articulo publicado en el New York
Times en 1971, titulado “Takil83 Spawns pen Pals” (Takil83 inspira a sus camaradas de
escritura) el graffiti se puso de moda. Hugo Martinez, estudiante de sociologia y defensor
de las pandillas juveniles, organiz6 en 1972 la primera asociacion de graffitis, United
Graffiti Artist. La escritura de graffitis era una manera de ganar un estatus en una
sociedad donde poseer una propiedad equivale a poseer una identidad. El alias pasé a ser
un capital, y uno aumentaba su valor estampandolo recurriendo a la produccion en masa.
Era la l6gica de la colonizacion inversa, creada por unas personas cuyos rostros era un
misterio y que conocian hasta el ultimo rincon de la urbe. “Uno empezaba por la calle en
la que vivia, después el vecindario, luego la linea de metro que mas usaba, después el

distrito, y finalmente toda la ciudad” dijo el graffitero SparOne.*

42 Chalfant, Henry y Fecher, Rita. Flyin‘cut Sleeves. 1993

43 Chalfant, Henry (Director) Style Wars. Documental. 1983
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Lo que se buscaba dentro del hip-hop era la fama. Para esta generacion invisible,
la fama misma era una riqueza, una manera de convertir una desventaja en un aspecto
positivo. Uno podia colgarse de una de las paredes de un edificio, o trepar hasta una
estacion de metro elevada para poner su firma en un lugar que no pudiesen limpiar los
empleados. También empezaron a dejar su firma en superficies mas visibles y peligrosas,
como lo hizo Stoney, una graffitera que en 1972 plasmé su nombre en lo alto de la
estatua de la libertad. Fuera donde uno fuera, empezaron a estampar su firma. Dentro de
los vagones, los graffiteros estaban siempre al acecho de superficies nuevas, como si el
espacio del vagdn constituyera un territorio del que uno se podia aduefiar con un aerosol.
La gente que viajaba en el transporte publico veia en esas firmas una invasion a su
anonimato cotidiano. Sin embargo, las obras o piezas eran demostraciones personales de
luz, linea y color. Cuando los escritores empezaron a afiadirles su propio estilo,
empezaron a ganar fama entre sus semejantes. Al tiempo, eran cientos de chicos de barrio
los que trepaban por vallas, saltaban rieles y huian de la policia solamente para poder
pintar los vagones o los trenes fuera de servicio, con disefios cada vez mas detallados y

un estilo mas salvaje.

En esta tesitura, el mundo del graffiti se convirtio en elitista y cerrado, siendo el
primer elemento del hip-hop en traspasar el area de los once kilometros. De aqui en
adelante, el graffiti, el elemento menos unificado dentro del hip-hop, se anticiparia a las

innovaciones de los demas movimientos.

Tardaron poco tiempo en aparecer otros centros de poder fuera del Bronx. Dado
que se trataba de un movimiento que se escapaba a las categorizaciones socio-geograficas
establecidas, habia una sorprendente integracion racial entre los escritores. Los primeros
escritores eran mayormente jovenes negros y latinos de los barrios marginales, pero a
mediados de los setenta, entre los miembros de la segunda generacion de escritores
existia aln menos segregacion que en el ejercito. Los blancos del Upper East Side
aprendieron de los negros del Bronx, y los puertorriquefios de Brooklyn aprendian de sus
homaonimos blancos de Queens. Sus puntos de reunién eran los ultimos vagones de los

trenes en los horarios de menos afluencia, o por la tarde en la la Atlantic Avenue, en lo
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que se conocio como los Writer’s Benches, o bancos de escritores. Aqui los escritores de
graffiti se reunian para planificar sus futuras intervenciones, disefiar nuevos bocetos,
intercambiar ideas o resolver disputas. Asi se fue creando un mundo alternativo, algo que
de por si era toda una innovacion, un mundo en el que el graffiti era su medio de

expresion.

Los escritores de graffiti habian tomado los metros, y los convirtieron en un
medio de rebeldia movil. Cuando las piezas comenzaron a recorrer toda la ciudad en la
superficie de los vagones dia tras dia, las autoridades juzgaron que esas intervenciones
representaban un ataque contra la urbanidad. Lee Quifioles dijo: “El metro es el medio de
transporte elegido por las corporaciones para que la gente vaya a sus empleos, como
clones. Esa es una forma de imperialismo y de control, y nosotros la alteramos por

completo”. 44

Si bien en un principio consistia en la mera inscripcion de nombres, el graffiti
evolucion6 de una manera espectacular en los metros, gracias a escritores como Phase2,
Tracy168, Dondi, Kase2 y Seen. A las letras desnudas se fueron sumando bordes,
colores, florituras, brillos y sombras, empezando a reflejar una estética mecanica, la cual

era caracteristica de cada pandilla.

Asi, en 1974, los tags se habian transformado en auténticas piezas, unos murales
tematicos deslumbrantes, que abarcaban integramente las superficies laterales de los
vagones, de mas de tres metros de alto y dieciocho de largo. Se estaba imponiendo un

modo de actuar cada vez mas desmesurado y mas dificil de ignorar.

Cuando se iniciaron campafias antigraffiti por parte de los politicos y burdcratas,
en 1972, que consistian en borrar los vagones pintados, se impulsé el desarrollo estético

del movimiento. En el momento en que la Metropolitan Transportation Authority*®

44 Chalfant, Henry (Director) Style Wars. Documental. 1983

45 Corporacién publica responsable del transporte colectivo en la regién de Nueva York.
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(MTA) termino de pintar sus 6.800 vagones, a 7.800 dolares por vagon, en noviembre de
1973, los graffiteros tuvieron de nuevo sus lienzos limpios. Ya no habia que preocuparse
de no tener sitio, ahora los trenes se limpiaban continuamente, impulsando la edad de oro

del estilo.

La dificultad para acceder a los vagones, producto de las campafias antigraffiti, y
los riesgos que implicaba pintarlo, dieron lugar a una nueva jerarquia dentro de los
graffiteros. Uno se convertia en King, en el rey de una linea de metro, cuando sus obras
eran mas visibles en esa linea, bien por su cantidad o por su estilo. Estos graffiteros
tapaban las obras de “sus” trenes que pintaban los toys*®. Los maestros empezaron a no

respetaban las obras de menor calidad, siendo su Unica obsesion el avance del estilo.

No obstante, viendo que el movimiento no paraba, sino que aumentaba, la MTA
en 1975 habia puesto fin a sus intentos de parar la ola de graffitis, y casi todos los
espacios se cubrieron de tags y piezas. Empezaron a destacar las throw-ups, por su poco
tiempo para ejecutarlas. Este nuevo estilo hizo que el sistema de jerarquias comenzara a
priorizar mas la cantidad que la calidad. CapOne, odiado por la mayoria de escritores por

tapar sus obras, fue el nuevo rey de este movimiento.

Sin embargo, los escritores que seguian abogando por la calidad, empezaron a
realizar auténticos murales, y en esa época pudieron verse las intervenciones mas
legendarias de la historia del movimiento. Las mas grandes, llegaron a abarcar trenes
enteros de diez vagones, lo que se conocio como “End to End” (de final a final).
“Freedom Train”*’ de Caine, o “Christmas Train”*® de la crew Fabulous Five fueron

algunas de las mas representativas.

46 Se denomina toy (juguete) en la cultura urbana a una persona muy manejable e influenciable, sin un
estilo propio, que se dedica a copiar el estilo de los demas.

47 Anexo. 14

48 Anexo. 15
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El graffiti ya estaba desarrollando multitud de estilos diferentes. Dondi y Seen
empezaron a ser famosos por sus letras grandes y precisas, con disefios que combinaban
audacia y elegancia, creando las “block letters ”. Phase2 y Kase2 avanzaban hacia la
deconstruccion de las letras, utilizando formas menos legibles, jugado con la dimension y
la abstraccidn, lo que pasaria a llamarse “Wildstyle ” (estilo salvaje). Futura termino de
pulir este estilo, volando por los aires los limites que todavia restringian las palabras,
convertidas en una mezcla de tonos diferentes que se derramaban hacia el exterior. Eran
verdaderos artistas, individualistas, acostumbrados a vivir en los margenes, lejos de la
mirada de los medios y las galerias. En 1981, Noc167, realiz6 una obra que describia por
completo la mision del escritor de graffitis, a la que tituld “style wars™*® (guerra de
estilos). Estos estilos solo sirvieron para impulsar a actuar al resto de graffiteros, en un

afan de superar esas obras. Asi se mantenia vivo el movimiento.

3.5. El mainstream.

1979 fue el afio en el que la escena del hip-hop empezé a cambiar, intregandose
en el mundo del mainstream®, convirtiéndose en producto de consumo. Los Mcs Master
Gee y Wonder Mike fueron los primeros raperos en ser contratados por una discogréfica,
Sugar Hill Records, creando un tema Ilamado Rapper”s Delight, una cancion de doce
minutos. Fueron los pioneros en llevar el rap al reino del pop. Vendieron dos millones de
discos en dos meses. El rap grabado se adelanto al rap en vivo, el que se hacia en las

fiestas.

Este fendmeno llevé a las discogréaficas a querer participar en esta nueva cultura,
en un claro afan de expandirla por el territorio, con grandes ganancias. Enjoy Records
contrat6 a Sugar Hill Gang, Africa Bambaataa acept6 grabar para Joe Gibbs Music. Este

fendmeno llevo casi a la destruccion de otro género del hip hop, el break dance. La gente

4 Anexo. 16

%0 Corriente o tendencia mayoritaria y reconocida en el &mbito publico.
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dejo de bailar, ya que se concentraban solo en el rap, sus rimas, y en la figura del Dj. Para
muchos que iniciaron esta cultura, el hip-hop tal y como lo conocian murid en esa época,

con su aceptacion dentro de la sociedad.

El nimero de bandas de rap se disparo6 astronomicamente, y durante la
siguiente década y media, la musica hip-hop se fue alejando cada vez mas de los parques
y centros comunales, adentrandose en los clubs y discogréficas. Los sellos buscaban la
férmula de adaptar este nuevo género a los estandares del mercado para explotarlo como
producto. Una de esas adaptaciones fue limitar las canciones a tres minutos, para hacerlas
aptas para la radio, en lugar de los quince o veinte que duraban cuando se rapeaba en las

fiestas. Con el mainstream, la esencia callejera y marginal del rap empez6 a desaparecer.

Por el contrario, si el rap permitio que la cultura del hip-hop se convirtiera en un
bien de mercado, el graffiti permitié que se la demonizara. Pasé a ser un problema
municipal de repercusiones politicas a nivel nacional, situacion que se fue perpetuando
con el tiempo y como tal, se empezd con una represién por parte de las autoridades. Es la
respuesta natural de las instituciones ante las producciones artisticas inasimilables para
sus mecanismos sociales y culturales. Estas reacciones contra el graffiti también tienen
mucho que ver con el deseo de la eliminacién de cualquier rasgo de disidencia cultural.
Los espacios publicos permanecen controlados por los intereses del capital, y del estado
capitalista. Al menos que cuentes con dinero suficiente, y permisos, el acceso a la
decoracion de nuestro entorno esta bloqueado. Y a aquellos que se enfrentaron a este

hecho, se enfrentaron también al castigo de multas o encarcelamiento.

3.6. Inicios de la campafa antigraffiti.

El alcalde de Nueva York John Lindsay, declaro la primera “Guerra contra el
Graffiti” a finales de los 70, afirmando que los graffiteros eran “cobardes inseguros” y
aventurd que sufrian problemas mentales. EI programa antigraffiti que cred no solo exigia
restricciones la venta de marcadores y pinturas de aerosol, también incremento los
controles de seguridad en el metro, y el uso de quimicos y pinturas que dificultaban la

proliferacion del graffiti. Para Lindsay, el graffiti era el delito més indignante que uno
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pudiera imaginar, provocando un “impacto visual desmoralizante”. El resto de
politicos utilizaron este tema para dar la razon a los votantes cuando decian que la ciudad
se estaba destruyendo, evitando tratar los verdaderos problemas, como la pobreza o la
marginalidad. Esta campafia contra el graffiti permitié tapar la ineficacia del gobierno con
las verdaderas crisis de aquellos afios. Las camparias de que sin graffiti se mejoraria la
calidad de vida eran meros gestos simbdlicos, en una ciudad plagada de vallas
publicitarias y carteles pegados, y su Unico fin era tranquilizar a los votantes

descontentos.

Dentro de la politica antigraffiti, en 1979, la ciudad, que estaba al borde de la
quiebra, invirtié veinte millones de dolares en la implementacién de un lavado quimico
sobre los trenes en los que mas se pintaba. Este proceso no solo cubria los vagones de un
color gris monétono y antiestético, si no que resultd ser nocivo para la salud. Cientos de
trabajadores cayeron enfermos, y un hombre muri6 por la exposicion a largo plazo. Ese
mismo afio, la MTA también cre6 un escuadrdn antigraffiti, integrado por cuatro
hombres, que no tardaron en publicar un mensaje con ese “perfil de delincuente

promedio™:

Sexo: masculino

Raza: negro, puertoriquefio

Edad: variable, en general de trece a dieciséis afios
Vestimenta: mochilas o bolsas de papel

Nivel socioecondémico: bajo>!

Siguiendo este patron, se realizaron miles de arrestos, muchos de ellos de gente
inocente. También se acrecentaron las tareas de inteligencia destinadas a investigar a los
jévenes negros y latinos. Se puso en vigilancia a las bandas de graffitis, se confiscaron

libros de bocetos, y se hicieron redadas en las casas de los supuestos infractores. Este

51 Chang, Jeff. Generacidn hip-hop. De la guerra de las guerrillas y el graffiti al gangsta rap, Buenos Aires,
Caja Negra Editora, 2917. P 177
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“perfil de delincuente promedio” se convirtid en algo que se interpretaba, de un modo

enfermizo, como una verdad innegable.

Los medios de comunicacion también se unieron a esta campafia antigraffiti,
y fueron muy importantes por su capacidad para difundir esta ideologia, ganandose el
consenso de los ciudadanos acerca de las leyes que se iniciaron. EI neoconservador
Nathan Glazer® publicé un articulo en el Public Interest en el que justificaba la creciente
histeria de control y castigo por parte del gobierno contra la juventud afroamericana y
puertoriquefia. La premisa principal de la nota no se basaba en datos empiricos
comprobados, sino en el miedo al otro. “Si bien no vinculo a quienes pintan graffitis con
los delincuentes que roban, violan, atacan o asesinan, uno no puede evitar sentir que

todos pertenecen al mismo mundo” sentenci6 equivocadamente.

El crimindlogo James Q. Wilson, de Hardvard, desarrollaria un argumento
incoherente en lo que acabaria denominandose la “teoria de las ventanas rotas”.
Bastaba que una sola ventana rota quedase sin arreglar, segun esta teoria, para que al
poco tiempo todas las ventanas del edificio estuviesen rotas. Esta teoria de las ventanas
rotas desembocaria en brutales campafas de tolerancia cero a favor de la “calidad de
vida”, que una nueva generacion de alcaldes perfeccionaria en la década de los noventa,
basadas en la vigilancia, el acoso y la propaganda. Una vez mas, la idea postulada del
gobierno de que el graffiti conducia a la proliferacion de crimenes violentos se aceptaria

como una verdad indiscutible

Estos articulos de Glazer y Wilson representaron un punto de inflexion, ya que
una vez expuesta esta “teoria”, la reaccion neoconservadora ante los graffitis se
convertiria en una de las razones por las cuales las politicas de abandono mutarian en

politicas de contencion. Ambas, moldearian profundamente a la generacion del hip-hop.

52 Socidlogo estadounidense, cofundador de la revista Public Interest.
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Este encasillamiento racial y la guerra contra el graffiti convergieron en los
medios. EI metro fue descrito como el “epitome de la ruina anarquica de Nueva York”,
una ciudad que habia caido en las garras de jovenes delincuentes de piel oscura. En 1984,
Bernhard Hugo®, quien se autodenominaba “justiciero del metro”, dispard a quemarropa
a cuatro adolescentes negros en el tren, dejando paralitico a uno de ellos, convirtiéndose
en un héroe nacional. Era un desenlace que Skeme, un joven graffitero afroamericano
resumié bajo la ventana de uno de los vagones que pint6: “Todo lo que ustedes ven

es...delito en la ciudad”

A finales de 1979, los grandes capitales y las autoridades habian transformando el
rap y el graffiti por completo. Y al hip-hop solo le quedaban dos salidas: adaptarse a los
cambios, o caer en el olvido. Para los chicos que se criaron en el “uptown” > su cultura
era lo que era, sin la necesidad de ningun tipo de validacion ni condena externa,
nutriéndose Unicamente de sus propios codigos internos. Sin embargo, habia otras
personas que estaban empezando a ver todo su potencial. Una de estas personas fue
Henry Chalfant. Estudiante de arte, quedé fascinado con los complejos y coloridos
graffitis que veia en las superficies del metro. Eran graffitis vividos, misteriosos, y
peligrosos. Cuando se mudd a Nueva York, y comenzé a fotografiarlos los fines de
semana, los graffiteros comenzaron a notar que este hombre se pasaba horas en las
plataformas del metro con una camara, sacando fotos sin cesar a sus obras cuando los
trenes paraban en las estaciones. Un dia, Chalfant se qued6 mirando a Nac, un graffitero
que estaba fotografiando su obra, y se pusieron a charlar. Como Nac, los demas
graffiteros terminaron trabando amistad con é€l, y le permitieron acceder a su mundo. Las
bandas empezaron a pedirle que fotografiase sus obras. Y él, con sus fotos, les abrio la
puerta de la primera galeria de arte que los acepto, Greenwich Village.

Viendo que se les abrian las puertas de las galerias, algunos graffiteros, como
Zephyr y Futura, empezaron a pensar en incluir sus obras en los museos, organizando
exposiciones, y comenzaron a trabajar en el estudio de Chalfant, en Grand Street, para
adaptar el graffiti al mundo de las galerias de arte, con un nuevo soporte, para que sea

53 Vigilante de seguridad de la MTA.

54 Se llama Uptown a las zonas residenciales de la clase media-alta.
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mas manejable y trasportable. Pero no eran los Gnicos. Su estudio se convirtio en la meca
de los graffiteros, los cuales iban alli a estudiar sus fotografias y aprender los diversos
estilos. De esta forma Chalfant empez6 a cambiar su propio objeto de estudio, cambiando

la escena del graffiti.

En septiembre de 1980, Chalfant mostro sus fotos al publico por primera vez en
una exhibicion en la galeria O.k. Harris, en el Soho la manera en que fue recibida su
obra lo dejo anonadado. Si bien las pocas resefias que se publicaron al respecto fueron
breves y ambivalentes, la reaccion de la calle fue inequivoca. “La gente venia a la galeria
como si se tratara de una peregrinacion”®. Cientos de graffiteros de todos los rincones de
la ciudad se acercaron a la muestra vestidos con su ropa mas vistosa. Coparon el lugar
para estudiar las veinte fotografias de los murales de vagones enteros y para entregarse al
reconocimiento de su obra. De la pequefia instalacion salian luego en masa hacia las
calles, intercambiando tags y dibujos en sus respectivos libros de bocetos, y pintando las
paredes de los negocios. Ademas, formaron nuevas bandas, afianzaron sus relaciones ya

existentes y trazaron planes para pintar el metro.

Dondi invité a Martha Cooper, una fotografa de noticias del New York Post, a la
galeria que ver el potencial de esos murales, publicé algunas obras en el periddico, en un
articulo titulado “Art vs Transit”. Juntos, Chalfant y Cooper, empezaron a promover el
graffiti en el mundo del arte y el mundo del arte estaba dispuesto a recibirlos. El
movimiento empez0 a cobrar impulso rpidamente, la galeria Fashion Moda en el South
Bornx inaugurd en octubre la exhibicion “Graffiti Art Success for America”,
organizada por el graffitero Crash y dos meses después, el New Museum trajo algunas de
esas obras para su local de Greenwich Village. De repente, el graffiti dejo de ser
considerado un fendmeno pasajero, y los graffiteros consideraron la posibilidad de

adoptarlo como una profesién para ganarse la vida.

55 Chang, Jeff. Generacidn hip-hop. De la guerra de las guerrillas y el graffiti al gangsta rap, Buenos Aires,
Caja Negra Editora, 2917. P188
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Una semana después de navidad, Village Voice®® anunci6 una nueva alianza entre
el mundo del arte y la cultura callejera en un articulo titulado “The Fire Down Below” (el

fuego en las profundidades), escrito por Richard Goldstein®’.

Pero el graffiti no solo avanzo en esa direccion. Los artistas que seguian Unica y
exclusivamente en la calle empezaron a mezclarse con la era del punk del East Village.
Charlie Ahearn y su hermano John, residian en el East Village, por aquel entonces
sumida en una epidemia del consumo de heroina. Ambos crearon un movimiento local de
artistas llamado Co-Lab. Era un grupo que, en sus palabras, “estaba decidido a escaparse
del mundo del arte, escaparates de las galerias artisticas y encontrar una manera de
cultivar la creatividad en un sentido mas amplio”. La idea era que todos aquellos que
estan involucrados en algun tipo de lucha podian participar. No querian ir a un estudio a
realizar obras para venderlas después a una galeria de arte, querian cambiar las cosas por

medio de sus creaciones.

En junio de 1980, Co-Lab aprovechd el local de un prostibulo abandonado en el
Times Square para realizar una exhibicion de arte urbano en vivo. Los graffiteros, e
incluso algun indigente, llenaron el edificio de murales. Se publicaron numerosas resefas
de la exhibicidn, a la que mas tarde se le recordara como un evento historico. Esta no solo
presento al mundo una nueva camada de artistas callejeros, como Basquiat®® y Keith
Haring®®, que mas tarde se haria famoso por sus famosas siluetas en el metro, sino que
los unié a los antiguos graffiteros como Lee Quifioles o Fav5, miembro de los Fabulous
Five. Estos dos ultimos entablaron amistad en esa exhibicion, y, a finales de ese mismo
afio, los dos habian conseguido ingresar en la primera muestra artistica de graffiti en
Italia, en la galeria Medusa. El graffiti traspaso las fronteras de Estados Unidos, y llegd

al viejo continente.

56 periddico de Estados Unidos creado en 1955, conocido por ser el primer periédico semanal alternativo
del pafis.

57 periodista y escritor estadounidense. Escribié en Village Voice desde 1966 hasta 2004.

58 También conocido como SAMO, fue un artista estadounidense, reconocido internacionalmente por sus
obras como King Zulu (1986) o Siena (1984).

59 Fue un artista y activista social cuyo trabajo refleja el espiritu de la generacién pop y la cultura callejera
de Nueva York de 1980.
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Otra gran aportacion de Fav5 fue darse cuenta de que todas las culturas debian de
contar con un estilo de musica, de baile y de arte visual. Y vio que ellos ya tenian todo
eso: el graffiti, el breakdance, los los djs y los Mcs. “Para mi, eran partes distintas de una
misma cosa”®® afiadié Fav. Y se le ocurri6 una idea para darle un empujon a estos
elementos de forma conjunta. Fav invitd a Bambaataa para que tocara en una exhibicion
de arte de Keith Haring, en un local Ilamado Club 57, en el subsuelo de una iglesia de
St.Mark’s Place. También llevé a los dj de Zuli Nation, y a algunos b-boys. Los cuatro

elementos del hip-hop ya componian un ente en comuin.

En el afio 1981, Fav oficié de comisario en una muestra de arte en el Mudd Club
titulada “Beyond Words: Graffiti Based, Rooted and Inspired Work” (Mas alla de las
palabras: obras basadas, arraigadas e inspiradas en el graffiti). La lista de artistas
parecia una enumeracion de la élite del mundo del punk, el graffiti del metro y el arte
callejero. Las fotos de Cooper y Chalfant se exhibian al lado de los lienzos e instalaciones
de Lee, Phase2, Lady Pink, Basquiat, Keith Haring, Iggy Pop 0 Rammellzee.
“Oficialmente, fue la primera vez que el hip-hop desembarcd en el dowtown®” dijo Fav.
Cuando los fanaticos del hip-hop se encontraron con los rockeros, hippies y punkys,
nacio una nueva y extrafia mezcla. Eran grupos que no eran ajenos a la pobreza,
apoyando la diversidad. Se trataba de un pluralismo nuevo y salvaje, donde la

segregacion racial y de clase era mal vista, y el mestizaje cultural estaba en boga.

3.7. El éxito del graffiti en Estados Unidos.

La élite del arte, que seguia estos movimientos de cerca, no tardo en llamar a la
puerta del graffiti. Antes estaba sumido en la marginalidad y el misterio, y se habia
convertido en una performance publica para el consumo de la alta sociedad. Lo temporal

y fugaz, empezo a volverse permanente.

80 Chalfant, Henry (Director) Style Wars. Documental. 1983

61 El downtown hace referencia a los barrios habitados por la clase social media-baja.
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El graffiti, que habia amagado con ingresar al mainstream en 1973, cuando Hugo
Martinez, fundador del organismo United Graffiti Artist®?, acept6 un trabajo por
encargo y una exibicion en la Razor Gallery. En consecuencia, United Graffiti Artist
recibi6 una avalancha de publicidad, articulos en periodicos incluidos, y algunas de sus
obras se llegaron a vender por 25.000 dolares, una cantidad inmensa para la época. Sin
embargo, la falta de patrocinadores y los conflictos internos hicieron que el sindicato se
disolviese en 1975, y todo cay6 en el olvido.

A principios de la década de los ochenta, el modernismo habia muerto, y el
minimalismo y el conceptualismo se habian vuelto frios y distantes. EI mundo del arte

estuvo listo para aceptar algo auténtico y apasionado.

Los habitantes de Manhattan y los europeos que habian apoyado el estallido del
pop art durante la década de los sesenta, se apresuraron a comprar cualquier cosa que
se considerase “graffiti”. Basquiat, que nunca habia pintado trenes, paso de la
indigencia al estrellato artistico internacional, recibiendo hasta 10.000 dolares por cuadro,
mientras que los adolescentes, acostumbrados al “bombardeo” sobre los trenes,

descubrieron que podian ganar doscientos délares por un cuadro pintado rapidamente.

Muchas de estas pinturas no eran mas que tags, solo que revestidos de impunidad
y una desbordante impertinencia que implicaba ponerles un cartelito de “en venta”. Y si
bien los coleccionistas no escatimaban expresiones de asombro y admiracion ante las
obras, lo cierto es que los marchantes de arte presionaban a los graffiteros para que les
suministraran trabajos de mayor complejidad y que incluyeran algun tipo de declaracion.
Ante la mirada atenta de periodistas y representantes de diferentes medios, Zephyr pinté
una bandera de Estados Unidos, y le superpuso una “Z” enorme, en wildstyle, desafiando

a los criticos a aceptar esta nueva version del “American Graffiti”.

62 Considerado uno de los primeros colectivos de artistas de graffiti estadounidense, y el primero en
promover el graffiti como arte.
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Pink, la mas joven de los graffiteros de las galerias, expuso una vision feminista
de la guerra, la represion psicoldgica y el trabajo sexual. Crash afianzé el vinculo entre el
pop y el graffiti. Lee Quifiones avanzo hacia un realismo social intenso plasmando
escenas desoladoras, como un yonki solitario que se drogaba sobre la Estatua de la
Libertad. Sin embargo, el artista méas accesible visualmente fue Futura, el cual
combinaba un trazo militante, muy preciso, con un sentido espacial entre lo abstracto y lo

fantastico. El se convirtié en el méas famoso de los graffiteros locales.

Las producciones de los graffiteros eran notables por su marginalidad, la manera
en que chocaban de lleno contra la sensibilidad de las galerias de arte de las clases
pudientes. Claudio Bruni, periodista que llevé la obra de Fav5 y Lee a Italia, escribié un
articulo para People Magazine que decia: “No es un mero acto de vandalismo. Se trata de
una nueva expresion artistica, poco sofisticada pero muy real. Un arte tan fuerte que
podia lastimar a la gente”. Los més cinicos juzgaron que la aceptacion que mostraba el
mundo del arte hacia el graffiti representaba una deplorable manifestacién de culpa por
parte de la comunidad blanca hacia el otro reprimido. Aun asi, los artistas no perdian la
esperanza. Segun observo Zephyr “puede que la gente diga que el graffiti queda fuera de
lugar en una galeria. Pero infiltrarse en esa clase de sitios es precisamente lo que tiene

que hacer el graffiti”.5

Al mismo tiempo, al otro lado del Atlantico, los grandes idealistas del punk, The
Clash, estaban tan entusiasmados con el rap que grabaron un tema en ese estilo a
principios de 1980, y decidieron dar once conciertos en Estados Unidos. El rap también
estaba llegando a Europa, pero de la mano del punk, con el cual se expandiria por todo el

territorio.

Por el contrario, Chalfant también queria presentar al graffiti, los Dj, el rap y a los
b-boys juntos, como parte de un todo, sin la ideologia punk. El término hip-hop todavia
no se habia difundido para denominar a este movimiento juvenil, por lo que Chalfant lo

tituld “Graffiti Rock”, y creo otro evento, esta vez en un local llamado The Common

83 Chalfant, Henry (Director) Style Wars. Documental. 1983
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Ground (Terreno en comun). Anunci6 una performance de pintura, y se describia de este
modo la muestra: “Usando mdsica, rap y baile, varios artistas de graffiti transformaran la
imagen estatica en una performance dinamica y unica”. Pero sin duda, lo mas importante
de este evento fue el articulo en Village Voice, titulado “To the beat y"all: Breaking is
hard to do” (Que todo el mundo siga el ritmo del beat: el breaking no es facil”). Este
articulo fue el primero en vincular el graffiti, el rap y el b-boying, a lo que llamaron
“formas de cultura callejera del guetto”. Sin embargo, el evento nunca se llego a efectuar,
y fue cancelado por el duefio del local, ante la violencia que se desencadené entre bandas

rivales de b-boys en la puerta del mismo.

El futuro del hip hop seguia siendo incierto. Podia transformarse en un arte
folkldrico, una expresion cultural cuya autenticidad habria que proteger y conservar, o
podia terminar convirtiéndose en un levantamiento juvenil, una protesta contra la
invisibilidad de una generacion que solo queria que el mundo dejase de ignorarla. La
primera opcion ofrecia la pulcra transicion hacia los museos de arte y las instituciones
culturales, que serian capaces de nutrir el hip-hop dentro de su universo reducido y
seguro. La segunda opcion, implicaba recorrer un camino arduo, que podria ofrecer
relevancia cultura, econémica y social, pero también acabar en manipulacion, represion y
censura. A los defensores del hip-hop les costaba decidir si debian protegerlo o

difundirlo.

Cuando el hip-hop finalmente llegd al mainstream unos afios mas tarde, esta
nueva demanda mundial tomo por sorpresa a Chalfant y Cooper. El graffiti se convirtio
en un fendmeno mundial enorme, en menos de afio y medio. Se propusieron escribir un
libro, en el cual tratarian las razones por las cuales el graffiti, el rap y el b.boying no eran
tomados en serio debido a las grandes diferencias que presentaban con respecto a la
cultura europeo—americana que el sistema educativo impone como “correcta”, sin
embargo, aln no eran capaces de presentar estos movimientos juveniles con la misma
pureza que los habia maravillado. Las editoriales neyorquinas no accedieron a publicar el
libro, alegando que “The Faith of Graffiti”’, de Norman Mailer, publicado en 1974, ya
contenia la informacion definitiva sobre el tema. Fue Thames and Hudson, una editorial

con sede en Londres, la que en 1984 finalmente aceptd publicar su libro, de titulo
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“Subway Art”. Esta obra presento el estudio de Chalfant al resto del mundo, y se
convirtio en un texto candnico sobre el estilo, una guia de estudio para la tercera
generacion de aerosolistas, que ahora abarcaban todos los rincones del planeta. “Subway

Art” terminaria vendiendo mas de doscientos mil ejemplares.

Gracias al apoyo de la television publica de Estados Unidos y Gran Bretafia, y los
subsidios del gobierno y fundaciones artisticas, Chakfant y el documentalista Tony Silver
crearon “Style Wars”, un documental sobre el hip-hop que se convirtié en un clasico.
Rodada entre 1981 y 1983, el documental capturd al movimiento juvenil en uno de sus
momentos mas altos, cuando estaba a punto de convertirse en la cultura de una
generacion a nivel mundial. Silver decidio centrar el documental en el graffiti como
movimiento. Estaba convencido de que esta forma de arte callejero estaba listo para
convertirse en un género artistico legitimo, pero sus defensores primero tendrian que
enfrentarse al alcalde de Nueva York, Koch, a Richard Ravitch —jefe de la MTA-, y al
furioso y odiado escritor CapOne.

La pelicula fue muy bien recibida al emitirse por las sefiales de PBS a lo largo y
ancho del pais, sobre todo en la Costa Oeste. Sin embargo, en Nueva York, el documental
solo se pudo ver una vez. Los neoyorguinos consideraron que retratar de manera tan
positiva a los artistas de graffiti era un acto irresponsable, que fomentaba el vandalismo a
gran escala. Por otro lado, los puristas del graffiti pensaban que ese documental formaba
parte de un proceso que habia destruido la cultura folklérica urbana.

No obstante, mientras crecia la desigualdad, y la escena del hip-hop cada vez
ganaba mas adeptos, dentro del movimiento del graffiti las contradicciones iban en
aumento. Para muchos de ellos, 1982 marcaria el comienzo del fin del movimiento. Los
graffiteros mas respetados, como Dondi, dejaron las paredes y los tuneles del metro por
las galerias bien iluminadas, los contratos y las exhibiciones. Y a pesar de que algunos
graffiteros afirmaban que las galerias eran su nuevo territorio, lo cierto es que nunca
consiguieron conquistar el mundo del arte. Los coleccionistas que incursionaban en el

graffiti lo tomaban por un movimiento radical, y se dedicaban a limitar a los aerosolistas
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con una serie de preconceptos y expectativas a los que no estaban acostumbrados. Y
mientras el mundo del arte se complacia por haber recibido a los jovenes del gueto con
los brazos abiertos, la escena del graffiti en las calles y los metros estaba sufriendo una

explosion de violencia inusitada.

El alcalde de Nueva York, Ed Koch, y la MTA, militarizaron las cocheras de los
trenes, invirtiendo millones de délares en cercas de alambre de puas, y perros de guardia.
Esto llevo a una radicalizacion de los escritores. El graffiti dejé de ser lo importante, y
empez0 a ser una tapadera para los violentos. Ya no entraban a pintar vagones de forma
sigilosa, sin que nadie se enterase, ahora iban en grupos de veinte o treinta personas, con
el unico fin de llamar la atencion de la policia y los guardas de seguridad, y crearse
conflictos entre ellos. También empezaron a enfrentarse entre ellos. Las jerarquias
existentes desaparecieron, y, aunque siempre hubo enfrentamientos, ahora las bandas se
movilizaban mas a menudo mediante la violencia para defender a sus integrantes y sus
espacios. Y estos conflictos, que antes se resolvian pintando, se trasladaron a las fiestas y
conciertos barriales. “Habia una mentalidad de guerra, las cosas se empezaron a poner

muy violentas” relatdé SparOne, graffitero del Bronx.

Era cuestion que llegase a estallar un auténtico conflicto entre tanta violencia, y se
dio en la High School of Art an Desing de Nueva York. Pink, que estudiaba en esa
escuela, cred una muestra artistica de graffitis en la propia escuela, reuniendo a los veinte
mejores graffiteros que estudiaban alli. Se cre6 como una exhibicion muy completa, con
murales de méas de dos metros, cuadros, libros de bocetos e ilustraciones. La inauguracién
del evento fue todo un éxito, pero no era mas que un espejismo. Ese mismo dia, a las seis
de la tarde, la exposicion se volvio tristemente famosa, saliendo en todas las cadenas de
noticias nacionales. Dos graffiteros, Cap y Pjay, que tenian una disputa con un grupo
de graffiteros del centro, fueron a la exposicion armados con una pistola del calibre
45, y empezaron a disparar contra todo el colegio, con el resultado de un chico en
estado critico tras recibir un balazo en la espalda, y varios heridos. La exhibicién fue
automaticamente cancelada, y Pink expulsada de la escuela, y junto a ella, el resto de
graffiteros que habian participado en la exposicion. Asi, el graffiti qued6 atrapado entre la
aceptacion de las galerias, y la rebeldia del metro.
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Esta ola de violencia termind con la edad dorada del graffiti en las galerias. Y
la muerte de Michael Steward, alias Ros, a manos de la policia y los guardas del MTA,
fue la gota que colmo el vaso. Ros fue capturado cuando estaba escribiendo su apodo con
un rotulador en el vagon de un tren, en la estacion de metro de Frist Avenue. La siguiente
vez que le vieron, yacia muerto en el hospital, con las manos y los pies atados, sintomas
de estrangulamiento, y lleno de hematomas de la paliza que recibid en la estacion a

manos de once policias. En el juicio, todos los oficiales fueron declarados inocentes.

Este asesinato agrandd la brecha ya existente entre la policia y las comunidades
negras y latinas. Y los graffiteros tomaron cartas en el asunto. Tres meses después de esta
muerte, se inaugurd una exposicion titulada “Post-graffiti”, y en ellas, artistas como
Basquiat, Lee, Futura o Crash, hicieron obras con un claro mensaje en contra de lo que
habia sucedido. Pero este acto antirracista, resulto ser un arma de doble filo, ya que las
galerias dependian de la gente acomodada de raza blanca, que no acepto esta critica, al
igual que los periodistas. Después de esta exposicion, las galerias cerraron las puertas al
graffiti, y con ellos, los grandes artistas del graffiti desaparecieron. Escritores como Lee
terminaron en talleres mecanicos, o como Futura, que termind siendo repartidor de
propaganda. Mientras tanto, otros artistas influidos por el graffiti, pero que nunca habian
pintado un vagon de metro, como Basquiat o Keith Harris, alcanzaron el estrellato, al
separarse de esta cultura. La MTA fue la gran vencedora en Estados Unidos de esta
escala de violencia, que el 12 de mayo de 1989 declar6 que habia logrado la limpieza
definitiva de todos sus trenes. Pero solo en Estados Unidos, en Europa ya era un

movimiento que habia llegado para quedarse.

Mientras, la expansién del hip-hop en conjunto seguia su ritmo. Bambaata produjo
un disco, llamado Planet Rock, el cual traspasaria las fronteras de EEUU hacia Europa,
sobretodo en Inglaterra y Francia. El género ya podia empezarse a considerar como una
cultura universal. Al otro lado del charco, en Nueva York, las fiestas que unian a los
cuatro elementos del hip-hop cada vez eran mas frecuentes y multitudinarias. El club
Roxy, una antigua pista de patinaje convertida en sala de fiestas, solia dar eventos con

Bambaataa o Afrika Islam. El b-boying quedaba a cargo de la crew mas importante del
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momento, Rock Steady Crew. Mientras, Futura y Dondi se encagarban de hacer murales
en las paredes del club cada noche. Estas fiestas llegaron a ser tan famosas y
multitudinarias, que personas como David Bowie o Andy Warhol empezaron a aparecer
en ellas. También Madonna o Run DMC dieron sus primeros conciertos alli, cuando

estaban dando los primeros pasos en sus carreras.

Fuera de la burbuja del Roxy, la recesién de Reagan habia aumentado los niveles
de desempleo hasta alcanzar las cifras mas altas de la gran depresion. La tasa de
desocupacion en la comunidad negro llego al 22%, y el 36% de los afroamericanos se

encontraba por debajo de la linea de pobreza.

A mediados de la década de los noventa, se dara una revitalizacion del
graffiti. Esto fue posible gracias al movimiento hip-hop en conjunto, que seguia
amplidndose y creciendo, y no iba a dejar a los graffiteros atras.

Asi, el origen del graffiti pasa por dos etapas muy diferentes: desde su origen
suburbano estadounidense en diversos focos hasta 1979, y hasta su acepcion en la mayor
parte de paises europeos y anglosajones, de 1980 a 1990, escenarios donde se
desarrollaran nuevos estilos y evolucionaran otros, en un continuo contacto entre los

escritores de diversos paises, asi como un intenso intercambio de las obras producidas.
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4. DESEMBARCO EN EUROPA.

A Europa llegaria el graffiti primero, y después el movimiento del hip-hop.
Este proceso de expansion se debio sobre todo a los europeos que viajaron a Estados
Unidos. Casi todos los investigadores norteamericanos sefialan el papel de los primeros
escritores europeos, que fueron viajeros y turistas que habian reparado en la estética
inusual de los metros y las calles de Nueva York y a la vuelta a sus paises de origen lo
propagaron tanto oralmente como con articulos periodisticos y atribuyen a los marchantes
de arte europeos un papel preponderante en este trasvase cultural. De esta forma se dieron
varias exposiciones en Roma, de la mano de Claudio Bruni, duefio de la galeria Medusa,
y Amsterdam, con el coleccionista de arte Yaki Kornblit. Estas exposiciones contaron
con importantes grafftiteros estadounidenses, como Lee y fueron decisivas para la
introduccidn del graffiti en Europa. Sin embargo, llegé directamente exhibido en el

circuito de arte comercial, descontextualizando asi esta forma expresiva.

Aunqgue también se vio influenciado por otros procesos sociales del momento,
como el cine o el cdmic, que habian penetrado en los circuitos culturales europeos desde
los afios setenta, la distorsion entre el graffiti americano y europeo era inevitable. El
origen social y econdémico de los europeos era un poco mayor al de los americanos y por
ende, su percepcion del medio urbano y sus expectativas sociales eran diferentes y la
consciencia de comunidad étnica no existia como tal. Ademas, la percepcion global con
la que el graffiti lleg6 a Europa resulta diferente ya que no estaba influida por la idea que
tenia la sociedad americana, que consideraba al escritor de graffiti como un gamberro, un
individuo marginado que gasta su tiempo en una actividad que causa dafos a la propiedad
privada ajena. Por contra, el graffiti llego a Europa con la garantia de constituir una forma
de arte novedosa y los galeristas no presentaban demasiados problemas a la hora de
introducirlo como un elemento artistico mas. No obstante, este impulso decae pronto y
pasada esta primera oleada, se produjo cierta reaccion en el mundo artistico hacia el
graffiti, volviendo a ser algo aislado y marginal, viéndose como una amenaza real hacia

las bellas artes.
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Asi se desarrollaron dos tendencias en Europa, los que se unian a la escena del
arte institucional, y a la influencia de tratantes de arte y los coleccionistas, y los que lo
interpretaron como se interpretaba en Nueva York, donde los jovenes artistas de graffiti
europeos tomaban como modelo las estéticas y los recursos de sus homénimos
americanos. Como diferencia, la constante de etnicidad se vio sustituida por la
marginalidad social y de clase. EI agente més eficaz de expansiéon fue la cultura punk, con
la cual se unificd, esto fue posible debido a que el hip-hop en conjunto llegé mas tarde a

Europa que el graffiti, y al no poder apoyarse en esa cultura, se anexioné a la mas similar.

A menudo cuando una subcultura entra en una ciudad, la cambian y la adaptan al
gusto, dandole un toque local. El graffiti europeo adquiere muy pronto una consideracion
social diferente, ya que no constituyd una simple imitacion de formas artisticas, sino que

participaron y tomaron nuevos caminos para el graffiti.

Existe otra diferencia entre el graffiti europeo con el graffiti norteamericano: el
primero posee la tradicion de toda la escritura mural informal. Segun el historiador
Joan Gari, el modelo europeo responde basicamente a un tipo de graffiti donde el
componente verbal es acusadamente mayoritario, y tiene su exponente mas conocido en
la revuelta estudiantil de Paris de 1968. Esta modalidad es la heredera de una amplia
tradicion de pensamiento filosofico, poético y humoristico, y se despreocupa usualmente
de la elaboracion plastica del texto, concentrdndose en el plano de su contenido. Va méas
alla del mero marcaje de territorio, sin mostrar una relacion con el espacio urbano en el
que habitan, sin poseer ningun territorio exclusivo. Este era el tipo de graffiti mas

habitual en Europa hasta la irrupcion de la moda venida del otro lado del atlantico.

4.1. El graffiti en Espafia.

En el caso espafiol, tanto el graffiti como las otras tendencias asociadas a la
cultura hipo hop han estado mucho maés ligadas a los origines del punk, gracias a la
movida madrilefia. El hip hop llego més tarde, a mediados de los 90. Esto afecto por
ejemplo a la corriente de graffiteros de trenes, los cuales tuvieron un auge mucho mas

tardio.
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A principios de los ochenta aparecieron las primeras muestras de graffiti en
Madrid, sin apenas conocimiento sobre la existencia del movimiento neoyorkino. Muelle
fue el artista que més relevancia tuvo. Este artista evitaba actuar sobre superficies que
fuesen a ser pintadas, dandole mas perdurabilidad a sus obras. EI momento clave para el
flujo de influencias alrededor del graffiti fue el documental “Style Wars”, que se emite
por Television Espafiola. A partir de este momento debemos dejar de hablar de ese estilo
unico generado en la capital, ya que la presencia norteamericana ya habia hecho acto de
presencia. Y lo mas importante atin, comienza la busqueda de una innovacion constante,
la mejor forma de individualizar la obra de cada graffitero frente a otro. Es este aspecto,
nuestros afios noventa corresponde al comienzo de los setenta de Nueva York. Los
nuevos jovenes de esa época habian crecido viendo a los pioneros como Muelle. La
trasgresion de la ley en este sentido funcion6 como un motor de combustion, jugar a ser
delincuente comenzaba a estar de moda, sin necesidad de haber nacido en entornos de

exclusion o problematica social.

En 1993 hubo un acusado parén en la actividad, y la mayor parte de los escritores
de trenes se retiraron del juego. Esto tuvo dos causas principales: por un lado, la
compafiia acelerd el proceso de borrado, y las piezas dejaron de circular. Por otro, la
generalizacion de la musica electrénica y el éxtasis desvid gran parte de la energia de la
escena pero no acabo con su actividad. Pero antes de llegar el afio 1995 volvié a
producirse un repunte en la actividad, inventandose en Madrid la tactica conocida como
“palancazo”: en el andén de una estacion, un grupo de escritores acciona la palanca de
emergencia de un convoy en servicio y lo secuestra literalmente durante los escasos
minutos que toma cubrir de pintura los vagones, mientras los trabajadores y vigilantes,
estupefactos, se ven obligados a observarlo todo. Esta es sin duda una herencia que el
resto del mundo recogi¢ del graffiti madrilefio. El graffiti de trenes madrilefio se convirtid

en la escena mas cruda de todo el globo.

Por ultimo, no podemos dejar de lado uno de los aspectos de influencia mas
decisiva en este momento: la empresa catalana Montana, la cual revolucioné la venta de
aerosoles, especializandose en pintura al aire libre y superficies complicadas. Fundada
por el graffitero Moockie en 1994, una de las caracteristicas mas destacadas que
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consiguio fue la resistencia de la pintura en la intemperie. La pintura Montana no solo
lograba unos resultados limpios y precisos, sino que mantenia su calidad a pesar de la
lluvia, el polvo y el viento. En poco tiempo, por toda Europa se difundieron noticias de
esta nueva revolucion y un afio mas tarde, en 1995, ya existia una cadena de distribucion
que abastecia a varios paises europeos. Otro de sus grandes éxitos fueron las boquillas

intercambiables, para conseguir diferentes tipos de grosor.

En Zaragoza, la primera exposicion de graffiti tuvo lugar en el museo Pablo Serrano en
1997, con obras de 2CR y Kad.
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5. CONCLUSIONES

Los movimientos migratorios dentro de Estados Unidos después de la gran
represion provocaron el aislamiento de ciertos grupos sociales, sobre todo de las clases
mas bajas, como africo-estadounidenses o puertorriquefios. Estos colectivos, al
desplazarse del sur de Estados Unidos al norte, en busca de una nueva vida més estable,
reemplazaron a las clases trabajadoras, ocupando los puestos de trabajo mas bajos de la

sociedad, hasta entonces realizados por europeos y a clase baja blanca americana.

Estos movimientos se dieron hacia barrios donde existia una mayoria de poblacién
blanca, en una época en la que el racismo aun estaba muy presente. Estos grupos sociales
empezaron a sufrir discriminacion, acoso y violencia por parte de los habitantes
estadounidenses de sus propios barrios, organizados en pequefias bandas, que los veian
como una amenaza hacia sus puestos de trabajo, y su propia cultura. Esta actuacion tuvo
como consecuencia que los migrantes crearan sus propias bandas barriales, con el fin de
protegerse, y hacer frente al racismo social e institucional que sufrian. Sin embargo,
cuando la poblacion blanca se trasladé a otros barrios, estas bandas se fueron enfrentando
entre ellas por una cuestion de dominacion de un territorio, desatando una ola de
violencia. Esta ola de violencia también fue provocada por las autoridades, como los
politicos o la policia, marginando a estas poblaciones, creandose los guettos, zonas de
clase baja con una alta proporcién de gente sin trabajo, dominadas por la violencia y por

la droga, como la heroina, que provocaba multitud de atracos y disturbios.

Tambien influyd el plan de renovacion urbana de la ciudad de Nueva York,
organizado por Robert Moses, el cual consistia en la creacion de autopistas para unificar
los diferentes barrios de la ciudad. El inconveniente de este plan de renovacion eran los
hogares de estos colectivos situados en el lugar donde tendria que ir la autopista, los
cuales fueron obligados a marcharse de sus casas, mediante la remuneracion de una
pequefia cantidad de dinero, o si no querian irse, mediante los incendios de casas y
bloques de edificios. La pobreza, la violencia, la droga, y la marginalidad fueron los
problemas a los que se enfrentaron los ciudadanos de estos barrios, y las propias

pandillas. Cabe destacar a banda de los Guetto Brothers, que a diferencia del resto de
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bandas, luchaban por conseguir mejorar la vida de los ciudadanos, en una incansable

bldsqueda de la paz.

En esta tesitura de choque cultural, nacieron varios movimientos sociales, como el
soul o la cultura del hip-hop, cuya finalidad fue unificar a las pandillas, y en general, a
toda la poblacion invisible para la sociedad, dandoles un motivo por el que luchar. Los
precursores del movimiento hip-hop, Dj Kool Herc y Afrika Bambaataa con su banda
Zulu Nation fueron los primeros visionarios en darse cuenta del poder de la unificacién
de las personas de distintas razas para dejar atras el racismo y la violencia. Mediante las
fiestas, la musica y el baile unieron a las distintas pandillas del barrio. Dentro de este
movimiento, el graffiti tuvo un papel fundamental a pesar de ser el elemento dentro del
hip-hop més desunificado, debido a su historia anterior a este movimiento, fue un gran
punto de apoyo para lograr visibilizar el problema de esta generacion. También fue el
elemento mas perseguido por las autoridades, tratdndolo de un movimiento que
desmejoraba la calidad de vida de las ciudades, al llenar los vagones de metro, trenes y
paredes de la ciudad de pintadas.

Como todo movimiento cultural, el graffiti también experimentd su propia
evolucion desde las primeras pintadas hechas en Filadelfia por CornBread, a la
actualidad. Paso de ser un movimiento minoritario y alegal cuando empezé y se expandid
por Nueva York, ya que no existian leyes que regulasen las pintadas, a un movimiento a
gran escala gracias a autores como Lee, LadyPink, Seen o Dondi, con sus propias normas
y reglas. Y como todo movimiento en contra de la cultura autorizada, empez0 a ser
perseguido duramente. Tanto los politicos, como los medios de comunicacion, iniciaron
una guerra contra esta nueva forma de expresion, en un intento de frenarla. Surgieron las
primeras multas por pintar, los primeros arrestos, y desgraciadamente, las primeras
muertes. Todo este proceso antigrafitti, en lugar de hacerlo desaparecer, fue el empujén
que le faltaba para hacerlo mas multitudinario, y mas agresivo. A cada nueva forma de

intentar pararlo, surgian nuevas formas de rehacerlo. Hecha la ley, hecha la trampa.
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Sin embargo, y a pesar de todas las medidas antigraffiti que adoptaron los gobiernos, el
graffiti se abrié paso por las galerias de arte y los museos, sobre todo gracias a la
participacion de Chalfant y Cooper, siendo estos los impulsores del graffiti dentro del
mundo mainstream, mediante documentales, peliculas y exposiciones. Se extendié por
todo Estados Unidos, y despueés por el resto de continentes, de la mano de galeristas de
arte. En esta expansion se formé una forma de graffiti mas legal, separdndose de los actos
delictivos. Ambas formas conviven hoy en dia por todo el mundo.
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7. ANEXOS

1.

Pinturas rupestres de Albarracin.

Pintadas en Pompeya.
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Murales jamaiquinos de la cultura rastafari.

Pinchagao
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