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Resumen

Maria Teresa Ledn escribié una obra literaria muy diversa a la que, sin embargo, no se le ha
prestado suficiente atencidn, si bien asistimos a una gradual recuperacion de su figura. El
presente trabajo se dedica al estudio de los diferentes espacios narrativos con los que Maria
Teresa Ledn teje la trama de su novela Juego limpio (1959). A través del andlisis espacial
podremos comprender de una mejor manera el desarrollo psicologico de los personajes y su
evolucion a lo largo de la obra, asi como las relaciones que esta tiene con el resto de su

produccion y la memoria como eje vertebrador de su escritura.

Palabras clave: Maria Teresa Leon, Juego limpio, Memoria, Espacios narrativos, Quinta

Columna, Guerra Civil, Palacio Heredia Spinola, Guerrillas del Teatro.

Abstract

Maria Teresa Leon wrote a very diverse literary work to which, however, not enough
attention has been paid. Nevertheless, during the past few years, we have been witnessing a
gradual recovery of her figure. The present project is focused on the study of the different
narrative spaces with which Maria Teresa Ledn constructs the plot of her novel Juego limpio
(1959). Through spatial analysis we will be able to better understand the characters’
psychological development and their evolution throughout the novel, as well as the
relationships the book has with the rest of her production, with memory as the backbone of

her writing.

Key words: Maria Teresa Ledn, Juego limpio, Memory, Narrative Spaces, Fifth Column,

Spanish Civil War, Heredia Spinola Palace, Guerrillas del Teatro.
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1. Introduccion

La obra literaria de Maria Teresa Leon es muy diversa, en ella se incluyen libros de
todo tipo de géneros. La Guerra Civil y sus consecuencias, especialmente las sufridas por los
exiliados, es uno de los puntos clave en ella. La motivacién que da lugar a este Trabajo Fin de
Grado no es otra que el interés por la contienda que enfrentd a los espanoles, clave en la
produccion de Ledn, en gran parte desconocida para mi hasta ahora y en la que he querido

introducirme por primera vez.

El presente escrito pretende analizar los espacios de la narracion en la novela Juego
limpio (1959), de Maria Teresa Ledn, en la que asistimos a una historia dentro de la Guerra
Civil donde los espacios resultan especialmente interesantes por como estan ligados a los
personajes. Este aspecto da pie al andlisis que hasta ahora no ha sido trabajado en relacion
con esta novela en particular, ni con la autora en general, més alld de lo relacionado con el
exilio. Partiendo de la, en principio, esperable representacion en bloques segun el bando de la

contienda, se estudiaran las asociaciones espacio-temporales que realiza la autora.

El libro que nos ocupa, Juego limpio, fue publicado en el afio 1959 en Buenos Aires,
por la editorial Goyanarte, donde destaca la portada en la que vemos una ilustracion de una
representacion teatral, muy ligada a la historia que nos traslada la novela, pues no deja esta de
ser la narracion de lo que vivio la autora en su experiencia con las Guerrillas del Teatro.
Cont6 con una reedicion, ya en Espafia, en la editorial Seix Barral del afio 1987.
Posteriormente, se realizo otra a cargo de la editorial Visor en colaboracion con la Consejeria
de Educacion de la Comunidad de Madrid, dentro de la coleccion Letras Madrilenas
Contemporaneas. Publicada en el ano 2000, es precedida por un prélogo de Luis Garcia

Montero.



Juego limpio (1959) es una novela, ante todo, de la memoria. Pese a que Maria Teresa
Leon no aparece en ella explicitamente mas que en un par de ocasiones, con el objetivo de
relatar la historia de Hortensia, el perro Niebla, o lo acontecido en Ibiza —narraciones estas
ultimas incluidas también en Memoria de la melancolia (1970)—, es también un testimonio
de su experiencia en la Guerra Civil completado con la polifonia que compone la narracion.
Es importante remarcar que, si bien cuenta su experiencia en la contienda, no es una obra

sobre la guerra.

Por otro lado, cabe destacar que Juego limpio no puede entenderse sin las demas
novelas de Maria Teresa Ledn, pues es sucesora de Contra viento y marea (1941) y anticipa
su autobiografia Memoria de la melancolia (1970), como sefiala Torres Nebrera (1996: 151).
La narrativa de Ledn configura asi un microcosmos que hunde sus raices en los recuerdos de
la autora, sus experiencias vitales, traumas y alegrias y, por supuesto, la guerra y el exilio
posterior. Creado asi ese mundo propio a partir de la experiencia, Maria Teresa Leo6n lo

vuelca todo en su libro de memorias.

Hay que sefalar que estamos ante una novela en la guerra, centrada en los aspectos
mas humanos y que contiene numerosas reflexiones sobre la realidad que vivieron, los hechos
que llevaron a Espafia a tal destino e, incluso, la moralidad de los actos de ambas partes.
Maria Teresa Leon reflexiona a través de la voz de sus personajes sobre los errores cometidos
por unos y otros y termina por igualar a los enemigos, mostrando que nadie del pueblo,
cualquiera que fuera su bando, gand con ella. Esto lo vemos en figuras como la del coronel
Salvador Pancorbo, que comienza alabando el golpe de estado y termina por aborrecer lo que
han hecho con Espafia y el futuro que les espera; o en la doble muerte de Angelines y Juanito
Monge en un ataque sorpresa. Esta vision de la contienda estd intimamente ligada al
momento de escritura y publicacion, puesto que es, al mismo tiempo, una novela en el exilio,

trazada a través de la memoria y en la distancia, tanto temporal como fisica. Es importante



también especificar que se trata de una novela escrita y publicada en el exilio, puesto que esta
condicion afecta de principio a fin a su contenido y lo que en ella se cuenta, de una manera
amarga. No en vano, el propio Camilo se encuentra en un exilio —en su caso interior— que,
podemos suponer, representa el que sufrio la autora, del que llegara a decir en Memoria de la

melancolia (1970):

Habréis de perdonarme, en los capitulos que hablo de la guerra y del destierro de los
espafioles, la reiteracion de las palabras tristes... Es mi pequefio angulo visual de las cosas. Somos
los que quedamos gentes devoradas por la pasion de la verdad. S¢é que en el mundo apenas se nos
oye. Siempre habra quedado el eco, pues el unico camino que no hemos hecho los desterrados de

Espaiia es el de la resignacion. (Leén, 1970: 69)

Esta distancia espacio-temporal vera su reflejo en la novela en el personaje de Camilo,
que nos narra su experiencia en la Guerra Civil cuando ya lleva uno o dos afios recluido en un
convento, volviendo a su ocupacion anterior a la guerra. El fraile agustino cuenta lo que, para
¢l, fueron unas «vacaciones» con las Guerrillas del Teatro, su relacion con Angelines y la
dificil situacion con la Quinta Columna acechéndolo. Junto a él, se nos presentan otros
personajes como Claudio, que aporta una narraciéon mas pragmatica y reflexiva en cuanto a
las causas de la guerra, o Angelines, en una posicion infantil cercana al deleite dentro del

horror.

En este trabajo se va a analizar la novela a través de los diferentes espacios que la
recorren, en muchos casos descritos de una manera exhaustiva por sus personajes. Tomando
como centro nuclear el Palacio Zabalburu, los personajes se sitGan en otros muchos
escenarios en los que se desarrollara la accion; otros son evocados por ellos. Se mostrara la
relacion establecida entre ambos bandos y la evolucion de la contienda a través de la unioén
espacio-tiempo realizada por la autora, con especial atencion a la memoria como fuente de la

narracion.



La metodologia que voy a utilizar para el andlisis es la siguiente: en primer lugar, un
analisis documentado de la novela, apoyado en la bibliografia mas relevante sobre la autora
—destaca con diferencia el nombre de Gregorio Torres Nebrera—; por otro lado, el uso de
conceptos que resultan utiles para el analisis del espacio, como los introducidos por autores
como Gaston Bachelard o Natalia Alvarez, con influencia de los cronotopos establecidos por

el filosofo ruso Mijail Batjin.



2. Estado de la cuestion

La obra de Maria Teresa Leon ha sido estudiada por la critica, sobre todo en los
ultimos afios. Se trata de una produccion claramente diferenciada en diferentes etapas que se
desarrollan desde los afios de la Segunda Republica, pasando por la Guerra Civil, hasta la
narrativa que nace durante sus afios de exilio. En su escritura podemos encontrar cuentos,
novelas, obras de teatro, articulos de prensa, guiones cinematograficos, biografias, ensayos,
su autobiografia, traducciones y conferencias, siempre con una perspectiva comprometida y
una mirada hacia el interior. De esto da cuenta su obra autobiografica Memoria de la
melancolia (1970), donde desarrolla su propia historia, intimamente ligada a los sucesos mas
importantes, no solo de la Espafia de la época, sino también del continente europeo

—Francia, Italia o Rusia—, Latinoamérica o China.

El autobiografismo estd muy presente en toda la obra de Maria Teresa Leon. Esta
cuestion alcanzara su culmen en su autobiografia, donde se hacen presentes muchos de los
asuntos que tratd en novelas anteriores. En ella asistimos a muchos de los hechos que en
Juego limpio (1959) se narran, dandonos un marco explicativo de la novela. Al igual que en

el caso de Camilo, es un testimonio de lo ocurrido durante los aflos de la contienda.

La figura de Maria Teresa Leon ha tenido que ser recuperada a lo largo de los afos, si
bien todavia queda por hacer un esfuerzo de reedicion y critica de sus obras. Autores como
Gregorio Torres Nebrera, Estébanez Gil o José Luis Ferris han realizado minuciosos estudios
de su produccion, centrandose en los aspectos mas importantes de sus obras. También
contamos a dia de hoy con ediciones criticas, como de su autobiografia Memoria de la
melancolia, por Torres Nebrera (1999, Castalia); La memoria dispersa (2013), una antologia

de textos —algunos inéditos— con un prologo de su hija, Aitana Alberti; o la antologia de



cronicas periodisticas editada por Angeles Ezama, El viaje a Rusia en 1934 (Renacimiento,

2019).

La recuperacion de Maria Teresa Leon se inicia timidamente en los afios 80 y 90 del
siglo XX, tenemos La obra literaria de Maria Teresa Leon: (autobiografia, biografia,
novelas) de Torres Nebrera (Universidad de Extremadura, 1987), primer monografico sobre
la autora en el que Torres Nebrera realiza un recorrido por toda su obra; Ma. Teresa Leon:
estudio de su obra literaria de Juan Carlos Estébanez Gil (La Olmeda, 1995), un estudio
minucioso de toda su produccion literaria —autobiografia, cuentistica, biografias, novelas,
reportajes literarios y teatro—; y Los espacios de la memoria: (La obra literaria de Maria
Teresa Leon) de Torres Nebrera (Ediciones de la Torre, 1996), donde el critico contintia el
trabajo que empieza en la primera obra mencionada, pero con atencién especial a las
relaciones que se tejen entre todos los textos de Maria Teresa Ledn, con un importante

estudio de la intertextualidad y el autobiografismo.

Por otro lado, contamos ya con un corpus de conferencias y homenajes en honor a
Le6n, inaugurados por Homenaje a Maria Teresa Leon: Cursos de Verano en El Escorial
(1989), unas conferencias que fueron publicadas en 1990, celebradas un afio después de su
muerte y las primeras en las que se estudid a fondo a la autora; Maria Teresa Leon
(1905-1988) [Homenaje], publicado también en 1990 por la Concejalia de Cultura de Madrid;
Homenaje a Maria Teresa Leon en su centenario, editadas por Gonzalo Santonja, que
contiene las actas de las Jornadas celebradas del 8 al 11 de abril de 2003 en Burgos y
Logrono (Sociedad Estatal de Conmemoraciones culturales, 2003); Maria Teresa Leon
compromiso y melancolia: actas del Seminario de Literatura celebrado en la Diputacion de
Cordoba del 25 al 26 de abril de 2003 (2004), también celebrado en el centenario de su

nacimiento; o Maria Teresa Ledn: memoria de un compromiso, jornadas celebradas en



Madrid y Burgos en los afios 2003-2004 (Fundacion Instituto Castellano y Leonés de la

Lengua, 2004).

Vemos, por tanto, que despega con mayor fuerza en los afios 2000. Ferris también ha
publicado una biografia de la autora en estos Ultimos afios: Palabras contra el olvido. Vida y
obra de Maria Teresa Leon (1903-1988) (2017), donde destaca la lucha social de la autora y

su labor como voz de toda una generacion de exiliados.

Ha existido también un esfuerzo por recuperar su obra, si bien contamos con pocas
reediciones criticas de su obra, apenas de sus cuentos y novelas. La editorial Atrapasuefios ha
publicado Cervantes, el soldado que nos enserio a hablar (2016) y El gran amor de Gustavo
Adolfo Bécquer (Una vida pobre y apasionada) (2016). En la editorial Renacimiento tenemos
una edicion facsimil de Cronica General de la Guerra Civil (2007), antologia de crdnicas
periodisticas originalmente publicada en 1937 bajo la direccion de Maria Teresa Leon, asi
como una edicion critica de Memoria de la melancolia con prélogo de Benjamin Prado
(2021). Rosa-Fria, patinadora de la Luna, de 1935, fue reeditada por Ediciones de la Torre
en 1990; también La bella del mal amor (1930), en la editorial Bercimuel en el afio 2012; asi
como Cuentos para soniar (1935) en la editorial EDAF en el afio 2000. Su primera novela,
Contra viento y marea (1941) fue recuperada en el afio 2010 por la Universidad de
Extremadura. También se ha reeditado su obra Las peregrinaciones de Teresa (1950), con
introduccion y notas de Maria Teresa Gonzdlez de Garay (Instituto de Estudios Riojanos,

2009).

Otros textos desconocidos o que habian sido olvidados se han publicado con
posterioridad: Espasa y Calpe publica en 1979 Una estrella roja, colecciéon de cuentos
recopilada por Joaquin Marco, con tres colecciones de cuentos de la autora (Cuentos de la

Espariia actual [1935], Moriras lejos [1942] y Fabulas del tiempo amargo [1962]); Fabulas



del tiempo amargo sera, a su vez, también editado por Torres Nebrera (Cétedra, 2003), donde
se incluyen los relatos originales y otros tomados de diversos libros. Otros textos inéditos han
sido publicados, como La historia de mi corazon, ed. Gabriele Morelli, Diputacion Provincial
de Malaga (CEDMA), 2007; Trabajos de una desterrada, ed. Gabriel Cacho, Sial Pigmalion,
2016; o la antologia El viaje a Rusia de 1934, ed. Angeles Ezama, Renacimiento, 2019, en
este caso textos periodisticos publicados en prensa. También contamos con Escritos sobre

teatro, editado por Torres Nebrera (Madrid, ADE, 2003).

Explica Maria Teresa Ledn el nacimiento de la obra a través de la anécdota contada en
Memoria de la melancolia (1970) sobre su reencuentro con la actriz Juanita Céceres, que le

reavivo la memoria y le llevo a escribirla::

(Dénde estd Juanita? Era la unica verdadera actriz de nuestro grupo, vivia
peligrosamente, era agresiva, fuerte. A ella le debo haber escrito Juego limpio, después que
aparecio en Buenos Aires, a pocos afios de concluida nuestra guerra, reavivandome la memoria.

(Ledn, 1970: 115)

Estamos, por tanto, ante una recurrencia continua en la obra de Ledn, imposible de
entender sin hacer referencia a la palabra memoria. El prologo de Garcia Montero, «La
pasion de la memoria» [2000: 7-18]), se establece con un claro objetivo de homenaje y
resumen de los diferentes impulsos que rodean a la obra de Maria Teresa Leon, que el autor
cifra en la «pasion por la verdad». Se trata de un discurso en el que se resaltan los aspectos

mas politicos de la autora y su novela:

Aunque su perspectiva personal se identifica con el Partido Comunista, Maria Teresa
Leodn, a través del protagonista de Juego limpio y de otras voces de la novela, quiere dejar claro
que el levantamiento de Franco supuso una agresion mucho mas amplia, una conspiracion militar
contra un régimen politico que no podia identificarse con el comunismo: «Fueron los fascistas los
que hicieron cuestion de clase nuestra guerra y de casta militar. [...] Nosotros defendiamos una
forma de gobierno liberal democratico que no era precisamente el comunismo. [...] Y al principio

del ataque de Franco habia miles de burgueses indignados por el desplante de los rebeldes y la
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felonia del ejército. Solo después burgués vino a ser sindnimo de franquista y militar, de traidor».

(2000: 17)

Se trata de una novela ambientada en la Guerra Civil, pero alejada de las grandes
batallas y gestas de uno u otro bando, puesto que se centra en la vida de las Guerrillas del
Teatro, ambiente perfectamente conocido por la autora como impulsora del grupo y secretaria
de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, perfil con el que ella misma se presenta en la
novela. Aparece tratada en el libro de Torres Nebrera Los espacios de la memoria (la obra
literaria de Maria Teresa Leon) (1996), donde se realiza un andlisis de diversos aspectos de

la novela.

Hay muchos aspectos de la obra de Maria Teresa Leon ain pendientes de investigar,
uno de ellos es sin duda el espacio, muy relevante en sus novelas y cuentos. El tema es
tratado a grandes rasgos por Torres Nebrera al estudiar la obra en los volimenes mencionados

arriba.

Torres Nebrera explica que la novela de 1959 se erige como antesala de uno de los
mayores proyectos de Ledn, como es su autobiografia, la ya mencionada Memoria de la

melancolia (1970):

Podria concluirse, pues, que Juego limpio es un claro adelanto del libro de Maria Teresa
en el que vienen a resumirse todos los anteriores, Memoria de la melancolia, de modo que son
muy numerosos los pasajes de la novela que tienen su correlato en el texto de 1970; o bien se
presentan como «hechos de la ficcién» lo que en el libro de memorias se refiere como testimonio

veridico. (Torres Nebrera, 1996: 148)
De hecho, sefiala que hay pasajes que ya se encuentran dentro de Juego limpio (1959)
y luego podremos encontrar en sus memorias. Igualmente ve una semejanza entre la autora y
el lider de las Guerrillas, Claudio. También vincula las imégenes que dibuja Xavier Mora en

la novela y los recuerdos de Burgos que atesora la autora, ya que en esta ciudad vivié durante
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largos anos debido, en un inicio, al trabajo de su padre, con el que siempre tuvo una relacion

complicada:

A través de este muchacho que procura poner a salvo su vida en la ciudad castellana,
Maria Teresa Le6n incorpora a la novela los ecos de un espacio provinciano que también
representd para ella una etapa dificil de su biografia, superada precisamente en Madrid, con la

nueva pareja y el compromiso ideolégico. (Torres Nebrera, 1996: 158)
Esa etapa tan complicada la pudo superar, como se sefiala, con su llegada a Madrid,

ciudad que es central en la novela, pero de una manera irreconocible.

Estébanez Gil en el estudio de la novela presta especial atencion al asunto temporal,
explica que «Juego limpio presenta una mayor complejidad en el tratamiento de lo temporal
y, en general, del uso de las técnicas narrativas modernas» (Estébanez, 1995: 235). Senala,
ademads, el alejamiento de la novela del orden logico de los acontecimientos, con un
«intencionado desorden cronoldgico» (Estébanez, 1995: 237). Cabe destacar la opinion del
critico sobre la vision de la contienda que se traslada con la novela, al igual que sucede con

Contra viento y marea (1941):

Al igual que Contra viento y marea, su segunda novela Juego limpio tiene una clara
referencia a la realidad histérica que vivio la autora. El referente de ambas no es otro que la
sociedad espafiola de la guerra civil. Maria Teresa Ledn no intenta presentar una vision global de
los acontecimientos. Elige unos sectores concretos, con sus problemas peculiares y con unos
personajes tipicos. La localizacion de los hechos y los temas que se plantean no responden a la
pura invencién sino que son una recreacion o traslacion de lo que la autora vivio. (Estébanez,

2003: 222)

Coincide aqui Torres Nebrera en sefialar la relacion con Contra viento y marea
(1941):

Pero también Juego limpio vuelve sobre situaciones, detalles, referencias, episodios que

ya habian sido presentados por Maria Teresa en la segunda parte de Contra viento y marea,

empezando por el hecho coincidente de que en ambas novelas sale a relucir la requisa del palacete

de los Heredia Spinola, para servir de sede de la Alianza. (Torres Nebrera, 1996: 150-151)
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Ademas, Estébanez afiade unas pequefias pinceladas sobre el espacio en la novela:

Maria Teresa asienta su narracidén sobre un espacio que reproduce, de alguna manera, el
entorno y los problemas que rodean a los posibles lectores mas inmediatos. [...] Madrid es el
centro de accion de muchas novelas. Maria Teresa elige esta ciudad como simbolo de la lucha y

de la resistencia republicana. (Estébanez, 2003: 224)

Aunque en relacién con Juego limpio no existe ningun estudio especifico sobre el
espacio, podemos apoyarnos para su analisis en los ensayos sobre el tema relativos a otros

autores.

En primer lugar, debemos mencionar a Gaston Bachelard y su obra La poética del
espacio (1957), donde realiza un estudio fenomenologico de los diferentes escenarios
literarios que pueden aparecer en una obra. En primer lugar, desarrolla la importancia de la

casa como rincon central del mundo de cada persona:

Porque la casa es nuestro rincon central del mundo. Es —se ha dicho con frecuencia—
nuestro primer universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la acepcion del término.
Vista intimamente, la vivienda mas humilde ;no es la mas bella? Los escritores de la “habitacion
humilde” evocan a menudo ese elemento de la poética del espacio. Pero dicha evocacién peca de
sucinta. Como tienen poco que describir en la humilde vivienda, no permanecen mucho en ella.
Caracterizan la habitacion humilde en su actualidad, sin vivir realmente su calidad primitiva,

calidad que pertenece a todos, ricos o pobres, si aceptan sofiar. (Bachelard, 1957: 28)

Afade, igualmente, su reflexion sobre el espacio vertical de la casa y la doble

polaridad entre «sétano y guardillax:

Nos haremos sensibles a esta doble polaridad vertical de la casa, si nos hacemos
sensibles a la funcion de habitar, hasta el punto de convertirla en réplica imaginaria de la funcion
de construir. Los pisos altos, el desvan, son «edificados» por el sofiador, ¢l los reedifica bien
edificados. Con los suefos en la clara altura estamos, repitimoslo, en la zona racional de los
proyectos intelectualizados. Pero en cuanto al sétano, el habitante apasionado lo cava, lo cava

mas, hace activa su profundidad. (Bachelard, 1957: 38)
A esta simbologia, se anade la del concepto del nido, que amplia su significado y se

asocia a la casa sencilla:
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La casa-nido no es nunca joven. Podria decirse con cierta pedanteria que es el lugar
natural de la funcion de habitar. Se vuelve a ella, se suefia en volver como el pajaro vuelve al nido,
como el cordero vuelve al redil. Este signo del retorno sefiala infinitos ensueiios, porque los
retornos humanos se realizan sobre el gran ritmo de la vida humana, ritmo que franquea afios, que
lucha por el suefio contra todas las ausencias. Sobre las imagenes relacionadas con el nido y la

casa, resuena un intimo componente de fidelidad. (Bachelard, 1957: 99)

Destacamos en esta obra, por ultimo, el concepto de concha:

Todo es dialéctica en el ser que surge de una concha. Y como no surge todo entero, lo
que sale contradice a lo que queda encerrado. Lo posterior del ser queda encarcelado en formas
geométricas solidas. Pero a la salida, la vida tiene tanta prisa que no toma siempre una forma

designada, como la del lebrato y el camello. (Bachelard, 1957: 107)
Tendremos, v.gr., un nido claro en la novela, que es el palacio Heredia Spinola,
establecido como guarida de Camilo, quien dejara la puerta entornada al final de la obra, ese
es el «signo del retornoy», pues, a través de sus experiencias, construye sus lazos en el palacio

y a este le debe esa «fidelidady.

Por otro lado, tenemos el estudio de Batjin Teoria y estética de la novela (Madrid,
Taurus, 1989). Dentro de este se incluye «Las formas del tiempo y del cronotopo en la
novela» (237-409), donde el fildsofo ruso desarrolla su concepto del cronotopo. Lo define de

la siguiente manera:

Vamos a llamar cronotopo (lo que en traduccion literal significa «tiempo-espacio») a la
conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura.
Este término se utiliza en las ciencias matematicas y ha sido introducido y fundamentado a través
de la teoria de la relatividad (Einstein). [...] Lo vamos a trasladar aqui, a la teoria de la literatura,
casi como una metafora (casi, pero no del todo); es importante para nosotros el hecho de que
expresa el caracter indisoluble del espacio y el tiempo (el tiempo como la cuarta dimension del

espacio). (Batjin, 1989: 237)
Asi pues, tenemos el concepto creado por Batjin como central en la novela, el tiempo
se establece como cuarta dimension del espacio, por lo que lo completa y considera a ambos

indisolubles:
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El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista
artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del
argumento, de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es
entendido y medido a través del tiempo. La interseccion en las series y uniones de esos elementos

constituye la caracteristica del cronotopo artistico. (Batjin, 1989: 238)
Configura asi un nuevo concepto que ha sido de gran utilidad para el estudio literario,

influenciando a la critica posterior.

Natalia Alvarez Méndez desarrolla también el concepto de los espacios narrativos en
Espacios Narrativos (2002), donde se explican los significados de diferentes escenarios como
son la ciudad, la casa o el camino. Explica su propia vision del cronotopo (Alvarez 2002:
163) como eje articulador de la novela, aunque Alvarez se posiciona a favor de una ligera
desvinculacion de tiempo y espacio en la narrativa, defendiendo asi la autonomia del segundo

como eje independiente:

Lo que realmente interesa es el completo conocimiento del vinculo existente entre el
espacio y el tiempo, para lo cual se puede partir de una perspectiva mas antropologica que
literaria, pero que mas tarde se plasmara, sin ninguna duda, en esta ultima. Cada persona tiene un
espacio concreto en el que puede moverse en todas las direcciones y al que siempre puede
regresar, aunque en el tiempo en el que vive no habra esa posibilidad de dar marcha atras [...]
Todo se definira en relacion a su continuidad o discontinuidad, a su cercania o lejania, etc.

(Alvarez, 2002: 164)

Mas adelante anade:

Por estos motivos, al hablar de espacio literario de la ficcion no se debe olvidar que este
soporte narrativo no es estrictamente autdbnomo sino que necesita de determinadas coordenadas
temporales para completarse. El espacio en estado puro no existe, precisa del tiempo para
desarrollarse en el seno de la ficcion y conformar un espacio realmente vivido en el mundo
posible de la novela. Sera la temporalidad la que le dote de la verosimilitud necesaria para

representar esa vivencia, esa humanizacion. (Alvarez, 2002: 165-166)
El espacio y el tiempo son, asi pues, los dos elementos esenciales en la novela. Los
autores juegan con esa relacion para crear sus mundos literarios y transmitir al lector las

sensaciones que correspondan. No existe, por tanto, una espacialidad sin una temporalidad; y
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no podria, por consiguiente, desarrollarse nuestra novela en los espacios en que esta

delimitada sin la temporalidad que le confiere el contexto de la Guerra Civil.

En el n-° 24 de Anales de Literatura Espanola de la Universidad de Alicante,
publicado en 2012 y editado por M* de los Angeles Ayala, también tenemos una serie de
estudios sobre el espacio. Destacamos, aqui el articulo de Fernando Romera Galan dedicado
al espacio relacionado con la autobiografia: «Las ciudades escriben su autobiografia. Espacio
urbano y escritura autobiografica» (2012: 307-318). Con respecto a Juego limpio, resulta
interesante debido al aspecto autobiografico que Maria Teresa Ledn otorga a gran parte de su

produccion. En este articulo, Romera comienza explicando:

Por comenzar por algin ejemplo, diremos que, en muchas ocasiones, la narracion
autobiografica recoge las necesidades, las esperanzas o los deseos en forma de busqueda de un
espacio. Asi, los viajes a lugares idealizados son habituales en este tipo de textos. Suele coincidir
con memorias de juventud que responden a la necesidad de exploracion personal, asociados a

lecturas o a viajes literarios. (Romero, 2012: 308)

Es clara la relacion de la autobiografia con los espacios de las ciudades habitadas, que
condicionan la experiencia del autor y los hechos que desarrollard en su obra. Al entender
Juego limpio como una novela en parte autobiografica, podemos acceder a esa dimension
subjetiva de los espacios, que no se construyen de una manera completamente literaria, sino
que nacen, en gran medida, de la experiencia. Siendo, ademas, el testimonio de Camilo
respecto a sus afios con las Guerrillas del Teatro, tenemos esa autobiografia ficcional que
expone una serie de hechos en un espacio concreto, en consonancia con lo que explica

Romero:

Por lo tanto, podemos evidenciar que el autor de autobiografias tiende, en muchas
ocasiones a uno u otro espacio vital. Bien sea la ciudad, bien el campo, los pueblos pequefios, las
grandes urbes... el lugar se presenta, muchas veces en los textos autobiograficos como una
tendencia personal que refleja las necesidades y los gustos personales del autor. Es decir, existe
una identificacion intima entre espacio y protagonista, una vinculaciéon metonimica. (Romero,

2012: 310).
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Sobre el espacio madrilefio en su dimension literaria se han publicado varios ensayos.
En primer lugar, es interesante prestar atencion a Materiales para escribir Madrid: Literatura
vy espacio urbano de Moratin a Galdos de Edward Baker (Siglo Veintiuno de Espaiia
Editores, 1991). En esta obra, Baker desarrolla la representacion de Madrid a través de la
literatura desde finales del siglo XVIII, comenzando con La comedia nueva (1792) de
Moratin, llegando hasta el Madrid de Galdos con La Fontana de Oro (1889). La importancia
de los cafés en la cultura de la época, como centros de reunidén para escritores y demas
intelectuales, es primordial, extendiéndose hasta el siglo XX. Presenta Baker la ciudad como
negacion del campo, asunto que también se da en la novela de Maria Teresa Leon, teniendo
en cuenta la oposicion que se realiza entre la ciudad de Madrid y el ambiente rural levantino.

Setiala Baker:

La ciudad es su negacion. No se conoce en Espafia, hasta el siglo XIX, ninguna
idealizacion global de la ciudad como habitat. De algunos de sus habitantes si, porque durante el
ultimo tercio del setecientos hay una literatura y una pintura casticistas que ensalzan a majos,
manolas, chisperos y otros tipos populares y que, lejos de ser un acercamiento al pueblo, sefialan
importantes cambios de las relaciones de poder dentro de un régimen sefiorial cuyo fin se acerca.
Pero no existe hasta muy entrado el siglo XIX aquel costumbrismo degradado que transforma a

Madrid en una supersticion zarzuelera y supuestamente entrafiable. (Baker, 1991: 36)

La escritura de las ciudades en esta obra se posiciona como una actividad sencilla, al

tratarse, mayormente, de un ejercicio de descripcion:

Para cierto tipo de lector, escribir la ciudad es una tarea facil porque, al menos en
apariencia, las palabras y las cosas estan ahi, a su alcance. El Londres de Dickens, el Paris de
Balzac y el Madrid de Galdos gozan, a ojos de este lector, de una naturalidad que esté fuera de la
historia, de las practicas discursivas, del laborioso hacer de las existencias individuales y

colectivas. (Baker, 1991: 54)

Cabe destacar la importancia que otorga Baker a las «guias» de Madrid:

Las guias de Madrid escritas durante el antiguo régimen, efectivamente, se agotan en la
mas estricta instrumentalidad, es decir, que su finalidad es esencialmente la de orientar al

forastero que viene a Madrid a despachar un asunto. (Baker, 1991: 56-57)
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Se enfrentan estas guias del Ancien Régime a las que surgen con la llegada de la

modernidad:

Las guias modernas, en cambio, parten del supuesto de que la ciudad es, ademds de un
centro de poder burocratico, un objeto de conocimiento a la vez que de delectacion. De ahi que
tengan no solo usuarios, sino lectores, sean estos forasteros o naturales de la ciudad. El entramado
urbano tiende a convertirse para ellos en un monumento, y la guia, por su parte, se asimila a los

libros de viajes. (Baker, 1991: 57)
Podemos mencionar como ejemplo de estas guias de Madrid que van apareciendo
Madrid por fuera de Antonio de Trueba (Madrid, Agustin Jubera, 1878). Esta obra parte de
un viaje del autor, natural de Vizcaya, a Madrid. En ella, Trueba se centra en describir los

paisajes de las afueras de la capital:

Habia para mi dos grandes felicidades durante los tres primeros afios de ausencia del
hogar paterno y los campos nativos: la primera era la noche, en que tenia libertad para llorar y
pensar en aquel hogar y aquellos campos, y la segunda era la tarde de los dias festivos, en que la
tenia para recorrer los campos de alrededor de Madrid, y recordar y sentir recorriéndolos. Esta
ultima libertad estaba muy lejos de ser ilimitada, porque no me permitian ir por donde yo queria,
sino por donde queria otra voluntad para la que los campos no tenian atractivo alguno mas que en
el concepto de cazaderos, que por cierto es pobrisimo tratandose de los de Madrid; pero aun asi,
era para mi muy dulce, a pesar de la aridez y la monotonia de la campifia que rodea a la capital de

Espaiia. (Trueba, 1878: 7)
Entra aqui en consonancia con lo que expone Baker, ya citado, acerca de la oposicion
que se realiza entre el campo y la ciudad, como espacios enfrentados, siendo uno de felicidad

y el otro proclive a provocar el llanto.

Madrid serd, por tanto, la ciudad por excelencia de las novelas, ejemplo de esto es La
Fontana de Oro de Galdoés, frente a ciudades de provincias como las que describen Clarin,

Pereda, Palacio Valdés y otros.

Por otro lado, tenemos El espacio urbano en la narrativa del Madrid de la Edad de

Plata: (1900-1938) de Cristian Ricci (CSIC, 2009). En esta obra se hace un recorrido por la
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arquitectura madrilena a través de los periodos artisticos y literarios —impresionismo,
modernismo, bohemia y vanguardias—, asi como por el Madrid proletario y el bombardeado.
Con respecto a la novela que vamos a analizar, los mas interesantes son, por supuesto, los dos
ultimos capitulos. En el penultimo, «El Madrid proletario y revolucionario: Uno, Siete
domingos rojos y Un hombre de treinta anos» (187-227) se desarrolla el tema de la novela
social en una época prerrevolucionaria. Destaca aqui la precision que hace sobre el cambio de

protagonistas respecto a €pocas anteriores:

En la novela de la Republica el personaje-artista es reemplazado por el
personaje-periodista “comprometido” [...], cuando no cronista de guerra o simplemente un obrero
instruido con curiosidades literarias e intelectuales que versa sobre la lucha de clases (Ricci, 2009:
187).

A través del andlisis de las obras que se mencionan en el titulo del capitulo, Ricci
realiza un andlisis de los cambios producidos en el ambito novelistico, donde estd ya
plenamente presente la lucha entre las diferentes clases propiciada por las actitudes —en
muchas ocasiones negligentes— de la Republica. En el ultimo capitulo del libro, «Madrid
bajo las bombas: Contraataque, Valor y miedo y Madrid: de corte a checa», el autor se centra
en el andlisis de estas obras y la representacion que hacen del Madrid bombardeado. Cabe
destacar en este caso la importancia de los reportajes y cronicas de la Guerra Civil, que en
muchos casos veran la luz después en forma de libro, como sucede también en Cronica de la

Guerra Civil (1937), dirigida por Maria Teresa Leon.

Podemos pasar tras este contexto al estudio de los espacios en Juego limpio de Maria

Teresa Leon.
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3. Los espacios narrativos en Juego limpio

Juego limpio es una novela que gira en torno a los espacios, tanto reales como
imaginarios, en ellos es donde se desarrolla la trama, habitan sus personajes y se describen las
situaciones por las que pasan. Sublevados y republicanos, Quinta Columna y guerrilleros,
todos tienen sus espacios delimitados, cargados de significado y simbolismo. Veremos, de
igual manera, que en la novela se nos presentan una serie de elementos fantdsticos que

ayudaran a conformar la vision que tienen los protagonistas de los ecosistemas que habitan.
3.1. Protagonistas para una guerra: Los bandos enfrentados.

Para comenzar a hablar de Juego limpio, tenemos que tener en cuenta cuales son los
personajes que conforman la novela. Desde el inicio se deja clara la division tajante que hay

entre ambos bandos, remarcada esta con el empleo de la palabra enfrente:

-iEh, Camilo, estate atento! Esta noche nos pasamos.
-¢Nos pasamos? ;Adonde?
-Hazte el lila. Enfrente. (Ledn, 1959: 32)

Y de nuevo, en la pagina siguiente, se cita una carta atribuida a Xavier Mora':

Estamos muy cerca. Es cuestion de saber arrastrarse bien por la tierra de nadie. Esta
noche al ir a la aguada puedes acompaiiarme. Nos protegerdn los de enfrente. Cuanto mds tiros,

mejor. No te asustes, monjita. (Ledn, 1959: 33)

Vemos en estos dos fragmentos la clara linea que se marca en la obra con respecto a
los bandos. Se nos presentan dos amigos, Xavier Mora y Camilo, que se encuentran en suelo
republicano, pese a que ese, a priori, no es su mundo: Mora por sus propias ideas y Camilo
por su ocupacion, pues es fraile agustino. Asi, planean «pasarse enfrente», donde los

sublevados les protegeran.

! Las secuencias correspondientes a la voz de Xavier Mora se escriben todas en cursiva en la novela, por lo que
se transcribiran respetando el formato original.
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La huida de Xavier Mora es exitosa, consigue pasarse al otro lado, pero Camilo queda
atras, es recogido por los republicanos y trasladado a un hospital de Madrid, momento en el
que conoce a Angelines. Cuando el agustino llegue al Palacio Heredia-Spinola conoceremos
a los integrantes de las Guerrillas del Teatro, personajes centrales de la novela y que, junto a
las Brigadas Internacionales y la Alianza de Intelectuales, seran la representacion del bando

republicano.

Las Guerrillas del Teatro, cuyo nombre completo era «Guerrillas del Teatro del
Ejército del Centroy», se crearon en diciembre de 1937 (Gémez, 2006: 53), al amparo de la
Alianza de Intelectuales Antifascistas y a propuesta de Maria Teresa Ledn. La publicacion

oficial de su creacion se produce el 23 de diciembre de 1937 en la Gaceta de la Republica:

Ilmo, Sr.: El Ministerio de Instruccion Publica, a propuesta de la Direccion General.de
Bellas Artes y de acuerdo con el Consejo Central del Teatro, atento a poner a las masas populares
en contacto con las realidades del momento expresadas con brevedad en formas dramaticas, ha
acordado la creacion de las “guerrillas del Teatro” que actuaran alli donde quiera que haya o
pueda congregarse un auditorio. Con tal propdsito el Consejo General del Teatro abre un concurso
permanente para las obras que hayan de componer el repertorio de estas “Guerrillas”, con el cual
puede suscitarse la aparicion de valores nuevos.

Para hacer posible la formacion de un repertorio de pequefias obras teatrales orientado a
servir los intereses de la guerra, queda abierto un concurso con caracter permanente con sujecion a
las siguientes bases [...] Barcelona, 14 de Diciembre de 1937. (Gaceta de la Republica, n-° 357,
23 de diciembre de 1937: 1.387)

Con respecto a la Alianza de Intelectuales Antifascistas, el grupo publica un
manifiesto el 30 de julio de 1936 en el diario La voz, en el que deja clara su postura activa de

lucha:

Contra este monstruoso estallido del fascismo, que tan espantosa evidencia ha logrado
ahora en Espafa, nosotros, escritores, artistas, investigadores cientificos, hombres de actividad
intelectual, en suma, agrupados para defender la cultura en todos sus valores nacionales y
universales de tradicion y creacion constante, declaramos nuestra union total, nuestra
identificacion plena y activa con el pueblo, que ahora lucha gloriosamente al lado del Gobierno

del Frente Popular, defendiendo los verdaderos valores de la inteligencia al defender nuestra
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libertad y dignidad humana, como siempre hizo; [...] (Alianza de Intelectuales Antifascistas, 1936:

3)
Gago Marin, en su articulo «La Alianza de intelectuales antifascistas: defensa de la
cultura y derechos humanos en la guerra civil espafola» (2021) dice lo siguiente sobre la

fundacion de esta organizacion:

Esta institucion, creada en el fervor del mes de julio de 1936, inmediatamente después
del golpe de Estado del general Francisco Franco, responde a la tendencia inaugurada en Europa
desde la década de los afios 30 de la agrupacion de los intelectuales en colectivos movilizados
relacionados con la defensa de una ideologia antifascista ligada al comunismo. Es, por tanto, una
expresion mas del caricter asociativo que adquiere el mundo cultural en un siglo XX
protagonizado por el auge de las ideologias, organizandose en torno a estructuras que operan

desde el espacio cultural. (Gago, 2021: 122)

Hay, por tanto, antecedentes internacionales en la fundacion de esta institucion, se
trata de un llamamiento global que en Espafia tiene su punto de inflexion con el estallido de
la Guerra Civil. Se conforma, por tanto, como una suerte de sindicato de intelectuales del
lado republicano. El perfilamiento ideoldgico definitivo llegara, no sin discusiones, con el

Congreso de Valencia de 1937:

La identificacion de la defensa de los principios ideoldgicos que promulgan con la
proteccion del valor superior de la libertad de conciencia y libertad de pensamiento que venimos
enunciando, va a estar muy presente durante el Segundo Congreso Internacional de Escritores de
1937, gran evento convocado por la Alianza y que sucede al Primer Congreso de Escritores

realizado en Paris dos afios antes. (Gago, 2021: 127)

Asi las cosas, la Alianza de Intelectuales Antifascistas propondra la creacion de las
Guerrillas del Teatro en 1937, con la consiguiente publicacion del decreto arriba citado.
Como explica Gago, «La forma que encuentran los miembros de la Alianza de luchar por la
igualdad en la que creen es dotar al pueblo junto al que combaten de conocimiento» (Gago,

2021: 133). Senala Maria Teresa Leon en Memoria de la melancolia (1970):

El pequefio grupo que se llam6 “Guerrillas del Teatro” obedecia a las circunstancias de la

guerra. Fue nuestra guerra pequefia. Muchas veces he contado el arrebatado entusiasmo de
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aquellos dias, altos y serenos, de conciencia limpia. La guerra nos habia obligado a cerrar el gran
teatro de la Zarzuela y también la guerra habia convertido a los actores en soldados. Este
llamamiento a las armas nos hizo tomar una resolucién y la tomamos. ;Por qué no ir hasta la linea

de fuego con nuestro teatro? Asi lo hicimos. (Leon, 1970: 112)

Se establecera el palacio de la calle Marqués del Duero como sede de la compaiia
teatral, cuyo objetivo serd, principalmente, el de trasladarse al frente para llevar a cabo el
recreo, pero también la educacion de los combatientes. Maria Teresa Leon habla también de
su experiencia con las Guerrillas en el palacio en que tenian su sede en Memoria de la

melancolia (1970):

Aquellos salones solemnes y oscuros, pesados de muebles que seguian conservando su
negrura a pesar de nuestra risa, fueron durante tres afios nuestro escenario. La alegria de nuestra
juventud no la empanaba ni el tener que bajar al sétano para refugiarnos durante los bombardeos,
ni aquel timbre que jamas conseguimos descubrir quién lo hacia sonar y que me sirvid para apoyar
mi novela Juego limpio. Los trajes, conservados en los armarios y batles, que aprovechamos en el
Teatro de la Zarzuela, servian para aumentar nuestra capacidad de juego alegre mientras nos
acechaba la muerte. ;Que venian diputados o senadores de paises extranjeros? Pues terminabamos
la comida con la entrada de los caballeros calatravos envueltos en capas blancas y cubiertos de

penachos y plumas. (Ledn, 1970: 282-283)

Las representaciones teatrales de las Guerrillas eran, principalmente, piezas clasicas
—destacaba en gran medida el teatro de los Siglos de Oro— y algunas piezas de «teatro de
urgencia». El teatro dureo no fue solo representado, sino que también sirvié de modelo para
las obras escritas en tiempos de la contienda, como es la adaptacion de la cervantina
Numancia (1937) realizada por Rafael Alberti. Sin embargo, ese uso del teatro de los Siglos
de Oro se extenderd por toda la geografia espafiola, pues existirdn grupos similares en los
territorios controlados por el bando sublevado. Como sefiala Elena Cueto, «La herencia
durea, en este sentido, serd un mecanismo utilizado por ambas facciones para apoyar sus

discursos literarios e ideologicos». (Cueto, 2008: 10).
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Veremos que en la novela se nos presentan algunas escenas de los ensayos que llevan

a cabo los guerrilleros, incluso alguna representacion. Es el caso de El enfermo imaginario

(1673):
Y con dos palmadas se organizo la escena.
-Ahora, hija mia, voy a darte una noticia, que tal vez tu no esperes. Te han pedido en
matrimonio. ;Qué te sucede? ;Ries? Puede que sea gracioso dar una palabra de matrimonio.
Nada hay mas divertido para las muchachas. jOh, naturaleza, naturaleza! Por lo que veo, hija
mia, solo he de preguntarte si te quieres casar.
- Mi deber, padre mio, es hacer cuanto ordenéis.
-Me satisface tener una hija obediente. El asunto esta concluido y ya estds prometida.
-S6lo vuestra voluntad he de seguir, padre, ciegamente. (Le6n, 1959: 50)
O la Cantata de los héroes y de la fraternidad de los pueblos (1938), escrita por
Rafael Alberti:

Sobre mi verde traje de trigo y sol han puesto
largo crespon injusto de horrores y sangre.
Aqui tenéis en dos mi cuerpo dividido:

un lado preso, el otro, libre al honor y al aire. (Ledn, 1959: 193)

Seran las Guerrillas del Teatro las que lleven a cabo este «juego limpio» que da
nombre a la novela, explicado por Claudio: «Somos el preludio de algo espantoso, porque la
guerra ya no tiene nada de caballeresco ni es cortesia, ni siquiera juego limpio y barbaro, la
guerra es unicamente la pelea de dos perros rabiosos» (Ledn, 1959: 95).Vemos en esta cita
como se define la lucha armada que se estaba llevando a cabo. Frente a esto, la labor de las

Guerrillas en el frente seria el «juego limpio», el de educar y divertir a los combatientes.

Como contrapunto a los republicanos y sus Guerrillas del Teatro, tenemos en la
novela las figuras del bando sublevado: el ya mencionado Xavier Mora y, por otro lado, los

personajes de la Quinta Columna madrilefia.
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Los quintacolumnistas fueron una realidad durante toda la Guerra Civil, hecho
conocido por la Republica, que tratd de luchar contra ellos de todas las maneras que le fue
posible?. En primer lugar, hay que sefialar que la Quinta Columna no fue una realidad
uniforme, hecho expuesto por Cervera Gil (1997: 97), no al menos por completo. Habia una
seccion autonoma conformada por voluntarios que, en principio, no poseian carnet politico.
Por otro lado, existia una organizaciéon completamente estructurada dependiente de la
Falange. Con el inicio de la Guerra Civil, los que antes habian sido adversarios, en ese
momento se habian convertido en enemigos, las personas que se hallaron en territorio del
bando enemigo, por tanto, se prepararon para realizar actos hostiles y sabotajes que hundieran

a los que se situaban «enfrente». Al respecto explica Cervera Gil:

Esa resistencia a la Republica se reflejo en diversas actitudes, todas ellas novedosas con
respecto a la situacion anterior prebélica. Por un lado habia desafectos, derrotistas y los que se
refugiaron en embajadas o pisos bajo proteccion diplomatica; y por otro, aquellos que adoptaron
una postura mas activa e indudablemente de mayor hostilidad y peligro para la Republica, es

decir, los espias y los integrantes de la llamada Quinta Columna. (Cervera Gil, 1997: 94)

En la novela podemos ver todas estas realidades: Salvador Pancorbo, pese a ser
militar, es sobre todo mondrquico y defensor del «orden»; Xavier Mora se sitia en una
ideologia cercana al falangismo, pese a que lo acabarad criticando; Juanito Monge o el
fallecido Pepe Castafio seran espias dentro de las Guerrillas; y, por ultimo, veremos pasajes

en los que tendremos ejemplos de esos contactos sublevados con la zona republicana.

El quintacolumnismo de la Guerra Civil destacé por ser la primera vez en la historia
en la que se involucraron elementos de la sociedad civil en la lucha, aunque esta no fuera
armada. Si bien hay dudas del origen del término, lo cierto es que ha podido ser exportado de

una situacion historica concreta para adoptarse de manera general en el lenguaje militar

2 Cabe destacar, como explica Cervera Gil, que la Republica también tratd de ocupar ese espacio
quintacolumnista dentro del territorio enemigo, pero con una influencia minima: «Asi, la Quinta Columna fue
muy importante en la retaguardia del bando republicano, y tuvo escasa importancia en el otro lado». (Gil
Cervera, 1997: 94)
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internacional. Sefala Alia Miranda (2015) que uno de los principales objetivos de la Quinta

Columna fue la guerra de caracter psicologico:

Ademas de todas estas realidades, y de muchas mas, que se dieron en la contienda
espafiola, hubo otra guerra en la que gané ampliamente el Ejército de Franco: la guerra
psicologica y de los servicios de inteligencia, ejecutada en gran parte por las organizaciones

clandestinas de la Quinta Columna. (Alia Miranda, 2015: 185)

La Quinta Columna fue, a la postre, un enemigo interior que realizd6 numerosas
acciones. Si bien estas son reconocidas y tuvieron su influencia, siguen siendo muchas las
voces enfrentadas respecto a la capacidad real de estas personas que luchaban en la
retaguardia de influir en el final de la guerra. Su momento algido fue el afio 1938, tras el cual,
con el segundo gobierno de Negrin, se hicieron todos los esfuerzos posibles por parte del
poder republicano por deshacerse de ese enemigo invisible. Como una de esas tareas
fundamentales de los que participaban en la contienda en retaguardia, podemos mencionar el

«paso al otro lado»:

Una de las acciones mas habituales de los quintacolumnistas madrilefios fue el facilitar el
paso de gente al otro lado. Aqui la diferencia entre las organizaciones clandestinas de Falange y
las que funcionaban de forma auténoma estaba en el origen de la accion. Los falangistas
normalmente actuaban tras una peticion del Cuartel General nacional y rara vez porque alguien
acudiera a ellos para pedirselo.

En el caso de la Quinta Columna auténoma, como no contaba con canal de comunicacién
con Burgos, la iniciativa era siempre de alguien que queria pasarse a la otra zona y acudia a pedir
ayuda, o bien de varias personas que deseaban pasarse y ellas mismas se organizaban para
hacerlo. Pero, en cualquier caso, la iniciativa tenia que partir del interior de Madrid. (Cervera Gil,

1997: 103)

Con estos dos parrafos podemos explicar, por tanto, el inicio de la novela, momento
ya mencionado en el que Camilo y Mora han de pasarse «enfrente». En este caso, podemos
suponer que estamos ante un accion de la Quinta Columna falangista, puesto que, a su llegada

a Burgos, Mora tiene que dar explicaciones sobre la desaparicion de Camilo:

-/ Xavier Mora?
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-Presente.

¢ Como no cumplio usted su mision?

-Mi teniente, se nego a seguirme.

-No soy teniente, soy jefe.

jVaya chaparron sin paraguas que aguanté! ;Cudnta tecla para un curita rorioso! (Leon,

1959: 36)

Salvador Pancorbo sera el quintacolumnista que habita las buhardillas del edificio
anexo al palacio. Este personaje representa en la novela a todos esos militares que, sin
pertenecer a un partido u otro®, ponen sus fuerzas al servicio del bando sublevado porque
consideraron que la Republica les habia maltratado y abandonado, pero con un trasfondo de

desilusion que viene de antafio:

Si, pero todo andaba mal de mucho antes, desde que perdimos las colonias americanas,
desde Cuba, donde yo combati de ayudante de Weyler [...]. El rey era un querubin sin experiencia
y la dignisima dofia Cristina [...] se moria por quitarse de encima la molestia de ver a Sagasta, a

Silvela, a Montero Rios. (Ledn, 1959: 108)

Mas adelante, en relacion con los desplantes de la Republica, dira:

Pero, ;qué es un pais sin ejército? Un bajel sin remos. Asi nos ha ido sin garantias, sin
término medio, sin estabilidad. Me retiré y vi llegar a la antipatria, los que quieren arreglarlo todo
con afeites de fuera y nos pintan un poco, pero quedamos debajo y nadie nos movera, porque aqui
nada tienen que hacer las debilidades, ni las tolerancias, ni las transacciones. Ese sefior, que no
recuerdo como se llama, toco al ejéreito sagrado, y ahi esta el ejército llamando a cafionazos a las
puertas de Madrid. Si aguardamos un poco, Cayetano amigo, no nos dejan una unidad completa,
ni una ametralladora. Con decirte que han hecho escuelas con el dinero que ahorraban en Guerra,

esta dicho todo. (Ledn, 1959: 160)

Estos dos fragmentos dan clara cuenta de la sensacion que se tenia en los sectores mas
conservadores del Ejército del momento con respecto a las decisiones de la Republica,
resaltando especialmente la frase: «Con decirte que han hecho escuelas con el dinero que
ahorraban en Guerra, esta dicho todo». En ella se cifra a la perfeccion el pensamiento de

muchos militares que, tras afios de guerras en las colonias que todavia quedaban en América

3 Bien es cierto que Pancorbo termina por unirse a la Falange, pese a pertenecer a familia de requetés, siendo su
mayor empefio el de la vuelta de la monarquia. Pese a que ambas facciones pertenecian al bando sublevado, lo
cierto es que habia numerosas diferencias entre ambas ideologias.
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y en Africa, con la Dictadura de Primo de Rivera de por medio, habian visto reducido su

poder y su influencia.

Contamos también con el testimonio de Ledn sobre los ataques realizados por la

Quinta Columna:

La quinta columna abria despacito los balcones cuando venteaban los aviones
franquistas; luego, los cerraba hasta el proximo bombardeo. En algunos barrios tirotearon.
Sentimos que la Alianza estaba vigilada. Nos tirotearon una noche al entrar. Parecian gatos
dispuestos a saltarnos sobre los hombros desde los canales de la lluvia. Nos pusimos serios. Una
mafiana, al salir de la Alianza de Intelectuales con André Malraux, vi de nuevo al hombrecito que
fingia esperar a la novia. No pude contenerme: ;Qué haces aqui? Balbuce6 y sali6 atacandome:
Estoy viendo que por esa puerta entran muchos fascistas. Yo me enfureci. Si eso fuera verdad,

deberias haber entrado ti. (Leon, 1970: 288-289)

Para finalizar con este trazado ideoldgico de los personajes que conforman la novela,

tenemos un episodio concreto que vive Camilo, donde religion y socialismo se unen y

muestran cierta proximidad. Camilo se sitia como personaje que, a priori, pertenece al bando

nacional, pero llega al Palacio Heredia-Spinola. En €I, veremos como se plantea su propio

pensamiento, hecho explicitado por ¢l mismo:

3.2

La misteriosa casa encantada* me daba angustia. Miraba aquello y no podia dejar de
recordar los retratos de los duefios, huidos antes que la ira popular los consiguiese ver. jCuanto
trabajo del hombre empleado en servirles! ;Me estaré volviendo socialista?, me pregunté, pero al
punto se rehizo mi conciencia: no, estas y sigues siendo un cristiano. ;Como un cristiano es capaz

sin nausea de amontonar todo esto? (Leon, 1959: 88)

Los espacios en los que discurre la novela

En la novela se nos presentan una serie de espacios en los que se desarrolla la trama.

Podemos dividir estos entre los interiores y los exteriores. Los espacios interiores son,

esencialmente, el palacio Heredia-Spinola y los lugares secretos quintacolumnistas. En

* Vemos que se refiere Camilo al palacio como «casa encantada». Este motivo esté relacionado con el folclore y
la literatura popular, con una tradicion literaria amplia que se aprecia en Charles Dickens o Virginia Woolf, que
tiene que ver con los episodios fantasticos que se desarrollaran mas adelante.
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cuanto a espacios exteriores, tenemos Madrid y Burgos, como capitales de cada uno de los
bandos, junto a los caminos de Espafia, los pueblos y el Levante. Los personajes que
conforman la novela se sitian siempre en un espacio u otro, no hay intercambios entre ellos, a
excepcion, por supuesto, de Juanito Monge, que como espia, vive en el palacio e informa a
quienes viven en los lugares secretos de la Quinta Columna con el objetivo de transmitir esa

informacion a Burgos.

3.2.1. El palacio Heredia Spinola, Zabalburu

Es importante destacar el papel del palacio Zabalburu® en la novela como sede de las
Guerrillas del Teatro. El edificio ha sido catalogado y estudiado por la critica, tanto su
proceso de construccién, como sus usos posteriores estan perfectamente documentados en
obras como Arquitectura y arquitectos madrilerios del siglo XIX (Navascués, 1973),
poniéndolo en relacién con otros palacetes madrilefios de la época. La mansion que sirve de
centro de los actores de la novela sigue
existiendo actualmente y en ¢l podemos
encontrar un archivo especializado y la

sede de una institucion publica.

Este sera el primer espacio privilegiado
que encontraremos en la novela, un palacio
incautado a los condes de Heredia Spinola

que aparece como un lugar seguro Yy

aislado de cualquier amenaza exterior,

e s definido por Camilo como «el mundo de su
m”:“

risa y su fortaleza» (Ledn 1959: 46).

> La denominacion del palacio varia entre Zabalburu y Heredia Spinola, puesto que el primero hace referencia a
su primer propietario, Francisco de Zabalburu; el segundo nombre se debe al matrimonio de su hija con el conde
de Heredia Spinola.
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La mansién —cuyo plano podemos ver en la imagen adjunta— en la que se sitda la
sede de la Alianza de Escritores es descrita por Pedro Navascués Palacios en Arquitectura y
arquitectos madrilenios del siglo XIX (1973: 204-210). Se trata de un palacete decimononico
construido en 1872, situado en la calle Marqués del Duero n-° 7. Con Juan Segundo de Lema
(1823-1891) como arquitecto, sigue una estética racionalista neogdtica en la que predomina
la piedra blanca, el ladrillo rojo, el uso de madera y las estructuras de hierro y cristal,
inspirado en el extinto Palacio del conde de la Unién de Cuba, cuyo emplazamiento fue la
calle Hortaleza 91. Siguiendo las lineas estructuralistas, cuenta con fachadas caracterizadas
por ser lisas y ausentes de decoracion. El arquitecto Sainz de Lastra realizd un afiadido en
1878. Por el palacete de la calle Marqués del Duero pasaron durante los afos de la Guerra
Civil personajes como Rafael Alberti, Leon Felipe, Pablo Neruda, Antonio Buero Vallejo o

Vicente Huidobro.

Con su entrada al palacio, con un sentimiento de fascinacion, Camilo deja atras la
batalla, recorriendo un laberinto de pasajes y so6tanos con un aspecto mucho mas maravilloso
del que tendran conforme el protagonista se establezca en el palacio: «El palacio misterioso
estaba lleno de vueltas y revueltas, de pasillos interminables» (Ledn 1959: 47). Conforme va

familiarizdndose con €1, el misterio desaparece.

Pese a tratarse de un espacio claramente privilegiado y seguro para los personajes,

vemos como se hace hincapié en que la mansion, por su configuracion, ha de ser estudiada:

-Ya hemos llegado. La ascension a esta cota es dificilisima, pero con un buen plano y

varias noches de estudio esta casa es tan confortable como otra cualquiera. (Le6n, 1959: 59)
Estamos, por tanto, ante lo que ellos mismos denominan «guarida circunstancial»
(Leon 1959: 60). Camilo conformard en ella su nido y establecerd conexiones con sus

moradores, en cambio Juanito Monge no podra unir su destino al del palacio y acabara
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pereciendo sin el resguardo del hogar. Lo mismo sucede con Angelines, pese a que teje una

red de relaciones con el resto de las Guerrillas, no encuentra su espacio.

A la descripcion del palacio se le dedican varias paginas, hecho importante porque se

describe de manera exhaustiva cudl es el lugar donde se va a desarrollar la trama:

La verdad es que la casa donde han dado asilo a las Guerrillas del Teatro, la Alianza de
Intelectuales, es un lugar extrafio. En los s6tanos laberinticos duermen las chicas para que no nos
despierten con sus miedos nocturnos. Todo se vuelve corredores interminables, cuartos revocados
de cal dando a patios techados por anchas losas de vidrio. [...] Como hay muchos cuartos, hay
muchas puertas de madera oscura, lo que da aire de prision. Luego viene una linea de cocinas,
antecocinas, recamaras y despensas. [...] Todo es desmedido y todo es rojo dorado [...]. Cuanta

gente debian alimentar aquellos hornos y cuanta hambre! (Leon 1959: 57)

Esta descripcion es hecha por Claudio y se expone justo después de la llegada de
Camilo a la sede de las Guerrillas, dando las primeras pinceladas de cudl es la vision de los
guerrilleros al respecto del edificio. Las Guerrillas han hecho suyo —o al menos lo
intentan— ese espacio, llenandolo de sus tesoros teatrales. No se considera que hayan

revuelto las pertenencias de los anteriores duefios, sino que les han dado uso:

Decir que lo hemos revuelto todo seria mentira; lo hemos utilizado. La historia de la casa
es ya familiar porque nos la han contado el administrador y el portero y las criadas. Los
descubrimientos fueron muchos y variados. El mas importante lo hice al abrir un cajon, donde
nadie habia fisgado atin y eso que ya ha pasado bastante tiempo desde el principio de la guerra.
Fueron unas fotos metidas en un sobre. Una de ellas era de un banquete. Asombraba ver en el
fondo un retrato de Mussolini [...] Detras, estaba escrito: Comida al enviado de Mussolini, 1934.

Verdaderamente que la Republica habia sido blanda y confiada. (Leén 1959: 58)

Es en este momento en el que se cuenta la historia anterior del edificio, con la foto de
Mussolini incluida en el panorama. Se da, por tanto, la descripcion de la provisional guarida
que sera escenario de la novela, asociando la historia del palacio con la de la propia
Republica. El espacio se liga a su tiempo, creando asi un cronotopo explicado a través del

recuerdo de Claudio, que relaciona cada una de las etapas con el momento temporal en el que
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se vive, siendo perfectamente logica la relacion —o, al menos, los contactos— de los

anteriores propietarios con el fascismo italiano.

El Palacio Zabalburu se adjudica como sede a las Guerrillas del Teatro, pero ellos no
pertenecen a ese mundo. En numerosas ocasiones se hace explicita esta dificil relacion, desde
la primera noche de Camilo en la cdmara de la marquesa, pasando por las descripciones de
salones y comidas, hasta esa imagen de las reuniones de los antiguos propietarios con una

fotografia de Mussolini detras, mostrando la evolucion obligada del edificio.

Los sotanos son espacios comunes con multiples usos: como refugio antiaéreo, lugar
de ensayo de las Guerrillas del Teatro o dormitorio para las mujeres. Son, por tanto, el nido
de la novela, segun la terminologia de Bachelard (1957: 99). Se trata de espacios felices, en
un so6tano es recibido Camilo por parte de los cémicos, en un sotano se produce su primer
encuentro consciente con Angelines y en un sétano llevan a cabo sus ensayos teatrales. Es el

lugar en el que mas tiempo pasan los actores durante la novela, pues parece el mas seguro:

-No me parece este refugio tan seguro como crei -comenté algo desconcertado.

-Tienes razén. Por el pasadizo estd verdaderamente protegido, pero estos muros ya
quedan al ras de la acera.

Sacudidse la casa con otra bomba. Todos se detuvieron. Hasta los caballitos, ya sin

penachos, encontraron mas prudente volver. Nadie reia ya. (Ledn, 1959: 54)

Apreciamos que, pese a ser el sitio mas protegido, sigue teniendo sus peligros. Sin

embargo, veremos que el palacio brinda la proteccion necesaria a los comicos.

Ese espacio de proteccion que enmarcan los sdtanos del palacio Heredia-Spinola se ve
a menudo violado por la quinta columna, materializada en el repetitivo timbre que provoca

batidas por toda la casa para encontrar al supuesto duende que lleva a cabo el boicot:

-¢No han vuelto ustedes a volver a oir el timbre?
No, la verdad es que lo hemos olvidado.

-Como vinieron ustedes a registrar la casa de arriba a abajo...
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-Si le molestamos, olvidelo.
-iPero si yo no lo oi nunca! Ustedes vinieron con el cuento de que si un timbre, de que si

lo hacian sonar los fascistas, de que si iban a demoler el palacio. (Ledn, 1959: 78)

Pese a las molestias que esto provoca, vemos cémo la quinta columna no es capaz de
violar ese espacio seguro. Este personaje colectivo se encuentra en la casa de enfrente y en el
edificio de al lado, en las plantas superiores, o en el mercado, es una amenaza continua que
recuerda los peligros a los que se enfrentan las Guerrillas cuando abandonan la seguridad
interior. Camilo, en un inicio, no forma parte de esta casa, sino que tiene que ser aceptado,

frente a la situacion de Juanito Monge, que siempre es un extrafio en ese mundo.

El otro espacio interior principal en la novela son los espacios secretos que habitan los
quintacolumnistas, en especial Salvador Pancorbo. El lugar en el que se sitian son,
esencialmente, las buhardillas. Maria Teresa Ledn en su obra de teatro La libertad en el
tejado (obra inédita hasta 1989) sit@ia la accion en un tejado para dar una vision diferente de
la realidad. En este texto, sin embargo, Ledn ubica en las alturas a los vencidos, mientras que
en nuestra novela estan ahi los que terminaran ganando la contienda. Se da, por tanto, un
intercambio entre ambos espacios y sus habitantes. Sefiala Aznar Soler en la introduccion a
La libertad en el tejado que «El tejado es el espacio de la Resistencia, el espacio “de los que
no se rinden” [p. 81]» (Aznar Soler, 2003: 35). Podemos encontrar, en este caso, cierta

similitud con la Quinta Columna, que en ese momento es el enemigo en la retaguardia.

Los tejados que habitan, sin embargo, no se presentan como lugar de libertad, sino
como un espacio estatico al que llegan las noticias de la guerra por la radio, practicamente

incomunicado, a excepcion del espia Cayetano:

Dime, (como estoy? El dia que subi a este lugar cumplia setenta afios. Han pasado varios
meses. ;Cuantos? ;Treinta? Me he entumecido en este lugar donde ni para tumbarme tengo, y si
tardas... jAh, no tardes nunca, Cayetano, porque me erizo, me bafio en sudor, me descompongo,
doy cuerda al reloj como un tonto porque su cantito, su tic tic me acompafia! Pues, hijo, si te

pescan como unicamente tu sabes el secreto, adids, coronel. (Ledn, 1959: 159)
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Mas alla del uso metaforico de los espacios en altura como resguardo de la Quinta
Columna, cabe remarcar que buhardillas y tejados surgieron como refugios perfectos para

esta desde el inicio de la guerra, lo cual esta documentado, como explica Cervera Gil:

En el 4° derecha del nimero 53 de la calle de Leganitos fueron descubiertos, en abril de
1938, Pedro Muela Fernandez, Vicente Ramos Rodriguez y Mariano y José de la Fuente
Blazquez, que no solo se hallaban alli escondidos para eludir su incorporacion a filas, sino que
ademas se habian agrupado con otras seis personas para dar la sensacion de normalidad; a Pedro,
por ejemplo, se le proporcioné un uniforme de Guardia de Asalto; contaban, también, con otros
uniformes de la Armada con los que los cuatro salian de la casa con impunidad; tenian mapas,
falsas cartillas de racionamiento, notas tomadas de los frentes en los que esos uniformes les
facilitaban pasar inadvertidos, brazaletes con los colores de Argentina para hacerse pasar por

diplomaticos y entrar en los locales protegidos por esa bandera, etc. (Cervera Gil, 1997: 106)

De hecho, vemos un refuerzo en el ascenso a través de la frase con la que se inicia el
primer capitulo dedicado a este personaje colectivo, que es «Suba despacio, sefiorito Juany»
(Leon 1959: 107). Pese a que se situa en las alturas, la Quinta Columna no se ve en una
situacion mejor que la de los guerrilleros, sino que se ve afectada por los mismos problemas,
a los que se afiaden los ruidos de las Guerrillas del Teatro, que molestan a Salvador Pancorbo,
cuyo unico poder de influencia sobre el enemigo es el de tocar una y otra vez un timbre que
se asocia a un duende o a Hortensia. Se hace en la novela una representacion patética del
quintacolumnismo, incluso los guerrilleros sospechan de la presencia, arriba y enfrente, del

enemigo:

-¢Pero es que crees que puede haber una conspiracion en el tejado?

-Creo que la defensa de Madrid los ha puesto rabiosos. |No ves como se entreabren las
persianas de la casa de enfrente cuando nos bombardean? Quinta columna. ;No sabes que en una
cola tiraron una bomba y mataron a cuatro mujeres? ;Quién era? Pues un desesperado de tejado,

un falangista escondido. Vamos. (Ledn 1959: 116-117)

Vemos aqui como se representa al quintacolumnismo, no solo como un enemigo a

batir, escondido entre los demds habitantes, sino como un elemento que los rodea, estan
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arriba, enfrente, en las colas de los mercados. Al igual que el ejército sublevado sitia Madrid

para intentar tomar la ciudad, los quintacolumnistas cierran su cerco sobre el enemigo.

Con este estudio, asistimos a la construccion del espacio vertical del que habla
Bachelard en La poética del espacio (1957: 38). El palacio es un lugar fisico y real, pero se
establece esa diferenciacion entre altos y bajos, los sotanos y las buhardillas, que dividen
igualmente a los personajes de ambos bandos. En los primeros tenemos a los guerrilleros, que
se introducen a fondo en ellos y los hacen suyos. En cambio, en los pisos altos esta la Quinta

Columna, el desvan, se sitlia en un espacio racional y fuera de ensofiaciones.

3.2.2. Las ciudades

Por otro lado, como espacios exteriores destacamos, en primer lugar, las ciudades.
Madrid y Burgos fueron las capitales de los respectivos bandos durante la contienda, lo cual
se traslada a los escenarios de la novela. Madrid es donde se desarrolla la mayor parte de la
accion: aqui estd el palacio Heredia Spinola y en ella se situa la Quinta Columna. Pero
Burgos también destaca como ciudad opuesta, descrita y narrada por Xavier Mora, que vive

en ella tras su huida.

En primer lugar, tenemos el ambito politico en la novela. Hay una division clara en
dos bandos, republicano y sublevado, adquiriendo cada uno de ellos sus propias
connotaciones. Ya hemos hablado del palacio Zabalburu como sede de las Guerrillas del
Teatro, asentadas en la ciudad de Madrid. También se ha explicado ya que la Quinta Columna
y el bando sublevado ocupan espacios secretos y la ciudad de Burgos. Comenzando la novela
con la separacion de Mora y Camilo, se establecen esos dos espacios diferenciados y
enfrentados —como ya se ha mencionado antes, la palabra clave aqui es «enfrente»—,

configurados en las dos ciudades capitales.
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Los espacios politicos mas marcados son los de los sublevados, pues en ellos se hace
una asociacion fundamental entre la ideologia y la atmosfera. Asi, destaca en este aspecto

Burgos, como ciudad anclada en el tiempo, hecho que vemos con la narracion de Mora.

En estas dos ciudades se dibujan ya las dos Espafias, la de vencedores y la de
vencidos, que dardn paso a los hechos posteriores y la represion. Burgos serd la primera
capital de la Espana franquista y en ella veremos los primeros pasos de la propaganda y los
honores al dictador. Frente a esta ciudad inmoévil, tendremos Madrid, que es una ciudad
heroica por las circunstancias de la guerra. Son dos espacios enfrentados, los dos bandos.
Camilo y Xavier Mora son los dos personajes que encontramos al principio de la trama,
ambos tienen la intencién de pasarse enfrente, pero se da una ruptura de esa unidad y cada
uno acaba en un escenario diferente, funcionando como correlatos que se desarrollan en
diferentes espacios, el primero Madrid y el segundo Burgos. Ambos recorren un camino
durante la guerra, se encuentran en ciudades que no reconocen e, incluso, ambos han tenido

una relacion durante la contienda.

Establecida ya como el centro social y cultural de Espafia, Madrid se erige en las
novelas de los afios treinta como epicentro de las luchas sociales, burguesia, cultura y
espectaculos. Frente a esto, en Juego limpio (1959) vemos un Madrid que ya no lo es, sus
avenidas estan bombardeadas y los edificios destruidos, no es la villa magnifica y abierta que
el lector se imagina, sino que es una ciudad sitiada, atemorizada y hambrienta.. Los
habitantes de la ciudad se esconden en sdtanos y las calles estan desiertas. Los grandes
museos, como el Prado, ven sus tesoros salir de la ciudad para protegerlos, de lo que da buena
cuenta Leon. Madrid es la ciudad que alberga a gran parte de nuestros personajes, pero en la
novela es irreconocible porque «el sufrimiento le ha cambiado la cara». Con la primera salida
del palacio, también asistimos a una descripcion de Madrid, encarnada en el cementerio de

Fuencarral, alli donde se entierran los cuerpos de las Brigadas Internacionales. Se aleja
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también de los recuerdos que guardan los protagonistas de la magnificencia de la todavia
capital de la maltrecha Segunda Republica. Numerosos ejemplos de esta vision de la ciudad
se acumulan en la novela: «jQué feo estd Madrid! Parece un salén al que no han vuelto a

limpiar el polvo.» (Leon 1959: 143).

Madrid es, por tanto, el escenario claro de una guerra abierta. Sufre los bombardeos
enemigos, pero también se desarrolla una violencia interior desde los primeros meses de la

contienda. A este respecto, sefiala Sanchez Zapatero:

«Paseos» y «sacas» se convirtieron asi en fenomenos frecuentes de la realidad madrilefia
durante los primeros meses de la guerra —tal y como ejemplifican sucesos como los de la Carcel
Modelo o Paracuellos del Jarama—, mientras que las «checas» pasaron a ser un elemento mas del
paisaje urbano y los procesos de colectivizacion, convertidos en muchos casos en meros actos de
pillaje, estuvieron a la orden del dia. De este modo, se generd un clima de terror que provoco la
instauracion de un estado de «psicosis colectiva» en el que se desconfiaba de practicamente toda

la poblacion y en el que eran constantes las delaciones. (Sanchez Zapatero, 2020: 17-18)

Esta situacion, generada en gran parte por el fallido control del territorio que ejercia el

gobierno republicano, se ve parcialmente subsanada a partir de finales de 1936:

Este panorama de violencia descontrolada [...] comenzd a remitir a finales de 1936
gracias al esfuerzo de las autoridades republicanas, que a partir de entonces se centraron «en la
reconstruccion del Estado», intentando contrarrestar el poder que habian alcanzado los comités
revolucionarios, lo que implico, entre otras cosas, la creacion del Ejército Popular. (Sanchez

Zapatero, 2020: 18-19)

Madrid se dibuja, por tanto, como una ciudad de resistencia, un reducto republicano
que se convierte en emblema del gobierno. La épica de la capital es recogida en numerosos
textos, si bien en el que nos interesa podemos ver una doble vertiente. Por un lado, tenemos
una imagen heroica que se cifra en los epitetos épicos como: «ciudad de heroismo
cristalizado» (Ledn, 1959: 153). Pero también tenemos otra realidad que entronca con la

guerra:
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Recuerdo que sali a la calle, tomé un tranvia y crei que me habia equivocado. No,
aquello no podia ser Madrid. El sufrimiento le habia cambiado la cara. Me mir6 un bobalicon de
pelo revuelto porque debia tener los ojos con lagrimas. Para disimular miré las paredes y pasaron
los carteles de colores en niimero infinito. Los habia de todas las tendencias y llamaban a la union,
a la resistencia. «Compaiiero, ;qué has hecho por la victoria?» o «No pasaran», o «El arte es
patrimonio del Pueblo». La gente de las calles apresuraba el paso, porque comencé a distinguir

entre los habituales de una ciudad un ruido remoto de oleaje. (Le6n, 1959: 44)

Tenemos un testimonio de Maria Teresa Leon, «Mi barrio en ruinas», escrito en 1936
y recogido en Cronica General de la Guerra Civil (1937), en el que podemos ver las escenas

de Madrid ya destruido:

Ayer. Quiero ser yo quien llore la elegia de tus casas, barrio de Argiielles en ruinas. Has
entrado en la Historia por la puerta grande del dolor. Me duelen tus astillas y tus vidrios en polvo;
tus hierros retorcidos, empinados, convulsos, y tus cables. Ya no eres td, sino tu ruina. Se ha
ennoblecido tu arquitectura. Los obuses han abierto ventanas a tu vientre. [...] La calle de
Altamirano quemo durante cinco dias. El palacio de Liria se consumi6 hasta los cimientos. Calle a
calle se pased la muerte. Vino por el aire ciega y, sin ver, atropell6 a nifios y mujeres. (Leén, 1937:

113)

Este asunto también se menciona en Memoria de la melancolia (1970):

Mi barrio se qued6 lleno de hoyos enormes colmados de agua. Agua de cailerias
quejandose, cicatrices en los muros, astillas, cables y hierros rotos. Los arboles tenian su cabeza al
pie del tronco: en el alero, el chal de una muchacha, y un poco mas arriba, sobre el techo
humeante, una maquina de coser. Estrellada en la acera, una muchacha que tal vez fuese la
propietaria de las tres cosas. Y no quiero hablaros de los nifios. Los nifios que claman porque se
cierran las ventanas, los nifios que no consiguen nunca olvidar el estruendo de las explosiones y se
les queda dando vueltas en su cabecita sin encontrar salida... Pero todos los nifios de Europa de
ese momento horrible de la ultima guerra mundial conocen esto. ;Como explicara la Historia
nuestra postguerra que poco a poco vamos convirtiendo en la preguerra préxima? (Ledén, 1970:

333-334)

Igualmente se representa en la novela el momento de un bombardeo en las calles de

Madrid, que se relaciona a la perfeccion con los que sufti6 el barrio de Argiielles:

iDios mio, brill6 un instante de un soplo, y sin pronunciar una palabra ni un grito la nifia,
el botijo, las plantas, los balcones, el nifio chico y la hermana grande, la planchadora con su

plancha ardiente, el coro de chiquillas, todo, todo habia desaparecido y quedaba s6lo un montén
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de escombros en medio de una humareda que me cegd, de un estruendo de juicio final que
conmovi6 los cimientos de Madrid. Después salieron largas ramas de humo y yo me encontré

sentado en el suelo, cubierto de polvo y de angustia. (Ledn, 1959: 45)

Con el avance de la guerra y el bando sublevado sobre el territorio, los bombardeos

sobre la ciudad continuaran hasta la derrota total:

Las explosiones se han vuelto insistentes, pareciera que nos las dedican y no podremos
atravesar la calle porque marcan las dos aceras de Alcala. Corremos como si fuera posible
guarecerse. La ultima explosion nos proyecta contra la entrada de La Granja. Tiro de Juana.
Empujo la puerta giratoria. No cede y las explosiones nos cubren de humo y olor podrido. Grita
Juana, grito yo. Veo gente a través del cristal. Estan en un acuarium monstruoso de peces-hombres

sentados. (Ledn, 1959: 260)

La otra ciudad central de la novela es Burgos, capital del bando sublevado. Quien se
encarga de describirnos el paisaje de la ciudad es Xavier Mora. Estamos ante una ciudad que
parece estar en paz, sin bombas ni cafiones, donde todos los habitantes se encuentran en el
mismo bando y no hay ya rastro de elementos republicanos. Pese a esta situacion pacifica, se
dibuja como un lugar triste, aunque la arquitectura no estd devastada y los habitantes pasean
por sus calles sin el miedo de ataques aéreos, es en el interior donde se ven las heridas
producidas por la guerra. Frente a la efervescencia de un Madrid sitiado y bombardeado, en el
que cada dia que pasa sus habitantes realizan un esfuerzo heroico por seguir viviendo, Burgos

se erige como una ciudad anclada en el tiempo de la que todos quieren huir:

Burgos me parece aburridisimo. Hay una falsa corteza en movimiento y debajo todo
sigue inmovil, siempre seguird todo inmovil y los que se mueven en la superficie lo hacen por
fuerza mayor, porque en cuanto puedan emigraran de este frio espantoso. [...] Son estupidos, raza
de mandones, nifios canijos todo uniforme. Y el tio que transmite también es un borreguiviris. Me
suelta todas las noches una retahila de saludos al Caudillo y luego se queja de no sé qué tdcticas

militares. (Ledn 1959: 127)

Como capital del bando sublevado, Burgos muestra en su mayor esplendor la nueva
sociedad que quiere construir la posterior dictadura de Franco. Es, por tanto, un espacio

adelantado, en cierta medida, a su tiempo, que sirve de escenario para lo que después sera
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Espana. Xavier Mora, pese a encontrarse en el que a priori es su sitio, no se halla en su
espacio feliz, es plenamente consciente de la vida que le espera en el futuro y solo quiere salir
de esa ciudad. Con una sintonia clara desde el inicio de la guerra hacia aquellos que
conformaron el «Alzamiento Nacional», asistimos en ella a escenas contadas por Xavier

Mora:

Pero es molestisimo pasear mi juventud entre la exaltacién de estas matronas que cada
vez que la radio dice la palabra Caudillo se levantan de su asiento y saludan. Bueno, antes si el
rey, por distraccion, les daba la mano no volvian a lavarsela y cuentan de una sefiorita burgalesa
que baild con Alfonso XIII y puso el vestido y los guantes en una vitrina. Ahora veo que el saludo
de levantar la mano me esta pudriendo. Huelen mal esas palmas al aire mostrando las rayas del
destino. Me revienta que los falangistas hayan entregado su contrasefia ritual tan pronto. Dicen
que un grupo de beatas avanzd con la mano en alto a comulgar y el cura se negd a darles el

sacramento. (Leon, 1959: 127-128)
La capital burgalesa forma parte de la memoria de Maria Teresa Leon, pues en ella
vivid unos afios, fue el lugar donde tuvo su primer marido y también hijos. El recuerdo
amargo de Burgos como una ciudad castrante de provincias esta presente en la novela, mas

relacionado con su propia experiencia que con la de los falangistas como Xavier Mora.

Luis Castro desarrolla la vision de Burgos como capital sublevada en Capital de la
Cruzada: Burgos durante la Guerra Civil (Editorial Critica, 2006), obra en la que da los

datos que explican cual era la situacion de la ciudad antes del estallido de la contienda:

La confianza de los militares sublevados en Burgos era plenamente compartida por los
dirigentes derechistas, y la prueba es que muchos de ellos se habian desplazado desde Madrid a
esta ciudad en las horas o dias anteriores, como medida de seguridad y para recibir alli a Sanjurjo,

quien, viniendo desde Lisboa, debia hacerse con el mando de los sublevados. (Castro, 2006: 1)
El hecho es que la ciudad de Burgos fue ya durante la Segunda Republica un
importante bastion para la derecha politica del momento, por lo que se establecié pronto
como capital de la «Cruzada». Se dieron en Burgos una serie de caracteristicas en lo politico

y lo social que ayudaron a esto:
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El catolicismo social y el sindicalismo confesional van a tener en Burgos un arraigo
rapido y generalizado, gracias a la fructifera colaboracion del clero (especialmente la Compaiiia
de Jesus) con miembros destacados de la oligarquia local, los cuales aportan sus donativos,
colaboran desinteresadamente en tareas de docencia y copan los consejos de gobierno del Circulo

Catolico de Obreros, de la Caja de Ahorros y demas organismos relacionados. (Castro, 2006: 33)
Frente a la posicion privilegiada del conservadurismo, el progresismo y el

republicanismo no encontraron la misma fortuna en la ciudad de Burgos:

El republicanismo reformista fue muy débil y erratico en la provincia de Burgos, como
consecuencia de la propia inconsistencia de las clases medias: pequefios y medianos empresarios,
funcionarios, intelectuales, etc. La actuacion de los diputados republicanos [...] durante el «bienio
reformista» no debi6 de ser muy destacada y su evolucion politica en los afios 1931-1936 es claro
ejemplo de esa debilidad del republicanismo burgalés, fruto a su vez del atraso material y cultural

generalizado. (Castro, 2006: 36)

3.2.3.  Otros espacios exteriores

Los otros espacios exteriores que se describen en la novela son, fundamentalmente,
los caminos, el frente y el Levante. Son transitados esencialmente por los guerrilleros, siendo
los espacios de los sublevados mucho mas estaticos. Esto es debido, por supuesto, a la propia
naturaleza de las Guerrillas del Teatro, cuyo caracter itinerante estd limitado exclusivamente

por los sucesos de la Guerra Civil.

Conforme las Guerrillas se alejan del espacio nuclear del palacio, los sucesos se
aceleran, pareciera por tanto que la mansion es un lugar estatico en el que el tiempo esta

parado y la guerra no existe, mientras que fuera el mundo arde.

La primera vez que las Guerrillas salen de Madrid, para ir al mundo rural a realizar

sus representaciones, se nos presentan imagenes de las afueras de Madrid®:

En las tltimas casas de Cuatro Caminos, donde algunos merenderos procuraban

disimular la pérdida de impulso de la ciudad, los cafiones del frente resoplaron saludandonos. [...]

6 Se establece aqui una relacién con la obra de Trueba mencionada en el Estado de la cuestion, las afueras de
Madrid son vistas de una manera especialmente negativa, lo que contrasta con otras que se mencionaran mas
adelante, esencialmente el Levante.
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Claudio Ortiz volvia aquella mafiana de muchas inquictudes, porque estaba dolorosamente
fruncido viendo pasar Madrid que empobrece en sus extremos hasta unos limites miserables para

cobrar gracia inmediatamente al salir a unas lomillas. (Ledn, 1959: 95-96)

También Claudio, en la siguiente secuencia, describe la experiencia del camino:

Ir por una carretera de Espafia, con las Guerrillas del Teatro, me llena de palabras e
imagenes seguramente como un musico puede llenarse de notas. Pasamos por el cementerio de
Fuencarral donde dan tierra a los caidos de las Brigadas Internacionales y como el tinico despierto
de todos mis guerrilleros era Camilo hablé con él que se quedd con los ojos abiertos pasandolos,

como yo hacia, sobre tantas cosas de Espaiia. (Leon, 1959: 97)

Los comicos tienen una salida tranquila, dejando atras el palacio, después las ruinas

de Madrid, llegan a los montes donde el peligro desaparece:

Fue un dia admirable. Todo parecia en orden y equilibrio. Concluida la guerra, el odio, la
division de la familia, los disentimientos de los partidos... Triunfaba el monte. Muy en la cima de
Pefialara nieve, y en los barrancos una piel oscura de arboles, y alrededor nuestros chicos felices
representando viejos entremeses espafioles y un publico encantado de aquella vacacion a sol y
cielo abierto. Las cumbres de Guadarrama estaban tan limpias de mal que nadie hablo del
enemigo. Bueno, a mi me habia dicho algo al llegar el Comisario. Aparecié la noche y nos

apresuramos a volver. (Leén, 1959: 100)

El episodio de la salida a Guadarrama también es recogido en Memoria de la

melancolia (1970):

Con los cantos propios de la liturgia soldadesca nos recibieron. Cantaron y bailaron para
los valientes, las Guerrillas. Hubo alarma aérea. Terminada la representacion comenzamos el
descenso, porque a la madrugada empezaba el ataque. Nos despidieron vitoreandonos. Uno de los
muchachos se adelantd, corriendo hasta nuestro camioén que regresaba a Madrid. jLos que van a

morir os saludan! (Leon, 1970: 294)
Este mismo espejismo se da en otros lugares de la geografia espafola, como bien

pudiera ser el Levante, cuyos habitantes parecen en algunos momentos olvidar la contienda:
Entonces me di cuenta de que llevabamos gran cantidad de cestos y bolsas y maletas
vacias para llenarlas de naranjas. Mis guerrilleros, obedeciendo las instigaciones familiares,

pensaban en su hambre. [...] Juana era inmutable. Valientemente aceptaba todos los cansancios,

todos los caminos y hasta todas las bromas. Todas, no. En una era intransigente: su fe en el
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partido, en su Partido. Pero me gustaba oirla hablar y en la luz gris, tristona y persistente, llena de
augurios de melancolia las casuchas de las Ventas me parecieron mas humildes atin entre la tierra

plegada y arrollada como alfombras viejas. (Leon, 1959: 191)

También Camilo habla sobre el viaje, ya a mitad del camino:

Sirvié esto para que saliésemos de la corraliza a un patio y en el patio estuviesen las
criadas de la especie de posada donde parabamos en Motilla del Palancar. Las necias se morian de
risa, asomadas a los ventanucos que agujereaban la pared mds sucia que encalada y se dedicaron a

abrir y cerrar los postigos en medio de una lluvia de burlas. (Ledn, 1959: 199)

Valencia fue, durante un tiempo, capital de la Republica, desde el 7 de noviembre de
1936 al 31 de octubre de 1937, en este Gltimo aflo es cuando se celebra el Segundo Congreso

Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. Como seala Angeles Ezama:

Coincidiendo con la celebracion del Segundo Congreso internacional de Escritores para
la Defensa de la Cultura, celebrado entre Valencia y Madrid en julio de 1937, la Alianza de
Intelectuales Antifascistas tomo la iniciativa de editar tres libros representativos del momento
historico, que fueron la Cronica general de la Guerra Civil, el Romancero General de la guerra de
Espafia y Poetas en la Espaiia leal, los tres regalados a los asistentes al Congreso. (Ezama, 2019:

63)
También el Congreso es mencionado por Maria Teresa Ledon en Memoria de la

melancolia (1970), del que dice:

(Puedo hablar de una orgullosa alegria? El espectaculo de nuestra pasion asombr6 a los
intelectuales que llegaron en agosto de 1937 al Congreso de Escritores. Nuestra literatura de
urgencia, graciosa, saltarina, oportuna, iba por plazas, trincheras y pueblos animando a los
combatientes. Camiones del Altavoz del Frente, de Cultura Popular, de la Alianza de
Intelectuales, jcuanto rodaron llevando la buena nueva de la cultura para todos! (Ledn, 1970:

338-339)

Sirva esto como ejemplo de la esperanza y euforia que todavia sentia el bando
republicano respecto a la contienda, cuando tan solo habia pasado un afio del inicio de esta.
Pese a que los hechos en Juego limpio se sithian alrededor de un afio después y el Gobierno de
la Republica ya se habia trasladado a Barcelona, es justamente ese sentimiento el que llevan

dentro los guerrilleros al trasladarse al Levante, un lugar que consideran seguro y repleto de
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viveres para llevar en su vuelta a Madrid. Sobre lo que simboliza el Levante para los

guerrilleros, un discurso de Claudio deja clara esa representacion:

jAdios Castilla! jBienvenido, Levante! Bajamos de los camiones para desentumecernos
y mirar de cerca el rio, breve jaculatoria de los montes, que aguas arriba rompen en Villora en una
central eléctrica, pero que aqui son mansas como si el Cabriel pegara sus alas. Parece que con
alegria abandona ¢l también la meseta adusta para recrearse en la planicie que vendra. [...] Alli
pasé varios afios de mi vida. El golpe salado de Levante me sacude. [...] Hay acequias que dan
sangre a los frutos mansos: tomates, cebollas, alcachofas, berenjenas moriscas, ajos prietos. Todas
son plantas faciles de aplastar, bienes que no admiten el peso de los cafiones y el aliento de las

batallas, efimero bienestar del hombre, cotidiana amistad con la tierra. (Ledn, 1959: 221-222)
Se trata, por tanto, de una liberacion. El palacio es un lugar seguro, pero estan
encerrados. El Levante es un lugar especial, lleno de vida y suministros, con una descripcion

que se acerca al locus amoenus.

El viaje se plantea seguro y sin peligros relacionados con la guerra —incluso se
permiten llevarse bolsas para llenarlas de naranjas—, sin embargo, es aqui donde sucede la
muerte de Angelines y la de Juanito Monge. Estas dos muertes representan a la perfeccion el
alma de la contienda, la primera es el ser puro y amado perdido, mientras que el segundo es
un espia cuya desaparicion de la vida es, sobre todo, una liberacion para Camilo. La muerte
conlleva el posterior traslado traumatico del cadaver de Angelines hasta Madrid para darle

sepultura.

Este traslado se plasma en una configuracion especial del tiempo y el espacio, ya que
todo se desarrolla dentro de un vehiculo en el que parece no pasar el tiempo. Se da una
ruptura de las leyes de la novela con el objetivo de crear un ambiente especialmente
claustrofobico en el que se muestra que, con la muerte de Angelines, Camilo ya da por
terminada la guerra, puesto que todos sus planes tras el final de esta incluian a Angelines.

Tras este episodio, vemos que el tiempo y el espacio se desdibujan en la vuelta a Madrid:
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(Cuanto tiempo se tarda en recorrer, con distinto &nimo, a la misma velocidad, el mismo
camino? Angelines, cabeceando sobre mi hombro su ultimo suefio infantil, cubierta con una
manta, que la piedad del conductor sacé de debajo de su asiento. [...] Todo estaba
sospechosamente inmovil para tener piedad de nuestro caso. [...] Igual todo, pero sumergido. [...]

Corrimos sin aliento por una carretera que no se acababa nunca. jQué suplicio! (Ledn 1959: 240)
En este camino de vuelta tenemos, por tanto, la creacion de un cronotopo especial, en
el que el tiempo se vuelve extremadamente lento y los espacios se vuelven inméviles, el
vehiculo se mueve sin avanzar realmente y todo estd paralizado en el tiempo por la propia

percepcion de Camilo.

3.3.  Mas alla del espacio politico: El simbolismo. Lo fantastico

Juego limpio se configura como una novela polifénica en la que las voces que la
conforman se situan en diferentes escenarios que adquieren significados relacionados con el

personaje que los expone en cada momento.

Hay, en primer lugar, una serie de elementos simbolicos que arrancan desde el inicio

de la novela. La simbologia en torno a la llegada de Camilo es clara:

El sotano iba a serme familiar pasando el tiempo, pero lo que el recuerdo de aquel dia
tiene mas de gruta maravillosa que de lugar de refugio. El salitre azucaraba la boveda de cafion y
las paredes huian en arco hacia una puerta alejada mas de cuarenta metros. La forma de aquel

pasadizo era alucinante, huia al avanzar. (Leon 1959: 48)

En este momento se inserta también un elemento fantastico, como es el de la
presentacion del portero como un duende, una recurrencia en la novela. Pero més importante
es sefialar como, a través de la definicion del espacio, la narracion transmite la idea de la
huida del mismo Camilo, que tras su fallido escape, emprende una huida hacia delante en la

que encontrara su propio camino.

Vemos también su ascenso a los cielos en la primera noche, cuando duerme en la que

antafio fuera la habitacion de la marquesa:
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iQué cuarto aquel, Sefior! Tendido en un gran lecho de raso amarillo y diminutas flores
estaba el soldado de la Republica, el comico presunto, el frailecito. Para subir a él trepé tres
graditas insolentes que lo aislaban del suelo y los cortinajes blancos me informaron que habia tres
balcones. El techo corria pintado de cielo azul y nubes. ¢Este es el patrimonio de los ricos? Todo

parecia hecho para la ocultacion y la trampa [...]. (Ledn 1959: 70)

Durante las horas que pasa en ese cuarto, Camilo habita un espacio hostil que no esta
destinado a ¢l, en soledad, rodeado de ruidos extrafos que no es capaz de descifrar. La
descripcion realizada por €1, ademas, se ve reforzada por su propio espacio de narracion, que
es la celda de su convento, un lugar frio e impersonal que se caracteriza como todo lo

contrario a lo que es el palacio, el que, como ya se ha sefialado arriba, fue su nido.

Con la autorizacion para unirse a las Guerrillas, Camilo entra en una suerte de periodo
vacacional, como ¢l mismo lo describe: «jAy, cada vez que lo pienso! jDulces vacaciones
concluidas!» (Ledn 1959: 72), «;jDulces, dulces vacaciones perfectas! (Ledn 1959: 131). Se
trata de un espacio transicional en el tiempo entre su vocacion religiosa previa y la posterior
reclusion monacal. El palacio le brinda, entre las llamas de Espaiia, todas las experiencias de

las que antes no pudo gozar, creando en su vida un oasis en mitad de la Guerra Civil.

El reencuentro entre Camilo y Angelines también se nos representa de manera
completamente ficcionalizada y simbdlica, con ella dentro de un cesto de ropa en el sotano,
donde ha establecido su lugar de descanso. Este encuentro es narrado dos veces, una por
Camilo y otra por Angelines, contrastando ambas por el lugar desde el que se cuenta, ya que

Camilo lo hace desde su presente, recurriendo a la memoria:

Quiero escribirlo para volver a leer cien veces lo que me ocurrié.

Habia andado unos pasos cuando reparé en ella. Ella era una manita muy abandonada al
filo de un cesto teatral, esos cestos grandes donde cabe un mundo, como dice el maquinista
Manuel. ;Estaba cortada? ;Era de cera? [...] Tomé la mano que pendia del cesto y encontré que

formaba parte de una muchacha dormida. (Leon 1959: 89)
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Angelines lo narra desde el presente de los hechos, aportando su propia historia de

huida:

Me voy a quedar a dormir en la Alianza, con Pepa. La verdad es que después de mi fuga
no me atrevo a volver a casa porque Don Paco me zurraria el entresuelo. [...] Estaba abierto el
porton y me colé hasta las cocheras. Me parecid oir ruido y fue cuando me meti en el cesto de
ropa. jFastidiate, Angelines, ya estan ahi los perros! Pero el perro era un chico a quien jamas
habia visto. Como me miraba, cerré los ojos y me hice la muerta. Buen susto se va a llevar éste,

pensé. Senti que se acercaba tanto, que abri los ojos. (Ledn 1959: 105)
Angelines surge, por tanto, de un cesto de ropa’, elemento muy ligado al concepto de
concha de Bachelard (1957: 105). Surge primero como una mano indeterminada, que Camilo

ve surgir. Es mas adelante cuando todo su cuerpo sale a la luz y toma la forma precisa.

Ya se han mencionado aqui los espacios fantasticos, que también encuentran su lugar
en la narracion. Hay dos elementos principales a este respecto: la leyenda de Hortensia y el

falso duende del timbre.

El duende, es quien da la bienvenida a Camilo al palacio. Es en realidad un portero al
que ¢l caracteriza como esa criatura ligada al folclore, reforzando su vision fantasiosa al

llegar a la mansion:

El duende portero fantaseaba sobre los muros con el resplandor de su linterna y, como
respondiendo a su sefial magica, el pasadizo comenzd a cantarnos. Todo se volvié musical y
perfecto hasta mi corazon. ;Quién jugaba al corro en la cueva del duende? Saco el papel, agarrd
con precauciones la llave, abrio la puerta y... [...] El duende gorgorite6 a mi oido algo

ininteligible y nos inundamos de luz. (Ledn, 1959: 48)

Por otro lado, tenemos el relato de Hortensia insertado en la novela, uniéndose a la

historia previa que se da de la mansion, contado por la «secretaria», Maria Teresa Ledn:

-¢Conocéis la historia de Hortensia? [...] Pues parece que alguien de esta casa se caso con

Hortensia. Hortensia no tenia todas las virtudes requeridas por el sefior del palacio, puede que

" El cesto de ropa sucia como escondite se puede encontrar como motivo folclérico en obras como Las alegres
comadres de Windsor (Shakespeare, 1602), sin embargo, se nos presenta escondida ahi porque no tiene un
cuarto en el que dormir como el resto de las mujeres en el sotano.
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fuese pobre, lo mas seguro era que el marido aristocrata fuese un enfermo, pues Hortensia busco
liberarse con la huida. Justo en el instante de conseguir escapar aparecié el duefio de su vida [...].
Y apoyando la mano en una moldura abri6 ante los pasos de su mujer el trasmuro del palacio, el
pasadizo secreto. En su nerviosidad la desdichada se precipito en él. El sefior levant6 su mano y la

pared recobro su fisionomia. (Leon, 1959: 118)

Tras este relato, veremos como el nombre de Hortensia aparece en numerosas
ocasiones a lo largo del libro, destacando especialmente en el momento en que Monge sube a
Camilo a las buhardillas que ocupa Pancorbo. El hecho es que, desde el momento en que se
cuenta la historia, todos los personajes parecen buscar el camino de Hortensia, incluso

Claudio, pese a su incredulidad:

Pero lo evidente es que hay algo por esta casa que no nos deja sosegar. Las paredes me
quemaban los dedos al recorrerlas buscando el resorte, claro que no lo dije. Hurgabamos todos los
nervios del palacio, convencidos de que Hortensia estaba alli. Prefiero las ametralladoras del

frente. (Leon, 1959: 121)

Pese a las sospechas de Claudio, por el desconocimiento del escenario en el que viven
todos piensan que el timbre es accionado por Hortensia o un duende. Esta historia contada,
que bien podria quedar en una anécdota, se ve —en cierta manera— confirmada por el
encuentro de Camilo con Salvador Pancorbo, momento en el que tiene que acceder a las
entrafias de la casa, para ascender a los tejados y pasar al edificio de al lado junto a Juanito

Monge:

-, Donde me llevas?

-A un lugar seguro para que hablemos tranquilos.
-¢Por qué bajamos?

-Para ir a la casa vecina.

-¢Se puede pasar?

-Estamos pasando.

-¢Quién anda ahi arriba?

-Los que nos esperan.

-;Luego no estaremos solos?

-No, pasa.

-Me niego, si no me dices quien.
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-¢Una version poética? Pues Hortensia. Vamos por los muros interiores del palacio. (Leon

1959: 185)
La historia de Hortensia y el afan por salvarla recorreran la novela desde el inicio

hasta el final:

Me quedé perplejo cuando oi que detras de ellos algo gemia. Llamé a gritos:
«jHortensia!» Tontamente revividé en mi trastorno la historia del palacio. Golpeé el muro y
golpearon a su vez. Me dije: «jAh, conque estas ahi! ;Conque no te han sacado todavia y si yo no
te auxilio se te pudrirdn los huesos?» Y en alto exclamé: «;Eh, coronel!» Confusamente oi

palabras, gemidos de alegria. (Ledn, 1959: 274)

Hortensia se configura como un elemento clave en el palacio Heredia Spinola. Su
presencia imaginada recorre toda la novela, la cual ya estd terminando cuando ella se
desvanece, puesto que la cita anterior nos presenta la realidad al fin: siempre fue Pancorbo
quien toco el timbre, encerrado en los tejados del edificio anexo, en un paralelismo con el

fantasma inicial.

También al final de la novela tenemos un elemento simbolico con una gran potencia,
pues no es sino cuando se produce el reencuentro entre Camilo y Xavier Mora cuando la
historia se cierra, ya que vuelven a unir sus caminos en la puerta del palacio donde la historia
de Camilo con los actores comienza. Se vuelve a hacer explicita aqui la importancia de la
mansion, puesto que se erige como un hogar al que volver, el agustino deja la puerta
entornada, nunca cerrada, con la posibilidad de una vuelta indeterminada por Camilo y la

victoria de la ideologia nacional celebrada por Mora:

-Hoy, chico, jarriba Espafia fuerte, grande y una!, no discuto con nadie. Cierra.

-No.

-¢Por qué?

-Porque volveremos, Xavierito, volveremos. Esta puerta no debe dejarse mas que
entornada.

.jChiflado! (Leén 1959: 278)
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La puerta separa los dos mundos, tanto desde el punto de vista del interior del palacio
frente al exterior; como el ideoldgico, muestra la victoria del bando sublevado, todo lo que el

palacio ha contenido durante la novela queda atras.

3.4. Voces narrativas y memoria

La mayor diferenciacion que se puede hacer en cuanto a la narracion es la de las
secuencias contadas por Camilo frente a las relatadas por los demas personajes. Camilo nos
narra su historia desde un presente diferente, unos meses después de terminada la contienda,
en la celda de su convento de frailes agustinos. Su espacio es este, en una especie de exilio
interior, pero es, sobre todo, el de la memoria, pues su narracion busca ser un testimonio de

los hechos que vivio:

De muchas cosas he de hablaros. Quiero decirlas a tapadas en estas hojas que nadie leera.
He salvado apenas unas cenizas alegres, vivido una leccion. Estoy en ese punto doloroso que es
como un gemido que avergiienza y que mis maestros de moral llaman arrepentimiento. Llevo los

ojos cargados de verdades, que no me pertenecen. No s¢ como hacerlas salir. (Leon, 1959: 21)

Habitar el convento, pese a venir de ahi, se convierte en un encierro tras la guerra y

haber conocido otra vida diferente:

jOh!, cuando miro hoy desde mi jardin conventual aquel montoén de brillantes que es
Madrid al ponerse el sol sobre la llanura verde y oro, compruebo que mi memoria permanece
absolutamente fiel a esos dias. jSefior, escuchame! jQue no muera Madrid! jDéjalo en la irisada
memoria universal y yo permaneceré vigilante, mas alla de mi muerte, para que nadie olvide tu

heroismo! jOh, Madrid! jOh, pueblo de Madrid! (Ledén, 1959: 132)

Frente a esto, los demés personajes se sitian en el presente de la Guerra Civil y
asistimos a un proceso lineal de escritura, en ocasiones volviendo sobre lo que ya ha dicho
previamente Camilo. Estos personajes también recurren a la memoria, en especial Claudio,
pero en este caso se utiliza para volver sobre hechos pasados, destacan los recuerdos sobre

Pepe Castatio:
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Pepe Castafio debia haber pensado en nosotros que éramos sus amigos en el momento de
caer atravesado. Recitaban El enfermo de Aprension y yo oia que me susurraban al oido: «Todo ha
terminado, no seas tonto. Inglaterra nos abandona por hacer caricias al Eje. Alemania es fuerte y
toda la burguesia espafiola es germanofila». Nuestras conversaciones parecieron romperse contra

el suelo la tarde que lo dijo. (Leon, 1959: 56)

Contamos también con alguna reflexién por su parte con respecto a los errores

cometidos durante la Republica:

-Fueron dos afios tristes.

-Si, pagamos en ellos la desbordada confianza de la proclamacion de la Republica, la
verbena preciosa del afo 31. Y es que en Espaiia todo toma aire de bulla y fiesta cuando no de
ruedo de plaza de toros. Nada parece realmente trascendental, porque inmediatamente hacemos un

quiebro y se oyen palmas. Un tiro puede parecer un cohete. (Ledn, 1959: 63)
Por tanto, desde el presente recuerdan, exponen el pasado y todo aquello que llevé a
Espafa a desembocar en la situacion que viven. Vemos cémo, a lo largo de la novela, la

memoria juega un papel crucial para configurar la trama.

El tiempo en la novela se ve enmarcado en dos hechos fundamentales para los
componentes de la Alianza de Intelectuales Antifascistas y cifrados en la memoria: la muerte
de Lorca al inicio de la guerra, convirtiéndose en un simbolo republicano durante la

contienda, y la de Antonio Machado, ya en el exilio, cuando la batalla estd por terminar:

«Antonio Machado ha muerto en Colliure» Nos hemos quedado sin habla, olvidados del
frio de este febrero sin fluido en las estufas. [...] Alberti dijo: «Esto se acab6. Empezamos con la

muerte de un poeta y terminamos con la de otro.» (Ledn 1959: 257)

A través de las narraciones de los personajes se insertan algunos relatos intercalados,
en un procedimiento como el de las cajas chinas: el traslado de las obras de arte supervisado
por Alberti-Leon, la historia de Gerda Taro y la de la perra Niebla. Maria Teresa Leon es la
secretaria de la Alianza de Intelectuales Antifascistas y se nos presenta en la novela para
relatar la historia de Niebla, asunto sobre el que Torres Nebrera dice: «luego volvera a tener

su emotiva atencion en Memoria de la melancolia» (Torres Nebrera, 1996: 148). Por tanto en
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la novela se pone en juego no solo la memoria de Camilo, sino también la de Maria Teresa
Leoén, que presenta en voz propia algunos episodios que luego incluird en Memoria de la

melancolia (1970). Asi, vemos de Niebla en la novela:

La secretaria murmurd: «Hay momentos en que parece inoportuno llorar y este es uno de
ellos. Pero el perro era nuestro perro y pienso que al ver correr la gente habra pensado: ;Cémo se
divierten hoy los hombres! Pues correr es la felicidad de los perros los dias felices... Desde su
nivel de perro no se habra dado cuenta del desastre o habra pensado que el desastre era que
aquellas viejecitas que lo cuidaban desaparecieran, arrebatadas por un camion [...] Lo que os
cuento puede parecer absurdo, porque ha sucedido una verdadera catastrofe militar para nosotros
los republicanos y yo hablo de un perro. Pero era tan fiel, que muchos quisieran poder mirarse en

su espejo de fidelidad. (Ledn, 1959: 173)

El episodio es contado, también, en las memorias de 1970:

Todo lo que ti no hubieras hecho jamas, lo hacian ellos, se clavaban los dientes, se
mordian la carne, la desgarraban... Fue entonces cuando sucedid aquello, que ta ya has
perdonado. Te sorprendié que todas las mujeres de la casa saliesen. Pensaste: van de excursion.
Me llevaran. Pero, no, te abandonan por la vida huyendo de la muerte. Llegd un camién. Se llend
de mujeres aterradas y tu corriste detras de ¢l con toda tu alegria, con toda tu fuerza, porque
creiste que pedia que jugases... jMas, un poquito mas, Niebla! Se te atragantd el aire, jadeaste.
iResiste! Es tan dificil correr detras de un camion, en una carretera donde todo huye... jResiste!
[...] No sé, Niebla, en qué momento tus cuatro patitas se doblaron y te quedaste tendida en la
cuneta, con la lengua de clavel fuera... Como son los hombres!, pensarias oscuramente, y te
envolviste en tu piel gris de plata, descorazonada de los hombres para siempre. (Ledn, 1970:

102-103)
Contamos también con la historia sobre la fotdgrafa del ejército de la Republica

Gerda Taro, con quien guerrilleros e intelectuales tuvieron una estrecha relacion:

iGerda! Nos habia fotografiado mil veces a todos, tan pequefia, tan viva, tan luminosa.
Es ya la madrugada y acabo de dejarla en nuestra sala de ensayos, el famoso jardin de invierno,
tendida sobre una lujosisima alfombra, dentro de una caja de esas que nos recibirdn a todos,
cubierta por la bandera de la Alianza de Intelectuales. Ha pasado mucha gente a mirarla, pequeia
heroina dormida. Traen, no sabemos de qué jardines, flores. Nuestros amigos los ferroviarios
montaron guardia y después los tipografos y los periodistas y las mujeres y poco a poco el pueblo
de Madrid fue entrando. [...] Al ver que la novia Dorotea movia los labios, queriendo rezar, la

secretaria le dijo tajante: «Si crees, reza y santiguate, pero no te escondas». (Leén, 1959: 125)
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Episodio mencionado también en Memoria de la melancolia:

Depositamos a Gerda en el jardin de invierno de la Alianza de Intelectuales. Veiamos a la
pequefia heroina francesa como a un soldado. Los milicianos le dieron guardia de honor y fueron
desfilando comisiones obreras, jefes militares, amigos, vecinas que iban enterandose... y hacian
un gran esfuerzo para no santiguarse. Yo dije a la mujer de nuestro portero: Santiguate, mujer,

quién sabe si le hubiese gustado a Gerda verte. (pag. 306, Ledn: 1970)
También se incluye el relato del traslado de las obras de arte del Museo del Prado,
supervisado por Rafael Alberti®, que surge de la memoria de Claudio, un episodio

especialmente interesante por su valor de testimonio historico:

No tuve mas que entornar los ojos para ver de nuevo a Alberti delante del gran camion
donde iban a marchar a Levante varios cuadros de escuela espaiiola, sacados del Museo del Prado.
Fue en noviembre de 1936, y Madrid estaba ardiendo. Me es fécil recordar su voz. Nos dijo:

-Cuando llegué aquella tarde me hicieron pasar por una puerta por la que no me imaginé
poder pasar nunca. Dos milicianos fueron tomando cuerpo en lo oscuro. Subimos otra escalera en
sombra y llegamos a una rotonda, donde la lampara minera alumbr6 una gruesa moldura cuyo filo
lanzo chispas de oro. Al azar y como quien abre las paginas de un libro, meti la luz entre dos
lienzos. Uno era La emperatriz Isabel de Portugal de Tiziano; el otro, no se veia. Un trallazo de
frio me recorrio la espalda. Todo el museo habia descendido a los sdtanos para guarecerse de los
trimotores alemanes. Tres mil cuadros, centenares de obras maestras estaban alli, muertos de

miedo, hombro con hombro, temblando en los rincones. (Leon, 1959: 151)

Mas adelante, se especifica cudl es el papel de Maria Teresa Ledn en el traslado:

«El Ministerio de Instruccion Publica autoriza a Maria Teresa Leon a evacuar
inmediatamente, de acuerdo con usted, aquellas obras cuyo estado de conservacion lo permitay.
Si, que salieran para que el zumbido diario de los aviones sobre Madrid no nos atormentase tanto.
Se trabajo con celeridad y dos dias después la primera expedicion estaba dispuesta. (Leon, 1959:

152)

Este episodio es recordado también en Memoria de la melancolia (1970):

Jamas sofé entrar en el Museo del Prado bajando una escalerilla insospechada y, mucho

menos, llevando en la mano un documento oficial autorizandome para empresa tan grande:

8 A este respecto hay diversidad de opiniones. Hay investigadores que sostienen que Leén fue el verdadero
poder factico sobre el traslado de las obras, asunto mencionado en La Historia tiene la palabra (Le6n: 1944) y
Noche de guerra en el Museo del Prado (Alberti: 1956). En la novela que nos ocupa, el suceso es narrado por
Alberti, si bien se menciona que Ledn fue autorizada a supervisar el traslado por la urgencia del mismo.
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trasladar a Valencia los cuadros del Museo del Prado. Una linterna iluminé nuestros pasos. Rafael
se puso tan serio, que senti miedo al adivinar lo que pensaba: ;Cdémo vamos a poder cumplir lo
que nos han ordenado? Entramos en un sotanillo, pasamos silenciosos entre cuadros vueltos del
revés, uno sobre otros, bajados de la salas altas a un precario refugio. Arriba todo el Museo estaba
en pie de guerra. Las ventanas habian sido protegidas por maderas y sacos terreros, la larga sala
central era como una calle después de una batalla, la huella de los cuadros manchaba de recuerdos
melancélicos las paredes desnudas, hasta la luz que bajaba de las cristaleras rotas era
funeralmente triste. Seguramente habian temblado de frio y de miedo los cuadros ilustres. (Leon,

1970: 352-353)

En la Cronica General (1937), también se recoge el testimonio de Rafael Alberti

sobre el traslado de las obras, «Mi ultima visita al Museo del Pradoy» (295-299):

Me hicieron entrar aquella tarde por una puerta que jamas habia visto o que nunca me
imaginé poder pasar por ella. Una linterna de minero me ilumin6 en redondo los escalones de una
de esas escalerillas temerosas que bajan a los sdtanos o las mazmorras mas profundas:

-Es Alberti-dijo una voz.

-Y su compafiera.

Yo iba con Maria Teresa Leon. Poco a poco, dos milicianos fueron tomando cuerpo en lo
oscuro. Salimos a un patio. El mas viejo llevaba un pasamontafias gris con una estrella roja.
Pistola a la cintura. El mas joven, un casquete cuadrado; las manos en los bolsillos de un gaban
ceniciento. [...]

Todo el Museo del Prado habia descendido a los s6tanos para guarecerse de los barbaros
e incultos trimotores alemanes. Desde el interior, las ventanas bajas habian sido cubiertas con
planchas de metal y sacos terreros. Por fuera ya no tenian cristales. Mas de cinco mil cuadros,
centenares de obras maestras entre ellos, se veian alli como muertos de miedo, hombro con

hombro, temblando en los rincones. (Alberti, 1937: 295-296)

En la novela hay, por tanto, diferentes cronotopos que articulan el argumento. La
narracion de Camilo es, en si misma, una analepsis, puesto que se encuentra en una celda
conventual y, sin dar demasiados detalles de la situacidon que vive en su presente, se centra en
recordar el tiempo que pas6 con las Guerrillas. El resto de los personajes que realizan la
funcion de narrador viven en el mismo presente, el de la Guerra Civil. Podemos apreciar en
ellos una relacion espacio-tiempo diferente, en la que los hechos contados se sittian en el

presente de la narracidon, lo cual conlleva descripciones y atmosferas diferentes. Esta
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polifonia de voces es la que construye el espacio a su alrededor, que se ve modificado segiin

quién es el narrador en ese momento, pero también por el momento de la narracion.

La narraciéon de Camilo desde el espacio de la memoria estd plenamente ligada a la
escritura de Maria Teresa Leon, muy anclada en el acto de recordar. Ella misma reflexiona

sobre ello en Memoria de la melancolia (1970):

La memoria puede tener los ojos indulgentes. Ya no llegan a nosotros los ruidos vivos
sino los muertos. Memoria del olvido, escribid Emilio Prados, memoria melancélica, a medio
apagar, memoria de la melancolia. No sé quién solia decir en mi casa: hay que tener recuerdos.
Vivir no es tan importante como recordar. Lo espantoso era no tener nada que recordar, dejando

detras de si una cinta sin sefales. (Le6n, 1970: 130)
En un momento de la novela, se dice en voz de Camilo: «Quiero escribirlo para volver
a leer cien veces lo que me ocurrié» (Ledn 1959: 89). Esta unica frase puede dar sentido a la
novela entera, puesto que hace explicito que el Ginico motivo para su escritura es el recuerdo,
mantener la memoria viva —al menos por parte de Camilo— de los que considera los dias
mas felices para €l. Se trata de un recuerdo que nace de lo mas profundo de su ser y sale al
exterior de una manera completamente natural y automatica: «Todo, todo cuanto ocurri6

sigue aqui en esta mano mia asombrosamente vivo» (Ledn, 1959: 249).

La historia de Camilo conforma, en definitiva, una confesion escrita de manera

atropellada, motivada por el final de la guerra que se llevo a Angelines.
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4. Conclusiones

En este estudio de los espacios en Juego limpio (1959) hemos podido comprobar los
diferentes escenarios con los que Maria Teresa Ledn teje su novela. El primero es el palacio
Heredia Spinola, que es nuclear para la narracion. En ¢l se sittian las Guerrillas del Teatro,
también es donde se reencuentran Camilo y Angelines. Pero lo mas importante de la mansion
es la relacién que se establece entre la realidad y la fantasia. Ledn pasé mucho tiempo entre
sus paredes, eso se refleja en las descripciones o en la inclusion de relatos intercalados,
especialmente el dedicado a Gerda Taro. Frente a esta realidad, los elementos fantasticos lo
completan, sobre todo la leyenda de Hortensia, que entronca con el topico de las casas

encantadas y le da una profundidad que aporta una visiéon mas amplia del antiguo edificio.

El contrapeso que se realiza entre buhardillas y s6tanos —con su parte de realidad—
también destaca en la novela. Los guerrilleros se resguardan en los lugares mas bajos del
palacio y en él desarrollan sus actividades: danzas, representaciones o ensayos. En los tejados
estd la Quinta Columna, esencialmente Salvador Pancorbo, que se nos presenta como el
mayor contrapeso a las Guerrillas del Teatro, no solo ideologicamente, sino también en el
aspecto personal: un anciano hambriento y solitario que solo ve el punto de vista racional de
los hechos. Sus apariciones muestran el peligro continuo al que estan sometidos los
personajes, pero también el patetismo de aquellos que el bando sublevado considera de los
suyos, pero abandona a su suerte, como sucede con el espia Juanito Monge, asesinado por su

propio bando.

Destacamos también el contraste que se muestra en la representacion de las dos
ciudades principales: Madrid y Burgos. Maria Teresa Leon representa a la primera a través de
sus recuerdos en la Guerra Civil, disociandola de aquella que conocid antes de la contienda,

mostrando en numerosas ocasiones que esa ya no era la villa y corte de cultura, riqueza y vida
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que fue anteriormente. La descripcion de Burgos es, en gran medida, dependiente de la
experiencia previa de la autora en su ciudad natal, una ciudad de provincias de la que acabo
escapando, como, segin dice Xavier Mora en la novela, acabardn haciendo todos sus
habitantes. Hay que destacar la situacién de Valencia y el Levante, que se presenta como

tierra de libertad y abundancia, pues es vista desde la lejania.

En el aspecto de la narracion, las secuencias mas abundantes son las de Camilo, en
torno a €l gira la trama. El protagonista que crea Maria Teresa Leon es un fraile agustino
encerrado en su monasterio tras la Guerra Civil, pero que no puede olvidar lo que vivid en
ella. En una especie de exilio interior, su narracion se centra en el acto de recordar. Y
justamente, el acto de recordar, pero por parte de la autora, es el que provoca el nacimiento de
la obra. Con el cierre de la novela, lo unico que queda claro es que su destino ya no es el de la
vida monacal, pero se ve obligado a volver a ella. El hecho de dejar la puerta del palacio
entornada estd cargado de simbolismo y puede relacionarse con la experiencia del exilio,

siempre con la perspectiva de volver al lugar donde uno cree que pertenece.

Comenzamos la novela, por tanto, con una clara diferenciacién en los bandos. La
palabra enfrente es la que rige el inicio, la causante de la huida fallida de Camilo y su llegada
a las Guerrillas del Teatro. Sin embargo, terminamos la novela asistiendo a una igualacion, no
de los bandos, sino de los seres humanos que participan en la contienda. Con el fin de la
Guerra Civil, ya no existen espacios diferenciados, no hay enfrente o arriba, sino que los
supervivientes igualan sus experiencias y buscan el nuevo inicio tras el paréntesis que supuso
la guerra en sus vidas. Tenemos que destacar aqui la circunstancia de escritura en el exilio, lo
cual condiciona el tono que toma Maria Teresa Leon en la novela, veinte afios después del
final de la contienda, se trata de un texto con un cardcter enormemente reflexivo y alejado de

rencores irreconciliables.
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