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RESUMEN: Concepción Arenal (1820 - 1893) ha dejado significativas aportaciones en derecho 
penal y penitenciario y en general para las ciencias humanas, sociales, políticas y para la filosofía 
ética y del derecho. Sin embargo, ha venido siendo interpretada desde perspectivas muy diversas 
y algunas de ellas han enturbiado su legado. 

Las manifestaciones que hicieron Rafael Salillas, Gumersindo de Azcárate o Francisco Lastres 
reconociéndose como sus discípulos, constituyen auténticos documentos históricos. El debate ante 
la opinión pública, sostenido por El Heraldo de Madrid en 1891 reclamando para ella un sillón en la 
Academia de Ciencias Morales y Políticas es un significativo testimonio del reconocimiento 
alcanzado en vida entre la élite intelectual del momento. 

El objetivo de este artículo es profundizar en el conocimiento de esta figura y algunas de las 
claves que sustentan su obra. Llevaremos la atención en tres direcciones: miradas dentro de su 
época; una mirada historiográfica renovadora después de que Concepción Arenal pasase los filtros 
del franquismo y también buscaremos junto a ella su propio “ángulo de mirar”.  

PALABRAS CLAVE: Moral. Humanismo liberal. Responsabilidad social. Conciencia de 
persona. Conciencia de humanidad. 

SUMARIO: Presentación. I. Miradas sobre Concepción Arenal dentro de su época. II. Una 
mirada en la historiografía ya entrado el siglo XX. III. Situémonos junto a Concepción Arenal desde 
su ángulo de mirar. 3.1. Es preciso asumir la responsabilidad social en el delito.  3.2. Ni caridad ni 
resignación sino justicia. IV. Epílogo: Hacia una evolución constante e indefinida de la humanidad. 

 

CONCEPCION ARENAL: GLANCES FROM INSIDE AND OUTSIDE HER 

ABSTRACT: Concepción Arenal (1820 - 1893) has left a significant contribution to the Penal 
and Penitentiary law, but also to the human, social and political sciences, and to the ethical and 
legal philosophy. Nevertheless, she has been understood from many different perspectives, and 
some of them have obscured her initial intellectual legacy. 

Rafael Salillas, Gumersindo de Azcárate, or Francisco Lastres recognize themselves as their 
disciples in some manifestations that now are genuine historical documents. The discussion held by 
El Heraldo de Madrid on 1891 around endowing a seat into the Academia de Ciencias Morales y 
Políticas is a significant evidence of the intellectual elite recognition she received in life. 

The aim of this article is to deep into the knowledge of the Concepcion Arenal figure and some 
of the key features of her work. The attention will be guided in three directions: glances into her 
time, a historiographical renewing glance after the franquism filtering, and her own “viewpoint”, 
which we will search by her side. 

KEY WORDS: Moral. Liberal humanism. Social responsability. Person consciousness. 
Humanity consciousness. 

mailto:mjlacalzada@unizar.es


 
 

e-LHR 
ISSN: 1699-5317, núm. 35, Enero (2022)       Iustel 

2 

SUMMARY: Introduction. I. Glances about Concepción Arenal into her time. II. A histographical 
glance in the XXth Centure. III. Let us place ourselves by Concepción Arenal “Viewpoint”. 3.1 
Social responsibility is a must into the crime. 3.2 No charity or resignation, but fairness. IV. 
Epilogue: Towards a constant and indefinite humanity evolution. 
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PRESENTACIÓN 

A lo largo de la historia de la humanidad se han venido elevando personalidades que 

dejan aportaciones significativas a las ciencias políticas, jurídicas, sociales en general. 

Una de ellas es Concepción Arenal. Pero, suele suceder también que estas personas se 

difuminen entre las neblinas del tiempo y sus rastros o sus legados queden a la espera 

de nuevas miradas con las que interactuar. Y esto también le ha venido sucediendo a 

Concepción Arenal. La figura de Concepción Arenal ha sido susceptible de las más 

diversas recreaciones póstumas. Nos ocuparemos de ello a continuación. Algunas 

miradas más que comprender al personaje le han arrastrado hacia principios, escuelas, 

marcos de pensamiento cerrados que no terminan de encajar con ciertos ángulos desde 

los que Concepción Arenal miró. Otras veces se traslucen las personalidades, el 

temperamento, los afanes proselitistas y hasta las intenciones de quienes así la 

interpretan o más bien invocan.   

El poder de la mirada es poliédrico y personalidades tan auténticas, capaces de 

pensar muy alto, sentir muy hondo y trabajar intensa e incansablemente es lo que tienen: 

pueden ser interpretadas desde muy diversas perspectivas. Intentando salvar los 

escollos mencionados y a riesgo de caer en algunos de ellos trataremos llegar hasta 

Concepción Arenal de una manera que se presupone directa y objetiva. 

Atenderemos a tres dimensiones en la búsqueda: miradas dentro de su época; una 

mirada historiográfica después de que Concepción Arenal pasase los filtros del 

franquismo y, ¿por qué no?, entraremos junto a ella desde su propio ángulo de mirar. 

I. MIRADAS SOBRE CONCEPCIÓN ARENAL DENTRO DE SU ÉPOCA 

Concepción Arenal, ya nadie lo pone en duda, vivió fuertemente comprometida con 

las cuestiones sociales de su tiempo. Clamó en el desierto, como ella misma asumiese 

tantas veces, pero otras muchas su voz impactó con fuerza entre la élite intelectual más 

cultivada tanto dentro como fuera de España. Si nos trasladamos al siglo XIX buscando 
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referencias y opiniones que han quedado escritas encontraremos que fue una 

personalidad respetada y querida, aunque también evitada antes de enfrentarse con ella. 

No entraremos en qué medida tuvo que ver su condición de mujer. Pero es cierto que a 

medida que se conoce su legado se hace evidente que las cuestiones que trató, cómo 

las trató y desde los altavoces que empleó sacudieron con fuerza las conciencias, 

cuestión por sí misma incómoda y que produce filias y fobias.  

Salustiano de Olózaga la conocía y comprendía bien cuando manifestaba a la 

condesa de Mina entre 1863 y 18641:  

«Cada día admiro más el talento de esta mujer, que debía ocupar en nuestro 

país un lugar muy distinguido; el tiempo le hará plena justicia». 

Al año siguiente insistía: 

«¡Qué mujer tan extraordinaria!» […] «Tengo el gusto de haber contribuido algo 

a que sea conocida; pero me queda el sentimiento de que no ha de ser en vida tan 

apreciada como merece serlo. La posteridad la hará justicia colocándola muy por 

encima de los hombres que hoy llaman más nuestra atención» 

La trayectoria de Concepción Arenal apenas había comenzado por entonces. Ha ido 

quedando constancia de otras muchas miradas de personas con autoridad y criterio 

dentro de aquella época. Esta aproximación a las grandes figuras sondeando cómo eran 

entendidas, aceptadas o rechazadas por sus contemporáneos, tiene una coyuntura 

significativa para manifestarse en el momento de la muerte. Es posible y esclarecedor 

hacerlo en el caso de Concepción Arenal. Ella dejó este mundo en la madrugada del 4 

de febrero de 1893. Esta instantánea refleja con claridad los círculos que la conocían, los 

que no la conocían e incluso donde pudiendo conocerla se había preferido mantenerse 

en la distancia. 

La Revista General de Legislación y Jurisprudencia, reaccionó inmediatamente con 

una sentida necrológica a cargo de Gumersindo de Azcárate en la que hacía constar la 

gran proyección internacional alcanzada bien valorada entre significativas figuras como 

Roëder, Wines o Feichman2. La Ilustración Española y Americana también se hizo eco 

con un estudio de Rafael Salillas. 

                                                           
1

 Juana Vega de Mina, Apuntes para la historia del tiempo que ocupó los destinos de 
Aya de S.M. y A. y Camarera Mayor de Palacio, Madrid, Imp. Hijos de M. G. Hernández, 
1910.  Carta fechada 10 marzo 1863, p. 466 y Carta fechada 20 Abril 1864, p. 478. 

2

 Revista General de Legislación y Jurisprudencia, Madrid, 1893, T. 82, pp. 5 - 8 
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El Ateneo de Madrid promovió el primer acto de reconocimiento. Aquel homenaje 

póstumo constituye una buena caja de resonancia desde la que escuchar y comprender 

las alturas intelectuales que había logrado alcanzar Concepción Arenal3. 

Gumersindo de Azcárate reconocía su autoridad haciendo valer su solvencia. 

Señalaba sus mejores aportaciones entre: “las científicas, las jurídicas, las sociológicas, 

son muchas e impresas corren hace años” (…) “al pedir para ellas ahora la fama 

póstuma no invocamos otra razón que los libros mismos”. Ahí están; bórrese de la 

portada el nombre de la autora, compárense con los análogos dados a estampa, y 

dígasenos si en nuestra patria hay alguno de psicología experimental que iguale al 

Manual del Visitador del pobre o al Manual del Visitador del preso; si hay alguno en 

materia penal, que se acerque a los Estudios penitenciarios; si hay alguno en derecho 

internacional que supere el Ensayo sobre el derecho de gentes; si hay alguno que tenga 

por objeto el problema social que se acerque a las Cartas a un obrero, a las Cartas a un 

señor y a El pauperismo”4. 

La talla científica y humana quedaba explícita en medio de las dicotomías propias de 

la estructura patriarcal dominante: 

“De tal modo aparecen armonizadas en su naturaleza las condiciones más 

opuestas, comenzando por el consorcio, raro en verdad, de un espíritu dotado con 

todas las energías del varón, y un corazón con todas las delicadezas de la mujer. 

En efecto, si su inteligencia era clara, penetrante, poderosa, y su sentimiento 

comprensivo, vivo, siempre en ejercicio, impresionable como la balanza de un 

químico, y su voluntad enérgica inquebrantable, de esas que nunca abdican; 

parece que están estas tres facultades del alma al mismo nivel sin tener ninguna 

de ellas primacía. Sin embargo -añadía-, en mi juicio, en doña Concepción Arenal 

el jefe es el sentimiento, y los servidores, la inteligencia y la voluntad”5. 

Este retrato de Concepción Arenal, hecho por Gumersindo de Azcárate, revela a 

quien observa, siente en lo profundo las injusticias e intenta poner remedio. Una persona 

con un fuerte compromiso vital que pasa por el tamiz de la razón crítica escuchando las 

diferentes posturas y opiniones y al mismo tiempo presenta una energía creativa. 

Explicaba más adelante entrando en su personalidad: 

                                                           
3

 Ateneo, Doña Concepción Arenal en la ciencia jurídica, sociológica y en la literatura 
por los señores Salillas, Azcárate y Sánchez Moguel, Madrid, Librería de Victoriano 
Suarez, 1893. 

4

 Ibid., pp. 6 - 7.   

5

 Ibid., pp. 19 - 20. 
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“Este fondo de tristeza se reflejaba en su trato, dando lugar a que los que la 

conocían sólo en visita, la tuvieran por un tanto seca y adusta. Nada más inexacto 

no era señora de muchos amigos ciertamente; pero, como pocos, amiga, no sólo 

leal y consecuente, sino también tierna y cariñosa”. Además, según él, estaba 

abierta a una pluralidad de relaciones. “Recuerdo entre sus íntimos, prescindiendo 

del sexo femenino, a un filósofo y a un funcionario público, a un profesor y a un 

músico, a un comerciante y a un cura de aldea. Unos de ellos fervorosos 

creyentes, y librepensadores otros, unos monárquicos puros o constitucionales, y 

otros republicanos, unos liberales y otros conservadores, que de todo había en 

ese pequeño círculo”6. 

El profundo y matizado retrato que dejó Gumersindo de Azcárate en esta ocasión 

constituye un potente documento histórico -corroborado por otros muchos- ante el que 

sobran palabras y especulaciones. 

Rafael Salillas no quedó atrás, poniendo también en valor la formación intelectual y la 

independencia de criterio. Afirmaba que “la integridad jurídica y la integridad moral de tan 

insigne pensadora se nos ofrece tan armónica en su manera de discurrir y de sentir que 

no hay posibilidad de afiliarla en ninguna escuela”7. 

Rafael Salillas explicaba que Concepción Arenal conocía las tendencias más 

influyentes en la época, llegando a compaginar con maestría las escuelas espiritualistas 

con las utilitaristas, la metafísica y el positivismo, etc. Estaba entre las aportaciones 

específicas de Concepción Arenal a la ciencia penitenciaria entender el delito como 

producto de un medio social. “Ciertamente que es afirmación suya que en cada delito 

hay una parte de responsabilidad social, pensamiento formulado por Quetelet, traducido 

por Monlau y acomodado por M. Lacassagne, etc., etc.,” 

El 28 de marzo de ese mismo año, poco después del acto en el Ateneo, la Academia 

de Jurisprudencia y Legislación le dedicó otra velada necrológica en Madrid8. Su 

secretario don Carlos González Rothvoss, se refirió a “obras relacionadas con el derecho 

penal o con la organización de las prisiones, merecen citarse, entre otros muchos, El 

derecho de gracia ante la justicia, elogiado con sobrada razón por el profesor de la 

Universidad de Basilea, doctor Freichmann”, y mencionaba artículos “La cárcel llamada 

                                                           
6

 Ibid., pp. 28 - 31. 

7

 Ateneo, Doña Concepción Arenal en la ciencia jurídica, sociológica y en la literatura 
Op. Cit., 1893. “Doña Concepción Arenal en la ciencia penitenciaria. Conferencia leída 
por don Rafael Salillas”, pp. 1 - 68. 

8

 Academia de Jurisprudencia y Legislación, Sesión celebrada en honor de la señora 
doña Concepción Arenal, Madrid, Hijos de M. G. Hernández, 1893. 
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Modelo”, “A todos”, examen crítico de las bases aprobadas por las Cortes para la 

reforma de las prisiones (1869), y otros “que fuera prolijo enumerar, insertos en el 

Bulletin de la Société Générale des Prisons y en varios periódicos y revistas, tanto 

españoles como extranjeros”9. Fernando Cos-Gayon, después de una larga intervención 

con reconocimiento y admiración a la persona y a la obra, concluía: “en resumen a doña 

Concepción Arenal corresponden puestos preeminentes entre los mayores filósofos los 

más ilustres economistas y los primeros jurisconsultos españoles de este siglo”10. 

El 21 de febrero de 1893 había tenido lugar otro acto en memoria de Concepción 

Arenal, promovido por Pedro Armengol y Cornet en Barcelona en el local de la 

Asociación General para la Reforma Penitenciaria. Juntos habían compartido y superado 

muchas dificultades. Él retrataba una personalidad equilibrada, independiente y atractiva. 

Le reconocía una pronunciada sensibilidad humanitaria canalizada hacia obras sociales, 

no ligadas a una línea confesional concreta, sino libres y semejantes a las europeas, 

aunque con poca resonancia en España «pues pocas eran las señoras que querían o 

sabían secundarla, y menos las que comprendían la gran importancia social de los 

planes que ella tenía en su mente»11. Ella también había conocido los entresijos de la 

vida política. Era independiente, pero no había estado aislada. Tenía libertad de criterio, 

conocía la realidad y las diferentes soluciones teóricas que se estaban dando en la 

Europa liberal. Destacaba: El visitador del pobre, traducido a varios idiomas y empleado 

por numerosas asociaciones benéficas, entre ellas las de San Vicente de Paúl y El 

visitador del preso, con sentido de corrección y reinserción social. Las Cartas a los 

delincuentes eran, según Pedro Armengol, un «tratadito de derecho y de moral, en el 

cual se explica la justicia y la necesidad de las leyes penales, y se alienta al penado en 

su desgracia». 

Sin extendernos en otros reconocimientos semejante, se va revelando que 

Concepción Arenal estaba valorada y respetada entre una minoría con altura intelectual 

y prestigio científico. Por eso fueron quienes reaccionaron en el mismo instante de su 

muerte tratando de que su legado fuese reconocido y no perdido. 

Otro escenario expresivo y significativo para sondear otras muchas miradas sobre 

Concepción Arenal lo encontramos también en Madrid, tomando forma la propuesta de 

que ocupase un sillón en la Academia de Ciencias Morales y Políticas. El Heraldo de 

                                                           
9

 Ibid., González Rothvoss, Carlos, “Memoria biográfica”, pp. 1 - 13. 

10

 Ibid., pp. 34 - 42. 

11

 Pedro Armengol y Cornet, Bosquejo necrológico de Dña. Concepción Arenal, 
Barcelona, Est. tipográfico de Jaime Jegus, 1893, pp. 10 - 12, y 19 y 22- 28. 
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Madrid hizo de altavoz durante varios meses a lo largo de 1891, entrevistando y 

recogiendo testimonios cualificados, contribuyendo así a crear opinión. 

Francisco Lastres, dejó constancia que él, representando a España en congresos 

internacionales, había comprobado directamente “lo muchísimo que se aprecia el valor 

de nuestra compatriota, hasta el punto de constituir sus opiniones en verdaderos dogmas 

penitenciarios”. Añadía insistiendo. “Lo que digo es tan exacto como, que cuanto se sabe 

hoy en España sobre sistemas penitenciarios se debe principalmente a doña Concepción 

Arenal, de la cual nos consideramos discípulos todos los que, en esfera mucho más 

modesta, estamos dedicados al cultivo de esta importante ciencia”. Ratificaba al final. 

“Cualquier academia, por mucha que fuese su importancia, se honraría con tener en su 

seno una persona del valor de doña Concepción, aquilatado por trabajos que nadie ha 

igualado, según se reconoció por unanimidad en los Congresos penitenciarios 

internacionales de Stokolmo y de Roma”12. 

Rafael Salillas también en esta ocasión expresó la talla intelectual sin rodeos: “Puede 

decirse que desde 1875 es la señora Arenal académica por oposición”. Hacía valer que 

“en aquel concurso ella ganó el premio y don Pedro Armengol y don Francisco Lastres 

los accésits”13. 

En medio de aportaciones semejantes a favor de la candidatura de Concepción 

Arenal, cierto “político, académico y exministro” cuyo nombre no se indicó, explicó 

tajante: “Conozco esas opiniones; pero siendo de tanto peso basta y sobra con el que 

tienen los libros de la Sra. Arenal. No hay uno solo de mis compañeros que pueda 

presentar la décima parte de la lista de obras que ofrece la Sra. Arenal”. Añadía: “Según 

esto, si la rutina y los votos no se nos imponen, abriremos al fin de par en par a doña 

Concepción la puerta del torreón de los Lujanes y de esta manera habría alguien que 

trabajara allí en pro de la verdadera ciencia; porque créame usted, si se prescinde de 

Figuerola, que está enfermo; de Montero Ríos, que vive dedicado al foro y al Parlamento, 

y de Francisco Cárdenas, que no se haya bien de salud y la poca que tiene la dedica al 

Banco Hipotecario, los demás académicos no somos más que unos romancistas, o 

cuando más, unos dilletanti de la ciencia”14. 

Estas manifestaciones tienen un fuerte valor como documento histórico, nos 

introducen en aquella realidad, permiten calibrar cómo fue conocida dentro de su época 

y su influencia entre una minoría intelectual significativa. Tienen el valor añadido de no 

estar adulteradas por el paso del tiempo. No insistiremos. Han quedado recogidas 

                                                           
12

 El Heraldo de Madrid, viernes 12 junio 1891, nº 224. 

13

 El Heraldo de Madrid, domingo 14 junio 1891, nº 226. 

14

 El Heraldo de Madrid, viernes 19 junio, 1891, nº 231. 
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recientemente otras muchas miradas y algunas de las claves de sus aportaciones a las 

ciencias Morales y Políticas y Jurídicas contenidas en las tres obras que la Academia le 

había premiado15. 

La Beneficencia, la Filantropía y la Caridad (1861), había significado articular las 

funciones del Estado, la Iglesia y la Sociedad civil dentro de la revolución liberal. 

Marcaba la ruptura respecto al régimen anterior estamental de asistencia en la 

marginalidad cargándola de contenido humano y sensibilidad social. Apuntaba ya hacia 

estructuras más inclusivas. Las colonias penales de Australia y la pena de deportación 

(1877), había supuesto posicionarse dentro de un debate de actualidad a favor de la 

dignidad de las personas y la justicia social aportando en su argumentación las claves 

con las que ya estaba sentando plaza dentro del derecho penal y penitenciario. La 

instrucción del pueblo (1881), había llevado aquel debate a su dimensión más integral: 

legal, económica, cultural, mostrando sus dotes como jurista y manifestándose con 

claridad a favor de dar los medios necesarios antes de obligar por ley, así mismo 

abogaba por la libertad y autonomía de la conciencia16. 

Insistimos, que personalidades como Gumersindo de Azcárate, Francisco Lastres o 

Rafael Salillas, se reconociesen como sus discípulos denota la autoridad e influencia 

alcanzada por Concepción Arenal en la época. Refleja una formación intelectual bien 

sólida que está formando parte de la cadena del conocimiento en las ciencias que 

despuntaban como jurídicas, políticas y sociales. Una autoridad reconocida por 

entonces, sobre la que el tiempo ha vertido neblinas. 

Entrar en las claves de conocimiento de Concepción Arenal cuesta un esfuerzo y es 

más fácil llevar la atención hacia lo anecdótico. Que asistiese a clases en la Universidad 

central de Madrid es una posibilidad bien fundamentada. Especular cuantas veces, de 

qué maneras, o como fuese la relación con los compañeros y profesores es una 

tentación para imaginaciones novelescas, mientras no se encuentre documentación más 

fidedigna. ¿Preocuparía esto si hubiese sido hombre? Es evidente que no ya que la obra 

de sus contemporáneos no naufraga en disquisiciones semejantes. Lo que es 

constatable historiográficamente es que en los años cuarenta del siglo XIX la Universidad 

mantenía resabios obscurantistas y los conocimientos más avanzados abiertos a la 

comunidad científica internacional penetraron a través de las Academias, Ateneos y 

                                                           
15

 M.ª José Lacalzada de Mateo, Concepción Arenal en la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, Madrid, Tirant lo Blanch, 2020. 

16

 Ibid., pp. 46 - 60; pp. 60 - 76; pp. 82 - 99. 
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tertulias de café. Está documentada la presencia de Concepción Arenal en estos 

círculos17 y sobre estas tendencias cabe continuar buscando. 

El reconocimiento al fundarse el Instituto Internacional de Sociología en 1894, meses 

después de la muerte de Concepción Arenal constituye otro documento significativo y 

expresivo de los círculos internacionales donde era reconocida su autoridad. El derecho 

junto a otras ciencias emergentes como la antropología, la sociología o la politología, 

afirmaban su utilidad como ciencias empíricas para prevenir y/o resolver los problemas 

sociales. Allí confluyeron tendencias alejadas por igual del positivismo individualista que 

del socialismo de Estado. Concepción Arenal era considerada representante de la 

ciencia española, junto a Rafael Salillas, Pedro Dorado Montero, Adolfo Posada, Pedro 

Armengol y Francisco Lastres.  A modo de homenaje póstumo, en la Revue 

Internationale de Sociologie, órgano de comunicación entre las diferentes Universidades 

y autoridades científicas en esta orbita de intercambio del conocimiento, se publicó una 

traducción de su “Ensayo sobre el delito colectivo”18. 

Concepción Arenal, además, no había sido solamente una teórica de las reformas. 

Ella había promovido asociaciones y redes alimentadas por la filantropía y por la caridad 

cristiana, a instancias todas ellas de un sentimiento de humanidad. La respuesta a las 

necesidades sociales tenía, para ella, una doble dimensión desde el pensamiento 

científico y desde el arte de la intervención social. Estamos ante la gran revolución de 

nuestro tiempo: reconocer que las personas son artífices de las sociedades que forman y 

de los sistemas jurídico-políticos-económicos que crean y obrar en consecuencia. 

Concepción Arenal queda perfectamente inscrita dentro de este nuevo paradigma 

haciendo señaladas contribuciones dentro de él y bien distante, por tanto, de muchas de 

las recreaciones póstumas que ha soportado. 

II. UNA MIRADA EN LA HISTORIOGRAFÍA YA ENTRADO EL SIGLO XX 

A mediados del siglo XX pesaban sobre Concepción Arenal el desconocimiento y las 

imágenes sesgadas. Era todo un enigma pues su estela se había prolongado en círculos 

                                                           
17

 M.ª José Lacalzada de Mateo, Mentalidad y proyección social de Concepción Arenal, 
Ayuntamiento de Ferrol, 1994, 2ª ed. Gijón - Zaragoza, 1994, pp. 59 - 62. 3ª reedición 
Prensas Universitarias Zaragoza, 2012. 

18

 “Quelques observations sur le Délit Collectif”. “Nous sommes heureux de pouvoir 
donner à nos lecteurs le dernier écrit de l´éminent auteur espagnol, dont les travaux ont 
si fort honoré son pays et son sexe, Madame Concepción Arenal. La traduction française 
en est due à M. Bogelot, avocat à la Cour d´Appel de Paris”. Revue Internationale de 
Sociologie, mai, nº5, 1895, pp. 341 - 388. Recordemos que él había traducido al francés 
El Visitador del preso, el año anterior. 
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muy diversos: liberales, católicos, socialistas, y también en la francmasonería y el 

librepensamiento. 

¿Qué tenían en común todas esas miradas sobre la obra de Concepción Arenal una 

vez que ella no pudiera defenderse, desde el más allá? Los universos cerrados. Es decir, 

han venido existiendo quienes, desde su escuela de pensamiento, su tendencia de 

partido, sus inquietudes propagandistas han recreado e interpretado en sus marcos de 

pensamiento-acción social los recuerdos de la obra de Concepción Arenal19. Decimos 

bien: “los recuerdos” pues la sistematización coherente de su obra estaba perdida y, en 

consecuencia, las claves propias y personales desde donde ésta se sustenta. 

La primera historiografía marxista a finales de los setenta y entrados los ochenta del 

siglo XX, tenía una manera de mirar proclive a ver en Concepción Arenal a una 

conservadora burguesa, para colmo católica y que se había opuesto a la internacional 

obrera en 1871. La estructura patriarcal y algunas hormas dominantes durante el 

franquismo habían atenazado su figura y su discurso, no cabe duda pues también 

costaba por entonces que fuese aceptada en algunos círculos feministas. 

Visto ahora con perspectiva, está en el inicio de la visión renovada que defendemos 

en este artículo, la obra de María Lafitte, condesa de Campo Alange que cimentó un 

estudio biográfico y documental minucioso recogiendo muchas cartas conservadas y 

aportando -sin reservas- la correspondencia con Francisco Giner de los Ríos y 

Gumersindo de Azcarate, incidiendo así en una de sus facetas olvidadas20, y el aporte 

epistolario de Manuel Rodríguez Carrajo21, poco después, dejando así fluir nuevamente 

en directo la voz de Concepción Arenal. 

Entre tantos testimonios se planteaba la cuestión: ¿a quienes creer de manera sólida 

objetiva y veraz? Pero esto desvía de lo fundamental. La pregunta no era ¿qué se ha 

dicho de Concepción Arenal? sino ¿qué ha dicho Concepción Arenal? Esta pregunta 

suficiente y necesaria aún puede recoger muchas respuestas desde la filosofía, la ética, 

                                                           
19

 Es interesante como recoge bien documentadas diferentes imágenes proyectadas 
tras su muerte, haciendo hincapié en el año del centenario de su nacimiento y en 
asociaciones muy diversas de carácter benéfico:  Ángeles Ezama Gil, “El centenario de 
Concepción Arenal en 1920. Una mujer ejemplar una santa laica”. En José Manuel 
González Herrán, Mª Luisa Sotelo Vázquez, (et alius, editores) El siglo que no cesa. El 
pensamiento y la literatura desde los siglos XX y XXI, Sociedad de Literatura del siglo 
XX, Ed. Universitat de Barcelona, 2020, pp. 465 - 482. 

20

 María de Campo Alange, Concepción Arenal (1820 - 1893). Estudio biográfico 
documental, Madrid, Revista de Occidente, 1973. Estaba bien documentada teniendo en 
cuenta aportaciones previas como la de Manuel Casas Fernández, Concepción Arenal. 
Su vida y su obra, Madrid, Librería General de Victoriano Suarez, 1936. 

21

 Manuel Rodríguez Carrajo, Cartas inéditas de Concepción Arenal, la Coruña, 
Diputación Provincial, 1984. 
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las ciencias jurídicas políticas y sociales en general. La metodología historiográfica no 

ayudaba demasiado con los marcos de análisis abiertos por entonces. 

Adoptar un método significa focalizar el objetivo y acotar los horizontes de análisis. 

No. La fuerza mental, la minuciosidad en las descripciones y la incansable pasión contra 

las injusticias que palpitaba en la obra de Concepción Arenal merecían algo diferente. 

Así que resultó un “método” aproximarse al personaje sin prejuicios, dejarle hablar, 

escucharle sin imponer filtros previos. Es decir, no aplicar una metodología externa sino 

adentrarse en aquella realidad histórica calibrando a quienes hablaba, que les decía, qué 

intenciones albergaba y como cada uno de sus pasos estaba contextualizado dentro de 

los acontecimientos, las corrientes de pensamiento y las presiones sociales de aquel 

momento. Una vez tramada dentro de las corrientes intelectuales en la España que le 

tocó vivir afloraron corrientes del reformismo social internacional internacionales con las 

que tenía algún tipo de relación22. 

A consecuencia de aquella aventura intelectual la “toma de conciencia de persona” se 

revelaba, a principio de los noventa, como una clave potente desde la que “mirar” o dicho 

de otro modo “interpretar” la obra de Concepción Arenal. Esta va más allá que la de 

clase, creyente, patriota, partido político o sindicato desde donde se pueden interpretar 

otras figuras que han dejado huella en el pensamiento o en la acción social. Ella no. 

Situar a la persona en el centro, su dignidad, la necesidad natural de desarrollar las 

capacidades humanas y derecho a participar de los bienes de este mundo, por sentido 

de justicia, supone un eje paradigmático en el que adquieren coherencia muchas de sus 

aportaciones23, seguramente todas. 

La «toma de conciencia de persona» entendida como «fin en sí misma» y no simple 

«medio» lleva a pesar en la unidad de la especie humana. Este concepto es evidente a 

lo largo de la obra de Concepción Arenal. Pues, tal como ella misma dejó escrito en La 

mujer del Porvenir24: 

“La naturaleza ha hecho al hombre y mujer diferentes pero armónicos, la 

sociedad los desfigura de manera que llegan a ser opuestos” (…) al admitir la 

educación “se habla sólo de la madre, y se prescinde de las que no lo son: error 

                                                           
22

 M.ª José Lacalzada de Mateo, Mentalidad y proyección social de Concepción Arenal, 
Ayuntamiento de Ferrol, 1994, 2ª ed. Gijón - Zaragoza, 1994. 3ª reedición Prensas 
Universitarias Zaragoza, 2012. 

23

 M.ª José Lacalzada de Mateo, Ibid., eds 1994, “Epílogo que sirve de conclusiones” 
pp. 413 - 423 y 2012, pp. 479 - 494. 

24

 Concepción Arenal, La Mujer del Porvenir. Artículos sobre las conferencias 
dominicales, celebradas en el Paraninfo de la Universidad de Madrid, Sevilla, Eduardo 
Perié - Madrid, Felix Perié, 1869. 
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grave y reminiscencia brutal de tiempos en que la mujer se miraba nada más que 

como hembra”. 

Y por eso expresará con toda nitidez para el Congreso Pedagógico Hispano-

Portugués de 1892: 

"Es un error de los más perjudiciales, inculcar a la mujer que su misión es la de 

esposa y madre; equivale a aniquilar su yo moral e intelectual” (...) "lo primero que 

necesita la mujer, es afirmar su personalidad, independiente de su estado, y 

persuadirse de que, soltera casada o viuda, tiene deberes que cumplir, derechos 

que reclamar, dignidad que no depende de nadie, un trabajo que realizar, e idea 

de que es una cosa seria y grave la vida y que si la toma como juego, ella será 

indefectiblemente juguete". Y en consecuencia: "Si la educación es un medio de 

perfeccionar moral y socialmente al educando; (…) nos parece que entre su 

educación y la del hombre no debe haber diferencias".  

Cada vez está más admitido el calificativo de “feminista” para acercarse a la obra de 

Concepción Arenal en cuanto contribuyó a la emancipación de las mujeres y a su 

paulatina incorporación a la ciudadanía de pleno derecho. La historiografía avanza 

identificando de manera integral intenciones, círculos y personas con quienes se 

relacionó sin verter imaginaciones que desvíen la mirada y aportando nuevas 

documentaciones. Es el caso reciente, ampliando la documentación de su relación con 

Fernando de Castro25, y las consideraciones aportadas por Dolores Ramos en una de 

las publicaciones promovidas para celebrar el doscientos aniversario de su nacimiento26.  

Es posible todavía continuar explorando a nivel internacional, pues son significativas, 

las relaciones con “la Federation Britanique Continental” fundada por Josephine Butler en 

1875; La liga pour “le Droit de Femmes” impulsada por Maria Deraismes en Francia o 

l’Oeuvre des Liberées de Saint Lazare en París. Aquellos círculos internacionales 

francófonos tenían por directriz “incorporar a la mitad femenina de la humanidad a la 

misma revolución iniciada por la masculina”27. Fue este un lenguaje común de 

identificación que se encuentra en numerosos artículos, textos y manifiestos, y por tanto 

                                                           
25

 Juan José Moreno Casanova, “Fernando de Castro e Concepción Arenal”, M.ª Paz 
García Rubio, José Francisco (coord.), Concepción Arenal A conciencia da razón, 
Universidade de Santiago de Compostela, 2020, pp.116 - 131. 

26

 Dolores Ramos Palomo, “Estudio Preliminar Arenal Concepción A muller do porvir, 
Santiago de Compostela, Consejo de Cultura Gallega, 2020. 

27

 M.ª José Lacalzada de Mateo, La otra mitad del género humano: La panorámica vista 
por Concepción Arenal, Col. Atenea, Universidad de Málaga, 1994. 
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un ángulo de visión desde el que interpretar. El feminismo anglosajón y el europeo 

tenían por entonces definidas sus identidades, sus espacios y ambos dialogaban entre 

sí. 

Pero no pongamos restricciones, una mirada más amplia descubre en Concepción 

Arenal a la “humanista”, ya que su percepción sobre la unidad y diversidad de la especie 

como su aportación a la mejora y elevación de esta fue muy consistente. El sentido 

integral de la perfectibilidad humana atañe a la dimensión personal, pero no transcurre 

individualmente, sino que está imbricada en la social. La perfectibilidad buscada hunde 

raíces en la libertad y la autonomía moral dando profundidad y personalidad a su 

discurso. Esa deseable tendencia hacia la Verdad, la Bondad, la Virtud y/o la Belleza, 

que denota su obra, trascurre en sociedad junto a las demás personas y circunstancias 

que va trayendo la vida. 

Esta visión más integral y humanista de Concepción Arenal ha ido prosperando en los 

últimos años y quedan como testimonio las dos exposiciones que han tenido lugar como 

celebración del 200 aniversario de su nacimiento en Madrid y Santiago de Compostela 

en 202028.  

En definitiva, para llegar al fondo de la propuesta de una personalidad que ha 

escapado a las escuelas cerradas, a las tendencias de los partidos políticos, etc., y que 

viene siendo susceptible de atraer sobre ella muy diversas maneras de mirar, cabe 

hacerse una pregunta: ¿desde dónde mira Concepción Arenal? Situarse desde su propio 

ángulo de visión ayudará, sin duda, a comprender mejor su obra. 

Continuaremos desde la perspectiva que acabamos de exponer y teniendo a la vista 

una publicación reciente que incide dentro de ella29. 

III. SITUÉMONOS JUNTO A CONCEPCIÓN ARENAL DESDE SU ÁNGULO DE MIRAR 

El sentido de la moral - costumbres seguramente sea otro buen punto de percusión 

para comprender el ángulo desde el que Concepción Arenal miraba. Según ella misma 

                                                           
28

 Anna Caballé Cristina Peñamarín (Comisarias) Concepción Arenal. La pasión 
humanista, Catalogo de la Exposición en la Biblioteca Nacional. Ministerio de Cultura y 
Deporte, Biblioteca Nacional de España, Acción Cultural Española, 2020. M.ª Paz García 
Rubio, José Francisco (coord.), Concepción Arenal A conciencia da razón, Catálogo de 
la Exposición en la Universidad de Santiago (bilingüe) Universidade de Santiago de 
Compostela, 2020. 

29

 M.ª José Lacalzada de Mateo, Resonando la voz de Concepción Arenal: Derechos 
Humanos y Justicia Social. (Claves y apuntes para el S.XXI), Madrid, Paraninfo, 2021. 
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explicaba en sus Cartas a un señor escritas en 1874 y no consiguiendo verlas publicadas 

hasta 188030: 

«Podemos definir la moral diciendo que es el conocimiento y la práctica del 

deber, realizado por el puro amor al bien». 

Añadía que esta inclinación natural no es suficiente pues: 

«La voluntad puede ser firme, para el bien, como para el mal; la conciencia 

quiere el bien, pero no le sabe; ¡qué de males no se realizan con ella tranquila! De 

modo que no basta aquel espontáneo interior impulso que nos inclina a la virtud, al 

deber, a la perfección, si no tenemos idea clara de lo que es la perfección, el 

deber y la virtud». Y por eso consignaba después «La moralidad más perfecta de 

una persona depende de que conozca más su deber y le practique mejor». 

Vemos, por tanto, a Concepción Arenal apuntando hacia una moral natural, 

consciente y activa en la que resuena una vía de la Ilustración. Pero, además, alcanzar 

la virtud significa la superación de elementos adversos. La actitud moral como la virtud 

está en buena medida marcada por los medios de que se dispone; pues, como hará 

recapacitar a quienes más tienen en aquellas mismas Cartas a un señor: 

"El rico, la persona regularmente acomodada no tiene mérito en la mayor parte 

de las acciones que constituyen la virtud del pobre, porque virtud supone combate, 

sacrificio, esfuerzo, vencer alguna dificultad que lo sea o que lo ha sido, antes que 

la persona llegue al grado de perfección en que toda acción buena es natural". 

La moral enraíza también en la capacidad de elegir. La libertad es intrínseca a la 

condición humana. La autodeterminación estaba en el fundamento de una moral 

evolucionada siendo la voluntad, por tanto, una clave a respetar y, a ser posible, 

fomentar hasta en lo más profundo de las prisiones. Según quedó constancia en sus 

Estudios Penitenciarios y después también en el Congreso Penitenciario de Roma 

en188531: 

                                                           
30

 Concepción Arenal, La cuestión social: Cartas a un obrero y a un señor, Ávila: La 
Propaganda Literaria, 1880. 

31

 Concepción Arenal, Estudios penitenciarios, Madrid: Imprenta de T. Fortanet, 2.ª 
edición, 1877. Concepción Arenal, Informes penitenciarios. Estocolmo. Roma. San 
Petersburgo. Amberes, Obras completas, T. XIV, Madrid, Victoriano Suárez, 1896. Más 
ideas: M.ª José Lacalzada de Mateo, Resonando la voz de Concepción Arenal, Op. Cit, 
2021, sobre instrucción y educación en las prisiones 67 - 74; sobre la necesidad de 
extender la instrucción pp. 144 - 147. 
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“El penado, como hemos dicho, es un hombre extraviado, más o menos 

culpable; pero no está fuera de la ley de la humanidad”. 

Añadía más adelante: 

"El hombre no es verdaderamente hombre sino por el ejercicio de su voluntad”. 

(…) “Todos los días, y a todas horas se le estará diciendo al recluso que debe, y 

nunca se le preguntará si quiere. Esto, dígase lo que se diga y hágase lo que se 

haga, le rebaja, y no se elevará a sus propios ojos, ni se considerará como 

verdadera personalidad, si no hace alguna vez lo que quiere".     

La perspectiva desde la que Concepción Arenal miraba tiene aún otra pregunta para 

descifrarla. ¿Cuál era su referente final para alcanzar “el conocimiento”? La “Razón - 

ética ilustrada” está salpicada por toda su obra. El acceso al conocimiento no proviene 

de la fe ciega. Esto delimita paradigmas. Ello no significa que Concepción Arenal no 

tuviese en cuenta la religiosidad como una necesidad y disposición natural del espíritu. 

La religión fue para ella un auxiliar de la vida moral y no la moral toda. 

Según consignaba categórica en aquellas Cartas a un señor publicadas en 1880: 

«La religión es una cosa íntima, que arranca de lo más profundo de nuestro 

corazón y de lo más elevado de nuestra inteligencia, que tiene manifestaciones 

exteriores como señales de lo que en el interior existe, no para suplirlo; palabras 

para comunicar con los otros hombres que elevan el alma a Dios, a fin de 

fortificarse en esta comunión, y también para procurarla",  

Estamos, por tanto, ante un sentido de la “re-ligatio” entendido como una dimensión 

que eleva hacia la trascendencia contribuyendo a la mejora humana y pasando también 

a través de la interacción con las personas. Y así resulta que analizado el "Estado actual 

de la mujer en España" publicado en 1884 explicase con toda claridad32: 

«La mujer española es devota, beata, supersticiosa; el culto al rito superficial, la 

forma, lo son casi todo para ella, dejando muy poco lugar para el fondo, para lo 

profundo, para lo elevado, para lo íntimo, que constituye verdaderamente la 

religión “(...) "de modo que la fe penetra apenas en el espíritu y no solo contribuye 

poco a la perfección, sino que en algunos casos sirve de anestésico a la 

conciencia, como dice con mucha propiedad Reville". 

                                                           
32

 Concepción Arenal, “Estado actual de la mujer en España”, en VV. AA., The Woman 
Question in Europe. A Series of Original Essays, Londres: Sampson Low, Marston, 
Searle y Rivintgon,1884. 
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Ella reflexionaba también en análogo sentido ante quienes estaban en disposición de 

visitar en las prisiones, tal como puede verse claramente escrito no sin cierta ironía en El 

visitador del preso: 

"Como el visitador fatalista no ha de establecer en la penitenciaría cátedra de 

escepticismo, el creyente no ha de ser misionero; aquel lugar no es apropiado 

para la propaganda religiosa, y más fácilmente hará hipócritas que conversos"33. 

Este sentido religioso, enraizado desde la universalidad de la condición humana, 

apunta en Concepción Arenal hacia el ecumenismo de las diferentes Iglesias cristianas 

sobre la base de la fraternidad. Así lo promovió ella misma dentro de España teniendo 

buenas relaciones con el pastor protestante Fliedner, por ejemplo, y dentro de los 

Congresos Internacionales donde se reunían personalidades de diferentes confesiones. 

A poco que se profundice en su obra queda manifiesto que suplir la falta de compromiso 

con las personas mediante actos y rituales de culto exterior, resultaba para ella una 

perversión tanto del sentimiento religioso como de la actitud moral. A lo largo de su obra 

adquiere forma y consistencia el principio de amar a Dios a través de la humanidad34. 

Y por eso, además de otras muchas manifestaciones a lo largo de su vida, trató de 

dejar bien explícito su pensamiento en este aspecto al final de sus días. El capítulo XVIII 

titulado “Religión e irreligión” en El Pauperismo, quedó contundentemente expresado35. 

«Son, por desgracia, muchos los que practican un cristianismo mutilado; que 

separan de hecho el amor de Dios del amor del hombre: que esclavizados 

espiritualmente, tienden a aliarse con los tiranos en el orden material, a consolarse 

de la mordaza que llevan con las cadenas que forjan; que se ponen siempre de 

parte de los fuertes contra los débiles; que desprecian a los que favorecen; que no 

miran a los que socorren como un objeto de compasión, sino como un medio de 

ganar para con un Dios, más parecido al que tronaba en el Sinaí ordenando el 

exterminio de los idólatras, que al que murió en la cruz por amor a todos los 

hombres. 

[…]  

                                                           
33

 Concepción Arenal, Manuel du visiteur du prisonnier, París: Au secretariat de l´œuvre 
des libérées de Saint Lazare 1892 y Concepción Arenal, El visitador del preso, Madrid: 
La España Moderna. S/F (1893) 

34

 M.ª José Lacalzada de Mateo, Resonando la voz de Concepción Arenal, o. c., 2021, 
ver: “Removiendo una práctica de la religión que sirve de anestésico a las conciencias, 
pp. 130 - 133. 

35

 Concepción Arenal, El Pauperismo Obras Completas, Madrid: Victoriano Suárez, T. 
XVI, 1897, pp. 75-92. 
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Para establecer la justicia y consolar la desgracia se necesita la plenitud activa 

de todas las facultades, el concurso de todos los elementos, la convergencia de 

todos los buenos impulsos; en una palabra, el amor al hombre y el amor a Dios; la 

humanidad y la religión”. 

Cuando se va conociendo su vida y su obra resuenan con intensidad aquellas 

palabras en El Pauperismo lamentando que: 

«los hombres religiosos sean por regla general en muchos países 

reaccionarios; de que no signifique lo mismo ser amigos de los pobres y amigos 

del pueblo; de que haya un nefando consorcio entre la esclavitud y la fe, y de que 

se diga: o libertad o Dios, en vez de exclamar: Dios y libertad». 

Y adquiere mayor profundidad y dramatismo aquella nota abierta a pie de página: 

«Así se titula el primer libro que hemos escrito, y que tal vez no se publique nunca por 

haber perdido muchas ilusiones que teníamos al escribirlo»36. 

Es constatable historiográficamente que el catolicismo integrista de su tiempo no tuvo 

en cuenta a Concepción Arenal mientras ella vivió. Resultan evidentes las razones 

cuando se conocen las propuestas de los unos y de la otra. Estaban en paradigmas 

diferentes37. Es no menos constatable cómo fue “recatolizada” tras su muerte, pero esto 

es ya otra cuestión. 

Concepción Arenal, como venimos viendo, se ubica dentro de las ciencias morales 

entre quienes promueven el conocimiento, la autonomía moral y no la aceptación ciega y 

la heteronomía. Por tanto, su espacio no está entre quienes pretenden “ahormar” desde 

fuera las conciencias, sino entre quienes pretenden “despertarlas” desde dentro. 

La tendencia a observar aspectos parciales de la obra de Concepción Arenal y 

encajarlos en otros marcos de pensamiento complica muchas veces la comprensión de 

su obra. A medida que nos familiarizamos con cada una de sus aportaciones y en su 

conjunto el legado de Concepción Arenal va emergiendo con sus claves y personalidad 

propia. 

Estamos viendo a Concepción Arenal percutiendo desde el fondo de las conciencias. 

El desarrollo integral humano supone asumir deberes, derechos y responsabilidades que 

quedan equilibrados o desequilibrados dentro de la sociedad. Una vez proyectada desde 

                                                           
36

 Ibid., pp. 82-83. 

37

 Solange Hibbs-Lissorgues, (Estudio preliminar y edición) El liberalismo es pecado, 
Felix Sarda y Salbany, Lleida, Pagès editors- Univ. de Lleida, 2009. Explica cómo se 
sostuvo la defensa del marco teocéntrico por integristas y neocatólicos contra la línea 
católica liberal dispuesta al diálogo y admitir la perfectibilidad y libertad humana. 
(Facsímil: Barcelona Librería y Tipografía católica, 2ª edición 1884). 
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la vida social se puede comprobar cómo fue apuntando a la esfera económica, política y 

del derecho. Continuemos indagando por esta vía. 

3.1. Es preciso asumir la responsabilidad social en el delito 

Según expresaba Concepción Arenal en 1869 dirigiéndose A todos, quienes 

estuviesen dispuestos a escuchar38. 

«La sociedad toda debe contribuir pecuniariamente a los gastos de justicia, 

porque toda contribuye moralmente a hacerlos necesarios» […] «No es, pues, 

facultativa, sino obligatoria, la reforma de las prisiones; no se hace con ella una 

gracia, ni una obra de caridad, sino que se cumple un deber»  

Es interesante observar cómo condujo la atención Concepción Arenal a la parte de 

responsabilidad social en el crimen y en las carencias de la institución penitenciaria 

mediante artículos, folletos, exámenes a las bases y propuestas de Reglamentos 

siempre con intenciones reformadoras y se expresó en plenitud en los Congresos 

Penitenciarios internacionales39. Recordemos de páginas anteriores como Rafael Salillas 

hacía notar en 1893 “que es afirmación suya que en cada delito hay una parte de 

responsabilidad social”. A poco que pensemos esto iba mucho más allá de aquella 

puntual y superficial “compasión” al delincuente con la que quedó neutralizado su legado 

posteriormente. Así, al escribir recomendaciones a quienes visitasen en las prisiones con 

intención de escuchar, consolar, y dar medios para la reinserción social posterior, les 

hacía notar que40: 

“son miles, muchos miles en cada país los que por delitos leves sufren la 

corrupción y la infamia de la prisión, y los que al salir de ella hayan la dificultad o la 

imposibilidad de vivir honradamente y que los empuja a la reincidencia; ellos son el 

plantel de donde por una especie de fatalidad social, sale las más de las veces el 

delincuente que se presenta como prueba de fatalidad orgánica”. 

                                                           
38

 Concepción Arenal, A todos. Sobre reforma de los establecimientos penitenciarios, 
Madrid, Imprenta Revista de Legislación, 1869, p. 7. Al mismo tiempo en Revista General 
de Legislación y Jurisprudencia, en las entregas de julio y agosto de 1869. Y ese mismo 
año se editó también en la imprenta de Victoriano Suarez. Es decir, alcanzó toda la 
resonancia y voz de autoridad posible por entonces. 

39

 M.ª José Lacalzada de Mateo, Resonando la voz de Concepción Arenal, Op., cit., 
2021, ver, por ejemplo: pp. 53 - 54 y pp. 88 - 93. 

40

 Concepción Arenal, Manuel du visiteur du prisonnier, París: Au secretariat de l´œuvre 
des libérées de Saint Lazare, 1893 y meses después: El visitador del preso, Madrid: La 
España Moderna S/F 
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Y les ajustaba también el ángulo de visión: 

“El preso no lo está por culpa suya, sino por su adversa suerte y su mala 

organización; su visitador no goza de libertad por virtuoso, sino por afortunado; 

heredó buena organización y una fortuna o medios de adquirirla, y se encuentra 

caballero honrado como el otro canalla y criminal. El daño que hizo el uno y el bien 

que ha hecho el otro brotaron como dos plantas diferentes porque proceden de 

distinta semilla”. 

Uno de los objetivos propuestos en el Congreso Penitenciario de San Petersburgo 

(1890) fue fijar con qué número de reincidencias sería posible declarar “incorregible” a un 

penado. Esta premisa no entraba en el cómputo de Concepción Arenal, por el contrario, 

partiendo de que hay siempre una parte de responsabilidad-complicidad social e 

institucional en el delito y en las reincidencias sucesivas, llevó el discurso y los 

argumentos por este otro lado41. 

“En esos miles de reincidentes, ¿cómo se conocen los que lo son por voluntad 

perversa y persistente, por desgracia, por debilidad en la lucha con las malas 

influencias sociales y legales? ¿Quién penetra en la multitud para saber el estado 

de esos espíritus, que se considera idéntico y es tan vario? ¿Quién distingue en la 

masa el individuo capaz de volver a la vida legal, del que se ha divorciado 

definitivamente de la ley? El legislador y los jueces dicen que saben todo esto, y 

obran como si lo supieran; pero la verdad es que no lo saben ni pueden saberlo 

por los medios empleados para investigarlo, y que tienen que confundir muchas 

veces, y confunden, no corregidos con incorregibles”. 

También en este mismo Congreso Penitenciario de San Petersburgo (1890) se 

manifestó con energía sobre la Prisión preventiva. Fue esta una de sus batallas ya dadas 

años atrás desde La Voz de la Caridad42. Como tantas veces, su criterio se alzaba con 

precisión: 

“La complicidad social más directa en los delitos, la más repugnante, la más 

atentatoria a la justicia porque se ejerce en su nombre, es la acción depravadora 

de las prisiones; […] 

La prisión preventiva, justa cuando es indispensable, es injusta en la inmensa 

                                                           
41

 Concepción Arenal, Informes presentados en los Congresos Penitenciarios de 
Estocolmo, Roma, San Petersburgo y Amberes, Obras completas, t. XIV, Madrid: 
Victoriano Suárez, 1896, pp. 101 - 116. 

42

 Carmen Ruidíaz García, “Notas sobre Concepción Arenal”, REDUR 6, diciembre de 
2008, pp. 57-67. 
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mayoría de los casos, en que debería evitarse como el gran escollo legal donde 

van a estrellarse y naufragan muchas moralidades que sin él se salvarían. 

La justicia humana, que se equivoca tantas veces, que admite el principio de 

que todo acusado se reputa inocente hasta que se pruebe su culpa, ¿cómo 

empieza por imponerle una pena tan grave y desmoralizadora que le aflige y le 

infama, y tanto más cuanto la merece menos? No; la injusticia no es un medio de 

defensa social; y el temor, ciego, egoísta, rutinario, que llena las cárceles, llena 

después los presidios, y en vez de defender la sociedad la ataca, porque ataca el 

derecho y contribuye directa y eficazmente al delito”. 

La mirada de Concepción Arenal no se dirigía tan solo hacia las clases pobres o 

marginales, sino que fue atravesando a las diferentes clases, instituciones y entidades 

en el conjunto de la sociedad. 

3.2. Ni caridad ni resignación sino justicia 

Otra de las desviaciones póstumas e interesadas del pensamiento de Concepción 

Arenal fue encorsetarla en cierto marco que adquirió consistencia tratando de la cuestión 

social. Planeaba sobre ella una imagen de la “caridad” superficial de la limosna puntual y 

una estática “resignación” ante la que poco podía hacerse. La emoción y la afectividad 

envueltas en un referente de fe ciega suplían a otras recomendaciones más racionales o 

encaminadas a transformar las estructuras. Aquellas invenciones vertidas sobre su 

imagen como venimos viendo se desmoronan a poco que se la escuche directamente a 

ella, y que entremos desde su ángulo de mirar. 

Concepción Arenal expresaba con total claridad en sus Cartas a un obrero en 1871: 

"La sociedad, Juan, no puede asentarse bien sobre la resignación y la 

generosidad, sino sobre la justicia: a medida que la noción de ésta se generaliza, 

los pueblos son mejores y más dichosos, porque la resignación y la generosidad, 

necesarias en cierta medida, útiles como puntos de apoyo, son deleznables como 

único cimiento".      

La carta segunda a los obreros dedicaba algunos párrafos a la “Necesidad de la 

resignación” en este sentido: 

"Al hablarte de resignación no creas que te aconsejo únicamente que sufras 

por Dios tus dolores sin procurarte remedio eficaz, no. La resignación no es 

fatalismo ni quietismo; la resignación es paciencia que economiza fuerza; calma 

que deja ver los medios de remediar el mal; dignidad que se somete por 

convencimiento. En la resignación puede y debe haber actividad, perseverancia, 
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firmeza para buscar remedio o consuelo a los dolores; puede y debe haber todo lo 

que le falta a la desesperación que se ciega, cuyos movimientos son convulsiones 

que producen la apatía después de la violencia". 

Escuchando su voz en directo aflora un sentido estoico de la aceptación ante lo 

inevitable unido a la actividad posible para encontrar soluciones. Pues, en definitiva, 

según decía a continuación:  

“La resignación es una necesidad para los individuos y para los pueblos; quiero 

decirte cómo la entiendo yo. Es, a mi parecer, la conformidad con la voluntad de 

Dios, si, como deseo, eres creyente: con la fuerza de las cosas, si no crees; es en 

los males la conformidad que excluye la violencia y deja serenidad y fuerza para 

buscarles remedio o consuelo”. 

La interpretación de su propuesta sobre “caridad” y “resignación” quedaba 

doblemente tergiversada en cuanto no se tenía en cuenta el sentido que ella proponía y 

también por olvidar la parte de responsabilidad moral que correspondía a los señores. 

Las Cartas a un señor y otras muchas recomendaciones a lo largo de su obra testifican 

la energía volcada tratando de que quienes tenían medios contribuyesen a mejorar las 

condiciones de vida de quienes no los tenían, por un sentido de equidad y justicia43. 

Llevemos la atención, por ejemplo, a la Carta undécima a los señores: “Deberes 

domésticos y deberes sociales”. 

«El que compra un espejo, ¿paga la salud del obrero que para hacerle estará 

convulso todos los días de una vida que abrevió en la mina de azogue?” 

Y continuaba: 

“Podría hacerse una lista larga, demasiado larga, de los trabajos que no se 

pagan por su valor equitativo, y de otros fatales para la salud del trabajador, que 

ponen en riesgo su existencia por una retribución reducida, y resultaría otra lista, 

no más corta, de acreedores desconocidos para esos que se lo deben a sí mismos 

todo, y que cuando han pagado al carnicero y al sastre, el billete del ferrocarril y de 

los toros, creen que con la sociedad no tienen ya deuda alguna» 

                                                           
43

 Francisco Idareta Goldaracena, Concepción Arenal. Reformadora moral y social 
desde la compasión, Madrid, Paraninfo, 2020. Ha supuesto un avance historiográfico 
cómo ha abordado con precisión el sentido de equidad en las relaciones y cómo se debe 
entender la “caridad - compasión” promovida por Concepción Arenal. 
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A medida que se planteaba la cuestión social en las relaciones laborales se 

evidenciaba que solo el Laissez Faire, y que la economía se regulase por sí misma, no 

era suficiente El nivel de elevación moral necesario para que libremente los más ricos 

asumiesen responsabilidades sociales en sentido redistributivo no existía o solamente en 

personalidades aisladas. La intervención mediadora del Estado se hacía necesaria y 

también supo verlo Concepción Arenal. Tras intentar en una primera etapa despertar y 

elevar la moralidad de los señores y de los obreros en los años setenta, fue 

intensificando las recomendaciones para que las leyes obligasen a quienes no actuaban 

libremente por sentido de justicia. La creación de la Comisión de Reformas Sociales 

supuso un aliciente para introducir en el Estado la dimensión social y ella participó desde 

cerca.  

Así además de otros artículos en este sentido, dejaría escrito en El Pauperismo44. 

«Un hombre está abrumado de trabajo en una industria o empresa que deja 

grandes ganancias; esto es público, fácil de probar, y no obstante, el trabajador 

tiene que aceptar condiciones duras, inicuas, porque otros diez, otros cientos, 

otros mil las aceptarán si él las rechaza. ¿No es en estos casos de toda necesidad 

y de toda justicia que la ley diga: no se trabajará más de diez o doce horas? ¿Tan 

poco les parece a los que no trabajan ni dos, ni una? (…) ¿No es de urgencia y de 

estricta justicia que el Estado, que hace una concesión la cual constituye el 

monopolio de una empresa; ¿que sabe y puede justificar que esta empresa realiza 

grandes ganancias, ponga coto a su codicia inhumana y proteja a esos hombres, a 

esos niños, de modo que tengan tiempo para el necesario descanso? 

Así pues, el Estado debe en muchos casos contribuir eficazmente a disminuir el 

trabajo excesivo, ya promulgando leyes, ya reformando una administración cuyos abusos 

hacen imposible toda justicia». 

IV. EPÍLOGO: HACIA UNA EVOLUCIÓN CONSTANTE E INDEFINIDA DE LA 

HUMANIDAD 

Ajustando nuestro ángulo de mirada al de Concepción Arenal hemos venido viendo 

que no buscaba una revolución “desde arriba” o “desde abajo” sino “desde dentro de las 

conciencias”. El nivel moral alcanzado se refleja en las relaciones en el trabajo, en la vida 

social, económica, política, en las leyes y en el derecho, esfera superior que va 

recogiendo los avances en humanidad. 

                                                           
44

 Concepción Arenal, El Pauperismo, Obras Completas, Madrid: Victoriano Suárez, T. 
XV, 1897, pp. 72 - 73 ss. 
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Este aspecto de la interacción - responsabilidad social que venimos exponiendo, es 

observable como se extiende a las diferentes relaciones dentro de la sociedad y de esta 

con el Estado45. El nivel moral de la ciudadanía, en suma, marca a los poderes del 

Estado y no al revés. Esta idea está arraigada en el pensamiento de Concepción Arenal. 

Los representantes políticos salen de un mismo medio social - cultural al que todos 

contribuimos. La estructura de Estado que tiene por referencia es impecable 

distinguiendo claramente la función de los poderes: legislativo, ejecutivo y judicial, 

tomando postura para sanear cada uno de ellos. También apela a otros poderes 

políticos, económicos y entiende de manera clarividente la función de una sociedad civil 

activa proporcionando recursos específicos según las necesidades y estableciendo 

nexos de conexión con diversas instituciones en el ámbito laboral, económico y político. 

Según expresaba en “El derecho de gracia ante la justicia”, respondiendo en 1879 a 

uno de los debates planteados y apuntando hacia el Legislativo46: 

"El pueblo, que ve tranquilo la injusticia de los Códigos porque fía en las 

compensaciones de la arbitrariedad, se parece a los viajeros que se duermen bajo 

los árboles cuya sombra mata. Es subversivo de toda idea de justicia el que haya 

poder alguno superior a la Ley, a aquella regla siempre la misma e igual para 

todos los que se hallan en iguales circunstancias; y como al cabo la idea que se 

tiene de la justicia viene a ser su norma, el derecho de gracia llega a ser una 

concausa permanente de extravío en materia jurídica".   

También explicaba con claridad respecto al Ejecutivo, por ejemplo, en La mujer de su 

casa47: 

"Los gobiernos pueden sostener el orden material, y eso a duras penas" (...) 

"Pero los gobiernos no pueden mantener el orden moral, cuya perturbación 

cuando es grande, hace imposible toda especie de orden, porque se vuelven 

contra él los mismos encargados de conservarle, como de continuo lo estamos 

                                                           
45

 María Eugenia Pérez Montero, Revisión de las ideas morales y políticas de 
Concepción Arenal, Universidad Complutense - Facultad de derecho, Madrid, 2002. 
Entiende que para Concepción Arenal la solidaridad fuese “una categoría antropológica”. 
Así “mientras la ideología liberal interpreta al hombre a partir de la categoría del 
individuo”, Concepción Arenal lo concibe “como un ser social por naturaleza” que sólo se 
hace persona “en relación”, pp. 176 - 180.  Así comprende su aportación a la ciencia 
política del Estado vinculando la función de la sociedad civil activa pp. 198 ss. 

46

 Concepción Arenal, “El derecho de gracia ante la justicia”, Revista General de 
Legislación y Jurisprudencia, T. 27, nº54, 1879, pp. 595-621. Posteriormente: El derecho 
de gracia ante la justicia, Madrid, La España Moderna S/F 

47

 Concepción Arenal, La mujer de su casa, Madrid. E. Rubiños, 1883. 
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viendo. A mayor cultura y libertad de un pueblo, ya lo hemos dicho, mayor 

cooperación voluntaria de su parte es indispensable para el orden verdadero, 

porque hasta en la esfera oficial, hasta los empleados y funcionarios que paga el 

Estado, si no hacen más que lo estrictamente necesario para pasar, si no tienen 

virtudes sociales y amor a su obra, la ejecutarán tan mal como puede ver el que se 

pase por España por cualquier establecimiento público, con excepción, no de la 

dependencia entera, sino de alguno de los individuos que de ella forman parte".       

Y está clara la misma perspectiva respecto al poder Judicial si dirigimos la atención, 

por ejemplo, a sus Estudios penitenciarios: 

"Cuando la opinión es complaciente para el mal, éste queda impune. Se dice 

que los jueces, que la policía, que la Guardia civil, que las autoridades no 

persiguen a los criminales, por esto, por lo otro y por lo de más allá: la verdadera 

causa es, que no inspira el crimen todo el horror que merece, y que la opinión en 

vez de auxiliar a la justicia, de hacerla necesaria, de imponerla, le sirve de 

obstáculo" (...) "Es imposible que sea buena la administración de justicia, si la 

justicia no es comprendida, sentida, practicada por la generalidad. El juez y la 

Guardia civil no son más que el instrumento de la conciencia pública formulada en 

la ley, que es letra muerta, cuando no existen en las almas los sentimientos que 

pueden darle vida". 

Concepción Arenal tiene por referente y convicción un sentido evolutivo de la especie 

humana participando de un sentido historicista en el que reverberan luces ilustradas y 

que por aquellos años resultó familiar en ámbitos muy diversos, pero como siempre 

hemos de reconocer en Concepción Arenal su originalidad e independencia de criterio. 

Es imaginable que la humanidad ha partido desde umbrales ciegos e instintivos donde 

domina la fuerza bruta y a medida que se abre paso la empatía y el sentido de justicia, 

va caminando hacia las esferas del conocimiento y la razón. Veamos cómo iba 

exponiendo en su Ensayo sobre el delito colectivo: 

“A medida que los pueblos se ilustran y moralizan, es decir, que espiritualmente 

se fortalecen, van desapareciendo estos síntomas de la debilidad, y la fuerza 

moral, no la material, es la que derriba los Gobiernos y modifica las leyes. Así 

sucede en las naciones que marchan a la cabeza de la civilización, y aun en las 

muy rezagadas, como España, se nota el progreso. 

Los viejos recordamos que lo que se llamaba «libertad» no se creía 

garantizada sino armando al pueblo para que la defendiese; la garantía era 

ilusoria, pero positivo el error de que ningún derecho podía ejercerse si no estaba 
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sostenido con las armas por el pueblo que lo proclamaba. Hoy ni siquiera ocurre 

que los derechos políticos necesiten estar defendidos por la milicia nacional, y si 

se ejercen mal o no se ejercen no es porque la fuerza material les falte, es porque 

la ignorancia y la inmoralidad los anula.  

(…) 

De la intervención ilegal de la fuerza armada en la política puede decirse que, 

como la frecuencia de las revoluciones, es un mal síntoma, muy malo para un 

pueblo; en los más cultos y morales los soldados lo son de la patria, no de los 

partidos. No estamos a nivel de ellos, pero algo hemos progresado. No se tiene 

tanta fe en la libertad que sale de los cuarteles, y las inteligencias y las 

conciencias mejores se emplean en convencer ciudadanos y no en seducir 

soldados”. 

Así reflexionaba en este mismo sentido, en La instrucción del pueblo una vez que fue 

desarrollando sus argumentos sobre la conveniencia de extender la instrucción. 

Contemplaba dar los medios necesarios para hacerla posible antes de declararla 

obligatoria por ley pues muchas familias con las presiones y necesidades que vivían no 

iban a poder cumplirla. Hacia valer el referente lejano que, según creía, llegaría algún día 

en ese camino de la perfectibilidad humana; de la construcción - elevación de la 

humanidad desde dentro de sí misma:  

“El ideal de una sociedad sería que todos los individuos que la componen, 

comprendiendo perfectamente sus deberes, los cumplieran sin coacción alguna, 

de modo que no hubiese necesidad de leyes ni de tribunales que las aplicasen, ni 

fuerza pública para apoyarlas. 

En este caso no habría distinción entre deber moral y el deber legal, siendo 

entrambos igualmente obligatorios, y voluntariamente aceptados y cumplidos. 

Aunque con menor grado de perfección todavía tendría mucha la sociedad en 

que siendo necesario promulgar leyes, establecer tribunales y apoyarlas en fuerza 

armada todo deber moral fuese legal; es decir que no hubiese acción injusta que 

no fuese justiciable”   

Este sentido está flotando a lo largo de su obra. Ella pasó mucho tiempo 

reflexionando sobre la libertad en sus relaciones con la igualdad y dejó consignado 

dentro de aquella Memoria sobre la Igualdad publicada ya a título póstumo48: 

                                                           
48

 Concepción Arenal, Memoria sobre la igualdad. La igualdad social y política y sus 
relaciones con la libertad, Obras Completas, Madrid, Victoriano Suarez, T. XVII, 1898. Su 
hijo Fernando explicaba en una nota introductoria: «Este trabajo fue hecho en 1862, y 
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"Por más que digan los que pretenden separar la moral del derecho como 

cosas independientes, no solo el derecho no puede separarse de la moral, sino 

que el progreso consiste en que se unan cada vez más íntimamente, y el ideal en 

que no hubiese ninguna inmoralidad que no pudiera ser y no fuese penada por la 

ley". 

Bien podemos concluir estas páginas deduciendo que obra de Concepción Arenal 

tiene por fondo el despertar de la conciencia de humanidad. Una conciencia observable 

desde el nivel del instinto que ella estimula para que se vaya elevando hacia sus 

expectativas más racionales. Esta percusión dentro del nivel moral y su posible elevación 

se puede encontrar desde casos individuales concretos en amplio espectro, pasando por 

diferentes colectivos sociales, por quienes tienen responsabilidades de gestión y 

decisión en el Estado y llega hasta las relaciones internacionales en su Ensayo sobre el 

derecho de gentes49 que hoy seguramente sigan resonando ciertas palabras debido a la 

universalidad de la condición humana: 

"Reflexiónese que no puede llamarse derecho aquel de que se excluye a los 

débiles, ni ley la que se da por los que tienen la fuerza, sin oír a los que tienen la 

razón, o pueden tenerla" (...) "El derecho de gentes no ha sido, no es, no puede 

ser coacción, sino armonía: existe en la medida en que concurren a él los 

sentimientos elevados, las ideas exactas, los intereses bien entendidos". 
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