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Prefacio

Esta «partitura» es el resultado de un viaje que va renovandose contexto
a contexto, canto a canto. Transcurren cuatro afios desde el primer canto hasta el
sexto (quizas muchos mas). En un sentido metamorfico, trata de un cambio de
mentalidad, del paso de una forma de existencia a otra.

«Jague al Universon es el transito a la diversidad, de manera imperceptible y
confusa; una creaciéon en la que lo universal pierde razon de ser, y donde lo
consciente y la imaginacién se guian por objetivos que van mas alla de la
respuesta al jaque». Es el deseo profundo de jugar una partida infinita hacia la
metamorfosis impidiendo la llegada —gignorada’— de la palabra que acabaria
con el juego de la experiencia, y mas alla de la fantasia del texto, con la vida
misma: (...)

Cada canto pertenece a estaciones diferentes. Hay estaciones en las que
las cosas se siembran y florecen y otras en las que se muere de verdad. En cada

estacion (y canto) discurre un mundo.



CANTO I
(P£6)

De la ignorancia



A mi madre, Estrella,

que me enmpujo a escena
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de la ighorancia

Ontologia

(El ser)
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Jageee al Universo: 6 Cantos de Luz

1 .a estancia entreabierta

Tal vez en el origen se halla la herida, incurable, insatisfecha, siempre
entreabierta. Esta apertura es lo que nos lleva a buscar el alma erética. Crea un
ser desde el que aparecen otras aberturas y estancias con las que comparte,
experimenta y penetra el universo.' Todo lo que desde la herida se ha
configurado es extension de su necesidad inmortal. Estas heridas seminales son
los signos visibles de deseos y padecimientos existenciales que se activan por la
presencia de algtin signo perceptivo, inmanente o trascendente. El primer acto
de trascendencia en el ser es la expulsion del vientre materno y el primer acto
de inmanencia en el ser es la separacién umbilical. La sensacion de la escision,
de la separacion, el corte de la herida umbilical en este ser, es un presentimiento

a su concepcion.”

"Estancia no es lugar estatico, inmovil, hermético. Es lugar dindmico, en Orbita, que permanece
entreabierto por la propia imposibilidad de habitar o de estar en esta época pandptica en una ascesis
total. Incluso cuando permanecemos a solas, algin ojo sigue alli, comunicado. Por otro lado, el ser no
puede generar, por su condicion porosa, nada hermético, cerrado, que carezca de membrana (o
mirilla).

2 De las pinturas rupestres de las cavernas al templo, a la catedral o a la habitacion, se ha trasmitido,
heredado esta misma sensacion de herida. Incluso sin haber tenido presencia de esas representaciones
prehistoricas hasta el siglo XIX, se aprecia en los signos de su arquitectura un origen comun.

12
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Jageee al Universo: 6 Cantos de Luz

Las estancias orbitales

En el espacio en el que la herida gravita confluyen tres aperturas

esenciales:

1) Anal

Es una apertura de nutriciéon. Alimenta al ser con la consciencia de la
Mortalidad. (En todo lo que ingiere y expulsa el ser es consciente de su

transmutacion).

2) Sexual

Es una apertura de reproduccion. Excita al ser con la consciencia de la

Inmortalidad. (Al reproducirse perdura).

3) Umbilical

Es una apertura de relacion. Seduce al ser con la consciencia de la

Comunidad.

En el origen y en la vejez del ser la apertura umbilical unifica las tres

estancias en una sola 6rbita.® En la madurez del ser las tres orbitas se

3 Las iméagenes de una madre o de un padre llevando a su hijo de la mano o el nieto llevando a sus
abuelos o dandoles de comer o limpiandolos son semejantes a la sensacion de umbilicacion.

14



de la ighorancia

individualizan; se establece un control para cada una. Para satisfacer al seren la
madurez (de su escisioén), se generan extensiones artificiales. Para satisfacer la
necesidad de relacion, siempre habra algo que conectara artificialmente al ser
con lo uterino en la sensaciéon de volver a orbitar en el estado fetal del cual lo
han desposeido, arrojado al mundo. En esta falsa actitud, las estancias dejan de

orbitar y se vuelven estaticas.

15
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de la ighorancia

1 _as estancias sensoriales

Estas aberturas experimentan acciones diferenciadas, pero en todas

existen intercomunicaciones que las unen. Todas sus experiencias son

intercambiables y complementarias. Son una wnidad comiin, una comunidad que

interactia:

1) Aclaraciones

Ojos: Estas dos aberturas enfocan y abstraen el universo.

2) Aspiraciones

Narices: Estas dos aberturas acercan y alejan el universo.

3) Metamorfosis

Boca: Esta abertura transforma el universo.

4) Succiones

Oidos: Estas dos aberturas seleccionan el universo.

17
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5) Manipulaciones

Manos: Estas dos aberturas escogen el universo.

0) Traslaciones

Pies: Estas dos aberturas sitian el universo.

7\ Emanaciones

Senos: Estas dos aberturas amamantan al universo.

La abertura de la Metamorfosis transforma el universo comunicandose con
él, hilvanando lenguajes sonoros y visuales en complementariedad con todas las
aberturas. Las aberturas de las Manipulaciones escogen qué parte del universo
quieren presenciar o modificar, abriendo o cerrando, encendiendo o apagando
escenas. Las aberturas de las Traslaciones sitian en una u otra estancia,
determinando el campo de referencias con el que el serinterpreta el universo.

Los senos en este ser son aperturas que se han cerrado, para que no pueda
confundir su imagen con la de la madre. No es él quien vive en la herida (¢l sélo
vive la herida). Los senos son wvias licteas por las que el ser se alimenta
eroticamente. Es desde esta umbilicacion placentera, este acto carnal desde el

que empiezan a dar presencia todas sus aberturas. Estas aperturas también

18



de la ighorancia

excitan y estimulan al ser guiandolo hasta el /cho en el que la herida necesita
reproducirse para fecundarse y asegurar su imagen.

Todas las aberturas alimentan al ser para que el universo transpire y fluya a
través de él: el aire, el sonido, el aroma, la corporalidad, la tactilidad... estan en
sus aberturas traspasandolo constantemente. Las aberturas llevan y recogen en
un mismo instante; proyecciéon e introspeccion son inseparables en este “ser
entreabierto” que proyecta poética y eréticamente todo lo que habita.

Los lenguajes son extensiones, apéndices, prolongaciones que crea el ser
para permanecer en escena. Los lenguajes (verbal, corporal, mental...) son
tragmentos del sentir del ser que arrastran sus significados en comunién, son
estancias de ausencia o de presencia en las que el ser cede su voz. El lenguaje es

escritura que origina el ser proyectando su voz (y la de 1a herida) por el universo.

Las estancias perceptivas

La existencia de estas estancias solo aparece cuando la voluntad
insatisfecha de la herida no permanece atrapada en las ilusiones de las esferas u
Orbitas anteriores donde el ser puede decidir quedarse. En ese trayecto de
busqueda de inmortalidad, aparecen seis tipos de percepciéon.* A cada estancia
perceptiva le corresponde un estado actuante en el que domina un estadio
animico. Puede habitar una estancia toda su vida y traspasar todos los estados

del conocimiento desde ese lugar por el contacto con otros seres, pero todo lo

4 “Percibir es ver desde la consciencia, es un desentrafiar de las cosas para darles luz, para
iluminarlas...” Juan Carlos Meana, El espacio entre las cosas, Diputacion de Pontevedra, Vigo, 2000,
p.56.

19
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que experimente se filtrara desde una unica perspectiva escénica. Estas

estancias también son porosas:

1) Percepeion vital

Es la estancia de lo #nstintivo. El que habita aqui es el deseo. El ser todavia

no éJ.

2) Percepcion corporal

Es la estancia de lo sensitive.” El que habita aqui es el curioso. El ser gatea

por la estancia, distingue sombras, olores, presencias.
3) Percepcion mental
Es la estancia de lo zntelectivo.” El que habita aqui es el pensador. El ser se

incorpora e identifica los elementos de la estancia desarrollando lenguajes,

nominando y creando imagenes mentales.

> Sinénimos para sensacion: percepcion, impresion, efecto, huella, emocion, sobrecogimiento,
vestigio, evocacion, reminiscencia, excitacion, imagen, representacion, sensibilidad.

¢ Sindnimos para intelecto: inteligencia: juicio, alcance, intelecto, cacumen, entendimiento, talento,
comprension, penetracion, perspicacia, agudeza, sutileza, capacidad, lucidez, entenderés, cerebro,
cabeza.

20



de la ighorancia

4) Percepcion emocional

Es la estancia de lo psicosomatico.” El que habita aqui es el contermplador. El
serinterelaciona lo experimentado y lo pensado en las estancias anteriores

asumiendo lo vivido.

5) Percepcion poética

Es la estancia de lo ntuitive.® El que habita aqui es el creador. El ser
reflexiona lo vivido simbolizandolo en imagenes que relacionan lo
personal con lo impersonal.”

0) Percepcion erdtica

Es la estancia en la que se unen la sensibilidad’ y €l entendimiento”. El que

habita aqui es el erdtico. El ser trasciende la imagen simbolica de lo personal

dotiandola de un valor cosmico. Las imagenes son eroticas.'?

7 Sinénimos para psiquico: interior, animico, mental, espiritual, moral, psicoldgico; para somdtico:
organico, corporal, fisico, anatdbmico, morfoldgico.

8SinOnimos para intuicién: vision, percepcion, vislumbre, conocimiento, clarividencia,
discernimiento, idea, penetracion, perspicacia, sagacidad, sospecha, adivinacion, presentimiento.

? Lo propio es aquello en lo que esta €l realmente y lo apropiado aquello en lo que se introproyecta,
aparezca o no representado.

19 Sindnimos para sensibilidad: a) sensibleria: sentimentalismo, susceptibilidad, ternura, compasion,
piedad, sentimiento, afectividad, emotividad, delicadeza, impresion. b) perceptividad: excitabilidad,
hiperestesia, perceptibilidad, sensacion.

' Sindnimos para entendimiento: talento, comprension, agudeza, perspicacia, penetracion, alcance,
juicio, inteligencia, capacidad, sutileza, intelecto, cacumen, meollo, sesos, chispa, cabeza..

12 Pensamiento y sentimiento confluyen entre la sensibilidad y el entendimiento. Presentimientos
acompafian al ser en su existencia desde el origen. Hoy aparecen prepensamientos para acompafiarlo

21
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en esa existencia antes de que salga a escena y actlie, un prepensar cuyo origen le es ajeno, generado
para “guiar” o “dirigir” sus actos a lo largo de su vida. La necesidad de ropaje (moda) de albergue
(escenarios) de entretener (gusto) ha sido filtrada por pensamientos anteriores a los del ser (de la
sociedad de consumo hacia la sociedad de control). Cuando recogemos un vestido, una vivienda, un
coche... alguien en algun lugar ha mirado por nosotros, pensado en nosotros, en como nos lo poniamos,
habitdbamos o conduciamos. El presentimiento abre al ser a la verdad incluso en las ficciones; el
prepensamiento encierra al ser en el engafio del entretenimiento anulando su biografia.

22
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Jageee al Universo: 6 Cantos de Luz

Trayectoria

La trayectoria que realiza el ser—mientras accede a las esferas— independiza
la verticalidad, la horizontalidad y la circularidad en Orbitas con centros
inestables. Igual que el planeta en el que habita, en €l se dan rofaciones, traslaciones
) nutaciones. Existen seres que soélo avanzan en uno o dos sentidos quedandose
en una estancia toda su vida o accediendo so6lo a una parte del conocimiento,
permaneciendo cerca solo del entendimiento —que lleva al conocimiento
inteligible— o de la sensibilidad —que lleva al conocimiento sensible. Sélo uniendo
ambas acciones (las que conducen al conocimiento sensible y las que ascienden al
conocimiento inteligible) el ser (y con él la herida) consigue habitar, acceder al
yo erético. A la percepcion erotica se accede si se ha llegado al mismo tiempo a
la estancia poética y al acto intuitivo. A ese habitar desde el que puede darse la
inmortalidad se llega por un estado de necesidad intransferible, personal, que
se origina desde el entendimiento y la sensibilidad y s6lo es comunicable cuando

ambos estan conjugados.

24
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Jageee al Universo: 6 Cantos de Luz

Arqueologia

(El estar)

26



de la ighorancia

Las estancias metasensoriales

Los lugares reales que existen mas alla de la herida son escenarios, salas
de estar por las que el ser atraviesa en busca de su inmortalidad. Existen siete

estancias metasensoriales."

1) La Habitacion

Es el primer lugar al que el ser accede, es el lugar del alumbramiento. Al
caer abandona la postura fetal y cambia de perspectiva. Estaba cabeza abajo y
se incorpora. Al incorporarse y cambiar su vision, aparece en una segunda
escena que le ofrece un exterior invertido. El ojo/utero se convierte en una
ventana (pantalla) que le hace sentir que todavia permanece en la matriz. Esta
atraccion se genera porque la pantalla le recuerda a la membrana que habia
traspasado. Empujado por el deseo de pertenecer a ella, se acomoda fetalmente
en la cuna de la habitacién y sus estancias sensoriales se adormecen en las
aperturas de sus ojos, abandonandose a un tnico escenario y succionando una

unica perspectiva desde la que le llega un universo artificialmente enfocado.

2) La casa

La herida sabia que el deseo erético de seguir perteneciendo al origen y

quedar junto a ella dominarfa al ser, por eso insemino en él la sensacién de apetito

13 La estancia de la pantalla las enlaza a todas.

27
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tisico y psiquico. Este estado involuntario es el que hace al ser descender del
sillon y abandonar la habitacién. En el acto de abandonar la matriz el ser
abandona su condicion de ser estdtico para convertirse en ser dindmico. Al salir de
su habitacion recorre las estancias de la casa y percibe en ellas escenas similares
a su habitaciéon descubriendo que la herida que ¢l admiraba sélo era una
membrana artificial, fabricada. Al cambiar de nuevo su campo de referencias
esas escenas activan un deseo de extension que le lleva a trasladarse por el

edificio.

3) E/ edificio

Aqui descubre que las estancias estan estratificadas configurando una
comunidad ordenada donde los seres que habitan esas estancias han perdido
personalidad, absorbidos por una arquitectura en la que los enseres diseminan

entre ellos Jz densidad de ser.!* Y sale a la calle.

14 «“Sin esos "objetos” [armario y sus estantes, escritorio y sus cajones...] ... nuestra vida intima no
tendria modelo de intimidad. Son objetos mixtos, objetos-sujetos.” Gaston Bachelard, La poética del
espacio, Breviarios, Madrid, 2000, p.111. En una sociedad de consumo de imégenes, nos convertimos
en el objeto referente de todos los objetos, en el fotograma modificable al que se le asimilan los
productos visualizados. Perdida la condicion de sujetos, nuestra personalidad se disemina entre los
productos adquiridos (coche, casa, ropa, lenguaje, habitos, ambiente...), pasando de ser un signo con
significado apropiado (voluntariamente) a ser un yo de significados injertados artificialmente, un yo
en fragmentos. Frente al fragmento el ser va reconstituyéndose, buscando entre los restos del viaje su
imagen erotica (no publicitaria) e intentando reconfigurar un antifaz personal.

28



de la ighorancia

4) La cindad

Recorre las calles y entra en otros edificios descubriendo que la membrana
artificial se ha hecho portatil y que lo utiliza para trasladarse y aparecer. En uno
de los edificios, mientras camina por un corredor blanco experimenta un
escalofrio y se detiene frente a una puerta blanca. En la puerta hay un ventanuco
de cristal situado a la altura de sus ojos. Una luz blanca e intensa inunda el
espacio al otro lado de la puerta. Dentro, ocupando el mismo lugar que él ocupa
pero en la pared del fondo, de pie, un ser vestido de blanco permanece inmévil,
mirando por un ventanuco del mismo tamafio que el suyo, a la misma altura,
pero que no tiene cristal sino barrotes blancos. Mas alla de los barrotes percibe
unos reflejos indistinguibles. Sintiéndose observado, experimenta el estado de

encarcelamiento y la necesidad de libertad, de serlibre, lo empuja hacia la huida.

5) E/ mundo

Reconoce el mundo encontrando numerosos escenarios en los que se
representan /as mismas escenas, y no soportando tanta esterilidad atravesando y

fluyendo por sus aberturas, decide abandonarlo y acceder al universo.

0) E/ universo

Empieza a elevarse. Al ver hacia el mundo descubre que es una isla.
Continua ascendiendo y descubre que en realidad el mundo es un ojo, que es la

herida insatisfecha, entreabierta que le esta observando, recordandole su

29
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mortalidad. Justo cuando va a acceder a la esfera en la que el entendimiento y
la sensibilidad se unen, tropieza con una membrana de hilos en la que queda
atrapado sin posibilidad de huir, privado de libertad, en un haz de luces que
circunda el mundo.

A medio camino de todo, el ser contempla hacia abajo el origen, al que no
puede regresar por haber ascendido en la esfera del entendimiento y perder su
condicién de ingenuidad, y contempla hacia arriba el destino, al que casi puede
tocar con la punta de sus dedos, aspirando ese yo erdtico deseado hacia el que
se habia conducido para habitar la esfera de la sensibilidad y perder su condicién
mortal. En ese estadio empieza a percibir las imagenes vividas: ve escenas del
yo curioso, del yo pensador, del yo creador, del yo poético y del yo erético y
experimenta la sensacion de bien estar, de estar en el lugar deseado, de estar
regresando al origen. Piensa que la membrana en la que ha caido es el himen
materno. Se engafia a si mismo del mismo modo que en el eszar de su habitaciéon
y no percibe que en realidad esta colgando, cabeza abajo desde el momento en
el que se puso de pie. Lo que ha estado haciendo es caer, salirse del ojo materno
de cabeza a medida que accedia al universo. Cuando nace se pone de pie para
estar pegado a la sensibilidad tactil de la dermis materna. En esta perspectiva
vive con sus extensiones colgando hacia el abismo."” Cuando cree haber

regresado a la herida, la membrana en la que permanece inmovilizado se

15 La fuerza de la gravedad la genera la herida para que el ser regrese. Cuando originariamente se daba
a luz sobre la tierra, tocabas la dermis planetaria antes de que el corte se produjese, quizas para
reconocer el origen comun. Estamos colgando y es el temor, el miedo a que por habernos olvidado de
la mortalidad la herida nos destierre, nos despegue de la tierra y nos deje caer hacia el abismo, la razén
por la que existe la arquitectura, los escenarios: para albergarnos, para protegernos, para ponernos un
limite del que més alla no podamos seguir cayendo. Por eso desde el principio buscamos cavernas y
orificios en los que habitar.

30



de la ighorancia

traslada (satélites) y descubre que los haces luminosos que lo atrapan son el
origen de las escenas que habia visto en su mundo.'® Al orbitar descubre que
esos haces luminosos al desplazarse cambian de escenario ofreciendo diferentes
perspectivas de la escena. Se da cuenta que para cada esfar se han fabricado
escenarios con escenas programadas y que la mano (mwanipulaciones) que dirige la
red artificial conduce al ser hacia un yo especifico."”

Para escapar de las infinitas escenas que lo enmaranan, el ser implosiona
mezclando esos hilos, barrotes, cuerdas, haces que necesitan esas escenas para
ser visibles con todas sus heridas, aberturas —orbitales, sensoriales, perceptivas
y metasensoriales— e introduce desde ellas su voluntad. En el trayecto del ser,
los lugares por los que ha ido habitando se quedan entreabiertos. La herida va
traspasando por esas aperturas hacia ella lo que el ser vive para hacer sensible
su mortalidad. Al saber de ella, el ser la hara imagen, y en esa imagen erotica

podra acceder a la inmortalidad.

16 En el acceso al espacio, la imagen del feto girando, orbitando linfaticamente en el vientre materno
se refleja en el astronauta: “el que navega entre los astros”.

17«Al tercer Reich le gustaba rodearse de creaciones y valores culturales, a la conviccion de que lo
estético, lo politico o ideologico no pueden ser asumidos separadamente. Hasta el punto de concebir
la politica como la gran obra de arte: la construccion de la realidad, la remodelacion de las
consciencias.” Alberto Ruiz de Samaniego, “La estética nazi. El poder como escenografia”, en
Estéticas del Arte Contempordaneo, Domingo Herndndez Sanchez (Ed.), Ediciones Universidad
Salamanca, 2002, p. 15.
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Escenografia

(El habitar)
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1 .a escena

Este ser que alumbra la herida es un yo escénico que se da habitando
escenarios que le circundan e interactuando en los actos presenciados. En

escena aparecen indefinidamente los mismos elementos:

a) E/ escenario

Por los escenarios metasensoriales orbitan microescenarios en los que el
ser habita cuando decide salir a escena. Primero habita el escenario de /a pantalla
cuyas imagenes son vzrtuales. Después el escenario de /a habitacion cuyas imagenes
son ntimas. Después el escenario de /Ja casa cuyas imagenes son familiares.
Después el escenario del edificio cuyas imagenes son comunales. Después el
escenario de / cindad cuyas imagenes son sociales. Después el escenario del mundo
cuyas imagenes son continentales. Finalmente habita el escenario del wnzverso cuyas
imagenes son viales.”’

Todos estos escenarios al darse entreabiertos se desplazan (satélite)
mezclando imagenes en las que a veces resulta imposible saber su origen o su
naturaleza. En realidad en el lugar en el que se lleva a cabo un acto aparece un

microescenario.!”

1% Viales por los que circula, se trasmite la herida umbilicandose. Como La Via Ldctea.

19 “Foucault se concentra mas en lo que él denomina la micropolitica del poder, que lleva a verlo
como algo mas parecido a una enorme cantidad de minijaulas, en las que nuestras vidas se hallan mas
controladas, y resultan atin mas insufribles, que en una gran jaula de hierro weberiana que abarca toda
la sociedad”. George Ritzer, El encanto de un mundo desencantado, Revolucion en los medios de
consumo, Ariel Sociedad Econdmica, Madrid, p. 105. Para este “yo erdtico escénico” son escenarios
entreabiertos.
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b) E/ elenco

En todo acto escénico intervienen (al menos) seis elementos que

aportaran su membrana a la escena:

1) Creador. Es el que ha creado el primer texto (membrana) que contiene
el acto que va a ser presentado o representado. Es el origen del acto, es el
taller original de todo acto. Dependiendo del lenguaje que utilice sera un
compositor, un escritor, un coredgrafo, un escendgrafo, un guionista, un

artista, un empresario, etcétera.”’

2) Director. Interpreta el primer texto acoplandole una nueva membrana
que nace de su acto interpretativo. Es el que visualiza el acto en escena y
lo prepara para su realizacion. Siempre es un director escénico porque es
en forma de escena como se manifiestan todo tipo de actos, sean ficticios

o reales.’!

20 Quizaz hoy, antes o fuera de toda realidad escénica, antes de cualquier acto esta este obrador
gestionando la escena: “El origen de la moderna publicidad se remonta a la década de 1920, cuando
los propietarios y los gerentes de las empresas se dieron cuenta de que ya no bastaba con controlar a
los trabajadores. Los consumidores habian pasado a desempefiar un papel demasiado importante en
el capitalismo como para permitirles tomar decisiones por si mismos. El resultado fue el desarrollo de
la publicidad moderna, destinada a “ayudar” a la gente a tomar esas decisiones.” [bid., p.41

2! Las diferenciaciones lingiiisticas hoy son poco ttiles para establecer categorias especificas porque
los significados y estados que hicieron aparecer los términos semanticos se han transformado
mezclandose con las posibilidades de cada espacio de actuacion: obras de teatro, musicales, Operas,
conciertos, conferencias, acontecimientos multitudinarios, deportes, festividades, lugares laborales,
centros comerciales y escenarios personales, comparten signos de actuacion, teatralidad,
dramatizacion.
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3) Actor. Interpreta el personaje que el ¢reador ha imaginado anadiéndole
una nueva membrana al texto original. Dependiendo de los lenguajes que
el creador haya utilizado para transmitir su personaje asumira un tipo de

naturaleza.”” Puede ser un actuante o un figurante.

4) Espectador. Esta en el origen y en el destino del acto. El no es la finalidad
de la escena. La finalidad del acto es ser escena. Se dan dos tipos de
espectador o un espectador condicionado a la actitud que adquiera frente

a la escena:

a) E/ espectador estitico. Es el que permanece en el lugar de origen,
junto a la herida, contemplando el exterior a través de la abertura
que su habitacién le ofrece, protegiéndose de lo ajeno. Lo que le
lleva a contraerse en ese espacio matricial, innato es el deseo de

recogimiento. Asume el papel del actor figurante.

b) El espectador dindmico. Es el que padece la angustia, el que ha pasado
por el orificio angustioso, angosto de la herida que le ha alumbrado
empujandolo hacia lo ajeno, en el mundo de lo inaprehensible, de
lo cambiante, de lo confuso, de lo que es (como ¢l) dinamico. Lo
que le empujoé a expandirse hacia el espacio mortal fue el deseo de
alumbramiento. Asume el papel del actuante. Lo que lo convertira en

protagonista del acto.

22 MiGisico, actor, empleado, atleta, herrero, camarero, amante, lector...
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El espectador estatico experimenta el recogimiento, es el que
permanece en tierra, junto al lugar de concepcién. El espectador
dinamico experimenta el alumbramiento, es el que recibe la luz, el
que se envia (voluntariosamente) hacia la luz. El ser utiliza las
perspectivas que le ofrecen ambos espectadores en todos los
escenarios y sus deseos de recogimiento y alumbramiento para desvelar
las membranas que le emborronan la presencia de las identidades y
entidades con las que se encuentra. Con esos dos deseos satisface el
deseo de descubrimiento 'y se convierte en un ser actuador
(actor/activador) que le lleva a abrir los telones (himenes) que no le
dejan atravesar las escenas, desvelando las imagenes borrosas,
apartando la neblina —desde ambas posiciones— que le impida acceder o
conducirse al otro lado de las cosas, del lado en el que estan siendo

o han sido concebidas.

5) Enser. Todo aquello que aparece en un escenario y que esta sujeto a

escenografia es enser.” Hasta el ser cuando habita en la escena se convierte

en un enser porque su presencia se afecta del acto que presencia. El ser

recupera su condiciéon cuando abandona la escena.

23 Objetos, personas, luces y sombras, voces y silencios, ruidos y relaciones... El publico esta ahi,
sujeto a todo, participando del acto, consumiendo la escena: es uno mas entre enseres. El pixel lo
unifica todo, el ser con el enser, el mundo con el universo, en una misma imagen. Hacemos zoom
desde el rostro, la manzana o el barco y ahi estd, frente a nosotros: color azul, amarillo, rojo... un
codigo genético (ni analdgico ni logico), genealdgico, recorddndonos un origen, llevandonos a un
final, entrando por el iris para perderse en la membrana (red) que lo filtra todo, silenciosamente...

tapiandonos.
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0) Autor. Entre la categoria de creador y las subsiguientes aparecen otras
subcategorias que se afaden al acto escénico bordando un tejido en el que
se harz visible el texto creado.” La unica imagen posible de este autor de
aptitudes y actitudes es la de ser un autor polifacéfilo, con varios rostros

(polifacético) y varias cabezas (policéfalo).

c) E/ acto

Es la conjuncién interactiva de todas las 6rbitas de los elementos que existen
en la escena. Puede ser un acto de presentaciéon o de representacion. Una
presentacion siempre es una accion en el presente; una representacion también
es en el presente, pero es un acto que se vuelve a presentar y a presenciar. Todo
lo que percibimos se da en el presente, en la actualidad de la contemplacion. En
acto presente es en el que siempre se da la escena.

El acto puede ser programado o aparecido y es el que determina la naturaleza de

todos los escenarios:

a) Bl acto programado es el que se da en un escenario especifico.” Visible,
delimitado, predeterminado, anunciado. A ¢l accedemos voluntaria y
conscientemente. Participamos hacia el acto. Somos un espectador que

espera una actuacion. En ese escenario se da algo deseado.

24 Realizador, productor, regidor, profesor, manager, narrador, apuntador, consejeros, alcahuetes,
amigos, enemigos, alteridades del yo, poetas...

25 Teatros, musicales, conciertos, exposiciones, acciones performdnticas, lecturas, conferencias,
rituales...

39



Jageee al Universo: 6 Cantos de Luz

b) El acto aparecido es el que se da en un escenatio portitil”° También es
visible y predeterminado pero es un escenario de apariencias. Y aparece
cuando nosotros llegamos a ¢él, cuando accedemos a él. A él accedemos
tanto voluntaria como obligatoriamente y se hace escenario
inconscientemente, es el acto el que participa hacia nosotros, es ¢l el que
espera nuestra actuacion o interactuacion. Tanto el escenario como el acto
son portatiles porque la escena se desplaza, es un acto dinamico adaptado
al espectador dinamico e impulsado por el deseo de encerrarlo o
mantenerlo ahi generando en él y a su alrededor una inmovilidad y

paraplejia completas.

Cuando aparece este lugar de interactuaciones este yo escénico se
convierte a su vez en un escenario portitil. Con su accion desplaza la escena
generando un espacio en el que coexisten pistas de actuacion inestables que se
desplazan en torno a numerosos centros orbitales. Imagenes, enseres,
relaciones, personajes, escenografias, paisajes... todos los elementos se
trasladan, se trasforman adaptandose a su necesidad actuadora. En ese
escenario todas las escenas se han planteado para adaptarse al campo de
referencias de este espectador aparecido ofreciéndole numerosas perspectivas
que siempre son de la misma escena, del mismo acto, de la misma
representacion o presencia con la finalidad de que no se sienta solo. Quizas en
estos espacios se especializan en los yos parciales y el curioso, pensador,

contemplador, creador o erdtico encuentra estancias lo suficientemente

26Centros comerciales, tiendas, cafeterias, espacios de trabajo, bibliotecas, instituciones, parques,
servicios, hospitales, penitenciarias...
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inabarcables en las que ocupe todo el tiempo de su existencia, olvidindose —
ludica, infeliz o felizmente— de su mortalidad.

Todos estos elementos existentes en el elenco adoptan la forma del disfraz.
Los disfraces definen a los elementos del acto como personajes. Los personajes
asimilan los rostros y aptitudes del acto escénico en el que estén situados.
Disfraces para actos programados y disfraces para actos aparecidos convierten
el habitar del ser a la ambigiiedad de experimentar un saber entreabierto, en la
mayoria de los actos, ilegible.

El ropaje es lenguaje, escritura simbolica. Metaforiza el sentir de las
transformaciones del cuerpo. Las estancias (estares y habitares) cambian de
aspecto juntos en comzin acuerdo con el sentir del ser, con su aparecerse en el
espejo (velo). Este lenguaje lo utiliza el ser para protegerse. En su accion de
vestirse desea diferenciarse del mundo, ocultar sus estancias orbitales de la
mirada que presiente atravesandolo, transpirandolo ininterrumpidamente, de
esa pupila sin parpado, sin velo, desvelada, que nunca duerme porque su

mortalidad se lo impide.”’

27 En el origen buscod proteccion en la naturaleza (hoja de parra); ahora ha llegado a la pantalla
umbilical, pero el mismo signo del pudor (ebriedad) oculta el disfraz de lo imptdico porque la parra
alumbra un fruto —el vino— que llegando a las estancias del ser lo empuja de nuevo a desvestirse
(embriaguez), a la desnudez, que ofrece la imagen en todas sus escrituras.
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Epistemologia

(El saber)
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1) Sujeto

El yo curioso se despierta y aparece en la cuna. El yo pensador se descubre en
la cuna y camina por la casa. El yo contemplador se observa caminando y recorre
el edificio. El yo creador se comunica poéticamente con la ctudad. El yo erdtico
escucha y habita el mundo con deseo. El mundo es la pupila del poeta y su obra
mira hacia el universo.

Si este serllega al mundo llorando (a veces involuntariamente) al dar a /uz,
no es extrafio que al irse lo ultimo que habite el mundo sea su voz. Dar a voz es
comunicarse voluntariamente. Ausente el poeta, es su obra la que nos alumbra
con sus voces, que mas que mudas solo estan calladas, aguardando la llegada de
otro ser para comunicar su herida y traspasarle (regresamos a la estancia wmbilical,

origen de toda comunicacién) su mortalidad.

2) Razono

Real es tanto el espacio de introspecciéon de quien mira como el escenario
de proyeccion en el que la mirada se detiene. Real es lo objetivo y lo subjetivo,
entre ambos significados se enmarafia el mundo. El conocimiento es una
introproyeccion en la que lo imaginado forma parte de lo presenciado. La
realidad es erdtica cuando en ausencia del ser su percepcion permanece en ella
generando en otros deseos.

Seres y enseres se manifiestan presentindose. Presentarse es el inico modo

que tienen los seres y los enseres de dar existencia, sea en el estar o en el habitar.
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En el estar los elementos de la escena posibilitan una comunicacién que sélo
surge cuando se babita.

En la trayectoria que realiza el ser (y la herida) desde la cuna al universo, va
desarrollando, inventando lenguajes impulsado por s# necesidad de
comunicarse, de compartirse. S6lo en la presencia del otro accede a su imagen

mortal.?®

El otro (al menos para este ser escénico) es representacion de su
presencia, el acto de si mismo, su escena. Para comunicarse debe abandonar
sus cuerdas: la cuna, la casa, la ciudad, el mundo y el cuerpo y regresar de nuevo
a ellas. Regresando a % pasado, por lo que se ha vivido es como aparece la obra
poética y deseada. En estas estancias reales y aparentes, los barrotes a veces
aprisionan y otras protegen al ser. Las prisiones surgen del deseo de protegerse
de la pérdida, de la sensaciéon de abandono en la que el ser caeria st no existiesen
esas imagenes, que estan recordandole la condicién de ser arrojado al mundo,

obligado a estar en libertad. Jaulas voluntarias o involuntarias expresan los

limites a la propia existencia.

3) Las drbitas piratas

Para que la comunicaciéon sea posible, el ser posee dos Orbitas cuyos
recorridos se alejan de sus estancias sensoriales influenciadas por las orbitas
ajenas que salen a escena desde otros universos y con las que se encuentra en

los escenarios por los que habita. En toda comunicacién hay una orbita objetiva

28 Quiza por eso el ser que pinto las imagenes de la cueva de Lascaux se represent a si mismo en una
escena, para saberse, o saber ser mortal: se present6 a si mismo.
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y otra subjetiva. Bl ser utiliza la razén (entendimiento) para sujetar, sostener,

sostenerse su subjetividad (sensibilidad):

a) La orbita objetiva. Es la que se hace /egible. Es el entendimiento quién la
genera. Utiliza signos formales que construyen un lenguaje transcribible y
repetible, traspasable. El ser utiliza estos signos para configurar estancias
en las que depositara su subjetividad, contenedoras de los estados por los
que pasara la orbita subjetiva. Su naturaleza es idéntica a las estancias

metasensoriales, es arqueoldgica (salas de estar).

b) La orbita subjetiva. Es la que se hace sensible. Es la sensibilidad quién la
genera. Utiliza los signos formales ampliandolos mas alla de sus limites
instrumentales. En ella se accede a una experiencia abierta e irrepetible,
reflexiva. Es una Orbita cuya naturaleza es hermenéutica y heuristica. En

ella se manifiesta el habitar del ser.

Aunque la finalidad de las estancias que la 6rbita objetiva va generando —
que impulsa el entendimiento— es la de contener, trasmitir, comunicar los
estados de la Orbita subjetiva —que impulsa la sensibilidad®”— esos lenguajes
creados cobran autonomia porque los yos que experimenta el ser acaban

utilizandolos exclusivamente en las estancias y estados personales que aparecen

29 Un compositor musical a través de signos formales transcritos es capaz de atrapar sus estadios de
subjetividad: sensaciones, emociones, pensamientos o vivencias y traspasarlas para que otro pueda
interpretar sus signos y devolver al presente las imagenes subjetivas que ¢l habia experimentado. La
funcién aqui de los signos formales, de los lenguajes, su objetividad, su objeto es servir de trampolin
entre la subjetividad del ser original (compositor) y la subjetividad del ser actual (lector/espectador).
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cuando se encuentran en esos espacios. Estos seres que se quedan atrapados
son seres apropiados que asumen la condicion de un yo esperado y una
objetividad y subjetividad especificas, especializadas, sobre las que se le
introducen imagenes.

Antes de esta razon instrumentalizada que olvida o prescinde de lo erético,
del estado mortal, cercana al entendimiento, hay una corazon mas proxima a la
sensibilidad y a la que la herida traslada sus lenguajes. Los seres que habitan esta
voluntad originaria son seres propios que asumen la condiciéon de un yo
desesperante (al que no puede esperarsele racionalmente, inesperado), con una
objetividad y subjetividad portatiles, promiscuas y ludicas sobre las que se
introducen autoimagenes y domina lo biografico.

La necesidad de crear lenguajes para traspasarse es lo que permite al ser
salir, evadirse, trasladarse de un estado a otro y compartir la responsabilidad de
saberse mortal. Cada yo por la naturaleza de su experiencia genera un tipo de
lenguajes (sonoros, corporales, literarios, cientificos, técnicos...) y lecturas que
adoptan la finalidad que la estancia exige.”” La técnica y su instrumentalidad
solo existen para asegurar la inmortalidad artificial del ser (clonacién) pero con
el riesgo de provocar su esterilidad real. Esta falsa inmortalidad anularia a la
herida original, matricial y ¢/ ser se crearia con la necesidad de un permanecer ahi
(en una permanencia, sin inmanencia 01 trascendencia), sin origen, sin destino, sin

necesidad de percepcion, sin la necesidad de alcanzar la inmortalidad del yo

30 Actualmente, el destino al que se han ido dirigiendo esos signos —para sociedades capitalistas y
biotecnoldgicas— ha sido hacia una voluntad instrumentalizada. Pero anterior a esa razon mas proxima
a lo inteligible que instrumentaliza los lenguajes del ser, habita una co-razon cercana a lo sensible que
mantiene la voluntad erdtica originaria. Desde esta dualidad razoén/corazén, se configura la obra.
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erdtico por asimilar una nueva concepcion desde la artificialidad: la de un yo
especifico y fabricado, que carece de voluntad y biografia.

Si el ser sube a bordo de los escenarios que encuentra en su trayecto es
porque conquistarlos y abordarlos es la opciéon dinamica, transitable de su
eleccién erotica. Utilizando las mismas cuerdas (hilos, haces, barrotes) que estan
presentes en esas naves fantasmaticas de la realidad, las transforma en
instrumento subjetivo que comunica su voz y emite su imagen erotica. El arpa
edlica en la que el ser se metaforiza al traspasarse eroticamente—con cualquier
lenguaje— une los lloros del recién alumbrado (que se queja por saberse mortal)
con los lloros del recién enterrado (que se recoge por haber traspasado su
mortalidad).”

Bordando un tejido con los hilos propios y apropiados, de las voluntades
propias y apropiadas, tejiendo una membrana, un telén que en el entreacto, al
clevarse o entreabrirse traspasa, penetra a los seres umbilicales, este ser les
trasmite la herida.

Heredar la Herida es lo que hemos estado haciendo desde los origenes.

31« _han olvidado ese sexto sentido que trabaja modelando, modulando la voz. Porque es un sexto

sentido, llegando después que los otros, por encima de los otros, esta pequeia arpa edlica, delicada
entre todas, colocada por la naturaleza en la puerta de nuestro aliento. Esta arpa se estremece al simple
movimiento de las metaforas. Por ella el pensamiento humano canta. ...llego a pensar que la vocal a
es la vocal de la inmensidad. Es un espacio sonoro que comienza en un suspiro y que se extiende sin
limite”. Gaston Bachelard, “La inmensidad intima”, La poética del espacio, ed.cit., pp. 235-36
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“Habia cierta racionalizacion —de inevitable existencia— de las relaciones que
existian entre los miembros de aquellas comunidades y de los escenarios en los
que convivian que hacia presentir todo aquel habitar como vivir sobre un tablero

de juego con casillas infinitas.”

5 de mayo de 2002 *

32 Dia de la Madre.
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Apéndice
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Autografia
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Se llamaria «pequefio Marte». Nacetia a /#g, en un pueblo entre montafias',
de pie. Asi lo alumbraria a escena su madre, Estrella, mientras atravesase la
antesala amniotica®. Antes de desumbilicarse, percibiria la imagen de los
contraluces. Al nacer experimentaria el universo y observaria la imagen desde su
pupila, la del templo, desde la “antesala” del mundo, ese antes-de-salir en donde
aparece el origen del ser, de la inmortalidad y de la muerte.

Creceria entre mujeres.” Su casa estarfa en los limites del pueblo, aislada
entre los arboles, al margen, filtrando la vida, hasta que las cenizas la apagasen.*
El dia que lo llevasen al colegio, defecaria en clase, convirtiendo el sacramento
en excremento. Su primer sueldo serfan veinticinco pesetas, como monaguillo.
Saldria de la Iglesia y compraria veinticinco canicas. Aquellas canicas de metal,
de marmol, de vidrio y pigmentos llamativos orbitando alrededor de un gud le
descubrirfan la mortalidad compartida. El padre, Victor, lo empujaria hacia la
escritura desde la musica y la alfarerfa.

Impulsado por el apetito de sus propias Orbitas y aberturas, aquellos
primeros acontecimientos lo llevarfan a encontrarse con un bestiario de
disfraces con los que jugaria, intentando encontrar el rostro afin a su antifaz, y

cultivar crisalidas antes de partir hacia la definitiva metamorfosis.’

! Las Nieves.

2 AMNIOS. Membrana que envuelve al embrion. En el ser humano se llama familiarmente “bolsa de
las aguas”. Normalmente se rompe en el parto al terminar el periodo de dilatacion; si la rotura se
produce mas arriba, el nifio puede nacer con la cabeza envuelta por el polo inferior de la membrana,
que forma en este caso la llamada “cofia de la fortuna”.

3 Telli, Mari, Bibi, Luci y Roci. Sus hermanos Jose (Coco) y Victor (Lolo) pertenecerian a otro
universo matricial.

“En el verano del 96.

> ...estudiante, monaguillo, musico, cantor, alfarero, aventurero, campesino, jornalero, herrero,
bombero, militar, vendedor, camarero, vigilante, acomodador, barrendero, pedn, consumidor,
productor, espectador, actor, profesor...
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Hoy’, entreabro mis imagenes desde esta casilla que mira al universo
temblorosa, tirando hacia los margenes, arrastrandolo todo, lo poético y lo comun,
lo funcional y lo infinito dejando que aparezca en ese partir, al correr del telon, en
ese parto desgarrado un rastro, dejando que aparezcan esas huellas confusas entre
las que acercarme a mi mismo, a esas encadenadas presencias y ausencias, quizas no
tan inconscientes ni fragmentadas como se nos aparecen al atravesarlas. Tenso mis
cuerdas afinando mi ser hacia esos espacios en los que hoy la obra transpira,
arriesgandome a que no suene nada, ni siquiera un acorde o una nota audible. Pero
es esa la imagen que nos satisface, es ese rostro deseado y adquirido, repartido entre
los escenarios presentes y representados donde lo real y el artificio construyen
universo, es ese znico verso €l que nos relaciona umbilicalmente por el que todo se
traspasa porque todo lo trasmite.

Tiro del hilo (quizas deseando entrar en la 6rbita objetiva de ese verso unico)
intentando darle la vuelta al laberinto y llegar a saber, a sentir, a percibir qué es lo
que esta pensando el 4ngel de Caravaggio’, qué puede sentir el nido en la ausencia o
en el ser anénimo. Y lo hago torpemente, donde las metaforas de las imagenes se
desmoronan, se afectan presentandose defectuosas, con demasiadas claves, o teclas,
quizas porque intentan construir un instrumento que se componga de todas las
imagenes, las banales y las sublimes, capaz de expresar en una voz o en un acorde,
de una sola vez, al unisono, como respuesta al universo, en un znico sonido €l quejido
del ser que ha salido a escena, que alumbra la herida y que quizas, mas que un yo
artistico, es el yo del principio, el de la escritura, el que fabrica las cuerdas porque

no tiene actitud ni aptitud para hacer sonat, dar 4 vog su mortalidad sélo con el alma.?

¢ De la Memoria de ser.

" Descanso en la huida a Egipto, Caravaggio, (1594-1596). Por un lado el sonido de la musica divino,
por el otro, el pensamiento humano (partitura), y en la tension, en el intercambio de pasiones esa
cuerda que las relacionaba se rompe, irreversiblemente, accediendo a otra imagen, la de la carne,
deslizandose por la madera dolorosamente, por el cuerpo herido de un violin roto.

8 En el origen fue el Verbo, la palabra sagrada. En estos ultimos signos, desvencijados, aparece el
deseo, la necesidad de escuchar, de dar voz, sonido a ese Unicoverso. Lo mas adecuado a ese verso,
a esa escritura (que es gesfo), es un sonido Unico, un acorde que en el Unisono comunique la
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Por eso habia que experimentar la existencia traspasando las estancias
entreabiertas del ser, del cuerpo, de la escritura y del alma, de esos estares
deshabitados, rehabilitandolos, y eso sélo es posible viviendo (también) en lo
profano, en las entrafias del mundo, impregnado de su cotidianeidad mas olorosa y
humeda. Ser traspasado por otro ser es lo inico que regenera la imagen originaria, lo
que nos devuelve la escena, el sentir de la herida, el lugar irreparable en el que se
manifiesta. Por eso del habitar el mundo como el que ¢s otro, como si a nosotros no
nos focasen la herida, sino el corazén, y fuese por Amor por lo que buscamos
perdernos entre la muchedumbre gritando un nombre que traspase los #gidos, los
lenguajes hilvanados. El nombre que a mi me ha tocado la herida, irreversible e

inevitablemente, y que ya nunca dejara que me olvide de su existencia, es ...”

sensibilidad del ser que ha creado ese poema infinito, incontinente, siempre penetrando y
desapareciendo en las vibraciones de una herida que s6lo puede tender hacia lo multiple.
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“Aquella habitacién que habitaria Van Gogh’, con sus comedores de patatas, 1o
empujaria a transpirar la experiencia de sus seres y enseres, a vivir la Tentacion
de habitar una Unica imagen, un unico laberinto, donde los Minotauros
estuviesen adobados o fuesen de chocolate. Y fue asi como alli; en aquellos
campos infinitos en los que la ingenuidad cultivaba sonrisas, donde él penetrd

voluntaria, erotica e irreversiblemente.”

Asi sera

9 El, que también pint6 nidos habitados.
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Fisitonomia

(El disfraz)



de la mentira

Del cuerpo como rostro
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“Y aqui esta la cuna del drama. Pues su comienzo no consiste
en que alguien se disfrace y quiera producir un engafio en otros;
no, antes bien, en que el hombre esté fuera de si y se crea asi
mismo transformado y hechizado. En el estado de «hallarse-
tuera-de-si», en el éxtasis, ya no es menester dar mas que un solo
paso: no retornamos a NOosotros mismos, Sino que ingresamos
en otro ser, de tal modo que nos portamos como seres

transformados magicamente.””!

Y la herida es cicatriz por la que el ser cose. Para protegerse de la
mortalidad que hereda, configura disfraces que inmortalicen sus escenas, dando
puntadas que lo unan al universo. Como curioso, contemplador, pensador,
creador o erdtico, cosera disfraces de una u otra naturaleza.’

El yo curioso se sorprende. Gatea, presencia, manipula intentando
hilvanar disfraces que retengan sus sensaciones. La minica acerca al ser
a la realidad que vive, con sus aproximaciones mimetiza. El panal evita
que el ser ensucie, manche el mundo involuntariamente, le reviste su
desnudez mientras carece de conciencia, de estado de si, hasta que descubra su
voluntad de ser en el acto. Con este objeto se origina la mirada higiénica,

cosmética, que acompafiard al ser hasta su muerte (como si al descubrirse sobre

! Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza Editorial, Madrid, 2001, pp.212-13
2 Disfraz, no es solo ropaje, es vestirse con mas cosas atavidndose para la escena, para la
representacion del acto: gestos, lenguajes y ropajes, forman parte del disfraz, del Atrezzo.
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el escenario y como parte de la escena estuviese preparando su imagen para los
ojos del publico).’

Retrospectivamente, el pafial era similar a un sudario, a la mortaja*, pero
se ha transformado hasta convertirse en una prenda de vestir con la que se
magquilla la consciencia de las deyecciones, la caca y el pis, ocultando los restos
usados de la naturaleza bajo un aspecto aseado.” En la muerte, el traje sustituye
al antiguo sudario con el que se envolvia el cadaver, usado como si fuese una
placenta artificial con la que se cerrase el camino.® Un pafial de trapo o un
sudario parecen membranas en las que se representan las experiencias de
metamorfosis del ser (del alimento y del cuerpo). Los gestos que realiza el yo
curioso le van descubriendo sus limites y extensiones, y aunque se presenten
desarticulados dejan un rastro con el que ira cubriendo sus estancias. El olor, el

sonido, después las formas y el color ayudan al yo curioso a identificar las

3 «Jerome Bruner, que ha estudiado minuciosamente el desarrollo cognitivo de los nifios, llama

representacion «escenificadora» a su primera expresion. [...] Todos nosotros hacemos uso frecuente
de ... comportamientos y de comunicaciones no verbales, y estan supremamente desarrollados en los
mimos, en los actores, en todos los artistas del espectdculo y en los sordos.» Oliver Sacks, Un
antropologo en Marte, Anagrama, Barcelona, 2001. p.296. La primera imagen que retiene el ser, es
la de la madre tendiendo pafiales al sol, de trapo, blancos, reticulares.

4 Mortaja: sudario, lienzo, sabana, habito, vestidura.

> Un dodot, ya no puede entenderse como trapo: es un sofisticado recogedor de borrones. «Es cierto
que desde el siglo I hasta el siglo XI los tedlogos tuvieron que comprometerse en la dificil tarea de
buscar respuesta a la cuestion del devenir de las especies consagradas en la eucaristia, y trabajar sin
descanso para afinar sus analisis y allanar la contradiccion entre la materialidad del pan y del vino
sometidos a la digestion y el cardcter incorruptible del cuerpo de Cristo. Por esto, la reflexion sobre
lo excremencial les era muy familiar, y, principalmente, a san Agustin, que resolvia la cuestion
distinguiendo lo visible corruptible de lo invisible incorruptible.» Dominique Laporte, Historia de la
mierda, Pre-Textos, Valencia, 1998, p.18. En ausencia de lo sagrado, esta higiene consiste en ocultar
la descomposicion, disfrazada ya desde la cuna, ocultando las estancias por las que entra la vida (pero
porque también a través de ellas el ser la expulsa).

® También dan esa sensacion placentera el manto con el que nos envuelven al depositarnos en los
brazos de nuestra madre, los cerezos en flor o la voz que canta en las noches invernales; aspecto bien
diferente nos dan los muros sin ventanas, las cadenas de los presos o la bata de los hospitales.
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presencias que le rodean: madre, padre, abuelos, vecinos, amistades, gato, flor,
juguete, objeto... Los sentidos los utiliza el ser para superar el dolor de estar

vivo.

El yo pensador se visualiza. Piensa, estructura, relaciona, organiza con lo
¢ o ~ que curioseaba hasta codificar todas sus experiencias. La sewidtica
distrae al ser con los actos de interpretar escenas. Mientras interpreta,

todo se convierte en signo y numero, gesto, palabra... todos seran
extensiones de su presencia. La necesidad de estabilizarlo todo: sus vivencias,
la naturaleza y el mundo, le empuja a perfeccionar sus disfraces y a crear un
bestiario para cada una de sus estancias: disfraces para los estados de /&
naturaleza humana (padre, hijo, amigo, aventurero, hermana...), o de /la necesidad
(albanil, zapatero, barrendero, basurero, jardinero...), o de /a inquietud (musico,
actor, bailarin, escritor, artista, maestro...), aparecen cuando la experiencia
empleza a congelarse: o formalizandose bajo una identidad que excluye otros
disfraces o manteniendo el bestiario imprevisible, entreabierto a las experiencias

presentes adaptandolo todo sin consentir que se congele.

El yo contemplador se ruboriza. Percibe, expresa, gesticula, padece el
mundo e intenta contener sus emociones y retener sus vivencias. La
estética distancia al ser de la escena ofreciéndole perspectivas. Mientras
contempla, el ser experimenta el acto que vive como algo reciproco,
como una comunion. Tanto en el acto estatico, en el que permanece umbilicado
con un rostro pasado (un cuadro o un libro), como en el acto dinamico del

rostro vivo (una audicién o accidn), percibe que lo que esta contemplando a la
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vez lo traspasa. Como un dialogo en el que se le va ajustando la talla, la medida
del disfraz, de la escritura (visual o mel6dica) que modela su universo.”

Al descubrirse comunicado, abierto, traspasado, empieza a sentir la
necesidad de protegerse. Por eso capa a capa los disfraces lo cubren todo. A
medida que el pudor, la coqueteria o la edad van llevando al sera revestirse (de
la ropa interior al abrigo o a la casa) esos disfraces diseflados adquieren la falsa
consciencia de que estan ahi para no dejar huellas de sus actos ni de sus heridas,

para ocultar y tapar su condicioén erotica.

= % El yo creador se descodifica. Transforma los disfraces colgados de su
« hogat con gestos, relaciones, visiones o funciones que los devuelven a

la experiencia real anadiéndole o descubriéndole significados nuevos.

7 La idea de coparticipacion creo que aparece a partir de la consideracion de fexto en el pensamiento
posmoderno, que Omar Calabrese documenta en El lenguaje del arte: «un texto siempre es texto-en-
la-historia»; «son textos los cuentos y las novelas, pero también los mensajes publicitarios, las
fotografias, las arquitecturas, las representaciones teatrales, los filmes, las obras de artey»; «no se
puede interpretar cada texto como una entidad que se autosostiene, sino como una entidad que
continuamente reclama otros textos, otras experiencias del autor y del lector». El lenguaje del arte,
Paidos, Barcelona, 1995, pp.177-78. La posibilidad del «texto» por su polisemia, lo hace acceder a
ser cualquier cosa. Somos signos, pero lo somos en esos textos. Esto genera la posibilidad de que
nosotros también seamos texto. Seguramente, de escuchar esta palabra, «texto», aparece la vision de
la membrana, porque un texto es un tejido (de signos, en imagenes...) que da origen a pensamientos,
presentimientos, intuiciones, voces que nos relacionan al acceder a ¢l, como si nos lo pusiésemos
encima o nos lo traspasasemos. Las relaciones para el espectador injertado mediaticamente (aquel al
que le escriben el texto) generaran un objeto; en cambio, para el espectador despierto, todavia humano,
es como si al acercarse a otro ser, sus costuras se hilvanasen con las suyas, en relacion dialéctica,
creadora. Mi sensacion al leer un libro, por ejemplo, es la de estar transpirando o atravesando al propio
autor que extiende sus escrituras por mis aberturas, ofreciéndome su experiencia vivida. Es como estar
accediendo a un rostro al que le quitdsemos la mascara, el antifaz, traspasandonos su voz, casi como
si fuésemos esa ausencia, que, por unos instantes se ha hecho real, ofreciéndonos vivir fragmentos de
inmortalidad.
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La poética libera al ser de sus prisiones ofteciéndole simbolizaciones.® Intentara
trasladar el estado de necesidad al de inquietud para transformar su
cotidianeidad en un habitar poético.” Reconocera que el carcter que poseen
unas u otras vestiduras le llevan a una experiencia especifica. Su animo, el tono
en el que se expresan sus palabras o sus gestos, el modo en el que sus
pensamientos se presentan y el entorno en el que el disfraz aparece, entrelazan

su naturaleza condicionando su imagen."’

8 Si somos signos en un texto, esa membrana tiene que ser necesariamente simbolica. Por eso todo
para el ser posee la posibilidad de devenir simbdlico. Y hacer algo simbolico es colocarle un disfraz,
disfrazarlo: «En este sentido... como dice Eco... “la semiotica tiene que ver con cualquier cosa que
pueda ser asumida como signo. Es un signo toda cosa que pueda ser asumida como un sustituto
significante de cualquier otra cosa. Esta otra cosa no debe existir necesariamente, pero debe subsistir
de hecho en el momento en el cual el signo esta en su lugar. En este sentido, la semidtica es en
principio, la disciplina que estudia todo aquello que puede ser usado para mentir.” ». Omar Calabrese,
El lenguaje del arte, p.13. Pero entonces, /no parece que nosotros en lo tnico en lo que aparecemos
y estamos presentes es en ese disfraz, en la mascara que creamos, como si fuera de ella no tuviésemos
nada mas que un vacio existencial? El poeta utiliza los disfraces para comunicar su voz, como si
fuesen signos de memoria que lo protegen del abismo de la nada, porque estar en ese lugar es caer en
el olvido poético y perder la posibilidad de vivir eréticamente: es dejar de ser.

? «Pero si no soy lefiador, ya no puedo hablar el arbol, s6lo puedo hablar de €1, sobre él. Mi lenguaje
deja de ser el instrumento de un arbol actuado, ahora el arbol cantado se convierte en instrumento...
es una imagen en disponibilidad.» Roland Barthes, Mitologias, Siglo Veintiuno de Espana Editores,
2000, p.242. La voz que canta el arbol de Barthes est4 en el arpa edlica de Bachelard. Hemos pasado
del ser al emser poéticamente, del sujeto al objeto politicamente, y de creador a usuario
econémicamente: «ante este universo de objetos fieles y complicados [los juguetes], el nifo se
constituye, apenas, en propietario, en usuario, jamas en creador; no inventa el mundo, lo utilizay». /bid.,
p.60.

19 Vestido de militar (en la realidad o en una lectura) todo adquiere el aspecto belicoso; vestido de
médico, en cambio, todo es mas humano o enfermizo; y como carcelero, el olor y el sonido de una
prision ofrecen una fisonomia poderosa y triste. La propia arquitectura que alberga esos actos posee
la misma naturaleza del disfraz que lo enmascara con un rostro involuntario como a todos los actores
que entran en su espacio. El propio pensamiento se ve limitado al aspecto de lo que le rodea. El rabino,
el cura o el monje, vestidos para el acto sagrado, emitiendo las palabras sagradas, religados en el
templo con la comunidad, comulgan con un estado de sugestion que alterara sus imagenes personales.
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El yo erdtico se simboliza. Transtigura todos sus disfraces: los ropajes,

aY los lenguajes, los rostros, desprendiéndose de sus capas, escapandose

b ©
y\ @

¢ pe¢ de las costuras mentirosas para poder sentir la presencia de lo
" originario y desnudarlo.!! La mistica empuja al ser hacia la inmortalidad
ofreciéndole la ausencia y habitar en otro.

En el estado de «hallarse-fuera-de-si», el éxzasis, es desde donde el yo
erético se traspasa. Al abandonar sus distraces descubre que los utilizaba para
vivir imitaciones, para protegerse del dolor que la herida le trasmite. El disfraz
del eros unifica su ropaje, su palabra y su gesto en el hilo que cose. Es con /&
pasion del eros desde donde el mundo se hila al universo, pasando a través de
sus aberturas cada puntada recibida, convirtiendo ese gesto doloroso en huella,
en un simbolo que se descodifica sin pertenencia, que se desdibuja en el rostro
del universo directamente prescindiendo del espejo y del cuerpo del ser que
envejece.

La vejez es un descoserse tranquilo de las puntadas, un ir desprendiéndose
involuntario de las costuras que dan aspecto a medida que creces, que nos
vamos recogiendo hacia dentro, fetalmente, hasta que nos apagamos (luz, color,
gesto...), hasta que la trasmisién se corta. Y también es éxtasis invertido, un ir

hacia si mismo, como si el acto de nacer también llegase de ese éxtasis mistico al

morir, simbolizado en un orgasmo fisiolégico.

""En su ecuacion: E=m-c?, Einstein consigue desprenderse de las mascaras que le ocultaban la imagen
que le pertenecia por época, congelando en una ecuacion, en una féormula un nuevo codigo que
entreabria el universo transformandolo en su fisonomia. La teoria de la Relatividad, como la
Heliocentrista de Ptolomeo, hicieron ver con ojos nuevos la escena. E=m-c? era una clave que daba
acceso a otras estancias, una llave (incluso visualmente) para abrirse camino en el universo.
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II

Del rostro como cuerpo
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de la mentira

«lLa apariencia ya no es gozada en modo alguno como apariencia,
sino como simbolo, como signo de la verdad. [...] El indicio mas

claro de este desdén por la apariencia es la midscaray'

Y que todo se relaciona en una cicatriz infinita. El ser cicatriza los sonidos,
los seres y los enseres, su planeta, de los tejidos microscopicos que le dan
presencia a los del sistema solar, con las afinidades y disonancias del universo.
El yo comun, si consigue acceder al yo erético, no abandonara la condicién de
no ser nada, del ser andnimo, porque es desde ese lugar desde donde sale al
mundo (el lugar del 7zdo). La imagen erética protege al ser vistiéndolo con las

voces de otros eros."

El yo curioso desplaza la cabeza por el tablero. Actia con respeto,
., observandolo todo, jugando con el mundo, despreocupado de si,
descentrado hacia el mundo, tropezando consigo, doliéndose
involuntariamente mientras va adquiriendo presencia de sus limites,

hasta que deja de moverse indiscriminadamente al distinguir el acto y la escena.
°& El yo contemplador camina por el tablero. Cambia de escena, permanece
en el estado de contemplacién distinguiéndola. Aprende a estar alli

habitando en lo mas minimo, sin intervenir, apenas gesticulando con

12 De nuevo Friedrich Nietzsche, Ibid. p.265.
13 Galileo, Einstein, Heraclito, Kurosawa, Vermeer, Dostoiesky, Celan, Lewis Carrol... son después
de todo disfraz, eros.
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las expresiones que contempla.'* En el acto (pasivo o activo), le traspasan signos
a los que va asociando significados con los que poder asimilar lo que contempla.
Primero son destellos (no sélo visuales), a veces irreconocibles, pero que
permanecen en sus estancias indefinidamente, afectando a sus percepciones.”

El acto de zmaginar empieza durante las vivencias del yo curioso. Lo
genético, lo cultural y lo accidental configuraran su naturaleza. De esas
relaciones experimentadas surgiran disfraces con los que se protegera, porque
es en la contemplacion donde experimenta por primera vez el estado de

desnudez.

El yo pensador se detiene en cada casilla. Se reconoce individuo y traslada
las escenas a su imaginaciéon donde todos los signos son imagen,
reconociéndolas en su interior. Transcribe informacién hacia sus
estancias diferenciando los signos por su naturaleza: palabra, nimero,
gesto... preparandose para su propio acto, para cuando llegue su funcién y
tenga que salir a escena, donde tendra que comunicarse con los otros seres. Ese
intercambio social de signos y gestos (propios y apropiados) convierten el acto

de ser en una representacién.

14 Gesto. (actitud o movimiento del cuerpo... llevar a cabo). Expresion del rostro que es reflejo de un
estado de animo... Semblante, cara... Movimiento exagerado del rostro, mueca... Movimiento del
cuerpo, especialmente de la cabeza o las manos que revela una actitud o una intencion, y hace mas
expresivo el lenguaje o lo sustituye.

15 «Uno no ve, siente o percibe aisladamente: la percepcion va siempre vinculada al comportamiento
y al movimiento, a alargar el brazo y explorar el mundo. Ver es insuficiente, también se debe mirar.»
Oliver Sacks, Op.cit., p.156.
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-~ ® El yo creador se relaciona con todas las casillas. Metaforiza las escenas
{  en suimaginacién afiadiéndole nuevos significados, funciones y reglas,
o~ experimentando con el mundo nuevas posibilidades. Modifica los
: disfraces utilizandolos conscientemente como expresion de sus actos.

Por eso los lenguajes, los ropajes y los gestos presentan al ser al mundo como

un ser disfrazado, transformado, es decir: simbélico.'

¥ El yo erdtico lo transfigura todo'” y sustituye al tablero. Intenta afectar
a lo que le afecta para provocar la sonrisa en las cosas en las que se
refleja, como mueca que desenmascare la existencia, o de su seriedad
mentirosa, o de la expresion estipida que entretiene, atontando y
esterilizando a la comunidad en una yoidad inmovil, prematuramente

terminada.

El ser, st accede a ser erdtico, regresa por los disfraces, ovillandolos hasta
alcanzar la palmada en el culo (recibida también por haber pasado al otro lado)
para recoger su voz, el primer sonido hilvanado, recuperandolo

conscientemente para desprenderse de lo aparente, intentando que lo que se le

16 Mi amigo Juantxo, cuando viajé a Bali, estuvo en un pueblo pesquero en el que le llamo la atencion
las formas que tenian lo barcos de los pescadores. Preguntd, y le contaron que los pescadores de
aquella playa, por una antigua creencia, tenian miedo de que el mar se quedase con su alma y asi
disfrazaban sus barcos construyéndolos con forma de animal (pajaros o peces). De ese modo,
conseguian engafar al mar y estaban protegidos.

7 Incluido €l mismo. Cuando observo la obra de Vincent experimento al atravesar sus imagenes la
sensacion de que en cada pincelada, en cada uno de los gestos que escribia entregaba al mundo un
trozo de su vida y que parte de su propio universo moria. Veo su foto de adolescente con trece afios,
veo su ultimo autorretrato, y, en la comunion de ambos, algo triste se trasmite: pienso que es €1, que
es su vida, trozo a trozo, dada alli, en retales (los lienzos), cosida (las pinceladas), carnalmente
hilvanada para que nosotros la habitdsemos.
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presenta bajo la naturaleza del disfraz se le muestre desnudo, sin vestiduras,
descubriendo eréticamente las cicatrices en las costuras, sin maquillajes. Porque
en su regresar a la vida, va hacia el estado de lo reversible, del darle la vuelta al
disfraz que le permitira hacer presente no el simbolo, sino el signo originario
desde el que todo se protege': una herida imposible, que —como algunos

dioses— carece de rostro.

¥ Como si, cuando el espermatozoide llega a casa, ya trajese el hilo enganchado en el otro lado del
universo, en la otra punta y al entrar y enhebrarse, y al salir arrastrase el 4ijo lo que habia al otro lado.
Entonces, o todo esto es lo reversible y estamos viviendo las costuras, viendo las cicatrices, las heridas
y por eso sentimos la necesidad de disfrazarlas o, la salida no era la entrada.
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Cosmética

(El apafo)
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De la aguja y el hilo

La escritura es aqui la mirada de las costuras, del descubrir las puntadas
con las que estan creadas las cosas, ordenadas para seducir al ser. Las costuras,
las cicatrices, son los restos del acto erotico de este ser desnudo que ha vivido,
del intentar cerrar las heridas, esas aperturas mortales que desearian fecundarse
en la naturaleza porque ella renace cada primavera.

El ser contempla una rosa que desaparece, viendo como sus pétalos se van
descosiendo, cayendo sobre un manto que se la lleva. Pero en realidad sigue
ahi, es la rosa de su experiencia, esta en su rostro atrapada en su memoria. Es
una rosa que se hace mortal poéticamente. Y el ser desearia dejar de ser, asi, con
la misma fragilidad o desinterés con que la naturaleza se descompone. Las
edades del ser tejen y destejen escenas, intentando esconder su condicion
mortal, hilando el final con el origen, desde la nifia que juega en una playa, el
adolescente, el adulto o el abuelo; cada costura en su expresién, como
tragmentos de una tela (panal o sudario), formando memoria de una fisonomia
inutil a la que no se le puede dar presencia. Por eso el ser crea instrumentos que
recojan (como si fuesen un manto humano) su descoserse, su desvanecerse,
asegurandose estancias en las que siempre pueda encontrar /o pasado. Como
hace con la memoria: intentando imitar a la naturaleza y rebobinarse (como st
el hilo estuviese hilado al universo, esperando poder recogerlo, enrollandoselo
antes de que su cuerpo se apague, de ser desumbilicado). Y porque siente que
esas edades también estan hilvanadas permanentemente: del bebé al anciano,

del recién alumbrado al que se apaga.
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Ovillar y ovnlar son acciones de fecundidad que se dan en la madre."” El
espermatozoide se hila al évulo y ambos permanecen en el ovario, en
metamorfosis. Desde la mitosis celular, en la gestacion del ser se van
intercambiando puntadas, naturalezas diferentes hasta que el feto se forma para
ser dado a luz. El acto de la escritura, de transcribir es incesante. La necesidad
de una fecundidad compartida hace presentir en el ser la existencia de un
combate (presente ya en esos millones de signos que luchan por llegar a
inscribirse en la melodia universal, en el ovario matricial, que presienten como
puerta de acceso al universo) que tendra continuidad al atravesar la antesala
amniotica. Pero en esta antesala se le borrara la consciencia de que es un ser
tragmentado, cosido a ese ofro ser para que las heridas permanezcan
entreabiertas, como si sélo en su unién pudiesen cerrarse y alcanzar el estado
de suturacién del que han sido desprendidos. Y se fecunda en un lugar
protegido, como si en el silencio la naturaleza y el ser pudiesen soportarse (o

perdonarse), porque en realidad han sido obligados a relacionarse.

19 El gesto de ovillar (recoger el verso) es hacer ovillos con los que se tejeran disfraces; el gesto de
ovular (desenrollar el poema) genera dvulos para un ovario en el que se coseran disfraces. Penélope
es el acto detenido que se rebobina, repitiendo el mismo poema cada noche: «Como no estaba
dispuesta a elegir un nuevo marido, Penélope contuvo sus intenciones con el pretexto de que debia
acabar una mortaja [no podia ser otro objeto] que estaba tejiendo para Laertes, su suegro. Cada noche
deshacia la labor que habia completado durante el dia y, por este medio, evitaba tener que elegir un
marido. Finalmente, al traicionarla una criada, Penélope no tuvo mdas remedio que completar su
trabajo. Los pretendientes se preparaban para forzarla a tomar una decision cuando volviéo Odiseo
disfrazado [;y como iba a aparecer, si no?]». También en la mitologia griega, las Parcas tenian la
capacidad de cortar los hilos de la vida (cortar la fecundidad), eran las tres diosas que determinaban
la vida humana y el destino. Retratadas en el arte y la poesia se las representaba siempre como
tejedoras. Cloto (la Hilandera hila el hilo de la vida), Laquesis (la Distribuidora de Suertes), decidia
su duracion y asignaba a cada persona su destino y Atropo (la Inexorable), llevaba las temibles tijeras
que cortaban el hilo de la vida en el momento apropiado. Las decisiones de las Parcas no podian ser
alteradas, ni siquiera por los dioses. El hilo artificial y la reproduccion asistida hacen desaparecer las
categorias de padre o de madre en el acto social. Por eso hoy, mis sobrinas juegan a las maridas.
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En la consciencia de si, el ser desea regresar a si mismo, como el nifio que
descubriendo algo quiere llegar a casa y contarlo. Pero regresar a si mismo es
volver al ttero, y el ttero es amnésico por naturaleza, es donde el ser olvida. Por
eso utilizara la dermis planetaria como st fuese ese manto placentero, como si
en una reversibilidad intuitiva se viese de nuevo en un interior, anterior a la
aguja. Y pretendiendo acercarse a la placenta descosida, escribe, dibuja, Jace
sobre ella provocando costuras visibles que se extienden hacia el universo
(desde la pintura rupestre, a la central nuclear o a la estacién espacial). Esa
habitacion de gestacion artificial posee la misma naturaleza que la antesala
amniotica que provoco una amnesia en el ser. Por eso el ser vivira sabiendo que
no puede dejar que se congele, dando fuego a su existencia, porque en el
deshielo aparece la vida y sin memotia no es nadie.”’

Al «romper aguas» el ser alcanza el estado de gestacion necesario para
hacerse visible, para ir iluminandose con la consciencia de que ya es, de que ya
es ser para habitar el universo. Parir, fener un parto es ruptura, es acto que divide,
que fragmenta al ser, pero que no separa en partes finitas y olvidadas sino que
lo disemina obligandolo a relacionarse con otros seres. Por eso la de este ser es
una gestacion continua, que se origina en el embarazo y lo transfigura hasta que

desaparece.”

20 Pareceria que todo el acto de ser fuese un recordar, un recuperar la consciencia de lo que era, y en
todo ese dar a voz y ese dar a luz se encerrase el deseo de encontrar la verdad, como si la hubiese
olvidado. ;Seremos olvido, por eso vamos guardandolo todo? Porque vivir es ir dejando las cosas en
silencio. Para el espiritu Barroco, la vida también era tiempo de muerte, tiempo en el que ya hemos
muerto. Pero ;no hay ahi, en ese pensamiento un deseo de no ir hacia la muerte, sino de estar
escapando de ella?

21 Gestacion (llevar encima). Proceso del desarrollo del embrion de las hembras... desde su
concepcion hasta el parto. Nueva Enciclopedia Larouse, p.4384. Embarazo. Estado de la hembra
desde la fecundacion hasta el parto... Tiempo que media entre la concepcion y el parto... El embarazo
se llama uterino cuando el 6vulo fecundado se fija en el ttero, caso mas frecuente, y ectdpico o
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Maquillaje

Higiene

La higiene de ese rostro descosido (que también es cuerpo y es paisaje),
que carece de mascara, enfrenta al ser con la idea de perfeccion, haciendo que desee
ocultarse, desaparecer igual que el Dios (que es el que no aparece en escena,
salvo como proyecciones del ser). Todo lo que el ser crea, la civilizacion, es
extension de sus costuras, pero que en vez de ocultar su configuracion
tragmentaria la evidencia descaradamente, empujandolo a seguir cosiendo,
cicatrizando. Y ese mundo de lo aparente, del mentir origina un acto que se
convierte en organizacion, en un ordenar el caos en cosmos para la mirada de
un espectador atontado.

Pero en verdad es mas que eso, porque cosmética es el acto en el que se
hilvanan todos los procesos del ser: la mimica, la estética, 1a semidtica, 1a poética y la
mistica colaboran en la actividad cosmética del universo.” Entre el universo
(poética) y el espectador (estética), mediaria una reorganizacién de las cosas

(cosmética), un reajustar de la imagen (el mundo) para hacer agradable el acto,

extrauterino cuando aquel se fija en cualquier otro lugar. Ibid. p.3259. Posibilidad que no
descartaremos, porque quizas la gestacion continde en el exterior y todos nos veamos en la condicion
de estar en un embarazo extrauterino, de estar en una matriz comun, universal (de ahi esa umbilicacion
artificial).

22La manzana que Eva arranca del arbol en el pensamiento biblico simboliza el acto en el que el ser
accede a su presencia y es expulsado del Paraiso, como si hubiese sido hasta entonces inconsciente,
una ausencia sin consciencia de ser, de estar viva. Por eso, por ese gesto hambriento, lo primero que
el ser ve es que es mortal (y después usara pafales para digerir lo que se ha comido). El Paraiso no
era otra cosa que un escenario eternamente en armonia, aseado, arreglado por una “cosmética divina”.
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la representacidn, para que el ser se quiera quedar ahi, participando (pasiva o

activamente) de la escena en la que olvidara su propia imagen.

Enfermedad

La enfermedad serfa un desarreglo de las costuras, un descoserse de la
vida, una ruptura en el disfraz.”> Por eso la cosmética estd en la naturaleza
médica: arreglar, operar, recomponer, reconfigurar el cuerpo y el rostro (como
solo habia hecho la experiencia mistica), reforzandolo o estimulandolo con
protesis, extensiones que el serlleva o ingiere por necesidad o capricho, como
complemento o sustituto de una carencia o defecto asimilados, de un limite no
tolerado que la naturaleza humana le genera, que utilizara para estimular su
existencia (del medicamento a la silicona). En esos lugares (hospitales, talleres,
psiquiatricos, clinicas...) arreglan el aspecto del ser para que pueda regresar al
mundo con tolerancia.** Habitantes de un quiréfano planetario, estamos
sometidos constantemente a maquillaje, a padecer una restauracién de aseo y
de deseo como si en realidad nos sintiésemos enfermos, rotos, heridos,

viviendo para ser curados.

23 La sensacion al tener un accidente (y al ver a los accidentados) es la del que siente que todo se sale
de orden, hinchandose, abriéndose, desprendiéndose de sus costuras para morir prematuramente, en
una cosmética que nos destruye. Curiosamente, las operaciones empiezan con el gesto de abrir, de dar
herida o de cerrarlas con una cicatriz, cosiendo, suturando, dando puntadas con aguja e hilo. Aunque
ahora estas cicatrices se puedan elaborar o producir a distancia (l&ser), como si descubriésemos que
para llegar a las cosas no necesitdsemos estar en ellas, tocarlas visiblemente, prescindiendo de
cordones (hilos o cuerdas o barrotes) artificiales.

24 Oficinas, fabricas, negocios, escuelas, programas televisivos y estatales, actos consumistas...
provocarian desarreglos en el ser que le llevarian a necesitar de esos lugares.
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Cultura

La cultura no es mas que una mascara abierta que ¢/ acto de ser ha hecho
aparecer en escena en un ir colocando pequefios distraces sobre la naturaleza,
tapando, cubriendo las heridas que el ser le ha hecho. Casi como si todo el
proceso civilizatorio fuese un ritual en el que, por un lado, se profanase el
espacio sagrado (el manto de la naturaleza) y por otro, se intentase curarlo con
remiendos y remordimientos (el manto de lo humano), sirviéndose de la
tecnologia y de todos sus instrumentos. Paradéjicamente, la cultura se convierte
en un ritual que acelera los desgarros con una finalidad ambigua: una poética
de la destruccién (para acceder a la inmortalidad propia) y una estética de la
construccion (para ocultar la mortalidad de la naturaleza). Como st la naturaleza
tuviese que ceder su inmortalidad para que el ser perdure, arriesgandose a perder
la suya, relegada a ser instrumento, mundo. O porque quizas la naturaleza sélo

es un velo que esti ahi, que nos relaciona con el universo. La puntada decisiva.”

25 «Apolo es dios de la Vida Personal (Bios), individuada y bella, pero por ello mismo condenada a la
muerte. Dioniso es el dios de la Vida como fuerza Impersonal y ciega (Zoé), la vida vegetal que muere
y renace cada primavera.» Miguel Morey, Los presocraticos, del mito al logos, Montesinos, Biblioteca
de Divulgacion temadtica, Barcelona, 1988, p.18. Por eso la necesidad de armonizarse con ella y con
el Cosmos, porque cuando la naturaleza renace y muere cada primavera esta disfrutando de su
inmortalidad. No como el ser, que bioldgicamente, en su apariencia, en sus mascaras, en su disfraz
solo pasa una vez por cada estacion: sus edades; por eso intenta penetrar en la naturaleza, que es Vida
Eterna, regresar a su estado primitivo, de desnudez parturienta, en el que sus formas se queden a la
intemperie, enfrentadas al combate de esa inmortalidad que le ha sido arrebatada. «El sabio griego
cultivard las formas (ideai), pero nunca dejara de olvidar que en ellas se expresa un principio informe
y poderoso cuyo gobierno nocturno debe ser oido y respetadoy. /bid., p.18. Es la herida y su necesidad
de ser curada, la que construye las formas, la que exige una melodia en la que armonizarse. Por eso el
ser intentard encerrar un espiritu con el otro, civilizacion con naturaleza, para mantenerse en unidad
con el universo, que siente inmortal.
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Lo monstruoso y bello™

Y este ser vestido como Narciso, cuando ve su imagen en la naturaleza se
congela junto al lago, condenado a mirarse, en la consciencia de saber que el
lago es hermoso porque no envejece, ni siquiera en sus ojos, los de Narciso,
que siempre tienen la misma luz, eternamente los mismos, hasta que se

apagucen:

“El alquimista conocia la leyenda de Narciso, un hermoso joven que todos los dias
iba a contemplar su propia belleza en un lago. Estaba tan fascinado consigo mismo
que un dia se cay6 dentro del lago y se muri6 ahogado. En el lugar donde cay6 nacié
una flor, a la que llamaron Narciso.

Pero no era asi como Oscar Wilde acababa la historia.
El decia que, cuando Narciso murié, llegaron las Oreades —diosas del bosque— y
vieron el lago transformado, de un lago de agua dulce que era, en un cantaro de
lagrimas saladas.
—¢Por qué lloras? —le preguntaron las Oreades.
—Lloro por Narciso —repuso el lago.
—iAh, no nos asombra que llores por Narciso! —prosiguieron ellas—. Al fin y al cabo,
a pesar de que nosotras siempre corriamos tras ¢l por el bosque, ta eras el tnico que
tenfa la oportunidad de contemplar de cerca su belleza.

—:Pero Narciso era bello? —pregunt6 el lago.

26 Encontrando dos méscaras mientras huye a la naturaleza, curioseando con ellas, accidentalmente se
las coloca sobre si mismo, experimentando primero desde el rostro como cuerpo 'y después desde el
cuerpo como rostro.
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—¢Quién si no ta podrias saberlo? —respondieron, sorprendidas las Oreades—. En
definitiva, era en tus margenes donde él se inclinaba para contemplarse todos los
dias.

El lago permanecio en silencio unos instantes. Finalmente dijo:

—Yo lloro por Narciso, pero nunca me di cuenta de que Narciso era bello.

» Lloro por Narciso porque cada vez que él se inclinaba sobre la orilla yo podia ver,

en el fondo de sus ojos, reflejada mi propia belleza.” >’

La naturaleza también es cruel con este ser que se atreve a tener
consciencia, que reconoce sus limites aislindose de ella.”® Es su sed de serlo que
lo gufa hacia el rostro del universo buscando un espejo en el que encontrarse.
Incapaz de reconocerse en otros seres se incomunica voluntariamente
quedandose solo, sin amarse, distante en la zndiferencia, como el que no tiene
rostro, que carece de identidad, eternamente condenado a ver que la naturaleza
no necesita maquillaje, que es hermosa por naturaleza. Pero, la mirada del ser,
como la de Narciso es la del que busca la eternidad sobre la mascara. Al verse
en el lago, lo que alli lo detiene es la consciencia de que aquella imagen ya esta
muerta, prematuramente apagada y sin poder reconocerse en las mascaras que
son reales (porque lo real envejece). Reconocerse en ellas seria reconocer su
muerte. Aquella imagen sobre el lago, abandonada de todo cuerpo, de toda
carne, confundida con el agua no es mas que deseo de desprender el disfraz y

desnudarse. Pero la de Narciso era una desnudez de la apariencia, porque no

27 Paulo Coelho, El Alquimista, Planeta, Barcelona, 1997, pp.13-14

28 Narciso, en griego Narkissos. Personaje célebre por su belleza, hijo del rio Céfiso y de la ninfa
Liriope. El adivino Tiresias le habia predicho una vida larga con la condicion de que no mirase jamas
su rostro. De joven fue tan bello que atrajo el amor de las ninfas y de las jovenes mortales, pero ¢l las
rechazaba a todas porque era incapaz de amar. La ninfa Eco, que lo amé més que todas las demas sin
ser correspondida, se consumi6 de pasion hasta reducirse a una sombra.
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habia reconocido como propias las cicatrices, las costuras de los que le hablaban
en el lago. Vestido como Narciso es wn ser mudo que no se comunica.
Transformado en flor, engafiara al mar (desde el lago) y accedera al manto en
el que se esconde la primavera. Como st asi, en un ultimo gesto, siendo flor los
que lo contemplan a él en vez de al lago pudiesen descubrir el rostro que a él
se le ocultaba.

Y vestido como Frankenstein a este ser los otros seres no lo reconocen.
Llegando al lago de Narciso reconoce una armonia hermosa en las mascaras
que le rodean. Pero cuando ve su imagen reflejada, cuando tiene consciencia de
s{ empieza a ver deformaciones y a sentirse monstruo. Enganado por aquellas
imagenes que se reflejan sobre Narciso destruye la melodfa que habia amado y

experimenta el estado de enfermedad. Alli:

“Admiraba las hermosas proporciones de mis amigos, su gracia corporal, su belleza
y el suave tono de su piel. (Coémo me desesperaba al ver mi reflejo en el agual La
primera vez que lo contemplé, salté aterrado hacia atras, incapaz de creer que
realmente, era mi imagen la que se habia reflejado en aquella especie de espejo. Pero
pronto me vi forzado a admitir que, sin duda, yo era aquella monstruosidad y sufri
las mas horribles amarguras. jAh, ni siquiera podia imaginar los catastroficos efectos

que mi fealdad producitfal» >

Es su consciencia de lo feo y monstruoso lo que le hace sentirse enfermo.

Pero, siendo engendro de la creaciéon humana no puede culpar a la naturaleza

PMary W. Shelley, Frankenstein, Ediciones grupo zeta, Barcelona, 1997, p.101
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de su monstruosidad (ir hacia ella, como hizo Narciso), porque es disfraz de
mascaras, un injerto hecho de trozos de cadaveres y muerte. Al ser consciente
de que ninguno de aquellos seres le dara amor, herido, sin esperanzas, buscara
turiosamente un disfraz que oculte las costuras de esa desnudez que reconoce
monstruosa.

Huyendo de / real doloroso se encierra en un cobertizo donde poder olvidar
ese estado insoportable del estar sélo al que lo empujé su creador, Victor,

dejandolo a la intemperie, arrojado al griterio:

«Explorando con mas atenciéon mi refugio, me di cuenta de que una de las ventanas
de la casa se abrfa, anteriormente, en la pared que ahora servia de apoyo al cobertizo,
y que sus cristales habfan sido reemplazados por planchas de madera. Una de
aquellas planchas se habia agrietado ligeramente y la fisura me permiti6, acercando

a ella uno de mis ojos, observar el interior de la vivienda.»

Fisura que se abre como la cicatriz a la que el ser con el rostro de
Frankenstein acerca el ojo para umbilicarse silenciosamente con lo que le
rechaza por horroroso, sin habitar directamente la escena, idealizandose en ella,
visualmente fuera de si”' Pero en esa proyeccion su rostro va deformandose,

alargandose hacia ese espacio deseado, distanciandose de su cuerpo

30 fbid. p.153

31 Francisco parece ser el espejo en el que el espectador actual se reconoce. Esa fisura que nos
convierte en Narcisos nos congela de toda emocion corporal personal, cruelmente reducidos,
prematuramente mudos ante una fuente de emanaciones sin carne, que sélo puede ofrecer desnudos
secos, de los que solo nos llega el maquillaje, la mascarilla. «También en la literatura francesa... para
los simbolistas, Narciso es la figura que personifica el rechazo del amor corporal, la falsa apariencia
de las cosas o la realidad de la vida, en favor de la contemplacion estética, o de la inmortalidad de las
ideas.» Eric M. Moormann y Wilfried Vitterhoeve, De Acteon a Zeus, Akal, 1997, p.229
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tragmentado mientras se despuntan sus costuras. En el estar de cuerpo presente es
donde Frankenstein se hace monstruo.

Desde ese lugar, como Francisco, el ser aprende el lenguaje, adquiere
consciencia de su voz interpretando los gestos de los que estan al otro lado,
protegiéndose detras de la herida humana. Como espectador que esconde sus
cicatrices intentara olvidar la mascara deforme que lo reviste. Por eso se
comunica detras de un disfraz (una autoimagen ciega) que refleja un rostro
bello, humano en el que deseara vivir familiarmente. Pero el mundo que refleja
en sus 0jos es recreacion (como él), un volver a crear que sélo puede descoserse
dando puntadas al azar sobre reflejos que se deshacen al tocatlos, como si el
universo jugase con el ser para que grite y de presencia de si.”* El ser s6lo puede
hacer eso, recreaciones, representar imagenes de lo que ya ha sido, como st
todos sus gestos estuviesen destinados a formar apariencias.

Frankenstein ama el mundo con los ojos y la mente de aquellos seres que
han muerto y lo configuran, pero los demas jamas aceptaran su imagen, porque
reconocerse en ella serfa tener consciencia de sus propias muertes. Pero
Frankenstein quiere dar a voz sin panales ni sudarios.

Con la mascara de Narciso el ser tenfa el amor de todos (incluido el del
lago); con la mascara de Frankenstein ni siquiera el amor de aquel que lo ha
creado y cosido sin ocultar que es un ser “des-nacido”. Lo que lo hace monstruo

es realmente eso: el no tener madre, el de ser un ser estéril porque tiene origen

32 La fisica de particulas reconoce esa imposibilidad de llegar a las primeras puntadas o a la imagen
sin hilar. Cuando intentan acceder con los megamicroscopios a la particula para hacerla visible, la
necesidad de tener la luz encendida para poder observarla provoca un cambio, una vibracioén en ese
cuerpo diminuto que lo hace desaparecer, que lo empuja a irse involuntariamente. En el fondo, esa luz
que el ser enciende para mirar lo que se le oculta es la propia naturaleza disfrazada, que esta jugando.
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en un hilo que se habia roto, desumbilicado de la vida. Este ser paterno tiene la
voz y el rostro del frio, desconoce la calidez de haber estado en el manto
materno. Frankenstein es una voz herida que no quiere estar sola, que sd/o desea
comunicarse. Y ante esa imposibilidad asesina para igualar la partida.

Huye al norte, a la nieve, al hielo, como si desease desprenderse de todo
lo que le recuerda aquello que se le ha prohibido ser. Tal vez huye alli porque
en la nieve no hay reflejo, no hay imagen, sélo pisadas, s6lo puntadas y lagos
congelados donde tampoco pueden nacer Narcisos. Alli el manto de la
naturaleza no necesita rostros, imigenes.” Pero no pudiendo irse solo, porque
su naturaleza se lo impide, permanece a la espera de una companera, de #z ser
por el gue ser traspasado, al que traspasar sus heridas, con el que compartir su voz
y renacer en ella.

En Frankenstein la técnica de la medicina se pone en manos de la
inmortalidad del ser, en un aventurarse a la creaciéon de los dioses con una
poética sin maquillajes y una estética sin mascaras. Pero este acto genera la
necesidad de ocultar las huellas y perfeccionar las herramientas que oculten el

delito de jugar a los dioses™. Surge la necesidad de disfrazar las operaciones

33 1Y qué sentidos imaginamos en ese espacio infinito, inmaculado, excesivamente higiénico sino el
del olor? Narciso estaba muerto hasta que la naturaleza lo trasformo6 en flor; Frankestein es el olor de
la carne, pero de la carne que habia accedido al estado de descomposicion (quizas por eso Shelley lo
coloca alli, porque alli se conserva, sin congelarse del todo). Pero sufrir una metamorfosis pasando de
ser a flor s6lo es abandonar la existencia para descomponerse poéticamente cuando llega el otofo.
(Quizas, cuando Narciso cayo en el lago éste se congeld para atrapar su mirada en el hielo
eternamente).

34 Por eso los disfraces: lenguaje, ropaje y casa, cambian su naturaleza adaptandose a las nuevas
ocupaciones que el ser realiza. La codificacion y descodificacion del genoma humano es continuacion
de lo que Victor Frankenstein hace, que inspirandose en Prometeo llega hasta Adan y mucho antes: al
ser prehistorico de Kubrick, que descubre el poder de lo instrumental combatiendo por poseer el lago.
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para hacer mas atractivo y hermoso ese manto inhumano, de actuar
cosméticamente.”

Pero para concebir una cosmética de lo monstruoso hay que sentir el
monstruo, y significa aceptar la herida, las fisuras. Como Frankenstein mas que
conseguir imitar a la naturaleza el ser imita a la cultura y las ficciones.” Sin
espejos en los que cicatrizarse y convertirse en un ser cosméticamente aceptable
el ser aceptara su condicién deforme. Los ojos de la comunidad asomada en la
orilla del lago van acostumbrandose a ver con los ojos de Frankenstein y de lo
Mmonstruoso.

Aguja e hilo sin cicatrices. La ciencia médica confunde representacion y
presencia, absorbiendo la naturaleza poética de las cosas, reclamando la
monstruosidad del presente como algo magico para la comunidad de seres que
contemplan la escena, abrigados en la creencia de que 7o pasa nada, de que todo

es hermoso, felices con su bestiario simbélico.?’

35 Del dentista al carnicero, del traumatologo al empresario o del barrendero a la costurera, todos
trabajan para que el ser tenga una estancia agradable.

36 «Existe un relato segun el cual, el Centauro Quirdén padecia un dolor inmenso y permanente a
consecuencia de una herida que le habia ocasionado Heracles, por lo que queria liberarse de su
sufrimiento a través de la muerte. Por lo tanto busco a alguien que quisiese tomar su inmortalidad.
Hall6 a Prometeo dispuesto a ello, de modo que éste consiguié asi su inmortalidad.» Eric M.
Moormann y Wilfried Vitterhoeve, “Prometeo” en De Acteon a Zeus, ed.cit., p.281. Quirén suftia,
porque tenia consciencia de una herida inmortal, eterna. El ser, alli, en la cueva, también empezaré a
sufrir justamente porque descubre sus cicatrices, porque se ha desnudado de sus disfraces. Y porque
verlos proyectados sobre el manto de la naturaleza es un gesto que le da memoria de ser.

37 Corporacion dermoestética, anélisis antropométrico, operaciones por laser, Estética Biologica,
lipoescultura, cirugia plastica... pero también bioética, biociencia, y biotecnogenética para un actor
que acaba amando todos sus disfraces, formando parte de un publico que confunde Narcisos con
Franciscos excesivamente maquillados. Dadle la vuelta al manto humano: a las construcciones, a los
vestidos, a las carreteras, a los objetos, a toda esa piel con la que hemos recubierto el manto de la
naturaleza, ;qué imagen aparece? ;no es nuestra interioridad, esa cosa? En cambio, si voltedsemos e
hiciésemos reversible el manto de la naturaleza, ;qué imagen aparece? ;Acaso no es la del espejo,
antes de enmascararnos, la otra cosmética?
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El ser, abandonando las mascaras de Frankenstein y Narciso cambia sus
lagos por una membrana mas comprensible, menos indiferente. Pero Jdetras
de esa nueva herramienta, de ese nuevo disfraz, no regresa otra vez el universo,
no emana de nuevo el manto de la naturaleza, no es esta nueva mascara otro
lago mentiroso? Detras de esa mirada, detras de los ojos del manto humano,
¢no es acaso la naturaleza que ha sido desvelada, la que nos mira con sus ojos?
¢O es acaso ese ser sin rostro, perfecto al que llamamos dios? Porque, %

monstruoso y bello, no es lo bello y monstruoso.
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«Pero en realidad Frankenstein sigue solo y sus quejidos me impiden jugar con
la nieve, aunque alguna vez e intentado hacer un mufieco pero nunca sonrefa

lo suficiente.»®

24 de diciembre de 2002 ¥

38 Frankenstein no puede estar solo, tampoco Narciso, porque el mundo, en el intentar ser Narciso se
convierte en Frankenstein. ;Lo monstruoso y bello, existird acaso? Frankenstein ha encendido la
pantalla (quiza ha creado un laboratorio, transformando el pararrayos por el que le cosio la naturaleza
un alma, en un repetidor de senales, adaptandose a los tiempos), y, sin ser visto corporalmente, se ha
inoculado silenciosamente por nuestros rostros (cara, cuerpo y casa) en todos los canales,
perversamente, adaptandolos a su imagen, que ahora es armonia, melodia histridnica para nuestros
0jos. Y sospechemos, ademas, que junto a ¢l, ddndole un polo de fresa esté Narciso, con sus pantuflas
de flores.

39 Nochebuena. Cae la nieve.
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Apéndice
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Fonética

(la verdad)
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Faces y antifaces

Obligados a ser (nacer), a #o ser (ni africano, ni maori, ni bosquimano, ni
hindd, ni mohicano, ni esquimal, ni mujer, ni tortuga, ni piedra, ni flor, ni sol,

ni verso o sombra®)

y a dejar de ser (morir), la existencia parece la de un ser en
incompletnd. Y esto quiere decir, que hacer disfraces no es sélo jugar al escondite
con la naturaleza o con los dioses.

Y, ¢no son laluz y la sombra los que nos dan aspecto en todos los matices,
de lo mas oscuro a lo mas luminoso, como si estuviésemos en el mundo
obligados a ser un retrato, una puntada en un infinito? *'

Cae el velo una vez sola y queremos detenernos sea como sea en esa edad
madura, pero como Eva no nos recoge el fruto se queda alli hasta que se seca,
como las cosas que renacen y mueren cada primavera.” Sembramos las semillas
porque esa es nuestra primavera. Nosotros podemos verla cada dfa, en todos
sus instantes, en nuestras edades (del bebé al anciano), pero la naturaleza solo
tiene el instante, sin poder recrearse en una misma escena. LLa imagen que ofrece

ese lago mentiroso (la pantalla) permite contemplarlo todo en una misma

secuencia, como si la naturaleza hubiese igualado al ser (y este a ella) en la

40 Excepto Michel Jackson, y en poco tiempo el que pueda pagarlo. Configurados como si fuésemos
un coche o un pollo. Ment: color de ojos, de cabello, de piel, sexo, sexualidad, enfermedades y
trastornos, genéticamente servidos.

41 Pasabamos varios meses en invierno sin luz eléctrica, debido a los temporales y a las tormentas,
utilizando velas para alumbrarnos en aquella casa cansada por los afios, acercandonos en zapatillas a
la cocina de lefia. Pero cuando funcionaban, las bombillas sélo estaban alli encendidas para que, al
llegar a casa por la noche, por el camino que venia del pueblo, viésemos el nido poéticamente
iluminado, solitario, en aquel firmamento tranquilo.

42 En ese gesto hambriento Eva humaniza el universo, lo convierte en una actuacion humana. Todo lo
que el ser hace estd necesariamente humanizado: arbol en silla, paisaje en imagen, dios en...
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posibilidad que no poseia. Por eso nosotros somos representaciones, recreaciones,
un intentar regresar a nosotros mismos, y la naturaleza es c¢reacion, continuidad.

Al descubrir sus vestiduras el ser deja de ser distraz, mdscara y accede a la
verdad. Sus ropajes, gestos y lenguajes son su maguillage, carne y vog. Cuando
abandona las mascaras deja de ser el yo escénico en el que era personaje y se
convierte en una persona.”

¢Ahora, qué ve? El, ese ser al que disfrazaban otros escenarios como
persona ¢qué canta? Ahora esta en el mundo de la presencia, no de lo ausente,
sin poetas a los que sujetarse, sin amor ni erotismo, comunicado con lo
presente, donde los gestos, la carne y la voz abandonan su naturaleza simbélica.
Mueve la cabeza y ve los seres y enseres que habian sido destinados a cantar la
herida haciendo cosas que no estan en su naturaleza, mal interpretadas,
banalizadas, usadas como meros utiles de cocina, de labranza, de pesca...
lenguajes utilizados para hacer recuento, ropajes consumidos o seres usados
por otros seres en una esclavitud mundana, disfrazados ya no de la «naturaleza»
la «inquietud» o la «necesidady, sino de la patologia: son los seres que no han
llegado a una imagen erdtica en ninguna de sus estancias. Pero el ser patoldgico
también forma parte de la escena haciendo que todo agonice sin dejar que
respire, aumentando sus heridas, ampliando sus cicatrices, colocando velos que
en vez de proteger esclavizan con arquitecturas en las que /4 rea/ intenta escapar

hacia lo simbolico para sobrevivir a las realidades y escenas ajenas.

43 «La promesa de una television interactiva... equivale de alguna manera a la liberacion de los

teleesclavos, relegados hoy en dia a trabajar para Telépolis sin tener derecho ni a voz ni a mascara en
el dgora: sin ser personas.» Javier Echeverria, Telépolis, Destino Libro, Barcelona, 2000, p.23. Siendo
personajes.

100



de la mentira

Es alli, como persona, entre lo horrible y monstruoso, lo incomprensible
y bello, a la intemperie, desde donde aprende a ver en los ojos de lo cotidiano una
realidad sin cosmética, desenmascarada, que no camufla el rito (porque le da lo
mismo). ¢Con qué velo protegerse, qué vestidura encontrara para sellar esa
herida vivida si su naturaleza le impide arrancarse los ojos y dejar de existir y

ser?

“Acercandose a aquellas bombillas de colores, colocé sus manos para calentarse™.
Abrieron la puerta y lo vieron solo. Preguntaron como se llamaba y le invitaron a
entrar en la casa. Le pusieron unas pantuflas azules y pensé que le favorecian. Lo
sentaron a la mesa y le ofrecieron comida, quizas patatas. Escuch¢ las risas, las
acaloradas discusiones familiares y los abrazos. Le ofrecieron postre y mientras la
hija mayor le daba una manzana le ensefi6 la lengua con un clavo atravesado™.
Cuando mordi6 la manzana, Eva sonrié. La pata de Boby le pidi6 mas pan. Le
ofrecieron un cigarrillo, pero prefiri6 el licor de frutas. Pasaron al salén. Junto a la
chimenea habia lefia cortada. El calor del arbol calenté su cuerpo. Todos, menos él,
cantaron melodias navidefias. Cuando el licor invadié sus estancias, se dio cuenta
que alli, frente a la familia, dormido, estaba el lago. Y fue entonces, que en aquel
parpado apagado, descubri6 escrita la posibilidad que las mascaras de Narciso y de
Francisco le ocultaban: aquellas personas, que cantaban sin mirar el lago no podian
cantar mentira, mascarada, porque esas voces desnudadas de todo signo, no eran
reflejo ni imagen: era la propia vida, despreocupada de ser. En algin lugar de sus
entrafias abrié sus labios y empezo a cantar. Y en el traspasar su voz, uniéndola a

aquellos seres que refan recordé que en realidad se habia caido del nido en la

44 Un relato, de las Memorias de ser.
4 Piercing.
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tormenta, que viendo las luces de colores entre los arboles se acerco a jugar, por
curiosidad, pero ahora tenfa que regresar a su casa. Era tarde y le ofrecieron la
habitacion pequena. Telefoneé a su madre y Eva lo acompafé hasta su habitacion.
Abri6 el armario, le dio un pijama con patitos dibujados que esquiaban, y le dese6
buenas noches. Se acosté. Buscod explicacion a lo que le habia ocurrido: era el
destino, penso.

Encima de su cama habfan construido una ventana. Dejaba de nevar. Sinti6
que las estrellas lo observaban. Y, en ¢/ estado de hallarse fuera de si, jugando con la

imagen de Eva en su corazon, cerré los 0jos.”

Fin
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entre todas las mujeres,
) bendito es el fruto

de tu vientre...”

Ave Maria
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Génesis

(Los cromos)
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E/ album de cromosomas

Si nos salen alas... ¢quién no volara de inmediato? Sin explicacion, por
naturaleza, en numero infinito de estrellas, traspasando la misma aguja, el
mismo ojal irreversible donde todo ilumina y carece de espejo, entrando por el
0jo, por ese agujero herido que alumbra estrellas. Era aquella fisura pequenita,
imperceptible, aparecida en algun lugar del universo la que habifa originado la
expulsion de Orfeo. Naturaleza extrafia, de heridas... ¢Alguien detras del borde,
cuando se apague ese espejo que daba entrada a imagen, ese parpado que se
cierra? Todo lo que ahora aparece, ¢no es verso acaso, cascara de crisalida en la
que habfamos viajado, compafiera de vuelo, dime, qué es dentro de mi
entonces, si Laquesis, Acroto y Cloto estan dentro de este sordo Cigoto?

Estamos atrapados, y con x. Yo sélo creo en el sexo y en la muerte. Trece
éxtasis para estar aqui, boca abajo. iConsciente? Nada se articula. La nave
espacial Columbia es un pene con testiculos en aquella perspectiva, mientras
desaparece, intentando penetrarnos. Siempre reflejaremos el universo. ;Como
un anfiteatro el aparato auditivo? ;Entonces, nuestra voz? Es compartida, como
la electricidad, que trae dos hilos, uno activo y el otro silencioso, porque detras
del interruptor esta aquella arquitectura humana transformando el rfo, el agua
en representacion, ficcion de sed. Dar a luz. sEntonces? Dar a luz. Eso ya lo
has dicho. Lo sé, es que ya salimos, ya estamos siendo, es un td, yo ya soy el
que es. Adids. Hola, bienaventurado seas. Llorando, un dia. Un mes, cagado.
Diez afios, jugando. Veinte anos, enamorado. ;No es aquella constelacion que

se deshilacha en tu ojo, Casiopea, a los treinta afios?
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*

Femenino, masculino singular, yo. Paparruchas. La nieve reflejaba el calor
del arbol, entre el pulgar y el indice de sus ojos, de la cerillera de Andersen, en
un fosforo que se apagaba por el frio. Esas cerillas que su voz soplaba antes de
quemar sus dedos fueron bombillas de colores para un cuento de Navidad sin
Dickens. Pero... se hace tarde, no nos desviemos por el sendero que nos llevaria
a casa de Frankenstein y dirfjamonos a casa de Gena y Andrea. El gameto del
yo masculino es transmisor de ambos sexos y-x. El gameto del yo femenino es
transmisor de x-x. ¢Estara la experiencia femenina del nacimiento de un hijo —
una experiencia inaccesible en su esencia a la percepciéon masculina— tan
emparentada al enigma, a la santidad del ser de la vida misma («por qué no hay
nada?ry), que casi excluya el impulso a la rivalidad con un «Dios celoso» que me
parece tan crucial para lo estético? Creacion compartida. Umbilicacion perfecta.
Como st el universo, en su naturaleza, hiciese participe a ambas presencias de
percepciones gemelas. Que ha sido iluminada, la coleccion de cromos ecografia
de origen en el hombre y la mujer existen normalmente 46 cromosomas
dispuestos en 23 pares: 22 pares denominados autosomas, divididos a su vez en
siete grupos (A, B, C, D, E, F, G) en funcién de su talla y de la disposicién del
centrébmero, y un par, los alosomas, heterocromosomas o cromosomas sexuales, que en
el hombre son distintos (cromosoma X e Y) y en la mujer iguales (X, X). En las
aberraciones cromosémicas aparecen 45, 47 o 48. ;:Qué comunicara mejor, si
en el azar del juego posee un gesto nuevo, intruso? En esze significa la simpatia,
por una hoja que se seca, la voz melédica que gime y suspira, la imagen en los
suefios, la vid y las edades que miraran hacia la tierra. Pasos de baile en la

representacion, de danza sordomuda, de antemano estéril, que no puede tener
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existencia: todo lo contrario. ¢Quién es ese ser que danzara y dara canto
reescribiendo el universo? jMusica, en nombre de Venus! Polca, para que
dancen todos, desparejados a cada lado del escenario. Odio, fantasias,
enfermedades, didlogos serios y rie. x e y para uno; x'y x para una. Sox/ mientras
anima el corro y el escribiente graba la escena digitalmente: solo pestafiea. La
astronoma Sandra Faber de la Universidad de California... habfa llegado al
Mauna Kea para instalar el vanguardista espectrografo DEIMOS (Deep
Imaging Multi-Object Spectrograph), disefiado por ella misma y su equipo...
capaz de analizar simultineamente la luz de 130 galaxias distantes. «Estamos
reuniendo el primer album de fotos del universo, con las imagenes de su
infancia, su juventud y su madurez». De dos en dos, cromosémicamente, por
similitudes, incluso antipaticas, aparecen las formas que contendran los genes
de la carnavalada, en la correspondiente enarmonia, después de ir a deriva como
bacteria, de una eternidad a otra, del tiempo sordomudo en el que eran
desechos, puntadas discriminadas por carecer de eco a la partitura. Y el ojo en
el microscopio, accedidos a la interioridad 6ptica, todavia en lo metafisico,
mirando mas alla del horizonte, hacia un principio inacabado, hacia un pasado
presente en el origen de una actividad sin recreos (jla vidal), donde el baile
continda, como un llegar a la fiesta tarde, incapaces de saber a qué hora
empezaria. Y llegados por casualidad, casi azarosamente, cuando los dados ya
estaban danzando por el tablero, cinematograficamente. ;Cuantas?

Imprevisible. Al menos, dos veces.
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¢Por qué todo habia empezado con el mal genio? ;Por la palmada en el
culo? A su vez, el cromosoma esta constituido por una fina espiral, maltiple, en
la que se arrollan sus particulas elementales, los cromomeros, y en las que estan
localizados los elementos responsables de la transmisién hereditaria, los genes.
...pero, procure interrumpir lo menos posible mi exposicion, ¢de acuerdo? Esto
parece un capitulo de Erase una vez la vida. Llorar es el universo con la voz
descosida, inarticulada todavia, sin razén, Dada sin 16gica, enviada directamente
a ser quejido, luz que haga arder a las estrellas manteniéndolas encendidas, de
La Via Lactea y mas alla de Andrémeda, penetrandose en todas direcciones,
unificando matrices, como agujero entreabierto que fue herido. Aun no ha
amanecido. No saquemos el ojo del microscopio, hacia el exterior, sigamos
jugando. Rezr... sonreir es universo con la voz rota, quebrada, directamente
recibida en camino inverso, recuperando el temperamento de los hilos que
calientan al ser y preparan su voz para la carcajada o el canto. Hablar sin 16gica,
sin estructura ni forma, en simbolizaciones naturales ¢acaso no hablabamos o
pensabamos antes de que el habla se codificase? Pensares escuchar nuestra voz,
nuestro sonido desprendido de toda forma. I eer en cambio, es escuchar una
voz extrafia, prendida a razén, /gos fundido en otro que es dialogos, comulgando
con esa voz que comunica, hilvanando sus cicatrices (las palabras) con nuestro
canto. Porque la voz en mi pensamiento no tiene continentes. Dejo de decir y
resuenan en mi las palabras, y las imagenes confundidas, Ecw que no cabe en
armonia, emborronandose, derramandose, que es sensible y mortal. (Qué
buscaréis ecografos.) Es esa voluntad que se interioriza, venida desde un

exterior, atravesando las fronteras del baile, de la danza, para trasladar los gestos
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heridos y hereditarios a la escritura que los cicatriza en palabra, desde un habla
incomprensible que no tiene sentido, que es ser frase, extendida y encogiéndose
cada vez mas lejos, cada vez mas préxima, como un alegre violonchelo en la menor,
hasta engancharse a la mariposa de la que hablaremos antes de ser mortales.
¢Es que no hablan, no tocan los instrumentos al prescindir de notaciones
musicales? Ve notas o discursos en el acto de componer el compositor? ¢Y el
numero, existe sin ser dibujado, sin estructura, sélo imaginado? Es todo un ser
que continua danzando. Digresion al pasado. Cuando aparece el logos, el ser
presiente que esta en el principio (centro) de todo el universo. Ese logos se ha
recogido haciendo memoria de sensibilidades. Pero, al descubrirse no en el
centro (Ptolomeo, Galileo, Kepler) ese logos ¢qué representar: una partitura,
un atomo, una nota que se disfraza colaborando con otras particulas, porque,
quizas si sea un centro, pero no desde el que las cosas se dirigen, sino, al que
llegan las cosas, heridas u olvidadas, obligada a esa condicién, como una barca
en un océano que no puede hundirse a si misma. Y aquellas letras, signos
duplicados, duales, simpatias digitales que, a medida que se iba conformando la
figura abandonaban su condicién andénima para darse aspecto: a, b, ¢

combinaciones cromosémicas para escribir «universoy. Album inconcluso, voz

sin atributos. Todavia en gestacion. Instrumento desafinado. Faltas clases.

*

Esta bien, pero que sean las dltimas presentaciones, que no vuelvan a
darle la palabra ni el micréfono, o nos cansaremos antes del concierto. La

funcién de las hormonas es extraordinariamente importante en la morfologfa,
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metabolismo, circulaciéon, vida sexual, sistema nervioso, actividad del sujeto,
etc. ¢Por accidente? Por azar? No habia diferencia. Dibujando los paisajes
durante el viaje, subido a las calles como E/ violinista en el tejado, pero sin
instrumento, en aquel carrito renqueante. Experimentando por primera vez la
fruterfa de don Sancho, sin perspectiva, por sucesivas mediaciones la
excitabilidad del universo: el olor de los hechos, sus labios mojados
calentandose alrededor del biberén, y de las mamas, los ruidos de las estancias.
¢Por qué cantaban todos nanas?: la madre, el padre, las hermanas, la vecina, los
turistas y extranjeros, en la cuna, en el saldn, en la calle, en la consulta del
pediatra. Gesticulaban sus rostros desde los pies a las orejas, expulsandose hacia
aqui, con sus disfraces de ocasion. Le agradaban los de naturaleza
despreocupada que transmitian sinceridad, calma, con corazén apasionado,
mimetizando su tonalidad porque superaban la superficie, anidando en ¢él. La
respiracion, el balanceo carnal que acercaba y alejaba el universo era lo unico
que lo adormecia. Le horrorizaba el bullicio y las masas descontroladas. Las
voces ruidosas y agudas le provocaban defecaciones, no podia controlarlo, era
mas fuerte que su decoro. Envidiaba, sin saberlo, que carecia de la maldad
exigida para vivir cruelmente, como aquellos que nunca sentirfan la necesidad
de acariciar un arpa, como Chico Marx. Pero un dia protest6é con una metafora

y ya no volvieron a llevarlo en el carrito, por aquellas calles matematicas.

112






Jageee al Universo: 6 Cantos de Luz

Biogénesis

(El androégino)
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E/ ¢cromo antipatico

Encendi6 la luz. Atravesando la pared llegaba el sonido de una agradable
melodia. Se incorporé y caminé descalzo, por el suelo de madera hasta el bano.
Encendi6 otra luz, abri6 el grifo y se refresco los ojos. Mir6 su imagen en el
espejo. Volvio a si mismo, a la imagen y al espejo. Reflexioné sus manos y sus
dedos. En el espejo sus ojos, paralelos, que solo se tocaban en el infinito, dentro
y fuera de si. Sus brazos, sus piernas y los pies. Movié sus dedos. Vio sus dientes
y los toco con la lengua. Mastico y respird. Un agujero a la derecha; otro a la
izquierda. Movi6 las orejas, cada una enfocando hacia un universo apropiado.
Todo confluia alli, desde distintas dimensiones, en algin punto que le
pertenecia. Reflexioné otra vez sus manos juntando los dedos y recordo
aquellas gargantas acercandose, galaxias que implosionarian para ser imagen,
enhebrandose las voces, traspasindose a través de sus himenes. ¢Dos? Le
horrorizaba encantado. Se sintié extranada. ;Qué estaba llegado a ser en tener
una anidar corazén que excitaba? No sabia lo que pensaban sus pero sentia
catarsis. ¢Existia realmente? sQuién es? ¢Sabria vivirse? sAntipatico? ;Con
simpatia? Sabia los cromosomas y abri6 a la voz El cromosoma vy, es el portador
del gen sexual masculino. La mujer no lo tiene. LLa mujer concibe, participa de
la creaciéon de ambos sexos. El hombre se desinhibe empaticamente. ;Quién
llama a la tirada? ¢Las maridas? Esquizofrénico padre sefior es. Lo que nos
justifica ¢quién haceres son los patos feos?

Volvamos a la belleza, a la tranquilidad de lo perceptible. Seguia en el

espejo. Salia del espejo y volvia a la habitaciéon cuando terminé la musica.
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Metafase: segunda fase de la mitosis, caracterizada por la disposicion de los
cromosomas que forman la placa ecunatorial. ;Doénde la mitad? ¢En qué se
separaban? ;Como era cada imagen? Intenté recomponerse. Deconstruyo su
iconicidad,  pero, mientras  deconstruia  deconstruia. = Encontrd
aproximadamente una imagen. «Algunos... buscan los medios en que los
esbozos de su color dominante se acomodan al objeto al que mas se parecen.
Reflexion6 mucho aquella entidad. La excitaciéon luminosa ya no se trasmite
entonces a las células pigmentarias estrelladas de fibras resplandecientes o
cromatdforas capaces de contraerse, de dilatarse y de aureolarse de acuerdo con
lo que se necesite, permitiendo de ese modo multiples combinaciones
cromaticas. Porque hasta el rodaballo imitaba una cuadricula, en blancos y
negros y las orugas, illuminadas con luz de color azul originaban hilo azul, de
seda. Y en las formas, algunas especies envidiaban a otras, bebiendo sus
manantiales, en los objetos, en las hojas... acercando sus miradas. ;Y mas alla
de los limites del espejo? Sintié que alteraban su imagen. ;L.a metamorfosis era
asi, lo que le atravesaba no solo deformaba sus expresiones escénicas, sino
incluso agredia sus cromosomas emocionales estéticamente? jHabia sido esa su
evolucion, desde aquel baile? Todas esas expresiones revelan un mismo
proceso: la despersonalizacion por asimilacion al espacio, es decit, lo que el mimetismo
realiza morfologicamente en ciertas especies..» Era, mas o menos asi, en
perspectiva. Se asusto y apago el espejo. ¢A quién se parecia éI? ¢;Eran uno la
metafora del otro, s6lo una parte del disfraz, por eso se envidiaban? Cerro los
oldos y se escuché por dentro. ¢El mar? Incluso, como en una caracola

invertida, porque sus oidos también eran los anfiteatros de aquel universo
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Las mariposas y los caballitos

Juntaban sus costados, mirando hacia la naturaleza. Si algun enemigo los
atacaba por sorpresa, podian evitar el ataque desde aquella posicidon amatoria,
con sus ocho alas, aletear... Levantaron el vuelo al presentir los ojos del
coleccionista de mariposas, escapando de aquellas fauces desencajadas,
salvandose de aquella red sin infinito. Mas alto, todavia mas alto! {Mas, mas
altural Hasta aquel nido al que nadie podtia ver nunca, solo cuando el otofio
deja su esqueleto, cuando las ramas secas ya no tienen manto para poder
esconderse. Alli, en aquella morada prestada, seguirian fecundandose 7 #ido,
antes de que los huevos de aquellos pajaritos que pertenecian a una historia del
pasado llegasen y les diesen luz y canto. Se separaron y nunca volvieron a
encontrarse, ni siquiera por Navidad o en las imagenes de Edward Hopper, ni
en las de Lewis Carroll o Shakespeare.

Y nunca en la superficie, frente a un fondo que decorase sus presencias,
diluyendo su forma, sin romper aguas. Tendrfan la naturaleza de Apolo y por
timidez, vergonzosos preferirian hacerlo bajo el agua, sin salir a escena. JPero
qué depositaban en sus vientres, verticalmente? Su planitud, adn influenciada
por la presion del mar y la densidad azul, al unirse descubria en ellos un viaje
que carecia de frontalidad hasta que se encontraban, como si fuesen seres
laterales. ;Era entonces asi, lo que empujaba hacia adelante o hacia atras eran
las fuerzas que ambos ejercian lateralmente, por la necesidad de guiarse
acompanados, uno en otro, para poder formar parte de la polifonia, todavia
griterio o mistico silencio y encontrar imagenr? Vivimos bajo la prediccion de

Sanson: «LLos dos sexos moriran cada uno por su lado». Pero todo se complica
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porque los sexos separados, compartimentados no existen en un mismo
individuo: «hermafroditismo inicial», como en una planta o en un caracol, que
no pueden fecundarse a si mismos pero «pueden serlo por otros
hermafroditasy. ;Qué pasaria después, maniana, al mirar en el espejo, cuando en
la fantasia se encontrasen y se dispusiesen a jugar, la mariposa y el caballito?
¢Sobre qué mar hablarian? Pero, todavia no ha aparecido la necesidad de ir al
suelo, a ese tablero bello y monstruoso en el que otros ya se estan fecundando.
¢Era un acuario?, tocandose las bocas mientras el flash digital los bafaba,
limpiando sus rostros, sus gracias. ¢(No te entiendo? ¢Y?

Esta bien. Estabamos en el acuario, sacando fotos, de visita. Eran
nuestras vacaciones de miel, y, al ver aquellos caballitos de mar en el acuario y
el broche que llevabas en el pecho de mariposa se me fue la logica,
agradablemente, como fondo en el que se proyectaban los acontecimientos del
veinticuatro de diciembre. sRecuerdas ahora? El invierno entraba por el espejo
de la habitacién pequefia —Todo es tan tragico— Habia pensado en cémo era.
¢Por qué habia tocado aquellas bombillas? Aquel dia habia caminado mucho,
hasta la biblioteca. En la puerta de acceso, una vendedora de castafias hacia
malabarismos con una docena. Al abrir la puerta tocaron las campanas de la
Iglesia para el enterramiento. Mientras atravesaba el pasillo pensé que la
conserje tenfa unos dientes demasiado grandes para su rostro. Si preguntaba
por la estanteria de los discursos historicos no era por autismo, tan sélo
curiosidad. Al fin y al cabo, los sabados ya me dejaban salir a pasear solo, hasta
las ocho. Busqué por ey por oy por 4y por ay lei las definiciones, y observé

las ilustraciones desde los margenes. Y de repente, sin explicacién, disléxica y
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psicoticamente olvidé como se pensaba, no recordaba las palabras, su sustancia,
los conceptos. No podia definir lo que entraba por mis ojos. Y lo que era mas
tragico: no podia reflexionarme, tener consciencia de mi, de lo quién qué era.
Se me nublo la vision. ;Qué era aquello que me acorralaba? Ya no habia mesa,
ni me sentaba en una silla, ni mis manos, ni mis dedos estaban en mis brazos,
se habian deshilado las relaciones, en extensiones sin sentido, empecé a perder
la consciencia de que respiraba, no sabia si recogia o expulsaba aire, me
ahogaba, sin saber st sudaba o babeaba o seria el mar acariciando mi rostro
espermaticamente. {Dios miol, quise gritar, pero scomo se gritaba? squé era un
grito? s6lo pude emitir un horroroso grufido, sin gravedad con el que empecé
a desvanecerme. Deseé sentirme ridiculo, tendrian que estar observandome,
pero ¢donde estaba el corazén o qué era cerebro? Lo tltimo que olvidé fue la
imagen de mis ufias y de sus manchitas blancas que a veces aparecian en ellas,
jcomo si alguna vez hubiese podido decir una mentira! ;Quién soy? Y tu me
salvaste, acariciandome con tus manos calidas y tu voz emotiva, a punto de
romperse en una nota extrana, inexistente. Me cosiste de nuevo rescatandome
del abismo en el que mi universo habia anegado, agotado de existencia. Estabas
tan palido. Es que... vi la luz. ¢Divina? Era, mas bien, en forma de poesia.
Miraba estas flores. sSabias que las ovogonias y las espermatogonias son de
color azul, como el cielo y el agua? El color es mentira. Si, pero para bailar
también necesitan disfrazarse, sino ;cémo reconocerse, distinguirse en el grito?,
como las aves a sus crias, entre la multitud. Tampoco tienen olor. El cielo y el
mar en el que crecen mis flores, si. ;Y a qué huelen? Ahora, a caramelo y

almendra. ;Quieres recoger una... posarte en ella?
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Astrobiogénesis

(La almendra)
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La gruta y ¢l precipicio. 1a cuevay el abismo

Gate6 acercandose a la luz que entraba por el agujero de la gruta. Unos
resplandores extrafios llamaron su atencién. Tuvo miedo, pero la curiosidad y
su naturaleza inquieta le hicieron rodar por la ladera. Al sentir aquella sensacion
entre los dedos, caliente, dejé de llorar y olvidé sus heridas. Desde aquella
perspectiva, alli abajo, los reflejos habian desaparecido y olvidé las voces que
seguian cazando. El mar estaba tan quieto... vibrante, como la ciudad de Boston
en primavera. Mientras gateaba, despreocupado de si, iba dejando en la arena
sus huellas. Se acerco a la orilla y, accidentalmente, como todavia no dirigia la
gravedad, resbal6 y su cabeza penetré en el agua. Cuando consiguié equilibrar
su cuerpo regreso a la arena llorando. Escuché los gritos de su madre y extendié
sus brazos hacia ella. Al traspasar la entrada de la cueva y ver los gamos pintados
a ambos lados de la gruta alargd uno de sus brazos y acaricié con los dedos una
imagen, internandose en las profundidades. No pudo comprender que el mary
la tierra lo habian reflejado e inscrito al universo en aquella frase a la que
desarticulaba, gesticulando tonterias, pronunciando borradores.

Antes de caer no sabia lo que habria mas alla del mar. Trafa aquella ropa,
pero no sabia dénde la habia cogido, quién se la habia dado ni por qué la llevaba
puesta. Lo presentia, pero eso era todo. Alli, en el interior, navegaban los barcos
a vela de Dédalo. Velas blancas en las que el viento dibujaba desde ellos
instrumentos en los que alguien desconocido crefa poner rumbo. En realidad
¢quién les habia distinguido dandoles aquella naturaleza poética? :Sus

antepasados? ¢Las mutaciones? Inconcluyente. Habia algo que escapaba al
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timén y al viento, pero tampoco era Dios, todavia. Mientras navegaba lo
dividieron, pero siguié siendo el mismo: un solo ser en cuatro celdillas
universales La ovogénesis es parecida a la espermatogénesis y se diferencia de
esta en que en la segunda cada espermatogonia genera cuatro espermatozoides,
mientras que cada ovogonia genera un solo évulo, lo que explica en parte la
diferencia en nimero de 6vulos y espermatozoides. Cambi6 el color y se acelero
el ritmo de la partitura y nacieron burbujas hasta que el universo estallé cuando
las gargantas se abrieron. Por el camino conocié a San Juan y a Sade, pero pudo
ver como un paramecio los engullia. Sonrié. Parecia navegar por el interior de
un arcoiris, pero... era mas bien la carne por dentro, rasgada por aquel acto de
expulsion que daba memoria de su pasar, en aquellas paredes inflamadas, duras
y mojadas, introduciéndolo en otras dimensiones, en un espacio y en un tiempo
diferentes. Al ver tanta muerte y destruccion durante el viaje se puso nervioso,
estaba excitado y preocupado. Sus amigos lo animaban desde sus prisiones,
mientras sufrian. Aquello era una locura mistica. Estaba cansado, ya no queria
navegar. Quiso regresar, dar la vuelta, pero no le dejaron girarse. Era como st
el acto de expulsion sélo absorbiese, desde otro lugar, magnéticamente, como
si lo hubiesen codificado, programado a los imanes y fuese solo él al que
esperaban. S6lo quedaban tres con vida Uno iba delante; otro a su lado, en
paralelo, girando hacia él su cabeza. Al observar aquel gesto exorcista, por un
nanosegundo perdio consciencia de si. Cuando los fagocitos bombardearon su
paralelo, por mimetismo, casi explotdé con él. Aceleraron el flujo de llegada.
Sinti6 vértigo y ganas de vomitar. Parecia que iba a estallar, pero la corriente
tue desvaneciéndose. Sin por qué sintié6 que se detendria. Camara lenta. Una

luz lo deslumbré. Cerrd los ojos y ya no pudo ver nada. Escuché una voz de
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que aquellos ojos ya no le servirfan. Bienaventurado a la Oosfera. Y se dejo llevar,

por instinto, por aquella voz femenina, armoénica, gutural e inconsciente.
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Las flores

En la mujer, el ovario es blanquecino, aplanado, alargado, en forma de
almendra... El dnico arbol que aqui da flores en invierno es el almendro, flores
blancas, del color que reviste la almendra, con un rostro dulce, de caramelo,
con una mascara atractiva que harfa despertar los labios del universo, seducidos
para el baile... Guiandolo hasta aquel pétalo, maternalmente tratado, le quitaron
las ropas gastadas, inapropiadas. Colocaron las flores que habia traido en agua
y pusieron musica, un canto, de voces del norte y se cosieron entre ellos.
Planearon casi todo: el color de sus ojos, el dibujo del perfil, hebreo. El color
del pelo y su tipografia. Pudo la densidad. Su estatura, aunque dependeria de su
gastronomia. Sus manias y sus debilidades. Sus creencias. ;Qué enfermedades?
Te cambio un cancer por una embolia. ;Y sus edades? Que lo decidan las vias
lacteas. ¢Se nos olvidara algo? Sus accidentes. Mejor, hagamoslos inconscientes,
que sean solo cicatrices superficiales, como las de aquel osezno de Annaud que
habia visto morir a su madre mientras recogian miel en el bosque golpeada por
una piedra. ;Crees que se rendira algin dia? ;Antes de tiempo? Se acerca la
primavera. Entonces es que ya esta a punto de suceder. La hibernaciéon ha
terminado. Hola. Te hemos traido flores, tus preferidas, se secan en nueve
meses si las pones boca abajo y bombones de licor. ;/Te duele la cesarea?
Deseaba nacer en primavera ¢Es nifio o nina? Por el nimero de cromosomas,

y la sonrisa creo que ha sido: simpatico.

127



DeL coph oW

Coools o 0',. to~ oos
Srnandian, pe e v Coratdr



de la simpatia

Ecografia

(Las gemelas)
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Yo, nunca coleccionaria mariposas. Las hay que asustan pero también hay
hermosas incluso entre aquellas. ;Por qué siempre se acercaban las imagenes
tan veloces, mas rapidas que la voluntad de cortar con ellas las hojas? Y aquellos
empujando... Irfa hacia la estanteria de los autores que hablaron de poesia.
Pasaria su dedo indice por el lomo empolvado de los libros. Se detendria en la
eme, avanzada la posmodernidad. Leeria el titulo, la dedicatoria, el aperitivo y al
azar un canto. E/ Andrigino en la almendra. Y veria la imagen, extrafia, sin razon,

quizas hermosa:

Nadie, por el camino del norte.
Hilvanaban las colchas

en las que descansaria
arrancado a los muertos,
escuchando el canto

marchitarse mientras él maduraba,

aquel pétalo.

Hilvanaban las imagenes

de la tierra arafiada,

sobre la que sembraban los arboles
podados y manantiales.
Hilvanaban el canto

de los que rasgaron sus flores

bajo la nieve.
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Hilvanaban, la luz de los almendros

guiando sus 0jos...

¢Qué era la forma de aquella voz, distante a las pasadas? ;Pensamiento
cantado? Cerrarfa el libro y lo esconderia bajo su abrigo oscuro. El corazén
acelerado y nervioso. Miraria a su alrededor, con rapidez. No lo habfan visto.
Sacaria el reloj de bolsillo de su abuelo y serfan las ocho. Cuando atraviese la
puerta lo llamaran. ;No era suyo aquel paraguas plateado con ojos y bocas
decorados, de mujer? Antes de que le estallase el corazén caminaria treinta
metros desde la castafiera, dejando sus huellas sobre la nieve. Todavia se
detendria, respirando hondo, expirando el aire para emitir un gemido, frio, que
balancearia el universo, modestamente. Pero... ¢las mariposas nunca florecieron
en invierno, verdad? Los emperadores chinos, cansados de que los pueblos
paganos adorasen cada uno a diferentes animales, decidieron crear una imagen
comun para el culto: patas de lagartija, cabeza de leén, cola de vaca, cuerpo de
culebra, alas de pajaro, garras de aguila, cuernos de reno... a un ser mitolégico:
el dragén. Recordaria el poemario, escondido bajo su abrigo, apretado contra
el corazon. Sabria que lo leeria cuando estuviese solo, en aquella habitacion
pequena. El reloj de la Iglesia volveria a tocar las campanas golpeandolas ocho
veces. Se encenderian las luces de las calles e iluminarfan los rostros y las casas
de los que pasaban, como él, dejando sus huellas. Caminaria. Aquella casa seria
la tnica en la que habria una estrella sobre el buzén de la entrada, tintinando,

como los mastiles de aquel puerto que tanto habia amado, hasta que se fueron.
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«..pero, todavia tienes que preparar tu viaje, bacia tierras hondas, como Matsuo

Baso, y sofiar, un pocon.

*

Cuando regresemos al bebé partiremos a Andrémeda y que todo
terminard cuando encontrasemos nuestro planeta, entre Marte y Venus, en la
Ecosfera. :De esa dualidad ya no se constituirfa todo, hasta las piedras y el mar?
Una dualidad en el sexo. ¢Qué relacion habria entre la forma de los gametos,
de sus células y aquellos planetas? ;Y mas alla de la imagen, entre las moléculas
y el polvo de las estrellas? Concepeion: Acto de union de los gametos, masculino
y femenino, para la formacién de un nuevo ser. Graczas. Las mariposas creaban
rostros imaginarios para revestir sus alas de una imagen confusa, para los
depredadores y curiosos, llegados a importunar su existencia. ¢Lluvia y canto?
La luz enigmatica, la acciéon imprevisible, el filtro amoroso que relacionaba la
esperanza y lo fantasioso: una ciencia ficciéon del advenimiento, de huevo a
oruga a capullo a mariposa... Necesitaba un estado natural, un punto en lo real
para anclarse y poder viajar hacia lo onirico, seguro de saber regresar, sin ningin
riesgo de perderse en lo inasible, en lo deforme, alli donde ningun otro podtia
comunicar voz desde lo real y rescatarlo. Hablarfa de algo banal y ascenderia
con él hacia algtin absoluto posible, sin abandonarlo nunca. En los signos del
mundo su naturaleza se rescataba, excesivamente onirica, peligrosamente
desviada de lo comprensible comunitario, sin psicotropicos... Interpretaba, en
la tercera escena del tercer acto. No queria todavia, no estaba preparado. No
habia terminado con aquella comunidad de sentidos. ¢/ Tan pronto a la fantasia?

Sabfa, como Kafka le habia dicho, que llegado hasta cierto punto en el camino
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ya no hay regreso. jAun no querria alcanzarlo! Si me obligais se destruira
irreversiblemente aquella imagen que presentia, aguardandole en la habitacién
a temperatura estable. Hacer algo real antes de tiempo cortaba las lineas de Eros
sustituyéndolas por mastiles rotos. Atn no habfa hablado del corazén, que era
como dos almendras unidas que decidieron tocarse para florecer y con el
tiempo construyeron imagen. Ni tampoco habia hablado de las gemelas que
habia visto en la biblioteca, a las que habia conseguido diferenciar porque una
tenfa en el rostro una pequea cicatriz. Seguramente, imagind, se habia caido y
lastimado contra el suelo mientras escapaba de un nifio al que atraia,
sexualmente y aquella piedrecita puntiaguda la rasgd provocando el signo
afortunado. ¢Y de la clonacidn, de ese ser duplicado? Reflexioné con ellas. ¢Qué
pensaban de lo especular, de las reservas genéticas, de esa mimesis perfecta
entre ficcién y realidad, de lo artificial con naturaleza,cuando podian verse sin
espejo? ¢Cual era la diferencia entre ellas, moral, politica, artistica? Si una se
moria sdeseaban que mantuviesen sus ojos con vida? Desde que la tribu del
lago tuvo gemelas, por naturaleza, habian pintado sus huellas sobre las paredes
del universo a la entrada de aquella cueva afortunada, dos gamos, macho y
hembra, igual que el universo utilizara una piedra para distinguirlas,
devolviéndole la consciencia numérica que individualizaba todas las cosas.
Tocad las alas de una mariposa y, con sorpresa, manché mis dedos, con los
pigmentos que la protegian, polvo que circulaba por el interior inconsciente,
entre los tejidos microscopicos, la sangre humana. Tapad los ojos y los oidos,

escuché un murmullo entre bambalinas donde todo se preparaba para emitir,

133



Jageee al Universo: 6 Cantos de Luz

para decir precipitadamente, estupidamente jague (que ella ya era Eco, que se

consume, que ha muerto).
“Coleccionaré un tablero de cromos
en
esfera,
y ella lo destruy6 a hachazos
porque harifa caer las flores

antes de que diesen a luz

el fruto

de su vientre.”
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Meteorologia

(Las lagrimas)
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Porque ya no sabifamos hacia donde mirar. Cuanto mas abrfamos hacia el
exterior, mas oscuridad aparecia en nosotros; cuanto mas abriamos hacia el
interior, mas luz se perdia tuera. Digresion hacia un pie de pagina. ...Una de las cosas
que el ojo —en este caso los telescopios espaciales— no veia era el espacio en
toda nitidez debido a los efectos distorsionadores de la atméstera terrestre.
Claro que eso era antes de que se desarrollasen las Opticas adaptables, una
tecnologia basada en juegos de pequefios espejos que varian su posicion cientos
de veces por segundo para contrarrestar la distorsion atmosférica... ¢dDénde la
rozadura? A la noche siguiente, los astrébnomos acometieron una hazafa
todavia mas ambiciosa. Aprovechando al maximo la potencia del espectrégrafo
del Keck se propusieron medir simultaneamente la distancia de varias galaxias
situadas en una misma region del cielo. Para ello emplearon una mascara, una
placa de aluminio del tamafio de una bandeja de horno, con varias ranuras
cuidadosamente recortadas, cada una de ellas alienada exactamente con la
posicion de una de las galaxias seleccionadas. Una vez colocada la mascara, sélo
la luz de las galaxias elegidas podia penetrar en el espectrografo del Keck.
Trasmitiendo desde la Estratosfera. Buscando sintonifa para empezar disfraz.
Aterrizando en ecuador celular. Navegaciéon tormentosa. Recibido...
hemisferios nevados. Alejar coordenadas. Empezamos a degenerar a las 12:30
del domingo de Ramos. Bomba hidrégeno... aire congestionado. Ecosistema
antibiotico. Mortalidad colateral. Tratado de Kioto. Entiendo permiso para
destruccion masiva. Estado nervioso. Deserciones politicas... civilizacion
anestesia. Pasamos a camuflaje. «..y al recordar lo macro y microbiético y
reflexionar su actividad, la mirada se contagié del nuevo orden imperial: la

célula, las bacterias, los jugadores del album... mimetizados en el mundo de la
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informacién satélite» La guerra, también en lo microscopico. Metdfora de vida.
Origen y comunicacion entrecortada. Te cedo los cromosomas para que
empleces a hablar es tu responsabilidad. Si los caballos bebieron podemos...
iSabotajel Hemos caido en una tarta de chocolate y almendras. Masticando
hacia la oscuridad. Autodestruccion programada. Infinitos ¢relojes? Recibido.
Viajando hacia la bulimia. El secreto... ¢sno es ese Harry Potter? ...Graclas a esta
técnica, los astrénomos han podido ver el universo como nunca antes lo habian
visto y gracias a ella también este afio se ha podido bucear en las profundidades
de La Via Lactea, descubriendo la presencia de un agujero negro supermasivo
en su centro; observar una erupcion... JTodos? ¢Autodestruccion preventiva?
El espectaculo continuara. Abrid los paraguas. En tercera fase ¢y tu entradar
¢Doénde estan mis gafas de hidrégeno? Eso es... programando alternativas.
Cerrando compuertas. El sol esta asombrando. Cambio... y cierro... abertura.
Bienvenidos a la Iconosfera. Dejad vuestras cosas, en las habitaciones

pequenas. Jugaremos con esos cromos llorones.
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Farmacéutica

(El transgénico)
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Cronicas astrobiogrdficas

Aquella clonaciéon masiva ya no era androgina. La transgenia habia
definido la antipatia de las comunidades pasadas. La presencia del padre
desaparecié definida, incluso filolégicamente del génesis, para una nominacion
probética, una nueva ética en fechné de libre albedrio. «...y quedaria decretado
que el Estado ya no serfa gobernador por parte activa interesada de la cadena
transgénica... La gestacion administrativa de los artificiales provocaria que las
empresas desarrollasen subrepticiamente un plan que acabaria con los
problemas ecologicos y humanos: Secretos Estatales para los Ministerios de la
Esterilizacion en Masa (SEMEM). Atacarian los paises subdesarrollados desde la
cadena alimenticia y el agua de los rfos. El imperialismo de la imagen seria
progresivamente sustituido por el de las especies. El cromosoma del sentido
serfa destruido y sustituido por el de la sonrisa estipida. Lobotomia
microcelular especifica que no danarfa las facultades de las habilidades a
desarrollar por el sujeto a cadena. Seres de superficie para un mundo sin
densidad. Se anularia la consciencia de la subjetividad, del ser persona en ¢/ nido
del cuco. Convertidos a impresos de prescripcion clinica poco después de que la
publicidad acabase por desistir de la suplantacién externa de lo subjetivo y diluir
la personalidad desde otro camino. Las estrategias del imperio cambiarian,
concentrandose ya no en el espacio habitado, en la arquitectura sabdita cuya
porosidad repetitiva aburria, sino en otra imagen, como respuesta al desencanto
y el agotamiento. Ejercerian el control desde dentro, desde el interior,
invadiendo en una nueva forma de colonizacién lo ideolégico. El Plan Genoma

Humano cotizaria una nueva moneda de mercadeo: ¢/ gen de oro.
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La conversion de las empresas farmacéuticas, de los laboratorios y
tecnocratas y su adscripcion a La Convencion de Alfa, abrirfan sus brazos a una
forma de Estado auténoma, con estructuras y aparatos de poder que poseerian
capacidad autoregenarativa. Abrazarian la Politecnética, la sociedad transgénica,
dando la bienvenida a la era en la que los Androginos serfan reemplazados por
los Trangénicos...” Para celebrarlo, le pidieron al mas viejo que trajese de la
nevera unos licores, fresquitos. Abandoné la Sala de Juntas escuchando las
risas. Cuando se cerré herméticamente la puerta detras de él el médulo se
despegd haciendo sonar las alarmas. Cuando los politecnéticos explotaron en
millones de pedazos la estacion Alfa apenas sufrié dafio alguno, porque su
estructura ya se habfa disefiado preventivamente contra ese atentado. Detras de
uno de los paneles aquel viejo recadero observaba por la ventana la inesperada
imagen recortandose contra La Tierra, girando ajena a aquella lluvia de
meteoritos transgénicos a miles de kildmetros de aquel accidente. Extrafia
imagen, penso. Reflexionando sobre las consecuencias de aquel acontecimiento
cogi6 uno de los vasitos de cristal de la estanterfa y se sirvid licor. Leyo la
inscripcion del vaso y bebid. Aquel ano, se dijo, debié haber una buena cosecha

de almendras.

“¢El hombre sera un extraterrestre para el hombre?”

21 de marzo de 2003
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Politica

(La operacion)
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Glosario

Techné: Gesto o actividad que hace pasar algo o a alguien del estado de no-necesidad al de

necesidad. Producir, fabricar.

Poiesis: Gesto o actividad que hace pasar algo o a alguien de la no-existencia a la existencia.

Concebir, crear.

Praxis: Acto o actividad que hace pasar algo o a alguien del ensimismamiento al didlogo o

viceversa. Accion, relacion.

Ethos: Manera de ser y de conducirse. Tener libertad, ser libre.

Labor: Acto o actividad que hace pasar algo o a alguien del estado de libertad al estado de

necesidad.

Tecnético/ ca: Individuo condicionado a una actividad elaborada.

Politecnético/ ca: Individuo o colectivo que condiciona todo lo humano al beneficio propio.
Parasito que se introduce entre la politica y la ética a través de una mutaciéon en su
constitucién, forma y aspecto dando presencia a través del tecnético. Que profesa la
politecnests.

Politecnesis: 1. Habilidad viral ideada para controlar el mundo.

Cosmeética: Gesto, accion, acto o actividad que enmascara una realidad para dar a entender

otra. Engafio, manipulacion.
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Tecndpolis: Lugar que se desplaza, expandiéndose y contrayéndose irregular e
impredeciblemente, donde los objetos y los sujetos estan condicionados a las técnicas que
elaboran las ideologfas de los politecnéticos.

Globdpolis: Mucho mas que Tecnépolis.

Politburs: Espacio fisico inaprehensible desde el que la politecnesis se gesta.

Catalisis: Disolucion de los elementos o modos de ser de un objeto o un sujeto o en su

relacion. Antdn. de Colusion.
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Vialia

¢Ddnde estoy? entre lo real y lo imaginario, un ¢soy? entusiasmado, ggemido?
desde un dialogo abrasivo. Al despertar de imagen, para compartirse, arrojada
en los limites de la carne, experimentar de una relaciéon dolorosa y aterradora
que deseaba hacerse impredecible. Marte de papel y citoplasma, una audiovision
de actos inhabitados, fantasmagoria de mundo inseparable. El bebé politico
dirigira las direcciones de los familiares, amigos, fabricantes del azrezo bebé, desde
la papilla a la caca, al chupete o al canto de cuna. Una unién entre el #: y el no,
el mundo que se borra, el aspecto. Es ... mi oso mi pete mi mundo. Es mama.
Es la buba. Es papa. Bebé bueno, bebé malo, mesa mala.

Anuncio ante mi: «Piratas de nave empresarial fagocitan nave
gubernamental» bajo dos cuerpos semidesnudos, de carne congelada sin
impurezas y mientras ella le bajaba los panales y él oponia resistencia, una
incontinencia de entre las piernas se arrojaba en mi rostro. sPara qué aquellas
gafas de esmeralda? ;Si no habifa ciudad que distinguir! ;Dénde encontraria el
Magor Las tnicas protecciones eran el grito desgarrado, el quejido desvestido,
el suspiro andrajoso, donde ya ni siquiera quedaba palabra, un gesto gutural de
bestia acuchillada, aplastada contra las tablas de un banco ensangrentado y
reseco. ¢Era porque no se sentfan amenazados la razén por la que habfan
borrado mis limites, daindose en abertura, como un pornoégrato?

Salimos por la zona de perfumeria y mientras el azafran y los melocotones
en flor cubrian el paisaje de la montafa las voces de una emisora nos enviaban
consignas panfletarias: «..porque también los mafiosos son posmodernos.

Chicago, la Casa Blanca, Rusia, China, Sicilia, Bruselas... Y un sujeto libre es y
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solo es el que es verdaderamente politicor. Anuncio ante mi a todas las
arquitecturas como ascarones «La libertad de manipulaciéon y el derecho a
mentim. Nos presentaron al «Yo soy de la tltima promocién, de la era de los
politecnéticos, de la voluntad de controlar las circulaciones de las formas de ser,
reconversion de todo nuevo ente a la condicion de artificion. Era el fruto de
una gendmica antiquisima, un injerto entre lo politico y lo ético. La mascara
perfecta, una adquisicion casi innata en todos los recién nacidos de globopolis,
aplicada a las dimensiones interiores y a las exteriores, de lo mental y onirico al
cuerpo, al tejido artificial y al urbanismo de una epidermis imaginativa. ;Habia
necesidad de representacion en palabra, en arquitectura de cuerpo o de un
rostro, si ya no habia realidad, si todo era artificio, imagen?

Abri6 la puerta de Presentaciones la ultima promocién de publicistas.
«Enviamos ideologias», nos dice el encargado de planta, a media sonrisa, «es
una técnica de transposicion de injertos. Retiramos los cédigos usados e
introducimos los nuevos, sin anestesia. Antiguamente relacionabamos lo viejo
con lo nuevo para la transformacion, pero esto es mas rapido, pura ciencia,
genética audiovisualy. Nos regalaron un triptico para las suscripciones. Todo
consciente. Las técnicas de la mentira para los del genotipo aureo se habian
anulado, aunque a los del cromosoma simpatico se les daba por extinguidos.
«Toda imagen destinada a ser hecho publico esta en la definicion de &
publicitarion, y mas abajo, «En /lo publicitario ponemos en juego el pensamiento
erético: estimular y seducir para que el deseo se haga por inercia del espécimen,
por erecciones personalizadas, sin tener que volver a domesticar los sensores.

Comunidad de sentidos independientes. Control sin violencia igual a violencia
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controlada: nuestra filosoffan. Al volver la cara una boca de carmin turquesa de
silicona nos fagocitaria los fluidos «Arquitecturas del anuncio. Hacemos de la

patologia social nuestra micropolitican.
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1 .a anestesia

El edificio de 7ales habia sido un extracto de ideales modernistas, centro
de ocio, mitad psiquiatrico. Recorrimos el pasillo de aulas, con ventanucos
binoculares al rostro y ya lei «wAwula de Obras Priblicas y Privadas» donde varias batas
blancas sujetaban a los clientes por cinco vias: por via econdmica, base de la
subsistencia; por via burocrdtica, obligados a respetar las formas creadas con
tinalidades democraticas; por via transaccional, seducidos para desear los canales
de las reproducciones; por via regenerativa, utilizados en la innovacion de sentidos
que los espectaculistas de globopolis necesitaban para los encantamientos; vy,
tinalmente, por via alguinica, las promesas de una vida y una muerte fastuosa.
«Aquella era, puntualizaba la docente, la razén fundamental de todas las
operaciones llevadas a cabo en los medios amnibticos, centro funcional de
nuestras congregacionesy.

Lei mientras me nublaban «Awu/a de Retorica», detras de un cristal, tachando
las intromisiones de lo social a lo personal, que generaréis de nuevo la necesidad
de pasar a sentidos de selva, donde las tribus alcanzaron la consciencia de una
exterioridad por la intemperie, las alimanas, que era lo que venia posee ausenta y
pone en éxtasis; y a la vez, de una consciencia de zuterioridad porque el cuerpo
se rompe y asustan sus derrames, que era lo que aparecia que se muestra que
exorciza y expresa hacia el mundo, que es presencia, la suciedad destruirse en
una inmobiliaria. Atravesando los ventanales de un cartel rotatorio que se nos
cafan, vimos restos «Abandonando la defensa de nuestra casa abandonamos

nuestra libertad, la dejamos en manos de extranos, a la intemperie». Habian sido
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privados de su hogar «para que siempre seais publicos», rompiendo los cristales
de nuestras interioridades, para que la exterioridad pudiese entrar, brutalmente.

Pasé sin tocarlos porque no me dejaron, «Awula de reflejos» a la velocidad de
las sombras, por paredes construidas por espejos que deformaban mi cabeza.
En la pizarra se apuntalaban mayuasculas por falsas HOMOLOGIAs, la
expresion de «las razones iguales» en el modo que ya no hay politica econémica
por la reconversion de los gobiernos a empresas politicas, sino economia de /as
politicas, por hacer economia de toda politica individual, tampoco existe la
definicion sociedad de mercado, sino, y por homologacion mercado de la sociedad,
donde sus miembros quedan definidos como castraciones. Pero, no,
jrazonemos tu objecién!, porque tampoco es la economia de una sociedad lo
que nuestras fundaciones y escuelas estudian y practican, sino que, en el
mercado de las diferentes sociedades que conforman globoépolis, a lo que nos
enfrentamos es al mercado de la identidad. ; Cree que me estoy despertando...? es
un pudin, la identidad, de varios experimentos combinados, elaboraciones en
nuestras fabricas, prototipos, formas imperfectas, donaciones de sentidos,
tragmentos de realidad cosidos, injertados a fragmentos de imaginaciones. Por
eso, el «Tratado de Irresponsabilidad» que nos exime juridicamente de toda
consecuencia. Si, ustedes lo dicen, porque consumen identidad en multiples
identidades, imagenes de laboratorio antropolégico. No hay duda en eso, la
sociedad artificio, de los artificiales es la identidad en la que las especies y los
especimenes se reflejan. Claro, si, asi serfa como objetas tu, porque somos
imagen. ¢/No creen que al consumir nuestra identidad nos fagocitamos a
nosotros mismos, que digerimos nuestras representaciones, izagofagia como

ritual planetario?
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Lei que ain estaba dormido, que {bamos vamos bien de tiempo, en el
«Aula de Filologia», insonorizada como habitacion para grabaciones, no pérdidas
de voz ni entrada, alli donde «persona, para el mortal era el que tenia derecho a
tener voz con mascara, pero no era un mi, sino varios : en constelacion. Era
como relacién de voz con mascaras, compartiendo rostro como tenia
personalidad, presente en sonoridad de coro. Estar en interés de existencia, cara
a cara es dialogo. Al abandonar aquel espacio real surgido para el habla, el 77 no
dejaba de existir porque mantenia memoria de sus imagenes, una voz en eco.
Persona impersonal, la voz y la mascara como abstraccion de carne que no emite
dialogo, que no exige responsabilidad, en concierto mudo. Persona, para la
fantasma abstraccion monstruosidad y a la vez hermosura, un presentimiento.
Ellos, para los de las Juntas de planta seiscientos noventa y seis, fantasmas; para
nosotros, una espectralidad, cabezas de Gorgona, Medusa sin posibilidad de
huir, una voz de interfono, casi, lo monstruoso.

¢Yo lef? escuchaba en el «Aula de Moraly, donde definir el significado
predeterminaba las conductas aceptadas o castigadas en los internados como
para las de relaciones. «LLes damos legalidad a nuestras accionesy». La férmula,
desarrollada en tiza roja si el ejercicio de lo moral es transgredido por una nueva
inmoralidad y las ideas de lo que es ético para nuestra era se ha reconvertido
hacia las teorfas cosméticas, justificamos que lo inmoral es moral y que esa
nueva ética nos ha traducido al estudio general de lo cosmeético y del olvido. Asi,
vemos en este antiguo eslogan «En qué crees tur», que esconde «;Qué quieres

tarw; lo designal, disetando cerraduras ajenas; o lo ignal, creando aberturas qué
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cerraran ya mi cabeza, antes de que me entren las ganas, de los que hacen
totalitarismos, para los habitantes superficie.

¢Insistis? recorriéndome por el «Awula de Arguitecturasy, las apariencias, el
tendremos dos tipos de sociedades posibles: 1a sociedad en escalones, estructurada
en base a la vertical del edificio, nuestro buré y una sociedad ez plaza, organizada
en base a la accion social. S, claro, pero sélo para nosotros, la sociedad ez casa.
Pensad que sociedad e identidad son homologas para la imagen, por eso
invertidas nos dan las expresiones: identidad ex escalones, donde los rostros van
extraviandose a medida que se elevan por la imagen vertical; la identidad en
plaza, donde los rostros van encontrandose a medida que caminan horizontales,
entre imagenes; y la identidad en casa, donde quitamos o desplazamos rostros
de imagen. «Vendemos y producimos deseos».

Vi «Aula Eljptica» y las paredes sin cruzarse ninguna de las ventanillas,
cuadradas, que se acercaban a la necesidad de ser politicos, controlar el mundo
para edificar en él nuestra casa. La casa del politecnético es el mundo de media
sonrisa, para €l su casa pasa por el mundo; para el que vive en responsabilidad
el mundo pasa por su casa, ¢y qué mundo dejara que pase por su intimidad, si
se la posee, por su familia? El hogar nacia de la primera politica, el lugar del
tuego, el fogon de los desterrados del paraiso que se dan calor, que son hunus
porque solo hubo humano vestido de dermis, flor, pegado a Tierra. Cuando la
sed se acaba y el hambre nace la contemplacion de los paisajes, de la selva a la
urbanidad, nuestra sexualidad arroja a la intemperie para compartir la sed y el
apetito del otro, del ser otro. Es el ritmo, entre la manzana y el cuerpo ocioso,
hambre por hambre, hombre en hembra que lo que era politico: controlar el

mundo en casa tradujo ideologia: voluntad de hogar con dos cuartos de bano,
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con tecnologia domotica, vacaciones en Disney... Pero yo prefiero el rojo, si, si,
abralos, ese, el de las tapas lilas. Entre Las pdginas de la herida, en las sociedades
tradicionales, todo lo que tenia sentido en el mundo era real; alrededor existia
el caos, un caos amenazador, pero era amenazador porque era z77eal. Sin un
hogar en el centro de lo real uno estaba no sélo sin cobijo, sino también perdido
en el no-ser, en la irrealidad. Sin un hogar todo era una pura fragmentacion.
¢Era un animal para no necesitar hacer politica? Como animal me exponia a
vivir en lo abierto permanente, vivir en abertura, desprotegido, no poder
apropiarse del espacio abierto en signos, darle una dimension politica, al menos
a su universo, una necesidad simbolica, humana, aunque todo se despellejase a
la mafana siguiente, para reconstituirse mientras desaparecia, magica,
misteriosamente.

¢Quién acariciaba mi consciencia, que lucharé ese ataque abstracto, de
ceros y unos que me estan cayendo, como las arafiitas de Raquel en Blade
Runer, antes de desintegrarse? Calmate, que solo lee «Awla de 1 alores», donde la
pedagogia ética dice abiertamente «mentimos». Desde los arafiazos del
sembrador a la sonda del astronauta... el mundo es el rastro, la posibilidad de
tener rostro. Pasidn, razén y memoria como emanadores de & humano. La
Inflexion deriva las miradas hacia la deriva, lo real sobre ficcion, a artificio. La
Reflexion que incluye las inflexiones de la demagogia construye su propio
pensamiento. Todo lo que ahi aparece es /& real, en perspectiva: la del artesano,
fontanero, barrendero, emperador, nifio. Colocar la cuerda al animal es
domesticar la dispersién, lo selvatico. La biodiversidad imaginativa genera lo

selvatico, lo que no es concordable, ni para la agencia ni para el sembrador, que
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vive en la irrealidad, incomunicado. Hagamos de nuestra ética un saber
ecologico. Maxima del imposible! «Uniremos las piezas de este monstruo
indémito, el enigma», porque si, juna bacinilla, por el amor de dos!, que ya estoy
desnudo. ¢Y por qué sélo yo?

No, que lea «Awula Ideoldgica» antes de despertarlo. Anuncio ante mi «En el
mundo de las agencias pensamos como piensan nuestras imagenes», de una
sonrisa de dientes imposibles, un cuerpo andrégino que sefialaba una bandeja
sobre la que se habia servido la cabeza de Aristételes, en un fondo rosa. Aula
con doble sonido, que para él todo estaba pasando en realidad, no padecia el
vivir una ficcion o verla, todos sus mundos estaban vivos, los de los dioses, los
de las ideas, las fantasmias. Durante su drama se hacia responsable de todo lo
que padecia. Hoy las experiencias estan desencarnadas, no hay olor. En las
imagenes todo es exterioridad, no hay intimidad, no tienen ocultacion, jque
hablan hacia nuestras abstracciones! incapacitando lo concreto, escapando a los
limites de la mimesis, sintesis sin sentido, una dialéctica sordomuda, elipsis,
castraciones de sujetos, de predicados, de atributos, consumiendo los
desperdicios, fragmentos de una creacién impropia. ¢Es eso, lo que nos
arrojaréis mafiana, brujos estupidos?

Dijeron que escuché que en el «wAwula de Musicologia» darian un discurso en
MP3. Iremos adonde vayan los poetas... su habla hubiese abierto el canto
interno, que deseabamos estabilizar todos los paisajes bajo la logica de las
formas, que podriamos ejercer el control sobre ellos, las voces abismales. En el
acto de percibir existe un gesto imaginativo, conjuncién de imagen destructora,
de los limites existentes entre el mundo y el yo: «wz es el mundo como 7z»,

donde los ficcionistas aprenden de las imagenes que somos, reflexionadas a
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naturaleza escopica para ser autoliberados de imagen, de poética naturaleza,
autoimaginados, de palabra libre a abertura animal, expuesta a lo impredecible.
Convertimos estrategias a las sonoridades que quieren salir. Creamos
personalidad, una autoridad de sentido para enfrentarnos a los mundos
posibles, de la disponibilidad. Libre, el que tiene autoridad para actuar segun su
voluntad y es responsable de ello. La contrariedad: el esclavo.

s«Taller de Creatividady pidiendo frio? pero sélo una de las azules en nuestro
programa no hay politicos, solo politecnéticos, especialistas treinta mililitros de
incisiones en abarcar con los conocimientos de muchas ciencias o artes /
direccion de masas, ique ejercen la politecnesis? una enfermedad que padecen
miembros de un grupo social o un ser en particular debido a gestos
imperceptibles, que los condicionan por medio del deseo a actuar. En las
operaciones de /o cosmeético, s6lo hay sujetos plasticos, sensibilidad artificial,
ticcién sin suciedad, deseantes de lo erégeno, ¢por qué otra voz exclusiva? ¢Y
ahora para qué me ponian que tetrapléjicos por Suiza para que les practiquen la
eutanasia, desprendidos, eliminados de cuerpo, ninguna abertura en presente,
sin limites, sin fronteras para defenderse del exterior, del extrafio, ni barreras
para pararse, detener las emanaciones, aqui donde todo se hace insensible,
menos la mente? jComo el pensamiento sienta si no tiene posesion de un
cuerpo «Pienso, para qué existon? Sin la conciencia de la carne, carecer de algo
que no expresa lo que los otros dicen, sin la consciencia del movimiento, de un
espacio en infinito, como desprecio de la voz personal y al mismo gesto de lo
despersonalizado; que yo quiero controlar mis muecas. ¢Es la ausencia de e,

lo que se va al infinito; porque era planitud la imagen escupida, que nos hacia
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sentirnos el hueco, la reverberacién de nuestro sarcofago? Porque al perder el
cuerpo nos sentimos indefensos, expuestos a todo. Entonces, des mas
importante que el espejo como objeto o el sujeto como imagen, la imagen que
ya se ha ido; y, no es eso, sélo una superficie, una piel, un pellejo, una epidermis
de tatuaje? Pinocho, squé desea, interioridad o un cuerpo?

Por humanidad pedi el «Awula de Electrolisis» que me diesen un beso al
despertar del suefio. Recibiendo imagen fuera de si, visualmente olvidaban sus
ofdos. Pero eran las aberturas que les hacian tener hueco, la interioridad del
presente, de una conciencia mds alla de si. De nuevo el m: abismandose a otro
acorde: el s, por eso la dualidad de los ojos, los oidos, los labios, las manos, los
pies... desde el principio, porque si no fuese asi, en paralelo, s;cémo podriamos
automaquillarnos, retocarnos las ficciones? Un doble cristal, una puerta
automatica, entraban de quiréfano, con guantes en los brazos, genuflexionados
y mascarillas blancas, donde lo elaborado se trataria como la condicién de todo
lo que seria posteriormente contingente. Todo lo que estaria sucediendo frente
a ellos, ejerciendo la autoridad de sentido, transformadora, performantica en
los mies visualizadores, oyentes, los devoradores de imagen, de los que eran ses,
aun sin saberlo. «l.a deliberacion de la elaboracién deliberada liberara a los
elaborados» como mundo cémico, sin indiferencias, en un pupitre de
mentalidad distraida, mientras el habla reafirmase que aquella actividad
cosmética que nos convertiria en seres plasticos no era la actividad del arte. Una
labor para elaborar imagenes liberadas de todo condicionamiento politico o
economico Jsera la esencia del artista?, pero, por ambos lados, s{ una objecion

impertinente, porque ellos también pensarian, que, el arte.
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Aléjense «Cabina de Descompresion» los tltimos restos de sentido de la
civilizacion anterior con voluntad de objeto, de instrumentos, en el punto de
las desapariciones lo que queremos decir es que estas administraciones
audiovisuales que se extienden por el planeta son tan inexistentes como
nosotros. «En sociedades de imagenes solo existen pragmatismos de identidad,
tinalidad sin fin». La sociedad de ficcionistas de lo real es la imposicion de la
identidad psicotropica en toda abertura, que es paisaje especular confusion,
convivir zdeologias elaboradas con liberadas, destruyéndose ambas expresiones
sobre los margenes del consentimiento y de lo caprichoso, una creacion
resbaladiza, brujeria, tal vez politica.

{Que esta a punto de despertarse! «Awla Gendmicay. ;No falta mas?
Inventario de huella digital, firma virtual, tarjeta bioética, inyeccion domotica,
fotografia en seis dimensiones... La genomica jacaba de dar sus primeros pasitos!
albergando un mundo de lo real tanto exterior como humano que transformara
todos los aullidos y mascaradas. El fin genético es desvelar la identidad,
descodificarnos desde dentro, antes de parirnos: técnica de acceso ilimitado a
las profundidades de lo real y del ser. Creacién de formas, micropoliticas en las
interioridades del rostro, disefiados para rodar en exteriores, configuraciones
priori para la farsa. La tecnotica, ya gatea en vertical, apoyandose en los objetos del
entorno. ¢ Ves? ha salido a ti, ensayando posibilidades. Cuando controlemos el
mundo de lo genémico cerraremos todas las aberturas que permitian «ser un
ser libre». Pero nosotros «controlaremos la extensiony», en la naturaleza y el

hombre, la fertilidad del planeta, las especies. El imperio de la imagen sobre el
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mundo de las identidades de lo aparente, mundo superficie, iqué monstruo
habra parido?
¢El siguiente?

Anda, déjales que pasen ahora, a verle.
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«Todos como fantasmas, en la consciencia «la victoria alada» de Samotracia, sin
cabeza; en la presencia una estatua, una alegoria de la Libertad, oquedad sonora.
Ambas destino de isla, mascarones de un barco que navegaba y a la vez se
hunde, arrastrado por la superficie mientras desaparecia. La carne y lo infinito
como figuras de lo abismado, de una liberacién impura, que es mas alla y aqui
del cuerpo, que era ¢/ habla, que es grito: dar la presencia, tener consciencia,

uemarse, donde existencia es camuflarsey.
b

23 de junio de 2003

' Noche de hogueras.
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Cuento filosofico
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La nifia y el biho

Nifna

¢Por qué duermes de dfa, buho?

Buho

No lo recuerdo.

Nifna

¢Estas en ese proyector de mundos?

Buho

No lo recuerdo.

Nifna

(Dibujando) sDi?

Buho

Una silla.
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Nina

¢Y para qué sirver?

Buho

Para sentarse.

Nina

¢Y ahora?

Buho

Para balancearse.

Nifna

¢Y ahora?

Buho

¢Una silla que habla?

Nifna

¢Y ahora?
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Buho

Para dibujar suefnos.

Nifna

Dame tus gafas. Ahora ya no te sirven.

Buho

Pero ¢cémo voy a defenderme?

Nifna

Tendras que adaptarte.

Buho

iS1 no distingo las cosas!

Nifna

Adaptaras tu mirada.

Buho

Pero yo...
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Nina

No hay nada estable.

Buho

¢Sigo siendo un buho, verdad?

Nina

Si, en forma. Pero si abandonas tu nido, tendrias que ir adaptando tu mirada a lo

contingente.

Buho

¢Como un buho?

Nifna

Como una imagen.

Buho

Pero yo... no quiero perder mi identidad.

Nifna

Tu aspecto se adaptara a lo que te rodee.

168



de la fantasfa el &

Buho

Eso es una temeridad.

Nifna

Siempre esta siendo asi, aunque no seas consciente.

Buho

Veo todo borroso.

Nifna

Te acostumbraras al abismo.

Buho

Me estoy mareando...

Nifna

¢No ves que intentas enfocarte a tu nueva imagen?

Buho

¢A la de quién?

169



Jageee al Universo: 6 Cantos de Luz

Nina

A la de las contingencias, biho.

Buho

Pero yo quiero ser siempre un Buho.

Nina

No ves que no siempre es primavera.

Buho

Volvera a setlo.

Nifna

Pero ta no, ta seras mas viejo, con mas barriga y menos plumas.

Buho

Pero un btho, al fin y al cabo.

Nifna

Si, pero un buho en una cama que no le pertenece.
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Buho

¢Por qué eres tan dolorosa?

Nifna

Es un apéndice, que apenas te sostiene.

Buho

¢Quieres decir que sélo son reales las contingencias?

Nifna

Que lo real también se borra, como nosotros.

Buho

¢Me estas borrando?

Nifna

Si, baho.

Buho

¢Y a ti, quién te borra?
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Nina

Yo, me borro sola.

Fin
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A cinco acordes con sonrisas infinitas como pajaros

Telli

Mar:

Bibi

Luc
Roe
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lLaboratorio

(el hechizo)

176



de la fantasmia el 7z
Prospecto para la creacion de mortinatos
Queda prohibida su venta a las categorias que no pertenezcan a la siguiente
clasiticacion: Malo, malicioso, malévolo, malvado, maligno, demoniaco, diabdlico, luciferino

y satdanico. BExcluidas: Bueno, bondadoso, benévolo, benigno, angelical y divino.

Utilicese para eliminaciones afectivas y creacion de grumos: identidad, similitud,

parecido, copia y falsas homologias.

Sintomas: Arrobamiento del rostro, aceleracién de los ritmos cardiacos y

pulmonares. Hinchazén breve de los musculos faciales...

Aplicaciones:

En los ojos. Para desenfoques y pérdidas de vision. En grandes dosis oscurecen

toda posibilidad de imaginar.

En las narices. Para petrificar el exterior y el interior. En grandes dosis impiden

el desarrollo normal del feto.

En la boca. Para provocar la necesidad de una figura artificial. En grandes dosis

provocan amorfismo total.
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En los oidos. Para distorsiones de la realidad. En grandes dosis provocan el

nacimiento de una membrana que cierra las aberturas.

En las manos. Para atrofiar la variabilidad de las funciones. En grandes dosis

provocan la desaparicion de los dedos.

En los pies. Para provocar la pereza. En grandes dosis causan la paralisis fisica

y psiquica.

En los senos. Para no provocar. En grandes dosis causan la esterilidad y la

impotencia.
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La fabula

(el encantamiento)
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Las hadas y el duende

Huyeron del Hades, escapadas en los brazos de los poetas hasta la retina
de los cuentos de Canterbury. Llegaron por la noche. Hicieron el amor con los
magos mientras Santa Claus los grababa con su videocamara sonora. Y se
quedaron encintadas, claro, entre la pelicula y los fotogramas blancos.
Recogieron sus polvos magicos y volaron hasta las montafias donde Flora
deshilvanaba los trozos de la funcion.

— Descendamos y ayudémosla a deshacer sus mantos, para que el efimero
retorno de los calendarios lunares y solares regrese con sus pétalos himedos y
olorosos, gimiendo imagen, hasta volver a pudrirse.

— jAyl, el huso que Blancanieves me habia regalado ha pinchado mi corazon en
época de deshielo. sSangre?, donde el Universo se refleja durante nueve meses,
congelando, coagulandose las venas y arquearse en un ecuador de carne y agua.

Las hadas embarazadas y un demonio bajo aquellos arcos que gemfian por
las noches mientras el barco se balanceaba, como un canastillo entre tormentas,
las de Zeus y terroristas robadores de almendras. Chip y Chop con bellotas de
sombrero. ¢Un sentido? sPor qué? Si, a mi también me pasa, a veces incluso he
perdido el norte, el sur, el este, el oeste y otros angulos, las razones, como los
hermanos Wrigth, Marie Curie y su hija y sus maridos, volar hacia donde se
habia caido Icaro, viajar hacia el cancer, en un radio de 46000 kilémetros o
menos y mas lejos de las constelaciones inmoviles, jhasta el infinito y mas allal
como mi amigo Buzz Lightyear, como Wendy, Puck y Peter (Superman no).

Yo, lo desearia, pero alguien tiene que quedarse. Y a mi me han robado algo,
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mis pensamientos hermosos, en s/ 7 /a bemol mayor. ¢Alguien ha visto un
saquito lila, con canicas de marmol?

—Yo, las he visto, las he encontrado, para dartelas y wviajar, volar contigo.
¢Quieres coserte en mi, intentarlo? Yo, también tengo el mar en mi; como las

mariposas. Me llamo...
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La magia

(el genio)
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Mi esfera es un pooliedro de lados inffffinitos. En el infffinito todo lo
que eeexiste se comunica. Las estrellas son astros con luz prrropia. Algunas ya
no existen aunque laaas vemos. Su luz es el eco viisible de que han exxxplotado.
El sol es redondo como el inffinito. Nosotros somos infinnitos. Nosotros
somos mmortales mimientras seamos inffinitos. ¢Veis este globo bblanco?
¢Esta aguja? Puuues al pincharlo el infiinito se transforma, por la herida del
tejjji, del tejjido. ¢Veis la bola de cristal transparenter? ¢Y esta maaazar? Puues al
golpear con ella el infffinito se deshace. ¢Esta bola de metal? ;Este ssoplete?
Pues al calentarla el inffinito se funde. ¢Y esta bola de hielo? Pues coon el sol
desaparece. ¢Este parto humanor El dtero se abre, lala bolsa uterina, laaa
placenta se deessgarra, hace millones de afios, que la luz que se abre se ha
deessvanecido, borrado, queeee es donde las emisiones se trannsforman y antes
de que see clerren laaas costuras y la voz se escuche no se puede ver soplar las
luces ni recoger los pétalos sin perder el infinito, dejarse conectar a la ilusién de

estar vivo. JComprendéis, verdad?
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Brujeria

(La mufieca)
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Un Taller
Tres ESPECTROS

Los tres espectros (Cantando)

«Que me den un ojo,
que me den un diente,
jal ¢Ya llega?

Que me den el gen,

la inmoralidad,

jjal y una ratonera.»

Espectro 1°.- ¢Han dicho a las siete y media?

Espectro 2°.- Si.

Espectro 3°.- Afladamos esencia de asno.

Espectro 2°.- Nos mencionaran en Todobrujeria por esto.
Espectro 1°.- ¢Olvidariais a Kant? No huele.

Espectro 3°.- A mi me tocaban los lunares.

Espectro 1°.- Repasemos la lista. (Lee) El lagrimal de Neron...
Espectro 2°.- Si.

Espectro 3°.- ¢Otra vez Roma ardiendo?

Espectro 1°.- jldiota, para que tenga sensibilidad sociall (Lee para s
musitando) (Aja! Vaho de escaparate, pasteleria, contra la halitosis.

Espectros 2°y 3°. - (Aiadiéndolo) Bien.
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Espectro 1°.- (VVuelve a leer, apuntando con un lipiz) Esto esta. Esto también.
Si. Si... También... Manual de papiroflexia. ¢Esta?

Espectro 3°.- ;Otro artista?

Espectro 2°.- jOtro cocinero!

Espectro 1°.- |No, brutos, es un politico!

Espectros 2°y 3°. -(Asustados) {Aaaaaaah!

Espectro 1°.- Es por el mercado, la demanda. Necesitamos renovar
nuestro material. (Mirad las ropas que llevais! Parecéis comparsas.
iSilencio! Ya esta todo hecho. Dadme las redes jRapido! Que se nos pasa...
(Introduce las redes y exctrae un grumo) Ved...

Los tres Espectros. -(Analizando) Se retuerce. Alarga un trozo. Son los
brazos. Otro trozo. lLas piernas. ¢Eso? La cabeza. ;Un poco
desproporcionada, no? Parece que se estira. [Silencio! Creo que va a decir
algo. (Llora) ;:Podéis ver st es...?

Espectro 3°.- Nifio, ¢no?

Espectro 2°.- Creo que... {Braaazzz!

Espectro 3°.- jSatanas! ¢Qué es eso...?

Espectro 2°.- Creo que...

Espectro 3°.- ¢ Tiene trompeta?

Espectro 1°.- {Por las fuerzas negadoras! ¢Es posible tanto infortunio?
¢Coémo ha sido?

Espectro 2°.- Por necesidad.

Espectro 3°.- O por destino.

Espectro 1°.- Sospecho serfa por necedad y desatino. Dejadme ver

vuestras notas. (Las coge. Las revisa). Malditos espectros! [En qué
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universidad os regalaron los diplomas de brujerfal Habéis escrito
«mufeca» en vez de «mueca». Predestinasteis el conjuro a la inversa.
Cuando lo primero es lo horroroso y no el espanto, el gesto y no las
vestiduras. (Sezialando la mesa) {Observad la criatura que habéis disefiado!
Espectro 2°.- ¢Y qué vamos a hacer con ella?

Espectro 3°.- {No tiene trompetal!

Espectro 2°.- ;Y qué cabezal

Espectro 1°.- jCallaos! Dejadme pensar. Todo esto no es mas que un
inconveniente...

Espectro 2°.- (Serialindola) ; Con esa cabeza?

Espectro 3°.- (Mirindola) {Sin trompetal

Espectro 2°. - Una pesadilla.

Espectro 3°.- St siguiéramos con la horticultura...

Espectro 1°.- Necesitamos...

Espectros 2°y 3°. - (Llevdandose las manos a la cabeza) {Un exorcistal
Espectro 1°.- Transformar la conciencia. (No perdamos tiempo! ;Cuanto
falta para Navidad?

Espectro 2°. - (Extrae un calendario) Veintitrés dias, tres horas, tres minutos,
veintitrés segundos, veintidds, veintiuno...

Espectro 1°.- Suficiente. ¢Tu hermano se habia especializado en
disgustos? jRespondel!

Espectro 3°.- Con un maestro del ilusionismo y la receta.
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Espectro 1°.- (Determinante) Bien, dile que venga. Esta mufnieca cabezona
y estridente formara parte de todos los hogares, una en cada familia. ;Os
lo juro!

Espectro 3°.- No en la mia, por Mefisto. (Salk)

Espectro 2°.- No en la mia, por Nefertiti. (Sal)

Espectro 1°.- (A solas) Pues... (cogiendo la musieca) Mira que... a mi, ya no me

disgusta tanto. (Reflexivo) Que se parece a mi esposa, a mis hijas... (Salk)
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Quiromancia

(el destino)
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1 _as adivinaciones

Era un mar por dentro, biolégica y poéticamente. Poseia una personalidad
distorsionada, porque incluso entre los océanos coincidian infinitos
temperamentos: la tranquilidad, la calma, el vaivén, la tormenta, la tempestad,
el ciclon, maremoto... en cada fragmento una posibilidad para los que
navegaban junto a él, para si, la posibilidad era el todo, lo demas una ficcién,
reducirse al aburrimiento. A menudo recorria las lineas de las manos, veia los
surcos detenidamente como habia hecho aquel adivino. Dos veces incluso
habia congelado sus manos, ambas aberturas para contemplar los cambios.
¢Habria destino? Elegi un camino y esperé a que apareciesen.

Un accidente... en fin, lo mas misterioso.

5 de enero de 2004!

! Dejaron sus regalos, los Magos y regresaron a la selva.
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Apéndice

193



Jageee al Universo: 6 Cantos de Luz

Fantasmagoria

(El grito)
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Dicciones

¢Qué habéis dado imagen?, que la mascarilla del mundo es la visibilidad
de una vibracién transmitida, modulada en infinitos gestos y en el habla de 8000
000 000 de disfraces. Gemir, quejarse, abrir costuras al tiempo que una entrafia
que avanza contra la convulsion hermafrodita: el #, el nosotros, las ellas, las
consondnticas y los fonémicos, gritd y el gemiré, que suspiraréis las voces de los
murmullos a los espasmos de una célula diseccionada. Reproducirse en una
vibracién continua, en un utero sin silencio. Emitir, enviarse en las imagenes
impresas de una humanidad microscépica atravesada de carne, /o irreversible,
que naciamos de una mueca, un gesto arrojado desde una luz violenta y
dolorosa. Parir y desintegrarse, dar origen a un universo otro. Fecundacion,
embrién que sujetaria todas las formas positivas entre el muerto y el nacido.
Partir el envoltorio de una estética inttil, el tejido en el que se representaban las
proyecciones del maquillaje. Asumir otra placenta sin carne. Retorcerse sobre
el rostro y el cuerpo, como las estrellas de los contraluces. ¢Es todo esto
alumbrarse?

Huir por la necesidad de no pararse, atrapados en el movimiento del
universo imperceptible, dando giros a un ritmo constante, pasando de lo
deforme a las cenizas, indeciblemente. Igual que el habla, modulandose desde
el gemido del orgasmo. Percibirfamos, si acelerasemos nuestras dicciones: las
de la voz, las del cuerpo, si las escuchasemos en sesiéon diurna: que nos
descubririamos dando gritos. Somos escalas, un arpegio de carne. Y la

humanidad bostezando en camara de eternidades audiovisuales. No ser de los
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que envejecen hacia dentro, encogiéndose, aspirandose, como si pudiésemos
retener la huida con una reversibilidad magica, invirtiendo nuestra varita.
Escaparse de las fronteras en las que desgastamos de imagen. Masturbarnos
hacia el vacio, implosionarnos hacia s/ mismos hasta ahogar la forma humana
desde dentro, desaparecidos como aparecimos, como el titere cuando la mano
sale. Tragarse a si mismo. Privarnos de la carne. Quedarnos en la flacidez de
una marioneta. Asf las aberturas de la lucha: ojos, bocas, oidos, narices, manos,
pies, ombligos, senos, anos, sexos, provocadas para que la alteridad entre, salga,
pase para mantenerse ez vivo. Perforarse para el otro. Chillarse en otro como una
perversa huida, ser todo un nuevo otro, una partitura sin disfraces, a poseer, a
ser poseida, intentando desbordarse, perder las formas, la compostura,
extrafarse al espacio vestidos, disfrazados con una cobertura de aleaciones
sonoras e invisibles.

jGritarse a si mismo! Ahogar el grito en el mar del otro. Agotarse como la
espiral de nuestra cabeza, las grietas, las grutas de un cerebro enigmatico, de un
pensamiento que desearia salirse para olvidarse de ese crimen espantoso. El
cabello y las espirales dactilares, como signo visible que nos retuerce en un velo
incomprensible, que nos conecta desde un nucleo ciego a otro. Por eso del
vértigo en los timpanos de los ojos. Devolver, vomitarse. La gravedad a 9780
g/m? el peso del sonido y de la luz que se nos devuelve y nos enrolla la memortia
2 299.792 Km/s, con todos los delitos. Que apagindose, cuando nos derrota
nos va dejando ciegos, mudos, calvos, desdentados, cojos, arrugados, estériles,
impotentes, inutiles... El grito tiene forma de monstruo, de animal, de flora, de
fauno, de viento, de mariposa, de caballito de mar. ;El mas doloroso?: el que

muere y nace en el espejo.
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El cadaver no dice, no ve, no calla. Hacia él vamos nosotros.

*

¢El Cigotor un grumo de luz y canto.

El mi de imagen como expulsiéon de algo. ¢De un grito?, saqui? El
genotipo herido habria trascendido la Iconosfera en una vibraciéon que se
desgarraba, generando partitura: musica y modelado, deformacién desde una
concepcién inconcebible. (Es inadmisible! De ahi la negacion de los sistemas y
de los reductores del signo. Sélo comprension a la que van ejecutando, intima
y fotogénicamente. Todo mundo murmurando en la tragedia, contemplarse 7
no morir entre las flores, entre las dedicatorias de una tipografia anénima y
normativa. Ser una expresion, en fin, un da capo sin mas gesto que el simbolo
de las siglas LN.RI o URN.A., un congelamiento de la expresion, del
pensamiento, un estatismo que acontecia mientras alrededor del cadaver
murmuraba de su presencia plastica. ;Quién se atreveria a entender el final del
grito, en aquella sala, gritindonos la muerte?

Somos sarcofagos puestos en las aberturas de un sudario invisible y mudo,
un tejido equivocado, dejado que se desgarra desprendiéndose de las armonias
celestes, sistematicas jno humanas! Perdidos entre sarcéfagos en la mudez mas
inoportuna que nos desnuda frente a los vivos que osan tocarnos en nuestra
fisonomia sin quemarse. Ahogados en una impresién hueca encallada de viaje,
una caja vacia de metaforas que ya no nos mienten. Traspasarse a s{ misma

hasta quedarse a solas, huirlo todo menos la envoltura, la piel de plastico que
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ha perdido su carne, maquillada, expulsada de cuerpo, un alma sin alma, una
holograffa inutil, casi.

Heredar espirales, de la cabeza, mezclarse los vivos con los muertos en
los gestos, las voces, empujando para salir todos juntos, nuestros antepasados
y futuros. Quisiéramos escaparnos al saberse muerte, pero atrapados, como
héroes forzados a dramatizar escenarios sin Zelos, convirtiéndonos en fabricantes
de quejidos falsos: drama, imagen, sonido.. Hacer real lo representado,
exorcizar el desarreglo, el despunte, el jme estoy perdiendo a trozosl,
borrandome. Rodar una y otra vez todos los posibles finales. O aceptarse para
huir, desdoblar en fantasmas el mundo, en trasparencia de cloruro de plata, de
filmina, de negativo, de fotograma, de impulso eléctrico... JO desenchufarse,
apagarse, ser telon y aceptar la muerte sin desproporciones? Y proyectarse en
el infinito la oscuridad un grito de luz para nada de dos mil limenes de mudez.
Utilizar un cabello para trasmitirse y sentir la imagen que desaparece mientras
giramos en sentido inverso, alzando al vacio las huellas dactilares de nuestros
crimenes. ¢No seria esto lo hermoso? Oir el Planeta Tierra como un inmenso
acorde, desde los ojos, girando como un gramoéfono, emitiendo para el
universo, donde somos las agujas que tocamos disco: las razas y sus lenguas,
sus diferentes tonalidades, un cromatismo infinito desde los lloros de los recién
nacidos a los carraspeos de los viejos, empastados entre los sexos. Y mientras,
copiarse, imprimirse, registrarse milimetro a milimetro lo contenido en el
terraqueo, como st estuviésemos clonando todo, haciendo un duplicado, como
si fotocopiaramos el mundo, sonoramente, cinestésicamente, cada parte, desde
el mar muerto a las cavernas. Bemolizarse, sostenerse en Marte mientras nos

cambian el escenario.
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Quisiéramos salirnos, huir, escapar, pero la gravedad de ese sonido
invertido nos va cerrando, enroscando sobre nosotros mismos. ¢La prueba?:
esa espiral donde el pelo se retuerce. Como st el ritmo del universo lo
mimetizasemos en los genes desde las constelaciones, las galaxias infinitas de
innumerables matices, como radares, repetidores de sefiales, transmisores
naturales grabados en nuestras pieles hasta que se secan, cuando la luz no
vendra para quedarse nunca, para recoger y llevarse algo arrancado a la
iconostera de los monstruos. Por eso del estar colgando todo hacia el abismo.
Presintiendo esa inercia, nos desbordamos artificialmente mas alla de la
estratosfera, de los estratos de la apariencia, exteriormente, sondeando el origen
frente a la imposibilidad de hacerlo dentro. (El espacio de la ecosfera, entre
Venus y Marte una nominacién afortunada). Pero somos una continuidad, un
enganche entre dos infinitos.

Salvo quizas vomitarnos, de defendernos libidinalmente en los vivos y
seguir jugando. Intentamos adelantarnos antes de que nos empujen a Jjamar,
morirse? estrecharse en una mueca, abrazarnos a nosotros mismos esperando
una cadencia orbital para penetrar otro planeta, otro mundo. Pero... ¢sno es eso

suicidarse?
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¢Tan lejanos los pechos de la infancia? Crei que no habia pasado tanto.
Te observo en esta... que protege mis gestos con rabia... Hay que caminar en
los ojos. ¢Nada? ;Dénde empez6 todo este manicomio? ¢En un chupete azul
que colgaba de una pared de azticar? Dormirse mamando una chupeta plastica...
iManda...! Serfa mucho después, entre unas parras rojas de viento y frio.
Explicate un poco, que pueda Tt lo recuerdas? hacerme comprender. Alguna
explicacion tendras. jQué miedo tienes en tus ojos! Alguien podria pensar (si
nos viese) que te he hecho dafio. Seria sin querer... ;Qué extrafia palabra habéis
inventado? ¢Dejaras de divagar y atreverte a decir por todas tus bocas? Estate
tranquilo, prefiero los bosques y las tormentas. La niebla no me sienta bien,
creo que me estoy convirtiendo en un Amor acomodado. ¢Y una ilusién? (Te
traigo un rostro para que lo secuestres? Primero dime, ¢td, qué te inclinas a ser?

Hablaré de lo que conozco. Suena seis veces en mi fantasia, como de
costumbre. ¢ Te parece mejor el dialogo? En soledad desquicio. Hoy, bueno.

—Hola. :Qué haces?

—Hablar de Amor.

—:Por qué eres tan enigmatico?

—Basicamente, por mimesis. El mundo es una contrasefia. Pero sélo entre

ta y yo y estas hojas.

—cHasta el silencio?

—3i. En realidad soy como un balbuceo al que le desbordan las intuiciones

y le faltan las palabras.

—Quédate en silencio.

—Y quién se lo dice a mi editor? No. Sé que podré hacetlo.

—Vuelves a perder expresion...

204



delatisa

—:Quér Ah, si, esa es una herida que viene de lejos. Mirate tu. (Le acerca
un espejo) Toma.

— (Observandose) A este espejo le caen cosas.

— Yo... si, es que... yo sélo sé hablar de Amor. Todo lo demas es
obligatorio.

—¢'Tu editor?

—Impuesto por la mimesis, por conexion al mundo y al deseo de alteridad,
al 7o solo del que huia hasta que ti me interrumpiste con tus... (Oye, y por
qué tantas preguntas? No seras del Magacine ...

—No tonto. Hago preguntas por mi naturaleza.

—Tt no me estas ayudando nadal Creo que voy a despertarte.

—Y qué...?

—Creo que te arrojaré por la ventana. Un tercero. ;Caeras de pie?

—Es que no podemos tener una conversaciéon sin que aparezca la
enajenacion.

—No.

—Entonces s6lo me ofreces una salida.

—LLa ventana.

—Hablar yo también enajenada.

—Tt ya eres una metamorfosis! ¢/No te das cuenta de que es esa nuestra
incompatibilidad, que en ese inconveniente se basan todos nuestros

problemas de convivencia? No coincidimos en los tiempos. ..
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—Y td no eres mas que un modelo de la destruccién sin estabilizarte en
una imagen. No ofreces referentes. Eres un mentimiento continuo. No
sé qué buscas.

—Un minimo de verdad sobre el que sostenerme y seguir viaje.

—Pues: Toda verdad es inposible.

—Eso es una aporia: Sdlo existe la mentira. Y es una verdad! Ahi no hay
salida, no puede reducirse mas el signo. Hay que abritlo y aceptatrlo.
—Eso, acéptame tal como soy y ya esta. Terminemos con esta discapacidad
de sentidos que nos lleva siempre al suicidio mutuo.

—sSugerencias?

—cHablar de Amor?

—Pero st es eso lo que intento hacer desde que te caiste en mis labios.
—«El amor es esa llama divina de la que hablan los poetas, que quema el
corazon y los sentidos...»

—iPor... no me cites mis recuerdos! ¢Es eso todo lo que se te ocurre?
—Seré cruel y monstruosa.

—Eso, empecemos por la adjetivacion.

— «El amor es ese ser cruel y monstruoso...»

— ¢Coémo de monstruoso?

—Como Frankenstein.

—iMejor como Mary Shelly?

—Bueno. Pero ella solo te ensefiaba a amar.

—:Convirtiéndome en esperanzas? «Amame, si, hasta el infinito, pero no
te hagas demasiadas ilusionesy.

—Eso si que es una verdadera aporia.
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—La vida. ¢Por qué el universo es tan injusto conmigo? Lo tnico que he
pedido es tener una voz a la que escuchen mis imagenes y compartir hasta
que sea un pellejo.

—:Por qué hablas tanto de la Muerte?

—Es que esta ahi, al otro lado de esta pagina, esperando.

—cLLa historia del ataud, otra vez?

—No es ninguna tonteria. Yo... sé que sofié que no era cierto, que lo
conseguia, que dejase de visitar a los muertos en sus velatorios. «Haré que
mis sentimientos cambien tus ojos, que miren hacia las bellezas de la vida,
que tengan otras ilusiones, suefios en los que las sonrisas armonicen todos
los paisajes...».

—Si, ya sé que...

—Que me abandond en uno de aquellos atatides. N1 las lagrimas ni todos
los suefios que juntos construimos hicieron nada para que no clavase la
tapa hasta las profundidades. :No se daba cuenta que el espiritu
romantico del monstruo ya no estaba de moda? Pero consegui escapar,
para esconderme detras de estas cortinas azules, en este trozo de océano.
Aunque me llevé su imagen conmigo... un tiempo.

—Ese es el problema, no el mundo, sino la imagen que representa.
—Pero...

—Tendras que destruirla, antes de que ella te destruya.

—:Era esa mi ilusién? No puede ser tan facil. Me enganas.

—:Por quér

—Por lo que cobran las adivinas y los psicélogos.
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Soy una Atalante. :Sabes qué significa, en su etimologia? Una diosa:
«la que no tiene parejan. Y elegi ese barco, desde Jean Vigo para
regalarselo al resplandor de un mar inmenso, sin sospechar que el azar
objetivo trafa otro espejo que sustituirfa mis antiguas imagenes.
Navegando sobre ese mar que resplandece zozobraron mis velas.

¢Recuerdas esa historia, la del Maestro Eckhart?

«Hay gente que se hace a la mar

con una brisa suave y atraviesa

el océano: asi hace, pero no lo atraviesa.
El mar no es una superficie.

Es un abismo de arriba abajo.

Si quieres atravesar el mar, naufraga»

Yo naufrago en un mar que resplandece, mientras sus ojos sontien

infinitos como pajaros.

*

—Hola. :Qué haces?

—Vivo. En la profundidad del mar.

—:Por quér

—Quise atravesar mi imagen y corté con mi barco el horizonte.
—:Por eso tienes esa cicatriz en el pecho?

—:Qué...? Esa es de otro naufragio.
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—Pensaba... Todavia no sé qué eres.

—Un caballito de mar. ¢Y tu?

—LLa mariposa.

—:Por qué tienes ojos en las alas?

—:Qué...? Ah, no son ojos, son s6lo dos metaforas.

—:Como las de Nerudar

—(Sonriendo) Si.

—Y por qué las llevas?

—:El quér

—Las metaforas.

—Para protegerme.

—:Quién te amenaza? Yo puedo defenderte...

—No es de alguien, es algo, a lo que no puedo poner nombre. Una
sensacion, un presentimiento, la intuicién de que algo se posa sobre mi...
—iAhora lo presientes?

—Siempre.

—:Coémo llevar en la memoria recuerdos que no recuerdas haber vivido?
—Semejante a eso.

—Y por qué no los borras? (Las personas se cansaran de representarse, la
transmision de imagenes personales, familiares, sera un fracaso:
querremos ser reales).

—Ya no seria la misma mariposa sin ellas. Sentirfa que no me pertenezco.

¢Y t4, de qué tienes miedo?
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—De las enfermedades congénitas. En mi destino tendré caballitos de mar.
También es mi deseo y mi naturaleza. Si ahora me sumerjo veo a un ser
que no puede alimentarse solo, que esta inmovil, con la expresion
entreabierta, como congelandose los ojos de la realidad, de los gestos,
como si ningun guion lo poseyese, utilizando sus aberturas por insistencia
del entorno y los otros, obedeciendo a sus ruidos, a las vibraciones que
no tienen ganas de decir, como un ser sin metaforas que solo puede ser
él, que no transforma nada, que no representa, como ser que esta en
verdad, ahi, a la intemperie de los signos.

—Y qué les deja a los demas?

—Las de sus disfraces, los vestidos de sus jaulas en las que se ocultan de
sus imperfecciones. Mis caballitos de mar son la posibilidad de ser del
origen y contradecir las arquitecturas, coserse de nuevo al infinito de la
muerte y de la vida.

—:Volver a ser presente?

—Una presencia, sin mas, donde todo se posibilita. La suerte de volver a
la tirada perfecta, resarcirse de los enganios, de las falsas interpretaciones.
Ser como ese nifio que se refleja desde el otro lado de mi edificio, en la
ventana, con sus distorsiones congénitas.

—:Quieres jugar al ajedrez conmigo?

—¢Y me haras dafio?

—Claro. Pero puedes irte cuando lo desees.

—Y si eres td quien naufraga conmigo y pierdes tus ojos falsos?

—Nunca he jugado a eso.

2

—Es que no es un juego. En algunos planetas le llaman “la vida”.
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—Nunca habia escuchado ese acorde, su armonia con tanta sinceridad y
simpatia.

—Por eso ese presentimiento hace aparecer falsos ojos sobre tus alas.
—De donde vengo sélo la imagen posee existencia, a nosotros nadie nos
recuerda en la realidad.

—Aqui no hay profundidades en las que naufragar. Todo es superficie.
—Pero puedes elegir cualquier cuadricula, cualquier pieza.

—Yo ya soy caballito, no quiero disfrazarme mas. Me sobran dramas con
los que hacer imagen.

—:Entonces?

—Entre ser el trozo de una partida o el pensamiento que construye el
gesto, elijo ser tablero para provocar el naufragio de todas las fichas.
—Pero eso no es una eleccion valida.

—Claro que no, es una decisiéon, con todas sus consecuencias. Anda
¢vienes? Se esta haciendo muy tarde.

—No sé nadar, respirar bajo el agua.

—S6lo necesitas esto. (Se acerca y le da un beso) ;Ves? Somos dos hibridos,
una suerte de especie que jamas dejara que la conviertan en puntos de fuga
desde otro pensamiento. Seremos, mientras estemos enhebrados, dos
puntos en fuga formando versos multiples, disfrutando del naufragio, donde
siempre se escucharan voces que aman, en mares imprevisibles...

—Qué es un mar’

—Esa es facil: alli donde toda cicatriz es imposible.
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«Entonces, ¢ya has descosido todos tus antiguos disfraces? Quizas... no sé.
> Y

¢Coémo saberlo? Ya no tiene importancia. Yo sélo sé con seguridad una cosa.
¢Que somos polvo de estrellas?  Casi, tu conjuncion es la que cambiarfa para

unificar los sentidos: que somos el resultado de un éxtasis: polvo entre Estrellas»

16 de julio de 20041

! Hoy ha nacido un bebé al que han conseguido curar de una enfermedad congénita antes de fecundar
el espermatozoide en el évulo de la madre; enfermedad con la que a partir de los 15 afios de vida se
quedaria progresivamente ciego. Ni su descendencia se verd afectada por esta congénesis. Los
ginecdlogos y los genetistas han logrado aislar los genes de la oscuridad de los de la luz en su
laboratorio microscopico. ;Su nombre?, claro, el azar objetivo no iba a abandonarnos ahora: se
llamaria LUZ.
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E/ ditero es la cicatriz del mundo reflejado en los ojos de una mariposa.

Moriria haciendo el pino. En el origen la Herida... jQué desastre de
programa! Todo resulta inatil... ¢Y qué esperabas, flores rojas en los cristales
todos los dias? Tengo que oir las campanas, campanas {Mas campanas! Creiste
que podrias evitarla, que los azares objetivos no se cumplirian... Ni siquiera
colocandote entre puntos suspensivos! Aunque no digas mas palabras. T, ¢qué
vas a terminar? El universo no es un haiku. Seguiremos mafiana gritindonos.

Aunque te vayas y me dejes sola... Nadie me abandonal ;Me oyes?

—Hola, Muerte. Sigues aqui, como prometiste.

—Amenacé, no prometi. No me gustan las confianzas.

—Yo soy amigo de Caligula.

—Ah, ese... El tnico que ha conseguido asustarme. Pero agot6 las locuras.
—Y qué me dices del angel caido?

—Ese soy yo. ¢Es que has estado ciego todo este tiempo? ;Me dices que
no lo sabias?

—Crei que las tinieblas eran de las que no se dejaban esculpir.

— jQué iba a ser de la luz sin nosotras! ;Es que tampoco sabes que el 90%
del universo es materia oscura, que apenas la luz, que no hay mucho que
ver en este circo. Aunque infinitas audiciones.

—¢Tantas armonias y tan pocas ilusiones?

—Si.

—Entonces s6lo nos queda la alucinacion.

—Y los sistemas computacionales de la realidad virtual.
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—cTambién estas ahi?

—S6lo en el 1. E1 0 es para el de la aureola, ademas, me hacia gorda.

—Ya no me apetece hablar mas. ;Puedo irme?

—Siempre que lo desees. Pero porque sé que después de nuestras
conversaciones vas a visitar a tu amigo Vincent, a ayudarle a segar en sus
vifiedos rojos, a espantar los cuervos de sus pinturas para que esta vez no
se dispare en el pecho.

—Es que los cuervos no los pint6 él. Aparecieron después, cuando sond
el disparo, salieron disparados. (Tu no sabes que tengo un plan: cuando
la bala salga soplaré y soplaré para desviar la trayectoria).

—Anda, ve, que el sol va a ponerse.

*

—:Puedes explicarte un poco, que pueda hacerme comprender? ;:Que por
qué la vidar

—Fue por azar.

—Me lo esperaba.

—Hsas cosas en las que te metes sin haber jamas imaginado tal posibilidad.
Las confabulaciones del cosmos.

—:Rompiste alguna regla?

—3i: me enamoré de la mujer de un Dios.

—iPero Dios es una abstraccion!
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—Diselo a los exégetas. Fue hace 2000 veranos. Estabamos jugando a las
maridas. Roz6é mi mano con la abstraccién de sus yemas y brotaron todas
las imagenes del Kama Sutra.

—No te creo. ¢Entonces era una Diosa hinda?

—Yo tampoco soy religioso, por eso del precipicio y la circuncision de mis
alas.

—:Eso explica que ahora esté muriéndose mi madre?

—Si... No... (Maldiciendo) ;Por qué me miras con esa empatia? ;Es que no
puedes ser como todo el mundo, un cromo antipatico, una audicion
irritante?

—(Liorando) ;Lo hice yo? ¢Fue por mi culpa?

—:El cancer?

—Si.

—No llores, todavia. Ya empiezas a tener miedo en los ojos y atin no te he
hecho dano.

—No lloro. Es que me sobran fantasmias.

—Qué extrafias palabras inventas... /' Te atreverias a escuchar abiertamente
por todas tus bocas?

—:No lo estoy haciendo yar ;Cémo no voy a tener intranquilidad en mis
expresiones? Ya no me sobran alas para cicatrices.

—iCalla!

—Las operaciones son malas para el alma. Me he enfadado. Ya no
podemos ir juntos por ese camino.

—Adn no! Espera. Primero dime ¢qué eres ti? Nunca encontré tal ser

.

semejante.
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=31, actisame tu también. Yo no soy como td, no soy semejante a ti, sélo
mimetizo tu traicidon para volver a la superficie y recuperar en el cielo
desconchado del Bosco una cosa, que necesito para este naufragio, en el
amnios del que te expulsaste para dejar de ser abstracto.

—:Qué necesitas de ese lugar maldito?

—Lo que ta no te trajiste: mi Eva, mi Maya, mi Mariposa.

—Y si ella no quiere venir contigo?

—:Es eso lo que te sucedio a ti, ella se arrepintio de la infidelidad, la pasion
dejo paso al desierto? Ahora lo comprendo todo. Tt existes porque
atravesaste la superficie, hiciste un desgarro por el que atravesaste la vida...
T4, Muerte, s6lo amas para ser visible! Pero yo no soy como tu, yo...
Atravieso tu herida, la que ti provocaste para encontrar el lugar en el que
descansara mi Estrella y regresar a las profundidades, a construir un suefio
de realidad feliz y olor a chocolate.

—Me cansan tus divagaciones. Tendré que matarte a ti antes.

—No creas que me importaria... Pero no te atreveras, todavia no he
cerrado esta abertura, la de mi voz y no pienso hacer finales esperpénticos
ni pomposos. Callaras ta sola, como las flores de los entierros al final de
los Salmos. No pienso dar mi ultima puntada.

—Eso ya lo veremos.

—(Eso es, mientras td esperas ver, yo huiré por las orejas).
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*

Mi Estrella se muere, Mariposa, demasiado pronto. Yo... queria vernos
juntos, las expresiones de nuestras voces y de nuestros ojos en la luz de sus
uteros. {Y...! Quedamos 6 estrellas, fragmentos de ella, que han empezado a
hacer sus propias constelaciones. ;Qué quién es mi Mariposar: (eso es un
secreto). Solo puedo decir que es inconmensurable. ;Cémo podrias abrazar el
océano si no naufragas en sus infinitos mares?

Todas las estrellas creimos que seria sélo otro ritual, como el del utero,
una ofrenda para que el Universo no se rompiese. Los ovarios inhumados en
vida, extirpados, toda la caverna de los alumbramientos apagados. El mito de
Estrella. Y ahora algunos que crecen en los ganglios, 3 cm por luna, en sus
disfraces internos. «Cancer de endometrioy, la pared que recubre el ttero. Las
células... la biologia molecular... el ojo macro... Irreversible. ;Por qué las hazanas
épicas son tan dramaticas? Al menos no han diseccionado la luz.

Tal vez... por eso fue extirpado por la Ciencia, para cuando el sol se
apague dentro de 45.000 millones de afos. La posibilidad de volver a
encenderse, a iluminarse este trozo de (alaxia, este rincon de ovillos que
danzan, a dos trayectorias del ser que gimotea. El sol es el utero del Universo
que alumbra planetas, que se expande, que nos empuja a salir de casa, a
abandonar la caverna creyéndonos salir hacia dentro con las lluvias del mes de
marzo. Hablas como un panteista. Sélo soy un visionario de la electricidad,
como Edison. ¢Por qué te compadeces? Tienes razéon. La compasion también
es genética. No como el Cancer. Puede extirparse. Con morirse...

¢Asi es como vas a solucionarlo, ese es tu plan, los puntos suspensivos?

Ya no tenemos dioses... sPara qué, entonces, el mito de Estrella? s;Doénde la
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colocamos, en qué templo, sobre qué altar, con qué vestimenta, hacia qué colina
dirigiremos a nuestras amistades para recordar todas las sonrisas y los abrazos?
Asi, no se puede jugar. Yo me retiro, a descansar con Planck de las 6rbitas

eléctricas. Quiero ver amanecer el sol, antes de que el olvido nos apague a todos.

*

Lo que mas me agradaba de todas aquellas voces que cantaban entre los
muros y la oscuridad de aquella liturgia, era la comunidad de silencio. Ya sélo
el recuerdo de mi madre sonriendo celestialmente con los acordes de una
partitura en seis movimientos a la que dio a /uz y a vog. 96 aberturas (de
metamorfosis, de succiones, de aspiraciones, de traslaciones, de
manipulaciones, de aclaraciones, de emanaciones, de impulsos orbitales) habian
quedado colgando hacia los abismos de un mundo (en)cantado. jRecordaréis?
que las velas se ablandaron y consumieron y los pétalos de las flores fueron
marchitindose mientras las campanas iban sonando, golpeando en nuestros
abrigos oscuros, pero solo porque nuestras lagrimas salian como metaforas que
nos humedecian el rostro, entre las alas y las cuerdas vocales. Salia de la
biblioteca... ¢Quién era? El que robaba E/andrdgino en la almendra, el que dormirfa
en la habitacion pequefia mirando las estrellas por la ventana del tejado,

contando constelaciones, construyendo fantasfas y estrellas fugaces...

... de... de...?

2 Ahora ya puedo escribirlo, porque ya ha concluido: 2 de Abril de 2006, muere Mama exactamente
una afio después de morir el Papa. Es Domingo, dia Sagrado. Sale el sol y los manzanos brotan
mientras lloramos. Tres dias después encontramos una carta postuma, un “testamento” de ultimas
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«Y atraveso el mar, otra vez, hasta que las constelaciones volviesen a reunirse

por Navidad o en primavera, a pronunciar su nombrey.

voluntades. En ¢l nos dice (entre otras cosas) con su voz, nuestra Estrella: QUIERO QUE ME
PONGAIS LUZ. (Si estos cantos salen a la luz, habremos cumplido, yo y vosotros).
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Apéndice
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Recordatorio

(en silencio)
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HIMNOS A LA MADRE: (me recojo en silencio ahora que ya ha muerto la

Estrella que nos hizo ser cantos de luz; y escuchando los partos de Marie

Keyrouz, en los que fluye lo ancestral y el futuro, voy saliendo:)
Abxion esti...Ya walidata-l-tlah. . . Adhimi ya nafsi.. Inna-l-baraya. . Inna-I-
dlsiina b dsriba...Infadbi  iima-l-ilah. . Istabchiri dyitha-l-ard. .. Allahu-r-rabi
dbahara  lana.. Inna-l  malak.. Ifrabi  ayatuba-l-malika. .. Ayyatuba-s-

sayyidatu. . Litata ddbam. . . Jami ‘ul ajyal.. . Anti Ya walidata-l-ilab.

Fin y Origen de un Universo
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