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RESUMEN

Entre los cientos de intelectuales, periodistas y escritores a los que atrajo la Guerra Civil
espafiola, se encontraban un buen nimero de mujeres que llegaron al pais con la misma intencion
que sus colegas varones: ser participes del momento clave que atravesaba Espafia. La opinion
publica internacional puso sus ojos en un conflicto en la que el fantasma del fascismo latente en
toda Europa se convertia en un peligro real para la democracia espafiola. Espafia se convirtid
entonces en el centro politico del mundo occidental. Correspondia a los periodistas la tarea de
hacer llegar a sus paises de origen toda la informacion acerca de como los bandos republicano y
rebelde defendian sus posiciones en una guerra que se ha considerado, por diversas razones, un
ensayo general de la Segunda Guerra Mundial.

Tras décadas de silencio y dictadura, a principios de los 70 en el extranjero y ya con la
Transicion en Espafia, la labor de los corresponsales extranjeros se convirtio en objeto de analisis
y estudio. Sin embargo, las mujeres periodistas que trabajaron en Espafia quedaron, y siguen
quedando con frecuencia, al margen del interés de los historiadores e hispanistas.

Este estudio presta atencion a las circunstancias en las que las corresponsales realizaron
su trabajo en Espafla y se centra en la labor realizada por la periodista Martha Gellhorn y la
fotoperiodista Gerda Taro, por como dieron cuenta de la Guerra Civil espafiola. Se analiza cual
fue su mirada sobre el conflicto y donde pusieron el foco en sus reportajes y fotografias,
prestando especial atencion a la imagen de la mujer espafiola que transmitieron a la opinion

publica internacional.

ABSTRACT

Among the hundreds of intellectuals, journalists, and writers the Spanish Civil War drew
to its cause, a great deal were women that arrived to the country with same intentions as their
male colleagues: to take part in the key moment that Spain was immersed into. International
public opinion focused on a war in which the risks of fascism became a real danger to all Spanish
democracy. Spain became then the political central stage of the western world. It was
journalists’s task to convey all the information about how the republican and revolting fronts
defended each of their positions in a conflict considered, for various reasons, a rehearsal for the
Second World War. After decades of silence and dictatorship, at the beginning of the 1970s, with
Spanish political transition into democracy, the task of journalists from foreign press was object
of analysis and enquiry overseas. Nevertheless, female journalists working in Spain were, and
still are, left out of the historians and scholars’s focus. This dissertation looks into the work of
the journalist Martha Gellhorn and the photojournalist Gerda Taro for their accounts of the

Spanish Civil War. Their vision on the conflict and where their reports and photographs focus



remained is the object of analysis here, especially the attention to the image of Spanish women

that was portrayed to the international public opinion

METODOLOGIA

Para la elaboracion de este Trabajo de Fin de Grado se ha seguido una metodologia
propia de las Ciencias Sociales. El objeto de estudio se encuentra en un ambito multidisciplinar,
por lo que ha sido necesario trabajar dentro del marco de varias disciplinas, tales como la
Historia, la Politica, los Estudios de Género y la Historia del Periodismo y los Medios de
Comunicacion. Se trata de una metodologia explorativa, cualitativa e inductiva.

En primer lugar se defini6 el marco historico o contextualizacion del objeto de estudio.
A continuacion, un andlisis del marco referencial nos permitid6 comprobar la ausencia de
trabajos dedicados especificamente a nuestro objeto de estudio, la labor de mujeres
corresponsales en la Guerra Civil, y verificar la necesidad de cubrir este vacio creado por
estudios previos. Después de analizar el contexto historico nacional e internacional de la Guerra
Civil espafiola, pasamos a la fase de estudio y documentacion acerca de la produccion de los
corresponsales en la guerra; posteriormente, al estudio de la situacién de la mujer en el periodo
de entreguerras y, por ultimo, al papel de las mujeres en la prensa de la época; pasos previos que
permitieron crear un marco histdrico y tedrico especifico para el objeto de nuestro estudio. Para
esta fase se acudid a fuentes secundarias compuestas por bibliografia critica, historica,
documentales y peliculas de ficcion ambientadas en la época.

Posteriormente pasamos a la fase de documentacion mediante la bisqueda, seleccion y
jerarquizacion de fuentes primarias, noticias, articulos, cronicas, documentales y reportajes de
corresponsales entre 1936 y 1939. Es importante sefialar aqui las dificultades encontradas para
la localizacion de estas fuentes, tratandose de documentos de hace setenta y cinco afios,
publicados en medios extranjeros, que, a menudo, no firmaba el periodista. Ademas muchos de
estos periodicos desaparecieron en los afos 40 y solo se encuentran en soporte fisico en sus
paises de origen, o bien en archivos digitales que los albergan y que no siempre se encuentran
disponibles online. En este punto, limitamos las fuentes primarias que conformarian el corpus
del trabajo a documentos accesibles por Internet y a aquellos recogidos en antologias y
publicaciones monograficas. Puesto que uno de los objetivos de este Trabajo era comparar la
labor de las corresponsales mujeres con la de sus compafieros varones, se analizaron
documentos tanto de hombres como de mujeres corresponsales.

Seleccionamos a Gerda Taro y Martha Gellhorn para ser objeto de andlisis de casos en
funciéon del valor y volumen del material del que disponiamos, de su relevancia personal y
profesional dentro del periodismo y al hecho de ser casos representativos de una gran parte de

las corresponsales que vinieron a Espafia durante la guerra. Se establecieron en este punto unos



objetivos de la investigacion y unas ideas previas, que llamaremos hipoétesis, y que debian ser
corroboradas o rebatidas a través del estudio de los casos. El escaso conocimiento que atin hoy
se tiene de estas figuras fundamentales del periodismo y, en concreto, de su labor como
reporteras dentro del la Guerra Civil, conduce en una primera parte de la investigacion a situar,
aclarar y reconstruir el periplo vital y profesional de las dos reporteras de guerra.

Se definieron cinco indicadores para el andlisis del trabajo de Taro y Gellhorn: el
compromiso politico, lugar en la prensa, su vision del conflicto, su visién de la mujer espaiola y
las diferencias o similitudes con sus compafieros varones. Se procedid al analisis e
interpretacion del discurso de los reportajes de Martha Gellhorn y de las fotografias de Gerda
Taro en funcion de los indicadores definidos Este analisis minucioso permitié dar respuesta en
gran medida a uno de los objetivos principales de este trabajo: descubrir como abordaron la
Guerra Civil las enviadas extranjeras, cuales fueron sus focos de interés y cuél su discurso sobre
este conflicto bélico

Del estudio de la obra de Taro y Gellhorn, se extrajeron una serie de conclusiones que,
una vez enfrentadas con las hipotesis de partida, permitieron definir una vision de conjunto

acerca del trabajo de las mujeres corresponsales durante la Guerra Civil.

JUSTIFICACION, ESTADO DE LA CUESTION Y OBJETIVOS

En el afio 2006, el Instituto Cervantes, en colaboracion con la fundacién Pablo Iglesias,
organiz6 una exposicion sobre los corresponsales extranjeros que viajaron a Espaifia para cubrir
la Guerra Civil. A raiz de esta exposicion, el Centro Virtual Cervantes dedicd parte de su
espacio web a albergar articulos y ensayos de periodistas, historiadores e hispanistas, ademas de
una interesante coleccion de reportajes y cronicas de corresponsales. Llama la atencion el hecho
de que de los 28 trabajos periodisticos alojados en la web, sélo cuatro pertenezcan a mujeres
periodistas. Dos de ellas fueron escritas por la sueca Barbro (Bang) Alving; las otras dos son de
las americanas Virginia Cowles y Martha Gellhorn. Siguiendo esta linea, los estudios de
escritores e historiadores como Martinez de Pison (2009) o Hugh Thomas (2003) apenas prestan
atencion a las corresponsales, aunque Paul Preston si les dedica un buen numero de paginas en
Idealistas Bajo las Balas (2007). Si bien es cierto que el hecho de que no se conserven los
archivos de la Oficina de Prensa Extranjera del bando republicano hace imposible saber con
exactitud cudntas mujeres vinieron a Espana entre el 36 y el 39, no es arriesgado aventurar que
su presencia pudo perfectamente ser mayor que la reflejada en antologias y estudios sobre el
periodo (Garcia Santa Cecilia, 2006 y Martinez de Pison, 2006), como indica el elevado nimero
de mujeres intelectuales que acudieron al Congreso de Intelectuales en Defensa de la Cultura en
1937: estuvieron presentes al menos veinte mujeres, a las que Gerda Taro fotografié durante el

acto.



Como sucede en otros ambitos de la Historia, la Literatura y la cultura, las mujeres y su
trabajo han quedado tradicionalmente fuera del canon y, por lo tanto, del objeto de estudio
habitual en el ambito académico. No es diferente en lo que respecta a los corresponsales en la
Guerra Civil; las escasas antologias que existen apenas reunen textos escritos por mujeres
periodistas. La antologia And I Remember Spain de 1974 editada por Murray Sperber solamente
incluye un fragmento del libro de Martha Gellhorn que recoge cronicas de guerra, The Face of
War (1993), v no hace mencién en su introduccion a la presencia de mujeres en las labores de
corresponsal (Sperber, 1974:311). Por el contrario, Valentine Cunningham reconoce la
importancia del papel de las mujeres en la introduccion a su antologia Spanish Front. Writers on
the Civil War, pero no se refiere especificamente a las periodistas. Ademas, asegura que el papel
que las mujeres tuvieron en la guerra espafiola no se alejo de las tareas convencionalmente
asociadas al sexo femenino (Cunningham, 1986: xxxii) y agrupa, sin mas argumentacion que la
del sexo, los textos escritos por mujeres en un capitulo independiente.

Asi las cosas, resulta necesario rescatar el papel de las corresponsales en la guerra de
Espafia para que, algtn dia, reciban la misma atencion que el de sus compafieros varones. Asi lo
consider6 la catedratica de Filologia Inglesa Ardnzazu Usandizaga, que compild el trabajo de
mujeres escritoras, periodistas, voluntarias, intelectuales, enfermeras y trabajadoras sociales en
Ve y cuenta lo que paso en Espaiia (2004). Una vez mds tuvo que ser una mujer quien hiciese
visible y diese su justo valor a la produccion literaria y periodistica de las mujeres extranjeras en
la Guerra Civil espafiola. Usandizaga define la emocién como elemento diferenciador del
trabajo de las corresponsales en contraposicion al pragmatismo del estilo de los periodistas
varones (Usandizaga, 2000). En cualquier caso, Rosa Maria Ballesteros Garcia, en El Efecto de
Cronos (2006), asegura que apenas estamos comenzando a conocer como desarrollaron estas
mujeres su trabajo en la Guerra Civil Espafiola:

...gracias a las aportaciones autobiograficas de muchas de las protagonistas -obras

olvidadas y de las que apenas hemos tenido noticia, relegadas al ostracismo por la

historiografia general-, y también al cada vez mas nutrido (y comprometido) elenco de
investigadoras nacionales e internacionales, salen a la luz nombres y hechos de mujeres

que, ninguneadas por su condicioén sexual irrumpen en un mundo de hombres; en este

caso doblemente castigadas por hacerlo en un contexto tan poco acorde con la

generalizacion de su “rol” social y las caracteristicas asociadas a su condicion sexual

(Ballesteros Garcia, 2008:06).

El objetivo de este Trabajo de Fin de Grado es prestar atencion a las particularidades del
quehacer de las corresponsales en la guerra de Espafa y definir la imagen que ofrecieron del
conflicto espanol al resto del mundo. Trataremos de comprobar si el papel de las periodistas se

ajustd a roles tradicionalmente femeninos, como afirma Valentine Cunningham, y si es la



emocion un elemento diferenciador claro del periodismo femenino en esta guerra, como
sostiene Aranzazu Usandizaga. Ademas trataremos de averiguar si el trabajo de las mujeres tuvo
la misma represcusion y reconocimiento en la prensa que el de los reporteros. La finalidad
principal consiste en tratar de averiguar si existié una mirada singular, como mujeres que por
primera vez se aproximaban a un conflicto bélico semejante, comun a todas ellas o si, por el
contrario, desarrollaron su labor informativa prestando atencion a los mismos acontecimientos y
con las mismas herramientas que los periodistas varones, a pesar de las dificultades afiadidas
con las que, por el hecho de ser mujeres, se encontraron tanto en la Espafia republicana como en
la Espafia nacional.

Para ello se analizaran los casos de dos periodistas concretas: Martha Gellhorn y Gerda
Taro. Su seleccion no es en absoluto casual sino que se debe a que, por su trabajo y por sus
circunstancias personales, entre las dos vienen a representar, en mayor o menor medida, a casi
todas las mujeres que informaron desde Espafia. Ambas vinieron y trabajaron durante la guerra
con sus parejas y sus obras fueron en cierto modo eclipsadas por el trabajo de colegas varones vy,
sobre todo, por el de sus propios compaifieros.

Martha Gellhorn es el paradigma de corresponsal simpatizante con la causa republicana.
Sus cronicas para Collier’s poseen un valor considerable pero su trabajo en Espafia siempre se
vio relegado a un segundo plano por el de Ernest Hemingway. Con el tiempo, su prestigio como
corresponsal de guerra fue creciendo de forma que en Estados Unidos incluso unos premios de
periodismo llevan su nombre. La fotoperiodista Gerda Taro es la leyenda, la joven
comprometida, idealista y bohemia que encontré la muerte a los 27 afos en las trincheras,
fotografiando el escenario de la batalla de Brunete. Su produccion fotografica de enorme valor
periodistico es a menudo confundida e incluso atribuida, no siempre de forma accidental, a su
pareja, el célebre fotografo Robert Capa.

En cada uno de los casos se analizaran las motivaciones politicas que les hicieron venir
a nuestro pais y cual fue el papel que su trabajo tuvo en la prensa del momento. A la luz de sus
reportajes fotograficos y periodisticos, se explorara como interpretaron los efectos de la guerra,
como reflejaron la realidad de las mujeres espaiiolas y en qué medida se identificaron con ellas.
Finalmente, se prestard atencion a las diferencias y similitudes existentes entre su trabajo y el de
sus parejas y en qué forma sus carreras, no ya durante la guerra sino desde la perspectiva actual,

se vieron o no comprometidas por sus relaciones personales.



1. CONTEXTO HISTORICO

1.1. Espania 1936-39: Centro del mundo occidental

Durante las primeras décadas del siglo XX, las relaciones internacionales cambiaron de
forma dréstica. La Primera Guerra Mundial, el avance del fascismo en Europa, el crack el 29 en
Estados Unidos y los primeros afios de la URSS de Stalin, habian hecho que, por primera vez, lo
que sucediese en un pais afectase al resto: la politica tom6 un caracter transnacional,
circunstancia que también se extendio al conflicto espafiol. Espafa, que se habia mantenido
aislada desde las guerras napolednicas, se convirtid en el escenario idoneo para el ensayo de una
guerra que estallaria meses después del fin de la guerra espafiola, en septiembre de 1939. La
Guerra Civil no era un buen presagio, sin embargo, anticipé y prepar6 la estructura de las
fuerzas que pocos afios después de la victoria de Franco destruirian el fascismo en la Segunda
Guerra Mundial.

Mientras que el desplome de Wall Street en Estados Unidos auguraba la bancarrota del
capitalismo burgués y otros paises europeos sucumbian al fascismo, Espafia “remaba a
contracorriente”, emprendiendo reformas econdémicas, sociales y agrarias (Binns, 2004:09). El
triunfo del Frente Popular en febrero de 1936 provocé la inevitable reaccion de una derecha
muy radicalizada, cada vez mas atraida por el ascenso del fascismo en Alemania e Italia.

La guerra en Espafia fue interpretada por las democracias occidentales como la primera
gran batalla contra el fascismo internacional. Sin embargo, la reaccion de los diplomaticos fue
mas tibia que la de los antifascistas europeos, quienes pronto vieron que “luchar por la
Reptblica era como luchar por la democracia y contra el fascismo” (Preston, 2007:15).
Martinez de Pison define esta reacciéon como una “intensa oleada de solidaridad que desde el
primer momento concitd la causa republicana, un solidaridad que se volvié apremiante cuando
la Italia fascista y la Alemania nazi salieron en apoyo de los militares rebeldes mientras las
potencias europeas se desentendian de la suerte que pudiera correr la desvalida Republica
espafiola” (Martinez de Pison, 2006). Una indiferencia que cristaliz6 con el Pacto de No
Intervencién firmado en Noviembre de 1936 entre Estados Unidos, Francia y Gran Bretafia, que
se encontraban entonces curando las heridas de la Gran Guerra y recuperandose de los efectos
del crack del 29. Roosevelt, anticomunista y pro-catdlico, estaba inmerso en una politica
aislacionista, pero ni Francia ni Gran Bretafa, por el contrario, podian permitirse ignorar lo que
estaba sucediendo tan cerca de sus fronteras (Binns, 2009:11). Los intereses econdmicos y el
apoyo al catolicismo fue lo que llevo a Francia, en un primer momento, a no intervenir a favor
de la Republica y a cerrar la frontera, que solo abriria durante unos meses de 1938 (Preston,
2007:28). Por su parte, Reino Unido tenia, segiin Preston, “una mal oculta simpatia hacia la

Espafia nacionalista y un anticomunismo visceral” (2007:20), por lo que ignor6 el ataque a la



democracia espafiola. La burguesia conservadora consideraba que los negocios de los
industriales britanicos estarian mas seguros con el férreo control de Franco que con una
quebradiza Republica.

Stalin apoy6 al gobierno legitimo con dos condiciones: poseer absoluto protagonismo
en decisiones politicas y militares, y perseguir a los anarquistas y troskistas, lo que
desencadenaria los conflictos con el POUM y la CNT en mayo de 1937. El verdadero punto de
inflexion, definitivo para la no intervencion de las democracias a favor de la Republica, fue la
irrupcion de Rusia (1éase estalinismo) en el ruedo bélico, lo que les sirvid de excusa para
mantenerse al margen de una guerra fraticida pero de implicaciones internacionales.

El bando franquista planteaba la rebelion como un mal necesario, una lucha de la
civilizacion occidental y cristiana contra el comunismo y la anarquia. Asi lo entendieron
también sus aliados, Alemania e Italia, para quienes una victoria de Franco permitiria cercar a
Francia con un tercer pais fascista. Mussolini esperaba rehacer el Imperio Romano y desafiar a
la armada britanica, mientras que Alemania pretendia entrenar a unos cien mil soldados a la vez
que obtenia de Espaia ciertos minerales necesarios para desarrollar su industria armamentistica.

La ayuda extranjera a la Republica vino de la mano de los miles de voluntarios
extranjeros que integrarian las Brigadas Internacionales, cuya historia se encuentra muy ligada a
la de los escritores y periodistas que escribieron sobre la Guerra Civil'. Su labor fue
fundamental en el apoyo a una debilitada Republica espafiola que “entablé desde el principio
una guerra de resistencia a la derrota” (Hobsbaum, 1994:165).

Los bombardeos sobre Madrid y Guernica supusieron otro punto de inflexion. Incluso
Anthony Eden, ministro de Asuntos Exteriores britdnico y uno de los arquitectos de la no
intervencion acab6 presentando su dimision al tiempo que deseaba el triunfo de la Republica
(Binns, 2004:12). La posibilidad de que el nazismo se extendiera asustaba cada vez mas a las
potencias europeas. A pesar de ello, en enero de 1937 el Comité de No Intervencion declard
ilegal el reclutamiento y envio de voluntarios. Las Brigadas Internacionales serian retiradas a
partir de septiembre de 1938, con la intenciéon de que el bando nacional también limitase su
ayuda extranjera y como resultado del Pacto de No Agresion germano-soviético firmado por
Hitler y Stalin (Ballesteros Garcia, 2008:18).

Los historiadores coinciden en que la unidad politica y militar del bando rebelde, asi
como el apoyo incondicional de Italia y Alemania, permitieron a Franco en 1939 dar por
finalizado un golpe de estado que se habia alargado tres afios gracias a la resistencia de una

Republica espafiola dividida politicamente y casi ignorada por los gobiernos democraticos.

! Mientras que en el bando de Franco no lucharon mas de un millar de voluntarios, a favor de la Republica se
movilizaron mas de cuarenta mil jovenes de mas de cincuenta paises diferentes, incluidos 5.000 alemanes y 3.350
jovenes antifascistas italianos, ademas de afroamericanos y judios de diferentes nacionalidades. El mayor numero de
voluntarios llegd en 1937, momento en que se los agrupo en brigadas. De los 1.200 norteamericanos que volvieron a
su pais, muchos se tuvieron que enfrentar al Comité sobre Actividades Antiamericanas de McCarthy, sospechosos de
ser comunistas cuando en realidad s6lo habian sido “antifascistas prematuros (Binns, 2009:21).



La espafiola no fue una guerra de trincheras. La retaguardia, las ciudades y su
poblacién civil se convirtieron en los nuevos objetivos militares con los que probar las armas
desarrolladas durante los productivos afios 20. Las principales potencias europeas, Rusia y
Estados Unidos convirtieron Espafia en un campo de pruebas idoneo para la nueva tecnologia
armamentistica que utilizarian después en la Segunda Guerra Mundial.

El militar fue sélo uno de los dmbitos en los que se plasmo el interés de los demas
paises por Espafia. La politica, la diplomacia y los movimientos artisticos también miraron hacia
nuestro pais, mientras que un buen numero de intelectuales y periodistas, entre las que se
encuentran Gerda Taro y Martha Gellhorn, decidieron vivirlo de primera mano para poder

contarlo.

1.2. La prensa extranjera en la Guerra Civil espariola

1.2.1. La primera guerra medidtica

El conflicto espafiol despertd sentimientos inmediatos a favor o en contra de cada uno
de los bandos, y la prensa internacional reflejo el enorme interés de Occidente por el conflicto.
Lo que estaba en juego era de tal trascendencia que ningin medio quiso mantenerse al margen,
a pesar de que sus gobiernos hubiesen optado por la no intervencion. El papel de los periodistas
en la difusion de los acontecimientos fue clave para la formacion de una opinion publica
internacional respecto a la guerra espafiola.

La Guerra Civil espafiola fue una guerra mediatica que el publico pudo seguir desde la
distancia. A diferencia de la Primera Guerra Mundial, cuanto sucedia en Espafa era divulgado
dia tras dia no sdlo en la prensa escrita, sino también en la radio y en los noticieros
cinematograficos. Por primera vez en la historia, los pormenores de la guerra espafiola eran
seguidos por la opinidon publica internacional con interés y horror a partes iguales, “saboreando
el suspense, escandalizandose ante el horror de las imagenes, emocionandose con el esplendor
de los heroismos y llorando por las miles de pequenas tragedias” (Binns, 2004:16). En aquel
entonces las imagenes, fijas o en movimiento, y las cronicas casi inmediatas debieron de ser
verdaderamente impactantes y novedosas para el publico occidental.

La filiacién politica de cada medio determinaba la linea editorial del mismo respecto al
conflicto. Destaca el caso de la prensa britanica, tan dividida ante el conflicto como la opinién
publica del pais, a pesar de la neutralidad de su gobierno. Algunos periddicos defendian
abiertamente a la Reptblica, como News Chronicle o Manchester Guardian, otros, como The
Times y The Daily Telegraph, seguian la linea de la neutralidad, y otros como The Observer o
The Daily Mail eran abiertamente pro-fascistas. Se da la circunstancia de que los propietarios de

las grandes empresas medidticas del momento pertenecian a empresarios que apoyaban a la



Espafia nacional. Sin embargo, durante los primeros meses, trataron de ocultar sus simpatias
porque no se esperaba que un medio de un pais democratico no apoyase al gobierno legitimo.
Tal es el caso del magnate estadounidense William Hearst, propietario de varios periddicos y,
entre otras, de la revista Collier’s para la que escribi6 Martha Gellhorn. Otros medios de
derechas contrataron corresponsales de izquierdas con la intenciéon de mostrarse moderados,
como el periddico de extrema derecha francés L ’Intransigeant, que contd en sus filas con
Antoine de Saint-Exupery (Garcia Sta. Cecilia, 2006). Mas complejo fue el trabajo para Jay
Allen, que escribia para el conservador Chicago Daily Tribune y que fue finalmente despedido
por la simpatia hacia la Republica que mostraba en sus articulos. La presion de grupos catdlicos
con retirar la publicidad si los medios apoyaban a la Republica pudo incluso modificar la
politica de diarios pequefios. Del mismo modo, los periddicos conservadores no podian publicar
noticias prerrepublicanas y, por ello, incluso Ernest Hemingway que escribia para la North
American Newspaper Alliance, vio su trabajo analizado en busca de indicios de simpatias hacia
la izquierda. La mano de los militantes catélicos a cargo del telégrafo del New York Times

también modifico el contenido de alguna de sus cronicas (Preston, 2007:50-51).

1.2.2. Del periodismo al activismo

Resulta imposible saber con seguridad cuantos periodistas extranjeros vinieron a Espafia
durante la guerra, puesto que la documentacién de la Oficina de Prensa Extranjera de la
Republica desaparecidé con la victoria franquista. Los historiadores han de recurrir a las
memorias de periodistas como Kate Mangan, George Orwell, Josie Herbst, Arthur Koestler o
Jay Allen, a las de personas vinculadas a la Oficina de Prensa como Arturo Barea o Constancia
de la Mora, o a las novelas basadas en vivencias inspiradas en la estancia en Espafia de
periodistas como las de Jonh Dos Passos o Ernest Hemingway. Ignacio Martinez de Pisén
asegura que, a falta de un registro oficial, todas estas lecturas conforman una serie de nombres,
anécdotas y recuerdos que se alimentan entre si y con las que se podria tejer “una tupida red de
peripecias, ilusiones y sinsabores” (Martinez de Pisén, 2006).

Si bien es cierto que existieron periodistas como Harold G. Cardozo, H.R.
Knickerbocker o William P.Carney que informaron desde el bando nacional con la seguridad
que les conferian sus credenciales como simpatizantes de la causa nazi alemana o la fascista, es
un hecho contrastado que el nimero de voluntarios, periodistas y escritores que apoyaron a
Franco en nombre del catolicismo y el anticomunismo fue muchisimo mas reducido que el
grupo de voluntarios pro-republicanos (Preston 2007:157). Binns coincide con Hugh Thomas,

Paul Preston o Murray Sperber en afirmar que la gran mayoria de los corresponsales que
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“oyeron la llamada de Espafia” * lo hicieron movidos por el deseo de defender la causa
republicana. Guttman lo explica asi: “Spain seemed a last chance for a representative
government and a pluralistic society in a Europe that had turned with frightening speed toward
dictatorship and totalitarism”> (Romeiser, 1982: xviii). Ser corresponsal en Espaiia en el 36 no
solo era contar lo que veian, sino también reflexionar e interpretar los hechos como anticipo de
lo que podia pasar en el futuro si el fascismo no se frenaba en Espafia. Muchos se
comprometieron y criticaron desde sus reportajes la politica de No Intervencion de Francia,
Reino Unido y Estados Unidos que dejaba a los republicanos en las torpes manos de Stalin.
Algunos llegaron como corresponsales y acabaron luchando en las Brigadas Internacionales,
como es el caso del célebre Orwell que llegd enviado por el New Statesman, para unirse poco
después a las filas del POUM (Bjornson en Romeiser, 1982:138).

En Idealistas bajo las Balas, Paul Preston habla del compromiso emocional de los
corresponsales con la Republica y sostiene que, incluso los que llegaron sin compromiso previo,
acabaron abrazando la causa republicana al enfrentarse con el sufrimiento de la poblacion civil
en ciudades como Madrid, Valencia y Barcelona, y ser testigos del hacinamiento de los
refugiados tras el paso de las tropas africanas de Franco. Tanto Gerda Taro como Martha
Gellhorn, que compartian la tendencia politica de la Republica antes de la guerra, trataron de
contribuir a su causa ejerciendo un periodismo activo y comprometido. Preston recoge
opiniones de un buen nimero de corresponsales que pueden resumirse en esta cita de Louis
Fischer: “muchos de los corresponsales que visitaban la zona franquista acababan simpatizando
con las tropas republicanas, pero practicamente todos los innumerables periodistas que
penetraban en la Espafia leal se transformaban en colaboradores activos de la causa [...]s6lo un
imbécil desalmado podria no haber comprendido y simpatizado con ella” (Preston, 2007:15).
Actitud que contrasta con la tendencia conservadora de gran parte de las empresas mediaticas
del momento. Paul Preston lo explica asi: “Resultaba ironico que, por claras razones
econdmicas, una elevada proporcion de periddicos fueran de derechas y, por lo tanto, apoyaran
a los rebeldes del Ejército espafiol, mientras que una proporcion similarmente elevada de
corresponsales apoyaban a la Republica” (Preston, 2007:53).

Periodistas como Ernest Hemingway, André Malraux, Aldous Huxley, John Dos
Passos, Theodore Dreiser, Louis MacNiece o Ilya Ehrenburgh se encuentran entre los que Binns
denomina los “congresistas”, aquellos que participaron en el II Congreso Internacional de

Escritores para la Defensa de la Cultura®, durante el cual los asistentes manifestaron sus

2 Expresioén utilizada por Niall Binns para titular su antologia La llamada de Espaiia. Escritores extranjeros en la
Guerra Civil (2004)

? “Espafia parecia ser la ultima oportunidad para un gobierno representativo y una sociedad plural en una Europa que
se estaba desviando con una velocidad preocupante hacia la dictadura y el totalitarismo” (mi traduccion. NOTA:
todas las traducciones que apareceran en ese trabajo son propias)

4 Este congreso, que se desarrolld en Barcelona, Valencia y en un Madrid casi sitiado en julio de 1937, fue
organizado por la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la defensa de la Cultura, que habia nacido un afio antes
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posiciones respecto al conflicto en una encuesta. Una consulta de este calado constituye una
muestra clara del impacto politico y emocional que tuvo la guerra civil espafiola y de su

dimension internacional, también, entre los intelectuales.

1.2.3. Peligro y censura: relaciones con las oficinas de prensa

Cada uno de los periodistas que trabajaron en Espafia tiene una historia propia. Muchos
fueron enviados por los medios para los que ya trabajaban antes del comienzo de la guerra pero
otros, como Martha Gellhorn, llegaron sin tener un encargo para un medio concreto, vinieron
con la tnica intencion de ser testigos del conflicto social y politico que se dirimia en Espafia. La
Guerra Civil espafola supuso el inicio de una nueva era para el periodismo de guerra que se
convirtio, a causa de los bombardeos y los obuses, en una actividad peligrosa y llena de
dificultades como nunca antes lo habia sido. Quienes desarrollaban su labor en el bando
republicano corrieron mayor riesgo fisico, a causa de la superioridad de la artilleria del bando
nacional. Ademas, el bando nacional ejercia un férreo control sobre los movimientos de los
periodistas, lo que les impedia acercarse al frente, por lo que corrian menos peligro que los que
estaban en el bando republicano, quienes gozaban de més libertad para acercarse al campo de
batalla. Murieron, al menos, cinco corresponsales y otros muchos resultaron heridos. Una
jovencisima Gerda Taro, cuyo trabajo analizaremos posteriormente, también fallecid en
Brunete, Madrid, en 1937 arrollada por un tanque. Los reporteros sufrieron, al igual que la
poblacién civil, la escasez de alimentos y el frio del invierno madrilefio. Jay Allen, John Dos
Passos, Josephine Herbst, Geoffrey Cox, entre otros, se alojaron en el célebre Hotel Florida de
Gran Via, que se convirtid en blanco de la artilleria rebelde, como cuenta con todo detalle
Martha Gellhorn en sus reportajes que analizaremos en este trabajo.

Pero el riesgo no alterd la voluntad de un grupo de hombres y mujeres que, ademas,
tuvieron que trabajar en condiciones de estrecha vigilancia de sus despachos mientras lidiaban
con la censura. Ninguno de los dos bandos permitia publicar resultados negativos para si
mismo, con el fin de no minar la moral de sus aliados y mostrarse fuertes en la contienda;
obviamente, los datos relacionados con la estrategia militar estaban absolutamente prohibidos
(Preston, 2007:31). Quienes se encontraban en el bando nacional vivian bajo la constante
amenaza de la pena de muerte, detenciones e interrogatorios. Arthur Koestler y Dennos Weaver

del News Chronicle pasaron por la carcel, pero peor suerte corrid6 Guy de Traversay, de

del estallido de la guerra y que tenia en la revista literaria £/ Mono Azul su noticiero y organo politico y de
propaganda (Trapiello, 1994:64). Un mes antes de este congreso, en junio de 1937, el manifiesto Authors take sides
redactado por Neruda y la periodista Nancy Cunard y firmado, entre otros, por los poetas W.H. Auden y Stephen
Spender, solicitaba a los intelectuales, periodistas y escritores, que hicieran ptblica su posicion acerca del conflicto
espafiol. Con argumentos como “Today, the struggle is in Spain. Tomorrow it may be in any other countries—our
own”, el manifiesto planteaba la cuestion: “Are you for, or against, the legal Government and the people of
Republican Spain? Are you for, or against, Franco and Fascism?” (Sperber, 1974:203).
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L’Intransigeant, que fue fusilado. La Oficina de Prensa de Luis Bolin, en el bando nacional,
gjercia una censura estricta y una intimidacion fisica veinticuatro horas al dia. Bolin estaba
dispuesto a expulsar a cualquier periodista que tratara de enviar informacion contraria a su causa
y a fusilar a cualquier sospechoso de espionaje (Preston, 2007:24-31). De la zona nacional se
expulsé a 30 periodistas, de la republicana sélo a uno.

Rubio Hidalgo y Arturo Barea en Madrid y, posteriormente, Constancia de la Mora en
Valencia y Barcelona, dirigieron la Oficina de Prensa Extranjera y Propaganda del gobierno de
la Republica. En la zona republicana, los corresponsales necesitaban autorizaciones para visitar
el frente y conseguir un vehiculo o gasolina. Sin embargo, el control era menos estricto que en
la zona rebelde. Los despachos debian ser traducidos al espafiol antes de pasar la censura y
después telegrafiados en su lengua original, lo que permitia a los reporteros encontrar formas de
burlar la censura durante el proceso.

En general, la Oficina de Prensa republicana facilitaba més que impedia el trabajo de
los corresponsales. Preston argumenta que el ambiente de camaraderia que encontraron los
corresponsales gracias a Arturo Barea y su colaboradora Ilsa Uksar, en contraste con las
dificultades que se encontraban los periodistas que cubrian la informacién en la zona nacional,
hicieron que muchos periodistas se “cambiaran de bando” y decidiesen contar la guerra desde el
bando republicano. Como hiciera Gellhorn en su gira de conferencias por Estados Unidos
durante enero de 1938, durante el transcurso de la contienda muchos de ellos volvieron a sus
paises para presionar sobre la necesidad de apoyar a la causa republicana, mientras que otros

incluso pusieron su pluma al servicio de 6rganos de propaganda politica (Preston, 2007:50).

1.2.4. Discursos, narraciones y mitos de la Guerra Civil

La literatura de la Guerra Civil’ partia de los canones de la literatura de la Gran Guerra,
el expresionismo alemén y los War Poets, grupo al que pertenecieron Stephen Spender, Cecil
Day Lewis y W. Auden, que también escribieron sobre la guerra espafiola. Sin embargo, lo que
diferencio la literatura de la Guerra Civil de aquella de la Primera Guerra Mundial es que se
trataba por primera vez de una guerra ideoloégica, méas que politica y, por lo tanto, los lugares y
los personajes, asi como los mitos y simbolismos que se crearon en torno a ella fueron muy
diferentes (Binns, 2009:24). Lo mismo sucedidé con la produccidon periodistica, que también
tenia como referencia el periodismo de guerra de la primera guerra mundial: la forma de

comprometerse con el trabajo, el lenguaje y hasta los géneros periodisticos se renovaron, dando

* Hablamos de literatura de guerra y no so6lo de periodismo de guerra porque muchos de los corresponsales en Espaiia
no olvidaron su trabajo en el pais después de finalizada la guerra, sino que, con frecuencia, plasmaron sus
experiencias en memorias, ensayos y libros de poemas. La guerra inspiré una amplisima produccion literaria: sélo en
inglés, 1.500 obras hablan de este conflicto, a pesar de que apenas fueron 5.000 los voluntarios de lengua inglesa
(Sperber, 1974: xxiii).
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lugar al New Journalism, una forma de periodismo mas estilizado y creativo que comenzaron a
desarrollar los corresponsales de mas talento (Romeiser: 1982:133).

Los géneros de prosa ficcional cobraron importancia durante la guerra al tiempo que
articulos periodisticos, ensayos, reportajes acompafiados de testimonios graficos —fue
fundamental el trabajo de los fotoperiodistas, olvidados en la mayoria de estudios sobre el
tema—, ensayos, crdnicas, diarios, cartas, testimonios y memorias llenaban las paginas de
informacion internacional. Los periodistas se nutren de la experiencia autobiografica y optan en
muchas ocasiones por el escrito testimonial, género por excelencia del siglo XX, que es capaz
de convertir el drama colectivo de una época en un drama individual, algo que se ha pensado y
razonado pero, sobre todo, que se ha vivido apasionadamente (Binns, 2009:21).

Los reportajes y las cronicas de los corresponsales reflejaron las novedades que se
pusieron de manifiesto durante la Guerra Civil. Por primera vez el escenario periodistico se
trasladé del campo de batalla a pueblos y ciudades, a la retaguardia, y entre las victimas se
contaban mujeres, nifos y ancianos, lo que daba lugar a un nuevo patetismo.

La causa, fuera del bando que fuera, lo impregnaba todo y los dos bandos la
convirtieron en epopeya, en cruzada. La Quinta Columna, Madrid, Guadalajara o Guernica se
convirtieron, gracias a las crénicas de los corresponsales de guerra, en simbolos de una u otra
causa. El episodio del Alcdzar de Toledo y las Brigadas Internacionales son los mitos de los dos
bandos, mitos mediaticos, mitos de proyeccion internacional (Garosci, 1981:235). Aparecieron
nuevos tipos de héroes: en el frente, el obrero o el campesino convertido en miliciano y la figura
anonima del extranjero voluntario; en la retaguardia, los héroes fueron las mujeres y los nifios.
Al mismo tiempo, el lenguaje periodistico se puso al servicio de la ideologia. Los lectores
asistieron al desgaste de ciertas palabras, mentiras, exageraciones, el uso efectista de imagenes
escalofriantes, clichés, hipérboles, grandes palabras, y reiteraciones “apretando los recursos
retoricos hasta el paroxismo” (Binns, 2004:41).

Como se vera a continuacion, Martha Gellhorn desarrollé durante su estancia en Espafia
una nueva retorica periodistica necesaria para transmitir la realidad que supuso una guerra total,
sin prededentes, como la Guerra Civil espafiola. Asimismo, Gerda Taro puso en marcha,
mediante el detalle y del movimiento, un discurso periodistico que situaba en el centro de

interés de la imagen y dignificar a quienes hacian o suftrian la guerra.

1.2.5. ; Qué entendieron los corresponsales del conflicto espaiiol?

Muchos intelectuales ya habian llegado a Espafia con una vision partidista del conflicto,
lo que se vio acentuado por un extendido maniqueismo en cuya trampa cayeron muchos de
corresponsales. El enemigo era, en los dos bandos, un monstruo inhumano y desalmado, muchas

veces extranjero. Segun Murray Sperber (1974:xix), el conflicto recibié por ambos bandos un

14



aura de momento apocaliptico que, unido a la idea de defender una causa casi religiosa como
una cruzada, hizo que se produjera el acto crucial en la psicologia de guerra de convertir a los
enemigos en demonios, con todo el discurso maniqueo que ello conlleva, discurso que también
fue adoptado por los periodistas. Sus articulos y reportajes fueron, en muchas ocasiones,
instrumentos mediante los que tratar de defender una causa y se situaron en la fina linea que
separa el compromiso de la propaganda.

Binns (2004:40) afirma que muchos reporteros se encontraron en la encrucijada de ser
honestos y autocensurar su subjetividad en aras de la informaciéon o dedicar su talento a la
propaganda. Lejos de buscar la objetividad, otros muchos se afanaron en informar a su pais de
la situacién en Espafia sin ocultar sus simpatias politicas de forma consciente y activa. Pero,
(era posible la objetividad? Este historiador sostendria afios mas tarde que los escritores debian
asegurarse de quiénes eran los buenos y los malos y de “convencer al lector, fortalecer sus
convicciones mediante la creacion de un mundo sin fisuras posibles, sin resquicios para la duda
y el matiz” (2009: 23). Herbert L. Mathews, conocido por su objetividad, escribid: “Siempre me
parecio ver falsedad e hipocresia en quienes afirmaban ser imparciales; y locura, cuando no una
estupidez rotunda, en los editores y lectores que exigian objetividad o imparcialidad a los
corresponsales que escribian sobre la guerra” (en Preston, 2007:31). Es mas, muchos como
Martha Gellhorn, consideraban la busqueda de imparcialidad como una falta de honestidad
(Romeiser, 1982:141). Ejemplo de ello es lo que escribié Koestler acerca del asedio a Madrid:
“Si los que tienen a su disposiciéon maquinas de imprimir y tinta de imprenta para expresar sus
opiniones se mantienen neutrales y objetivos frente a semejante bestialidad, entonces Europa
estd perdida. En tal caso, mas vale que nos sentemos y escondamos la cabeza hasta que el diablo
venga a buscarnos” (Preston, 2007: 57). Sin embargo, Preston asegura que “fueron muchos los
que lograron demostrar que era posible combinar un alto grado de profesionalidad con una fe
apasionada por la Republica espafiola”, y pone de ejemplo a Mathews, Fischer, Cox, Buckley,
Forrest, y por encima de todos a Jay Allen, que se gané el desprecio de todos los periodistas
americanos de derechas por su conmovedora descripcion de la masacre de Badajoz® (Preston,
2007:66).

Los extranjeros llegaban a Espafia cargados con una serie de estereotipos y topicos,
herencia de la leyenda negra sobre el espaiol, como el orgullo, la ineficacia, la crueldad, etc,
topicos que llenaban la literatura extranjera sobre la guerra. Al principio no podian tener una
idea realista del conflicto, como si tenian los combatientes espafioles. Nial Binns apunta que
este hecho no supuso un obstaculo para los reporteros, porque “las limitaciones y los prejuicios
del participante extranjero (intelectual o voluntario) son compensados veces, por la perspectiva

mayor que aporta la capacidad de ver desde dentro y fuera a la vez, el no estar fatal e

6 ‘Slaughter of 4,000 at Badajoz’, Jay Allen para The Chicago Daily Tribune.
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irremediablemente atado a la contingencia, obnubilado por los odios del horror fraticida”
(Binns, 2004:18).

La respuesta a la pregunta de qué derecho tienen los extranjeros a hablar de nuestra
guerra es que no fueron sino ellos y ellas quienes produjeron la obra mas interesante acerca de
la misma. Paraddjicamente, teniendo en cuenta el cariz abiertamente comprometido con uno u
otro bando de la literatura de la Guerra Civil, criticos e historiadores coinciden en reconocer que
las obras sobre la contienda que maés valor conservan fueron, precisamente, las que dieron lugar
a cierta duda o matiz, como la de Orwell, Hemingway, Koestler o Spender... todas aquella

obras en las que parece que la ideologia se encuentra suspendida.

16



2. MUJERES CORRESPONSALES EN LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

2.1. La Nueva Mujer en el periodismo de entreguerras

Para comprender cudles fueron las motivaciones que llevaron a decenas de mujeres,
sobre todo anglosajonas, a involucrarse en una guerra extranjera como la espafiola se hace
necesario retroceder unos afios en el tiempo, hasta la Primera Guerra Mundial. Cuando estall6 la
Gran Guerra, los movimientos sufragistas ya llevaban décadas en rebeldia, reclamando mas
derechos para la mujer con el voto femenino como baluarte de sus reivindicaciones. Durante la
contienda el frente vacié de hombres las ciudades y fueron las mujeres las que tuvieron que
tomar el relevo profesional e intelectual. El papel de las mujeres fue fundamental en muchos
ambitos como el abastecimiento, cuidado de la retaguardia y de soldados heridos, pero sobre
todo, en la industria, terreno vedado hasta entonces para ellas.

Salir del tradicional ambito doméstico permitié a las mujeres ser conscientes de sus
capacidades reales. Cuando terminé la guerra, ya habian adquirido una autoestima e imagen
propia que culmind con la consecucion del derecho al voto femenino en Estados Unidos, Gran
Bretafia y Francia en 1919, hecho que impuls6 definitivamente el recién iniciado proceso de
emancipacion de la mujer. La tragedia de la Gran Guerra, que habia permitido abrir nuevos
horizontes al permitirles comprobar su capacidad y valia, supuso un punto de partida para la
verdadera revolucion de la mujer en Occidente.

Sin embargo, esta revolucion sufridé un importante revés durante la década de los 20.
Acabada la guerra, los varones retomaron su posicion al mando de la sociedad. Se produjo
entonces en los paises aliados una intensa propaganda de posguerra contra la mujer liberada y el
feminismo, reforzandose desde los discursos oficiales los elogios a las madres y las amas de
casa. No es extrafio que en esa época se instaurase la celebracion del dia de la madre. Este
fenomeno era mucho mas acusado en los paises donde se estaba fraguando el fascismo; en
Alemania se acotaban asi las tareas de la mujer: kinder, kiiche, kirche (nifios, cocina e iglesia)
(D’Atri, 2004:76). Las mujeres antifascistas no pasaron por alto este detalle y pronto vieron en
el fascismo no sdlo una amenaza contra las libertades politicas y contra la cultura, sino también
contra los avances conseguidos hasta el momento en materia de género.

En los anos de intensa crisis economica iniciada con el crack del 29, los escasos
empleos debian ser para los varones, por lo que para las mujeres volvia a existir un abismo entre
sus deseos de emancipacion e incorporacion a la vida publica y una realidad que las seguia
relegando al &mbito doméstico. El proceso de emancipacion se encontré entonces en suspenso.
Muchas mujeres progresistas consideraron que, dadas las circunstancias econdémicas y politicas,

existia una necesidad apremiante de involucrarse en la lucha de clases y en la contencion
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fascismo, de forma que dedicaron sus esfuerzos a estas tareas sacrificando en el camino sus
reivindicaciones en materia de género’.

Mientras esto sucedia en Europa y Norteamérica, en Espafia, que habia permanecido
aislada durante la Primera Guerra Mundial, el panorama estaba comenzando a cambiar. Espafia,
remaba contra corriente una vez mas y reconocia derechos nunca antes otorgados a las mujeres,
una politica progresista que quedé amenazada de muerte por el fascismo con el levantamiento

militar de julio de 1936.

2.2. El papel de la mujer en la prensa antes de la Guerra Civil Espaiiola

El lento proceso de incorporacion de la mujer al periodismo se encuentra estrechamente
condicionado por la separacion de esferas publica y privada. La profesionalizacion lleva
implicita el acceso al espacio publico, la retribuciéon econdémica y una dedicacion intensiva y
comprometida, cosa que no fue posible hasta que la mujer no pudo romper las barreras que la
alejaban de lo publico y, por lo tanto, del trabajo fuera del hogar (Altés, 2006:62).

Las mujeres han contribuido al debate publico desde los inicios de la prensa pero,
inicialmente, lo hicieron a través de las publicaciones dedicadas a educar al ptiblico femenino en
aspectos propios de lo privado, como el hogar, la crianza y el comportamiento femenino. Existia
una estricta polarizacion entre prensa masculina y prensa femenina sin que pudiera hablarse atin
de la mujer periodista tal y como hoy la conocemos (Gallego, 1990:22). Posteriormente, la
prensa femenina dio paso a las women’s pages, paginas dentro de los periddicos de informacion
general dedicadas especificamente a las mujeres, a través de las cuales las mujeres ilustradas
pudieron participar en el debate publico e influir en las costumbres y pensamiento de las
mujeres. Las mujeres que se incorporaron al periodismo en el paso del siglo XIX al XX,
plasmaron la tensién entre tradicion y modernidad, que afectaba también a la cuestién femenina,
y se hicieron eco de los progresos de las revueltas de las sufragistas inglesas y americanas.

No es hasta la Primera Guerra Mundial cuando encontramos a las primeras pioneras
periodistas que dieron el paso desde la actitud de amateur a la de profesionales al publicar en
diarios de informacion general (Altés, 2006:66). Si entonces la incorporacion al trabajo liber6 a

muchas mujeres de sus funciones tradicionales femeninas, escritoras e intelectuales perdieron

7 Durante la Segunda Guerra Mundial se repitieron los mismos patrones: las mujeres jovenes volvieron a servir de
mano de obra en la industria y sacaron adelante la economia de los paises, mientras los varones luchaban en el frente.
Y de nuevo en 1945 fueron relegadas al hogar. Es significativo el hecho de que, acabada la guerra, en Estados Unidos
desaparecieran durante décadas las guarderias que facilitaban el trabajo fuera de casa a las mujeres y que habian
surgido durante la guerra. Sin embargo, algo habia cambiado irremediablemente. Andrea D’ Atri lo explica asi: “Esta
vez las mujeres volvieron a repetir la experiencia que habian hecho a la salida de la Primera Guerra Mundial, pero
con mayor resistencia por parte de las obreras y empleadas que se negaban a dejar sus lugares de trabajo. Un
“malestar” se instald en aquellas que no querian ver reducido nuevamente su papel al de madres, esposas y
consumidoras”. D’Atri identifica este hecho como el caldo de cultivo para los movimientos feministas que en los
afios 60 si supondrian, de una vez por todas, los inicios de la verdadera emancipacion femenina (D’ Atri, 2004:81).
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también “el respeto y miedo hacia el uso de géneros literarios y lenguajes tradicionalmente
controlados por hombres”. Las mujeres dejaron de escribir para publicaciones femeninas para ir
entrando poco a poco en un tipo de periodismo destinado a los hombres; pasaron a ser sujetos de
su propia vida y a participar del negocio de la prensa (Usandizaga 2007:13).

Cuando comenz6 la Guerra Civil espaiola, la incorporacion de la mujer al periodismo
de informacion general era relativamente reciente. Sin embargo, algunas de ellas ya habian
conseguido escribir sobre los principales conflictos del momento como las dificiles condiciones
laborales y economicas y las crecientes tensiones raciales y politicas de los primeros afios 30°.
Las extranjeras que escribieron sobre la Guerra Civil espafola fueron las primeras que se
atrevieron a abordar la temadtica bélica desde el lugar de los hechos y a utilizar para tal fin un
lenguaje inexplorado por ellas. La eficiencia que demostraron sobre el terreno y la riqueza de
sus cronicas y reportajes contribuyeron a afianzar el lugar que las mujeres periodistas habian
conseguido con gran esfuerzo en los afios previos a la guerra; en palabras de Elvira Altés les
permitio “conquistar el respeto en un mundo masculino y demostrar su capacidad para describir

e interpretar la realidad” (2006:61).

2.3. ;Por qué vinieron las mujeres a Espaiia?

La Guerra Civil fue el primer conflicto internacional que impulsé a decenas de mujeres
a dejar su contexto doméstico para involucrarse de forma fisica y emocional en una guerra. Fue
la primera vez en la historia en que muchas mujeres, que ya albergaban antes un impulso de ir
mas alla, de conocerse a si mismas y poner a prueba las convenciones de género, se atrevian a
viajar voluntariamente a un suelo extrafio en guerra, casi siempre solas (Usandizaga, 2007:36).

Dentro de las mujeres que vinieron a Espafia podemos diferenciar entre quienes
trabajaron como maestras, asistentes sociales, enfermeras, muchas de ellas acompafiando a las
Brigadas Internacionales, y quienes cogieron un fusil, colaboraron en labores de propaganda o
cubrieron la guerra ejerciendo una profesion eminentemente masculina como era el periodismo
entonces.

Tal como sucediera con los varones, las mujeres se movilizaron porque comprendieron
que la dimension de la guerra de Espafia iba més alla de un conflicto fratricida en un pais del sur
de Europa. Fascismo contra democracia, catolicismo contra anticlericalismo fueron las luchas
que hicieron tomar partido a las mujeres. Algunas mujeres, frecuentemente aristocratas
britanicas, conservadoras y pro-catolicas escribieron desde la perspectiva de los sublevados. A

través de memorias, ensayos y cartas enviadas publicadas en periédicos conservadores, mujeres

¥ Aunque se suele considerar a Martha Gellhorn como la primera mujer corresponsal por su trabajo en la Guerra
Civil, Josephine Herbst y Anne Louise Strong ya habian enviado sus cronicas desde Cuba y China respectivamente
antes del inicio de la guerra, mientras que Carmen de Burgos habia hecho lo propio desde Marruecos, Europa y
América.
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como Eleonora Tennant, Florence Farmborough y Priscilla Scott-Ellis mostraron su apoyo al
pronunciamiento de Franco y relataron sus experiencias en zonas conquistadas por los rebeldes.

Sin embargo, la gran mayoria de quienes acudieron a Espafia lo hicieron en apoyo a la
Republica de la causa republicana. En el caso de las mujeres era una respuesta a una doble
llamada, a una doble amenaza. La expansion de la ideologia fascista no solo ponia en peligro las
libertades democraticas y la cultura, también las nuevas libertades recién adquiridas por las
mujeres occidentales. Por tanto, las mujeres eran quienes mas tenian que perder si una victoria
franquista allanaba el camino en Europa al nazi-fascismo y su concepcion del papel de la mujer.

Como era el caso de Gerda Taro y Martha Gellhorn, la mayor parte de quienes vinieron
a contar mediante reportajes, cronicas y fotografias el conflicto espafiol estaban directamente
relacionadas, con el feminismo pacifista o la izquierda radical. Este fendmeno que vincula a la
mujer activa con la izquierda es fruto de los acontecimientos de las primeras décadas del siglo
XX. Si con la industrializacion, la clase obrera habia sido victimizada, las jornadas extenuantes
a las que se sometieron las mujeres durante la Gran Guerra en las fabricas hicieron de la mujer
una victima por partida doble (Nash, 1984:40). Muchas de ellas reaccionaron uniéndose a
sindicatos y partidos de izquierdas dedicados a las luchas obreras. Ademas, el horror de la
contienda habia tenido como respuesta la unién de muchas mujeres. Juntas, en el Congreso de
Mujeres pacifistas de La Haya, proclamaron que s6lo cuando las mujeres compartieran el poder
con los hombres, desapareceria la guerra (Gil, 1998:80). Por otro lado, desde 1918, el
comunismo habia sabido aprovechar la ansiedad que estaba causando en los intelectuales la
amenaza del fascismo, para extenderse por Europa y América y calar profundamente en los
corazones de las mujeres.’

Muchas de estas mujeres, que en los afios previos a la Guerra Civil espafiola habian
tomado conciencia politica por su relacion con cualquiera de los fendmenos descritos, se
identificaron con la causa del bando republicano y sintieron como propia la necesidad de ayudar

a Espafia.

2.4. Las mujeres corresponsales en Espaiia

Del nutrido grupo de mujeres que durante los afios de la Guerra Civil vinieron a Espafia,
resulta doblemente interesante el trabajo de las periodistas o de aquellas mujeres que, a pesar de
dedicarse a otras labores como cuidar heridos, ayudar a la poblacion civil o luchar en el frente,

ejercieron el periodismo en periddicos y revistas. Y decimos doblemente porque, a la vez que

? De EE.UU. vinieron un buen niimero de mujeres muy vinculadas la Partido Comunista, a pesar de que el partido fue
muy criticado por no reconocer el doble papel de la mujer obrera, dentro y fuera del hogar, y la anulacion de Stalin, a
partir de 1923, de algunos derechos clave para el proceso de emancipacion femenino. Comunistas como Josephine
Herbst padecieron por su estancia en Espaiia: por la desilusion que supuso la firma del pacto con Hitler y, de vuelta
en Estados Unidos, por su persecucion afios mas tarde durante la época de la caza de brujas de MacCarthy.
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informaban a la opinion publica internacional de lo que sucedia en Espafia, estaban afianzando
con su trabajo la participacion femenina en un ambito, el de la prensa de informaciéon general,
en el que la participacion de la mujer era todavia reciente.

Fueron en su mayoria mujeres britdnicas y norteamericanas, aunque también vinieron
reporteras de Suecia, Irlanda, Alemania, Australia e Italia. Algunas de ellas ya ejercian el
periodismo en sus paises de origen, como Kitty Bowler, Lillian Hellman o Virginia Cowles, que
escribia para Harper’s Bazaar antes del conflicto. Otras, como Josie Herbst, llegaron sin estar
en la plantilla de ningtn periddico y acabaron entregadas de por vida al periodismo. La urgencia
del momento, el interés politico y la oportunidad que se abria ante ellas hizo que estas mujeres
invadieran terrenos profesionales en los que les estaba prohibido entrar antes de 1936.

Las extranjeras, periodistas y no periodistas, fueron especialmente activas en la
propaganda politica. Escribieron para revistas y periddicos del momento, principalmente para
publicaciones de centro izquierda como New Statesman o News Chronicle, revistas de izquierda
como New Masses, Left News, The Left Review, Manchester Guardian o para boletines de
partidos politicos, como el Daily Worker del Partido Comunista o Spanish Revolution del
POUM.

Durante la fase de documentacion para este trabajo no se encontré informacién de
ninguna periodista que apoyase abiertamente al bando nacional. Solamente Paul Preston, en
Idealistas bajo las balas, dedica unos parrafos al trabajo de Virginia Cowles informando desde
el bando fascista'’. El hecho de que apenas hubiera mujeres periodistas puede deberse a la
limitacion de la presencia de periodistas y observadores internacionales en dicho bando. No es
dificil inferir que una mujer corresponsal no habria sido bienvenida en el bando nacional, por
considerar que el lugar de una mujer no podria estar nunca en una guerra, sola y rodeada de
hombres, més atn cuando estuvieran realizando un trabajo en un &mbito propio de los varones.

Donde si encontraron un lugar las periodistas fue en el bando leal a la Republica, pero
incluso en este ambiente, aparentemente mas igualitario y progresista, se tuvieron que enfrentar
no so6lo con las mismas dificultades técnicas que sus compaifieros sino que ademas tuvieron que
afrontar dificultades culturales y de género (Usandizaga, 2000:15). Utilizaron sus articulos y
fotografias de forma consciente para mostrar al mundo la legitimidad de la Republica, como fue
el caso de Gerda Taro o Tina Modotti. Otras fueron enviadas precisamente por ser mujeres.
Josephine Herbst cuenta en sus memorias que lleg6 sin un encargo en firme, con poco mas que
“las manifestaciones vagas del interés de los directores de las revistas seguin los cuales estaban

encantados de examinar articulos que tuvieran interés humano u ofrecieran la perspectiva de las

1 Preston cuenta como el Capitin Aguilera, a quien acompafiaba Cowles cuando los nacionales entraron en
Santander, le espeto a la periodista que so6lo odiaba una cosa mas que a los rojos: “a las periodistas sentimentaloides”.
El jefe de Prensa del bando nacional negd a la americana el salvoconducto para salir de Espafia al informar en
repetidas ocasiones de forma contraria a los intereses del bando nacional, donde se habia granjeado enemistades por
su compromiso con la verdad. Consiguio llegar a la frontera gracias a la ayuda de amigos de la alta sociedad (Preston,
2007:198-99).

21



mujeres” (Preston 2007:93). Cuando Kitty Bowler fue interrogada por ser sospechosa de ser
espia trotskista, a pesar de estar acreditada por el Manchester Guardian, sus interrogadores
concluyeron que era muy fuerte, aguda e inteligente y que, por lo tanto, no debia de ser
periodista, sino espia (Preston 2007:137). La norteamericana Elizabeth O. Deeble pronto
descubrié que para que sus articulos fueran publicados debia firmarlos solamente como E.O.
Deeble, ya que los editores eran reacios a publicar articulos escritos por mujeres (Preston,
2007:127). Estos son solamente algunos ejemplos de lo complicado que debid de ser para estas
mujeres pioneras en el reporterismo de guerra que su presencia en la Guerra Civil fuese

respetada y valorada''.

2.5. La mujer esparfiola a los ojos de las periodistas extranjeras

Cuando comenz6 la guerra, Espafia ocupaba un lugar en el imaginario de los
intelectuales europeos y americanos a medio camino entre un pasado remoto y lo que Edward
Said defini6 como “orientalismo” romantico, o la manera en que los occidentales asimilaban de
forma errénea con Oriente todo aquello lejano y desconocido. A excepcion de Gamel Woolsey,
Leah Manning y Charlotte Haldane, que ya conocian nuestro pais antes de la guerra, las
reporteras que llegaron a Espafia poco o nada sabian de la realidad del pueblo espafiol. La idea
de la mujer espaiola era la de una mujer, rural, tradicional encargada del hogar y el cuidado de
los hijos.

Sin embargo, la realidad de las mujeres de la Espafia republicana al comienzo de la
guerra era bien distinta; era una realidad de contrastes. Si bien existian, sobre todo en zonas
rurales, mujeres que si respondian al estereotipo tradicional, una nueva mujer urbanita,
profesional y atenta a los cambios que se estaban produciendo en materia de género en Francia,
Estados Unidos o Reino Unido, también estaba tomando fuerza al tiempo que el gobierno de la
Reptiblica ponia en marcha medidas que promovian la igualdad, medidas por las que socias del

Lyceum Club de Madrid llevaban afios trabajando'.

'""En este breve repaso es justo recordar a dos mujeres que, a pesar de no ser periodistas, contribuyeron a mejorar la
labor de los reporteros de la zona Republicana. Una de ellas fue Constancia de la Mora, sucesora de Rubio Hidalgo al
frente de la Oficina de Prensa Extranjera, que propuso que se ayudara a los reporteros en lugar de ponerles trabas
facilitandoles autorizaciones para el frente, vehiculos y gasolina. La otra fue la austriaca Ilsa Uksar, traductora y
colaboradora de Arturo Barea, censor durante la primera etapa de la guerra. Logr6é convencer a Barea para que se
relajase la censura y las exigencias de la Oficina, lo que mejoro la relacion con los corresponsales. De este modo,
ambas contribuyeron de forma muy inteligente a facilitar el trabajo de los reporteros y reporteras, lo que repercutid
directamente en la imagen positiva que muchos de ellos dieron del Gobierno de la Republica y sus instituciones. Las
memorias de algunos de estos periodistas coinciden en reconocer que la labor de De la Mora y Ucksar fue clave para
las buenas relaciones de la prensa extranjera y la Republica (Preston, 2007:122).

12 Ya en 1926, un grupo de mujeres de la burguesia ilustrada espafiola habia fundado en Madrid el Lyceum Club
Femenino, una asociacion cultural feminista creada en 1904 en Londres y extendida por paises de Europa y América,
destinada a defender la igualdad femenina y la plena incorporacion de la mujer al mundo de la educacién y del
trabajo. Formaban parte del Lyceum mujeres como Margaria Nelken, Victoria Kent, Maria de Maeztu, Clara
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A partir de julio de 1936 Dolores Ibarruri, La Pasionaria, se convirtié en simbolo de
la Republica y en modelo para muchas mujeres. Fueron estas mujeres las que se movilizaron al
estallar la guerra, sabedoras de que si la Republica perdia la guerra, con ella se irian sus
esperanzas de emancipacion e igualdad, puesto que el bando nacional restableceria sin duda la
feminidad tradicional y el modelo de esposa y madre que promulgaba el catolicismo
(Cunningham, 1986: xxxii)".

La situacién de la mujer en Espafa en el 36 era, por lo tanto, una gran paradoja. A
pesar de que se comenzaban a poner en marcha las medidas politicas méas avanzadas del mundo
en materia de género, ain no se habian puesto en practica en su totalidad ni habian calado entre
la poblaciéon. Muchas mujeres tenian interiorizado un discurso de género basado en la
inferioridad y domesticidad femeninas que se encontraba fuertemente enraizado incluso en los
en los sectores radicales y de izquierdas y en todas las clases sociales. Lo cierto es que ni
siquiera dentro del bando republicano llegd a aceptarse plenamente a las mujeres en las milicias,
y lo que al principio de la guerra prometia ser un paso definitivo hacia la igualdad pronto se
convirtié en un espejismo. Aunque incluso existié un batallon integrado solo por milicianas, a
partir de marzo de 1937 el Gobierno de la Republica, siguiendo las directrices de la Rusia
estalinista en materia de género, apartdé a las mujeres del frente con la unificacion de las
milicias y las relegd a las tareas de la retaguardia (Nash, 1999:47). El mismo discurso
propagandistico que habia hecho de la mujer miliciana un simbolo de lucha, promulgaba ahora
que las mujeres solo podrian ayudar a la Republica desde las fabricas y los hogares. Carmen
Alcalde habla de una doble moral en la izquierda y una “constante y cinica traicion de los
hombres que se autodenominan revolucionarios” (Alcalde, 1976:18). Los anarquistas, por el
contrario, trataron de conjugar mejor igualdad y revolucion. Cuestionaron las bases de las
relaciones de poder entre los sexos y, durante la guerra, se desmarcaron nuevamente al respetar
el lugar de la mujer, ya fuera como miliciana o trabajadora (Nash, 1984:35).

Quiza porque vieron en las reformas de la Segunda Republica la promesa de un futuro
mas igualitario para todas las mujeres, muchas extranjeras mostraron una forma de solidaridad

de género sin precedentes. También dieron cuenta de la necesidad de que la mujer espafiola se

Campoamor, Maria Lejarraga, Izabel Oyarzabal y Carmen Baroja; en solo un afio quintuplicaron el nimero de socias.
Durante la Segunda Republica se aprobaron, no sin polémica, algunas de sus exigencias.

13 Lo cierto es que las mujeres no habian tenido apenas tiempo, ni en la ciudad ni en el campo, de poner en practica
las nuevas libertades que les ofrecia la Republica. Cuando comenzé la Guerra Civil, una auténtica revolucion en lo
referente a los derechos de las mujeres y la igualdad estaba en su punto mas alto. Desde que comenzara la Segunda
Republica un grupo de intelectuales espafolas integrado, entre otras, por Maria Teresa de Leon, Federica Montseny,
Amparo Poch, Dolores Ibarruri y las mujeres del Lyceum, habian conseguido llegar a la cima de la politica con el
firme objetivo de alejar a la mujer espafiola de la oscuridad en la que vivia. Gracias a ellas se desarrollaron una serie
de reformas destinadas a obtener la igualdad de la mujer. A pesar de los intensos debates, se obtuvo el sufragio
universal, se aprobo el divorcio, se disefiaron planes para la alfabetizacion y acceso de la mujeres a la cultura y la
educacion, se desarrollaron politicas de fomento de empleo e incluso se dieron pasos firmes hacia la legalizacion del
aborto, reforma ya puesta en marcha en Catalufla cuando el inicio de la guerra dio al traste con las esperanzas de
estas politicas e intelectuales.
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liberase de las tradiciones y comenzase su emancipacion, si acaso era mas acusada la necesidad
de modernizacién en las zonas rurales'*. Si bien es cierto que tanto escritores como escritoras se
ocupan con frecuencia de como viven la guerra las mujeres, y sobre todo, los nifios, son las
corresponsales quienes colocan a la mujer espanola, joven o anciana, en un papel protagonista
en sus reportajes, cronicas y fotografias de la guerra, conscientes de que apoyar a la mujer
republicana significaba apoyar a todas las mujeres de los paises democraticos.

Las extranjeras siempre retrataron a la mujer espafiola como un simbolo de dignidad.
Sin embargo, influidas por los estereotipos y la doctrina gubernamental, encontramos a las
espafiolas representada mas frecuentemente como una mujeres tradicionales que como
milicianas activas en el frente. No obstante, las reporteras respetaron profundamente a las
espafiolas, rindieron homenaje a su fortaleza y dieron fe de su importancia tanto en los frentes
como en las retaguardias. Llevaron sus historias desde los margenes de la guerra hasta las
portadas de periddicos y revistas de Francia, Estados Unidos, Alemania y Reino Unido, dando
cuenta de la forma tan demoledora en que las nuevas técnicas militares hacian de las mujeres las
grandes victimas de la Guerra Civil. Mujeres que quedaban en las ciudades a cargo de las
familias y de los puestos de trabajo que habian abandonado los hombres al ir al frente, sufriendo

los estragos de las bombas, el hambre y la incertidumbre.

' A este respecto resulta muy interesante la reflexién respecto al control de natalidad de Emma Goldman, en Ve y
cuenta lo que pasé en Espaiia, (Usandizaga, 2000:399).
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3. GERDA TARO: “Pasé un aiio en el frente de Espaiia y alli se quedé””

El icono del la fotografia de la Guerra Civil espafola es, sin duda alguna, Muerte de un
Miliciano (Anexo I, fig. 1) del hungaro Robert Capa, fundador de la Agencia Magnum. Esta
imagen emblematica forma parte del imaginario colectivo sobre la guerra. Pero lo que el gran
publico desconoce es que, junto a Capa, también trabajé durante un afio una joven
fotorreportera capaz de tomar, desde dentro del conflicto, desde la trinchera, algunas de las
instantdneas mas poderosas de la historia del fotoperiodismo. Su muerte accidental, mientras
fotografiaba una batalla en las afueras de Madrid, hizo que su trabajo quedase sepultado por el
peso de la figura de Robert Capa y cuarenta afios de dictadura franquista

Garda Taro fue el seudonimo de Gerta Pohorylle, hija tnica de una familia judia de
origen polaco asentada en Stuttgart. A los diecinueve afios, se traslad6 con su familia a Leizpig
donde, a pesar de las estrecheces econdémicas, traté de mantener un estilo de vida burguesa sin
sentirse especialmente identificada con su origen judio. A la vez que el nacionalsocialismo iba
ganando fuerza en Alemania, Gerta se acercé en Berlin a circulos de izquierdas y tomd
conciencia del peligro que corria con el ascenso de Hitler tanto por sus ideas politicas como por
sus origenes. En 1933 fue arrestada por participar en campafias de propaganda anti-nazi.

Huyendo del nazismo y practicamente con lo puesto, en septiembre de ese mismo afio
lleg6 a Paris, donde se rodeo de artistas e intelectuales de ideas comunistas y libertarias, muchos
de ellos judios emigrados como ella. Después de un afio de esfuerzos por sobrevivir y de
activismo politico, conoci6 a Endré Friedmann, un fotégrafo hingaro también emigrante judio.
Gerta pronto se convirtié en su pareja y, aprovechando sus contactos y sus conocimientos de la
lengua francesa, en su secretaria y representante, al tiempo que aprendia de Friedmann los
rudimentos de la fotografia. Tras meses de vida bohemia no exenta de dificultades econdmicas,
Gerta comenz6 a trabajar para la Alliance Photo Agency y obtuvo su carnet de prensa en febrero
de 1936. En Paris, el creciente antisemitismo hacia cada vez mas dificil para los judios
encontrar un empleo que les permitiese sobrevivir. Con la idea de aumentar el volumen de
encargos, Gerta inventd el personaje de Robert Capa, un afamado fotografo norteamericano.
Esperaban que la figura de un falso fotéografo animara a las publicaciones a contar con los
servicios del misterioso Capa, y asi fue. Robert Capa pronto se convirtié en una marca para la
que los dos trabajaron como uno solo'. Gerta cambi6 también su nombre por el de Gerda Taro,
probablemente por Taro Okamoto, artista japonés residente en Paris y amigo de la pareja

(Olmeda, 2007:94). Se ha argumentado que la eleccion de nombres con resonancias al

" Enel original: “For Gerda Taro who spent one year at the Spanish front, and who stayed on”. Con estas palabras
dedicaba Robert Capa a Gerda Taro su Death in the Making, publicado un afios después de la muerte de Taro.
"®http://museum.icp.org/mexican_suitcase/castella/bio_taro.html, consultado el 13/06/2013;
http://www.icp.org/sites/default/files/exhibition_pdfs/taro_press.pdf consultado el 18/06/2013
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Hollywood mas glamuroso, — Robert Capa recuerda a Frank Capra y Gerda Taro a Greta Garbo

—, no fue fruto del azar.

3.1. Motivaciones politicas/ compromiso

Si algo define claramente el espiritu y el trabajo de Gerda Taro es precisamente su
compromiso politico, fisico y emocional con la causa republicana. Trabaj6 sin descanso, desde
su llegada a Barcelona en agosto del 1936 hasta su muerte el 26 de julio de 1937, con el
objetivo de enviar al mundo entero las herdicas imagenes de la lucha del pueblo y el ejército
leal.

En Gerda Taro, fotégrafa de guerra (2007), el periodista Fernando Olmeda describe a
una mujer de entreguerras cuya conciencia, en sus primeros afios de juventud, se encuentra
dividida. Por un lado, desea mantener un rol tradicional que le permita medrar social y
econdmicamente, por lo que se interesa en conseguir un matrimonio que le proporcione
estabilidad dentro de la burguesia alemana. Sin embargo, no puede dar la espalda a la nueva
realidad que se abre ante sus 0jos: un nuevo modelo de mujer, propugnado por las vanguardias,
libre, independiente y que rompe convenciones se abre paso en un mundo cada vez mas
politizado (Olmeda, 2007:71.73). El caracter de Gerda va madurando a medida que se decanta
definitivamente por el compromiso politico y social con la izquierda antifascista y el
comunismo. Ideas que llegan de la mano de su nuevo circulo de amigos entre los que se
encuentran, ya en Paris, André Gide, Louis Aragon, David Szymin “Chim”, Cartier-Bresson,
Maria Eisner y Simon Guttman, los dos ultimos fundadores de Alliance Photo.

Cuando estalla la guerra en Espafia, Capa recibe un encargo de Vu para realizar un
reportaje sobre los primeros dias de guerra en Espaia. Si bien el compromiso con la causa
antifascista es firme desde sus afios en Paris, la implicaciéon y la admiracion por la lucha
republicana irdn en aumento con cada visita de Capa y Taro a tierra espafiola. Eran conscientes
de la dimension internacional de la guerra y pusieron su arte al servicio de la causa republicana.
La objetividad no era su meta y se esforzaron por mostrar al mundo los efectos del fascismo
sobre la poblacion civil. Sin embargo, mientras que Capa alterna sus viajes a Espafa con otros
encargos —la guerra chino-japonesa también atrae la atencion internacional—, Taro vuelca en
Espaiia todas sus energias para modelar el sentimiento popular acerca de la guerra. De hecho,
dos de sus visitas a Espafia las realizo en solitario. En la Gltima perdio la vida.

A diferencia de lo que sucedié con otros corresponsales, como critico Mary Low en su
Cuaderno Rojo de Barcelona (Low, 2001:82), Taro no pasé de puntillas por Espafia sino que se
involucrd de lleno con el pueblo y, sobre todo, con las Brigadas Internacionales. Recorrid el

pais de norte a sur y fotografio la vida en las ciudades, el campo y las trincheras, durante la
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tensa espera y durante la batalla'’. Las fotografias del triunvirato Capa-Chim-Taro durante una
época aparecieron en folletos oficiales y diarios propagandisticos. Su obra constituye el nucleo
de cuatro albumes: Madrid, publicado en Espana por la Generalitat de Catalunya, The Spanish
distribuido en Londres por los servicios de propaganda de la Republica; Ispaniia, publicado por
Peoples fight for liberty y por llya Ehrenburg en Leningrado, y Death in The Making,
exposicion y libro de Capa que vieron la luz en Nueva York tras la muerte de Taro (Lefebvre y
Lebrun, 2011:80). Semanas antes de su muerte, Taro realizd un reportaje sobre el trabajo
colectivizado de las cooperativas de agricultores de la comarca de Valsequillo (Cérdoba), en lo
que se conocid como “La cosecha sagrada”, un intento por mostrar a la opinion publica que la
lucha contra el fascismo podia ser también productiva a la vez que justa (Schaber, 2011:241).
Son imagenes llenas de dignidad y armonia que recuerdan a la serie de instantaneas que su
compaiera de generacion, la norteamericana Dorothea Lange, realizé en su pais en los afios de
la Gran Depresion (Anexo 1, figs. 2 y 3).

La estrecha relacion de Gerda Taro con los intelectuales antifascistas le llevo a
fotografiar la apertura del II Congreso de Escritores en Defensa de la Cultura, en el saloén de
plenos del ayuntamiento de Valencia (Anexo I, fig. 4). Se reunieron alli doscientos escritores y
escritoras de treinta paises, tal y como habian hecho en otras ciudades de Francia y Espafia, con
el objetivo de mostrar su apoyo a la causa republicana. Algunas de estas instantaneas fueron
publicadas en Ce Soir el 9, 11 y 14 de julio del 37 (Juan Salas, 2011:256). Taro se relaciond
también con intelectuales espafioles; se aloj6 en Madrid en la sede de la Alianza de Escritores
donde conocido a Maria Teresa de Ledn, Rafael Alberti, Cordova Iturburu y Luis Pérez infante,
entre otros. Todos agradecian el compromiso de la alemana, lloraron su muerte y se llevaron su
recuerdo al exilio (Olmeda, 2007: 189-196).

Taro bajo hasta los infiernos de Espafia para fotografiar los horrores de la guerra y en
muchas ocasiones cruzé la barrera entre la informacion y la propaganda, pero para ella la causa
antifascista justificaba sus acciones. Capturé despreocupadas charlas de milicianos, pero
también mostré de forma cruda, directa y valiente los cadaveres de civiles que un bombardeo de
la Legion Condor habia dejado tras de si en la morgue de Valencia 14 de mayo de 1934 (Anexo
I, figura 5).

Mientras Capa rodaba con su Eyemo, Taro fotografié la toma por parte del batallon
Chapaiev de la XIII Brigada Internacional de La Granjuela en Cordoba (Anexo I, fig. 6). Nada

fuera de lo comuin de no ser porque esa accidon militar habia tenido lugar el 15 de abril del 37 y

Estuvo en Barcelona, Valencia, Guadalajara, Segovia. En Aragoén, visitd Lecifiena, Tardienta, Huesca y Sta.
Eulalia la Mayor; en Andalucia, Calahonda, Motril, Almeria, Espejo, Cerro Murriano, Cérdoba, Pozoblanco, La
Granjuela, Valsequillo, Pueblonuevo y Los Blazquez. En la provincia de Ciudad Real, estuvo en Almadén y
Valdepefias y en la de Madrid, trabajé en Arganda, Morata de Tajuila, Villanueva de la Cailada, El Escorial y
Brunete, donde fallecié (Young, 2011:08, vol.2.)
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los rollos estan fechados en junio. Se trata posiblemente, por tanto, de una escenificacion a
posteriori de un evento real con la finalidad de obtener material de una victoria republicana que
pudiese ser publicado en la prensa extranjera (Schaber, 2011:241). Este hecho no hizo sino
afadir fuerza a las tesis que plantean que Muerte de un Miliciano bien pudo ser un montaje
propagandistico'®. Fueran o no montajes, sirvan estos ejemplos para demostrar que el
compromiso moral e ideoldogico con la Republica fue tal que pudo llevar a Gerda Taro a

saltarse, en esta ocasion, una de las reglas basicas de la ética periodistica: la veracidad.

3.2. Lugar dentro de la prensa extranjera

Cuando Taro llegé a Espafia solamente habia ejercido durante unos meses como
fotografa para Alliance Photo en Paris. En agosto de 1936, la pareja Capa-Taro realiz6 una serie
de fotografias que serian parte de un especial sobre la guerra para la edicion de Vu del 29 de
julio. Desde entonces y durante varios meses, ambos trabajarian codo con codo para la marca
que habian creado, Robert Capa. A principios de 1937, los reportajes para Vu y Regards ya les
habrian hecho famosos aunque era Endré a quien siempre se identificaba como el auténtico
Robert Capa. Durante estos meses la cuestion de la autoria es tremendamente confusa y ha
constituido el principal escollo para los investigadores a la hora de diferenciar y valorar el
trabajo de Taro de forma independiente del de Capa. En ocasiones fotografiaron los mismos
eventos, como entierro del general Lukacs o las trincheras en la ciudad universitaria, e incluso
intercambiaban las cédmaras durante una misma sesion de trabajo. Hasta la aparicion de la
Maleta Mexicana'”, las tnicas formas de establecer la autoria eran o bien la aparicion de uno de
ellos en el encuadre de la fotografia del otro, o bien el formato: Capa usaba una Leica de
formato rectangular y Taro una Rolleiflex de formato cuadrado, hasta que en febrero de 1937
comenzo6 a utilizar también una Leica.

La confusa cuestion de la autoria puede tratarse de una colaboracion intencionada fruto
de una relacion romantica imbuida de ideales colectivos e izquierdistas, o bien a un calculado
conocimiento del negocio de la prensa. También puede deberse a que, durante los primeros
meses de la guerra, supeditasen su identidad a un bien mayor, a la lucha por la causa. Sea como

fuere, a medida que Taro iba siendo reconocida por su trabajo, resultaba ineficaz firmar

'8 E1 documental La sombra del Iceberg de Hugo Doménech, Raul M. Riebenbauer (2007), hace de este asunto su
argumento principal. Los directores llegan a plantear en el documental que la autoria de Muerte de un miliciano
podria pertenecer a Gerda Taro y argumentan su hipotesis con toda clase de pruebas.

' En 2007 se produjo el hallazgo de lo que se ha llamado ‘la Maleta Mexicana’. Un heredero de la familia del
embajador de México en Francia, que habia guardado desde el final de la guerra dos cajas con mas de 4.500
negativos de Capa, Chim y Taro, cedié todo el material a la International Center of Photography. Las decenas de
rollos, fechados y firmados, muchos de ellos con material inédito hasta el momento, permiten estudiar el método de
trabajo, datar con precision y clarificar la autoria de cientos de fotografias (Anexo I, figs. 7 y 8). Un documental
realizado por Trisha Ziff bajo el titulo de La Maleta Mexicana (2011) analiza las circunstancias y el alcance de este
hallazgo.
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solamente como Capa. El biégrafo de Capa, Richard Whelan, considera que pudo molestar a
Taro que todo apareciese firmado por Capa y que en tres numeros seguidos de Regards de
diciembre del 36 se nombrase a Capa como ‘“nuestro enviado especial a Madrid” (Lubben,
2011:123). Es posible que Taro fuese consciente de que la fama de Capa iba en aumento y en
detrimento de la suya propia. Naci6 entonces el sello Capa&Taro con el que Gerda quedaria
reconocida por aportacion al equipo y por su labor fotografica (Olmeda, 2007:129).

Durante la primavera de 1937, a medida que Taro iba experimentando con su Leica y
perfeccionando su técnica fotografica, sell6 un contrato con Ce Soir y comenzd a firmar sus
reportajes con el membrete Photo Taro. Su fervoroso deseo de labrarse una fama propia le llevo
a distanciarse sentimental y profesionalmente de Capa, del que llego a rechazar una propuesta
de matrimonio quizé por el mismo motivo por el que Martha Gellhorn se aparté de Hemingway.

La fotografias de Taro aparecieron publicadas hasta meses después de su muerte en
numerosas publicaciones bajo el sello de Capa&Taro y bajo el suyo propio. Katholieke
Hllustratie, Miroir du Monde, Illustrated London News, Einheit, Life, Het Leven, Photo Times,
Pavda, y, por supuesto, Vu, Regards o Ce Soir, fueron algunas de las cabeceras en las que
publicé incluso en portada, como fue el caso de Regards, Het Leven o Die Volks Illustrierte (ver
Anexo I, figs. 9 y 10). En un solo afio, su rapido aprendizaje del oficio la llevo a codearse, en un
mundo de hombres, con los fotografos mas importantes del momento. Su evoluciéon en el
mundo del fotoperiodismo resultdé sin duda, mas espectacular que el de sus coetaneas Tina
Modotti y Kati Horna. Algunos de sus reportajes mas emblematicos, como el de los nifios
republicanos en orfanatos, el de los dinamiteros en Carabanchel, la batalla de Brunete o los
bombardeos de Valencia, aparecieron en varias publicaciones. Antes de su muerte, ya habia
alcanzado el renombre necesario para que su firma fuera un reclamo en portada. Ciertas
instantaneas se convirtieron en el momento en iconos de la lucha antifascista y la resistencia del
pueblo espafiol. Una de sus fotografias de los valencianos en la puerta de la morgue sirvid
incluso para ilustrar en el Collier’s del 2 de octubre de 1937 un articulo de Winston Churchill
(ver anexo I, fig. 11).

Una muestra clara de la popularidad que Taro alcanzé en vida fue la repercusion
mediatica de su muerte el 26 de julio del 37. Ademés de recordarla sus amigos espaioles en E/
Mono Azul del 12 de Agosto 1937, se hicieron eco de su muerte Ce Soir, Life, VI o Regards,
donde publicé su ultimo reportaje sobre la ofensiva de Brunete el 22 de Julio (Anexo I, fig, 12).
El dia en que habria de cumplir los 27 afos, Gerda fue enterrada con todos los honores de una
heroina antifascista en el cementerio de Pére-Lachaise, en Paris, rodeada de la cupula del
Partido Comunista francés y personalidades como Louis Aragon o Tristan Tzara y un devastado
Robert Capa. Curiosamente, en la prensa espafiola su fallecimiento apenas paso de ser una nota

en la seccion de necrologicas (Olmeda, 2007:191).
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3.3. Vision del conflicto

De la mano de Capa, Taro se afano en retratar el efecto destructor que tenian sobre la
poblacién civil las nuevas técnicas armamentisticas que estaban siendo probadas en Espaia.
Observar fotograma a fotograma la secuencia con el sello Capa en la que Taro capto las ruinas
de Madrid en Febrero de 1937 después de un bombardeo aéreo, supone dar un paseo por los
restos de la vida subitamente interrumpida por las bombas, de los exteriores de los edificios
hasta los detalles de los interiores de las casas derruidas. No hay muertos, pero se percibe una
demoledora ausencia de vida. En las ciudades los verdaderos protagonistas son la poblacion
civil. En mayo de 1937, nifios, mujeres y hombres se agolpan en la valla de la morgue de

Valencia a la espera de recibir noticias de sus parientes; esta serie fue muy difundida y una de

sus imagenes llego a ser portada de Regards (Anexo I, fig. 13).

Portada de Regards. 10 de junio de
1937 con una fotografia de la serie
tomada en Valencia en mayo.

Taro explora la vida civica expuesta a una guerra y retrata a los espafioles con respeto,

cercania y sabe cuando mirarlos como un colectivo o como individuos portadores de dramas
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personales. Jordana Mendelson considera que se trata de gran ejemplo de “equilibrio entre el
retrato y la prueba documental, entre el respeto por la temdtica individual y la demostracion de
su relacion con el contexto, urbano y bélico” (Mendelson, 2011:194, vol. 2). Las fotografias de
la morgue de Valencia, que si aparecieron firmadas por Taro en Ce Soir, son la prueba
fehaciente de como las victimas se trasladaron a partir de 1936 desde el frente a las ciudades, a
la retaguardia. Debieron ser instantineas tremendamente novedosas e impactantes para el
publico de la época, que no habia tenido que enfrentarse con este tipo de imagenes con
anterioridad.

Pero, ademas de en las ciudades, la guerra se dirimia en las trincheras, en las
emboscadas, en el campo y en los bosques. Este fue precisamente el lugar donde Taro se
desenvolvié con més soltura. Retratdé a milicianos y brigadistas durante la espera antes de la
batalla, hablando, aseandose, charlando, realizando tareas como preparar la comida o arreglar el
calzado o incluso recibiendo a desertores del bando enemigo. Son imagenes en las que Taro
parece querer recoger un sentimiento de camaraderia, la armonia que reina en un entorno en el
que todos luchan por una causa justa, para trasladarla al extranjero y llamar la atencion sobre la
dignidad de los espafioles y extranjeros que estan arriesgando su vida por la Republica. En la
region minera de Cordoba, Segovia, Guadalajara y Madrid es donde tomd la mayor parte de
rollos con esta tematica®.

Sin embargo, las fotografias de las que Taro seguramente estaria mas orgullosa son las
instantaneas tomadas en el fragor de la batalla. En Gerda Taro, Fotografa de Guerra (2007),
Fernando Olmeda dedica varias paginas a reflejar la valentia y el desprecio a la muerte que Taro
mostrd durante su estancia en Espafia; su bidgrafa, Irme Schaber, apunta que, en ocasiones,
comentd que sabia que la muerte iba a su encuentro (Schaber citada por Olmeda, 2007:173).
Quizé fue ese convencimiento el que le permitié bajar a las trincheras y ser testigo de momentos
de fuego abierto, de caos. Si se observan algunos de los rollos de la Maleta Mexicana en los que
imagenes amables de soldados son interrumpidas por el fuego cruzado, para terminar con otras
de cadéveres o heridos siendo llevados en parihuelas, no es dificil darse cuenta de que en mas de
una ocasion debi6 ver morir a soldados compatfieros de trinchera (Anexo I figs. 14 y 15). Una de
sus mejores series de reportajes capta la vida en la sierra de Navacerrada y el ataque a Segovia
en mayo-junio de 1937%'. El 14 de Julio de 1937, Regards publicaba un reportaje sobre esta
batalla y reproducia una de las fotografias méas emblematicas de Taro en la que un soldado en

motocicleta otea el cielo en busca de bombarderos enemigos (Anexo I, fig. 16).

2 Bn La Maleta Mexicana vol.2, rollos 72-73 y 92-96.
2l En La Maleta Mexicana vol.2, rollos 88-91.
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A l'assout ! A Co-
robanchel, les mi-

:‘:::" ni'v'—c'd milices sen ve
digart ".““"", e Forrivée des avions fosci
coup de moin.

Un document exceptionnel ! A quelques
métres d'un conon de 155 court, un
obus de 77 explose. Notre photogrophe
Chim se trouvait, exoctement, & 10
métres du point de chute que morque,
sur Pépreuve, une brume de fumée.

Fotografias de Taro en portada de Regards, 14 de julio de 1937, p. 23.

Ese mismo mes de julio Taro se acerco lo suficiente a la linea de fuego™ para realizar en
Brunete el reportaje que la haria célebre. Durante los primeros dias de la ofensiva, las tropas
republicanas pudieron repeler el ataque fascista pero, dias después del fallecimiento de Taro, los
republicanos perdieron la plaza. El 2 de julio del 37 un tanque republicano la hizo caer del

estribo del camion en el que viajaba y la embistio. Taro, que como era cada vez més habitual iba

22 Capa popularizo la idea de que “Si tus fotos no son los suficientemente buenas, es que no te has acercado lo
suficiente” (http://fuji-xperience.blogspot.com.es/2013/07/robert-capa-si-tus-fotos-no-son-lo.html,10/07/13)
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sin Capa, habia conseguido llegar al frente para cubrir lo que estaba segura seria una victoria
republicana que contar al publico europeo y americano. Varios rollos recogen la vida en la
trinchera, retratos del periodista inglés Claude Cockburn y los que parecen ser momentos de
caos, tanques que se acercan y un camion incendiado™. Sus fotografias del frente de Brunete
fueron publicadas en Regards el 14 y 22 de julio de 1937, en VI en portada el 25 de agosto del
37, en Ce Soir el 8,9 y 10 de agosto y en Life el 1 de enero de 1938 (Anexo I, figs. 10, 17 y 18).

DIE VOLKS-
ILLUSTRIERTE

JANRGANG 1937

spanischen Kampfe gemacht wurde. Sie fiel
om 6. Jull in der Schlacht um Brunete. (Siehe
Berichte im Innern des Blattes.)

s

Instantanea de la batalla de Brunete portada de Die Volks Illustriete, 25 de agosto
de 1937, un mes después de la muerte de Taro

2 En La Maleta Mexicana vol.2, rollos 102-107.
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3.4. Vision de la mujer espaiiola

Mediante el andlisis de la obra de Gerda Taro podemos comprobar una de las cuestiones
planteadas al comienzo de este trabajo: la existencia entre las mujeres corresponsales un doble
compromiso con las mujeres espafiolas del bando republicano para difundir su papel en la
guerra, un doble compromiso ideologico y de género. A pesar de que un parte importante de la
obra de Gerda Taro se centr6 en la vida en el frente, nunca olvid6 hacer de la mujer espafiola
protagonista en momentos clave de la guerra. Durante el funeral de Lukacs en Valencia puso el
foco en tres mujeres que miran a camara con el pufio en alto. De esta forma parece querer
mostrar al mundo que toda la poblacién del lado leal, no solo la masculina, se mantiene fuerte
en la lucha contra los fascistas. La fuerza que muestran estas tres mujeres represanta la
determinacion del pueblo en el bando republicano. Taro sigue mediante este discurso la linea de
la propaganda republicana que, durante los primeros meses de la guerra simbolizaba la causa

republicana en las mujeres, madres o milicianas (Alcalde, 1976:132) (Anexo 1, fig. 19).

Funeral del general Lukacs. 16 de junio de 1937. Gerda Taro © International Center of
Photography.

Del mismo modo, Taro fotografia, en una de sus imagenes mas estremecedoras y
difundidas, los cadaveres de dos mujeres aun con los ojos entreabiertos después del bombardeo

de Valencia en mayo del 37. La instantanea recordaba que los ataques aéreos asesinaban no solo
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a los soldados y voluntarios, sino también a las mujeres espafiolas que quedan en la retaguardia.
La guerra se metia por primera vez en las casas, literalmente. Mientras que en las guerras
anteriores las mujeres sufrian porque sus hijos, hermanos y maridos podian sufrir en el frente,
ahora los bombardeos aéreos afiadian a las mujeres y a los nifios a la lista de bajas. (Anexo I,

fig. 20).

Morgue de Valencia, 15 de mayo, 1937. Gerda Taro © International Center of Photography.

Aunque quizas la mejor muestra de la desesperacion y el dolor que la guerra infligié en
las mujeres republicanas es una imagen en la que una mujer cercana a los sesenta afios
permanece en pie con la mirada perdida, quiza preguntandose qué futuro les espera a los nifios
que la rodean, probablemente sus nietos. Se trata en realidad de un grupo de refugiados de
Almeria. Gerda Taro construye una composiciéon armoniosa y de proporciones pictéricas; toma
foco sobre la mujer del fondo mientras que en primer plano, desenfocado, un chico con boina
dirige a camara una mirada que cuenta la historia de todos los presentes. Fue portada de Die
Volkslllustrierte el 30 de junio de 1937. La dignidad contenida de estas mujeres agotadas,
ensimismadas pero a la vez herdicas, es muy similar a la que transmite Chim en sus fotografias

sobre nifios y mujeres del bando republicano (Anexo I, fig. 21).
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Refugiados de Malaga en Almeria. Febrero,1937. Gerda Taro © International Center of
Photography.

Pero a Taro también le interes6 mostrar la faceta mas activa de la mujer espafiola. Ya en
su primera visita, en Barcelona, fotografié a las milicianas mientras recibian instruccion,
organizadndose en formacion y relacionandose con sus compafieros. A pesar de haber mostrado a
las milicianas en acciones diferentes, la imagen mas conocida es la de una miliciana practicando
con un pequefio revolver en una playa de Barcelona. Es bella, su pose es muy femenina e
incluso calza zapatos con un pequeiio tacon. El hecho de que una imagen con unas
connotaciones de género tan marcadas fuera la mas utilizada por los editores de revistas y
periodicos a la hora de representar a las milicianas espafiolas, es una muestra de que a pesar de
las consignas del momento revolucionario a favor de la igualdad, los medios de comunicacién
seguian estando controlados por un discurso patriarcal que preferia esta imagen femenina mas
artificial antes que una imagen de una mujer mas real, mas cerca del hombre y a la vez mas

activa y dificil de someter.
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Barcelona, agosto, 1936.
Gerda Taro. © International
Center of Photography.

Sin embargo, este hecho es un solo un ejemplo de la realidad que vivieron las mujeres
de la Espana republicana: a pesar de su voluntad por compartir la lucha con los varones, las
mujeres nunca llegaron a ser plenamente aceptadas en el frente y pronto fueron relegadas a la
retaguardia. Existieron célebres excepciones, como Rosario la Dinamitera, Lina Odena o Mika
Etchebéhere en las filas del POUM, pero el discurso de las relaciones de género basadas en la
domesticidad de la mujer y su subordinacion al hombre estaban fuertemente enraizadas incluso
en los sectores mas radicales de la izquierda. La profesora Mary Nash ha estudiado el asunto en
profundidad y parece concluir que la sociedad espafiola seguia anclado en la imagenes
decimononicas de la mujer y que era mas urgente combatir el fascismo que el machismo, lo que
da una idea de lo inestables que debian de ser aun los pasos hacia la igualdad que tan
prometedoramente estaba dando la Segunda Repiiblica® (Nash, 1984:37-47) (Anexo I, figs. 22-
24).

Podemos analizar otro ejemplo de la doble moral de la izquierda en cuestiéon de género a
través de la obra de Taro. Durante una jornada de reclutamiento e instruccion en la plaza de
toros de Valencia en marzo de 1937, la fotdgrafa alemana capto, entre sus compafieros varones,

a orgullosas milicianas en formacion (Anexo I, fig. 25).

24 En sintesis, Nash afirma que mientras que los anarquistas cuestionaron las relaciones de poder entre los sexos,
para los comunistas, la supremacia del varon obrero sobre la mujer de su misma clase podia actuar como balsamo
para la aceptacion de su propia condicion y su inferioridad social respecto a la clase dominante. Federica Montseny
traté de impulsar el feminismo interclasista pero no funcioné: la politica pudo mas que el género porque primaban
los intereses del partido comunista (Nash, 1984:37-47)
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Valencia, marzo, 1937. Gerda Taro. © International Center of Photography.

El 22 de marzo, Ce Soir publicod el reportaje de Taro pero solo algunas mujeres se
cuelan entre las fotos publicadas. El texto reza de forma poco entusiasta “Parmi eux,

. T 25
quelquefois, on rencontre des femmes, des miliciennes™”

. Da la impresion de que la publicacion
evitd, de forma intencionada, utilizar las fotografias en las que aparecen milicianas de
instruccion. A finales de ese mes, el Gobierno excluyé definitivamente a las mujeres de los
batallones, con la intencion de restaurar la jerarquia de los sexos y profesionalizar el Ejercito
Popular. El 15 de abril, Regards vuelve a publicar fotografias del mismo rollo, esta vez con el
sello Photo Taro, bajo el titular “Espagne forge sa victoire®”. Ya no hay lugar a dudas: en esta
ocasion no hay rastro de las milicianas; solamente vemos una nifia de escorzo observando a los
soldados desfilar (Ver anexo I, figuras 26 y 27). Podemos conjeturar que la prensa siguid las
directrices del gobierno respecto a la presencia de la mujer en el ejército y que, pasados los
primeros meses en los que las milicianas eran una simbolo de la lucha, hicieron desaparecer de
sus paginas las imagenes y referencias al papel de la mujer en el frente. Los esfuerzos de Gerda

Taro por mostrar al mundo el valor de la mujer republicana espafiola no pudieron con los

recelos del gobierno por apartar a la mujer de la primera linea de fuego.

3 “Entre ellos, a veces, encontramos mujeres, milicianas”.
% “Egpaiia forja su victoria™.
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3.5. Diferencias y similitudes fundamentales con Robert Capa

No resulta complicado comprender las dificultades a las que se han tenido que enfrentar
los estudiosos de la obra de Capa y Taro a la hora de adjudicar la autoria de las fotografias a uno
u otro, maxime cuando ain no habia aparecido la Maleta Mexicana y era conocido que ambos
fotografiaban las mismas escenas durante los primeros meses de la guerra”. Aparte de la
diferencia de formato anterior a febrero de 1937 a la que se ha aludido anteriormente®, las
diferencias formales son apenas perceptibles. Es necesario tener en cuenta que Gerda aprendio
de Capa todo lo que sabia de fotografia y que, por lo tanto, heredo su estilo y técnica que s6lo
con el tiempo pudo someter a experimentacion hasta encontrar su propia mirada; un estilo
propio cuya evolucion puede apreciarse si avanzamos temporalmente en el andlisis de su obra.

La pareja de milicianos sonrientes en Barcelona fue retratada por Capa y Taro pocos
dias después de su llegada a Espafia. Si analizamos ambas instantdneas casi simultdneas puede
apreciarse en la de Taro una visidon poco experimentada, muy frontal, casi teatral y sujeta a las

convenciones de lo que se supone un encuadre correcto, propio de un principiante que ain no se

atreve a experimentar.

Milicianos republicanos.
Barcelona, agosto, 1936.
Gerda Taro. © International
Center of Photography.

7 Ni siquiera el bidgrafo y estudioso de la obra de Robert Capa, Richard Whelan, supo distinguir la autoria de
algunas de las fotografias. En Robert Capa. Obra Fotografica (2001), publicado seis afios antes del hallazgo de la
Maleta Mexicana, Whelan incluye instantaneas que la aparicion de los rollos firmados ha permitido atribuir a Gerda
Taro. Sin embargo, la escasa atenciéon que Whelan presta a la figura de Taro, hace dudar de si se trata de un error
consciente o inconsciente. Remitimos nuevamente al documental La Sombra del Iceberg (2007), que aborda la
cuestion del olvido de Taro y su obra. En cualquier caso, durante décadas el legado de Taro no recibi6 el cuidado y la
atencion del de Capa. La tesis que mantiene Schaber es que el Holocausto acabd con todos los familiares de Taro
entre 1941 y 1942, por lo que no quedd ningun pariente que reivindicase su figura y su obra (Olmeda, 2007:196).

% Las diferencias entre la Rolleiflex de Taro y la Leica de Capa, no solo estriban en el formato de la imagen sino en
el angulo de vision. La Leica se sostiene delante de los ojos, pero la Rollei debia ser sujetada contra el pecho para
poder mirar por la parte de arriba de la misma al enfocar. El necesario angulo bajo de sujecion de la Rolleiflex unido
a la baja estatura de Taro (apenas 1m, S0cm seglin sus bidgrafos) hacen que el angulo bajo de toma haya sido uno de
los elementos diferenciadores de la fotografia de Taro.
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Difiere mucho de la instantanea de Capa, en escorzo y ligero contrapicado, menos
formal pero mas expresiva y con una composicion mas estilizada y experimental de un

fotografo en esos momentos mas experimentado que Gerda (Anexo I, figs. 28 y 29).

Barcelona, agosto de 1936. Robert Capa © International Center of Photography.

En Febrero del 37, Capa y Taro tomaron fotos muy similares de los edificios derruidos
de Madrid; fotografias de escombros, a menudo siluetas en contrapicado, dificilmente
atribuibles a uno otro. Quizas la diferencia mas notable entre las secuencias de uno y otro sea
que mientras que Capa se detiene en los exteriores de los edificios, Taro se adentra en las
habitaciones de las casas y fotografia las estancias vacias y el efecto de las bombas en los
espacios domésticos, poco antes llenos de vida.

A medida que pasan los meses se aprecia en la obra de Taro la incipiente aparicion de
una mirada propia. El angulo bajo y las figuras recortadas contra el cielo abierto son constantes
en sus fotografias. También los planos medios de sujetos, sobre todo de mujeres y nifios, que
recuerdan por estilo y tematica a la obra de su compafiero David Seymour, Chim. Precisamente
a Chim pertenecen la mayoria de las fotografias de La Pasionaria que en el momento
aparecieron a diversos medios y que contribuyeron al estatus de icono en el que se convirtid
Ibarruri. En la Maleta Mexicana apareci6 un rollo, el 79, completamente inédito en el que Taro
fotografia a una Pasionaria diferente, alejada de la propaganda. Es, simplemente, una mujer

tranquila y pensativa, que gesticula y conversa; una imagen intimista, muy alejada de la
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habitualmente difundida por Chim o Capa. Parece que Taro ha querido retratar el alma de la
mujer, alejada por un momento del mito (Anexo I, fig. 30).

En la eleccion del contenido del encuadre, méas que en aspectos formales, es donde se
puede apreciar lo especifico de la mirada de Gerda Taro, como artista y documentalista. No se
centra en el relato del conflicto, sino en la conexion de los acontecimientos con los detalles de la
vida cotidiana y la temdtica an6nima de la guerra (Mendelson, 2011 vol.2:194). En el entierro
del general hungaro Pavol Lukacs el 12 de junio, que tanto Capa como Taro fotografiaron,
mientras su compatriota capta el féretro, las flores y la capilla ardiente, Taro elige otro
emplazamiento y dirige su objetivo hacia la muchedumbre que despide al general, las mujeres
con el pufio en alto de las que se ha hablado anteriormente y a los soldados en solemne
formacion, lo que le permite experimentar con las composiciones en diagonal.

Sirva este breve apunte sobre la evolucion del trabajo de Taro para probar que, a pesar
de no haber conseguido en vida alcanzar el estatus profesional y el reconocimiento del que ya
disfrutaban Chim y Capa durante los afios de la guerra, la fotdgrafa alemana poseia un
espléndido potencial, como revelan la calidad de sus composiciones a pesar de lo breve de su
carrera, el arrojo y la sensibilidad necesarias para convertirse en una leyenda del
fotoperiodismo.

La Jefa de la Oficina de Prensa de la Republica, Constancia de la Mora, record6 en sus
memorias la eficiencia y el celo con el que Gerda Taro ejercid su trabajo. Consciente de que
decenas de corresponsales atosigaban a diario a de la Mora pidiendo coches para ir al frente de
Madrid, Taro dejé un ramo de flores sobre su mesa y una nota explicindole que le era vital
conseguir un coche para llegar a Madrid antes de que terminara la ofensiva. De la Mora
reconoci6 que “Taro era una excelente fotografa y queria ensefiar al mundo su arte, la verdad de
lo que estaba sucediendo en Espafia. Nunca tenia miedo; lo tnico que le preocupaba era
conseguir fotografias que convenciesen”. Salié para Madrid aquella misma noche. Cuando
volvid a verla, su cuerpo yacia expuesto entre coronas y ramos de flores en la Casa de los
Intelectuales de Valencia, esperando el furgén que la trasladaria a Francia. Sobre la perdida
prematura de Taro, de la Mora escribio: “La guerra nos habia ensefiado a no llorar a nuestros

muertos” (Mora, de la, 2004:421).
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4. MARTHA GELLHORN: Los oidos y el corazon de la guerra

Atraidas por las numerosas noticias sobre la guerra de Espafia que ocupaban la prensa
internacional y pasados los primeros meses de conflicto, un nutrido grupo de mujeres,
mayoritariamente britanicas y norteamericanas, decidieron ver con sus propios ojos como el
destino de Europa se decidia en la Peninsula Ibérica. Una de ellas, la norteamericana Martha
Gellhorn, pas6 la frontera de Andorra en marzo de 1937, con una mochila y cincuenta dolares.
Décadas después, llegaria a ser reconocida como una de las mejores corresponsales de guerra de
todos los tiempos. Un prestigioso premio de periodismo en Estados Unidos lleva su nombre. Es
el Martha Gellhorn Prize for Journalism.”

Nacida en St. Louis, Missouri, en 1908, en una familia de clase acomodada, disfruto
junto con sus dos hermanos de un tipo de educacion liberal que les permitié experimentar el
mundo por si mismos y desarrollar su sentido critico. Su madre, una activa sufragista y su padre,
un emigrante aleman, ginecologo y hombre influyente en su comunidad, le ensefiaron a
desarrollar una sensibilidad especial ante la injusticia y una profunda empatia con el mas débil.
Impulsada por un fuerte deseo de independencia, dejé la escuela universitaria Bryn Mawr antes
de graduarse y se marcho a Nueva York donde comenzaria a trabajar como periodista, pero
siempre con el objetivo de llegar a ser escritora.

En 1930 llegé a Paris influida por la Generacion Perdida y por la figura de Ernest
Hemigway, que cuatro afios antes habia publicado Fiesta. El mismo camino recorrerian Scott
Fitzgerald, John Dos Passos, Ezra Pound o Nancy Cunard, entre otros, con quienes también
coincidiria durante su paso por Espana (Moorehead, 2004:42). Su primera novela, What Mad
Pursuit, vio la luz cuatro afios después, aunque sin mucho éxito.

Después de numerosos viajes de ida y vuelta a Estados Unidos, varias relaciones
sentimentales y un acercamiento al pacifismo en Paris que marcd su postura politica en el
futuro, publico con éxito en 1936 The trouble I've Seen, un libro en el que recogia la dramatica
situacion de pobreza de la clase obrera norteamericana tras la Gran Depresion y denunciaba el
colapso del suefio americano.

En Navidad de 1936 conocidé a Ernest Hemingway, con quien estuvo en Espafia y con
quien se casaria en 1940; un matrimonio que solamente durd cuatro afios, pero de cuya sombra
no lograria escapar nunca. En nuestro pais encontraria la vocacion para ejercer el periodismo
hasta poco antes de poner fin a su vida, aunque nunca dej6 de escribir ficcion, especialmente,

relatos breves. Sus cronicas desde Finlandia, Dachau y Normandia durante la Segunda Guerra

29 Este premio lo entrega, desde 1999, el Martha Gellhorn Trust a periodistas que, durante el desarrollo de su
trabajo, han seguido los principios de Gellhorn sobre el ejercicio del periodismo: la transparencia y la busqueda de la
verdad oculta por la propaganda oficial. En 2011 el jurado fall6 a favor de Julian Assange.
http://www journalism.co.uk/news/julian-assange-wins-martha-gellhorn-prize-for-journalism/s2/a544492/,
consultado el 10/08/13
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Mundial, Cuba, Kenya, México, la Unioén Soviética,Vietnam, Oriente Proximo y Centroamérica,
la convirtieron en la corresponsal mas reconocida hasta el momento. Su busqueda de la verdad y
su constante denuncia de la “estupidez humana™’ la llevaron a ser profundamente critica con
cuantos gobiernos causaron dolor a la poblacion civil de cualquier rincon del mundo. Comenzo6
su carrera denunciando el sufrimiento de la poblacion espafiola, a la que describié como

“beautiful people, who are among the noblest and unluckiest on earth'(Gellhorn, 1993:17).

4.1. Compromiso politico/motivaciones politicas

Las ideas politicas que llevaron a Martha Gellhorn a la Espafia republicana habian ido
adquiriendo forma durante los afios previos a la Guerra Civil. Entre 1932 y 1934, su relacion
con el politélogo y economista francés Bertrand de Jouvenel le habia acercado en Paris a grupos
pacifistas que consideraban que la Paz de Versalles (1919) habia supuesto para Alemania una
humillacién y un castigo demasiado severos. De la idea de la necesidad de que Alemania y
Francia estrecharan lazos para evitar una nueva guerra mundial, Betrand de Jouvenel pasé a
sentirse atraido por el fascismo, que contemplaba como un paso necesario para la destruccion
del capitalismo y todos los males de la sociedad. Acab6 siendo considerado un fascista en
Francia y Martha, que ya observaba con precaucion el auge del nacionalsocialismo, se alejo de
su influencia (Rollyson, 2001:45).

De vuelta a EE.UU., la administracion Roosevelt encargé a Gellhorn la realizacion de
una serie de estudios sobre el terreno para comprobar cudles eran las condiciones de la
poblacién civil cuatro afos después del crack del 29 y establecer un programa de asistencia
social sin precedentes de la Federal Emergency Relief Administration (FERA). Gellhorn vio
entonces la cara mas dramatica de la pobreza y el desempleo y utilizé la popularidad adquirida
gracias a The Trouble I've seen, donde contaba la situacion de pobreza extrema que vivian miles
de americanos, para denunciar la pasividad y la falta de solidaridad de la administracion y de la
poblaciéon més favorecida (Moorehead, 2004:90).

Fueron el contacto con los més pobres de su pais junto con la visiéon del ascenso del
nazismo en Europa, los que hicieron que Gellhorn comenzase un proceso de maduracion y toma
de conciencia social y politica que la llevarian a Espafia en marzo de 1937 y que solo alli
acabarian de conformar su personalidad.

Antes de cruzar la frontera con Espafia, Gellhorn ya habia dejado constancia de su

preocupacién por el agresivo avance del fascismo a través del relato titulado Exile, donde cuenta

30 Expresion que Gellhorn repite varias veces durante una entrevista concedida a John Pilger a Martha Gellhorn,
1983. The Outsiders: Martha Gellhorn. http://www.youtube.com/watch?v=GDFOZQzByfw, consultado el 12/08/13.
En su libro libro Basta de Mentiras, John Pilger incluyd el reportaje de Martha Gellhorn sobre el campo de
concentracion de Dachau el dia en que acabd la Segunda Guerra Mundial.

3! «gente bella, de la més noble y desafortunada de la tierra”
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la historia de Heinrich Fledderman, un hombre de mediana edad que decide dejar Alemania
cuando descubre que en su pais se desprecia a su admirado Heine por ser judio. No es mas que
una metafora de la vida de su propio padre, que sufrié el antisemitismo posterior a la Gran
Guerra y tuvo que exiliarse a América. Gellhorn ya podia vislumbrar entonces el impacto que el
fascismo tendria en el mundo y las dificultades a las que habrian de enfrentarse los exiliados. El
3 de Marzo de 1945, denunci6 en las paginas de Collier’s la situacion de los exiliados espafioles
en Francia y acusé a su pais y a las democracias europeas de haber abandonado a los
republicanos que, a pesar de las dificultades, “(they) are armed with a transcendent faith; they
have never won and they have never accepted defeat. Theirs is the great faith that makes
miracles and changes history”32 (“The Undefeated”, Collier’s, 03-3-1945, pp. 42-44, ver Anexo
1D.

En “The War in Spain”, introduccion a la parte dedicada a la Guerra Civil espafola
dentro de su libro The Face of War, Gellhorn explica que, durante los primeros meses de la
guerra, ella se encontraba en Stuttgart recopilando informacién para una novela. La retdrica que
empleaban los medios alemanes para referirse a los republicanos confirmé sus temores: “The
Spanish rabble, which was the duly elected Republic of Spain, was always referred to as ‘Red
Swine’dogs’. The Nazi papers had one solid value: Whatever they were against, you could be
for”. Tras meses en Alemania discutiendo con quienes se empefiaban en denostar a los ‘cerdos
rojos’ espanoles, Gellhorn “had stopped being a pacifist and become an anti-fascist”
3(Gellhorn, 1993:14).

Gellhorn pronto se sintid6 profundamente implicada en la causa de la Republica
espafiola. Para ella, como para otros muchos periodistas y americanos que oyeron “la llamada de
Espafa”, nuestro pais era the place to be. En una carta, Gellhorn le decia a Eleanor Roosevelt,
esposa del presidente norteamericano y amiga intima de Martha y su madre, respecto al avance
del fascismo que era “espantosamente poco el tiempo que queda para hacer algo” (Moorehead,
2004:128). Transcurridos los afios, en otra carta a Phillip Knightley, periodista y escritor,
Gellhorn explicaba, acerca de quienes viajaron a Espafia, que ‘“estabamos en esto juntos,
teniamos la certeza de tener la razén... Sabiamos, sencillamente sabiamos, que Espafia era el
lugar donde habia que detener el fascismo. Era uno de esos momentos en la historia en los que
no habia duda” (Rollyson, 2001:73). Para Gellhorn, la guerra espafiola representaba la batalla
primaria de la experiencia humana: sencillamente la democracia era el bien y el fascismo era el
mal (Ostoyich, 2006:103). La dicotomia maniquea del bien contra el mal también se encuentra

presente de forma permanente a lo largo de la enorme produccion periodistica y literaria que

32 «estan armados de una fe trascendente; nunca han ganado y nunca han aceptado la derrota. Suya es la gran fe que

hace milagros y cambia la historia”.

3 «Siempre se referian a la muchedumbre espafiola, que era el la Republica espafiola legalmente elegida, como
cerdos rojos. Los periddicos nazis tenian un valor seguro; uno podia estar a favor de cualquier cosa en contra de lo
que estuvieran ellos”; “dejé de ser pacifista y me converti en anti-fascista”.
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inspird la Guerra Civil en ambos bandos, como observa Murray Sperber en la introduccion a su
antologia And I remember Spain (Sperber, 1974: xix). Martha se sentia frustrada al ver que sus
compatriotas no eran capaces de comprender con qué facilidad los totalitarismos podrian
destruir los valores democraticos (Rollyson, 2001:65). Sin embargo, miles de americanos eran
conscientes de ello y por eso se enrolaron como voluntarios en el Batallon Lincoln de las
Brigadas Internacionales. A estos hombres dedicé Gellhorn el reportaje titulado “Men without
medals”, publicado por Collier’s el 15 de enero de 1938 (pp. 9-10, 49, ver Anexo II).

Impulsada por su compromiso politico con la Republica, Martha Gellhorn no se limit6 a
acercar la realidad de la guerra espafiola a sus compatriotas desde las ondas o desde las paginas
de Collier’s, por lo que utiliz6 todos los medios que tuvo a su alcance para moldear la opinién
publica de su pais y tratar de recaudar fondos para el bando republicano Se involucrd
personalmente en el documental The Spanish Earth’ y acompaiid al equipo a Paris con la
intenciéon de recaudar fondos para editarlo y terminar los efectos sonoros (Moorehead,
2004:152). Gracias a su amistad con Eleanor Roosevelt, logré que el documental fuese
proyectado en la Casa Blanca, aunque fracasé en su intento de que Franklin D. Roosevelt
modificara su politica aislacionista, respetuosa con la doctrina de no intervencion de Francia y
Reino Unido, y apoyase a la Republica. Carl Rollyson afirma que Roosevelt temia perder el
voto de los catdlicos simpatizantes de Franco si apoyaba la iniciativa de Gellhorn (Rollyson,
2001:78). Tampoco consigui6é convencer a Eleanor Roosevelt para que EE.UU. acogiese a 500
nifios vascos huérfanos a causa de los bombardeos de los aliados de Franco.

El 5 de Junio de 1937, Gellhorn dio una conferencia en la New School for Social
Research durante el II Congreso de Escritores Norteamericanos. Hablo, no como una figura
publica sino como participante de la causa, del papel de los periodistas y escritores en la guerra
de Espafia y de como estos habian llegado por su fe en la libertad sin esperar reconocimiento
alguno®. Enero de 1938, después de visitar en Navidad a los padres de algunos de los
integrantes del Batallén Lincoln en Nueva York, Gellhorn se lanz6 a una gira de conferencias
que le llevo en un so6lo mes a 22 universidades de todo el pais, destinando sus honorarios a
ayuda médica para Espafia (Rollyson, 2001:85). Concedié numerosas entrevistas; atendio a la
prensa alabando a quienes habian acudido a dar su vida por la republica y llamoé “carnicero” a
Franco. Es probable que Gellhorn fuera consciente de que tan importantes como las

conferencias en si era la repercusion que podia tener en la prensa norteamericana que una mujer

* The Spanish Earth (1937) es un documental realizado por el realizador holandés Joris Ivens, con la participacion de
Ernest Hemingway en el guion y locucion.

La conferencia se titulaba ‘Writers fighting in Spain’y se encuentra recogida en The writer in a changing world,
ed. Henry Hart. Durante su ponencia, Gellhorn dijo: “A writer must also be a man of action. Action takes time, and
time is what all need most. But a man who has given a year of his life, without heroics or boastfulness, to the war in
Spain, (...) has not lost or wasted time. If you should survive such action, what you have to say about it afterwards is
the truth, is necessary and real, and it will last” (McLoughlin, 2004:87).
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joven, sofisticada y de una familia respetada, pusiera toda su pasion en defender una causa tan
lejana como la espafiola. Cada resefia en un periddico multiplicaba, aunque con una fuerza
relativa, el mensaje de Gellhorn. Después de un periodo de descanso, y tras conocer que Franco
habia recuperado Teruel y se dirigia hacia el Mediterraneo, Gellhorn se apresurd a volver a
Espaiia, pero con poca esperanza. Como escribi6 a Eleonor Roosevelt: “Morira gente joven. Los
mejores moriran primero, y sobreviviran los viejos y poderosos para dirigir mal la paz. Y todas
las personas que quiero acabaran muertas antes de poder cumplir con su deber [...]. Estoy llena

de furia hasta la médula” (Moorehead, 2004:168).

Objetividad vs. honestidad en los reportajes de Martha Gellhorn: recursos

Algunos criticos han cuestionado a lo largo de décadas el asunto de la objetividad en el
trabajo de Gellhorn sobre la Guerra Civil espafiola. Como se ha explicado en la Introduccion,
fueron muy pocos los periodistas que consiguieron informar desde la Espafia Republicana con
absoluta objetividad; de hecho, segiin Paul Preston (2007) el compromiso ideoldgico de la
mayoria de ellos era tal que la objetividad llegd a convertirse en requisito secundario. Respecto
al interés de Martha Gellhorn por la objetividad, valga decir que en una de sus cartas afirmaba
“a la mierda la objetividad, aqui lo que estd en juego es la derrota del fascismo” (Olmeda:
2007:207). Para ella, no era posible que un periodista fuera honesto a la vez que neutral
(Moorehead 2004:143). Sin embargo, en la entrevista concedida a John Pilger en 1983, cuando
el periodista le pregunta por su objetividad al informar sobre Espafia, Gellhorn no oculta
sentirse incomoda por la pregunta y sentencia: “What I saw is what I reported”. En “The War in
Spain”, escrito en 1959, asegura llevar veinte aios defendiendo incansablemente a la Reptiblica
espafiola: “no eran Rojos sedientos de sangre ni la zarpa de Rusia” (Gellhorn; 1993:17).
Catherine McLoughlin observa que la aparente objetividad que supone el uso del estilo libre
indirecto por el que Gellhorn opta en ocasiones significa, en términos gramaticales, que la
autora se encuentra muy cerca de los personajes. Esta proximidad gramatical es sintoma de una
proximidad politica. “Dejar que la gente hable” en periodismo demuestra una tendencia a no
cuestionar la veracidad de la informacion. Igualmente, Catherine McLoughlin advierte que el
modo en que Gellhorn describe las actitudes valientes y estoicas de los ciudadanos de Madrid y
Barcelona, o de los soldados heridos en los hospitales, resultan a veces cercanos a la parodia
(MacLoughlin, 84:2004).

En “Only the Shells Whine” (ver Anexo II) puso en practica dos de los mecanismos que
utilizé de forma més habitual para transmitir a los lectores de Collier’s, que muy probablemente
leerian sus articulos en la tranquilidad de sus hogares norteamericanos, los motivos por los que
EE.UU. debia ayudar a la Reptblica. Uno de estos mecanismos es caracterizar a los espafioles y

a los soldados del bando republicano con una entereza y fortaleza absolutas. Para ello, trata de
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conmover a los lectores mediante mensajes y escenas de solidaridad entre soldados. Los heridos
del hospital situado en el Hotel Palace, tratan de reconfortarse los unos a los otros y es notable
el compaiierismo; entre todos animan a un joven voluntario, que casi ha perdido la vista, a que
pinte, para olvidar su situacion. La camaraderia y la armonia, son una constante en las
descripciones que Gellhorn hace de los soldados republicanos extranjeros o espafioles. Gellhorn
también pone nombre y rostro a los que hacen y sufren la guerra. En “Men without Medals”,
Gellhorn describe a Petra, una camarera del hotel: “Then I tough of Petra, the other maid, the
small and dark one with a face that curls with laughter. Petra is fifty-seven but ‘very agile’ she

says and afraid of nothing™

. Aporta muestras de una valentia extrema ante cualquier situacion
y les da voz narrativa reproduciendo didlogos, haciendo uso del estilo indirecto e incluso del
monologo interior. Ante el hambre, la familia de Pedro, el conserje cuya casa ha sido

3

bombardeada, dice “yes, of course, it was difficult to get food, but then it was difficult for

everyone and they had never really been hungry”’

. Después de un bombardeo, un espaiiol le
dice a la periodista: “It is nothing. It will pass. In any case, you can only die once”. La serenidad
y la fe en la victoria también cierran este reportaje: “You have seen no panic, no hysteria, you
have heard no hate talk. You know they have the kind of fate which makes courage and a fine

future”™®

. El afecto y el compafierismo son el unico consuelo en una situacién de subversion y
desintegracion. Al asociar sin fisuras valores tan positivos como los mencionados al bando
republicano, Gellhorn parece querer transmitir al lector que la Republica ha de recibir ayuda,
porque no puede ser de otra forma cuando se trata de una causa justa (Collier’s, 17 de julio,
1937).

Otro recurso muy utilizado por Gellhorn en este articulo y en “City at war” (Collier’s, 2
de abril, 1938; ver anexo II) es la comparacion entre lugares de EE.UU. y Espafia. “Aragon
must be like Arizona”, la radio de propaganda en las trincheras emite musica americana, el
Hotel Florida le recuerda a Gellhorn a un hotel cualquiera de Des Moines o Nueva Orleans,
Chicote esta abarrotado como Times Square a las cinco de la tarde, y las trincheras estan llenas
de caras de Mississippi, Ohio y de “voices you’d hear at a baseball game, in the subway, on any
campus”, como en “Men without medals”. De esta forma, la autora, al crear un vinculo
emocional entre lo que el lector conoce y lo que la periodista describe, pretende acercar el
conflicto espafiol al piblico americano para advertirles de que, si Espafia no es tan diferente de
EE.UU., podria ser que si el fascismo amenaza a los espafioles pueda igualmente amenazar a los

nortearmericanos.

36 “Entonces pensé en Petra, la otra camarera, la pequefia y morena, la que arruga la cara cuando se rie. Petra tiene
cincuenta y siete aflos pero estd ‘muy agil’ dice, y no tiene miedo a nada”.

37«8, desde luego que era dificil conseguir comida, pero era dificil para todo el mundo y ellos nunca habian estado
verdaderamente hambrientos”.

38«No se ve panico ni histeria ni se escuchan palabras de odio. Sabes que su destino es el de aquellos que tienen
coraje y un buen futuro”.
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En “Men without Medals”, Gellhorn homenajea a los compatriotas que han ido a luchar
a Espafia por la democracia de forma voluntaria y consciente. De un maestro de Alabama, un
granjero de Nebraska, un estudiante de Harvard o un poeta de Nueva York dice: “they came a
long way, all these men, to do what they believed they should do [...]. They know why they
came™”, a pesar de que, como reza el titular, esta guerra no dio recompensas a quienes
arriesgaron su vida en ella. La diversidad de origenes y profesiones de los voluntarios
americanos sirve de nuevo para involucrar a la poblacion estdounidense y transmitir el mensaje
de que cualquier persona, de cualquier profesion y estado, puede ayudar a combatir el fascismo.

Gellhorn cambia constantemente de persona gramatical. Utiliza con frecuencia la
primera persona, lo que denota honestidad y cercania fisica e ideoldgica con lo narrado.
Ademés, supone una muestra afiadida de veracidad y trata de establecer un vinculo con el lector
para que asimile lo que describe como algo real, a pesar de encontrarse a miles de kilometros de
distancia: de la primera persona del singular, pasa a la segunda persona, involucrando al lector
en cada uno de sus pasos por las colinas de Brunete, los escombros de la catedral de Belchite o
un hospital de nifios en Barcelona. En otras ocasiones, utiliza el didlogo para reproducir sus
conversaciones con los personajes que pueblan sus articulos. La intencién es siempre hacer
llegar al lector su mensaje politico de la forma maés efectiva.

Tanto Martha Gellhorn como Ernest Hemingway, con quien contrajo matrimonio
después de la Guerra Civil, mostraron una fidelidad sin reservas al gobierno de la Republica.
Moorehead se pregunta en qué medida deformaron la realidad de forma consciente o
inconsciente al no informar de los crimenes y ejecuciones de trotskistas o de la manipulacién
soviética del ejército espafiol. Ante la cuestion de si Gellhorn y Hemingway conocieron los
hechos de mayo del 37, la bidgrafa de Gellhorn concluye que es evidente que a Gellhorn nunca
le interes6 confrontar los datos que tenia del bando republicano y de sus vivencias dentro del
mismo, con las voces que hablaban de una guerra dentro de la guerra y que enfrentaba a varias
facciones de la izquierda. Podemos hablar en esta caso de una “ceguera consciente”
(Moorehead, 2004:149-52). Por el contrario, otros como Rollyson simplemente afirman que,
con bastante probabilidad, Gellhorn no fuera en su momento consciente de que se produjeron
persecuciones, torturas y juicios sumarios también en el bando republicano. En su obra, no hay
rastro de las persecuciones y ejecuciones de los anarquistas del POUM, asunto central de
Homenaje a Cataluiia de George Orwell, hecho que produjo al britdnico una profunda
decepcion (Orwell, 1938). Carl Rollyson afiade que Gellhorn evité durante toda su vida abordar
este asunto y se limitd a culpar de la derrota a la ausencia total de ayuda a la Republica por parte

de las potencias democraticas occidentales (Rollyson, 2002:72).

39 . : r 4
“Todos estos hombres recorrieron un largo camino para hacer lo que debian hacer][...] saben por qué
han venido”.
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Como si aquello en lo que se cree con firmeza nunca pudiera ser destruido, Gellhorn
dejo constancia en varias ocasiones de una fe absoluta en la victoria republicana en la que no
habia lugar para la duda ni el miedo. El convencimiento de que la Republica iba a ganar la
guerra une a los ciudadanos espafoles con la periodista. En “The Third Winter”, cuando
Gellhorn se interesa por el estado del carpintero, el sefior Hernandez, éste contesta simplemente
“still alive”. Cuando Gellhorn dice al nieto de los Hernandez: “After the war, you’ll be a
mechanic”; la abuela se apresura a corregir a la periodista: “After we have won the war”, dice
(mis cursivas; Gellhorn, 1993: XX). En esta linea, el epitafio sobre la tumba de los brigadistas
caidos en Morata, que Gellhorn reproduce en “City at War”, reza: “These men died that
democracy might live” (mis cursivas), dando por hecho una victoria republicana que nunca se
produjo. Del mismo modo en que los responsables de la Oficina de Prensa de la Republica
censuraban cualquier alusion a la derrota, a la superioridad del enemigo o a la baja moral de las
tropas, en los articulos de Gellhorn s6lo hay lugar para el optimismo y la fe en la victoria.

Martha Gellhorn siempre siguid, desde la distancia que imponia el régimen de
franquista, los acontecimientos de Espafia durante la dictadura. Tras la muerte del dictador,

Gellhorn escribié “The Indomitable Losers”*

, un reportaje en el que explica con precision
como encuentra el pais en un viaje después de la muerte del Franco y hace una completa
radiografia de la Espafia de la Transicion, desde las manifestaciones por la amnistia y los
movimientos estudiantiles al problema del terrorismo de ETA. Nunca dej6 de escribir sobre su
paso por Espaiia, pero después de la guerra lo hizo utilizando la ficciéon como vehiculo para
narrar sus experiencias®'.

El conflicto espafiol conformé su brtijula moral y le dio una serie de pautas con las que
comprender el mundo, sentando las bases de su ética para cualquiera de los conflictos que
conoceria en el futuro y, por lo tanto, para su labor como corresponsal. En la introduccion a The
Face of War, en su primera edicion de 1959, escribid:

There is a single plot in war; action is based on hunger, homelessness, fear,

pain and death. Starving wounded children, in Barcelona in 1938 and in Nijmegen in

1944, were the same. Refugees, dragging themselves and whatever they could carry

away from war to no safety, were one people over the world [...]. War is a horrible

repetition. The four wars here reported were really one war*” (Gellhorn, 1993:387).

0 Este reportaje aparecio en New York Magazine en febrero de 1976 y en The Observer en marzo del mismo afio. Se
incluye en The view From the Ground, Gellhorn, 1988, pp. 310-321, bajo el titulo “The day Franco died”.

! The Heart of Another, A stricken Field, The View from the Ground y Two by two, contienen en su mayoria relatos
cortos de ficcion con la guerra espaifiola como tema principal. En “Till death do us part” (Gellhorn 1958, pp.173-246),
la autora rinde homenaje a su amigo Robert Capa a través de Bara, un fotdgrafo hungaro que pierde a su esposa en un
accidente en el frente, tal como Capa habia perdido a Gerda Taro.

42 «“Ep la guerra s6lo existe un argumento; la accion se basa en el hambre, el miedo, el dolor y la muerte. Los nifios
muertos de hambre, en Barcelona en 1938 y en Nijmegen en 1944, eran los mismos. Los refugiados, que se
arrastraban a si mismos y todo lo que pudieran llevar consigo hasta ninglin lugar seguro, eran un solo pueblo en todas
las partes del mundo [...]. La guerra es una horrible repeticion. Las cuatro guerras d las que se informa aqui fueron
una sola guerra” (mi traduccion).
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La Guerra Civil Espafiola le produjo una gran decepcion y nunca perdond a su pais por
no intervenir para salvar la Republica, igual que no perdon6 a EE.UU. por la guerra de Vietnam.
Para Gellhorn todas las guerras serian la misma y esto seria especialmente cierto para la guerra
de Vietnam, de la que escribio que se trataba de la Guerra Civil espafiola de los 60: “In entirely
different ways, Spain and Vietnam are the same for me; it’s as if my intestines were twinned

around those wars®”

(Ostoyich; 2006:104). Lo cierto es que en Espafia habia adquirido la
experiencia y la sensibilidad para reconocer la violencia y la injusticia, recuerdos que la
acompafaron siempre y le sirvieron en el futuro para desarrollar su labor como corresponsal a lo

largo de su dilatada carrera.

4.2. Lugar dentro de la prensa extranjera

Durante sus primeros afios en el ejercicio del periodismo, para Martha Gellhorn escribir
articulos, cronicas y reportajes era un medio para poder subsistir y mantener su independencia
economica lejos del hogar paterno. Poco después de cumplir los veinte aios, trabajé para New
Republic, de Nueva York, y para el Albany Times Union, que formaba parte del grupo Hearst de
comunicacién. En 1930 se trasladé a Paris, donde trabajé para la oficina de United Press y
escribio reportajes sobre moda francesa que enviaba a Vogue. Su primer trabajo de envergadura
consistio en una serie de articulos como corresponsal en Ginebra sobre las delegadas de la Liga
de Naciones (Moorehad, 2004:51). En 1933, recorrid en solitario EE.UU. de costa a costa como
corresponsal itinerante para el St. Louis Post-Dispatch, trabajo que le sirvid para aprender
importantes lecciones en materia de escritura y reportaje. También le permitié agudizar su
vision y capacidad de andlisis en periodismo, habilidades gracias a las cuales consigui6 producir
en Espaia su serie de extensos reportajes de incuestionable valor periodistico y literario.

Cuando Gellhorn conocié a Hemingway en Key West, Florida, en la Navidad de 1936,
ambos contemplaban por separado la posibilidad de ir a una Espafia que llevaba cinco meses en
guerra. Como se ha explicado anteriormente, Gellhorn tenia claro cudl era su postura respecto al
conflicto y su enorme trascendencia. Hemingway ya conocia Espafia de viajes anteriores y la
guerra le trajo de vuelta, en este caso con dos objetivos: trabajar como corresponsal para la
North American Newspaper Alliance, que suministraba material para sesenta cabeceras, entre
ellas el New York Times, y colaborar con el director holandés Joris Ivens en la realizacion del
documental The Spanish Earth, con la intencion de contar al publico estadounidense la situacion
en Espafia y recaudar fondos para la causa (Moorhead, 2004:126). Carl Rollyson sostiene que

fue la lectura de Exile, el relato sobre un aleman exiliado a Estados Unidos, lo que convencio a

3 “De formas totalmente distintas Espafia vietnam son 10 mismo ara mi. Es como Si mis entranas estuvieran
5
enredadas €n ¢sas guerras”.
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Hemingway de que el fascismo era una mancha que podia extenderse irremediablemente al
resto de Europa si no se detenia en Espafia y que, inspirado por el relato de Gellhorn, se lanzé
definitivamente a la accion (Rollyson, 2001:64). A pesar de haber sido escrita por Gellhorn afios
antes, Exile no vio la luz hasta septiembre de 1937, cuando fue publicada en Scribner’s
Magazine, gracias a la recomendacion de Hemingway a su editor, Maxwell Perkins (Rollyson,
2001:64). Por quién doblan las campanas (1940), la novela escrita por Hemingway a raiz de su
experiencia en Espafia y que se convertiria en una de sus obras mas reconocidas, estd dedicada a
Martha Gellhorn, que se convirtié en esposa del escritor el mismo afio en que se publicé la
novela.

En The Face of War, Gellhorn explica que su intencion al llegar a Espafia estaba lejos
de la de dedicarse al periodismo, simplemente queria conocer de cerca la situaciéon espafiola: “I
had no connection with a newspaper or magazine, and I believed that all one did about a war
was go to it, as a gesture of solidarity, and get killed, or survive if lucky until the war was
over™ (Gellhorn, 1993:15). Desde el acuerdo de No Intervencion, obtener permisos como
turista para pasar la frontera no era sencillo. En este mismo texto, la autora explica como obtuvo
las credenciales que le permitieron pasar la frontera. Llegd con una carta falsa firmada en Nueva
York por el editor de la seccioén de cine y entretenimiento de Collier’s, Kyle Crichton, donde el
editor identificaba a Gellhorn como corresponsal en Espafia para la revista. Collier’s era una
revista muy popular en el momento y, a pesar de ser propiedad de Willian Random Hearst,
magnate que no ocultd su hostilidad hacia la Republica, la publicacion siempre se habia
mostrado partidaria de Roosevelt y el New Deal (Moorehead, 2004:129). Sin embargo, Gellhorn
no habia venido, en un principio, a escribir y durante las primeras semanas se dedico a
desempetiar labores de secretaria de Hemingway. Corregia y revisaba sus despachos y los
llevaba bajo el fuego de Madrid hasta la oficina de prensa de la Telefonica (Rollyson, 2001:68).
También acompafio a Hemingway, Ivens y Herbert Matthews durante las jornadas de rodaje de
material para The Spanish Earth, visitaba a los heridos, condujo ambulancias con sangre para
transfusiones y se unia a las veladas junto a estos y otros periodistas en el Hotel Florida, donde
se alojaba (Preston, 2007:37).

Gellhorn se relacioné con otras escritoras y periodistas de habla inglesa como Nancy
Cunard, Kitty Bowler y Kate Mangan, a quienes visitd en el hospital La Pasionaria de Valencia
en abril del 1937 (Preston, 2007:138), Josephine Herbst, Lillian Hellman— aunque su relacién
no fue buena y las criticas de Hellman a Martha fueron motivo de polémica en los circulos
literarios décadas después— y Virginia Cowles, con quien mantuvo una estrecha relacion de
amistad y con quien, poco antes del fin de la guerra, viajaria por Europa para tomar el pulso de

franceses y britdnicos ante una guerra inminente. En Madrid, también conoci6é a Robert Capa,

44 , . ., sy . , ; :
“No tenia ninguna conexién con periddico o revista alguno, y creia que todo lo que uno hacia en una guerra era ir a
ella, como gesto de solidaridad, y que te mataran, o sobrevivir si tenias suerte” (mi traduccion).
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cuya amistad cultivaria hasta la muerte del fotégrafo y a quien se referia como “mi hermano”
(Moorehead, 2004:364).

La periodista explica, en The Face of War, cémo un amigo, probablemente Hemingway
o Matthews, le sugirieron la escritura como la mejor forma en la que una escritora como ella
podia servir a la causa; s6lo debia convertir la vida cotidiana de Madrid, los bombardeos, la
muerte, el hambre y el miedo, en una noticia que llegase al publico estadounidense (Ornagh en
MacLoughlin, 2004:68). Gellhorn redacté entonces “Only the Shells Whine” y lo envid, sin
mayor pretension, a la direccion de Collier’s que guardaba en su carta: “Collier’s accepted the
piece and after my next article put my name on the masthead. I learned this by accident. Once
on the masthead, I was evidently a war correspondent. It began like that™* (Gellhorn, 1993:16)

Lo cierto es que su nombre ya aparecia en la portada del numero del 17 de julio del 37,
en el que se publicd su primer reportaje. También figurd en portada en el numero del 15 de
Enero de 1938, en el que aparece publicado “Men Without Medals . Este fue el comienzo de su
extensa carrera como corresponsal de guerra y de su relacion profesional con Collier’s, donde
publicé entre dos y tres reportajes mensuales durante su cobertura de la Segunda Guerra
Mundial. En la introduccion a The Face of war, de 1959, Martha Gellhorn agradecio al editor de
Collier’s, Charles Colebaugh, la libertad que la publicacion le otorgd en el desarrollo de su
carrera:

Thanks to Collier’s, 1 had the chance to see the life of my time, which was

war. They never cut or altered anything I wrote. They did, however, invent their titles

for most of my articles*. I did not like their titles and I am not using them [en The Face

of War] but they were a triffling price to pay for the freedom Collier’s gave me; for

eight years, I could go where I wanted, when I wanted, and write what I saw"’

(Gellhorn, 1993:16).

Cuando Martha decidi6é publicar en prensa, Hemingway la present6 a Arturo Barea e
Ilsa Uksar, de la Oficina de Prensa, de la siguiente forma: “Ella es Marty. Sed buenos con ella.
Escribe para Collier’s. Ya sabéis: un millén de ejemplares en circulacion” (Rollyson, 2001: 67).
Se equivocaba. En realidad eran 2.4 millones los ejemplares los que Collier’s vendia en ese
momento en todo el pais, de modo que los articulos de Gellhorn obtuvieron la maxima difusién

en su momento entre el publico estadounidense.

4 «“Collier’s aceptd la pieza y después puso mi nombre en los créditos. Aprendi esto por accidente. Una vez que mi
nombre estaba en los créditos, ya era evidentemente una corresponsal de guerra. Asi comenz6 todo”.

“ Gellhorn tituld su primer reportaje como “High Explosive for Everyone” y fue publicado con el titulo de “Only the
Shells Whine”; “The Besieged City” apareci6 en Collier's bajo el titular de “City at War”, el 2 de abril de 1938.

47 “Gracias a Collier’s tuve la oportunidad de ver la vida de mi tiempo, que era la guerra. Nunca cortaron o alteraron
nada de llo que escribi. Sin embargo, inventaron los titulos de la mayoria de mis articulos. No me gustaban sus titulos
y aqui no los uso [ en The Face of War] pero este fue un precio insignificante que pagar por la libertad que Collier’s
me dio; durante ocho afios, pude ir adonde quise, cuando quise y escribir lo que viera”.
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Gelhorn también participd en emisiones radiofonicas para Estados Unidos en las que
hablaba a los norteamericanos sobre la vida en una ciudad sembrada de obuses como Madrid.
También publicé en New Yorker y en Story Magazine®™. Collier’s fue muy generosa con los
reportajes de Gellhorn: ocupaban 2 6 3 péginas a cuatro columnas dentro de las primeras 20
paginas de la publicacion, para continuar en las paginas finales (préctica habitual en la prensa de
la época), normalmente a dos columnas, con publicidad. Se complementaban con numerosas
fotografias que en todo momento dan prioridad al texto. No ha sido posible identificar a los
autores o agencias que tomaron estas imagenes que aparecen firmadas como Vidal, Black Star,
Pix, International, Triangle o Acme (Ver anexo 1I).

Por entonces su recientemente adquirida posicion en la prensa no le permitia tener plena
libertad sobre su trabajo. En abril de 1938, Collier’s rechazo6 su propuesta de escribir sobre los
refugiados y la evacuacion de heridos en Barcelona, puesto que Espafia era un asunto que ya no
interesaba mas que la inevitable guerra que se avecinaba. Necesitada de dinero, acept6 los 1.000
dolares por cada articulo que enviara desde Francia, Inglaterra y Checoslovaquia (Moorehead,
2004:175)*. Gellhorn volvié a Barcelona la Navidad de 1938 para escribir “The Third Winter”,
su trabajo mas personal sobre Espafia que nunca fue publicado contemporaneamente, quiza
porque la opinién publica tenia entonces otro foco de atencién como se ha dicho, y no vio la luz
hasta que Gellhorn lo incluy6 en The Face of War (Gellhorn, 1993:38). “The Third Winter” es
estudiado actualmente en universidades americanas como ejemplo del periodismo literario de
los afios 30.

La Guerra Civil espafiola fue una prueba de fuego para la vocacion periodistica de
Martha Gellhorn. Si bien su produccidon en prensa es escasa hasta el fin de la guerra, fue
suficiente para formar una inmejorable carta de presentacion que le permitid ser parte de la
plantilla de Collier’s durante ocho afios. Mediante el analisis del trabajo de Martha Gellhorn en
Espaiia, asistimos al proceso de maduracion profesional y definicion de un estilo propio de una
periodista que seguiria publicando de forma regular, principalmente en la prensa europea, hasta

la invasion de Panama en 1989.

5.3. Vision del conflicto

Si bien otros periodistas se hicieron eco en sus reportajes y cronicas de las batallas entre
leales y rebeldes, de la intervencion extranjera, de los conflictos internos dentro del bando
republicano, las sospechas de espionaje, las atrocidades y las cifras de muertos, heridos,

fusilados, Martha Gellhorn hizo de los efectos de la guerra sobre la poblacion civil su principal

48 «“Madrid to Morata”, New Yorker, 24 de Julio de 1937, p- 31; “Visit to the Wounded”, Story Magazine, octubre
1937, pp. 58-61.

4 Publicé entonces en Collier's “Come Ahead, Adolf!”, 6 de agosto de 1938, pp.13, 43-4; “The Lord Hill Provide for
England”, 17 septiembre 1938, pp. 16-17, 35-38; “Guns against France”, 8 octubre 38, pp.14-15, 34-6.
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centro de interés. Como se ha explicado en la Introduccion, durante la Guerra Civil espafiola se
pusieron en practica nuevas técnicas de combate y tecnologia armamentistica. Las
consecuencias de estas nuevas armas sobre la poblacion civil también eran desconocidas hasta
entonces. Martha Gellhorn supo ver y contar como esta nueva “guerra total” borraba los limites
entre frente y retaguardia, entre victimas militares y civiles. Veinte afios después del fin de la
guerra, en “The War in Spain”, Gellhorn lo expresaba asi:
What was new and prophetic about the war in Spain was the life of the
civilians, who stayed at home and had war brought to them. I have selected three
reports on this twentieth-century war in the city. The people of the Republic of Spain

were the first to suffer the relentless totality of modern war™" (Gellhorn, 1993:16).

Las descripciones de familias viviendo en casas sin paredes tras un bombardeo, los
cadaveres bajo los escombros y los nifos heridos por balas perdidas en la puerta de su casa, iban
a convertirse en pocos afios en imagenes universales de la guerra, durante Segunda Guerra
Mundial. Los bombardeos de Barcelona o Guernica no serian muy diferentes de los de Londres
y los presos de Dachau o Auswitz sufririan una suerte parecida a los refugiados en la playa de
Argeles. Gellhorn era consciente de que Espafia era solo un ensayo general y, poniendo el foco
en la forma en que unas técnicas bélicas tan diferentes de las de la Primera Guerra Mundial se
cobraban victimas civiles, pretendio avisar a sus compatriotas del peligro de no frenar la guerra
en la Peninsula Ibérica, de lo que podria suponer para Europa y Estados Unidos.

En “Only the Shels Whine’” su primer articulo escrito desde una ciudad de Madrid
asediada por los obuses, la periodista registra los cambios que la guerra provoca en las nociones
de espacio y tiempo. Por un lado, Gellhorn menciona en varias ocasiones lo extrafio que es que
las trincheras se encuentren a pocos metros de las casas en las que ya nadie vive: “But no one
lived here any more because there was nothing left to live in and, besides that, the trenches were
only two blocks away, and there was another front in the Casa the Campo, down to the left”'.
Con los tejados hundidos bajo las bombas, no hay lugar adoénde ir ni donde esconderse: “There
was no place to run because how did you know that the next shell would not be behind you, or
to the left or right?”sz.

La nocién de tiempo también cambia; se articula en torno a los ataques aéreos, a los
rumores, a la espera. “You could only wait” es la frase que Gellhorn repite como un mantra a lo
largo de este y otros reportajes. La repeticion, junto con las comparaciones, las metaforas y la

experimentacion en la focalizacidn mediante el salto constante de una persona narrativa a otra, y

0 «“Lo nuevo y profético de la guerra en Espafia era la vida de los civiles, a los que se les llevaba la guerra a casa. He
seleccionado tres reportajes sobre esta guerra en la ciudad del siglo XX. La gente de la Republica espafiola fue la
primera en sufrir la implacable totalidad de la guerra moderna”.

3! “Pero nadie vivia aqui porque no habia donde vivir, ademas de que las trincheras estaban sélo dos manzanas mas
abajo y habio otro frente en la Casa de Campo, abajo a la izquierda”.

52 “No habia lugar hacia el que correr porque cémo sabias que el siguiente obus no caeria detras de ti, o a la derecha o
a la izquierda?”.
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del didlogo al estilo indirecto libre, son ejemplos de las técnicas, enormemente experimentales
en el contexto del periodismo de guerra del momento, que Gellhorn utiliza en sus reportajes
sobre la Guerra Civil. En el Hotel Florida se retinen muchas voces:
The journalist who lived in that room had left for London the day before.
«Well», the concierge said. «There is nothing to do. It is very regrettable».
The maids went back to work. An aviator came down from the fifth floor. He said it was
disgusting; he had a two days leave and this sort of thing went on. Moreover, he said, a
shell fragment had hit his room and broken all his toilet articles. It was inconsiderate; it
wasn’t right. He would now go and have a beer. He waited at the door for a shell to land
and ran across the square, reaching the café across the street just before the next shell.
You couldn’t wait forever; you couldn’t be careful all day> (Collier’s, 17 de julio,

1937).

La ansiedad y el terror por un proéximo ataque son mitigadas por escenas cotidianas que
las bombas interrumpen violentamente. Ejemplos de esto es el pasaje en el que un resto de
proyectil acaba con la vida de un nifio que cruza una plaza de mano de su abuela o el momento
en que el dependiente de una zapateria invita a los clientes a alejarse del escaparate por si cae
una bomba: “after the third explosion, the salesman says politely: «I think we had better move
farther back into the shop. The window might break and cut you»™*.

Mediante la atencién a los detalles, Gellhorn crea un estilo personal, original y
minimalista que consigue traer al frente lo que habitualmente se encuentra en los margenes de la
informacion bélica: los ancianos, los nifios, las mujeres, los heridos civiles y los soldados que
nunca podran volver al frente. Experimenta continuamente con el lenguaje para tratar de recrear
el sonido de las balas, los obuses y los morteros.

Gellhorn visit6 con frecuencia los hospitales de civiles y de militares. Describe soldados
espafioles y voluntarios de la Brigadas Internacionales que también esperan, a veces en vano,
para poder volver al frente. Explica, sin escatimar en detalles, como las nuevas armas mutilan,
ciegan, abrasan y destrozan los cuerpos de los soldados. Acerca de un herido ingresado en el
Hotel Palace, reconvertido en hospital republicano, escribe: “There was nothing left except the

eyes. He had been shot in his plane and burned, but he had been wearing googles and that saved

33 «El periodista que vivia en la habitacion se habia marchado a Londres el dia anterior. «Bien», dijo el conserje. «No
hay nada que hacer. Es muy lamentable». La camareras volvieron al trabajo. Un aviador bajoé desde la quinta planta.
Dijo que era repugnante; tenia dos dias de permiso y esta cosa (los bombardeos) no cesaban. Era injusto; no estaba
bien. Es mas, dijo que un fragmento de obus habia dado en su habitacion y habia roto sus articulos de aseo. Ahora
saldria y se iria a tomar una cerveza. Esperd en la puerta a que cayera una bomba, y cruzé la plaza corriendo,
llegando al café del otro lado de la calle justo antes del siguiente obus. No se podia esperar para siempre; no se podia
tener cuidado durante todo el dia”.

3 «“Después de la tercera explosion, el dependiente dice cortésmente: «Creo que seria mejor ir mas adentro de la
ienda. El escaparate podria romperse y cortarse usted»”.
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his sight””. El pasaje en “The third winter” en el que Gellhorn visita un hospital de nifios en
Barcelona es uno de los mas duros de la periodista: “There was not one child in the hospital for
any peacetime reason, tonsils or adenoids or mastoid or appendicitis. These children were all
wounded”. Sin embargo, comprobé que, mas que las heridas provocadas por los proyectiles, lo
que estaba acabando con la vida de los nifios hospitalizados de Barcelona era el hambre.

Precisamente el hambre que sufre la poblacién civil es uno de los aspectos de la guerra
espafiola que més impresioné a Gellhorn y asi lo plasmoé en sus reportajes. En la entrevista a
John Pilger a la que se ha aludido anteriormente’’, una Gellhorn octogenaria aseguraba que
Franco habia ganado la guerra con el hambre como arma mas letal y que lo que la Republica no
habia podido soportar durante mas tiempo era el hambre. Las imagenes de mujeres enlutadas
haciendo cola por una escasisima racién de comida y nifilos con raquitismo son recurrentes.

La infancia interrumpida por la guerra —nifilos que no pueden salir a la calle a jugar,
nifios cuyos colegios han sido bombardeados; otros que, cuando no han quedado huérfanos
esperan, como Miguel, el nieto de los Hernandez, a que su padre vuelva del frente— y la forma
en que los nifios se convierten en victimas presentes y futuras, preocupaban especialmente a
Martha Gellhorn. Fulgencio Loépez, el nifio refugiado que en “The Undefeated” (1945)
personifica a todos los nifios hambrientos de la Republica, es descrito asi: “the little boy was
fifteen years old though his body was that of a child of ten”. Cuarenta afios después de la guerra,
en “The Indomitable losers” (1976), Gellhorn explica como alin se puede distinguir una talla
inferior a la media en los descendientes de los republicanos que no tuvieron otra salida que
formar parte de una clase obrera hambrienta tras la contienda. En “City at War”, la autora
explica como un miembro del “servicio de primeros auxilios para casas afectadas” sujeta con
sumo cuidado, durante toda una mafiana de trabajo, su racién diaria de pan mientras trepa por
los escombros de las casas de Madrid. Seguidamente explica la razén de tanta preocupacion:
“he had to take it home; there were two little children there, and come death and destruction and
anything else, the bread mattered”. La hija de los Herndndez, de “The Third Winter”, también
trabaja en una fabrica de municiones porque, a demas de estar bien pagado, “they get two rolls
of bread each day as a bonus™™.

Gellhorn, a medida que perfecciona su técnica narrativa y encuentra una voz propia,
desarrolla una excepcional habilidad para describir los amasijos de hierro, madera y yeso en los

que se han convertido las casas y los tipos de agujeros que dejan las balas y las granadas en las

paredes de las casas. En “City at war” el Hotel Florida, donde se aloja, es bombardeado y, con

%5 “No quedaba nada salvo sus ojos. Le habian disparado en su avién y habia ardido, pero llevaba gafas de aviador y
eso salvo su vista”.
%6 “No habia ningin nifio en el hospital por razones propias de tiempos de paz como amigdalitis, adenoides,
mastoides o apendicitis. Todos estos nifios habian sido heridos”.

Entrevista de John Pilger a Martha Gellhorn, 1983. The Outsiders: Martha Gellhorn.
http:/www.youtube.com/watch?v=GDFOZQzByfw, consultado el 12/08/13.
5% “tenia que llevarlo a casa; habia dos nifios pequefios alli, y a pesar de la muerte y la destruccion y todo lo demés, lo
que importaba era el pan”; “les dan dos barras de pan de extra como incentivo”.

56



maxima naturalidad, Gellhorn explica la teoria “that if a shell came in the front room it would
not bother to come as far as the back room, passing through the bathroom on its way™>. Sin
embargo, la capacidad de Gellhorn para trivializar el horror y asimilar lo insélito y lo extrafio
como algo normal hasta el punto de definir un bombardeo poco letal como “a nice little
shelling”, se agota cuando la autora se enfrenta con lo absurdo de la guerra. Mas adelante en
este reportaje, la autora explica como “you had a feeling of disaster” al ver el piso destrozado de
una familia. Esta familia, como otras cuya historia explica Gellhorn en sus articulos, asegura
que continuara viviendo en su casa a pesar de todo:
The wind coming in cold, looking down five flights into the street,
the broken furniture and all of them crowded into one room and the kitchen.
It is bad enough to be cold, never to eat quite enough, to wait for the sound

of the shells, but at least one must have four walls, at least four walls, to

keep the rain out® (Collier’s, 2 de abril, 1938).

Aunque el paisaje bélico urbano es el predominante en su trabajo, Martha Gellhorn
también informé de cudl era la labor que realizaban los soldados en las trincheras y trato de
reconstruir, con la ayuda de soldados americanos que habian participado en ellas, las batallas de
Brunete y Belchite. En “Men Without Medals”, la periodista describe las montafias de
escombros en las que se han convertido las casas y la iglesia de Belchite a causa de los
bombardeos aéreos, mientras observa como los voluntarios recogen los cuerpos: “They were
digging for the dead, under the piles of mortar, bricks and fallen beams. You would pass a high
pile of rubbish and smell of the sharp rotting smell of the dead”. A continuacién, unos
soldados explican in situ a Gellhorn como se desarrolld la determinante ofensiva de Brunete®.
En este pasaje, el estilo recuerda en gran medida al de Hemingway, su retorica bélica y sus
vibrantes relatos de las batallas.

La vida cotidiana en las trincheras también fue descrita por Gellhorn. En “Men Without
Medals” y “City at War” encontramos pasajes en los que la periodista reproduce las
conversaciones que ha mantenido con soldados extranjeros y espafioles. Sus ocurrencias,
anécdotas e inquietudes revelan el lado humano de la parte més violenta y cruel de la guerra. En
estos y en otros pasajes en los que Gellhorn explica como es la vida de los corresponsales en el

Hotel Florida, es donde utiliza otro de sus mecanismos més personales: la ironia y el humor, que

%9 “si un obiis caia en la habitacion delantera, no iba a molestarse en pasar por el bafio para llegar a la habitacién de

atras”.

80 « E] viento entraba frio, se veia la calle desde una altura de cinco pisos, los muebles rotos y todos ellos (la familia)
apretujados en la cocina. Ya es de por si malo tener frio, nunca comer ni de lejos lo suficiente, esperar el sonido de
los obuses, pero al menos uno debe tener cuatro paredes, al menos cuatro paredes que matengan la lluvia afuera”.

81 « (los soldados) cavaban en busca de muertos, bajo pilas de mortero, ladrillos y escombros. Pasabas junto a un
enorme monto6n de basura y el penetrante olor de los cuerpos pudriéndose”.

%2Gerda Taro habia perdido la vida alli y, aunque para el 15 de enero del 38, fecha de publicacion de este reportaje,
Gellhorn y Capa ya se conocian, sin embargo, la norteamericana no hace mencion alguna a la muerte de su colega en
ese mismo lugar unos meses antes.
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se consigue al distanciarse del horror y de la presencia constante de la muerte; un toque de
gracia que ayuda a convertir lo extrafio en cotidiano, para poder sobrellevar el dolor de la
guerra. En “City at War”, Gellhorn, un mayor norteamericano y un soldado espaiiol enamorado
de Norteamérica hablan animadamente, mientras esperan un ataque enemigo, de los costes de la
vida en ese pais. Cuando la periodista le dice que el transporte le costaria tres dolares al dia, el

espafiol dice “«Hombre. 36 pesetas. Something»”®.

A continuacién, la periodista asiste
fascinada a la velada musical y de propaganda entre las trincheras. Cada noche uno de los
bandos, por medio de altavoces, era encargado de amenizar la velada con musica y propaganda
que tratase de convencer al enemigo para pasarse de bando. La escena recuerda a una pelicula
de José Luis Cuerda o a un monoélogo de Miguel Gila, por lo desconcertante y absurdo:
Then the smooth, careful voice came back: «Your leaders live well in the
rearguard while you are given guns to go out and die». There was a burst of irritated
machine-gun fire after this remark. «He is too stupid», the soldier guide said, with

disgust. «Usually we do not listen to him. Why doesn’t he stop talking and play the

music. The music is very nice. We all enjoy the music. It helps pass the time»®

(Colllier’s, 2 de abril, 1938).

Martha Gellhorn fue una de las primeras periodistas en relatar las diferencias
radicales del conflicto espafiol respecto a los anteriores. Centrd sus escritos en el analisis de las
multiples formas en las que los bombardeos aéreos, las trincheras en las ciudades, la muerte y el
hambre transformaron la experiencia humana, demostrando comprensién, una genuina

compasion por los espafioles y un enorme respeto por la causa Republicana.

5.4. Vision de la mujer espaiiola
La imagen que Martha Gellhorn describe de la mayoria de las mujeres espafiolas del
bando republicano es una imagen tremendamente convencional y estereotipada, un angel del
hogar rural: mujeres de negro, con chales negros, con la cabeza baja y mirada huidiza;
normalmente dedicadas a labores domésticas como lavar la ropa en el rio o conseguir comida
que poner en la mesa. Mujeres que seguro podian compartir muchas de las preocupaciones de
las norteamericanas que habia entrevistado Gellhorn en su trabajo para la FERA sobre los

efectos de la Gran Depresion. La guerra arrasé a las espafiolas convirtiéndolas en mujeres

63 «(Hombre. 36 pesetas. Ya est bien»”.

& “Entonces la voz suave y cuidada volvi6: «Vuestros lideres biben bien en la retaguardia mientras que a vosotros os
dan armas para que salgais a morir». Después de esta observacion, hubo una atronadora rafaga de ametralladora. «Es
demasiado tonto», dijo el soldado guia con fastidio. «Normalmente no lo escuchamos. ;Por qué no para de hablar y
ponen musica? La musica es muy bonita. A todos nos gusta la muisica. Nos ayuda a pasar el tiempo»”.
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aguijoneadas por el hambre, el dolor y la incertidumbre a causa de la guerra, sin embargo,
Gellhorn las presenta como mujeres resignadas, sufridoras y fuertes;

La imagen de la mujer espanola de la que partia Gellhorn, y que estaba arraigada entre
los norteamericanos, estaba muy influida por un estereotipo de mujer del Mediterraneo que
venia de tiempo atrds. Ademas de la idea de mujer dedicada al hogar y la maternidad, también
se le atribuia el mantenimiento de las costumbres y la historia a través de la tradicion oral. La
labor de fotégrafos como Ruth M. Anderson, norteamericana que entre 1921 y 1936 realizé
importantes trabajos de campo en Espafia sobre fiestas populares, danzas e indumentaria, habian
contribuido al afianzamiento de esta imagen. Después de comenzada la guerra, Anderson
fotografié a la mujer espafiola, verdadero centro de interés de su trabajo, constatando como los
horrores de la guerra habian afectado a las mujeres rurales (Olarte, 2006:77).

Como se ha explicado en el punto 2.5 de este Trabajo, las mujeres espafiolas se
encontraban en un momento clave cuando estallo la guerra. Si bien aun existia la mujer rural,
tradicional ligada al campo y a la familia, poco a poco habia abierto camino en Espafia durante
los afios previos a la guerra una nueva generacion de mujeres modernas, con acceso a la
educacion y al mundo laboral, una nueva generacion de mujeres a las que se dirigia la
propaganda republicana durante los primeros meses de la contienda; una propaganda que
exhortaba a las mujeres a alistarse a las milicias. Teniendo en cuenta el clima de igualdad y
lucha por el reconocimiento de los derechos de la mujer en el que creci6 Martha y siendo su
madre, Edna Gellhorn, una reconocida sufragista de St. Louis, llama la atencion la ausencia total
de cualquier referencia a las mujeres milicianas y a su participacion activa en el frente y en la
retaguardia; referencias que si encontramos en autoras como Mary Low, Kanty Cooper o
Margot Heineman. Esto puede deberse sencillamente a que Martha Gellhorn no llegase nunca a
conocer a estas mujeres milicianas en activo. Segun sus bidgrafos, Gellhorn llegd a Espafia a
mediados de marzo de 1937, fecha en la que las mujeres ya no podian formar parte de las
milicias ni del nuevo Ejército Popular. De lo que si se hace eco la periodista es de la
participacion de las mujeres en la industria, en este caso de armamento, ante la presencia
mayoritaria de varones en el frente, fendmeno que se habia producido en Europa en la Gran
Guerra y que se volveria a dar en la Segunda Guerra Mundial. La hija de los Herndndez, en
“The Third Winter”, llega a casa del trabajo: “[she] was glowing with rouge, and quite well

65 r
72 También

dressed. She earned plenty of money because she worked in a munitions factory
tienen su lugar las voluntarias, enfermeras y trabajadoras sociales que trabajaron en el bando
republicano, como la extranjera que acompafié a su marido a las Brigadas Internacionales de
“Men without medals”, o la enfermera espafiola que muestra a Gellhorn los estragos que el

hambre y los bombardeos estan haciendo en los nifios barceloneses:

65 « [ella] estaba resplandeciente con su carmin, e iba bastante bien vestida. Ganaba una buena cantidad de dinero

porque trabajaba en una fabrica de municiones”.
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Of course we don’t have enough food to give them. What do you think?
[...]. When the children hear the siren they go crazy, then they try to get out of their
beds and run. We are only four nurses in these two rooms and we have a hard time

with them at night. At night it gets worse® (Gellhorn, 1993:45).

Las espafiolas que aparecen en los reportajes de Gellhorn son mujeres resignadas,
estoicas, fuertes, por voluntad o porque las circunstancias les han obligado. La mujer es el
sustento de la familia que queda en la retaguardia, la que queda en los pueblos y ciudades a la
espera de que vuelvan del frente sus hijos, maridos y hermanos. En “The Third Winter”,
Gellhorn describe como las mujeres hacen cola para recibir su racidon de alimentos, con sus
cestas, no se mueven aunque estén cayendo bombas en la calle de al lado y, a menudo, acaban
discutiendo por pura desesperacion: “Sometimes the shop runs out of food before everyone is
served, the women are wild with grief, afraid to go home with nothing. Then there is trouble™.
El hambre y la necesidad de guardar la fila por una mintscula cantidad de comida con la que
alimentar a la familia es un tema recurrente. En la entrevista que mantuvo con John Pilger en
1983, Gellhorn reconoci6 que uno de los recuerdos mas impactantes que tenia de Espafia era el
de ver, desde su ventana del hotel Florida, a una mujer hacer cola por una unica naranja. En una
ciudad bombardeada el hambre imponia una doble responsabilidad en las mujeres.

Es notable la emocion, el respeto y la empatia con la que Gellhorn habla de las
espafiolas. “City at War” se ilustra con una fotografia de mujeres con sus hijos pequeios
refugiandose de los obuses en el metro de Madrid, muy similares a las tomadas por Chim y Taro
en circunstancias similares (Ver anexo II). Precisamente la maternidad aparece en numerosas
ocasiones ligada a la mujer y a la infancia; es otro tema destacado en los reportajes de Gellhorn
sobre la guerra espafiola. Las mujeres sufren doblemente porque ven también sufrir a sus hijos,
de hambre, de miedo y de dolor. En “The Undefeated” dice la autora a propdsito de la madre del
nifio refugiado: “It is difficult to know whether it is worse to be Fulgencio Lopez or his mother,
who had to watch those lines forming on his forehead and the pain growing in his eyes”68. Es
estremecedora la forma en que, en “The Third Winter”, Gellhorn prefiere cambiar de tema
cuando comprueba que la nieta de la Sefiora Hernandez estd tan débil por el hambre que

dificilmente sobrevivira al invierno: “«Yes, she’s a fine childy, I said to Lola Hernandez, but I

66 ««Por supuesto que no hay comida suficiente para darles. {Qué se cree?[...]Cuando los nifios oyen la sirena se

vuelven locos, intentan salir de sus habitaciones y corren. Somos solo cuatro enfermeras para dos habitaciones y es
dificil. Por la noche es peor»”.

67 «A veces cuando la tienda se queda sin comida antes de servir a todo el mundo las mujeres se vuelven locas por la
angustia, por el miedo de volver a casa sin nada. Entonces es cuando hay problemas”.

68 «Es dificil saber si es peor ser Fulgencio Lopez o su madre, que tuvo que ver como esas lineas se formaban en su
frente y el dolor crecia en sus ojos”.
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thought, Maybe we can stop looking at the child, we all know she is sick with hunger and
probably will not live until summer. Let’s talk about something else, now, just for a change”®.

En “Only the shells whine” encontramos dos de los ejemplos mas claros de como
denuncia Gellhorn el hecho de que el ataque a la Republica es un ataque directo a las mujeres y
al futuro, a los nifios. Visita la casa bombardeada de Pedro, un conserje cuya hija evita el
aburrimiento pintando porque los bombardeos hacen imposible que haya colegio. Su madre le
cuenta a la reportera lo maravilloso que es que las mujeres puedan hacer una carrera: “That was
since the Republic. «We are very on favour of the Republic», she said. «I think Maria may be
able to get training as a doctor. Isn’t it fine? Can women be doctors in America?»”*”. La
periodista no contesta y cierra las comillas con un punto y aparte, como si el simple hecho de
hablar de ello pudiera acabar con el suefio creado por la politica igualitaria en materia educativa
que estaba desarrollando el gobierno de la Republica. Gellhorn también refleja el momento
clave, en materia de cuestiones de igualdad y relaciones de género, por el que estaba pasando la
mujer espafola cuando estallé el conflicto que acabaria con cualquier esperanza para las
mujeres durante décadas.

El fragmento més conocido, y también mas demoledor por su fuerza expresiva, que
escribio Gellhorn es aquel en el que un nifio fallece mientras va de la mano de su abuela, del que
hemos hablado anteriormente:

An old woman, with a shawl over her shoulders, holding a terrified little
boy by the hand, runs out to the square. You know what she is thinking: she is
thinking she must get the child home, you are always safer in your own place [...].
She is in the middle of the square and then the next (shell) comes. A small piece of
twisted steel, hot and very sharp, sprays off from the shell; it takes the little boy in
the throat. The old woman stands there, holding the head of the dead child [...]. At
their left, at the side of the square, is a huge brilliant sign which says: GET OUT OF
MADRID"' (Collier’s, 17 de Julio, 1937).

Se trata de una escena que se convertiria en universal tan pronto como acabara la guerra
en Espafia y comenzara la Segunda Guerra Mundial. Esta mujer bien podria ser la anciana que
fotografié Gerda Taro en Almeria (Anexo I, fig. 21) Gellhorn personifica en esta mujer mayor,

el estoicismo y la dignidad, la valentia de las republicanas que rechazaron marcharse y que,

69 ««Si, es una nifia estupenda», le dije a Lola Hernandez, pero pensaba ‘quizéd podemos dejar de mirar a la nifia

cuando lo tnico que sabemos es que estd enferma de hambre y que probablemente no vaya a sobrevivir hasta el
verano’. Hablemos de otra cosa, ahora, para variar”.

7 “Eso era desde la Replblica. «Estamos muy a favor de la Republica», dijo. «Creo que Maria podria estudiar para
ser médico. (No es genial?;Las mujeres pueden ser médicos en Américay.

" “Una mujer mayor, con un chal sobre los hombros que sujeta de la mano a un nifio pequefio aterrorizado, cruza la
plaza. Sabes lo que esta pensando; esta pensando que debe llevar al nifio a casa, uno siempre estd mas seguro en su
propia casa [...]. Estd en medio de la plaza y entonces el siguiente (obus) viene. Un pequeilo trozo de acero retorcido,
caliente y muy afilado sale del obus y da al nifio en la garganta. La mujer mayor se queda alli, sujetando la cabeza del
niflo muerto[...]. A su izquierda, a un lado de la plaza, hay un cartel enorme con un letrero brillante que dice: SAL
DE MADRID”.
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como escribio Gamel Woolsey en Death’s Other Kingdom, “han sufrido y se han resignado, han
trabajado sobrepasando sus fuerzas, y se han desvivido por los demas [...]. Y se ha visto
durante esta guerra miles de veces en Espana” (Woolsey citada en Usandizaga, 2004:391). Una
vez mas, las mujeres, y mas aun las mujeres de avanzada edad, son las que mas sufren por esta
nueva forma de guerra fraticida, la guerra de los bombardeos, que provoca momentos de muerte
brutal e inesperada como el descrito arriba, una guerra que puede acabar en un segundo con sus
vidas, las de sus hijos y sus nietos. Esta anciana bien podria haber sido ser una mujer de

cualquiera de los dos bandos enfrentados durante la Guerra Civil espafiola.

5.5. Diferencias y similitudes fundamentales con Ernest Hemingway

Es innegable la influencia de Ernest Hemingway en el estilo literario y periodistico de
Martha Gellhorn, puesto que, como ella reconocid en ocasiones, Hemingway era su modelo a
seguir al afrontar sus primeras novelas. No es esta influencia, sin embargo, tan evidente ni tan
intencionada como los detractores de Gellhorn han querido asegurar. Cuando sus amigos le
llamaban la atencion sobre el hecho de que escribia de una forma muy similar a Hemingway,
Martha contestaba que, aunque ¢l escribia como los angeles, ella preferia escribir, “con un estilo
enlodado, y con mal resultado, pero que sea mio” (carta a Horence Flexner en Moorehead,
2004:158).

Muchas son las similitudes que presentan ambos en sus despachos sobre la Guerra
Civil. Ambos utilizan la primera persona y el pasado, a pesar de estar informando de hechos
muy recientes, y jamas se mencionan el uno al otro, aunque que el lector actual pueda imaginar
a Hemingway en muchos de los ‘we’” de Gellhorn. Con frecuencia, apelan al lector al cambiar a
la segunda persona. Utilizan el recurso del didlogo y el de la personificacion de valores y
cualidades herdicas de los espafioles en ciertos personajes: Hemingway habla del chofer
Hipdlito, un militante de UGT que encarna todas las cualidades de los republicanos; Gellhorn
conversa con los Hernandez o con Petra, la conserje, o el vendedor de zapatos de “Only the
shells whine”. Visitan los mismos escenarios —Chicote, el hotel Florida, las trincheras de
Madrid y las calles llenas de escombros—, hacen referencia a la orografia y a las condiciones
climaticas y moldean el lenguaje, tratando de dar con la onomatopeya perfecta que reproduzca
el estruendo de los obuses.

A pesar de todas estas similitudes que bien pudieran deberse a un intento de Gellhorn
por asimilar el estilo de Hemingway, las diferencias entre ellos son mas abundantes. En primer
lugar, Hemingway pone el foco en la informacion sobre las batallas, aporta informacion tactica
y militar sobre las posiciones del ejército republicano y del enemigo y, con frecuencia, se sitiia a
si mismo durante el fragor de la batalla. Gellhorn presta atencion a los detalles mas

insignificantes —los platos de porcelana que siguen intactos en un armario de una casa
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bombardeada o las raciones de comida que reciben cada una de las mujeres que hace cola en
Barcelona. Puede esto deberse al hecho de que Hemingway ejercia como corresponsal de prensa
diaria, y de él se esperase este tipo de noticias bélicas, mientras que Gellhorn escribia para
semanarios, donde las historias de interés humano tenian su espacio natural. Y a pesar de poner
el corazon en la causa republicana, al quedarse en la informacién mas superficial, Hemingway
no siempre consiguid que el mensaje de la causa llegara a la audiencia norteamericana y fue
criticado en ocasiones por no ir mas alla del estereotipo del bandolero espanol. Gellhorn, por el
contrario, logra ponerse al nivel del lector y lo conduce, a través de su técnica de pequenas
pinceladas, de pequefios detalles, hasta los horrores de la guerra, mediante un mecanismo que
podriamos comparar con el de las lentes de un zoom.

Mientras que hay poco lugar para la espera en los articulos de Hemingway, Gellhorn se
detiene, describe también la inaccién y consigue una mezcla entre los breves momentos de
intenso drama y los largos periodos de tiempo en los que no sucede nada, y es entonces la
ocasion para conmoverse con los efectos de los bombardeos. En esta deriva narrativa se mueve
su reporterismo de guerra.

Gellhorn trata con enorme respeto y compasion a los heridos y a la poblacion civil. Sin
embargo, Hemingway usa cierto tono paternalista y condescendiente con ellos” y, en ocasiones,
describe a los espafioles como personajes estereotipados, como el choéfer borracho al que no deja
conducir en “Spanish fatalism Typified by Driver” (New York Times, 23 de mayo, 1937).
Gellhorn describe el olor de los caddveres de Belchite y cémo las pertenencias de los
campesinos esparcidas por los bombardeos revelan detalles de sus vidas, mientras que
Hemingway se centra en el nimero de bajas.

Quiza la mayor diferencia entre ambos sea la presencia constante de Hemingway en sus
despachos. ‘This correspondent’ o ‘Your correspondent’ sustituyen en ocasiones a la primera
persona e incluso cuenta como ¢l mismo aporta ideas tacticas durante una ofensiva, como si se
tratase de un soldado mas. El ‘7’ de Gellhorn da cierta idea de ansiedad en la busqueda de la una
VvOz propia en un escenario tan extrafio como nuevo y cruel. Rollyson sostiene que, en cierto
modo, Gellhorn tuvo mas suerte que Hemingway porque éste llegd Espafia con un estilo muy
definido y una identidad reconocida como corresponsal y hombre de ficcion: “sus despachos
muestran que se habia convertido en prisionero de su public persona” (Rollyson, 2001: 76). De
hecho, Murray Sperber no incluye en su antologia ninguno de los despachos de Hemingway,

pero si noticias que hablan de la presencia de Hemingway en Espaiia’” (Sperber, 1977:168-170).

™ En “War is reflected vividly in Madrid”, Hemingway escribe acerca de un muchacho que ha sido herido por una
granada: “It was the sort of way every one would like to have been wounded. But I wanted him to think I believed”
(New York Times, 25 de abril, 1937).

3 “Hemingway sees defeat of Franco”, New York Times, 19 de mayo de 1937. El cuerpo de la noticia recoge las
declaraciones del periodista, en las que afirma que la guerra no durard mas de dos aflos y que los rebeldes no podran
capturar Madrid, como si fueran certezas, gracias a la autoridad que le conferia el estatus de novelista reconocido.
Incluso asegura que ve poco probable un conflicto a escala mundial. El es la noticia. La segunda noticia se publico
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Muchos criticos coinciden en que, aunque nunca seria ni de lejos tan buena novelista,
Martha poseia dotes que la convertirian en mejor corresponsal que el Premio Nobel. Phillip
Knightley considera que el trabajo de Hemingway en Espafia carece de la intensidad, unidad y
cercania de Gellhorn. Hemingway aporta una vision de conjunto de la guerra, es un corresponsal
de campo de batalla que refleja s6lo quién gana y quién pierde, mientras que Gellhorn pone el
foco en los efectos de la guerra sobre el individuo (Knightley citado en Rollyson, 2001:77).
Rollyson resume las diferencias entre ambos mediante una critica abierta a Hemingway:
“(Gellhorn) su rango era mas estrecho pero mas profundo. Nunca se aproxima a un material con
los aires de un gran novelista, consciente de guardar las mejores palabras para Por quien doblan
las campanas, que (€l) esperaba fuera considerada como la obra de ficcion definitiva sobre la
Guerra Civil. Ella puso todo lo que tenia en sus miniaturas de guerra” (Rollyson, 2001: 76-77).
Caroline Moorehead sostiene que “a sus veintiocho afios cubria su primera guerra, escribia
mejor que la mayoria de ellos y, en muchos sentidos, mejor que Hemingway, el corresponsal de
guerra profesional, cuyas historias de Espafia eran a menudo inventadas y centradas en si
mismo”’* (Moorehead; 2004:146).

Gellhorn nunca menciondé a Hemingway en sus articulos y vetd cualquier pregunta
acerca de €l en entrevistas durante toda su vida. Sin embargo, y muy a su pesar, nunca consiguio
dejar de estar eclipsada por €l, especialmente cuando el suicidio de Hemingway expandi6 su
aura, elevandolo a la categoria de mito americano y en ocasiones manifestd su temor a verse
reducida a “una nota a pie de pagina” en la historia. (Ballesteros, 2008:20). En sus cartas
Gellhorn reconocia que era ‘“amargamente injusto” ser reconocida por su relacion con
Hemingway: “Si no hubiera estado casada (4 afios) con EH toda esta basura me habria dejado en
paz” (Ostoyich, 2006:106). Anécdotas personales aparte, fue el excelente nivel del trabajo
periodistico que Martha Gellhorn alcanz6 durante su estancia en Espafa (que no hizo sino
perfeccionarse a lo largo de su extensa carrera), lo que le confiere un elevadisimo estatus

profesional en la historia del periodismo.

también en New York Times el 9 de julio 1937 y titula “President sees war film. Hemingway Picture of the Spanish
Revolt shown at the White House”. En el segundo parrafo del breve se menciona al realizador de la cinta, Joris Ivens.
™ El hecho de que Hemigway se refiera a Franco como “el Generalissimo™ denota cierta falta de conocimiento real
acerca de la terminologia de la guerra y los entresijos del conflicto, algo cuando menos curioso para un periodista de
su talla.
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S.CONCLUSIONES

El analisis exhaustivo de las composiciones fotograficas de Gerda Taro y de los
reportajes de Martha Gellhorn nos ha permitido cumplir con dos de los objetivos generales y
fundamentales de este trabajo: a) conocer la imagen que de la Guerra Civil espafiola observaron,
reprodujeron y recrearon, asi como difundieron en el extranjero, estas corresponsales de guerra;
b) ordenar, situar y aclarar la vida y el quehacer periodistico de dos mujeres emblematicas para
la profesion y para el reporterismo de guerra en particular.

Las motivaciones ideoldgicas, el periplo vital y el desarrollo de la labor en Espafia de
Taro y Gellhorn, que hemos podido reconstruir en este trabajo, nos lleva a concluir que se trata
de dos casos paradigmaticos. Estudiarlas nos permite extraer una serie de ideas generales
aplicables a la gran mayoria de periodistas e intelectuales que vinieron a Espafia en este periodo.
No deja de resultar paraddjico como dos periodistas cuya vida fue diametralmente opuesta —
diferencias de origenes y posicion social aparte, Taro fallecid6 cuando apenas acababa de
comenzar su carrera, mientras que Gellhorn tuvo una vida extensa y una carrera de largo
recorrido,— produjeron durante su estancia en Espafia reportajes fotograficos y escritos que bien
podrian haberse complementado unos a otros en las paginas de cualquier periddico o revista de
la época. Tuvieron en comun, eso si, un origen judio, unas convicciones politicas claras y,
también las dos, mantuvieron relaciones con periodistas que acabarian convirtiéndose en mitos,
precisamente por su vision de la Espafia del momento, por lo que el trabajo de estas dos mujeres
reporteras durante la Guerra Civil siempre se veria eclipsado, aunque esto fuera mucho mas
evidente en el caso de Gerda Taro.

La consulta de reportajes, fotografias, y memorias de mujeres que informaron desde
Espafia y del analisis detallado de la obra de Gerda Taro y Martha Gellhorn, nos permite
demostrar que la afirmacion que realizaba el hispanista Valentine Cunningham respecto al papel
de las mujeres en la Guerra Civil espafiola” no se ajusta completamente a la realidad. Las
reporteras extranjeras no interpretaron papeles tradicionales en modo alguno, ni en el ambito
personal, ni el profesional. El hecho de que las reporteras fueran solas a un pais extranjero en
guerra ya era de por si un acto poco convencional, mas aun cuando se dedicaron en Espafia a
una tarea tan lejana de las tradicionalmente femeninas como es el periodismo de guerra. Las
fotografias de Gerda Taro en el frente o los testimonios de Martha Gellhorn visitando
hospitales, transportando sangre al frente o siendo sorpendida por el fuego abierto entre
trincheras, sitian a las periodistas en los mismos lugares y dedicadas a las mismas tareas que

sus compaiieros. Estuvieron presentes en los mismos escenarios y se encontraron expuestas a

5 «_.lo que también se observa al considerar los textos de estas mujeres es que el grado de participacién de las

mujeres en Espafia continuaba los moldes tradicionales. En términos generales, en Espafa eran los hombres quienes
iban a luchar dejando atras a sus mujeres para llorar su ausencia o su perdida” (Cunningham, 1986:xxxii)
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los mismos peligros que sus colegas varones. De hecho, Gerda Taro fue la primera corresponsal
que fallecié mientras realizaba su trabajo en medio de una de las batallas mas cruentas de la
guerra.

La profesora Ardnzazu Usandizaga planteaba la emocion como elemento diferenciador
en los escritos de las extranjeras que estuvieron en Espafia; una emocion que, si bien
tradicionalmente ha sido asociada a lo femenino de forma peyorativa, en este caso aparecia
dignificada, puesto que servia para demostrar la pasion de estas mujeres por transmitir la
realidad de Espafia en guerra. Para poder comprobar si existe esa emociéon como un rasgo
distintivo de una voz eminentemente femenina en las reporteras de este periodo, hemos acudido
no ya al estudio minucioso de la obra de Taro y Gellhorn, sino a la investigacion de fotografias,
reportajes y cronicas escritas también por varones y lo cierto es que no se han encontrado
diferencias notables entre las formas de expresidon masculinas y femeninas, al menos en lo que
respecta a esa emocion. Es mas, se ha podido concluir que ese rasgo apasionado y emotivo se
extiende a gran parte del periodismo y de la literatura de la Guerra Civil escrita por hombres y
mujeres. No hay menos emocién en la descripcion de la matanza de Badajoz en los despachos
de Jay Allen para The Chicago Tribune, en la narracion de Arthur Koestler de su propio
cautiverio en el bando nacional” o las fotografias de Capa de la despedida de las Brigadas
Internacionales, que en los reportajes de Martha Gellhorn, las memorias de Lillian Hellman o
las instantaneas de Gerda Taro. La emocion, la exaltacion de los valores defendidos por unos u
otros para describir la contienda espafiola como una batalla épica, es comun a hombres y
mujeres. El componente politico y moral de la guerra y las pasiones que levant6 entre los
extranjeros hizo de la emocion una expresion del compromiso emocional que no sélo esta
presente en la escritura femenina.

El trabajo de las corresponsales alcanzé al mismo nivel periodistico que el de cualquiera
de sus compaiieros a pesar de que la mayor parte de ellas tenia poca experiencia previa en el
periodismo, mientras que los enviados especiales eran, a menudo, las figuras mas reconocidas
de cada periddico. Se trataba de mujeres jovenes que, como es el caso de Taro y Gellhorn,
fueron desarrollando un estilo propio y aprendiendo los entresijos de la profesion a la vez que se
desarrollaba el conflicto. En pocos meses consiguieron colocar sus reportajes en las revistas y
periddicos de informacion general — no sé6lo en las revistas femeninas— mas prestigiosas de
Europa y Estados Unidos y que sus nombres aparecieran en portada como sindénimo de
profesionalidad y veracidad.

Otro de los objetivos de este analisis era comprobar si las periodistas desarrollaron una
vision particular acerca de la guerra comun a todas ellas que las caracterice como grupo. El

aspecto del discurso donde las mujeres marcaron una diferencia respecto a los hombres fue en la

76 <Slaughter of 4,000 at Badajoz’, Jay Allen para The Chicago Daily Tribune. ‘Koestler’s Own Story’,
News Chronicle, en And I Remember Spain. A Spanish Civil War Anthology editada por Murray Sperber.
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seleccion de los aspectos de la guerra que utilizaron para narrar lo sucedido. Mientras que los
corresponsales se decantaron por el periodismo objetivo, por la narracion de la contienda a
través de los acontecimientos bélicos, los datos y las cifras de heridos y bajas, las reporteras se
alejaron del discurso oficial y de la enumeracion de hechos y datos para acercarse a los
margenes de la guerra. Mientras que los protagonistas de los despachos de los varones eran con
frecuencia los altos cargos militares y gubernamenales, las mujeres dieron voz y pusieron rostro
a los soldados convalecientes en los hospitales, a los voluntarios de las Brigadas Internacionales
y, sobre todo, a la poblacién civil. Colocaron en el centro de sus reportajes y fotografias a
quienes eran victimas y héroes anoénimos a la vez: a las mujeres, a los nifios y a los ancianos. En
lugar de poner el acento en lo épico, en las acciones de los héroes de guerra, como solian hacer
los corresponsales, las mujeres narraron el drama de la guerra, vieron la lucha fraticida con
horror y simbolizaron la inutilidad de la guerra poniendo el foco en el débil, en quienes mas
sufrian, con frecuencia, en los nifios. Gellhorn, mediante el periodismo narrativo fundamentado
en lo experimental, lo testimonial y Taro, mediante el desarrollo de una técnica fotografica que
conseguia cristalizar en composiciones certeras historias personales y colectivas. De alguna
forma, complementaron la informacion de sus compafieros al detenerse en los detalles, en
aspectos de la guerra que de otro modo habrian permanecido ocultos. Sus descripciones y
fotografias de las ciudades sitiadas, los refugiados, de las familias hambrientas y sin casa por
culpa de los bombardeos, supusieron una nueva forma de aproximarse a la guerra y
conformaron un lenguaje adaptado a una guerra sin precedentes, un discurso que se repetiria
apenas dos afios después, durante la Segunda Guerra mundial.

El discurso de las periodistas acerca del conflicto estuvo profundamente determinado
por un firme compromiso ideoloégico y moral con la Republica que, con frecuencia, habia
comenzado a fraguarse durante los afios previos a su llegada a Espafia. La compasion y el
respeto con el que describen a la poblacion civil del bando republicano es una caracteristica
comun a todas las periodistas. Brigadistas y ciudadanos espaioles aparecen retratados en las
fotografias de Taro y descritos en los reportajes de Martha Gellhorn con una dignidad,
estoicismo y valor dignos de la maxima admiraciéon. Con el fin de atribuir a voluntarios y
espafioles una fortaleza sin ambages, se sirvieron de diferentes técnicas que permitieron dotar a
sus trabajos de una notable fuerza expresiva. Gerda Taro utilizé imagenes en movimiento en el
fragor de la batalla o composiciones de armonia pictérica para retratar el dolor y la espera,
mientras que Martha Gellhorn dejé hablar a las victimas a través del mondlogo interior o el
didlogo y experimentd con la capacidad del lenguaje para reproducir detalles sensoriales que
permitieran al lector sentirse en Espafia. Mediaron asi la realidad con la Gnica intencion de crear
mensajes eficaces, fotografias y reportajes que hicieran llegar al resto del mundo lo que sucedia

en Espafia y alertasen de que la no intervencion conllevaria fatales consecuencias.

67



Las reporteras que vinieron a Espafia albergaban también un sentimiento de solidaridad
con las mujeres espafolas y dieron muestra de su cercania moral y politica en los numerosos
retratos que hicieron de ellas. Existian en Espafia mujeres conscientes de encontrarse en un
momento clave en el proceso de lucha por la emancipacidon, mujeres activas que al principio de
la guerra se habian alistado en las milicias. Reporteras como Gerda Taro se interesaron por las
milicianas durante los primeros meses de la guerra y llevaron a la prensa el importante papel
que las mujeres estaban desarrollando en todos los ambitos. Sin embargo, al contrario de lo que
cabria esperar de estas New Women, periodistas como Martha Gellhorn reflejaron con mayor
frecuencia a las espafiolas como mujeres tradicionales que, con gran fortaleza pero de forma
pasiva, soportaban los acontecimientos desde la retaguardia. Esta imagen concuerda con el
discurso en materia de género que el Gobierno traté de difundir cuando, a partir de la
unificacién de las milicias en marzo de 1937, se apartara a las mujeres de las milicias. Los
medios de comunicacién y propaganda que al inicio de la guerra habian animado a las mujeres a
alistarse al ejército, meses después dieron muestra de la misma doble moral del Gobierno de la
Republica y solo albergaron la imagen de la mujer fomentada por el mismo. Lo que las
reporteras vieron en Espafia, y por tanto retrataron, y la seleccion del contenido de revistas y
periodicos estaba determinado por el discurso que el Gobierno queria difundir. Por lo tanto,
podriamos conjeturar que el testimonio que las corresponsales ofrecieron de las mujeres
espafiolas era, en gran medida, el resultado de una serie imagenes construidas desde las
instituciones republicanas para restringir el papel de las mujeres en la guerra

Finalizada la contienda, la historia de las corresponsales en Espafia discurrié de forma
paralela a la de las mujeres republicanas, por el camino del olvido. A pesar de la posicién
alcanzada durante la contienda, muchas de las periodistas que informaron desde Espafia fueron
victimas de la discriminacion y la indiferencia después de la guerra. La dictadura franquista
relego al olvido a las republicanas y a los derechos recién adquiridos por las mujeres durante la
Segunda Republica, mientras que el clima de anticomunismo que reind, después de la Segunda
Guerra Mundial y la Guerra Fria, dificult6 la carrera de muchas de las periodistas que habian
apoyado la causa sobre las que siempre planeé la sombra del comunismo. Después de la Guerra
Civil espafola, la cultura patriarcal en la que se encontraba instalado el poder de dictaduras o
democracias de cualquier signo politico encontré férmulas para seguir sometiendo a las mujeres
y limitando sus posibilidades de expresion durante décadas.

Este estudio pretende llamar la atencidon sobre el incuestionable valor que poseen los
trabajos de las reporteras extranjeras sobre la Guerra Civil espafiola, no sélo desde lo informativo
y periodistico, sino también por el particular valor testimonial de una época en la que las mujeres
periodistas apenas acababan de comenzar su andadura en una profesion tradicionalmente
reservada a los hombres. Esperamos, en definitiva, haber contribuido a rescatar del olvido los

nombres de estas mujeres pioneras con la esperanza de que, en un futuro préximo, no ocupen
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capitulos aparte en estudios y antologias sino que sean estudiadas como se merecen, al lado de
los periodistas que si son desde hace afios objeto de interesantes estudios; para que no sigan
siendo, en palabras de Martha Gellhorn, “notas al pie de pagina” de la Historia o permanezcan

desconocidas durante décadas siendo, como Gerda Taro, poco mas que “la sombra de otro”.
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