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Introducción

«Quiero cuestionar la suposición de que el feminismo 
es o deba ser el privilegiado asiento de una teoría sobre 

la sexualidad. El feminismo es la teoría de la opresión  
de los géneros, y suponer automáticamente que ello  
la convierte en la teoría de la opresión sexual es no  

distinguir entre género y deseo erótico.»  
(Rubin, 1984, p.53)

En los últimos años estamos viviendo una serie de 
transformaciones de inmensa envergadura a nivel social, 
con su consecuente traducción política, en lo que a la 
percepción de los sexos y sus relaciones se refiere. Estos 
cambios sociales no podrían entenderse sin tener en 
cuenta las aportaciones feministas, especialmente aque-
llas hechas desde la perspectiva de género. Y, a lo largo 
de la última década, la idea de un feminismo universal ha 
calado a fondo en la cultura popular, hasta el punto de 
que cualquiera puede hoy atribuirse el adjetivo feminista. 
El feminismo es hoy tendencia (Crispin, 2017). 

Pero este crecimiento no está exento de problemas. 
Bajo el paraguas del feminismo se aglutinan posturas 

muy diferentes que incluso parecen irreconciliables, 
dando lugar a acalorados y extensos debates que el femi-
nismo no parece tener capacidad de resolver (Serra et. 
alt., 2021). 

En concreto, hay dos cuestiones especialmente polémi-
cas y prioritarias en el debate feminista: la libertad sexual 
y la emergencia de nuevas identidades que parecen poner 
en jaque al propio sujeto político del feminismo. Ambas 
cuestiones han sido plasmadas en sendas leyes a mi juicio 
de forma precipitada, ignorando otras posturas dentro del 
feminismo y sin atender a posibles razones fuera de éste. 

Así, la promulgación de la llamada Ley del «Solo Sí es 
Sí», evidencia el punitivismo por el que aboga el femi-
nismo hegemónico. Un punitivismo que poco tiene de 
transformador y que, en nombre de la libertad sexual de 
las mujeres, reproduce y fortalece la lógica del castigo. 
El feminismo hegemónico, una vez ha alcanzado ciertas 
cotas de poder, parece haber perdido su mayor poder: la 
capacidad de subvertir el orden social establecido. 

En torno a la cuestión de las agresiones sexuales y 
otros asuntos como la prostitución o la pornografía esta-
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La creciente presencia del feminismo a nivel social y político, conlleva una serie de problemas, en-
contronazos y debates para los que el actual feminismo hegemónico parece no tener respuesta. En 
concreto, a lo largo de este artículo nos centraremos en la identidad y la libertad sexual, proponiendo 
una reflexión sobre ambas cuestiones y la idoneidad del paradigma de género como marco teórico 
desde el que abordarlas.
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mos, además, asistiendo al resurgir de discursos que, en 
nombre del feminismo, promueven una visión conserva-
dora, puritana y moralista sobre lo sexual y el peligro que 
supone para las mujeres, reforzando viejos roles y este-
reotipos, victimizando a las mujeres a la vez que crimi-
naliza la masculinidad y alejándonos de la libertad sexual 
que pretenden promover.

En el mismo orden legal, la llamada «Ley Trans», ha 
revuelto el escenario político avivando viejos fuegos den-
tro del pensamiento feminista. Considero que esta ley 
es una victoria para el colectivo Trans. Un primer paso, 
pequeño, pero importante. Especialmente necesaria era 
una ley como esta para la infancia transexual, las niñas y 
niños trans, precisan de un marco social, legal y educativo 
que les permita disfrutar de su infancia y crecer siendo 
ellos mismos. Ninguna niña y ningún niño debe crecer con 
miedo al rechazo. 

Las polémicas suscitadas por el texto de la Ley de Auto-
determinación de Género, son, a mi juicio, reflejo de un 
debate mucho más profundo y complejo que lo expresado 
en tertulias y titulares de prensa y que no se reduce al 
rechazo de las llamadas feministas TERF. La bronca polí-
tica y mediática en torno al texto de la Ley Trans sólo es 
un tenue reflejo del choque entre la teoría de género y el 
postgénero y, más allá de la transfobia que se desprende 
de algunas declaraciones, o del supuesto determinismo 
biologicista de quienes la cuestionan, lo que está sobre la 
mesa es la cuestión de la identidad y cómo la concebimos. 
Planteada desde una lógica postmoderna, esta ley plasma 
todo un discurso social e ideológico en el que la identidad 
se ve reducida a un producto de nuestra socialización, un 
mecanismo de opresión del que debemos liberarnos. La 
identidad queda limitada a una cuestión de roles y cada 
cual es libre de identificarse con unos u otros según sus 
deseos y motivaciones puntuales. Esto es, se concibe 

como algo que cada quien elige, pudiendo decidir si soy 
hombre o mujer, o ambas cosas al mismo tiempo o ningu-
na de las dos: otro objeto de consumo en la cultura neoli-
beral (Cábanas e Illouz, 2019). En el combate y la resisten-
cia contra la CIS-heteronormatividad y ante la urgencia 
de reconocer la diversidad de maneras de ser, vivirse y 
desear, acabamos negando el valor de la identidad al con-
fundirla con la individualidad.

Así las cosas, cuando el feminismo necesita repensar-
se más que nunca, se requieren ideas diferentes sobre la 
identidad y las relaciones sexuales que le permitan cre-
cer y superar el victimismo y el punitivismo al que parece 
estar avocado, y, con más o menos acierto, ese es el obje-
tivo de este artículo.

Casi 40 años después de que Gayle Rubin escribiera las 
palabras con las que he abierto este artículo, quizá ya es 
hora de que sean tenidas en cuenta y el feminismo bus-
que otros asientos sobre los que articular sus discursos 
y respuestas políticas en lo que atañe a la sexualidad y la 
vida erótica. 

Sobre conceptos y esquemas de pensamiento

Desde su incorporación a las teorías feministas de los 
años 70, el género ha demostrado ser un concepto de 
gran riqueza que nos permite analizar cuestiones silen-
ciadas hasta su aparición. Como categoría de análisis, el 
género nos permite indagar e interpretar las diferen-
cias entre hombres y mujeres dentro de sus contextos 
sociales, económicos, culturales e históricos específicos. 
Entendido como sistema de relaciones, el género alude al 
sistema de relaciones sociales, simbólicas y psíquicas en 
las que se sitúa de forma diferente y desfavorable a las 
mujeres y todo lo considerado como femenino, respecto a 
los varones y lo considerado masculino.

En torno a la cuestión de las agresiones sexuales y otros asuntos como la prostitución o la pornografía 
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Esta conceptualización del género hizo posible el aná-
lisis de muchas cuestiones que necesitan ser analizadas 
sobre cómo funciona el poder en nuestras sociedades y 
los problemas a los que se enfrentaban las mujeres por el 
hecho de ser mujeres, permitiéndonos, además, reformu-
lar la idea que tenemos de lo que significa ser hombre o 
ser mujer. El género nos permite, en suma, cuestionar el 
mundo y transformarlo.

Sin embargo, en las últimas décadas el uso del géne-
ro se ha extendido más allá de su significado inicial y ha 
acabado por escindirse definitivamente del sexo.  Entre 
estos otros usos del género que se están extendiendo y 
complicando su comprensión y utilidad, como pueden ser 
su uso como sinónimo de mujeres o de feminismo —olvi-

dando la diversidad de orientaciones ideológicas dentro 
de éste—, destaca el uso del género en plural, los géne-
ros, como sustituto de los sexos. 

Este uso del plural, los géneros, nos remite de nuevo a 
la diferencia que pretendía eludir. Así el género, enmas-
cara y reproduce el problema de la dualidad de la que pre-
tendían salvarnos (Fraisse, 2016).

Al transformarse en condición generadora de identi-
dad, el género reduce la idea de sexo a la mera condi-
ción biológica, arrebatándole su carácter de condición 
y afirmándolo, en el mejor de los casos, como conducta 
(Landarroitajauregui, 2016). La identidad de género sus-
tituye a la identidad sexual, y la noción de sexualidad: el 
hecho de vivirse y sentirse varón o mujer, se ve reducida 
a la orientación del deseo y la actividad sexual. De ahí 
que, en los últimos años, desde que el postfeminismo 
pusiera el acento en el carácter heteronormativo de las 
sociedades patriarcales, género y sexualidad-es aparez-
can unidos en todo tipo de producciones feministas, aje-
nas a la contradicción intrínseca entre ambos términos 
y dejando al descubierto su tremenda ambigüedad con-
ceptual (Fraisse, 2016).

Rechazar un concepto implica que una parte de la rea-
lidad y el imaginario colectivo se pierda. Al negar el sexo, 
o al reducir su significado a lo biológico o a lo sexual como 
adjetivo y conducta, el género distorsiona la comprensión 
de la construcción de identidades y relaciones, en tanto 
que las reduce a una realidad política de dominio.

Cientos de personas durante una manifestación centrada en el colectivo trans en Madrid. EP
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El sexo es un concepto demasiado potente y que nos 
abre demasiadas vías de pensamiento como para ser con-
finado al ámbito de la biología. El sexo es una idea, una 
abstracción, construida a partir de mimbres muy diver-
sos. Por supuesto, hay cuerpos, órganos, hormonas… pero 
también ideas, deseos, sensaciones, sentimientos, emocio-
nes, imágenes, fantasías, historia, moral… (Amezúa, 2006).

Nos sexuamos como hombres y mujeres a lo largo de 
toda nuestra existencia. La sexuación es, pues, un proce-
so biográfico. El resultado de este proceso es un individuo 
singular y una cantidad incalculable de formas sociales 
de relación entre los sexos (Schelsky, 2008). Desde este 
planteamiento todos y todas somos intersexuales, lo que 
nos permite superar el debate entre biología y cultura, 

y entender que el sexo es un concepto más rico y más 
amplio, que abarca la cuestión de género: la política y la 
construcción del dominio masculino, pero acepta que las 
identidades y relaciones no son solo fruto del poder.  

Sobre represión y emancipación

Tanto la teoría de género como las actuales teorías 
postfeministas parten de la presunción de que la vida 
social solo puede comprenderse desde el poder y cómo se 
ejerce. Insinuando que las interacciones humanas surgen 
de las motivaciones de unos grupos que se relacionan con 
otros. En este caso, de la motivación del sexo masculino 
por dominar al sexo femenino (Pinker, 2003). 

El nuevo objetivo político es deconstruir el régimen he-
teropatriarcal, lo que implica la revisión de las diferentes 
instancias generadoras de verdad como espacios de for-
mación política (Granero y García, 2019). La heterosexua-
lidad, queda así definida como un mecanismo de opresión 
(Brownmiller, 1975; Witting, 1992).  En su versión más radi-
cal, este planteamiento, sobre el que se asienta parte del 
actual postfeminismo, cuestiona la necesidad misma de 
definir los sexos, en tanto que la identidad sexual —de 
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género— solo tiene sentido en el seno de las relaciones 
heterosexuales y, al ser estas la causa de la opresión de las 
mujeres, debería desaparecer (Butler, 2001). 

Sin embargo, las ciencias sociales aún no han demos-
trado que deconstruir los mecanismos de fabricación 
social de la desigualdad sea una estrategia suficiente 
para producir transformación política (Fraisse, 2016).

Frente a este planteamiento, según el cual la identidad 
sexual es un constructo cultural naturalizado posterior-
mente para fortalecer el binarismo y las normas, repri-
miendo a quienes no encajan, considero que el sexo o iden-
tidad sexual es un hecho natural, culturizado a través de 
unas normas muy restrictivas para quienes quedan fuera 
(Pérez, 2019). Combatir esas normas, señalar la exclusión 
y defender la diversidad no significa negar la identidad.

Por supuesto, las relaciones íntimas no están exen-
tas de poder, en tanto que el poder nos atraviesa. Nues-
tra sexualidad y nuestro deseo erótico, como cualquier 
aspecto de nuestra vida íntima, se ven condicionados por 
agentes externos: las regulaciones morales, religiosas e 
ideológicas, la permisividad social al cortejo, la aceptación 
cultural de determinados deseos y prácticas, la situación 
económica, etc. pero junto a estos, encontramos una 
serie de fuerzas internas que, sin caer en reduccionismos 
biológicos, tampoco pueden ser menospreciadas, como 
la acción de las hormonas y las feromonas, la gestión del 
propio atractivo, nuestros antecedentes biográficos, la 
experiencia de cortejo y un amplio etcétera al que hay 
que sumar la propia dinámica de la situación que puede 
hacer emerger deseos que no estaban en principio pre-
sentes o que desconocíamos (Landarroitajauregi, 2016). 
Por mucho que la sexualidad y el deseo erótico femenino 
hayan sido reprimidos y silenciados, no podemos limitar-
los a esa represión (Osborne, 2010).

Centrados en la deconstrucción de las normas que 
apuntalan el dominio masculino, género y postgénero, 
parecen haber perdido de vista uno de los objetivos cen-
trales del feminismo: la emancipación. Una emancipación 
que no puede limitarse a señalar lo reprimidas o someti-
das que estamos, sino que supone una toma de conciencia 

sobre nuestra responsabilidad en nuestras relaciones, 
que asume la complejidad y las contradicciones y se cen-
tra en la construcción y no tanto, o no solo, en la libera-
ción y la deconstrucción (Agacinski, 1998; Fraisse, 2016). 

Sobre la resistencia de la realidad

Sin duda, las conquistas del movimiento feminista y los 
movimientos en favor de la diversidad sexual nos permi-
ten subvertir el orden tradicional de la vida íntima y la 
vivencia erótica, todos esos agentes externos que con-
dicionan y a menudo reprimen la diversidad de deseos 
y sexualidades. Pero, este lenguaje emergente en torno 
a la vida privada e íntima de las personas en el mundo 
postmoderno, al tiempo que nos obliga a afrontar una 
diversidad cada vez mayor de opciones y dificultades en 
la construcción de la intimidad, evidencia las tensiones 
entre los contextos públicos y los aspectos particulares y 
privados (Plummer, 2003). 

Definir el deseo erótico en términos de violencia, abre 
una brecha irreconciliable entre el relato público y la 
experiencia personal de una inmensa mayoría de hombres 
y mujeres.

La definición del deseo masculino como deseo de domi-
nación y el femenino como deseo de subordinación y la 
consideración de las violaciones como la punta del ice-
berg que nos muestra la violencia que subyace en cual-
quier relación erótica entre hombres y mujeres, llevan a 
la consideración de que la liberación sexual no es más que 
una extensión de los privilegios masculinos. 

Este rechazo y la criminalización de la erótica, espe-
cialmente la masculina —ahora redefinida como machis-
ta—, evidencian, además, cierto desdén hacia la biología 
humana y la incapacidad del género de aceptar la dife-
rencia (Scruton, 2003). La experiencia erótica es quizá el 
aspecto de la vida humana en el que la diferencia entre 
hombres y mujeres se nos manifiesta de forma más impe-
tuosa, y nuestra biología tiene mucho que ver en ello. 

Gran parte de los escritos feministas sobre sexualidad 
revelan una absoluta ignorancia sobre la neurociencia, 

Centrados en la deconstrucción de las normas que apuntalan el dominio masculino, género y postgénero, 

parecen haber perdido de vista uno de los objetivos centrales del feminismo: la emancipación
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la genética, la sexología, la investigación sexual empíri-
ca o cualquier otra disciplina desde la que se aborde la 
diferencia sexual. Evidentemente, estas disciplinas no 
han sido inmunes al androcentrismo imperante e inclu-
yen supuestos que pueden ser revisados a la luz de las 
aportaciones feministas, pero este androcentrismo y su 
denuncia no son argumentos suficientes para sentenciar 
y barrer de un plumazo todas sus aportaciones.

Muchos hombres ven criminalizado su deseo y su mas-
culinidad queda redefinida como machista. Un deseo y 
una masculinidad a los que, por el hecho de ser hombres, 
no pueden renunciar. Por supuesto, los hombres son tam-
bién beneficiarios de las aportaciones del género y la cre-
ciente sensibilidad feminista de nuestras sociedades, en 
tanto que es el prisma bajo el que han podido cuestionar y 
revisar su propia masculinidad, rechazar el machismo en 

sus relaciones personales y transformarse, en suma, en 
mejores personas. Desde el género se han aportado infini-
dad de herramientas que permiten a los hombres desear 
lo deseable, o al menos, controlar lo indeseable, pero, al 
mismo tiempo, les estamos diciendo que todos ellos son 
agresores en potencia, que están permanentemente bajo 
sospecha (Paglia, 2018).

Este imaginario de la violación, al tiempo que les dice a 
los hombres sois agresores en potencia, educa a las muje-
res en que son víctimas. Sujetos pasivos en sus relaciones. 
Alienadas de sus propios cuerpos. Mal vistas por los hom-
bres y las propias mujeres si manifiestan su deseo erótico 
en exceso, si juegan un papel activo como sujetos desean-
tes, pero también si no lo hacen o disfrutan de su rol de 
deseadas. El deseo erótico femenino ya no forma parte 
del discurso de este feminismo sobre lo sexual. Por eso 

Gran parte de los escritos feministas sobre sexualidad revelan una absoluta ignorancia sobre la neu-
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que se aborde la diferencia sexual

El Radfem es una corriente del feminismo | Foto: Cuartoscuro
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tantas mujeres heterosexuales no pueden sentirse repre-
sentadas por este feminismo (Crispin, 2017).

Devolviendo al deseo erótico su lugar original y esca-
pando de la actual reducción a lo genital, entendemos que 
el objeto del deseo erótico no es el alivio genital mediante 
la práctica de determinadas conductas, sino el anhelo de 
encuentro con el otro (Amezúa, 2003). Ese encontrarnos 
con el otro, será lo que dote a nuestras relaciones y con-
ductas de un significado, y, a lo largo de nuestra vida, este 
deseo se manifestará de diversas maneras y de forma 
absolutamente singular en cada persona. 

El deseo no entiende de normas, no decidimos lo que 
deseamos, ni siquiera podemos siempre explicar por qué 
lo deseamos. Y, cuanto más tratamos de reprimir nuestro 
deseo con más fuerza se nos presenta. En este sentido, 
tan absurda y violenta resulta la represión histórica de 
cualquier manifestación erótica que escapara de la norma 
heteropatriarcal, como la actual consideración de las vio-
laciones como máximo exponente de las relaciones hete-
rosexuales, el rechazo de la erótica masculina y el empeño 
feminista en decirles a las mujeres lo que deben y lo que 
no deben desear.

Pero, al mismo tiempo, el deseo puede gestionarse, 
no es inamovible ni irracional. Los deseos son productos 
biográficos que creamos a veces sin darnos cuenta de 
ello, por lo tanto, son educables. Lo que supone centrarse 
más en ellos, sus excesos y sus defectos, y no tanto en los 
miedos, prejuicios y tabúes que los rodean. Entender que, 
como personas sexuados y sexuales, todas somos diferen-
tes, diversas y singulares. 

Del mismo modo que la denuncia del androcentrismo 
y el machismo no tiene por qué suponer el rechazo de la 
identidad sexual, la denuncia de la heteronormatividad y 
la condena de las agresiones no significa, ni tiene por qué 
significar, el rechazo de la erótica. 

Erótica y violencia no forman parte del mismo con-
tinuo. Por el contrario, las agresiones sexuales y, en su 
extremo la violación, aglutinan una serie de hechos cuyo 

único denominador común es la imposición por la fuerza 
de conductas que catalogamos como sexuales en un con-
texto no erótico (Gaitskill 1994; Paglia 2018). 

Mientras el feminismo hegemónico no entienda esta 
diferencia y persevere en su empeño de explicar las rela-
ciones íntimas, también cuando se tornan conflictivas y 
violentas, desde la desigualdad de género, fracasará en su 
intento de comprender uno de los fenómenos humanos 
más complejos e interesantes: el deseo erótico. Y, por lo 
tanto, será incapaz de dar respuestas efectivas a los pro-
blemas que de la gestión de dicho deseo puedan derivarse.

Erótica y violencia no forman parte del mismo continuo. Por el contrario, las agresiones sexuales y, en 

su extremo la violación, aglutinan una serie de hechos cuyo único denominador común es la imposición 

por la fuerza de conductas que catalogamos como sexuales en un contexto no erótico 
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