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Resumen

En este trabajo,  se realiza un estudio del tratamiento de la muerte en la

poesía  de  Ana  Mª,  que  se  recoge  en  A imagen  y  semejanza,  que  pese  a  ser

publicada en 1983, contiene las obras de  Call me stone,  No time for flowers y

Baladas del Dulce Jim, las cuales se publicaron en la primera época de su extensa

obra (1970), además  se añaden las obras de Una novela y Homenaje a Bécquer.

Para poder adentrarnos en el estudio de nuestro trabajo es necesario conocer

la vida y obra de la autora y los rasgos característicos de la literatura de  Moix.

Todas estas obras poéticas están unidas por un hilo temático común, el tema de la

muerte y en todas ellas se representa este tema con semejanzas simbólicas pese a

presentar distintos tipos de muerte. Estos símbolos van a ser estudiados en nuestro

trabajo, pues Ana María Moix reinterpreta estos elementos para identificarlos con

la muerte.

PALABRAS CLAVES: Ana María Moix,  A imagen y semejanza, Call  me

Stone, No time for flowers, Baladas del Dulce Jim, Una novela, Homenaje

a Bécquer.

Abstract

In this work, a study of the treatment of death in the poetry of Ana Mª is

carried  out,  which  is  collected  in  A  imagen  ysimilarity, which  despite  being

published in 1983, contains the works of  Call me stone,  No time for flowers and

Ballads  of  Sweet Jim, which were published in  the early days  of  his  extensive

work, in addition to A Novel and Homenaje a Bécquer.

In order to delve into the study of our work, it is necessary to know the life

and characteristic features of Moix, as well as his work.
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0. Introducción

Este Trabajo Final de Grado tiene como foco de estudio de la  muerte en la

poética de Ana María Moix centrándonos en las primeras obras que publicó en los

años  70  y  que  posteriormente,  en  1983, quedan  recopiladas  en  A  imagen  y

semejanza, volumen que recoge  Call me Stone (1969) No time for flowers (1971)

Baladas del Dulce Jim (1969)  añadiendo dos obras más: Homenaje a Bécquer y

Una Novela. Todas ellas presentan una concordancia temática, que se prolonga en

otras  producciones  de  Ana  María  Moix  y  teje  un  hilo  temático  principal  que

coincide con las preocupaciones más personales de la autora, la muerte. 

 Para  poder  adentrarnos  mejor  en  nuestro  estudio  creo  que  es  necesario

conocer  la vida y los rasgos característicos de las obras más relevantes de Ana M.ª

Moix, así como su trayectoria literaria. Puesto que vida y obra van enlazados, sus

obras  presentan  rasgos  autobiográficos  de  la  autora,  tal  como  vemos  en  el

personaje de Julia, en su novela homónima, la cual tiene dos hermanos como Ana

María Moix y uno de ellos muere, tiene un intento autolítico igual que la autora que

se lo  confiesa a  la  escritora y maestra Rosa Chacel en su correspondencia que

queda recogida en De mar a mar (1998: 61) 

 Destaca que a través del encriptamiento del lenguaje trata temas tabú como

son la homosexualidad, el anticlericalismo, el ansia de libertad o el suicidio.

 Su obra nos muestra la compleja realidad de los personajes y su mundo, que

tiene un enfoque que nos lleva a una comprensión menor, no solo de la obra, sino

de la profundidad de los personajes.

La poética de Ana María  Moix presenta características  únicas  dignas de

estudio como es la intertextualidad entre unos textos y otros como vemos en el

personaje de Rosy Brown que aparece en Una Novela y en No time for flowers o

Walter, que aparece en su novela homónima y en Call me Stone,  con el cine que

llegan  de  la  mano  de  personajes  del  mundo  western  como  Cara  Cortada  o



referencias de canciones, poemas y películas como en No time for flowers que usa

el título de la película A donde fue el amor  dirigida por Edward Dmytryk en 1964

como uno de sus versos,  la supresión de elementos de puntuación, uso de espacios

en blanco, etc. Tal como señaló Margaret Jones en 1976 “Her reuse of the same

characters,  themes and even plot  incidents from book to book is  not a  sign of

limitation, but of an obsessive fascination with certain combinations possible in

existence” (1976: 115).

Dado la importancia que la autora le otorga al tema de la muerte como hilo

conductor de la mayoría de sus obras, he construido  dos epígrafes entorno a ello.

El primer epígrafe consistirá en  explicar en alguna de sus obras más populares el

tratamiento que le  da a  la  muerte.  Para posteriormente en el  siguiente epígrafe

analizar  más  detenidamente  el  texto  objeto  de  nuestro  estudio,  sus  rasgos  y

características más relevantes y como aparece en cada una de estas obras el hilo

temático principal, la muerte en sus distintas formas. Ana  María Moix no solo

representa un mismo tema en común, la muerte en sus diversas variantes, sino que

lo expone a través de unos elementos y símbolos comunes que son objeto de este

estudio, como son los pájaros, el agua,mar o el color rojo entre otros.

Para  finalizar  este  trabajo  haremos  una  reflexión  sobre  los  elementos

estudiados en él y como puede servir este de cara a estudios posteriores de la obra

de Ana María Moix.

 En cuanto al estado de la cuestión considero que Ana María Moix, pese a

su importancia en la eclosión novísima, es una autora cuya obra ha sido muy poco

estudiada. La mayoría de trabajos breves de investigación se producen durante la

década de los ochenta y recién iniciado el siglo XX, y  debidos en su mayor parte a

estudiosos extranjeros.  Pocos trabajos se dedican a estudiar su poética (se suelen

centrar en el desdoblamiento del yo en su novelística) a pesar de ser novedosa por

las técnicas que emplea o el simbolismo  que usa para expresar ciertos temas tabús

en una época histórica marcada por el franquismo. La obra que más estudios ha

recibido es  Julia, una de sus primeras novelas y todas ellas han sido  estudiadas

bajo un punto de vista formal, olvidándose de otros aspectos relevantes como es el

interés del deseo en código de identidad sexual.  



Es por todo ello que en mi trabajo me he querido centrar en obra poética de

Moix,  realizando  a  través  de  un  mismo  hilo  temático  un  análisis  de  las

coincidencias que estas obras presentan . A su vez estas obras están enlazadas entre

sí a través de la repetición de personajes o fragmentos entre unas y otras como

veremos.  Pudiendo  comprobar  que  Moix  no  solo  crea  una  poética  libre  de

convencionalismos, sino que introduce elementos del cine y de otros textos en sus

obras, así como canciones de la época. 

Pienso que a Ana María Moix no se le ha dado la relevancia que tiene como

escritora  y  creo  que  es  necesario  trabajos  como  este  para  que  su  obra  sea

reconocida como merece por la crítica y los estudiosos.

En cuanto a la  metodología, una vez elegido el tema, pareció conveniente

leer un buen número de obras de la autora para tener una amplia perspectiva de su

trayectoria  literaria,  además  de revisar  los  estudios  –no demasiado abundantes-

realizados  sobre  la  escritora  catalana. Al  centranos  en  un  tema  recurrente  -la

muerte- hemos explorado las formas que adopta, su fundamentación filosófica y

existencial , así como las imágenes y símbolos empleados en las distintas obras de

A imagen y semejanza. Las conclusiones finales encarecen el valor de la obra de

Ana María Moix y la necesidad de otorgarle un lugar más destacado en la historia

de la literatura en lengua española del siglo xx.

1. Vida y obra de Ana M.ª Moix

Ana María Moix Meseguer nace en Barcelona el 12 de abril de 1947 Y ha

desempeñado  diversas  tareas  en  el  campo  literario:  poeta,  novelista,  cuentista,

traductora y editora. Perteneciente a una familia burguesa catalana, de derechas y

conservadora, es la hermana pequeña de tres hermanos, Miguel y Terenci (también

escritor).  La influencia intelectual viene por parte de su padre, el cual tenía una

gran biblioteca en su hogar. Era una familia en la que cada uno de los miembros

tenía  su  personalidad,  y  todos  querían  mantenerla  de  alguna  manera.  Estudió

Filosofía  y  Letras  en  la  Universidad  de  Barcelona,  pese  a  la  oposición  de  su

familia.  

Ana María Moix ha sido considerada frágil, irónica y con gran sentido del



humor, mezcla de su sensibilidad e inteligencia. Según Maruja Torres  era tímida,

escuchaba  mucho  y  después  daba  su  opinión,  también  era  muy  fantasiosa  y

seductora a la vez. Le afectó la muerte de su hermano Miguel a los 18 años de

espina bífida, lo que hizo que se uniera más a su hermano Terenci y que ambos

abandonaran el hogar familiar en cuanto pudieron, instalándose en casa de su tía.

Gracias a la publicación de un cuento llamado El hermano escrito en memoria de

Miguel, su familia descubrió su vocación literaria que ella escondía1.

Según  Maruja  Torres,  “Ana  María  Moix  escribía  con  sutilidad,  podías

reconocer tus emociones en sus cuentos, las tuyas, las suyas y las de todos”2.

Gran  lectora,  le  gustaba  también  el  cine  casi  tanto  como a  su hermano

Terenci. vivió de cerca el compromiso político de su generación intelectual. Y, a

diferencia de su hermano, se implicó  en la lucha política antifranquista, aunque

nunca militó en ningún partido político. De hecho, en las primeras  elecciones de

1978 no quiso votar porque no “veía claro lo de la monarquía” pero dejó claro en

sus declaraciones que en las últimas elecciones había votado al PSOE, “no quiero

dar ni la más mínima oportunidad de que gane la derecha” afirmaba en 1994. En

política  era  una  gran  defensora  de  sus  ideales  izquierdistas.  Cuando  Felipe

González dejó La Moncloa,  la escritora afirmó : “Votaré a los socialistas, aunque

sea con la nariz tapada”3.

Ana María Moix empezó su trayectoria como poeta, lo cual influye más

adelante en la prosa, ya que los poetas tienen tendencia a buscar aquella palabra

que sea  la  más  connotativa,  la  que  más  consigue  despertar  la  imaginación del

lector.

Se inicia en la poesía con la publicación en 1969 de Baladas del dulce Jim y

Call me Stone, seguidas en 1971 de No time for flowers. Ana Rodríguez Fisher

consideró que en estas primeras obras la autora ofrecía   “poemas anticolumnarios,

1 CRUZ, Juan. Ana Mª Moix, una poetisa enfadada. El País Semanal [en línea]. 1 de mayo de 
2013. [fecha de consulta: 20 noviembre 2021]. Disponible en:
https://elpais.com/elpais/2013/05/01/eps/1367403893_659837.html

2 ANA Mª MOIX, Passió per la paraula [video]. Dirigido por Anastasi Rios. Barcelona: TV3, 
2016. (60min).

3MORA,  Rosa.  Ana  Mª  Moix,  tímida,  valiente,  sabia  y  generosa.  EN:  Ana  Mª  Moix  poeta,
novelista, cuentista, traductora y editora española. El Pais [en línea]. 18 de julio de 2017. [fecha de
consulta:  20  noviembre  2021.Disponible  en:
https://elpais.com/cultura/2014/03/01/actualidad/1393696193_591016.html.

https://elpais.com/cultura/2014/03/01/actualidad/1393696193_591016.html


cuajados  de  imágenes  brillantes,  que  se  alimentan  de  cine  y  canción,  de

imaginación y fantasía, de sombras y ensueño”4. Posteriormente escribe en 1983

otras dos obras poéticas mas Una Novela y Homenaje a Bécquer.

Moix adquiere su fama en el año 1970, tras la publicación de los poemas

anteriormente mencionados y,  cuando José María Castellet  publica su antología

Nueve novísimos poetas españoles5, será ella, con veintitrés años, una de las voces

incluidas y la única voz femenina en dicha obra. 

Los  versos  de  Ana  María  Moix  inician  una  nueva  tradición  basada  en

formas de vida urbana y joven, empleando un nuevo lenguaje aparentemente “no

poético”,  un  estilo  conversacional  con  referencias  calificadas  por  la  crítica  de

“rolligstonianas” o propias de la  “sensibilidad pop”6. Este rasgo es compatible con

el hecho de que Moix mezcle en sus publicaciones poesía y prosa poética  en un

solo libro.

Dentro de la obra poética de Ana María Moix aparece un amplio conjunto

heterogéneo de  referentes  culturales  que  están  presentes  en  la  formación de  la

autora  y  determinan  su  formación  intelectual  y  sentimental.  Una  de  las

características de la poesía de los años setenta es el culturalismo7. Sin embargo, la

poesía de Moix la tenemos que entender desde su defensa de la libertad del poeta a

la hora de escribir rompiendo con los moldes heredados y aceptando tonos y ritmos

de otras  tradiciones  culturales,  aunque empleando siempre  la  fina ironía,  cierto

4 RODRIGUEZ FISHER, Ana. La tensión poética y narrativa.  El País [en línea]. 1 de marzo de
2014. [fecha
de consulta: 18 de noviembre de 2021]. Disponible en:

       http://mujericolas.blogspot.com/2014/03/ana-maría  moix-escritorapoeta  y.html.
5Los poetas seleccionados se presentan en dos secciones: «Los seniors», llamados así por ser los
más  viejos  y culturalistas,  es  decir: Manuel  Vázquez  Montalbán (1939-2003), Antonio  Martínez
Sarrión (1939-2021) y José María Álvarez (1942). Y «La coqueluche», más cercanos a la cultura
pop y  la contracultura: Félix  de  Azúa (1944), Pere  Gimferrer (1945), Vicente  Molina
Foix (1946), Guillermo  Carnero (1947), Ana  María  Moix (1947-2014),  y Leopoldo  María
Panero (1948-2014).
6 SANZ  VILLANUEVA,  S;  SOBEJANO,  G.  Los  años  sesenta:  de  la  renovación  a  la

experimentación.  En:  Historia  y  crítica de  la  literatura  española / coord. por Francisco
Rico, Vol. 8/1. 1999 (Época contemporánea, 1939-1975: primer suplemento / coord. por Santos
Sanz Villanueva), ISBN 84-7423-781-5, págs. 530-535. Primer suplemento.

7“La poesía culturalista contiene tácitamente una adecuada asimilación de la cultura que la exhibe
en niveles de saturación en los que se advierte un menosprecio de os ingenuos legos y las plumas
espontáneas”.    SANZ  VILLANUEVA,  Santos.  Los  años  sesenta:  de  la  renovación  a  la
experimentación.  En:  Historia  y  crítica  de  la  literatura  española / coord. por Francisco
Rico, Vol. 8/1.  1999  (Época  contemporánea,  1939-1975:  primer  suplemento  / coord. por Santos
Sanz Villanueva), ISBN 84-7423-781-5, págs. 530-535. Primer suplemento.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=264883
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=264883
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2996018
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2996018
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=264883
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=264883
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2996018
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2996018
http://mujericolas.blogspot.com/2014/03/ana-mar%C3%ADamoix-escritorapoeta


escepticismo que impide la  mitificación excesiva y el  mero adorno culturalista.

Ocurre,  que en multitud de ocasiones,  la autora hace referencia a sí misma en sus

poemas y no siempre el lector o la lectora pueden comprender referencias al mundo

privado de la autora, desde canciones populares hasta anécdotas personales.

Otro  rasgo  relacionado  con  la  intertextualidad,  las  citas  múltiples  y  la

variedad de tonos discursivos es el empleo de la técnica del collage en Ana María,

recurrente en su obra.  Por ejemplo, al tropezamos con «Cuando calienta el sol aquí

en  la  playa»8,  sin  comillas  ni  signo  alguno  que  aisle  este  trozo  de  la  popular

canción, todo lector español siente el efecto que produce el collage . En Ana María

Moix responde a un propósito concreto, mostrarnos que  la cultura (en el sentido

amplio (libros, canciones, películas, etc) nutre el mundo imaginario, emotivo, de

cada cual,  configurando así  la realidad personal,  la vida interior de cada uno y

nuestra forma de entender la realidad.

En una entrevista  que  se  publicó  en  el  libro Infame turba,  de Federico

Campbell, Ana María Moix explica lo que significa para ella la escritura:

 Pienso que de ese modo destruyo algo, aunque lo cierto sea que no
destruyo nada, pero acepto el juego puesto que lo establezco yo. La
verdad es que siempre, de un modo u otro, escribo para darme gusto;
no creo que la poesía sirva para otra cosa que ésta, que, por otra
parte, ya es una buena razón. Cualquier otro trabajo que no fuera
escribir me fastidiaría; para mí es el método científico que sigo para
establecer mi particular comercio con la realidad9.

Ana  María  Moix,  busca  en  el  poema  la  conexión  entre  imaginación  y

realidad, la cual la enlaza con movimientos juveniles de los años setenta, tal como

ella misma indica: “las respectivas imaginaciones trabajan la realidad de distinto

modo para ofrecer un retrato fiel de la realidad, se requiere mucha imaginación”10,

aunque también es importante cierto vínculo con el surrealismo –la importancia de

lo onírico,el subconscientes,  lo incongruente, que puede advertirse e en su obra.

Es por ello que Leopoldo María Panero le resulta uno de los mejores poetas, ya que

según ella “nunca he visto a alguien tan aparentemente alejado de la realidad y al

8 MOIX, Ana Mª. A imagen y semejanza. Lumen, 1983. p.74.
9 CAMPBELL, Federico (1971). Ana María Moix o la sobrevivencia,  Infame Turba, Barcelona:

Editorial Lumen, pp. 30-41.
10 CORONA, G. La poesía de Ana María Moix. Revista oral de poesía, n. 1-7, págs. 18-19.



mismo tiempo tan empapado en ella”11.

En Novela dentro de la obra A imagen y semejanza, expresa a través de una

anécdota concreta, de la cual se desconoce su trasfondo real, lo que significa el

realismo  para  ella.  Esta  anécdota  aparece  interpretada  y  entendida  a  través  de

películas de fondo romántico o aventurero.  Siguiendo en su obra el  consejo de

Gimferrer cuando le pide “un planteamiento poético de la realidad”12. Sin embargo,

para Ana María Moix la palabra no tiene el mismo significado que para Gimferrer.

En  No time for flowers, el argumento no discurre por límites racionales,

sino  emotivos,  mostrándonos  la  incoherencia  del  lenguaje  cotidiano  que  nos

arrastra  a  componentes  irracionales.  La  puntuación es  caótica,  con espacios  en

blanco  que  nos  recuerdan  los  procedimientos  vanguardistas,  produciéndose  un

ámbito  extraño  e  irracional  que  traspasa  al  personaje,  formalmente  es  prosa

poética, pero usa espacios en blanco como salto de línea, el texto tiene forma de

columna asociada al poema. Las técnicas surrealistas quedan asumidas en la poesía

de A imagen y semejanza, pero su planteamiento no es surrealista.

Como novelista publicó Julia (1970) que narra la historia de una chica hasta

sus veinte años, siendo una novela intimista –muchos piensan que autobiográfica-,

lírica  en  algunos  fragmentos,  estética  de  una  generación  y  llena  de  humor  y

testimonio de una época.  En Walter ¿por qué te fuiste? (1973), se acentúa la vena

humorística e irónica, en él se narra el despertar sexual de los protagonistas con

alusiones a la homosexualidad y los conflictos que se producen al estar educados

en una religiosidad que insiste en la noción de pecado y culpabilidad.

Escribe un libro de relatos  Ese chico pelirrojo a quien veo cada día  en

1972, que nos muestra la ternura, la crueldad e ironía.

En 1973, se  adentra  en la  literatura infantil  con la  obra  La maravillosa

colina de las edades primitivas, recopila veinticuatro de sus entrevistas escritas en

el  diario  de  Barcelona Tele  Expres13 en  la  obra  Veinticuatro  x  veinticuatro,

11 CAMPBELL, Federico (1971). Ana María Moix o la sobrevivencia, Infame Turba, Barcelona: 
Editorial Lumen, pp. 34, 39 y 40.

12 GIMFERRER, Pere.  Notas parciales sobre poesía española de posguerra,  en S. Clotas y P.
Gimferrer. En: Treinta años de literatura en España. Barcelona, Ed. Kairós, 1971, p. 108.

13Diario  independiente  vespertino  publicado  en  Barcelona  de  1964  hasta  1980  en  español,
propiedad del banquero e industrial Jaime Castell Lastortras.



convirtiéndose en una de las protagonistas del movimiento Gauche Divine14. En él

se hace un retrato irónico, con mucho humor de la Barcelona de los años 70 de un

grupo  de  intelectuales.  Este  significativo  texto,  retrata  un  momento  cultural

relevante, en el que surge la noción del cambio y de una nueva manera de vivir, se

produce una apertura del franquismo. 

Realiza su primera traducción de la  obra francesa,  La semana Santa de

Louis Aragon en 1973.

Entre 1976-1979 la periodista Carmen Alcalde y la abogada Lidia Falcón

fundaron la  Revista  Vindicación  Feminista15,  en  la  que  colaboraron Ana María

Moix,  Maruja Torres, Carmen Sarmiento,  Inés Alberdi,  Isabel Steva,  etc.  Es un

referente del movimiento feminista de la “segunda ola” en la España de la época,

que concedió mucha importancia a la información cultural,  de la que Moix era

responsable,  realizando  críticas  de  cine,  literatura,  política,  etc.,  en  los  que  se

emplea  el  sarcasmo,  la  parodia  y  la  ironía  para  a  través  del  humor  enviar  un

mensaje. En Vindicación feminista se creó una sección llamada Nena no t´enfilis en

la que Ana María Moix escribió una serie de artículos con personajes ficticios que

comentan la realidad social y política de la transición.

Tras diez años sin publicar obras propias, en 1982 retoma la escritura con

los  libros:  Los robots,  Las  penas,  dentro  de  la  literatura  infantil  y  un libro  de

cuentos  Las virtudes peligrosas,  con el  que en 1985 gana el  premio Ciudad de

Barcelona. Es una obra compuesta por cinco narraciones, una de las cuales toma el

mismo  nombre  que  el  título  y  en  la  que  se  narra  la  relación  de  dos  mujeres

14“Gauche divine” es un movimiento social y cultural que debe su nombre al francés “izquierda
divina”.  Fue  bautizado  así  por  el  escritor  y  periodista  Joan  de  Segarra  dentro  del  periódico
Tele/eXprés. Este grupo es una de las señales de apertura del franquismo y la democratización de
sus valores sociales que se ve reflejada en las expectativas socio-culturales que se aproximan más a
las de otros países democráticos. A este, pertenece un selecto grupo de intelectuales, profesionales y
artistas de izquierda como son: el poeta Félix de Azúa, José Agustín Goytisolo, arquitectos como
Ricardo  Bofill,  cantantes  como  Serrat,  entre  otros  muchos.  La  mayoría  de  estos  jóvenes
intelectuales, no sólo son protagonistas y productores del panorama cultural de esos años, sino que
también son grandes consumidores. Surge en Barcelona, en los años sesenta y principios de los
setenta y sus miembros se mezclan con la burguesía catalana que se encontraban en la discoteca
“Bocaccio” de Barcelona, el restaurante Ca l´Estevet, el pub Tuset y los veranos en Cadaqués, todo
ello dentro de un ambiente liberal  y de modernidad, les unía una mezcla de diversión y crítica
política,  lo  lúdico  con  lo  creativo.  De  su  unión  artística  surge  la  revista  Bocaccio,  el  sello
discográfico Bocaccio records o la productora Bocaccio films, en los que algunos de sus miembros
estuvieron ligados al movimiento llamado Escuela de Barcelona.
15Vindicacion feminista, revista fundada entre 1976 y 1979 por Carmen Alcalde y Lidia Falcón.



abordando abiertamente el lesbianismo. Es importante la aportación de Moix a la

literatura tradicional amatoria, sobre todo por lo trasgresor de la obra, ya que lo

emplea para expresar el deseo que se profesan dos mujeres. También figuran dentro

de  Las  virtudes  peligrosas,  las  obras  Los muertos,  El  problema,  El  inocente  y

Érase una vez,  en la  que los personajes toman el  nombre de frases de cuentos

tradicionales. Todas ellas no se encuentran situadas en un lugar concreto, sino que

retratan momentos puntuales de las vidas de sus protagonistas, quedando abiertas a

un pasado y futuro nada explícito, pero sí insinuado. En 1988 publica dentro de la

literatura infantil Miguelón.

 En 1994, publica su obra  Vals Negro, siendo una de las grandes novelas

escritas en España en la época y con la que vuelve a ganar el premio Ciudad de

Barcelona.  En  ella  se  trata  el  mito  de  Sissi,  la  última  emperatriz  del  Imperio

Austro-húngaro, recreando entre la ficción y la realidad la decadencia del Imperio.

En  esa  época,  publica  dos  recopilaciones  de  relatos,  El  baix  Llobregat,  29

municipis i un riu  (1995) y  Extraviadas ilustres (biografía) en 1996,  El querido

rincón (2002) y De mi vida real nada se (2002), diez relatos en los que se muestra

su yo más íntimo.

En 1998 apareció  el  epistolario  De mar  a  mar,  en  el  que  se  recoge la

correspondencia (sesenta y siete cartas) que mantuvo Ana Mª Moix cuando tenía

dieciocho años con la escritora Rosa Chacel de sesenta y siete años y exiliada en

Río de Janeiro. En este epistolario se produce una revisión de la tradición literaria

androcéntrica, maestro-discípulo, ya que Ana María Moix busca una maestra. El

vínculo  que  vemos  en  este  epistolario  entre  mujeres  es  una  de  las  grandes

aportaciones de Moix en el mundo intelectual y literario. Pero está relación va más

allá de la enseñanza, muestran una relación de amistad que se hace literatura y que

sirve para conectar con otra generación y entenderse. En ese año, publica también

66 Haiku, una obra donde resulta innovador que aparezca representada la poesía

japonesa.

24  horas  con  la  Gauche  Divine,  reedita  su  obra  Veinticuatro  por

veinticuatro16 en el año 2002.  En estas crónicas se observa la práctica de la vida

16MOIX, Ana Mª. Veinticuatro por veinticuatro. Entrevistas, Barcelona: Ediciones Península, 
1972.



diaria de la burguesía catalana de 1973, en la que no es más que un reflejo de las

actividades que realiza un ciudadano común. Sin embargo, podemos entender el ir

y venir  de Ana María Moix a  través de las conversaciones  mantenidas con los

personajes y en los que se capturan momentos o rutinas a veces repetidas e incluso

frívolas que nos muestra una forma de vida que poco a poco se va asentando con

ciertas prácticas y valores que llegan a convertirse en referencias globales.

En 2011, publica su obra Manifiesto personal, un libro furioso, nostálgico,

pesimista, sobre la actualidad, partiendo de lo cotidiano. Los personajes coinciden

en lugares comunes y nos muestran la deshumanización que ha producido la crisis

económica que acaba con valores como la solidaridad o la convivencia. Para Ana

María,  “estamos  ante  la  III  Guerra  Mundial,  la  de  los  financieros  y

especuladores”17.  Manifiesto  personal  aborda  los  aspectos  de  la  sociedad,  con

testimonios de amigos, vecinos e incluso con su propia autobiografía.

La trayectoria literaria de Ana María Moix va más allá de la escritura. Ha

traducido  diferentes  géneros  literarios  como  cuentos,  poesía,  novela,  ensayo,

literatura infantil, etc. El mayor número de traducciones que ha hecho Moix son del

francés, así encontramos, Las flores del mal de Baudelaire, Sylvie de G. Nerval, La

dama de las camelias de Alexander Dumas hijo,  Fin de partida y  Esperando a

Godot de S. Beckett o  El libertinaje  de Louis Aragon. Con la selección de Pere

Gimferrer,  tradujo  Cuentos  crueles de  Villiers  de  l´Isle  Adam,  y  de  H.  Von

Hofmansthal, y una nueva versión de Frankenstein de Mary Shelley.

Se interesó por literatura escrita por mujeres contemporáneas de distintas

nacionalidades,  siendo  la  francesa  la  que  más  ha  traducido  como:  La soga  de

Françoise Sagan, El amante de M. Duras, el ensayo filosófico feminista La risa de

la medusa  de H. Cixous. O autoras menos conocidas como Catherine Rihoit  La

puesta de largo, Camille Claudel de Anne Delbée, El subrayado es mío de Nina

Berberova,  Él  vigila  a  su  padre de  Choe  Yun, Las  catilinarias de  Amélie

Northomb, Su boca más que nada prefería de Nadia Fusini, Éloise en Navidad de

Kay Thompson o Paisaje con grano de arena de Wislawa Szymborska.

17 MORA, Rosa. Ana Mª Moix poeta, novelista, cuentista, traductora y editora española. Heroínas
[en línea], martes 18 de julio de 2017. [consultado el 20 de noviembre de 2021].
http://www.heroinas.net/2017/07/ana-m-moix-poeta novelista.html

http://www.heroinas.net/2017/07/ana--moix-poeta
http://www.heroinas.net/2017/07/ana--moix-poeta


En el ámbito de la literatura infantil, ha adaptado la obra el Cantar de Mío

Cid, la traducción del italiano  De los niños nada se sabe  de Simona Vinci o del

francés  Dos  gatos  en  América de  Mischa  Damjan.  También  ha  traducido  del

catalán  Cuánta,  cuánta  guerra de  Mercè  Rodoreda,  Veintidós  cuentos  de  M.

Mondadori, Berlín suite de Marta Pessarodona y Lleonard o El sexo de los ángeles

de Terenci Moix. Y del catalán al  castellano ha traducido la novela de Carmen

Martín  Gaite  La  caputxeta  a  Manhattan.  Ha  escrito  biografías  como  Carmen

Amaya y ha sido directora de la Editorial Bruguera de 2006-2010.Ana María Moix

entiende la traducción como si se enfrentase a la escritura, “se trata de un traslado,

de  una  recreación,  de  una  reescritura,  de  una  transmutación,  según se  prefiera

llamar a ese ejercicio centrado en la reproducción de ritmos, adjetivos, pausas, etc.

que nos da como resultado la prosa, el estilo del autor al que se le traduce”18.

Ana María Moix trabajó en el diario El Public, en el que publicó un artículo

semanal de 2010 a 2012, los cuales se han recopilado en un libro, El present perdut

(publicado por Ediciones 62)19. 

Sus obras han recibido la influencia de Ana María Matute20, Vargas Llosa,

Henry  James,  Cortázar,  Dolsteviesky,  Katherine  Mansfield,  Alejandra  Pizarnik,

Carson MacCullers o Rosa Chacel21 .

 Cuando Ana María Moix enfermó de cáncer, Maruja Torres señaló que “el

cáncer le había asaltado, enmascarado como un bandido”22. Muere en Barcelona el

28 de febrero de 2014.

  2. La muerte en las obras de Ana María Moix

La muerte está muy presente a lo largo de todas las obras de Ana María 

18MOIX, Ana Mª. Elogio de la traducción. Cuadernos Cervantes de la Lengua Española 8 (1996),
73.
19 MORA, Rosa. Placer y desencanto: el presente perdido de Ana Mª Moix. El País Semanal [en 

línea]. 16 de junio de 2015. [fecha de consulta: 22 noviembre 2021. Disponible en: 
https://elpais.com/cultura/2015/06/15/actualidad/1434393353_960482.html.

20 MOIX, Ana Mª. Atención, obra maestra. La Vanguardia, 22 de noviembre de 1996.
21Con Rosa Chacel intercambia una serie de cartas cuando Ana María Moix tiene 18 años que le

lleva
a escribir más adelante el epistolario De mar a mar.
CHACEL, Rosa; MOIX, Ana Mª. De mar a mar. Editorial Comba, 2015. 

22 http://www.marujatorres.com/2014/ha-muerto-ana-maria-moix/

https://elpais.com/cultura/2015/06/15/actualidad/1434393353_960482.html


Moix, que lo trata de diversas maneras que abarcan el fratricidio, la muerte por 

inanición, suicidio, etc.

 Este interés a veces morboso por el tema está sin duda relacionado con la

temprana  muerte  de  su  hermano  Miguel.  Ella  tenía  entonces  quince  años  y  él

diciocho,  lo que ocasionó que viera la  muerte  de una manera  muy cercana,  tal

como se recoge en el artículo “Aparegut” escrito por Luis Antonio de Villena (El

periódico 8/11/02) : “yo tenía 15 años y fue muy duro, ahora la muerte se silencia,

se oculta, como las enfermedades, cuando tendríamos que convivir con ella porque

está en todas partes”.

Como es un tema muy importante en las obras de Moix vamos a comentar

la presencia de ella en las siguientes obras:  Julia, La niebla y otros relatos, En

Walter, En  Las  virtudes  peligrosas, Ronda  de  noche un  cuento, En  Ese  chico

pelirrojo a quién veo cada día.

En Julia, la primera alusión  a la muerte se produce en el plano onírico de

Julia, que sufre una pesadilla donde aparece  la gran fobia de su infancia, la muerte

de su madre (p.13). La construcción del sueño parte del color rojo como el más

característico  en  la  referencia  a  la  muerte,  que  aparece  junto  a  otros  colores

simbólicos como el verde (angustia), el azul ( con su reminiscencia del mar) o el

blanco asociado a la tragedia. La obra en un principio no nos muestra como se ha

producido el desarraigo vital que siente,  solo el recuerdo de su infancia nos da

pistas de porqué se ha producido. En  Julia, se presentan varios matices, que van

desde  la  defunción  puramente  física  focalizada  en  los  seres  queridos,  hasta  la

muerte en vida con la pérdida del propio individuo. 

 Sin  embargo,  pese  a  haber  muerto  su  abuela  con anterioridad (nuestra

protagonista era pequeña para recordarla, pero tiene grabada en su mente la imagen

del cadáver de su abuela),  la  primera muerte física que se produce en Julia es la

de Don Julio (su abuelo),   para describirla emplea un lenguaje de angustia que

vemos en:“Julia creyó que una gran bola de plomo había caído sobre su cabeza y

ella se hundía lentamente en un foso oscuro, profundo, en donde le faltaba el aire”

(pag.113). 

Un día Julia encuentra en el dormitorio de Rafael (su hermano) un ejemplar

de las Coplas de Jorge Manrique, un tanto premonitorios son los versos que él ha



subrayado con rojo “avive el seso y despierte contemplando cómo se pasa la vida

cómo se viene la muerte tan callando” (p. 123).Sin duda, el fallecimiento de Rafael

es el que más marca la tragedia de la vida de Julia, pese a que cuando era pequeña

mostraba rechazo hacia él, en la adolescencia cambia radicalmente, pues está había

encontrado  en  su  hermano  el  único  apoyo  familiar.  Esta  muerte  es  un  rasgo

autobiográfico, pues el hermano de Ana María Moix fallece también a temprana

edad. A ambos hermanos les une una frustración, lo que supone para Julia  llegar al

mundo adulto y a Rafael el miedo de no llegar a formar parte de él por su problema

de salud.

 Rafael  pierde  su  corporeidad,  pero  no  su  presencia,  ya  que  Julia  lo

convierte en un fantasma “una presencia extraña que no se podía ver ni tocar, pero

que se evidenciaba” (p.130). Rafael, convertido en fantasma acompaña a Julia, ya

sea despierta o dormida. Con la pérdida de Rafael se produce la muerte en vida de

Julia, cuya melancolía no hace más que acrecentarse culminando con un intento de

suicidio (p. 24)  y que tiene como detonante la   pérdida de Eva, su único sostén por

la indiferencia de esta cuando Julia intenta hablar con ella (p. 182) .Con la posterior

tentativa  de  intento  autolítico,  repite  la  misma  imagen,  “no  tenía  miedo  a  la

oscuridad, a las tinieblas que a menudo confundía con falsos fantasmas” (p. 183).

Moix  confiesa que intento suicidarse a Rosa Chacel en sus cartas (1998:61) , otro

ejemplo más que Julia tiene huellas autobiográficas de la autora. La protagonista al

verse  en  la  soledad  de  Pamplona,  le  lleva  a  provocar  su  propia  muerte,  como

método de venganza contra todos y mostrando un odio sin exclusiones (p. 183).

Siendo Aurelia, la mujer que ha hecho de madre sin el reconocimiento de Julia la

que la salva de ese intento autolítico, al igual que cuando era pequeña la salvaba de

sus pesadillas protegiéndola incluso en el plano onírico (p. 13).

En La niebla y otros relatos, la muerte aparece relacionada con el espacio.

En ella,  un niño,  busca durante años el  pueblo donde nació,  sepultado por una

espesa niebla y acompañado por su perro Orfeo, al final encuentra una pizarra en la

escuela en la que el pueblo aparece pintado23, Miguel al verlo descanso sobre la

ventana y empezó a ver una espesa nube llenándole los ojos y se durmió. “el perro

23 El relato podría ser una evocación de Niebla, de Miguel de Unamuno, adaptada a un público 
infantil.



colocó su cabeza en los pies del niño y optó por dormirse con él. Sabía que Miguel

no despertaría. Por fin, había encontrado su pueblo (1988, 32-34).”

En Walter, ¿por qué te fuiste? asistimos a la muerte por inanición de Julia,

la cual había sido ingresada en un sanatorio, aislándose de sus seres queridos y

sufriendo el abandono de estos: “de ahora en adelante puedes hacer cuanto te dé la

gana, dijo Mamá. Pero si te metes en algún lío o tienes problemas no cuentes con

nosotros” (1991:184). Es Ismael el que, tras un año sin ir a ver a Julia, recibe las

cartas que está le escribió a Lea:

Julia no salía. La monja me cogió del brazo. Llegó con un paquetito,
atado  con  una  cinta  rosa.  (…) No resultó  inesperado,  porque su
salud... pero los médicos opinaban... en fin, tan joven, los últimos
meses sobrevivió a base de sueros alimenticios, qué lástima... Puso
el  paquete  en  mis  manos.  Me confió  esto,  dijo  que  si  algún día
volviera usted a visitarla y ya no la encontraba… entrégueselo a mi
primo Walter, dijo (1973:245).

También en Walter, ¿por qué te fuiste? se presencia la muerte de Albina, la

mujer caballo. La mujer caballo es una representante de la protesta social en la obra

de  Ana  María  Moix,  nace  en  el  cuerpo  de  una  niña,  pero  progresivamente  va

sufriendo una animalización como consecuencia de la brutalidad humana, siendo

reflejada por Moix con su asesinato:

Al  volverse  la  vio,  junto  a  una  de  las  paredes  de  la  cabaña:  un
caballo blanco, tendido sobre la hierba, la sangre, ya seca y negra,
manchando los largos, suaves pelambres del cuello. Se acercó, y de
rodillas,  levantó  una  pata,  todavía  caliente:  acarició  el  pelo  que
cubría el vientre, los pequeños pechos rosados. Los ojos pequeños,
azules, abiertos, fijos en el cielo. […] El camión, junto a la cabaña, y
tres hombres se aproximaron. Matadero Municipal, leyó en la lona
del  camión.  Se levantó,  se  abalanzó sobre el  guardián,  sobre  los
mozos que levantaban el cuerpo del caballo. ¡No es un caballo, no es
un caballo!,  gritaba.  […] Y el  guardián,  ¡cállese,  coño,  ya lo  sé,
mitad caballo, mitad mujer, joder, si le oyen los del matadero sólo
me pagarán  la  mitad  del  precio  estipulado!  Yo le  pago el  doble,
gritaba, pero el puño en pleno rostro, y la patada en el estómago
bastó para tumbarte. Tendido en el suelo, cerca de la cabaña, en la
explanada que domina la ciudad, te dolió todo el cuerpo al apoyarte
[…] y ver, entre los reflejos del sol, cómo cargaban el cuerpo de un
caballo blanco en el camión del Matadero Municipal. Ismael, recibe
una carta de suicidio de la mujer caballo con una petición: que la
enterraran al pie de esta montaña (p. 254-256). 



La muerte de Albina es el fin de la búsqueda de la identidad de Ismael,

quien abandona la región donde habitan los fantasmas de su infancia.

 Otras muertes que aparecen En Walter, ¿por qué te fuiste? son la del primo

Rafael de una forma prematura o María Antonia de una enfermedad contagiosa.

En  Las  virtudes  peligrosas, la  muerte  en  vida  queda  patente  cuando  la

protagonista  pierde  la  belleza.  Con  la  llegada  de  la  vejez,  se  ve  obligada  a

abandonar el narcisismo que la caracteriza y que se sustenta en el reflejo que le

devuelve el espejo que va decayendo hasta provocar su propio rechazo y llegando a

hablar  en  tercera  persona  de  la  mujer  que  fue  y  declarando  repetidamente  su

muerte, la represión del deseo lésbico se produce a través de la muerte.

En Ronda de noche, un cuento que forma parte de la antología recogida por

Laura Freixas en 1996, Madres e hijas y que posteriormente recoge en De mi vida

real nada sé  (2002), la protagonista controla los pasos del espectro de su madre,

cuyo fallecimiento no es capaz de superar, impidiendo que su madre alcance “ese

destino al que la muerta se supone debe regresar”. (2002:24):

 
En ocasiones ha estado a punto de hacerlo: subir ella, en lugar de la
mujer, a ese taxi nocturno a cambio de no tener que pronunciar el
nombre de ese destino al que la muerta se supone debe regresar, y a
cambio de no ver el rostro macilento de la madre, perdiéndose al
final  de  la  calle  […],  con  los  ojos  extrañamente  brillantes  e
iniciando  algo  así  como  una  sonrisa  que,  al  no  realizarse  por
completo,  es  como una herida  en  el  rostro  transparente  […].  Un
rostro que el duro rictus del hastío de los últimos años de vida había
estado a punto de echar a perder, y al que, ahora, visto desde la otra
acera, […] diríase que la muerte ha sentado bien. (2002: 24)

En  el  cuento  Érase  una  vez dentro  de  la  obra  Las  virtudes  peligrosas

(1985).  Queda  reflejada  la  idea  del  vacío  existencial,  de  la  muerte  nacida  del

silencio. En este relato, una serie de personajes extraídos de cuentos que forman

parte  de  la  tradición  existen  únicamente  porque  sus  nombres  e  historias  son

contados. La apariencia de estos personajes queda determinada por la manera de

narrarlos, pasando a estar al servicio de la imaginación del narrador. Los personajes

al  saberse  conocedores  de  que  sus  vidas  dependen  de  la  manera  en  la  que  se

cuenten toman la vía existencialista, cuestionándose el sentido de su existencia. Así



tenemos al Conde Laurel24, condenado a morir continuamente, porque su historia se

ha construido así, encarna el vacío existencial.  Manifestando este en voz alta el

pensamiento colectivo al incurrir en la muerte nacida del silencio. Ya no la propia

muerte del personaje, sino la que somete al olvido su argumento:

Un nombre que a nadie revela. No existe un hombre detrás de mi
nombre. Ni una historia. Sólo el silencio. Y el despiadado azote de
los helados vientos del propio desconocimiento. Sólo el silencio, y
la angustia, ávidas serpientes succionando mi nada, hiriéndola con
mil lengüetas de fuego hasta emponzoñarla con el venenoso, quizá sí
fue, pero alguien olvida contarlo”. “Nadie hay detrás de mi nombre.
Sólo el silencio y la muerte, nieve que arde en lo más hondo de su
hoguera, pues vive la muerte y no hay lugar para los nombres en su
palacio de palomas crucificadas. No acepta nombres, ni silencios, ni
esperas, pero los persigue con sombras, soledad y vacío: sus perras.
Y el miedo. El gran lago de la nada: ¿se ahogaría pronto en él?, ¿lo
atravesarían los alfileres de sus fingidas aguas al dejar de existir su
nombre? (1985:60).

En Ese chico pelirrojo a quién veo cada día, según Andrea Carbajo de la

Guerra:  “la  autora  se  sirve  del  final  disparatado  en  varios  de  los  cuentos  para

potenciar el plano decadente, y todos ellos coinciden en un punto: la muerte en

esencia del protagonista “25.

Así, mientras que en  Las nutrias no piensan en el futuro y en  Martín, el

recién nacido hermano de Martín, su padre, su madre, el médico, tía Juanita, las

jaulas  y  un  pájaro,  los  protagonistas  inician  una  conversión  evolutiva  de  ser

humano  a  animal,  en  Yo soy  tu  extraña  historia,  un  relato  en  forma  de  carta,

asistimos  a  la  conversión  involutiva  de  un  vampiro  en  hombre  tras  haber

establecido un contacto prolongado con los seres humanos.  Marca,  mediante la

transformación, la crueldad insuperable de la humanidad, únicamente evadible si se

abandona por completo su condición,  de igual modo que hace en el  relato  Ese

chico pelirrojo a quien veo cada día, donde la madre primeriza otorga a su bebé la

24  El personaje del Conde Laurel es tomado de la canción infantil La viudita del conde Laurel  y 
que posteriormente recoge Lorca en su obra Balada de un día de Julio.

25 Carbajo de la Guerra, Andrea (2017). Julia y sus reminiscencias temáticas y formales en la
narrativa  de  Ana  María  Moix. Consultado  el:  20  marzo  2022.  Disponible  en:
https://eprints.ucm.es/id/eprint/41379/



condición  de  gato  a  la  que,  cree,  pertenece  su  padre,  quizá  debido  a  un  amor

desmedido que su familia no llega a comprender.

 

3. A Imagen y semejanza

Como ya hemos señalado este libro es una recopilación de la obra poética

de Ana María Moix, en la que aparecen las primeras obras de la escritora, Baladas

del dulce Jim,  Call me Stone (1969)  y No time for flowers (1971). En esta obra

(1983) se añaden dos textos:  Una Novela -de diez capítulos de un único verso y

dos epílogos- y Homenaje a Bécquer (texto de una sola página).

Los versos de Ana María Moix, tal como hemos mencionado anteriormente,

se inician en una nueva tradición que se basa en formas urbanas y jóvenes, creando

un nuevo lenguaje y estilo conversacional dándoles a sus baladas el calificativo de

rollingstoniana. Ana María Moix es capaz de mezclar prosa y poemas en un mismo

libro pasando con gran facilidad entre ambas formas.

En  A imagen y semejanza26,  aunque a veces llegue a usar procedimientos

casi surrealistas su planteamiento no es surrealista. Creando una obra alejada de

motivos sociales y políticos que presta gran atención a las formas y en la que se

hace referencia a elementos externos de la poesía,como películas o canciones.

 

3.1 La muerte romántica en Baladas del dulce Jim

Esta  obra  fue  publicada  por  primera  vez  en  Barcelona  (1969).Viene

precedida de un prólogo de Vázquez Montalbán, el cual afirma que “ya es hora de

que la literatura se alimente de cine y literatura”27 (p. 11). Vázquez Montalbán en el

prólogo de  Baladas del dulce Jim  califica su obra poética como “una lección de

26 Toma este nombre en referencia a un pasaje del Génesis 1:26-28 en la que se dice: “Así que 
Dios creó al ser humano a su imagen y semejanza,creó al varón y a la mujer.” 

27MOIX, Ana Mª. Baladas del dulce Jim. Barcelona: El Bardo, 1969.



libertad y cultural,  he aquí una poesía escrita sin versos”28,  que termina con un

precioso beso entre el Che Guevara y Bécquer” (p. 11-12). 

Son poemas que muestran una tensión narrativa y que se detienen tras el

hallazgo de una imagen.

El texto está lleno de romanticismo, ya desde su título “Baladas” (canción

de amor),  hasta  el  final,  ya  que  termina  con un beso  entre  el  Che Guevara  y

Bécquer  (p.  48).  Este  romanticismo es  traído  desde el  cine o literatura y tiene

referencias  a  la  música   como“Ni  chicá  ni  limoná”29 y  a  la  muerte  de  Cesar

Vallejo30: “moriré en París, como Cesar Vallejo una tarde de frío y aguacero”31. Ana

María Moix dedica este libro a su hermano fallecido Miguel. Según su estructura

formal intercala la poética en columna con capítulos de dos o tres líneas en prosa.

El nombre del personaje principal Jim, tiene su origen en la película de

Truffaut estrenada en la misma época de Jules et Jim, y a la que debe también otros

aspectos de la historia de esta poesía. Estas baladas intimistas, que oscilan entre el

asombro y la pronta desolación ante el panorama que ofrece la desconocida vida de

los adultos tiene como protagonistas a un trío amoroso surgido entre dos hermanos,

el Dulce Jim, Johnny y la poeta Nancy Flor. Ana María toma en la mayoría de sus

obras un matiz autobiográfico que en esta obra se debe a que los protagonistas son

en realidad  su hermano Miguel  (el  Dulce  Jim),  su hermano Ramón,  más tarde

conocido como Terenci (Johnny) y la propia poeta sería Nancy Flor. Su poesía

cuenta la historia de una muerte simbólica: “fue asesinada al amanecer” (p. 25).

 Al inicio de la obra se presentan a los personajes protagonistas y nos cuenta

que, en Nueva York, Jim mató a Johnny por amor a Nancy Flor “cortaste lirios en

las praderas y a Johnny mataste en Nueva York” (p. 15). Dulce Jim, se convierte en

un alma en pena cuando descubre que su hermano Johnny a quien ama es a Nancy

Flor, Jim decepcionado con la situación no ve otra respuesta que la muerte y huye

para  convertirse  en  una  sombra  con el  corazón  arrancado  “Nancy  Flor  bailará

28MOIX, Ana Mª. A imagen y semejanza. Lumen, 1983. p.11  
29 Canción Ni chichá ni limona de Victor Jara en 1970.
30 César Vallejo, es un poeta y escritor peruano considerado como uno de los mayores innovadores

de la poesía universal del siglo XX y máximo exponente de las letras en Perú. Su poesía consta
de tres etapas: la modernista, la vanguardista y la revolucionaria. Siendo este género el más
fructífero de su carrera. Su obra se caracteriza por una inquietud renovadora e independencia de
las influencias políticas y sociales de la época.Este fragmento pertenece al soneto Piedra negra
sobre una piedra blanca.

31 MOIX, Ana Mª. A imagen y semejanza. Lumen, 1983. p. 38.



siempre porque Johnny ya murió, un bribón le dio la muerte, nadie sabe a dónde

huyó” (p. 19).

Johnny muere a  mediodía “El  asesinato se produjo a mediodía en plena

calle y bajo el sol” (p. 21). Nancy Flor al enterarse de la muerte de su amado va a

buscar a Jim, recorriendo los bares y cafés para ponerle un arma en la frente que el

agradecería  “hubiera pegado a su frente  el  cañón de la  pistola  (…) Se oyó un

disparo” (p. 22).

La historia trascurre sin atender a una cronología, así al futuro le sucede el

pasado en el que se produce una noticia que recorre el río y es el asesinato de

Charo, una adolescente con un diario de relatos imposibles: “el corazón de Charo

flota  sobre  las  aguas  del  Delta  como  una  flor  endamascada.  Fue  asesinada  al

amanecer” (p. 25).

Cada  escena  de  este  poema  acaba  con  un  muerto  que  permite  las

transiciones en el tiempo: “el asesino huyó de madrugada” (p. 37). Así, se pasa del

asesinato  de  las  muchachas a  unas  gaviotas  sobrevolando  sus  sueños  hasta

comprender  su  significado;  “las  gaviotas  volvieron  al  mediodía  y  bajo  el  sol

asesinaron con razón (...) (p. 29), sueños que desembocan en playas al amanecer:

(…) caminé hacia la orilla y me alcanzó el mar” (p. 45). Otras veces, se desea estar

en  todas  partes,  aunque  esa  manera  de  vivir  sea  con  el  corazón  encogido,

intentando aprender a pronunciar la palabra amor “Morimos en un banco del paseo

una tarde de invierno, con el corazón encogido, intentando aprender a pronunciar la

palabra  amor”  (p.  36),  refiriéndose a  la  dificultad  de  expresar  un  sentimiento

amoroso,  probablemente  homosexual.  En forma  de  ritornello32,  los  disparos

vuelven sin saber a quién se dirigen, desconociendo quién está más apenado si el

asesinado o el superviviente: “con aquel disparo nunca sabré a quién quise matar”

(p. 33). Los adolescentes, en mitad de una ensoñación, cruzan mares, rasgan capas

de hielo hasta descubrirse llorando sobre la almohada. De nada les sirve regresar a

la playa, un transatlántico se aleja y quizás alguien recuerda: “partieron muchos

barcos aquel año. En la playa quedaron algunos cascos de botella sin mensaje (…)”

(p. 45). Pasada la medianoche juegan dos personajes imposibles, Bécquer y Che

Guevara “eran dos sombras para siempre enamoradas: Bécquer y Che Guevara (p.

32 “Ritornello”, es la repetición de una sección o fragmento de una obra”.



48). Y como final, el deseo declarado en sus versos de: “tocar un solo de trompeta

en la calle oscura al final del día” (p. 49).

En esta obra, la muerte omnipresente está asociada también a elementos de

la naturaleza como: el agua,  al color  o a los animales: los pájaros, sobre todo en

bandada pues lo múltiple es siempre de signo negativo, pueden revestir significado

maligno y que veremos en nuestra obra “Las gaviotas volvieron al mediodía y bajo

el sol nos asesinaron con razón(...)” (p.29).  

Más adelante el texto vuelve a la noche “Rossy33 partió bajo la luna, una

noche  de  fiesta  en  casa  de  míster  Brown”  (p.  17).  Entendemos  la  luna  como

preludio de la muerte y la noche como oscuridad, el color negro de las tinieblas.

Según Elit “La luna para el hombre es el símbolo de este pasaje de la vida a la

muerte”34.

El agua aparece como elemento principal en el relato de la muerte, ya sea

como escenario o como parte de ella. Así encontramos “El corazón de Charo flota

sobre las aguas del Delta” (p. 25), “El río simboliza la existencia humana y su

flujo, con la sucesión de los deseos, de los sentimientos, de las intenciones y la

variedad de sus innumerables rodeos según Chevalier” (p.1367), siendo el delta el

final  de  este  río  compuesto  por  todas  las  experiencias  y  vivencias  vividas  por

Charo y escenario de la muerte.

La lluvia forma parte  de un asesinato y como elemento purificador, como

vemos en “Con aquel disparo nunca sabré a quién quise matar. Llovía” (p. 33).

Otras veces el agua es la vida, y la lluvia entendida como elemento de unión entre

el cielo y la tierra tal como vemos en: “Desde una tarde madrileña, lluviosa y de

cielo azul, temo al mar que amenaza con volver” (p. 34).   Otra referencia de la

lluvia  como escenario  y  elemento  de  unión entre  los  dos  planos  (  espiritual  y

terrenal) seria “Moriré en París, como César35, una tarde de frío y aguacero” (p.

39).“Por última vez he querido morir sobre la acera mojada” (p. 42),  la lluvia

simboliza la finalización de una etapa y elemento purificador como  vemos en la

obra  y  nos  indica  Cirlot  (  p.172)  “toda  lluvia  equivale  a  una  purificación  y

33 El personaje de Rossy Brown aparece también en la obra Una novela de Ana María Moix(p. 64)
34ELIT. Traité d’histoire des religions, París 1949 (nueva edición 1964); trad. cast.: Trata-
do de historia de las religiones, Cristiandad, Madrid.

35 Hace referencia al poema de César Vallejo Piedra negra sobre una piedra blanca.



regeneración, lo que implica en el fondo la idea de castigo y de finalización” . Otro

ejemplo de la lluvia como escenario finalizador, purificador de un escenario  es:

“con  aquel  disparo  nunca  sabré  a  quién  quise  matar.  Llovía”  (p.  33).  En  este

fragmento observamos el mar como elemento de unión entre los dos planos vida y

muerte, espiritual y terrenal, siendo el mar el punto de inicio de la vida y también el

de la muerte: “Y fue entonces cuando muy despacio caminé hacia la orilla y me

alcanzó el mar” (p. 45), tal como dice Chevalier, la dinámica de la vida “todo sale

del mar y todo vuelve a él” (p. 1063).

 “Cuántos días tardé en averiguar que todas las calles desembocan en los

muelles y qué triste es tener que abandonar las casas para que las paredes y los

libros no nos vean” (p. 30). Aquí se usa la metáfora comparándolo con el delta

“Nevó en el mar. Y por fin caminé sobre el inmenso hielo hacia la blanca lejanía

(…)” (p´44), Juega con el cromatismo del blanco que nos indica pureza, que está

limpio.  El  hielo  está  vinculado  a  la  “muerte  del  alma”  (Heráclito),  el  hielo

representa principalmente dos cosas: la modificación del agua por el frío, es decir,

la  “congelación”  de  su  significado  simbólico,  y  la  petrificación  de  sus

posibilidades”  como  podemos  observar  en  este  fragmento  (p.  240).  “Crucé  el

océano  y  ya  iba  a  alcanzar  el  sol  cuando  grité  de  pena  y  con  las  uñas  abrí

hendiduras en la helada capa para ver el mar” (p. 44). El mar también puede ser

interpretado como el final “(...) que abrí los ojos del muerto bajo tierra y en ellos vi

el mar” (p. 47).

Los pájaros son signos de libertad o elemento de tránsito entre la vida y la

muerte  como en: “de la otra acera empezaron a disparar y caí redondo, tratando de

imaginar  qué  clase  de  pájaro  saldría  de  mi  pecho  (...)”  (p.  21),  como  hemos

comentado  antes  la  aparición  de  los  pájaros  tiene  un  signo  negativo,  también

pudiendo conectarse con el alma, como dice Cirlot, “Ahora bien, la idea del alma

como pájaro  no implica la bondad de esa alma (p.351)”, como es el caso de: “los

gavilanes  de  la  medianoche  se  levantaron  sobrecogidos  de  las  mesas”  (p.  22),

siendo los gavilanes  de un color  gris  azulado con franjas  anaranjadas  y suelen

aparecer  por  la  noche  aprovechando  la  oscuridad “Las  gaviotas  volvieron  al

mediodía  y  bajo  el  sol  nos  asesinaron  con  razón”  (p.  29).  Las  golondrinas

pertenecen  al  cielo  y  manifiestan  cercanía  a  la  luz  “Tembló  el  mar  como una



golondrina cuando por fin comprendimos que no podíamos hacer otra cosa sino

vivir”(p.30).

Otros símbolos que aparecen en la obra y que son menos relevantes son: las

flores de azahar : “las monjas del Sagrado Corazón cubren el cuerpo mutilado con

flores de azahar” (p.25) estas flores, son entendidas en el texto como elemento de

pureza, de castidad e inocencia de la chica. El caballo como elemento premonitorio

de muerte “Y allí, en el delta, vio el gran sueño: Ay, Dios qué pena de caballo hay

en el  aire (…) (p.  24)36.  El color azul como anhelo y elemento romántico “Un

pájaro azul y el horizonte lejos” (p.27) o el lírio como símbolo de pureza y de

comienzo de algo nuevo “(...) y nos ofrezca un lirio para cubrir el hueco de nuestro

antiguo corazón” (p.40).

3.2 La muerte cinematográfica  en Una novela

Una novela  consta de 21 líneas de escritura repartidas en diez capítulos y

dos epílogos, pero con una característica especial, cada capítulo está formado por

un único verso. Los dos epílogos constituyen el cierre de la obra, con la mención a

un personaje, Rossy Brown, que ya aparecía en Baladas del dulce Jim, trazando

una línea de unión entre ambos textos solo perceptible para el lector. 

Si analizamos el texto vemos que contiene características que se atribuyen a

la novela como: la presencia de personajes y escenario, que se suceden acciones y

acontecimientos, así como una trama, la división en capítulos y la adicción de dos

epílogos, aunque se trate de un texto de ficción escrito en prosa.

Para  Krauel,  “Una  Novela,  destaca  como  un  original  y  atractivo

experimento que explora los límites del género novelístico y que tal vez constituya,

sin renunciar por ello a sus posibles valores paródicos, una propuesta refundacional

del propio género37.

Una Novela, “es una forma de expresar su manera de entender el realismo:

la historia cuya anécdota concreta desconocemos tiene seguramente un fondo real,

pero está vista, interpretada y entendida a través de películas de fondo romántico y

36 El caballo como símbolo premonitorio de muerte ya es usado por Federico García Lorca, a la 
que la autora, Ana María Moix nombra en varios fragmentos de Baladas del dulce Jim pag 31).

37 KRAUEL, Ricardo. Funambulismo sobre la frontera de un género: Una Novela de Ana Mª 
Moix. Anales de la literatura española contemporánea, vol. 23. n. 1/2. (1998), pp. 641-653.



aventurero”38.   Ana  María  sigue  aquí  el  consejo  de  Gimferrer  cuando  pide

urgentemente “un planteamiento poético de la realidad”39.

Se inicia el  capítulo I  con una sola palabra “desesperación” “produce la

engañosa impresión de que la obra se va a conducir por un camino eminentemente

lírico” (p. 647).

En el capítulo II, Fanfan La Tulipe llega al pueblo, “personaje que parece

haber sido sacado de la película que con ese mismo título dirigió en 1952 Christian

Jaques” (p. 648). 

En el capítulo III aparece la muerte: “todos los hermanos eran valientes,

uno murió” (p.55), “la procedencia de los hermanos valientes se piensa que venían

de la novela  All the brothers were valiant  (1919) de Ben Ames Williams, lo más

probable  es  que  haya  sido  conocida  por  Moix  a  través  de  su  versión

cinematográfica, film de aventuras del director Richard Thorpe, realizada en 1953

(p. 648). 

En el capítulo IV “a veces para que las cosas salgan como uno quiere, es

necesario llegar al crimen” explica la muerte para llegar a un fin.

El capítulo V, “el gallet de la perdiu, ara plora,ara riu” “introduce un aire de

copla  popular  o  canción  infantil;  la  línea  consta  de  dos  períodos  octosilábicos

ligados por rima consonante y empieza con minúscula y acaba sin punto. Aparece

el llanto como elemento liberador del dolor.

El capítulo VI “Quisiera estar solo en el sur”, “es la transcripción literal del

título de un poema perteneciente al libro Un rio, un amor (1929) de Luis Cernuda,

título  que  el  propio  Cernuda  reconoció  haber  tomado  a  su  vez,  estamos  pues

hablando de la cita de una cita”.

En el capítulo VII y VIII, encontramos presencia de alusiones al mundo del

cine western. En el capítulo VII “Cara cortada llega al pueblo” y en el capítulo VIII

“Manitas de Plata sale en busca de Cara Cortada.

Capitulo  IX “Fanfan  La  Tulipe  casi  muere  a  causa  de  una  controversia

sentimental”. Introduce un elemento del cine que la poesía no se había atrevido a

hacer hasta ese momento.

38 CORONA, G. La poesía de Ana María Moix. Revista oral de poesía, n. 1-7, p. 23.
39 GIMFERRER, P. Notas parciales sobre poesía española de posguerra. En: Treinta años de 

literatura. Barcelona, ed. Kairos, 1971, p. 108.



Capítulo X “Todo esto sucederá siempre”.

En el epílogo II, el personaje de Rossy Brown es un préstamo que Moix

toma de sí misma de las Baladas del dulce Jim. “Del que murió siempre guardará

un buen  recuerdo,  ya  que  fue  quien  se  prestó  a  la  operación  de  trasplante  de

corazón para que Rossy Brown pudiera seguir enamorada de todos los Hermanos

Valientes40”. Aparece la muerte, pero está vez la muerte ayuda a otra persona a

vivir.

 3.3  Vendrá la muerte en No time for flowers

Publicada en 1971, gana el Premio Vizcaya de Poesía.  Es un texto largo,

escrito  en  forma  de  monólogo  o  de  conversación  íntima,  formado  por  cinco

capítulos,  en el que a través de la poesía relata fragmentos de una historia fruto de

una  vida  pasada. La  originalidad  de  la  obra  es  que  se  eliminan  los  signos  de

puntuación, dejando en su lugar espacios en blanco a modo de final e inicio de los

versos. Su estructura formal es prosa poética, pero el texto tiene forma de columna

asociada al poema.

En el capítulo I, aparece un personaje silencioso que escucha lo que se dice,

pero  no  responde.  Es  posible  que  los  personajes  que  se  reúnen  sean  los  dos

hombres (Jim y Johnny) y una mujer (Nancy Flor) de Baladas del dulce Jim. Nos

lo sugiere el ambiente (un bar, un mal pianista y una mirada de cansancio). Una

chica vestida con un vestido color escarlata y un joven ve su rostro con arrugas y

dice: “mañana cuando sepa veré tus uñas pintadas de rojo sobre mi hombro y te

diré pequeña pantomima de la vida (…) (p. 69). Aquella  Chica, considera que la

conversación ha sido un hablar por hablar y huye, no sin antes hacer una reflexión

el chico “el tiempo corre se sorprendió diciendo, vuelve, y qué exageración la de

los  años,  con  un  deje  de  haber  perdido  el  tiempo”  (p.  70).  La  chica  se  aleja

cruzando una mirada con el joven sin haber realizado su deseo. Más adelante se

encuentran en un lugar similar, una noche, en un eterno retorno del tiempo lleno de

secretos: “de vez en cuando ciertas noches (...) y nosotros... nuestros besos (…)”

(p. 70-71).

40  Hace referencia a la película Todos los hermanos eran valientes dirigida por Richard Thorpe  y 
estrenada en 1953.



En el capítulo II, nos cuenta la noticia del asesinato de Aquella Chica, una

adolescente con uniforme de colegiala que se maquillaba en el ascensor de su casa

antes de salir a la calle y que acudía a la playa buscando encuentros casuales, “me

lo  dijeron  luego  que  andabas  por  ahí,  de  playa  en  playa,  luciendo  extraños

conjuntos  veraniegos  y  tatuajes  de  amores  por  las  venas”  (p.  75-76).  Van  a

reconocer un cadáver y se piensa “en el primer amor y en su afición a disfrazarse,

recordando mientras recorre los pasillos del hospital el primer beso” (p. 75). Le

llega el rencor de por qué se fue esa noche y de haberse callado cuando se fue,

“¿por qué te fuiste aquella noche?” (p. 75). Sin embargo, al acudir al edificio donde

vivía aquella chica “había alguien llorando y diciendo que la víspera de antes había

una persona que suplicaba no te vayas no me dejes” (p. 78). Terminando con una

promesa de “mañana regresare a casa” (p. 78).

El tercer capítulo comienza con lenta cadencia, dirigiéndose a un personaje

sin nombre “si te vas moriré mañana necia recitación” (p. 79), su rostro modelaba

una figura de mujer. La muerte aparece al acecho, la música de fondo y el fuego. El

suceso  estaba  cercano,  aparece  un  hombre  viejo  cansado,  decepcionado  “un

hombre más bien viejo. Y aun cansado como estaba se molestó en liberar aquella

rata más muerta que reventada” (p. 81). Regresa al relato de Aquella Chica, la cual

visita muchos bares y bebe demasiado, aparece ahogada en un lago “los lagos.

Murió. Los lagos en el fondo del silencio hay una hoguera (...) ella quiso que el

agua le cubriera el corazón” (p. 82). Ella recuerda que le dijo que regresara a casa,

que no bebiera más: “no bebas más esta noche vuelve a casa porque la belleza llega

en un instante y nos alcanza y nos mata...” (p. 83). Pero ella desaparece con un

joven cualquiera, pues le horrorizaba la soledad, “desapareció de los bares de moda

un jovenzuelo acicalado a quién amó, no presto atención una noche de verbena” (p.

83). Cuando está cerca de su casa, presiente la muerte cercana: “tus manos no eran

tuyas, yo diría que morí” (p. 84). Y el mar invade su garganta, y “la sangre que

espesa en mi boca hasta el punto de no poder hablar ni respirar anegó el planeta y

los periódicos callaron la noticia…” (p. 84). “Porque la belleza cómo mata jugando

de verdad a las controversias” (p. 85).



El capítulo IV comienza con los versos de la canción “When I am dead, my

deares”41, cuando yo muera amado mío no cantes para mí canciones tristes, girando

todo el capítulo sobre ese verso “cuando yo muera amado mío” (p. 87). Y le siguen

unos  consejos,  “mi  epitafio  preferido  sería  que  mañana,  cuando la  tierra  cubra

(…)” (p. 87).

Tal como dice el poema la narradora lo pide, “no me mandes flores a casa.

No pongas rosas sobre el mármol de mi fosa. No vagues por las calles, no escribas

cartas sentimentales” (p. 89). Todo es un sueño, “ese sueño, ese sueño que tuviste,

extraño paraíso de ilusiones” (p. 89).  Aquella adolescencia le parece mentira: “Qué

mentira nuestra adolescencia de payasos” (p. 89). Le pide que vaya a su cita en

París sin canciones tristes y con un acordeonista que rasga el instrumento con un

puñal sacado de las costillas “El acordeonista enloqueció arrancó el puñal de plata

de entre sus costillas y rasgó el instrumento de cartón” (p. 89). Puntualiza que las

canciones tristes no lleguen a la tierra  “no cantes  para mí canciones tan tristes

como aquélla, no me llames esta noche” (p. 90). Nombra a Peter Pan42 “Peter Pan

encerrado bajo siete  llaves”,  y  a  Pinocho43 “Querido,  querido  Pinocho,  quédate

donde  estas,  besaré  tu  nariz  tan  amada, que  inundarais  las  calles  con  sangre

desesperada (…) Y es como cuando una estrella o el corazón se desintegra” (p. 91).

El  último  capítulo,  aparecen  mas  referencias  a  la  muerte,  repitiendo  un

verso “vendrá la muerte” (p. 94) que evoca al poema Vendrá la muerte y tendrá tus

ojos de César Pavese44. Llegado el final, solo queda aceptar la muerte y llenar el

aire de una serie de preguntas que se van a quedar sin respuesta: “vendrá la muerte

revestida de hojalata y hallará vacía mi mirada” (p. 96). Nombrando un espejo que

se destroza “estallará el espejo en mil pedazos hoy, ahora no hay que mirarse en

41   Hace referencia a la canción :”When i am dead, my dearest” de Christina  Rossetti  que
posteriormente  se  repite  en  la  página  91:  “Cuando  haya  muerto  amado  mí,
quédate como estas ahora”.

42  PeterPan se interpreta como símbolo de la infancia ya que es un niño eternamente joven que 
busca evitar que los niños crezcan.

43 Pinocho es la historia del alma humana en su viaje de evolución espiritual. Pinocho es creado 
bajo la influencia de dos personajes, uno masculino y otro femenino (que simbolizan los dos 
aspectos de la dualidad en los que se ha de conformar la realidad humana). 

44  El hecho de que se mencione a Pavese no es mera casualidad, pues Ana María  Moix lo toma a 
los inicios de su escritura junto con Matute como un referente en la literatura, así  finales de los 
ochenta, comentó: « Cuando uno empieza a escribir así joven, supongo que siempre plagia, ¿no?
Después mezclo a Ana María Matute con Pavese, con –¿qué sé yo quién?– incluso 
inconscientemente» (Nichols, 1989: 103).



ellos” (p. 95).  Finaliza esta parte con unos versos en los que asume el fracaso y la

imposibilidad de solución “le horrorizaba mirarse en los espejos y ver sólo el fondo

del océano verdoso, algas, cadáveres de pez espada, todo en calma. Se ahogaba” (p.

96).

En esta obra vemos como el hilo principal de la historia es la muerte de una

chica. La refleja a través de elementos como los pájaros “Dulces, dulces pájaros.

Me han hablado de una muerte” (p. 67), el color rojo “la tragedia, en el charco rojo

de licor” (p. 84), y el agua “sus ojos estaban ya sumergidos en un mar de sangre”

(p. 83).

Los pájaros son portadores de las noticias del cielo en la tierra tal como

vemos  en  el  pasaje  :”Dulces  noches,  dulces  pájaros.  Me  han  hablado  de  una

muerte”(p.67).

Otras veces las aves son señales de huida que muestran la imposibilidad de

tener un amor consumado como ocurre en: 

Pero, ¿no querrás recordar ahora, cuando todo ha pasado, cuando
todo ha quedado en silencio y los pájaros en el horizonte, primer
amor, verdad muñeca, dominado polichinela por la vida?(p. 74).

Los pájaros representan belleza que ha sido violentada y un sentido de la

naturaleza que nos muestran el  pasado marchito.  Una belleza malograda por el

tiempo o por la catástrofe, “logran derribar el vuelo de ese pájaro bobo que ama el

campo en primavera” (p. 80)45, “Mataste un pájaro en el monte en primavera para

hacer  de sus  plumas torreones  y cortamos miles  de rosas  para con sus  pétalos

edificar la fachada principal” (p. 88). En estos fragmentos también se juega con las

estaciones, en este caso la primavera, lugar donde la naturaleza renace.

No solo representan el tránsito entre la vida y la muerte, sino la cercanía

con el  perfecto  pero caótico  orden natural,  representando así  el  presagio  de  lo

inevitable  y mediador  terrenal  que se impone sobre el  destino de los  hombres.

Como vemos “en mis ojos de ser enamorado habita un pájaro que busca el árbol

del ahorcado” (p. 81).

El color rojo se asocia a la pasión, a la vida, pero también a la sangre y al

peligro, supone desequilibrio. En Cirlot “el rojo es el color de la sangre palpitante y

del fuego, rojo (sangre, vida animal), pero también entre vida animal y descompo-

45 Este fragmento forma parte también de la obra de Ana María Moix, Una Novela.



sición y muerte”. Son numerosas las referencias a este color a lo largo del texto. No

es una mera casualidad que Aquella Chica llevase un vestido color escarlata46, está

variedad de rojo representa el pecado y los extremos del amor como vemos en:

“Una chica, la de siempre, vestido escarlata y mudez vocacional” (p. 68) o “Aque-

lla Chica regresó con su traje escarlata y no se atrevió a acercarse, pero sintió una

vaga sensación, como si de no realizar su único deseo en el momento se le fuese la

vida” (p. 70). La pasión desenfrenada que lleva a una tragedia se ve reflejada en

“cuando sepa veré tus uñas pintadas de rojo sobre mi hombro y te diré pequeña

pantomima de la vida qué ha significado tu mano traspasando la chaqueta y la ca-

misa hasta llegar no a la piel ni a mi espalda (...) (p. 69).

 El rojo entendido como pasión y como vida,  por ello tras la muerte de

Aquella Chica los labios cambian de color hasta convertirse en negro color de la

muerte y oscuridad:  dice “Los labios ¿dejaron de ser rojos?” (p. 80). “No como sus

ojos que eran negros, rojizos” (p. 82). Hay referencias a la sangre asociadas con la

muerte “sus ojos estaban ya sumergidos en un mar de sangre (…) (p. 83), “que

inundarais las calles con sangre desesperada” (p. 91).

Otras veces representa la decepción por un deseo prohibido tal como dice

Cirlot “el rojo se atribuye al sufrimiento, sublimación y amor” (p. 138), “no con

ojos enrojecidos por las lágrimas, que quizás no serían para mí” (p. 87). Así como

el desequilibrio que se produce en el narrador del texto al contemplar este color y

que nos avisan de que algo peor va a suceder “el terciopelo rojo de mesas y paredes

me envolvió  en  la  creencia  de  que  escapa  todo cuanto  vuela”  (p.  90),  “puerta

cerrada era tu boca escarlata oscuridad” (p. 94).

La tragedia de la muerte de Aquella Chica se ve reflejada a lo largo del

capítulo V, “no, no amanece hoy esta noche aquí. Y es roja la luz de caramelo (…)

Usted  señor  del  traje  negro  es  usted  rojo  es  terciopelo”  (p.  93),  “¿por  qué

pronunciar nombres vedados?  Permanecen en el aire   el aire   el aire es rojo

terciopelo” (p. 93), “el  aire   el  aire rojo ya no negro” (p. 94) También por el

cromatismo del color rojo que  aparece como escenario de la muerte.

A veces el agua agitada significa el mal, el desorden, como ocurre en “Las

rocas  rompían  las  olas  y  las  olas  se  prestaban”  (p.  74).  En  otras  el  agua  es

46 “Escarlata”: Color rojo muy intenso, entre el carmesí y el grana.



entendida como vida: “Fuiste gotas de agua que el sol resecó” (p. 75), pero en este

caso esa  agua que representa  la  juventud y  la  frescura  ha  muerto.  Toda lluvia

equivale a una purificación y regeneración, lo que implica la idea de finalización,

también aparece como escenario de una escena como vemos en:“vi que era de

noche y que llovía, dije que sí, di tu nombre, y asegure que desconocía el suceso

del accidente” (p. 77), o en “(...) moriré mañana. Lloverá otra vez, qué soledad

aguarda” (p. 83). 

  Con la tormenta, se ve un  tema romántico por excelencia, “simboliza las

aspiraciones del hombre hacia una vida menos trivial, una vida atormentada, agita-

da, pero ardiente de pasión” Chevalier (p.1546), que se observa en :  “La tormenta

cómo estalla de repente” (p. 84). El agua puede estar infectada y causar enfermeda-

des “El agua de mañana queda infectada” (p. 81). Y veces el agua solo cae:  “So-

plará el viento, caerá la lluvia, pesará la nieve, primero sobre la tierra, después so-

bre mi cuerpo” (p. 88).

 

El agua estancada,  sería la imagen de lo  manifestante  inmóvil,   aparece

como escenario de la muerte tal como vemos en el lago “Los lagos, en el fondo

estaba ella, ¿te conté por qué murió?” (p. 82). “Le dijeron   le contaron    en el

fondo de los lagos los peces vuelan y aman     no la verdad    porque resulta

indescriptible la coquetería de los peces libres de la tierra” (p. 82). “Bajo el lago

Porque le horrorizaba permanecer sola en la tierra” (p. 83). También el lago supone

el  escenario final de Aquella Chica, “hay un lago    ruinas de una puerta destrozada

no te mires en el agua   una boca que se abre   que se cierra” (p. 95), o “(…) ver

sólo el fondo del océano verdoso algas cadáveres de pez espada    todo en calma.

Se ahogaba” (p. 96).

Las lágrimas son  símbolo del dolor   ante un suceso acontecido como en:

“Ni lágrimas hubo para el dolor”(…) quisiera que lloraras, pero las lágrimas no lo-

grarán traspasar el frío de una lápida” (p. 91).

 Y el, se contempló una vez más en el espejo escaparate, sentado,
desde una barra cualquiera de un bar cualquiera una noche cualquie-
ra de esas que uno sabe que a la larga debe olvidar y se vio no sólo
viejo de repente sino, no muerto no, pero casi (p. 70).



En este fragmento tenemos el espejo que refleja la doble identidad del indi-

viduo, lo que el piensa que es y lo que de verdad es.  Este elemento es tan relevante

que incluso aparece en la muerte de Aquella Chica, “Lo dijo un día le horrorizaba

mirarse en los espejos y ver sólo el fondo del océano verdoso algas cadáveres de

pez espada todo en calma. Se ahogaba” (p. 96).  También aparece el cristal  como

símbolo de pureza: “Cuando yo muera (…) no entres a tomar copas por los bares,

porque si te ves en los cristales, si te ves reflejado en cualquier parte no verás tus

ojos” (p. 88).

3.4 La muerte como silencio en Call me Stone

Call me Stone,  se publicó en edición limitada en 1969, posteriormente fue

recogido en 1971 en  No time for flowers, para pasar a formar parte en 1983 del

volumen A imagen y semejanza. Se desarrolla en dos páginas, lo que nos permite

ver el gusto de Moix por la brevedad y concisión. Está dedicado a las personas que

en los encuentros no necesitan muchas palabras para poder comunicarse, pues a

través de los ojos de los otros ven su propia historia47.

 El protagonista de esta historia es presentado como “aquel hombre sentía

una  vaga  pasión  por  el  silencio  y  leía  en  el  rostro48 de  los  suicidas  antes  de

morir”(p.99).  Vemos como el silencio aparece como escenario, como apertura a

los acontecimientos futuros y el suicidio como forma de morir. En Chevalier, “el

silencio es un preludio de apertura a la revelación,  el  silencio abre el  pasaje  y

envuelve los grandes acontecimientos” (p.1462) el rostro simboliza la «aparición»

de lo anímico en el  cuerpo, la manifestación de la vida espiritual. Las infinitas

fluctuaciones de los “estados de ánimo” que, por analogía, pueden relacionarse con

variados órdenes de lo real, se reflejan en él rostro como dice Cirlot (p.1559) y

como observamos en nuestro fragmento el rostro es el espejo del alma, en el que se

ven los estados de ánimo.

47 ARIAS,  Enrique.  A imagen  y  semejanza,  la  obra  poética  de  Ana  María  Moix.  Revista  de
divulgación cultural [en línea]. 18 junio de 2021. [fecha de consulta: 25 noviembre de 2021].
Disponible  en:  https://www.odiseacultural.com/2021/06/18/a-imagen-y-semejanza-la-obra-
poetica-de-ana-ma-moix-por-enrique-arias/

48Amnold Bocklin, en su Medusa, relaciona el rostro con la muerte, al igual que hace Ana María

Moix.



Y cuando habla lo hace una vez, se siente herido en lo más profundo y

suplica: Call me Stone please (p.99), “ Walter se pasó la vida suplicando49” (p.99).

Hace mención al color rojo color de la sangre mientras que el azul hace referencia

al anhelo de otra vida “Aquel hombre de ojos rojos y chaqueta azul,  llegado de

muy  lejos,  con  canciones  e  historias  sin  sentido  sabía  por  qué  lloran  algunos

adolescentes al despertar”(p.99). Sabía del valor de la herida y desapareció sin dar

ninguna explicación dejando un mensaje: “no olvidéis que los cisnes cantan antes

de morir” (p.100), no es mera casualidad el empleo de está ave, ya que mueren

cantando tal como nos dice Chevalier, “el cisne muere cantando y canta muriendo,

se convierte de hecho en el símbolo del deseo primero que es el deseo sexual” (p.

463).

Pasado el tiempo se reencuentra con el protagonista, “que estaba apoyado

en  la  luna  del  espejo  y  en  sus  ojos  blancos  me  reconocí,  estuve  a  punto  de

decírselo, te ves más viejo desde la última vez le pareció tan triste decírselo que

hizo como que no lo conocía” (p. 100) El color blanco es símbolo de pureza, de

tranquilidad..“El blanco, que se ha considerado a menudo como un “no color” es

como el símbolo de un mundo donde todos los colores, en cuanto propiedades de

substancias materiales, se han desvanecido… El blanco actúa sobre nuestra alma

como el  silencio  absoluto… (p.  284).  El  espejo   es  el  desdoblamiento  del  yo,

puesto  que  aparece  otra  imagen  de  nosotros  mismos.  En Chavelier,  “el  espejo

refleja la verdad, la sinceridad, el  contenido del corazón y de la conciencia.  El

espejo es efectivamente el símbolo de la sabiduría y del conocimiento” (p. 723). 

Stone murió, capitán sin naves, mientras se repite  Call me Stone y “deseó

que todo quedará en silencio y los pájaros en el horizonte” (p.100), tal vez Stone lo

habría deseado así” (p.100) el vuelo predispone a los pájaros, para ser símbolos de

las relaciones entre el cielo y la tierra, es sinónimo de presagio y de mensaje del

cielo como vemos en el fragmento anterior.  Aceptó que esta muerte no saldría en

los periódicos.  “Se debió,  únicamente,  a una antigua controversia sentimental”.

Expresión que ya había aparecido en Una novela, con ello Ana Mª Moix vuelve a

entrelazar sus textos entre sí con estas referencias cruzadas. 

49 Aparece Walter, personaje de otra obra de Ana María Moix, Walter, ¿por qué te fuiste?



3.5  Muerte como olvido en  Homenaje a Bécquer

Homenaje a Bécquer,  último poema de  A imagen y semejanza recoge la

trayectoria del poeta, con un argumento muy similar al de algunos poemas de José

Hierro50.

Texto  de  una  página,  en  prosa,  desarrolla  el  homenaje  a  un  autor

aparentemente alejado de Ana Mª Moix, sin embargo, la melancolía, lo real y lo

soñado, la luz y la sombra y la extrañeza ante el mundo puede ser un punto de

conexión: “Dicen que con frecuencia se traslada uno en sueños. Solitario, piensas o

vuelas.  De entre  luz y sombras  no se regresa jamás” (p.103) Refiriéndose a  la

muerte y entendiendo el mundo de la luz como elemento que da y quita vida, el

cual se opone a la sombra, símbolo de la noche, de las tinieblas.  “Allí crece la flor

azul  de  Novalis”  (p.  103).  El  empleo  del  cromatismo de  esta  flor  no  es  mera

coincidencia, pues el color azul es símbolo central del romanticismo (Becquér es

un escritor romántico) el cual representa el anhelo y el amor51. 

El mito de Ícaro52 o ángel caído  aparece reflejado a través de preguntas

cómo: “  Ave que nunca fuiste,  ¿por qué franqueaste  el  umbral?,  ¿Qué llamada

empujó a tu cadenciosa marcha?”. Son, quizás, respuestas para explicar un fracaso,

una locura,  una caída al  mundo por haberse detenido a observar,  “¿por qué en

pleno vuelo detuviste tu mirar?” (p. 103).

Otro símbolo recurrente es el estanque, el agua estancada entendida como

muerte, pues no corre, no tiene vida “en las quietas aguas del estanque un temor

vivo reflejas” (p.103). 

Para Ana Mª Moix el amor tiene un fundamento individual, “Callada surge

la noche. Azul es la locura en el fondo de un ojo vacío” (p.103) Para Chevalier, la

profundidad del azul tiene una gravedad solemne, supraterrenal (pág. 244) El azul

es el color que emplean los románticos en sus obras para expresar lo imposible “se

50Léase Epitafio para la tumba de un poeta, Intermedio del poema Otoño y Unos versos pedidos
(Cuanto sé de mí, 1957, pp. 248, 219-220 y 306-308, respectivamente).

51  Georg Philipp Friedrich von Hardenberg, más conocido por su pseudónimo Novalis (, fue un 
escritor y filósofo alemán, representante del Romanticismo alemán temprano . Se asocia su 
figura al tópico de la flor azul.

52 En la mitología de la Antigua Grecia, Ícaro consiguió volar con alas hechas de plumas pegadas
con cera, pero en su vuelo se acercó tanto al sol que se fundió la cera, cayó al mar y se ahogó.
Sus piernas se pueden ver en el agua, junto al barco más grande de la pintura. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Romanticismo_en_Alemania


estremecen de dolor los amelos azules” (p.103). Finalmente,” En roja llama incen-

dió tus alas el sangriento atardecer” (p.103) el color rojo símbolo de la pasión y co-

lor de la sangre nos indica que algo va a suceder, mientras que los silencios son

malos presagios de lo que va a acontecer.

Aparece los pájaros como elemento de unión entre el cielo y la tierra “detener el

vuelo de ese pájaro bobo que ama el campo en primavera” (p. 103)53el pájaro apa-

rece en conexión con la primavera, entendida como renacer, es la resurrección de la

naturaleza tras el otoño y el invierno.

La referencia final al olvido, por la dedicatoria a Bécquer del poema, hay

que referirla a  las  Rimas,  pero tal  vez también a un poeta,  Luis Cernuda,  muy

admirado por Moix y por los Novísimos,  que abordó este tema en su obra: Donde

habite el olvido.  

El libro concluye  con un tema recurrente en Ana Mª Moix, el destino del

amor tras  la  separación,  “Y caíste,  a  punto de  saber  si  es  entre  luz y sombras

prohibidas a dónde va el amor cuando se olvida” (p. 103).

4. Conclusión 

Una vez finalizado este estudio, puede apreciarse que he intentado cumplir

los objetivos presentados en la introducción. 

La obra de Ana María Moix emplea rasgos surrealistas y simbolistas como

es la puntuación caótica, espacios en blanco etc. Teniendo influencias surrealistas

de la poesía de Pizarnik o el existencialismo de Unamuno que se produce mediante

el desdoblamiento del individuo.

Podemos  afirmar  a  través  de  sus  escritos  que  su  obra  presenta  matices

autobiográficos,  el  personaje de Julia muestra  aspectos  de la vida de la autora,

como es la relación con su madre o la muerte de su hermano. Terenci Moix (1990,

87) afirma: “El personaje de Rafael es su hermano muerto. Tuvo la condena de

53 Este fragmento aparece también en la obra No time for flowers “ (…) derribar el vuelo de ese 
pájaro bobo que ama el campo en primavera”(p. 80)



convertirse en literatura cuando murió con 18 años. De hecho, hay una errata donde

se identifica Rafael con Miguel.

 

Se nos presenta  a la autora como poetisa, pero también tiene interés su obra

como novelista, pues su obra narrativa Julia o Walter, ¿por qué te fuiste? adquieren

gran relevancia. Como personaje de la eclosión novísima, fue considerada por José

María Castellet como uno de los nueve novísimos, siendo  ella la única mujer.

Su obra se ha visto influida por la literatura y el cine, de ahí que toma el

nombre de varios personajes de otras obras produciéndose la intertextualidad entre

textos, incluso dentro de sus propias obras utiliza personajes que ya ha utilizado en

otras obras, como por ejemplo Julia o la aparición de personajes del cine westerns

como Cara Cortada o Manitas de Plata

A través de un lenguaje encriptado su literarura encierra temas tabú como la

homosexualidad, el anticlericalismo, el ansia de libertad o el suicidio. Se produce

en ella un rechazo del realismo, llegando a decir:  “No me gustan las obras que van

hacia el realismo. Sucede con ellas que me resultan más difíciles de creer que las

surrealistas” (De mar a mar, p. 139).

Ana María Moix inicia una nueva tradición poética, con versos basados en

formas de vida urbanas.  Tal como hemos visto en A Imagen y Semejanza, es capaz

de  mezclar  prosa  poética  y  poemas  en  un  mismo  libro.  No  prescinde  de  los

elementos constitutivos básicos de una estructura narrativa, pero no los integra.

Las conexiones entre imaginación y realidad es un punto clave dentro de su

poesía.  En su obra nos muestra la disociación entre el mundo real y el ideal, la

realidad y el sueño.

Es  importante  para  entender  su  poesía,  el  reconocimiento  del  fondo

romántico y sentimental  de  sus  escritos. Los cuales  ha obtenido a  través  de  la

lectura  y de  los  medios  de comunicación.  En  Baladas  del  Dulce  Jim desde  el

nombre está lleno de sugerencia románticas, en ellas aparece también el nombre de

Che Guevara y Bécquer  jugando a las  cartas.  “Eran dos sombras  para siempre

enamoradas”.

Ana  Mª  Moix  apuesta  por  una  fragmentación  textual,  con  preguntas

retóricas sin contestación, la repetición al azar, la inconsistente falta de puntuación,



los espacios en blanco esparcidos sin ninguna lógica. Donde mejor se discierne el

rechazo  de  un  centro  único  masculino  que  excluye  la  diferencia  sexual  es  en

Baladas del Dulce Jim y en la primera parte de No time for flowers, en los que la

autora juega con los clichés desgastados del discurso patriarcal que define a  la

mujer como objeto del deseo sexual y objeto de la representación artística.

A lo largo del trabajo, aparece la muerte en todas sus obras con distintos

matices, desde la defunción física hasta la muerte en vida. Observamos que el hilo

conductor de la obra de A imagen y semejanza es la muerte,y está tiene elementos

simbólicos comunes , como los pájaros, el cromatismo, el agua, etc.

La palabra muerte la repite constantemente en sus versos, otras veces se

refiere a ella por medio de alusiones y repite frases iguales en sus poemas que

tienen sentido autorreferencial. También utiliza símbolos para nombrar a la muerte,

utilizando en su poesía un registro metafórico. 

El tema del vínculo entre mujeres y relaciones homosexuales es una de las

grandes aportaciones de Ana María Moix al mundo intelectual y literario. 

 Es sorprendente la ausencia de estudios en profundidad de la obra de Ana

María  Moix,  y  los  pocos  ensayos  realizados  en  torno  a  su  obra,  pertenecen  a

estudiosos  extranjeros  que  han apreciado  su  originalidad  y  creatividad  literaria

como son Margaret W. Jones.

En la actualidad, se ha producido un cambio en los trabajos críticos que se

publican. Pasando de un interés en la parte formal para centrarse en un interés en la

articulación  del  deseo  en  código  de  identidad  sexual  (literatura  queer).  Pese  a

presentar innovaciones tanto temáticas como estilísticas en su obra es una autora

poco estudiada.  Y esperamos que con este  trabajo sirva para conocer  mejor  su

manera de concebir la poesía y abra la puerta a futuros trabajos de investigación.

Concluiremos con una frase de Maruja Torres, periodista y escritora, que

dedico un sentido adiós a Ana Mª Moix el día de su muerte: "Lloradla si queréis,

pero, sobre todo, leedla"54.

54TORRES, Maruja. Ha muerto Ana María Moix [en línea], 1 de marzo de 2014. [fecha de 
consulta 10 de noviembre de 2021]. http://www.marujatorres.com/2014/ha-muerto-ana-maria-
moix/.
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