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 Abstract

En este ensayo confrontamos la posición teórica que Albert Camus expone en

El Hombre rebelde en torno al concepto de rebeldía y su pensamiento del mediodía, con

especial atención a los que él llama asesinos delicados, (I) con su práctica política a lo

largo de su desarrollo histórico vital,  fundamentalmente desde su participación en la

Resistencia  hasta  su  condena  del  estalinismo  (II);  para  intentar  concluir,  entre  las

diversas interpretaciones que su obra ha suscitado, que Camus es un asesino delicado de

estirpe libertaria, apoyándonos tanto en su posición teórica como en las posiciones que

mantuvo  a  lo  largo  de  su  vida  antes  analizadas,  siendo que  El  Hombre rebelde  de

Camus refleja una experiencia personal de valor universal (III).

INTRODUCCIÓN

El  trabajo  se  justifica  en primer  lugar  en  la  actualidad  del  pensamiento  de

Camus. En la prensa, principalmente francesa, continuamente se debate acerca de su

obra y de su periplo vital. Las editoriales no cesan de publicar libros que glosan su vida

y obra. Las controversias en torno a su persona y pensamiento siguen vivas. No en vano

este año, 2013, celebra el centenario de su nacimiento en Mondovi, Argelia, colonia

francesa, el 7 de noviembre de 1913. Su pensamiento puede ayudarnos a la comprensión

de nuestro presente, pues el paso del tiempo no ha vuelto obsoleto su pensamiento. Ante

el panorama actual en el que parece que una visión del mundo se desmorona, pero sin

que sepamos  todavía  hacia  donde se dirigen las sociedades  contemporáneas,  Camus

puede seguir siendo un referente que haga que no se pierda nunca de vista el aspecto

moral, la medida que toda acción política debe tener, el límite que la propia naturaleza

humana impone a cada uno de nosotros como miembros de un ser colectivo común.

Mensajes todavía necesarios pues la democracia  y los derechos humanos no son un

acervo  adquirido  para  siempre  sino  una  conquista  parcial  y  coyuntural  fruto  de  un

pasado  sangriento  que  pugna  por  volver  radicalizando  los  mensajes  políticos  en  la

propia  Europa  occidental,  de  lo  que  dan  fe  las  elecciones  políticas  de  los  propios

miembros de la Unión Europea, donde la desafección ciudadana va de la mano del auge

de los partidos con planteamientos menos moderados. 
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Ante  un  panorama  tal,  el  mensaje  de  Camus  no  es  el  conformismo  ni  el

conservadurismo,  pero  tampoco  la  pérdida  de  todo  referente.  Su  propuesta  es  una

rebeldía que no pierda de vista a las víctimas, sean del lado que sean, huyendo de los

maniqueísmos pero luchando de manera intransigente por los cambios necesarios, desde

un diálogo que limite los efectos perversos de la necesaria revolución. Su rebeldía es

sinónimo  de  revolución,  pero  de  una  revolución  desgarrada  siempre  tensada  por  el

rechazo a institucionalizar el asesinato, la tortura y la depuración.

Repasaremos por tanto su noción de rebeldía y su propuesta de un pensamiento

del mediodía. 

El paralelismo entre las obras correspondientes al primer tema que le ocupó (el

absurdo)  y  el  segundo  (la  rebelión),  pues  en  ambos  casos  una  obra  dramática  o

novelística precede a la justificación teórica, se correlaciona también con el paralelismo

entre su planteamiento sublevado, rebelde, tanto en su obra (El Hombre rebelde) como

en su vida1.  Nosotros exploramos brevemente este último paralelismo, añadiendo a la

exposición teórica de su pensamiento sublevado ciertas notas vitales que enmarcan su

trayectoria  personal  frente  a  los  acontecimientos  históricos  que  le  tocó  vivir,  para

dibujar el retrato de un artista del que dan tirones tanto desde la derecha como desde la

izquierda,  políticamente  hablando,  pero que  claramente  se  sitúa  para  nosotros  en  la

estela libertaria rebelde de los asesinos delicados rusos, “grandes corazones” que tratan

de rehacer, hombre por hombre, una fraternidad.

Nos  centramos  en  la  exégesis  de  la  rebeldía  que  Camus  desarrolla  en  El

Hombre rebelde, prestando especial atención a su noción de rebelión, deudora de la de

absurdo, donde los conceptos de justicia y libertad muestran una tensión constante,  así

como a los revolucionarios rusos de 1905, a los que animaba una profunda exigencia

moral,  como únicos  representantes,  en  su  análisis  de  la  revuelta  histórica  que  hace

Camus  en  esta  obra,  del  equilibrio  que  debe  existir  en  toda  rebelión  auténtica.  La

rebeldía tal como la entiende Camus configura su pensamiento del mediodía, expuesto

al final de su obra, que configura definitivamente qué entender por pensamiento rebelde

o pensamiento del límite. 

Así, al hilo de sus posiciones teóricas, ilustraremos las posiciones vitales que

Camus adopta en torno a las circunstancias políticas del momento que le toca vivir y su
1 Como señala Julibert, “la dimensión práctica de la filosofía camusiana no sólo implica que su obra
filosófica es en buena medida su vida, sino también que sus obras no son meros ejercicios literarios, ni
siquiera intelectuales. Son el testimonio de esa voluntad de convertirse en una persona, las elaboraciones
de la propia experiencia mediante las cuales se ensaya ese propósito”. 
JULIBERT E., “Pasar entre los hombres”, en Turia nº 107, INO, Zaragoza, junio-octubre 2013, p. 152.
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entendimiento del concepto de justicia. Su posición en la Resistencia la ilustraremos con

su participación en  Combat y en los procesos de purga posteriores a la liberación de

París,  tal  que  el  de  Brasillach.  Su  posición  frente  al  comunismo  soviético  la

recogeremos analizando su Defensa del Hombre rebelde. 

Nuestra tesis es la de que Camus es un autor del que creemos poder afirmar

que  sólo  tiene  una  posible  interpretación,  la  de  ser  un  asesino  delicado  cercano  al

pensamiento  libertario (a  falta  de  su  última  etapa  del  amor  apenas  esbozada  en  El

Primer Hombre).  Y es que Camus  no rechaza  la  violencia  o el  asesinato,  sino que

simplemente su propuesta rebelde lo que le hace es estar alerta para limitarlo, caso de

que sea necesario, a lo mínimo imprescindible.

Camus es como el rebelde Kaliayev cuando justifica la purga de Pucheu, pero

también cuando modifica su postura y pide la no ejecución de la condena a muerte de

Brasillach. Porque Camus propugna un rebelde que se autolimita, en lo que supone una

rebelión de segundo grado. La “medida” que implica la rebeldía es la que hace aceptar

el cadalso a Kaliayev y la que hace rectificar a Camus su posición sobre la depuración.

El ensayo parte de una metodología donde se conjugan las fuentes primarias,

echando  mano  en  la  mayoría  de  las  ocasiones  de  las  traducciones  de  sus  obras  en

castellano, cuando ello es posible, con las fuentes secundarias, de la mano de autores

contemporáneos  tanto  en  español  como  en  francés,  que  siguen  interrogando  el

pensamiento de Camus desde posturas políticas del presente. 

PARTE I: EL PENSAMIENTO SUBLEVADO

Necesidad filosófica de la rebeldía: naturaleza humana y humanismo.

En El Mito de Sísifo Camus entiende por rebelión el “enfrentamiento perpetuo

del  hombre  con  su  propia  oscuridad.  Es  exigencia  de  una  transparencia  imposible.

Vuelve a poner al mundo en duda en cada uno de sus segundos. Así como el peligro

proporciona al hombre la irremplazable ocasión de asirlo, también la rebelión metafísica

extiende  la  conciencia  a  lo  largo  de  la  experiencia.  Es  esa  presencia  constante  del

hombre ante sí mismo. No es aspiración, pues carece de esperanza. Esta rebelión es la

seguridad de un destino aplastante, menos la resignación que debería acompañarla.”2

2 CAMUS A., Obras Vol. 1, El mito de Sísifo, Un razonamiento absurdo, Alianza Editorial, S.A., Madrid,
1996, p. 258.
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De esta cita podemos subrayar que la rebeldía es una necesidad metafísica que

ya encontramos en el hombre absurdo, que ya es un hombre rebelde. Esto es, en el ciclo

del  absurdo de  Camus  ya  tenemos  la  rebeldía  que  tematizará  posteriormente  en  su

segundo ciclo. En segundo lugar, podemos subrayar que es la experiencia la que pone al

hombre ante sí mismo y le impulsa a la rebelión. En tercer lugar, que el hombre absurdo

se hace consciente de su situación, “pues todo comienza por la conciencia y nada vale

sino por ella”3. 

Así, “la simple ‘inquietud’ está en el origen de todo”4. Como escribe en sus

Carnets en mayo del 36, su compromiso con la vida es “no separarse del mundo”, estar

en contacto con lo verdadero: “la naturaleza, en primer lugar; luego el arte de aquellos

que han comprendido, y mi arte si soy capaz de ello”5.

Camus recela de los discursos políticos de los gobiernos y en cambio tiene en

primer plano los intereses vitales de los hombres . “Cada vez que escucho un discurso

político o leo los que nos dirigen, me asusta, desde hace años, no oír nada que produzca

un sonido humano”6.

La insurrección es un valor constitutivo de toda una humanidad. La rebelión es

lo único que puede salvarnos del nihilismo. Una rebelión que no es un valor absoluto,

como no lo son la historia ni la revolución, sino sólo un medio para hacer progresar al

hombre y dejar de estar bajo la servidumbre. El nihilismo es a nivel histórico lo mismo

que el absurdo a nivel individual, pone de manifiesto la contradicción existencial de la

búsqueda de unidad y sentido por parte del hombre frente a ese absurdo y ese nihilismo.

La  necesidad  de  rebelarse  proviene  del  rechazo  del  “todo  está  permitido”  de  Ivan

Karamazov,  del  rechazo  de  “la  mujer  esterilizada  por  los  SS,  el  hombre  a  quien

obligaron a dormir con su hermana desnuda, la mujer que estrechaba a si hijo contra el

pecho  mientras  le  rompían  la  cabeza”7,  del  rechazo  del  terror  que  Merleau-Ponty

justifica tachando al humanismo de utopía porque el hombre siempre es explotado por

el hombre (identificando política con terror, ante el que hay que tomar partido), rechazo

de de la racionalidad del marxismo que aboga por las leyes de la historia para prever la

victoria  del  socialismo  frente  al  régimen  burgués  y  capitalista.  Este  rechazo  se

fundamenta en que entre los hombres hay una solidaridad nacida de una comunidad de

3 CAMUS A., Obras Vol. 1, El mito de Sísifo, Un razonamiento absurdo, Op. Cit., p. 223.
4 CAMUS A., Obras Vol. 1, El mito de Sísifo, Un razonamiento absurdo, Op. Cit., p. 223.
5 CAMUS A., Obras Vol. 1, Carnets, 1, Cuaderno 1, Op. Cit., p. 468.
6 CAMUS A., Obras Vol. 1, Carnets, 1, Cuaderno 1, Op. Cit., p. 485.
7 CAMUS A.,  Obras Vol. 3, Crónicas 1948-1953, Perseguidos-perseguidores,  Alianza Editorial, S.A.,
Madrid, 1996, p. 366.
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naturaleza en la condición humana. No es que el individuo se asimile al grupo, pues el

hombre está sólo entre el resto de hombres, pero eso es precisamente lo que le acerca a

los otros cuando tiene consciencia. La moral de Camus proviene de que el hombre está

implicado en una solidaridad que parte de la naturaleza humana y de la rebelión ante la

injusticia y la infelicidad. Hay una dignidad humana. La rebelión en la historia no es un

desorden completo  sino  que  “se realiza  alrededor  de un eje.  Al  mismo tiempo  que

sugiere una naturaleza común de los hombres, la rebelión pone de manifiesto la medida

y el límite que están al principio de esa naturaleza”8.

Camus  reivindica  a  Freud  para  defender  la  originalidad  de  la  naturaleza

humana.   Según  la  ideología  estalinista,  “Freud  es  un  pensador  herético  y

‘pequeñoburgués’ porque ha sacado a la luz el inconsciente y le ha conferido por lo

menos tanta realidad como al superyó social. Este inconsciente puede entonces definir

la originalidad de una naturaleza humana opuesta al yo histórico”9.

Como ya anuncia al principio de su obra, “el análisis de la rebelión conduce,

por lo menos,  a la sospecha de que hay una naturaleza humana, como pensaban los

griegos, y contrariamente a los postulados del pensamiento contemporáneo”10.

El asesinato y la mentira se rechazan porque van contra la fraternidad natural

de los hombres. Para Camus, la relación normal entre los hombres no es una relación de

fuerza hobbesiana sino la fraternidad, la lucha por la justicia, contra el sufrimiento. “La

complicidad y la comunicación descubiertas por la rebelión no pueden vivirse sino en el

diálogo  libre.  Todo  equívoco,  toda  mala  interpretación  suscita  la  muerte;  sólo  el

lenguaje claro, la palabra sencilla pueden salvar de esta muerte”11.

Podríamos decir que en la base de la rebeldía de Camus se encuentra por tanto

la comprensión de que existe algo así como una naturaleza humana, o sea, se encuentra

la  defensa de un humanismo.  Si  según Camus  para  la  víctima  el  único valor  es  el

presente y la única acción la rebeldía12,  en cambio “el marxismo es una doctrina de

culpabilidad  en  cuanto  al  hombre  y  de  inocencia  en  cuanto  a  la  historia”13.  Camus

prefiere el hombre a la historia.

8 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 343.
9 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo III de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 279.
10 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo I de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 32.
11 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 332.
12 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo III de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 248.
13 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo III de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 282.
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Camus reivindica que la naturaleza humana no es de una plasticidad absoluta,

como supone la revolución absoluta al reducirla al estado de fuerza histórica14.

Esta defensa de unos valores humanistas por parte de Camus podría pensarse

que provoca una contradicción en los fundamentos del pensamiento político de Camus,

porque por un lado rechaza que se puedan actuar en nombre de un absoluto divino o de

un absoluto en la historia y por otro plantea unos valores como absolutos en el sentido

de que no puede haber compromiso para con ellos15. Podría pensarse que al introducir el

concepto de naturaleza humana en su pensamiento, este juega el papel de absoluto, y es

su  desconocimiento  por  la  revolución  lo  que  provoca  la  rebelión  de  esa  naturaleza

humana erigida en valor absoluto.

Pareciera por tanto que si la naturaleza humana es un valor que preexiste a toda

acción, esto es introducir un salto metafísico en su pensamiento.

Sin embargo, para Camus la naturaleza humana no es una esencia. No se trata

de hacer de Camus un existencialista  (pues la naturaleza humana para Camus no es

mera  condición  humana  sartriana  histórica,  sino  que  tiene  un  sentido  moral),  para

Camus no es que la existencia preceda a la esencia, pero tampoco al contrario. Para

Camus,  el  ser  está  entre  esencia  y  existencia,  el  mundo  es  a  la  vez  ser  y  devenir,

movimiento y fijeza16. Es paradójico que el límite inseparable de la naturaleza humana

sea precisamente descubierto por la rebelión.

Podría pensarse que en Camus hay una primacía de la naturaleza humana sobre

la  rebelión,  aunque  sea  esta  última  la  que  cronológica  o  fenomenológicamente  se

manifieste primero.

Pero no parece correcto interpretar así a Camus, la naturaleza humana no es

una esencia encontrada en el hombre, sino que el límite al que reenvía la rebelión nos

reenvía a una tradición, la griega. 

“El pensamiento griego se ha atrincherado siempre en la idea de límite. No ha

llevado nada hasta el final –ni lo sagrado ni la razón- porque no ha negado nada: ni lo

sagrado ni la razón. […] Por el contrario, nuestra Europa, lanzada a la conquista de la

totalidad, es hija de la desmesura”17.

En ese sentido, la naturaleza humana sería, en este contexto, la trasmisión de

una herencia cultural. Por eso el pensamiento sublevado necesita de la memoria, para
14 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo IV de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 291.
15 LÉTOURNEAU K., « Albert Camus, au-delà du nihilisme », en Phares, Revue philosophique étudiante
de l’Université Laval, volume 9, 2009.
16 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 345.
17 CAMUS A., Obras Vol. 3, El exilio de Helena, de El Verano, Op. Cit., p. 573.
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recordar el pensamiento de los límites, lo que explica su fragilidad.  Si la fuerza y la

violencia fueran los únicos recursos de la política, sería una imposición débil, pues el

verdadero reconocimiento de la autoridad es el de un consenso comprometido con la

justicia y con la memoria de las víctimas de las injusticias sufridas en el pasado.

En  conclusión,  la  naturaleza  humana  no  sería  una  esencia,  sino  todo  lo

contrario.  Sería  una memoria,  la  herencia  cultural  occidental  de Grecia  y Roma,  de

Espartaco y Sócrates, de Aníbal y Atila, del esclavo que repentinamente es consciente

de sus derechos nada más que por existir. El rebelde aspira a hacer reconocer algo que

tiene y que ya ha sido reconocido por él. 

El súbdito del Inca o el paria no se plantean el problema de la rebelión porque

ha sido resuelto para ellos en una tradición, antes de que hubieran podido planteárselo,

dado que la respuesta estaba en lo sagrado. La metafísica está reemplazada por el mito.

“El hombre rebelde es el hombre situado antes o después de lo sagrado, y dedicado a

reivindicar  un orden humano en el  que todas las respuestas sean humanas,  es decir,

razonablemente formuladas”18.

La  rebeldía  es  para  Camus  independiente  de  su  desarrollo  histórico  e

irrenunciable, como freno a los excesos históricos.

Es  por  eso  que  para  Létourneau  el  pensamiento  filosófico  de  Camus  es

aporético incluso en su propio pensamiento del mediodía. El humanismo significa que

no se puede elegir ni Dios ni Historia, pero que tampoco puede no escogerse. El mundo

no tiene certezas, tanto la violencia como la no violencia son inadmisibles, justicia y

libertad son irreconciliables y sin embargo debemos actuar. En ese contexto, la rebelión

es un pensamiento aproximativo que se corresponde con nuestros conocimientos reales.

Ya que toda acción comporta el riesgo de participar, “por la fuerza de las cosas”19, en el

crimen de la historia,  debe ser calculada.  La estimación constante de los fines y los

medios es para el hombre una acción y un pensamiento posibles en el nivel medio, que

es el suyo.

Cuando Camus en el escenario de un convento dominico en 1948 rechaza tener

que escoger entre Dios y la Historia como hacen los cristianos y los comunistas y se

declara optimista en cuanto al hombre y pesimista en cuanto al destino humano, sin

18 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo I de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 37.
19 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 339.
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embargo no lo hace “en nombre  de un humanismo que siempre me ha parecido de

cortos alcances, sino en nombre de una ignorancia que trata de no negar nada”20.

En el mismo sentido se expresó ya en una carta a Guy Dumur el 3 de enero de

1944, cuando  escribe que hay que ser pesimista en lo que concierne a la condición

humana pero optimista en lo que concierne al hombre21.

Así, para ser fieles a Camus no habríamos de ver la necesidad filosófica de la

rebeldía en la naturaleza humana o en el humanismo en sus acepciones habituales, sino

en  el  propio  concepto  de  hombre,  un  concepto  autorreflexivo  cercano  a  los

planteamientos del último Foucault, por ejemplo22, unos hombres que, como nos dice al

final de El Hombre rebelde, comprenden “que se corrigen mutuamente y que les detiene

a todos un límite en el sol”23; en definitiva, naturaleza entendida como  herencia cultural

griega hecha de memoria, rebelión y mesura.

Noción de rebelión

Tal como señala el propio Camus en la introducción a El Hombre rebelde,  “en

la época de las ideologías, tenemos que habérnoslas con el asesinato” 24. 

Camus escribe en sus  Carnets en una nota de abril  de 1946, esbozando un

comienzo  para  su  ensayo:  “Rebelión.  Comienzo:  “El  único  problema  moral

verdaderamente  serio  es  el  asesinato.  El  resto  viene  después.  Pero  ante  todo  debo

averiguar si puedo matar a este hombre que tengo frente a mí, o consentir en que lo

maten,  y debo saber que no sabré nada mientras  no sepa si  puedo dar muerte  a un

hombre”25.

20 CAMUS A.,  Obras Vol. 2, Crónicas, 1944-1948, El no creyente y los cristianos,  Alianza Editorial,
S.A., Madrid, 1996., p. 752.
21 CAMUS A., Essais, Éditions Gallimard et Calmann-Lévy, 1965,  p. 1669.
22 En este sentido, Parkes reclama que Camus, como Foucault, practica una ética de sí, una hermenéutica
del sujeto que se enmarca en una filosofía de vida: “much more work has recently focused on Foucault’s
later works on the self –not so much a reclamation of Foucault for humanism (or vice versa), but as an
explication of these works, steeped in scepticism and critical inquiry, emerge as part of, rather opposed to,
the Enlightenment project. When combined with Camus’s work, beginning with The Myth of Sisyphus
through to The Fall, we can see evidence of a different path than one trod by identity politicians and
postmodernists in the eighties and nineties. It  is not a path of transcendent liberation, but one of self-
reflexive  evisceration,  a  transformation  that  sees  Foucault  and  Camus  understanding  the  role  of  an
aesthetic philosophy of life, a lived philosophy that never settles for simple answers”.
PARKES G., “Putting it together: Albert Camus, Michel Foucault and an ethics of the self”, University of
Bucharest Review, Vol. X, nº 2, 2008, p. 70.
23 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 358.
24 CAMUS A., Obras Vol. 3, Introducción a El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 19.
25 CAMUS A., Obras Vol. 4, Carnets, 2, Cuaderno V, Alianza editorial, S.A., Madrid, 1996, p. 232.
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Efectivamente,  es una repetición casi  palabra por palabra de la apertura del

Mito de Sísifo,  salvo que “asesinato” reemplaza a “suicidio”.  Cambio  que refleja la

evolución de su pensamiento: de su relación personal con el mundo al problema del

asesinato institucional.

Es por eso que un poco más adelante señala Camus en El Hombre rebelde, a

propósito del objeto de esta obra, y enmarcándola en continuidad con sus anteriores

trabajos, “este ensayo se propone proseguir, ante el asesinato y la rebelión, una reflexión

comenzada en torno al suicidio y a la noción de absurdo”. Si en el  Mito de Sísifo se

interrogaba sobre el suicidio, en El Hombre rebelde se pregunta sobre el asesinato y sus

justificaciones.

Y  es  que  la  reflexión  hecha  hasta  entonces  por  Camus  sólo  nos  había

proporcionado  “una noción,  la  del  absurdo.  A su  vez,  ésta  no  nos  aporta  sino  una

contradicción en lo que concierne al problema del asesinato. El sentimiento del absurdo,

cuando se pretende extraer de él una regla de acción, vuelve el asesinato por lo menos

indiferente y, por consiguiente, posible. Si no se cree en nada, si nada tiene sentido y no

podemos afirmar valor alguno, todo es posible y nada tiene importancia. Sin pros ni

contras, el asesino no tiene ni deja de tener razón. Tanto cabe atizar los crematorios

como dedicarse al cuidado de los leprosos. Maldad y virtud son azar o capricho”.

Los  nihilistas  desean  la  unidad,  y  para  conseguir  esa  unidad  total  intentan

aplicar  una justicia  total,  o  generalizar  la  injusticia,  extendiendo el  sufrimiento  y la

muerte a toda la humanidad, y así encontrar la unidad en la nada. Una vez muerto Dios,

el  hombre  debe  fundar  sus  propios  valores,  y  los  nihilistas  (Nietzsche,  Sade26,  los

surrealistas)  se  inscriben  en  la  historia  de  un  pensamiento  rebelde  que  lleva

directamente al totalitarismo.

Pero la rebeldía que nos propone Camus va más allá de esa rebeldía histórica y

metafísica. Es una rebeldía que se rebela contra el absurdo.

26 Para Chabot, lo que mejor clarifica la moral de Camus es el análisis sin complacencia que hace de la
obra de Sade y su inapelable condena del sadismo. El éxito de Sade en nuestra época se explica por el
sueño contemporáneo de la libertad total y la deshumanización operada fríamente por la inteligencia. En
ese sentido, el  marqués fue un precursor  y apologista anticipado del nazismo (terror irracional)  y del
estalinismo  (organización  racional  del  terror  irracional,  racionalidad  pervertida).  Para  Camus,  Sade
representa el “hombre de letras” perfecto, en el mal sentido del término, pues para él la literatura es puro
divertimento amoral descomprometido de toda responsabilidad vis a vis de terceros. Y la “gente de letras”
no le han perdonado a Camus su lapidaria conclusión: Prometeo acaba en Onan. 
CHABOT J., Albert Camus, « La pensée de midi », Edisud, Aix-en-Provence, 2002, p. 138.
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Y es que el propio Camus confesó a Roger Grenier en 1957 en Estocolmo27 que

cuando  comenzó  su  obra  tenía  un  plan  preciso.  Quería  de  antemano  expresar  la

negación.  Bajo  tres  formas.  Novelística:  El  extranjero.  Dramática:  Calígula y  El

malentendido. Ideológica:  El Mito de Sísifo. Y dice que no hubiera podido hablar de

ello si no lo hubiera vivido, porque dice no tener ninguna imaginación. Nos dice que

esto era para él, si queremos, la duda metódica de Descartes. Él dice saber que no se

puede vivir en la negación como ya lo anunciaba en el prefacio de El Mito de Sísifo, y

que  además  preveía  lo  positivo  bajo  tres  formas.  Novelesca:  La  peste.  Dramática:

Estado de sitio y Los justos. Ideológica:  El hombre rebelde. Y añade que entreveía ya

para entonces una tercera capa alrededor del tema del amor, diciendo que eran eso los

proyectos que tenía en marcha28.

En este sentido, en sus Carnets, el 27 de mayo de 1950, escribió: “I. El Mito de

Sísifo (absurdo). – II El mito de Prometeo (rebelión). – III. El mito de Némesis”29.

Como el propio Camus escribió en sus Carnets 1, Cuaderno III (en Obras 1),

el 24 de febrero del 41: “Terminé Sísifo. Los tres Absurdos acabados. Comienzos de la

libertad”30.

Esto es, la etapa de la rebeldía es una etapa positiva marcada por la libertad, y

abocada  hacia el amor. Una etapa en la que Camus intenta redefinir la rebeldía que

antes era solitaria hacia una rebeldía solidaria que sea capaz de proporcionar una regla

de acción adaptada a los acontecimientos de la época (la guerra y su participación en la

Resistencia). Esto es, para salir del nihilismo que entonces había en el ambiente, intenta

fundamentar la noción de rebeldía.

En este  inicio  de  la  etapa  positiva  nos  interesa  ahora  remarcar  que  Camus

escribió en 1945 Remarque sur la révolte, en la obra colectiva L’Existence31.

La primera  parte  de  El Hombre rebelde,  de 1951, retoma en lo esencial  la

primera sección del escrito de 1945, y a eso le añade un esfuerzo más sistemático para

fundamentar la rebeldía. Tal como señala Quilliot32, comparando el texto de 1945 y el

primer capítulo de El Hombre rebelde, en este segundo podemos ver que Camus da a la

noción de rebeldía  un valor  más general  (sustituyendo el  funcionario rebelde por el

27 GRENIER R., Albert Camus : soleil et ombre, une biographie intellectuelle, Gallimard, Pais, 1987.
28 CAMUS A., Essais, Op. Cit.,  p. 1610.
29 CAMUS A., Obras Vol. 4, Carnets, 2, Cuaderno VI, Op. Cit., p. 346.
30 CAMUS A., Obras Vol. 1, Carnets, 1, Cuaderno III,  Op. Cit., p. 590.
31 CAMUS A., « Remarque sur la révolte », en Métaphysique nº 1, Les Éditions Gallimard, Paris, 1945.
http://classiques.uqac.ca/classiques/camus_albert/remarque_sur_la_revolte/remarque_sur_la_revolte.html
32 CAMUS A., Essais, Op. Cit.,  p. 1618.

12



esclavo), renunciando al término de valor y evitando el término trascendencia. Además,

enriquece sus reflexiones con ejemplos tomados del terrorismo ruso (Los Justos) o la

Resistencia.  E  introduce  la  noción  de  naturaleza  humana,  subyacente,  pero  no

directamente evocada en la Remarque.

Ya desde el comienzo de El Hombre rebelde, señala que en la rebeldía no hay

sólo un movimiento negativo sino también otro positivo. Un movimiento de rebelión

que aunque nace en lo que el hombre tiene de más individual, “pone en tela de juicio la

noción misma de individuo”33, pues “se sacrifica en beneficio de un bien del que estima

que sobrepasa a su propio destino”. Actúa en nombre de un valor aún confuso, pero que

comparte con todos los hombres, lo que conduce a sospechar que hay una naturaleza

humana. Y acaba Camus el primer capítulo de esta obra describiendo la rebelión ideal,

con cuya horma medirá  la revoluciones  históricas y reflexionará al  final de su obra

sobre cómo superar el nihilismo reinante en su época. La descripción de esa rebelión

ideal  podía  resumirse  en  esta  cita:  “La  solidaridad  de  los  hombres  se  funda  en  el

movimiento de rebelión,  y éste, a su vez, no encuentra justificación más que en esa

complicidad. Tendremos, por lo tanto, derecho a decir que toda rebelión que se autoriza

a negar o a destruir esta solidaridad pierde por ello el nombre de rebelión y coindice en

realidad con un consentimiento homicida […]. Para ser,  el  hombre debe sublevarse,

pero su rebelión debe respetar el límite que ella descubre en sí misma, allí donde los

hombres, al unirse, comienzan a ser”34.

Y es que el espíritu de rebelión tiene conciencia de ser colectivo, deja de ser

absurdo  en  la  experiencia  del  sufrimiento  individual.  Reconoce  “que  comparte  esa

extrañeza con todos los hombres y que la realidad humana en su totalidad, sufre de esa

distancia en relación consigo misma y con el mundo”. “En nuestra prueba cotidiana la

rebelión desempeña el mismo papel que el  cogito en el orden del pensamiento: es la

primera evidencia.  Pero esta evidencia saca al  individuo de su soledad.  Es un lugar

común que funda en todos los hombres el primer valor. Yo me rebelo, luego somos”35.

Esto es, al final del capítulo I Camus deja establecido, haciendo retroceder el

absurdo (la duda metódica) sobre él mismo, que la rebeldía conduce (como el cogito) a

su primera certeza: Yo me rebelo, luego somos.

33 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo I de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 31.
34 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo I de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 38.
35 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo I de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 39.
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Como señala  Málishev,  “así  como para  Descartes  del  hecho de  la  duda se

deriva la existencia del sujeto de la duda, para Camus del hecho de la protesta contra el

absurdo se desprende la  evidencia de la rebelión ‘yo  me rebelo,  luego soy’.  Pero a

diferencia  del  cogito de  Descartes,  que  finalmente  remonta  al  Ser  divino  como  su

fundamento, la rebelión, que constituye el atributo de la naturaleza humana, carece del

soporte externo en la racionalidad y en el orden del mundo […] lo sagrado, dice Camus,

[…] radica en el mismo ser humano lo sagrado es un atributo antropológico diluido en

cada  hombre.  De  este  modo,  el  humanismo  se  resucita  de  las  cenizas  del  sentido

ontológico quemado en El Mito de Sísifo”36.

La  introducción  por  parte  de  Camus  de  una  “medida”  frente  a  un  “poder

ilimitado”  nos  llevaría  a  hablar  quizá  de  una  rebelión  de  segundo  grado,  de  una

“rebelión de la rebelión”37.

Tras analizar en el capítulo II la rebelión metafísica,  en el capítulo III analiza

la rebelión histórica, en el IV Rebelión y arte, y en el V El pensamiento del mediodía.

Los asesinos delicados

En enero de 1948, a la vez que escribe las primeras escenas de  Los Justos38,

Camus publica un artículo que lleva el título de Les meurtriers délicats en la revista La

Table ronde. En El Hombre rebelde, dentro del capítulo III sobre la rebelión histórica,

retoma el tema como un apartado dentro del terrorismo individual, contraponiendo este

al terrorismo de Estado tanto irracional  como al racional.

Camus  condena tanto la  Alemania hitleriana como la profecía  de Marx. La

primera ni siquiera puede pretender el nombre de revolución, por no haber pretendido

nunca  un  imperio  universal,  y  se  limita  a  consagrar  la  vanidad  del  nihilismo39 La

segunda sí es revolucionaria porque acaba el movimiento de negación comenzado por la

filosofía de las luces, destruyendo la trascendencia de la razón y precipitándola en la

historia40. Incluso Camus alaba a Marx, frente a sus discípulos, por haber escrito que

“un  fin  que  necesita  medios  injustos  no  es  un  fin  justo”,  pero  le  imputa  cierta

responsabilidad en que, aunque él no lo haya querido, su doctrina haya podido llegar a

36 MÁLISHEV M., “Albert Camus: de la conciencia  de lo absurdo a la rebelión”,  Ciencia Ergo Sum,
noviembre, 2000-Febrero 2001, volumen 7, número tres, p. 241.
37 CANO G., “Camus, el hombre sin resentimiento”, en Turia nº 107, Op. Cit., p. 224.
38 TELLO J. A., “Biocronología de Albert Camus”, en Turia nº 107, Op. Cit., p. 249.
39 CAMUS A., Obras Vol.3, Capítulo III  de El Hombre rebelde, Op. Cit., pp. 222 y 223.
40 CAMUS A., Obras Vol.3, Capítulo III  de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 237.
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justificar, en nombre de la revolución, “la lucha sangrienta contra todas las formas de la

rebelión”41, siendo Lenin quien, sin olvidar que la Comuna ha fracasado42,  decanta la

fórmula  de  la  mistificación  seudorrevolucionaria  “hay que  matar  toda  libertad  para

conquistar el imperio y el imperio será un día la libertad”43.

Dentro del terrorismo individual analizado por Camus, frente a los terroristas

poseídos, a “los corazones mediocres” y a “los corazones extremados”44, reivindica a los

revolucionarios rusos de 1905, a los que animaba una profunda exigencia moral, y viven

su búsqueda revolucionaria  en su contradicción más extrema (“aunque reconocen el

carácter  inevitable  de la violencia,  confiesan que no está  justificada”),  guardando el

equilibrio interno “si-no” de la rebelión auténtica,  garantizando que los medios sean

adecuados al fin. Son “grandes corazones” que tratan de rehacer, hombre por hombre,

una fraternidad.

En ellos, por última vez en nuestra historia, el espíritu de rebelión se encuentra

con el espíritu de compasión45. El que ha matado, al morir, ve anulada  la culpabilidad y

el crimen mismo. Nos dice Camus que cuando Kaliayev está en el pie del patíbulo,

vemos  el  reflejo  histórico  del  “existimos”  que  hemos  encontrado  al  término  de  un

análisis del espíritu rebelde46.

Comprobamos aquí que Kaliayev es para Camus la encarnación, el prototipo

del rebelde, tesis principal que queremos subrayar con este ensayo, pues no por obvia, a

nuestro entender,  es suficientemente conocida.  Kaliayev rechaza arrojar la bomba al

coche del gran duque, al que tiene la misión de matar, porque dentro hay dos niños.

Kaliayev  prueba  que  “la  revolución,  medio  necesario,  no  es  un  fin  suficiente”47.

“Kaliayev duda hasta el fin, pero esa duda no le impide obrar, eso es lo que hace de él la

imagen más pura de la rebelión.  Quien acepta morir,  pagar una vida con otra  vida,

cualesquiera que sean sus negaciones, afirma con ello un valor que le supera a él mismo

como individuo histórico”.

Camus encuentra a sus asesinos delicados en los Souvenirs d’un terroriste de

Boris  Savinkov48,  que  le  había  hecho leer  su  amigo  anarquista  Nicolas  Lazarévich.

Camus ha recogido muchos escritos de estos asesinos delicados en una obra en 1950
41 CAMUS A., Obras Vol.3, Capítulo III  de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 248.
42 CAMUS A., Obras Vol.3, Capítulo III  de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 270.
43 CAMUS A., Obras Vol.3, Capítulo III  de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 273.
44 CAMUS A., Obras Vol.3, Capítulo III  de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 204.
45 CAMUS A., Obras Vol.3, Capítulo III  de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 201.
46 CAMUS A., Obras Vol.3, Capítulo III  de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 207.
47 CAMUS A., Obras Vol.3, Capítulo III  de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 208.
48 SAVINKOV B., Souvenirs d’un terroriste, Payot, Paris, 1934.
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(Tu peux tuer cet homme…)49. Y a Kaliayev y a Annenkov les ha insuflado su propia

experiencia como militante comunista50.

En  Los Justos,  obra de teatro  de 1949 que Camus  trabaja  a la  vez que  El

Hombre rebelde,  Kaliayev  representa  ese reflejo ético  que le  impide  asesinar  niños

incluso a costa de desobedecer las órdenes de la Organización. Así, Kaliayev grita que

“matar niños es contrario al honor. Y si alguna vez, en vida mía, la revolución llegara a

separarse del honor, yo me apartaría de ella. Si lo decidís, iré dentro de un instante a la

salida del teatro, pero me arrojaré bajo los caballos”. A esto Stepan responde que “el

honor es un lujo reservado a los que tienen carruajes”, pero Kaliayev replica que “no. Es

la  última  riqueza  del  pobre.  Tú lo  sabes,  y  también  sabes  que hay un honor  en  la

revolución. Por él aceptamos morir. Ése es el honor que te alzó un día bajo el látigo,

Stepan, y el que te hace hablar aún hoy”51.

Cuando Stepan le dice a Dora que no tiene corazón para tonterías, que el día

que se decidan a olvidar a los niños serán los amos del mundo y la revolución triunfará,

ésta replica que “ese día la humanidad entera odiará la revolución”; y cuando éste le

dice que no importa pues pueden amar tanto a la humanidad como para imponérsela y

salvarla de ella misma y de su esclavitud, ésta le pregunta “¿y si la humanidad entera

rechaza  la  revolución?”52.  En  este  sentido,  Guérin  señala  que  la  respuesta  a  esta

pregunta vino en 1989 y 1991, cuando explotó la impostura del socialismo real y la

opinión colectiva acabó por rechazar tanto en la Unión soviética como fuera de ella, las

prácticas asesinas del comunismo.

Si como dice Camus, todo revolucionario acaba siendo un hereje o un opresor,

Kaliayev encarna al hereje y Stepan al opresor. Kaliayev encarna al rebelde y Stepan

anuncia  con  su  praxis  terrorista  el  Estado  totalitario,  siendo  así  que  el  grupo

revolucionario es como un laboratorio sociopolítico,  afirmando Guérin que la Unión

soviética no ha devenido totalitaria por accidente sino que las prácticas bolcheviques

han contribuido mucho a ello.

Aunque históricamente la revolución de los asesinos delicados ha fracasado, el

ejemplo de estos (que Camus distinguirá, en 1957, de los autores de los atentados en

49 FEUILLADE  L.,  LAZAREVICH  N.,  PARAIN  B.,  Tu  peux  tuer  cet  homme:  Scènes  de  la  vie
révolutionnaire russe / Textes choisis, traduits et présentés par Lucien Feuillade et Nicolas Lazarévitch ;
Avertissement de B. Parain. Espoir, Paris, 1950.
50 GUÉRIN J., “Justes”, en GUÉRIN Dictionnaire Albert Camus, Robert Laffont, Paris, 2009, p. 460.
51 CAMUS A., Obras Vol. 2, Acto segundo de Los Justos, Op. Cit, p. 119.
52 CAMUS A., Obras Vol. 2, Acto segundo de Los Justos, Op. Cit., p. 115.
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Argelia, dicho sea de paso) no ha acabado incluso hoy en día de plantar cara a la tiranía

y ayudar a la verdadera revolución53.

Pensamiento del mediodía

Una vez  que  Camus  ha  comprendido  el  verdadero  drama  del  pensamiento

sublevado, cuando la historia está inmersa en una serie de antinomias (elegir entre la

violencia y la no violencia, entre la justicia y la libertad, entre mantenerse fuera de la

historia o participar en ella, fijando en cada caso el límite que marca la medida que no

hay  que  sobrepasar),  rechazando  el  nihilismo  de  su  época,  su  apuesta  pasa  por  un

pensamiento del mediodía, que expone al final de El Hombre rebelde. 

Este pensamiento del mediodía viene a subrayar su apuesta por mantenernos

atentos a aplicar la máxima de la rebelión en todo momento, sin caer en la desmesura,

aplicando un pensamiento de los límites.

Camus  se  pregunta  si  una  vez  que  comprobamos  que  la  rebelión  suele

desviarse  de  sus  orígenes  y  cínicamente  acaba  en  el  asesinato  debemos  por  ello

renunciar a toda rebelión. En palabras del propio autor argelino: “el existimos contenido

en el movimiento de rebelión, ¿puede, sin escándalo o sin subterfugio, conciliarse con el

asesinato? Al asignar a la opresión un límite más acá del cual comienza la dignidad

común a todos los hombres, la rebelión definía un primer valor. Ponía en la primera fila

de  sus  referencias  una  complicidad  transparente  de  los  hombres  entre  ellos,  una

contextura común, la solidaridad de la cadena, una comunicación de ser a ser que hace a

los hombres semejantes y unidos”54. Y reconoce que “en pura lógica se debe responder

que asesinato y rebelión son contradictorios. En efecto, basta que sea asesinado un amo

para que el rebelde, de cierta manera, no esté ya autorizado a invocar la comunidad de

los hombres que constituía no obstante su justificación”.

Así, Camus reconoce que “si nosotros no existimos, yo no existo”, por lo que

el asesinato, tanto a nivel de historia como en la vida individual, es “el límite que no se

puede alcanzar sino una vez y después de lo cual hay que morir. El rebelde no tiene sino

una manera de reconciliarse con su acto homicida si se ha dejado llevar a él aceptar su

53 MOREL J.P., “Russie”, en GUÉRIN Dictionnaire Albert Camus, Op. Cit., p. 814.
54 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 329.
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propia muerte y el sacrificio. Mata y muere para que sea evidente que el asesinato es

imposible. Muestra entonces que prefiere realmente el existimos al existiremos”55.

Camus reconoce que, pese a que rebelión y asesinato sean contradictorios en

términos lógicos, siendo que la mentira, la injusticia y la violencia constituyen en parte

la condición del rebelde, “éste no puede, pues, en modo alguno aspirar a no matar ni

mentir,  sin renunciar  a su rebelión y aceptar  de una vez por todas el  asesinato y el

mal”56. Pero claro, tampoco puede aceptar matar y mentir,  por lo que “el rebelde no

puede hallar el descanso, en consecuencia. Conoce el bien y hace el mal a su pesar”.

Ahora bien, si hace el mal, la única manera de sostener su ser, un ser que ha

surgido de su propia rebelión, es volver a sostenerse en la rebelión. Y eso sólo puede

lograrse disminuyendo la probabilidad del asesinato en torno suyo, por lo que “si mata,

aceptará  la  muerte”.  La  libertad  se expresa  entonces  no en la  libertad  de ejercer  la

violencia,  de asesinar,  sino en la  libertad respecto a su propia muerte.  “Descubre al

mismo tiempo el honor metafísico. Kaliayev se coloca entonces bajo la horca y señala

visiblemente a todos sus hermanos el límite exacto donde comienza y termina el honor

de los hombres”.

A nivel  histórico,  el  rebelde,  con  su  contradicción  a  cuestas,  se  sitúa  ante

antinomias aparentemente insolubles. En la violencia, su aparente dilema es el silencio o

el asesinato. 

Lo mismo sucede con la justicia y la libertad.  Es en este juego dialéctico que

establece Camus entre los conceptos de justicia y libertad donde se juega su apuesta por

la rebeldía frente a la revolución. “La libertad absoluta es el derecho a dominar del más

fuerte. Mantiene, por lo tanto, los conflictos que benefician a la injusticia. La justicia

absoluta pasa por la supresión de toda contradicción: destruye la libertad. La revolución

por la justicia y por la libertad termina poniendo a la una contra la otra. Hay, por lo

tanto, en toda revolución, una vez liquidada la casta que dominaba hasta entonces, una

etapa en la que ella misma suscita un movimiento de rebelión que indica sus límites y

anuncia sus posibilidades de fracaso. La revolución se propone, ante todo, satisfacer al

espíritu de rebelión que la ha originado; luego se ve en la obligación de negarlo para

afirmarse mejor”. 

En conclusión, “hay, al parecer, una oposición irreductible entre el movimiento

de la rebelión y las adquisiciones de la revolución. Pero estas antinomias no existen más

55 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 330.
56 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 334.
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que en lo absoluto. Suponen un mundo y un pensamiento sin mediaciones. No hay, en

efecto,  conciliación  posible  entre  un  dios  totalmente  separado  de  la  historia  y  una

historia  purgada  de  toda  trascendencia.  Sus  representantes  en  la  tierra  son,

efectivamente, el yogui y el comisario […] ambos rechazan el valor mediador que la

rebelión revela”57.

Ya en julio  del  45 insistía  en subrayar  la  libertad  frente  a  la  justicia,  pero

siempre en una tensión entre los extremos, moderados precisamente por la rebelión, que

lleva  a  un  pensamiento  de  los  límites.  Escribía  en  sus  Carnets 2,  Cuaderno 4:

“Rebelión. En definitiva, elijo la libertad. Porque aunque la justicia no se cumpla, la

libertad preserva el poder de protesta contra la injusticia y salva la comunicación. La

justicia en un mundo silencioso, la justicia de los mudos destruye la complicidad, niega

la rebelión y restituye el consentimiento, pero esta vez en su forma más baja. Aquí se ve

la primacía que adquiere poco a poco el valor de la libertad. Pero lo difícil es no perder

nunca de vista que al mismo tiempo debe exigir la justicia como se ha dicho. Sentado

esto, hay también una justicia, aunque muy diferente, en fundar el solo valor constante

en la historia de los hombres, que nunca han tenido otra razón legítima para morir que la

libertad. La libertad es poder defender lo que no pienso, incluso en un régimen o un

mundo que apruebo. Es poder dar la razón al adversario” 58.

En  definitiva,  Camus  rechaza  un  pensamiento  puramente  histórico,  por

nihilista, por aceptar totalmente el mal de la historia y oponerse en ello a la rebelión, y

apuesta por “una filosofía de los límites, de la ignorancia calculada y del riesgo”59. Y es

que “el rebelde no niega la historia que le rodea y trata de afirmarse en ella, pero se

encuentra ante ella como el artista ante lo real, la rechaza sin eludirla”.

Esto es, la fuerza de las cosas puede hacer que el rebelde participe en el crimen

de la historia, pero no puede hacer que lo justifique. Si se admite el crimen racional al

nivel de la rebelión, esto supone la muerte de la rebelión. Como vemos, Camus decreta

la muerte de la rebelión en la historia si esta incurre en crimen, del mismo modo que

antes dibujó al Kaliayev asesino bajo la horca nihilista, aunque sea precisamente para

dejar de serlo, al alto precio de su muerte.

La acción revolucionaria coherente con sus orígenes rebeldes es la que propone

Camus en su pensamiento del mediodía. “Sería fiel a la condición humana”60.

57 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 337.
58 CAMUS A., Obras Vol. 4, Carnets, 2, Cuaderno IV, Op. Cit., p. 205.
59 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 338.
60 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 340.
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El  mismo  razonamiento  se  aplica  la  violencia.  “La  no  violencia  absoluta

fundamenta  negativamente  la  servidumbre  y  sus  violencias;  la  violencia  sistemática

destruye positivamente la comunidad viviente y el ser que recibimos de ella. Para ser

fecundas, estas dos nociones deben encontrar su límites”. En el aspecto práctico esto

supone que si el exceso de injusticia hace imposible evitar la insurrección, el rebelde

debe rechazar poner la violencia al servicio de una doctrina o de una razón de Estado.

Si la violencia insurreccional se despliega armándose, debe ser en la dirección

de  unas  instituciones  que  limiten  la  violencia,  no  su  codificación,  anunciando  la

supresión sin demora de la pena de muerte lo antes posible, y esa será la única manera

para ella de ser verdaderamente provisional.

El  mismo  Camus  expresará  claramente  en  una  respuesta  a  Emmanuel

D’Astier61 que no es un defensor de la no violencia, sino que rechaza su legitimación y

quiere ponerle límite. “Creo que hay que mantener su carácter excepcional y encerrarla

en  los  límites  que  se  pueda.  No  predico,  pues,  ni  la  no  violencia  –conozco

desgraciadamente  su  imposibilidad-,  ni,  como  dicen  los  burlones,  la  santidad;  me

conozco demasiado como para creer en la virtud pura”. En conclusión, el fin puede, sólo

puede, provisionalmente en todo caso, añadiríamos,  justificar los medios, pero para el

pensamiento rebelde son los medios los que justifican el fin. La rebelión supone una

actitud política intransigente y limitada, no una actitud absolutista. Supone la eficacia de

la savia, no la del tifón62. En definitiva, la rebelión supone la mesura, un pensamiento de

los límites, una naturaleza común de los hombres. Lo real no es enteramente racional ni

lo racional completamente real. Lo irracional limita lo racional, dándole, a su vez, su

medida63.

También la moral necesita de esta mesura, “toda moral necesita una parte de

realismo”. Y viceversa, todo realismo necesita una parte de moral. Ni virtud sin límites

ni  cinismo  sin  límites.  “La  rebelión,  nos  pone  en  el  camino  de  una  culpabilidad

calculada.  Su única  esperanza,  pero invencible,  se  encarna  en el  límite,  en asesinos

inocentes.  En  este  límite,  el  existimos define  paradójicamente  un  nuevo

individualismo”64. “Yo solo, en cierto sentido, soporto la dignidad común que no puedo

dejar que se rebaje en mí ni en los otros.  Este individualismo no es goce,  es lucha

siempre”.
61 CAMUS A.,  Obras  Vol.  2,  Crónicas  1944-1948,  Primera  respuesta  a  Emmanuel  D’Astier  de  la
Vigerie, Op. Cit., p. 731.
62 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 342.
63 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit.,  p. 345.
64 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit.,  p. 346.
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La  expresión  política  en  el  mundo  contemporáneo  de  la  rebeldía  es  para

Camus, por ejemplo, “lo que se llama tradicionalmente sindicalismo revolucionario”65,

como sindicalismo que ha mejorado en un siglo la condición obrera prodigiosamente.

La rebelión debe apoyarse en bases concretas para obrar a favor de la verdad, y no partir

de una ideología. Debe tomar en cuenta lo real, no para someterse, sino para corregirlo

con conocimiento de causa. La política que propugna Camus debe apoyarse ante todo

“en las realidades más concretas: la profesión, la aldea, donde se traslucen el ser y el

corazón viviente  de las  cosas  y los  hombres.  […] Cuando la  rebelión comunica  un

avance  a  la  historia  y  alivia  el  dolor  de  los  hombres,  lo  hace  sin  terror,  si  no  sin

violencia,  y  en las  condiciones  políticas  más  diferentes”.  En definitiva,  reclama “el

espíritu sindicalista y libertario”, frente a la revolución cesárea, reclama el pensamiento

solar  de  los  griegos,  el  pensamiento  libertario  de  los  franceses  (la  Comuna)  los

españoles y los italianos, frente a la ideología alemana. Reclama la naturaleza frente a la

historia.  Como  señala  el  propio  Camus  “la  verdadera  generosidad  con  el  porvenir

consiste en dar todo al  presente”66.  El drama de Europa es que sus hombres se han

abandonado a las sombras y han olvidado el presente por el porvenir, han olvidado los

seres  apresados por  el  poder,  han olvidado la  justicia  cotidiana  por  una vana tierra

prometida. Se han divinizado a sí mismo y tienen los ojos reventados. Frente a ellos,

“Kaliayev y sus hermanos del mundo entero rechazan, por el contrario, la divinidad,

porque rehúsan el poder ilimitado de dar muerte. Eligen, y con ello nos dan un ejemplo,

la única regla original hoy en día hay que aprender a vivir y morir, y para ser hombre

hay que negarse a ser dios”67. Dicho en pocas palabras: Nietzsche, Marx y Lenin pueden

revivir, nos acaba diciendo Camus, si comprenden que a todos les detiene un límite en

el  sol  (el  pensamiento  del  mediodía).  “Todos pueden revivir,  en efecto,  junto a  los

sacrificados  de  1905,  pero  con  la  condición  de  que  comprendan  que  se  corrigen

mutuamente y que les detiene a todos un límite en el sol”68.

PARTE II: LA ACCIÓN SUBLEVADA

De la Resistencia a la liberación de París

65 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit.,  p. 347.
66 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit.,  p. 355.
67 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit.,  p. 357.
68 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo V de El Hombre rebelde, Op. Cit.,  p. 358.
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Antes  de  escribir  El  Hombre rebelde,  Camus  ya  ha  pasado  de  plantear  un

hombre absurdo solitario a un hombre absurdo solidario, en La Peste. El 21 de agosto

de 1944, mientras que Paris se levanta, Camus escribe un editorial en Combat: “De la

résistance à la révolution”. En él escribe “la liberación de París no es más que un paso

hacia la liberación de Francia, y aquí la palabra LIBERACIÓN ha de entenderse en su

sentido más amplio… No será suficiente con volver a la mera apariencia de libertad con

la que la Francia de 1939 tuvo que contentarse… Los Aliados han posibilitado nuestra

liberación. Pero nuestra libertad es cosa nuestra; somos nosotros quienes hemos de darle

forma”69.  Subrayemos también de este editorial de Camus que dice que si Paris se bate

esa tarde es para mandar en el mañana, pero no por el poder, sino por la justicia, no por

la política, sino por la moral, no por la dominación de su país, sino por su grandeza.

Ilustraremos el tema de la depuración de los colaboradores una vez liberado

París con el proceso del intelectual colaboracionista Robert Brasillach. Como escribe

Zaretsky70,  en enero de 1945,  Brasillach,  que tras  la  derrota  de Francia  en 1940 se

convirtió en la voz más elocuente en la nación ocupada favorable a la colaboración con

Alemania,  estaba a  pocas  semanas de ser condenado a muerte  por  el  delito  de lesa

traición. Se le pidió a Camus que firmase una petición dirigida a Charles de Gaulle para

que se le conmutara la sentencia. Mauriac emprendió en Figaro una campaña de lucha

contra los excesos de la depuración. Las cautelas de Mauriac al principio no afectaban a

Camus. 

Ya  anteriormente  Camus  manifestó  en  la  revista  clandestina  Les  Lettres

françaises,  estar  de  acuerdo  en  que  Pierre  Pucheu,  ministro  de  interior  bajo  Vichy

responsable de la selección de varios presos comunistas como rehenes que luego fueron

ejecutados  por  los  nazis,  a quien De Gaulle  se  había  negado a amnistiar,  tenía  que

morir: “Han muerto demasiados hombres a quienes amábamos y respetábamos, se han

traicionado demasiadas cosas, se han humillado demasiados valores […] incluso para

aquellos que como nosotros, en medio de la batalla, hubiéramos sentido la tentación de

perdonarle”71.  Acusando  a  Pucheu  de  falta  de  imaginación,  Camus  escribe  “es  con

completa imaginación como llegamos al mismo tiempo, y por una paradoja que no es

más que aparente, a admitir sin rebelarnos que un hombre pueda ser borrado de esta

tierra”72; legitimando así, como dice Onfray, la ley del talión.

69 ZARETSKY R., Albert Camus, elementos de una vida, Ediciones de Intervención Cultural, 2010, p. 63.
70 ZARETSKY R., Op. Cit., p. 77.
71 ZARETSKY R., Op. Cit., p. 80.
72 ONFRAY M., L’Ordre libertaire, la vie philosophique d’Albert Camus, Flammarion, 2012, p. 295.
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Así, “la dirección del CNE73, con Eluard a la cabeza, estimó que este artículo

de Camus consideraba en bien poca cosa los crímenes de Pucheu atribuyéndolos a falta

de imaginación”74 y el propio Eluard replicó al artículo de Camus que “esa falta de

imaginación tan cómoda, de la que habla, les parece siempre, y particularmente en el

caso de Pierre Pucheu, voluntaria”. 

Para Zaretsky,  lo que Camus parece sugerir con esta expresión de “falta de

imaginación” es la falta de uno de los rasgos más fundamentales de la humanidad, la

empatía,  anticipando según Zaretsky lo que Arendt calificaría  una década más tarde

como “la banalidad del mal”.

Aquel acuerdo de Camus en que Pucheu tenía que morir  supuso un cambio

radical en Camus, que siempre se había manifestado contra la pena de muerte. 

Onfray señala75 a este respecto que Camus, en ese momento, mayo de 1944, no

está preparado todavía para el ejercicio sereno de una justicia serena, ya que acaba de

publicar en el  Combat clandestino un texto titulado “Durante tres horas han fusilado

franceses”, contando la carnicería  con la que los ocupantes han respondido al sabotaje

de una línea de tren en la que han hecho descarrilar dos vagones sin matar a nadie,

matando a 96 inocentes a razón de una persona cada dos minutos.

Y  no  sólo  fue  con  Pucheu  con  quien  Camus  se  mostró  vengativo,  según

Onfray76. En julio de 1944 Camus persiste en esta dirección, escribiendo en  Combat

sobre Pétain y Laval. Y el 30 de agosto de 1944 Camus invita a golpear terriblemente

como ejercicio de justicia, frente a la masacre de 34 resistentes por las SS.

Pero luego evoluciona, y en este sentido dimite del Comité nacional de edición,

porque ve que es como un tribunal revolucionario donde el odio y el resentimiento son

más importantes que la justicia77.

Pues bien, vista ya la postura depuracionista de Camus, sigamos de cerca esta

evolución. Camus abrió su columna en Combat diciendo “no estamos de acuerdo con el

Señor François Mauriac”.

73 CNE: siglas de “Comité nacional de edición”, que preconiza la depuración literaria.
74 LOTTMAN H., Albert Camus, Taurus, Madrid, 2006, p. 378.
75 Ibíd., pp. 295-296.
76 Respecto a la atribución de otros artículos de Combat a Camus a parte de los que positivamente se han
identificado como suyos según Lottman,  uno de los cuales es efectivamente el titulado “Durante tres
horas han estado fusilando a franceses”, caben diferentes interpretaciones, como señala Lottman en su
biografía sobre Camus en nota a pie de página.
Ibíd., p. 561.
77 Ibíd., p. 298.
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Camus  desoyó  la  llamada  de  Mauriac  a  la  tolerancia  por  razones  a  la  vez

religiosas y pragmáticas. Desde Combat, escribe que escoge asumir una justicia humana

con sus imperfecciones, preocupados solo por corregirla con una honestidad mantenida

con desesperación78.  En una columna publicada el  26 de diciembre de 1944 declara

Camus que la moderación, al menos en las actuales circunstancias, no era una virtud.

“Nuestro mundo no necesita almas tibias. Necesita corazones ardientes que sepan cómo

poner la moderación en el lugar que le corresponde”.

Vemos  aquí  otra  referencia  de Camus  a  los “corazones”,  al  igual  que hace

luego en  El Hombre rebelde cuando habla  de “corazones  mediocres,  extremados,  y

grandes  corazones”.  Aquí  los  corazones  ardientes  parecen  identificarse  con  los

extremados. Pero la apuesta final de Camus no es esta, no es la de su toma de posición

durante el primer años de las purgas, sino la de los “grandes corazones”, como expondrá

en El Hombre rebelde. En todo caso, esa insistencia en los “corazones” quizá nos ponga

en guardia de que nunca pierde de vista el aspecto humano y pragmático de toda postura

teórica.

Camus modifica su punto de vista sobre la depuración79 y reconoce que ya no

hay que insistir en la justicia. La depuración no ha sido más que una estrategia en manos

de corrientes políticas, sobre todo de los comunistas. Hubiera hecho falta una escala de

sanciones y de grados de culpabilidad, una articulación entre una ley de excepción y una

política de amnistía. Y acaba escribiendo “Vemos ahora que el Sr. Mauriac tenía razón:

vamos a necesitar caridad”80.

Días después de esto, Camus se tomó una excedencia de su trabajo en Combat.

La familia  de Camus atestigua que Camus se paso la noche del 25 de enero dando

vueltas por su habitación preguntándose cómo responder a la solicitud de firmar contra

la muerte de Brasillach. Al final de sus deliberaciones, Camus regresó a su convicción

de antes de la guerra. Nunca hay que matar a un ser humano en nombre de un principio

abstracto. Así, se aparta de la posición que mantuvo en la primera fase de la purga, con

Pucheu, y acaba firmando, desencantado, la petición de gracia de Brasillach.

Y lo hace  aplicando el  mismo razonamiento  que antes  con Pucheu (al  que

acusó de falta de imaginación y al que condenó en plena luz de imaginación), pero al

78 SALAS D., Albert Camus, la juste révolte, Éditions Michalon, Paris, 2002, p. 41.
79 SALAS D., Op. Cit., p. 42.
80 ZARETSKY R., Op. Cit., p. 84.
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revés, pues un hombre con imaginación, “el escritor condenado a entender, no puede ser

un asesino”81.

En resumen, Camus opone a una justicia “pura” (nihilista, como la del sistema

comunista), una justicia “modesta”, consciente de sus límites y de las debilidades que le

aquejan comunes a las del acusado82. 

Así, escribe en  Carnets en 1944: “¿El indulto? Debemos servir a la justicia

porque nuestra condición es injusta, contribuir a la felicidad y a la alegría porque este

universo es desdichado”83. 

En conclusión,  podemos resumir  la postura de Camus en torno a los temas

suscitados por la ocupación y la liberación de Francia con estas palabras: “Titubeó un

momento durante las primeras fases de la purga, aunque paradójicamente lo hizo en

nombre de la imaginación moral. Pero pronto vio con claridad las contradicciones de su

postura,  tan claramente  que,  en 1945,  declaró  que ‘la  palabra  purga ya  es  bastante

lamentable  por  sí  misma.  Y  lo  que  describe  se  ha  vuelto  odioso’.  El  poder  de  la

abstracción había arrastrado a muchos otros, pero Camus, que era un novelista y un

moralista, se aferró con fuerza a las particularidades de la situación humana” 84.

La condena del estalinismo y Ni víctimas ni verdugos

El  compromiso  de  Camus  con  la  acción  puede  ejemplificarse  con  su

participación en el  Groupe de Liaison internationale, desde finales de 1948 hasta el

otoño de 1950, de inspiración libertaria  e internacionalista,  cuyo objetivo es aportar

ayuda a las víctimas del estalinismo, del franquismo y de las democracias populares85.

El  movimiento  revolucionario  bolchevique  tiene  su  genealogía  en  la  larga

historia de las rebeliones metafísicas contra la condición humana86.

Ya antes de escribir  El Hombre rebelde, Camus publica en Combat, del 19 al

30 de noviembre de 1946, ocho artículos, agrupados bajo el título de  Ni víctimas ni

verdugos, recogidos en Crónicas 1944-1948, donde condena el nazismo y el marxismo

como ideologías asesinas y utopías absolutas, a las que añade el liberalismo. No es que

81 ZARETSKY R., Op. Cit., p. 87.
82 SALAS D., Op. Cit., p. 47.
83 CAMUS A, Obras Vol. 4, Carnets, 2, Cuaderno IV, Op. Cit., p. 199.
84 ZARETSKY R., Op. Cit., p. 90.
85 VANNEY PH., “Groupes de liaison internationale”, en GUÉRIN Dictionnaire Albert Camus, Op. Cit., 
p. 356.
86 ITO T., “Temps”, en GUÉRIN Dictionnaire Albert Camus, Op. Cit., p. 874.
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repudie toda forma de violencia, sino sólo lo que Camus llama violencia confortable, las

instituciones de la violencia. Lo que hay que hacer, señala en estos artículos, es definir

las  condiciones  de  un  pensamiento  político  modesto,  es  decir,  despojado  de  todo

mesianismo y sin la nostalgia del paraíso terrestre. Se pronuncia por una revolución a

escala  internacional,  por  una  democracia  internacional  con  parlamento  mundial  y

elecciones  mundiales,  por una puesta en común de todos los recursos mundiales  (el

petróleo, el carbón, el uranio). Preconiza la creación en cada país de comunidades de

trabajo  y  comunidades  de  reflexión.  Para  asegurar  el  orden  universal  sólo  hay dos

medios. El primero, que el mundo se unifique desde arriba por un Estado más poderoso

que los otros. El segundo es el acuerdo mutuo de todas las partes87.

Camus  pide  la  solidaridad  de  las  naciones  para  establecer  un  nuevo  orden

internacional que deberá ser universal o no lo será. Sería una revolución donde habría

que colectivizar y redistribuir los recursos del mundo. Es una utopía, pero una utopía

relativa88. Este nuevo orden internacional se apoyaría no en los gobiernos sino en los

pueblos,  convertidos  en  actores  a  tiempo  completo.  Y  pide  un  código  de  justicia

internacional cuyo primer artículo sería la abolición de la pena de muerte.

Es  en  el  periódico  La  Gauche,  del  RDR  (Rassemblement  Démocratique

Révolutionaire) en el que Camus escribe que los campos formaban parte del aparato de

Estado, en Alemania, y que forman parte del aparato de Estado en la Rusia soviética, y

que no hay razón en el mundo, histórica o no, progresiva o reaccionaria,  que pueda

hacerle aceptar el hecho revolucionario89.

El proceso de Camus y la Defensa del Hombre rebelde

Cuando Camus publica El Hombre rebelde en 1951, el estalisnimo está en su

zénit. La réplica de Francis Jeanson al libro de Camus, aparecida en Temps modernes,

bajo el auspicio de Sartre, aparece en mayo de 1952, “veinte páginas de una violencia

inusitada” como las califica Tood90. Camus descubre, según Jeanson, una moral de la

Cruz Roja, que se complace en la melancolía de las almas bellas (recordemos que para

Hegel  un  “alma  bella,  en  su  inútil  intento  de  permanecer  pura  en  el  lodazal  de  la

87 CAMUS A,  Obras Vol.  2,  Crónicas 1944-1948, Ni víctimas ni  verdugos, Democracia y dictadura
internacionales, Op. Cit., p. 718.
88 GUÉRIN J., “Ni victimes ni bourreaux”, en GUÉRIN J. Dictionnaire Albert Camus, Op. Cit., p. 611.
89 Ibid., p. 612.
90 TOOD O., Albert Camus, una vida, Tusquets, Barcelona, 1997, p. 563.
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historia, inevitablemente se desautoriza ella misma91). Camus por su parte replicó contra

Sartre “estoy cada vez más harto de verme a mí mismo, y especialmente a veteranos

militantes que nunca han rehuido las luchas de su propia época, recibiendo lecciones de

eficacia de críticos que no han hecho más que apuntar sus asientos en la dirección de la

historia”92. La respuesta de Sartre a Camus es de extrema violencia, al que le dice que

ha hecho su Termidor.

Analicemos ahora más detenidamente la  Defensa del Hombre rebelde. Como

señala Zirión93, la Defensa del Hombre rebelde puede considerarse la última palabra de

Camus acerca de los temas surgidos durante la polémica que siguió a la publicación de

El Hombre rebelde en 1951. Se trata de un texto que Camus no publicó, terminado en

noviembre de 1952. El título se lo da Quilliot cuando lo incluye en  Essais.  Camus lo

llamó  Post-scriptum à l’Homme révolté en un manuscrito,  y  Le nihilisme contre la

révolte, en otro94.

El propósito de Camus es, como seña Weyembergh en el  Diccionario Albert

Camus95,  mostrar  que  El  Hombre  rebelde  ha  surgido  de  las  dificultades  vividas

profundamente en el plano personal por el mismo Camus, pero siendo que reflejan la

problemática general de la época: cómo actuar cuando las morales existentes (cristiana,

burguesa y marxista) no dan respuesta aceptable y convincente. Aquí corroboramos lo

que  es  la  premisa  de  nuestro  ensayo,  el  paralelismo  entre  pensamiento  y  acción

sublevada en el escritor de Mondovi. En este sentido escribe Lottman: “Lo dudó, y,

finalmente,  decidió  no publicarlo,  aunque se tratara  de un relato imparcial  sobre su

proceso mental y su trabajo en un libro controvertido, resultado de la experiencia vivida

y la reflexión”96. En palabras del propio Camus, que demuestran que El Hombre rebelde

refleja una experiencia personal de valor universal: “me guardaría de decir, finalmente,

que las conclusiones de esta experiencia, cuyo carácter personal quiero subrayar, tienen

valor universal. El Hombre rebelde no propone ni una moral en forma ni una dogmática.

Afirma solamente que es posible una moral y que ésta cuesta cara”97.

De ahí la pertinencia de conjugar en un ensayo como este tanto el aspecto teórico de la

obra camusiana como su propio recorrido vital, si quiera someramente. Y la apuesta de
91 ZARETSKY R., Op. Cit., p. 126.
92 ZARETSKY R., Op. Cit., p. 127.
93 ZIRIÓN A, “Albert Camus, ‘Defensa de El hombre rebelde’”, en Thesis, No. 5, abril de 1980, p. 4.
94 WEYEMBERGH M., “Défense de l’Homme révolté”, en GUÉRIN J. Dictionnaire Albert Camus, Op.
Cit., p. 201.
95 Ibídem.
96 LOTTMAN H., Albert Camus, Op. Cit., p. 561.
97 ZIRIÓN A, Op. Cit., p. 9.
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Camus es la de que hay que “conservar siempre intacto el principio de rebeldía que le ha

dado  nacimiento,  así  como  la  rebelión  misma  tiene  necesidad  de  una  prolongación

revolucionaria para encontrar un cuerpo y una verdad. Cada una, para terminar, es el

límite de la otra”98.

Es en este manuscrito,  en su  Defensa, donde Camus describe claramente de

nuevo  que  hay  que  pasar  de  la  rebelión  individual  a  la  revolución  colectiva,  pero

moderada;  escribe: “he dicho simplemente que la rebelión sin la revolución termina

lógicamente en un delirio de destrucción y que el rebelde, si no se subleva por todos,

acaba  por  alcanzar  un  extremo  de  soledad  en  el  cual  todo  le  parece  permitido.

Inversamente, he intentado demostrar que la revolución privada del control incesante

del  espíritu  de  rebelión  acaba  por  precipitarse  en  un  nihilismo  de  la  eficacia  y

desemboca en el terror”99.

CONCLUSIONES

Concepto de revolución.

Para  Camus  la  revolución  es  una  cruzada  metafísica  desmesurada,  es  la

consecuencia lógica de la rebelión metafísica. Pero la revolución no es posible, pues “si

hubiese una sola vez revolución ya no habría historia. Habría unidad dichosa y muerte

saciada”100.

Precisamente  lo  que  Camus  hace  en  El  Hombre  rebelde es  explicitar  los

fundamentos  filosóficos  de  su  crítica  del  marxismo,  que  se  basa  en  el  rechazo  del

historicismo101. Para Camus, el historicismo tiende a justificar el estado de hecho, los

males  del  presente  se  presentan  como  medios  que  preparan  un  bien  ulterior.  El

marxismo, en nombre del establecimiento de una sociedad comunista, usa medios como

el de la revolución, que suponen la violencia y el asesinato.

Lo que Camus critica no es la revolución en sí misma, sino su esclerotización,

la mistificación que de ella del ha hecho el comunismo, el marxismo, el leninismo, el

estalinismo. Critica que una doctrina dogmática quiera transformar la realidad por la

fuerza y por medio de una organización que excluye otras alternativas erigiéndose en

98 ZIRIÓN A, Op. Cit., p. 7.
99 ZIRIÓN A, Op. Cit., p. 6.
100 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo III de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 137.
101 LÉTOURNEAU K., Op. cit.
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intérprete de los intereses del pueblo justificando el asesinato. Critica la transformación

de la revolución rusa en un Estado totalitario y terrorista.

Como escribe en marzo de 1936 en sus  Carnets:  “Grenier,  a  propósito  del

comunismo: toda la cuestión estriba en esto: ¡por un ideal de justicia hay que aprobar

necedades? Se puede responder sí: es hermoso. No: es honesto”102.

Precisamente, la controversia en torno al concepto de revolución en Camus es

focalizada  por  los  colaboradores  de  Les  Temps  Modernes,  que  reivindican  en  la

discusión con Camus el concepto de revolución como punto de referencia del discurso

revolucionario en cuanto representación teórica completamente distanciada del discurso

de Camus.

Pese a que critica el concepto de revolución y defiende el concepto de rebelión,

proclama su admiración por Alfred Rosmer, del que dice que fue un hombre que adhirió

sin reserva la gran experiencia de la revolución comunista, supo reconocer su perversión

y sin embargo nunca tomó como pretexto su fracaso para condenar la empresa misma de

la revolución. Y Camus está con Rosmer en esa nostalgia de las revoluciones sinceras,

como la de Kaliayev, podernos agregar nosotros, que mantiene la tensión de la rebelión

original, y llega a decir que “no hay que ser de los que insultan la revolución en sí

misma y se apresuran a ver en todo nacimiento un aborto”103.

Y es que para Camus son gente como Rosmer y como Nicolas Lazarévitch,

obreros  y  no  filósofos  de  salón,  lo  que  simbolizan  la  esperanza  revolucionaria  no

corrompida.  Con sus camaradas, quiere hacer la agrupación realmente internacional y

desarrollar la parte positiva (la ayuda mutua) antes que la parte negativa (política), pero

no desprecia los logros de la democracia burguesa, no cree que pueda prescindirse de

las  libertades  “formales”  en  nombre  de  las  libertades  “reales”.  “Sin  la  garantía

constitucional  de la libertad política,  la economía colectivista  amenaza con absorber

toda  la  iniciativa  y  todas  las  expresiones  individuales”104.  Con ellos  forma  el  antes

102 CAMUS A., Obras Vol. 1, Carnets, 1, Cuaderno 1, Op. Cit., p. 462.
103 « Le difficile  en  effet  est  d’assister  aux  égarements  d’une  révolution  sans  perdre  sa  foi  dans  la
nécessité de celle-ci. Ce problème est justement le nôtre ; c’est par là que le livre de Rosmer est actuel. Il
traite directement d’un phénomène historique, la naissance et la dégénérescence des révolutions, qui est
au centre de nos réflexions.  Ne sommes-nous pas en même temps fils  d’une révolution décrépite et
témoins d’une révolution sclérosée en dictature militaire et policière ? Mais, justement, pour bien réfléchir
à ce problème, il ne faut pas être de ceux qui insultent la révolution elle-même et qui se hâtent de voir
dans toute naissance un avortement. Pour tirer de la décadence des révolutions les leçons nécessaires, il
faut en souffrir, non s’en réjouir ».
ROSMER A., Moscou sous Lénine, Flore, Paris, 1953, Préface par Albert Camus, p. 3.
http://bataillesocialiste.files.wordpress.com/2008/03/msl_pdf.pdf
104 TOOD O., Op. Cit., p. 460.
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citado  Groupe de Liaison internationale,  que anuncia una para-sociedad civil irrigada

por una red internacional, tal que las ONG como Amnistía Internacional hoy en día105.

Y es que para Camus, lo que hay que reivindicar es una “revolución rebelde”

tal como la de la Comuna, cuando el proletariado no ha luchado y muerto para dar el

poder a militares o intelectuales, futuros militares, que los han esclavizado a su vez, en

una lucha que ha constituido su dignidad106.

En definitiva, el concepto de revolución que maneja Camus es diferente del de

los existencialistas que dicen que “hay un progreso de la rebelión a la revolución y que

el  rebelde  no es  nada  si  no es  revolucionario”.  Para  Camus,   “si  hemos  llegado al

momento  en  que  la  rebelión  alcanza  su  contradicción  más  extrema  al  negarse  a  sí

misma, entonces se ve obligada a perecer con el mundo”, del mismo modo en el que

Kaliayev  se  dirige  a  la  horca,  agregamos  nosotros.  Camus  es  consciente  de  la

contradicción del concepto de rebeldía que propone, una contradicción que crece sin

cesar. “El revolucionario es, al mismo tiempo, rebelde o ya no es revolucionario, sino

policía  y  funcionario  que  se  vuelve  contra  la  rebelión.  Pero  si  es  rebelde,  termina

alzándose contra la revolución. Por lo tanto, no hay progreso de una actitud a otra, sino

simultaneidad y contradicción que crece sin cesar” 107.

Camus incluso huye de situarse al lado de aquel que como Kravchenko se ha

beneficiado del régimen estalinista. “Elegir la libertad hoy en día no es hacer como un

Kravchenko, pasar del estado de beneficiario del régimen soviético al de beneficiario

del régimen burgués”108.

Camus, en nuestra opinión, encarna la posición de un sueño, el de Los Justos,

un  tiempo  que Quilliot  define  como el  de  un  tiempo  en  el  que  el  combate  no  era

imposible para los puros, para los revolucionarios que rechazan el cinismo deliberado.

En este sentido, Quilliot se pregunta qué harían los Justos en nuestra época, cuando su

gesto asesino es miles de veces repetidos por todo el mundo109.

Un asesino delicado de estirpe libertaria

 

105 VANNEY PH., “Groupes de liaison internationale”, en GUÉRIN Dictionnaire Albert Camus, Op. Cit.,
p. 356.
106 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo III de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 257.
107 CAMUS A., Obras Vol. 3, Capítulo III de El Hombre rebelde, Op. Cit., p. 290.
108 CAMUS A., Essais, Op. Cit.,  p. 797.
109 QUILLIOT R., La mer et les prisons, essai sur Albert Camus, Gallimard, 1970, p. 216.
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 En cualquier caso, para ir acabando este ensayo podemos recordar una última

idea expresada por Camus en ese texto que es conocido como  Defensa del Hombre

rebelde.  Quizá la  tragedia de cada hombre,  tanto como sentirse  a veces  sólo,  es no

poderlo ser realmente. Pero finalmente está bien tener necesidad de los otros. De ellos

nos sirve no sólo su amor sino también su hostilidad. Cada adversario es una de nuestras

voces interiores que es preciso que escuchemos para corregir, adaptar o reafirmar esas

cuantas verdades que nosotros entrevemos. Un día, se produce la escucha mutua. “Se

forja entonces algo que es nuestra conciencia común sobre la que se edificarán, otro día,

las obras de cada uno, por las cuales cada uno será juzgado. Nada es inútil”110.

Quizá la mejor definición de la postura de Camus la haya dado él mismo en sus

Carnets, en su Cuaderno VI (abril de 1948-marzo de 1951), cuando escribe: “Prólogo.

Llamarse revolucionario y, por otra parte, rechazar la pena de muerte (citar prólogo de

Tolstoi; no se conoce suficientemente este prólogo de Tolstoi, que a mi edad se lee con

veneración), la limitación de las libertades, y las guerras, es no decir nada. Por tanto,

hay que declarar que no se es revolucionario, sino, más modestamente, reformista. Un

reformismo  intransigente.  En  fin,  bien  considerado  todo,  puede  uno  llamarse

rebelde”111.

Y es que Camus, como Kaliayev,  ve a sus víctimas. Los justos, los asesinos

delicados, los revolucionarios que ponen límites a la violencia, tienen límites morales, y

sólo pueden dar legitimidad política a su violencia a costa de su sacrificio. Si se llega a

matar, hay que morir. Camus no llegó a ello, pero si hubiera cruzado el Rubicón, si

hubiera llegado a matar inocentes, si hubiera autorizado la violencia sin límites (de ahí

su cambio de postura en las depuraciones posteriores a la liberación de París), si se

hubiera aceptado que el fin legitima los medios, y no al contrario, hubiera pedido que se

le colgara, como Kaliayev.  Como no lo hizo, no se tiene por revolucionario, sino por

rebelde, bien considerado todo.

Su admiración por los justos, los asesinos delicados, es indudable, y Kaliayev

es el portavoz ideal de los desgarros personales del escritor. Es en este sentido en el que

creemos poder decir  que Camus era uno de estos asesinos delicados.  Un asesino en

potencia, pero asesino, pues no era ajeno a la necesidad del uso de la violencia, aunque

pusiera el acento en su limitación.

110 ZIRIÓN A, Op. Cit., p. 10.
111 CAMUS A, Obras 4, Op. Cit., p. 305.
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La conclusión de nuestro ensayo va de la mano de la de Jeffrey Isaac112.  Los

Justos dramatiza la tensión que supone la rebeldía tal como la expone Camus en  El

Hombre rebelde, representando a través del diálogo la afirmación de la humanidad y la

credibilidad de los diferentes (y contradictorios) protagonistas.  Pero eso no significa

que Camus no tome partido.  Toma el  partido de Kaliayev.  Ni la consecución de la

justicia, ni los mismos justos, deben eximirse de la exigencia de justicia. Este punto de

vista no es sólo el  de las obras teatrales de Camus,  sino también el  de sus ensayos

políticos.  Que  el  tema  sea  la  justicia  criminal  o  la  pena  capital,  la  purga  de  los

colaboracionistas, la lucha justificada contra el totalitarismo o los sucesos de Argelia, el

leitmotiv de  Camus  en sus  escritos  es  la  consecución de  la  justicia  se  convierte  en

injusta cuando demoniza a los adversarios y glorifica al justo. 

Si este ensayo contribuye a que se conozca algo más la obra de Camus, el

rebelde,  y  no  sólo  el  absurdo  o  el  existencialista  (sic)  enemistado  con  Sartre,  nos

daremos por sobradamente satisfechos.

Camus no es un asesino inocente como Meursault en El Extranjero113, sino, es

la tesis de este ensayo, un asesino delicado. No es un asesino absurdo, sino un asesino

rebelde. O quizá sea los dos, pues bien es cierto que ambos aceptan morir de alguna

manera  por  autenticidad,  por  haber  violado  la  regla  de  no  matar,  por  creer  en  una

comunidad moral que duda de ella misma.

Quizá si Camus no se hubiera quedado en la carretera el 4 de enero de 1960114,

si  hubiera completado su programado tercer  ciclo  en torno al  amor,  hubiera podido

morir sin rebeldía, como el Jacques Cormery de El Primer Hombre que le pide a la vida

que le dé, con generosidad infatigable, “razones para envejecer y morir sin rebeldía”115,

112 ISAAC J., « La tragédie et les ambiguïtés de la politique »,  en  Je me révolte, donc nous sommes !,
Cause commune,  Revue citoyenne d’actualité réfléchie #4, pp. 91-92.
De una manera general, Isaac hace una lectura positiva de la aportación de Camus al pensamiento; así,
cuando escribe que Camus se inscribe junto con Arendt  en la fundación intelectual  de una moderna
rebelión: « Both Camus and Arendt develop what might be called a political ethic of revolt, one that seeks
to resuscitate  the modern,  universalist  ideals of human autonomy and democratic  self-governance by
embedding them in an ethic of limits.  Both, in other  words,  seek new intellectual  foundations for  a
reconstruction of contemporary political life ».
ISAAC J., “Arendt, Camus, and Modern Rebellion”, New Haven: Yale University Press, p.104.
113 SALAS D., Op. Cit., p. 83.
114 Recientemente se han publicado en castellano parte de los diarios del escritor checo Jan Zabrana con el
título de Toda una vida (Ed. Melusina). En ellos se reafirma que el accidente de Camus fue orquestado
por la KGB y detalla incluso el procedimiento: un artefacto que segó uno de los neumáticos cuando
rodaban a gran velocidad. Aclarando además que la orden procedía del ministro de Exteriores soviético al
que Camus había acusado de las muertes ocurridas durante la represión de Hungría. 
http://www.diariodealcala.es/opinion/entre-libros-anda-el-juego/item/4143-albert-camus-muerte-en-la-
carretera
115 CAMUS A, Obras Vol. 5, Segunda parte de El Primer hombre, Op. Cit., p. 654.
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como Ulises, suspendiendo su rebelión prometeica para poder alcanzar  mejor la paz

interior116; pero, de hecho, el legado que hemos analizado en este ensayo es el de  El

Hombre rebelde, y en ese legado imaginamos un Camus que tiene mucho de Kaliayev.

La finalidad de nuestro ensayo no ha sido en cualquier caso la de reclamar a

Camus frente a otras tradiciones revolucionarias o emancipatorias, sino la de someter a

examen su pensamiento para comprenderlo, cosa no siempre fácil debido a las querellas

que arrastra desde los tiempos del existencialismo, los sartrianos y la guerra de Argelia.

Incluso hoy en día sus biógrafos, sus familiares, la casa Gallimard, sus exégetas y las

diferentes corrientes políticas francesas y argelinas hacen difícil la comprensión cabal

de su pensamiento.

Cierto es empero que una vez estudiado cabe reclamarlo como referente en una

comprensión  del  concepto  de  revolución  desde  la  izquierda  democrática.  Una

revolución que deberá no caer en fanatismos históricos, en ideologías maniqueas, en

justificación de la represión y del asesinato estatal. Una revolución que habrá de ir al

fondo de las reformas, propugnando una mejora de la calidad y dignidad de vida de los

ciudadanos  desde  una  perspectiva  local  y  democrática.  Una  revolución  que  deberá

superar  el  paradigma  del  Estado  y  cuyos  fines  no  podrán  justificar  los  medios,

manteniéndose  al  lado  del  espíritu  libertario  de  Marx:  “un fin  que  necesita  medios

injustos no es un fin justo”.

Cuando se produce la liberación de París Camus señala que nada está hecho y

que el combate efectivamente es para mandar en el mañana, pero no por el poder, sino

por la justicia, no por la política, sino por la moral, no por la dominación de su país,

sino por su grandeza.  Liberación de Paris de los alemanes,  sí,  pero para hacer qué.

Rechazo  de  la  legitimidad  de  la  nación  argelina  para  ser  independiente,  pero

compromiso a favor de la justicia y deseo de tregua. En ambos casos se ve en Camus la

búsqueda del fondo de justicia social más allá de los inevitables enfrentamientos entre

naciones. La violencia puede existir, existe, en inevitable, pero no podemos asumirla,

justificarla e institucionalizarla. Esta advertencia puede ser todavía reclamada por parte

de la izquierda.

116 SALAS D., Op. Cit.,, p. 119.
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