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1. Introducción 

 

1.1 El objetivo de estudio de la tesis  

 

Mis primeras palabras pretenden ser un juicio de valor. Este trabajo se centra en 

el análisis de una de las obras poéticas más congruentes y particulares escritas por un 

poeta aragonés en el último tercio del siglo pasado y en las dos primeras décadas del 

actual. Estimo que los adjetivos especificados no son desproporcionados, algo que 

intentaré avalar con el trabajo que tienen en sus manos. La voz lírica de Ángel Guinda, a 

mi juicio no ha sido atendida por la crítica al nivel de exigencia y profundidad que 

requiere una propuesta como esta. El camino del estudio de esta poesía no se ha transitado 

lo suficiente por la academia y los medios de comunicación especializados. En este 

sentido, esta tesis doctoral pretende aportar, en la medida de lo posible, elementos que 

ayuden a ahondar en los estudios sobre poesía contemporánea, además de suscitar la 

lectura de una obra poética que muestra una acusada conciencia lingüística, un 

compromiso radical con la vitalidad de las palabras, con la propia vida del autor y con la 

construcción de la identidad social, a través del lenguaje como camino para afrontar y 

enfrentar la realidad, propia y comunitaria.  

 

 Es obvio que el núcleo fundamental de este trabajo se halla en la poesía guindiana, 

registro en el que esencialmente centraré el análisis, pero no por ello dejaré de atender la 

amplia y significativa labor que Guinda desarrolló como crítico literario, traductor, 

ensayista, sobre cuestiones de poética, en general, así como de crítica artística. También 

me referiré a los aforismos, sentencias condensadas que nos ayudan a comprender su 

pensamiento y que destacan por su plasticidad y alcance estético. A ello se sumarán los 

manifiestos poéticos, en donde la reflexión, la pasión y el conocimiento se mezclan en 

una clara apuesta por la poesía, vivida como una intensa necesidad, heredada de la mejor 

tradición lírica de la modernidad, en donde se fusionan la estética y la ética. 
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 Añado otra consideración que me parece importante resaltar desde el principio. 

Guinda fue un poeta que optó por focalizar la mirada en un número relativamente breve 

de temas, tratados, eso sí, desde muy diferentes ángulos y perspectivas. De tal manera 

que cada uno de esos motivos temáticos adquiere la forma de un poliedro irregular de 

múltiples caras: la vitalidad, el amor, la muerte, la exitencialidad del lenguaje, el 

compromiso radical con el hombre y la justicia social, la solidaridad. Una voz singular, 

un registro, aparentemente reiterativo y redundante que traza un camino cuyo recorrido 

conduce a un final sin término, quizás a un emplazamiento desprovisto incluso del 

lenguaje. Una poesía que consigue configurar un mundo propio, una poética sólida, 

envolvente, unitaria, pero a la vez configurada por multitud de piezas, a veces 

contradictorias y llevadas en ocasiones hasta el límite que son capaces de configurar una 

polifonía armónica que pretende hacernos oír el punto anterior al inicio, quizás el silencio. 

La poesía de Guinda nos desvela la realidad, una realidad que no se deja encajonar 

fácilmente, por ello sus palabras son semillas lanzadas como dardos de sentidos por los 

caminos que conducen a esa plaza que contiene el corazón de las personas. Una voz lírica 

comprometida con el lenguaje de calidad que exhuma las palabras que yacen sobre la 

superficie, que elimina la herrumbre que el lenguaje más trivial ha ocultado, para rescatar 

las palabras y exponerlas en el poema para que sean ellas quienes atemperen la baja 

temperatura de la existencia.  

 

 Articularé el trabajo a partir de los siguientes ejes y campos temáticos: 1. Ángel 

Guinda y la poesía española contemporánea. 2. El pensamiento estético y literario de Á. 

Guinda. 3. La obra poética del autor. 4. Amor y muerte. 5. Compromiso y lenguaje.  

 

La pregunta sobre el objetivo del estudio de esta tesis doctoral nace de una 

necesidad: rellenar el hueco de lo que no ha sido todavía suficientemente estudiado, el 

análisis de la poesía de un autor aragonés, recientemente fallecido, que bien requiere por 

su poesía y personalidad un estudio profundo de su obra. Aclaramos, como punto de 

partida, que no pretendo realizar una monografía exhaustiva sobre la obra de este autor, 

ni una introducción general a sus textos, poéticos y no poéticos, ni un análisis basado 

exclusivamente en lo estilístico, lo temático o lo formal. La intención, como he apuntado 
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previamente, es proyectar y arrojar cierta luz sobre algo más básico de esta literatura, su 

plena vigencia, entendida esta en el sentido más amplio. Un discurso contemporáneo que 

se construye a través de sus poemas, sus pensamientos expresados en sentencias 

aforísticas, sus comentarios literarios y sus manifiestos poéticos. Toda su producción 

tiene un hilo conductor que se va entretejiendo con clara intención: servir de utilidad al 

lector para ayudarle, en la medida de lo posible, a construir, desde la experiencia 

guindiana, una vida más humana, más plena. Presentar la vigencia y actualidad de la voz 

de este poeta, en su visión humanística, en su apuesta radical por la persona, con la 

intención de construir, a través de su poética, una sociedad radicalmente más justa es el 

objetivo primordial de estas páginas. La intención que pretendemos, con la esperanza de 

que, en la medida de lo posible, sirva para relanzar y poner en su justo sitio a un poeta 

controvertido, tildado en varias ocasiones como «poeta maldito» que, en mi opinión, no 

ha sido justamente considerado ni estudiado en profundidad. 

 

Tengo como propósito, y espero haberlo conseguido, un respetuoso análisis de la 

poética de Á. Guinda, sin soslayar lo que esta tiene de extrema, torturada y profunda en 

sí misma. Comparto como punto de partida una firme convicción. La mayoría de las obras 

de este autor, algunas excelentes, han incidido en la coherencia y la fortaleza de la 

expresión lingüística, utilizada esta como medio para mostrar la realidad profunda del ser 

humano, tomando como base y motivación sus experiencias personales, fuente constante 

de su poesía, pasadas todas ellas por la reflexión íntima y llevadas hasta los límites de su 

existencia. No se trata de una poesía existencial como tal, sino de una vida hecha poesía 

y una poesía hecha vida. Guinda ha concebido su vida como un banco de pruebas en 

donde las situaciones límites han estado presentes: alcohol, drogas, sexo, muerte, 

planteamientos de suicidio, amores prohibidos, etc. Se le ha tildado en numerosas 

ocasiones como «poeta maldito» que destila una visión realista, amarga y trágica de la 

vida, justificada toda ella por expresiones poéticas determinadas y por experiencias 

vitales determinantes: la presencia constante desde su nacimiento de la muerte como 

amenaza constante; las duras condiciones familiares que le acompañaron hasta su mayoría 

de edad; su azarosa vida sentimental; el traslado y reclusión en Madrid en los años ochenta 

del siglo pasado, en el intento de serenar su vida, y la presencia permanente de la 

provisionalidad del ser humano, etc.  
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Sin dejar a un lado estos ejes constantes en sus composiciones poéticas, después 

de analizar y rumiar sus obras, nos vemos en la obligación de añadir a estas 

consideraciones que la poesía guindiana tiene como sustrato indiscutible, y como objetivo 

ineludible, una apuesta radical y total por el hombre, por todo lo humano. Guinda es 

capaz, en un ejercicio de honestidad admirable, de desnudarse, a través del lenguaje, y 

descubrir los intersticios más profundos de su intimidad. Desde ese lugar, su poesía 

intentará mostrar todas las fronteras que pueden deshumanizar, desvelando lo negativo y 

lo positivo, o lo que puede hacer que la vida carezca de solidez y fundamento. Y lo hará 

en composiciones que no tienen otra pretensión que marcar y señalar el camino, a modo 

de señales que puedan ayudar a conseguir una vida más humana, más justa. La poesía de 

Ángel Guinda no es una poesía social como tal. El autor concibe el lenguaje como el lugar 

donde se materializa la crisis del imaginario ideológico y cultural, entendiendo la palabra 

poética como el lugar desde donde el hombre se cuestiona y construye su identidad, donde 

expone sus conflictos, donde busca nuevos sentidos y donde afronta la realidad que le 

rodea. Desde esta perspectiva se entiende la reiteración constante, casi como un mantra, 

de la utilidad de la poesía, no concebida esta como el ejercicio de una poesía social, sino 

como utensilio que descubra y apunte hacia la solidaridad y la justicia. Poesía que Guinda 

identifica plenamente con la vida, una vida que el poeta pretende vivir intensamente y a 

la que invita a vivir. 

 

Vida y obra son dos caras de la misma moneda. El poeta a veces se presenta como 

personaje, otras como antagonista que se debate entre contrarios, a veces en los extremos, 

ante los que no trata de buscar una resolución, sino tan solo mostrar su contrariedad, pero 

siempre con la intención de hacer de la poesía una auténtica forma de vivir recreando la 

realidad, en la realidad otra del poema con el compromiso moral del escritor que parte de 

una comprensión ética de la praxis literaria.  

 

Una poesía útil que huye de las formulaciones poéticas que se acerquen a 

realidades ideales o a autores líricos encerrados en sus torres de marfil, proponiendo una 

poesía auténtica, que toca tierra, pero no por ello de baja calidad ni cualidad estética. En 

ese ejercicio de autenticidad poética, Guinda rechaza la poesía fácil y superficial, como 
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también la poesía de laboratorio, en un concepto poético que pasa por ser un producto de 

una larga elaboración surgido desde, a veces, el silencio angustioso del pensamiento hasta 

su verbalización. La seriedad que implica el oficio de poeta le supuso revisar y rehacer 

una y otra vez sus poemas, en un ejercicio constante de reescritura que le ha llevado a no 

reconocer sus nueve primeros libros publicados, reordenando, reestructurando y 

recomponiendo su obra hasta llegar a hacer de ella un todo unitario. El poeta concibe su 

obra como una obra unitaria en permanente construcción. 

 

Una de las primeras consideraciones que emergen al acercarse a esta poética es el 

dominio y control del autor sobre el lenguaje. A veces como creador de neologismos, 

otras como manipulador del vocabulario en un idiolecto poético cuyo léxico y cuya 

sintaxis han sido enriquecidos por composición, por derivación mediante solecismos, 

pero siempre en la determinación de utilizar un lenguaje directo, a veces coloquial, que 

trate de transmitir su vida, haciendo posible que vida, escritura y lectura sean una unidad. 

Su propuesta pasa por hacer una poética sencilla, clara, rotunda, directa, honda, intensa y 

grave, que cautive y que sea capaz de fustigar la conciencia para hacer reaccionar al lector 

moviéndole a la reflexión y a la acción. Una poesía que cautive por su estética, y a la par 

provoque en el lector una reflexión interior que le ayude a mejorar su propia vida y la de 

los demás. De todo ello resulta una poesía muy particular que parte de unos principios de 

raigambre romántica, en donde el poeta se presenta como desvelador de la realidad más 

real del ser humano, en un estado de rebeldía casi permanente. 

 

Por último, me gustaría trastocar la imagen de Á. Guinda como poeta unido a la 

muerte. Si bien es cierto que la muerte es uno de los ejes transversales de su poesía, este 

recurso, al igual que el empleo de los temas inherentes a la condición humana, como son 

el paso del tiempo, la enfermedad, la vejez, las ausencias, los conflictos internos, todos 

ellos son elementos que cumplen una clara finalidad, el intento por hacer descubrir al 

lector la importancia de la vida y la radical apuesta del poeta por ella. Su apuesta 

existencial es por la vida, no por la muerte, en una invitación por descubrir la vida como 

única realidad de la persona, y su posibilidad de realización en ella. La llamada a vivir, a 

saberse persona, a ser solidario con los otros, a pesar de los sufrimientos y condicionantes 
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negativos, es la clave interpretativa, la esencia y la apuesta de este autor que pretende 

transmitir con sus poemas, aforismos y producciones literarias. Una apuesta que pasa por 

vivir, hasta desvivirse, para dejar de ser muertos con existencia que no son capaces de 

descubrir la belleza de todos y cada uno de los momentos que la conforman. El hombre, 

descubierto desde los más oscuros márgenes de la existencia en esta poesía, no tiene otra 

posibilidad que compartir, como lo ha hecho el poeta, el descubrimiento de la existencia 

para vivirla radicalmente, sabiendo que algún día será nada, en un nuevo concepto de 

mística, la mística humana que nace de la experiencia de sentirse vivo, presente en la 

existencia y, además, enamorado de la vida.  

 

1.2 Antecedentes: Trabajo Fin de Máster  

 
Mi primera aproximación crítica a la escritura de Ángel Guinda se materializó en 

la redacción del TFM que llevaba por título «Aproximación a la poesía de Ángel Guinda», 

defendido en el Máster de Literaturas Hispánicas y Lengua Española (Universidad de 

Zaragoza) y dirigido por Alfredo Saldaña en el curso 2017-2018. Allí intenté realizar una 

aproximación a este autor y a su trayectoria, a la vez que señalar las pinceladas más 

sobresalientes de las características de su obra, intentándolo ubicar en el conjunto de la 

poética del último tercio del siglo pasado en España. A su vez, remarqué la necesidad de 

profundizar y realizar un estudio pormenorizado de una poesía y un poeta reconocido por 

numerosos autores y críticos, en ocasiones tildado como uno de los poetas aragoneses 

vivos, en ese momento, más importantes. La recopilación de sus obras conllevó un 

importante trabajo que despertó en mí una primera y remota lectura, a la que han seguido 

tantas horas de verdadera fruición. A ello se sumó el interés por la persona del poeta. Tras 

conocerlo y entrevistarlo en varias ocasiones, descubrí su gran calidad humana. Ángel 

Guinda y Raquel Arroyo, su mujer, además de brindarme su amistad, me han facilitado 

papeles, notas, escritos, conferencias, etc. También he de reconocer la apertura interior 

del poeta, al relatar numerosos aspectos de su intimidad, algo que tengo que reconocer y 

agradecer públicamente. Al cabo de los años, la misma fascinación y la profundización 
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en la obra del poeta han constituido los verdaderos estímulos que me animaron en la 

elección de los textos de Ángel Guinda como protagonistas de esta tesis doctoral.  

 

Si bien el TFM trató de realizar una aproximación a este autor y su trayectoria, y 

a la par pergeñar las pinceladas más sobresalientes de las características de la obra 

guindiana, es decir, establecer una introducción general a la obra poética de Ángel 

Guinda, intentándolo ubicar en el conjunto de las poéticas del último tercio del siglo 

pasado, como he apuntado anteriormente, la presente tesis doctoral está enmarcada en un 

contexto mucho más amplio, en la indagación crítica del descubrimiento de las relaciones 

de sus escrituras poéticas, en el intento de desvelar su cosmovisión existencial, y en poner 

negro sobre blanco los ejes de una poesía y un poeta que intentó hacer de la poesía su 

vida y de la vida poesía. 

 

 La muerte del poeta el 29 de enero del pasado año impidió que pudiera ver 

terminado este trabajo. A nivel personal, considero su fallecimiento una gran pérdida, no 

solo a nivel literario, sino también en el plano personal. Se marchó un gran poeta aragonés 

y, a mi juicio, una gran persona. Me hubiera encantado comentar esta tesis con él, 

criticarla, discutirla, ponerla en cuestión, etc. No ha podido ser. A pesar de ello, espero 

que se vean realizadas las dos pretensiones de este trabajo: una, que contribuya a que la 

poesía de Ángel Guinda se lea; dos, intentar que se conozca más a un autor aragonés, 

presentado en numerosas ocasiones como «maldito y atormentado» que tan solo pretendió 

con sus obras ayudar a mejorar la existencia de los lectores mediante la lectura de sus 

poemas y demás obras literarias y críticas.  
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1.3 Principios metodológicos generales 

 

Dos son los cauces habituales por los que la crítica se enfrenta a los textos, 

poéticos o no, con la finalidad, siempre, de establecer conclusiones relevantes que 

permitan ahondar, desentrañar los textos y discursos literarios, y a la par ofrecer una 

visión de conjunto que permita aclarar la trayectoria y la evolución de los escritores. 

 

El primero de ellos se fundamenta en lo general, en la búsqueda de una visión de 

conjunto, estableciendo interpretaciones globales que ayuden y permitan pergeñar, 

cartografiar esa visión general, a partir de las relaciones y nexos que sustentan los diversos 

poemas o poemarios de la obra de un autor. El segundo se ocupa principalmente de 

diseccionar un texto de forma pormenorizada, en una labor que, si bien es necesaria, 

puede resultar parcial al fijar su foco de atención en una parte minúscula del objeto de 

conocimiento.  

 

He intentado combinar y mantener un equilibrio entre la teoría y el comentario. 

No nos hemos ceñido a una única perspectiva crítica, si bien, además del corpus teórico 

que intenta ubicar al poeta en su época, he abundado en el análisis pormenorizado de los 

poemas, en la búsqueda de establecer los nexos, las correlaciones y la visión de conjunto 

que ofrece la densa y pluriforme obra poética y no poética de Ángel Guinda. 

 

La tesis presentará al autor en su época inicial simultáneamente con la llamada 

«Generación novísima» pero ampliada en las poéticas coetáneas del último tercio del 

siglo pasado, en la búsqueda fundamentalmente de las influencias de estas poéticas en 

nuestro autor. Por otro lado, recurriré en numerosas ocasiones al análisis pormenorizado 

de sus poemas y sus pensamientos aforísticos con una clara pretensión, la de averiguar 

los ejes transversales de una obra que a simple vista resulta muchas veces contradictoria. 

Esta determinación está regida por una razón: la mayoría de los estudios sobre el poeta 

consisten en lecturas maximalistas que intentan recoger lo esencial y más importante de 
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su trayectoria poética. En raras ocasiones descienden al por menor, recurso que siempre 

matiza, cuestiona y complementa esa visión general. Además, estas dos vías las emplearé 

en el análisis de la obra guindiana no asumida por el autor, nueve poemarios. El 

acercamiento a estas obras iniciales, su estudio y análisis, nos ayudará a admitir y declarar 

las claves por las cuales el poeta las rehúsa como obras no admitidas. 

 

A estos dos principios metodológicos añadiré, como fuente de análisis, las 

declaraciones del propio poeta en más de doscientos artículos periodísticos, bien en 

entrevistas realizadas al autor, como las valoraciones a su escritura que los críticos han 

realizado. Por otro lado, utilizaré para complementar el estudio las diversas entrevistas 

que nos concedió el autor, presentadas no como meras conversaciones, sino como 

entrevistas en profundidad, que me ayudaron a descubrir y a clarificar los aspectos más 

complejos e introvertidos de su poesía y su trayectoria poética. También llevaré a cabo 

un estudio pormenorizado de sus libros de aforismos, que el poeta ha presentado como su 

vida logografíada en la escritura a través del tiempo. Pequeñas huellas que nos ayudarán 

a comprender su pensamiento sobre la vida, la existencia, la sociedad, la poesía y la 

literatura. Unas frases que son gotas de destilación del pensamiento del poeta. A su vez, 

nos ayudarán a completar su cosmovisión los manifiestos poéticos, uno de ellos redactado 

después de haber realizado una huelga de hambre de ocho días con la intención, según 

explicó el poeta, no de transformar el mundo, sino de poetizarlo. 

 

Finalmente, he procurado realizar una ubicación valorativa de la escritura del 

poeta dentro de las poéticas contemporáneas, lo que ha implicado un enfoque que, más 

allá del taxonómico aspecto generacional o de la coetaneidad, sitúa y ubica a Guinda en 

su verdadera dimensión histórica dentro de la posmodernidad y la poesía contemporánea, 

un poeta que posee una voz singular, atemperada con una cierta actitud romántica, 

maestro consumado en la contradicción, la antítesis y la paradoja, con una escritura que 

vuelve una y otra vez sobre sí misma, abierta al mundo y a la realidad, entendida siempre 

como un proceso constante de aprendizaje personal, en construcción, que pueda ayudar 

al lector a mejorar su persona y el mundo que le rodea.  
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1.4 Organización interna  

 

 El presente apartado trata sobre la distribución interna de contenidos en la que he 

estructurado la tesis. El trabajo lo he dividido en cinco grandes apartados que no registran 

un seguimiento cronológico estricto. El primero es la introducción que están leyendo, 

donde se presenta el objetivo de la tesis, los antecedentes en la realización del TFM previo 

a este trabajo, los principios metodológicos generales que he seguido para su realización 

y la organización interna del trabajo. 

 

El capítulo segundo abre la investigación con la intención de ubicar al poeta en el 

contexto literario de su época. Considero que este bloque sirve para contextualizar al 

poeta dentro del entorno poético en el que comenzó a redactar su poesía, clarificando su 

relación con la denominada generación novísima, en la que algunos críticos le han tildado 

como uno de los exponentes aragoneses de esa promoción. El apartado lo he titulado 

«Ángel Guinda y la poesía española contemporánea». Tras una introducción, en la que 

abordaré el estado de la cuestión sobre la clásica organización taxonómica que organiza 

la historia de la literatura en paradigmas generacionales para introducir las dos antologías 

confeccionadas por José María Castellet, abordaré la poesía de la década de los años 70 

del pasado siglo en España, focalizando el análisis en los novísimos y la denominada 

Generación del lenguaje. El acercamiento consistirá fundamentalmente en el estudio de 

la tesis que propone Castellet sobre la denominada generación novísima, especialmente 

en el análisis sobre la ruptura propuesta por el antólogo, repasando las aportaciones de 

varios críticos en la controversia generada a partir de la real o supuesta ruptura con la 

tradición poética anterior, centrándonos en los críticos F. Grande, G. Carnero, L. A. de 

Villena, C. Bousoño, M. P. Palomero, C. Nicolás, A. Debicki, M. Barnatán, J. Siles, J. 

Albí, R. M. Pereda, Á. González, J. Barella, J. L. Giménez Frontín, J. O. Jiménez, V. 

García de la Concha, P. Provencio, M. Casado, A. Sánchez Robayna, A. García Berrio, 

J. Talens, J. C. Suñén, J. J. Fernández y A. Saldaña. Tras el acercamiento a la recepción 

crítica de los novísimos, estableceré unas conclusiones respecto a la controversia sobre 

las propuestas castelletianas en su antología novísima.  



 17 

 Un segundo apartado de este bloque, que he denominado «Generación del 70: uso 

de la tradición clásica, Poesía del silencio», abordará la conveniencia del uso del término 

«generación», la llamada «Generación novísima» y la «Generación del 70», la «Poesía 

del silencio», apoyándome en lo expresado por críticos como Sánchez Robayna, J. Talens, 

I. Prat, A. Duque, J. J. Lanz, A. Amorós, J. L. García Martín, J. L. Falcó y L. A. de 

Villena.  

 

 El tercer apartado del segundo capítulo tratará el tema de la «Poesía de los 

ochenta» centrándose en la «Poesía de la experiencia» y los «Poetas de la democracia». 

En ese momento, trataré las aportaciones de J. L. García Martín, L. A. de Villena, A. 

Amorós, J. L. Falcó y C. Nicolás. Terminaré analizando la alusión a Ángel Guinda como 

poeta de la democracia.  

 

 El siguiente apartado, titulado «¿Un lugar para Ángel Guinda?», intentará 

posicionar al poeta en su tiempo literario, respecto a los escritores coetáneos que 

coinciden con él en la creación poética. También comentaré la postura de algún crítico 

que ha tildado a Guinda como perteneciente a la generación novísima, y señalaré la 

opinión del poeta sobre esta cuestión. Revisaremos las voces de los críticos y sus 

valoraciones sobre la ubicación del poeta en su tiempo literario, especialmente las de M. 

Martínez Forega, Á. Crespo, C. Vitale, A. Pérez Lasheras, M. Sanz Pastor, G. Labrador, 

P. Luque Pinilla, M. Vilas, A. García-Teresa, J. Barreiro y A. Saldaña. Por último, 

realizaré unas reflexiones, a modo de conclusiones, sobre la ubicación de Ángel Guinda 

en el panorama poético español. 

 

 El tercer gran bloque del trabajo abordará la presentación del pensamiento estético 

y literario de Ángel Guinda. Dos temas característicos de la poesía guindiana serán 

tratados. El primero de ellos lo he denominado «Vida y obra: dos caras de la misma 

moneda, una sutil destilación y condensación de su existir. Disolución de su ser en el 

lenguaje». Tratará el binomio ser-lenguaje en la concepción que el autor intenta 

desarrollar sobre la unión inseparable entre vida y obra. En este punto señalaremos la 
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influencia de los herméticos italianos y repasaremos todos los poemarios y aforismos del 

poeta ejemplificando la vertiente vitalista y existencialista del poeta. Explicaremos, 

además,  la transformación, el giro personal del poeta, las causas y consecuencias que 

este cambio supondrá en su poesía. 

 

 El segundo punto del tercer bloque desarrollará la concepción del poeta sobre la 

utilidad de la poesía, abordada desde el título «Poesía útil, eficacia poética, compromiso 

moral: concepción de una ética de la praxis literaria como tensión ético-estética». 

Analizaremos la pretensión del poeta respecto a la utilidad de la poesía para ayudar a la 

mejora de la realidad. Aclararemos que la intención del poeta no es elaborar una poesía 

social, sino una lírica que conlleve una tensión ético-estética que a través del lenguaje 

interrogue a los lectores y les pueda ayudar a transformar su visión de la realidad, además 

de cuestionarla. Expondremos las aportaciones, en este sentido, de A. Pérez Lasheras y 

A. Saldaña.  

 

 El punto tercero del tercer capítulo repasará los textos literarios de aliento 

reflexivo del poeta, especialmente en su versión aforística. Detallaremos la temática 

principal de los libros de aforismos y el problema de su datación. Nos detendremos en el 

aforismo que supuso un juicio civil al poeta, y las consecuencias del mismo. Y 

detallaremos las sentencias aforísticas que hacen referencia a la vida, la poesía, el 

lenguaje, para desentrañar el pensamiento estético y literario del autor. También 

analizaremos los aforismos referidos al silencio. Terminaremos el apartado compilando 

los ensayos, manifiestos, traducciones y las ediciones guindianas, en la revista de la que 

fue director y en la que fue editor.  

 

 El cuarto capítulo de la tesis lo he denominado, «La obra poética. Aproximación 

general». El primer apartado de esta sección nos ayudará a realizar una visión general del 

poeta especialmente a partir de su biografía. Repasaremos la visión que pretende 

transmitir, analizando su dominio web y el documental «La diferencia», presente en el 

mismo, en donde detalla su biografía y sus primeros pasos poéticos. Relataremos 
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momentos importantes de la infancia del poeta y la influencia que tuvo en su poesía. 

Repasaremos los apuntes biográficos que recogen A. Pérez Lasheras y M. Martínez 

Forega.  A ello se sumarán las valoraciones sobre la poética de I. Castet, M. Martínez 

Forega, A. Crespo, T. Blesa y A. Saldaña.  

 

 El segundo apartado del cuarto capítulo abordará la formación académica del 

poeta, los estudios realizados. También comentaré su poemario inicial, titulado 

Sentimientos, redactado a los dieciséis años, del que solo se conservaba un ejemplar, que 

henos podido recuperar de la biblioteca personal de Carmen Sender, su profesora de 

Literatura en el Instituto Goya de Zaragoza (poemario incluido en el cuarto anexo de la 

tesis).  

 

 El tercer punto del bloque tratará las influencias, contactos y amistades literarias 

expresadas por el autor. El cuarto punto del cuarto capítulo versará sobre la cronología de 

los poemarios. Abordaremos los problemas presentados por los críticos J. Barreiro y A. 

Pérez Lasheras en referencia a la datación de los libros iniciales del poeta. Señalaremos 

en el punto quinto del capítulo las razones por las que Ángel Guinda no reconoce ni asume 

los poemarios previos a su libro Vida ávida. Terminaremos este bloque realizando un 

inventario completo de su obra poética, las antologías poéticas en las que aparece, su obra 

de pensamiento (aforismos), traducciones que realizó, ensayos, manifiestos y artículos de 

crítica literaria y artística. Añadiremos a ello algunas consideraciones finales.  

 

 El quinto gran bloque de la tesis lo dedicaremos a comentar dos ejes transversales 

de esta poética: el amor y la muerte. El primer aspecto lo abordaremos bajo el título: «El 

amor que requiere ser declarado genera literatura: la presencia del eros en la poesía 

guindiana». En este apartado cuantificaremos las citas relativas al amor en su poesía, 

diferenciando entre poesía asumida y no asumida. Estudiaremos cómo entiende y qué 

significa el amor, analizando la evolución y las referencias declaradas sobre este tema en 

sus poemas y aforismos. Relataremos las relaciones entre amor, odio y sufrimiento; la 
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relación entre amor y sexualidad; la relación entre amor y mundo y la relación entre amor 

y vida. 

 

 El segundo apartado del quinto capítulo tratará la muerte como campo semántico, 

bajo el título: «Thánatos: metáfora del vacío que el poema trata de colmar». Señalaremos 

y desgranaremos los condicionantes personales del poeta como determinantes en el uso 

de este tema en sus poemas. Analizaremos en su obra lírica y en sus libros de aforismos 

la noción de muerte. Trataremos la relación entre vida y muerte en su obra poética. A ello 

se añadirá el estudio de la relación entre amor y thánatos, y la concepción expresada por 

el autor de lo que considera como «estar muertos en vida». Además, expondremos la 

relación entre muerte, poesía y lenguaje citando y analizando las referencias de este tópico 

en sus poemas y aforismos. Concluiremos el apartado analizando la relación entre muerte 

y religión, la visión sobre su propio fallecimiento y recapitularemos todo en unas 

consideraciones finales. 

 

 El sexto capítulo de la tesis abordará los aspectos formales y lingüísticos de esta 

poesía, la forma interior y exterior de la misma, sus estructuras formales, los ritmos 

versales, así como los cultismos, neologismos, extranjerismos y usos de los signos de 

puntuación. También las figuras de pensamiento, los tropos y el valor semántico que 

añade a unidades carentes del mismo. Repasaremos la concepción del lenguaje, la poesía, 

su utilidad, la noción de poeta y poesía que se desprende en sus poemas y aforismos y su 

compromiso con el lenguaje en aras de elaborar una poesía de máxima calidad, a la que 

he denominado de cocción lenta.  

 

 Por último, analizaré su poética desde la clave del compromiso. Una poesía 

comprometida con el hombre y la sociedad que pretende ser una denuncia de toda aquella 

realidad adversa y corrupta, muchas veces, que afecte a los más desfavorecidos. 

Una poética que tiene la pretensión de despertar el sentido crítico de las personas en aras 

de provocar una llamada a la praxis derivada de una tensión estética y ética que se percibe 

en su poética. Todo ello ejemplificando estos parámetros desde sus poemas y aforismos.  
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 La tesis terminará exponiendo las conclusiones elaboradas a partir del trabajo 

realizado, recogidas en el punto séptimo y añadiremos las referencias bibliográficas 

utilizadas. El trabajo se cerrará con nueve anexos en los que incluiré textos inéditos que 

he podido compilar durante los años de investigación, así como las transcripciones de las 

entrevistas realizadas al poeta, que conservo en diferentes soportes audiovisuales. 

 

 Cada sección del trabajo responde a la pretensión de analizar la poesía y la obra 

guindiana, teniendo en cuenta el claro objetivo de que estas páginas contribuyan a 

expandir las posibilidades de lectura, así como la consecución de poner en valor una voz 

poética de Aragón que, a mi juicio, merece un trabajo de estas características. 
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2. Ángel Guinda y la poesía española contemporánea 

 

La historiografía y la crítica han organizado la poesía a partir de paradigmas 

generacionales, con la intención de ayudar a construir el canon literario. Este modo de 

articular no está exento de problemas cuyo resultado, en vez de aportar una solución 

válida que añada una visión de conjunto del amplio y variado bosque de la Literatura en 

general, y la Poesía en particular. Una categorización estructuralista focaliza y 

particulariza la mirada en peculiaridades que impiden ver la totalidad del espectro 

cromático y la frondosidad del conjunto. Jenaro Talens (1989b) explica con mucha 

precisión este ejercicio llegando incluso a relacionarlo con técnicas unidas a la publicidad, 

cuando explica la formación del canon literario en la generación poética de 1970. En este 

sentido, el crítico expone en su estudio cómo la historia reciente de la literatura española, 

respecto a la constitución del canon literario, hunde sus raíces en corpus «ya expurgados, 

clasificados y casi definidos en criterios que poco o nada tienen que ver con la literatura, 

aunque sí, y bastante, con el discurso publicitario» (1989b: 6). El problema 

historiográfico que este mecanismo de selección y agrupación representa es 

particularmente grave, porque en la selección de autores poéticos, algunos son aupados a 

puestos centrales del campo poético y otros quedan injustamente silenciados y obviados, 

evitando así que se incorporen con posterioridad al relato histórico de la literatura, salvo 

en raras excepciones. Si esto es así, en aras de una objetividad, en el estudio filológico, 

se consigue una parcialidad desintegradora. Por ejemplo, los novísimos son presentados 

como unos poetas rupturistas, la novedad, su vanguardia es una quiebra del continuum 

figurativo, que, a pesar de mantener una línea transversal, un sumar y edificar sobre los 

cimientos estéticos previos, se presenta como una tabula rasa, una ruptura radical con lo 

previo en forma y contenido.  

 

No hay que olvidar que Castellet en 1960 publicó la antología Veinte años de 

Poesía española (1939-1959) (Castellet, 1960), que tomó como ejemplo y base la de 

Gerardo Diego, Poesía española. Antología 1915-1931. Un trabajo que ha sido calificado 

como «una suerte de lanzamiento generacional […] una maniobra en cierto modo 

parecida a la de la célebre antología de Gerardo Diego, situándose los jóvenes poetas 
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amigos junto a los grandes maestros del momento» (Torres, 2017: 118). Castellet une en 

la antología citada poetas anteriores de relevancia con los poetas más jóvenes. Entre los 

primeros: Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Gabriel Celaya, Gerardo 

Diego, José Hierro, Jorge Guillén, Miguel Hernández, Blas de Otero. Y cita a los más 

jóvenes: Carlos Barral, Ángel Crespo, Carlos Bousoño, Jaime Gil de Biedma, José 

Agustín Goytisolo, José Ángel Valente, entre otros. Castellet afirma en el prólogo de la 

antología que «su contenido es histórico-estético» (Castellet, 1960: 23). Tesis que José 

Francisco Ruiz Casanova (2007) matiza explicando que la antología es más bien «un 

compendio programático» (2007: 133), cuya intención no es otra que establecer y 

participar en la historia literaria, en la configuración y creación del tan ansiado canon 

literario. La publicación de esta obra fue criticada desde el comienzo siendo calificada 

como una estrategia de «conspiración» (Castillo, 1962: 14), y posteriormente por los 

mismos antologados. Ejemplo de ellos es Vicente Aleixandre, que la calificará, como 

señala Miguel Ángel García (2017) de «tendenciosa por estar enderezada ya desde el 

prólogo, en que se hace una historia torcida de esos veinte años de poesía española hacia 

el grupito barcelonés» (2017: 47). De los poetas jóvenes de la antología castelletiana 

recogemos las palabras de Gil de Biedma en la entrevista que le realizaron Leopoldo 

María Panero y Biel Mesquida para la revista El viejo topo, en donde sus afirmaciones no 

dejan lugar a dudas: 

 

Las antologías sirven como guías de ferrocarriles. Tienen una finalidad utilitaria. En ese 
caso, detrás de la primera antología de Castellet estamos Carlos Barral, José Agustín 
Goytisolo y yo mismo, que fuimos el grupo que la movió. Volviendo a la comparación 
con las guías de ferrocarriles, os habréis dado cuenta de que, en las guías, de vez en 
cuando, hay anuncios. Bien, pues en las antologías también hay anuncios intercalados 
entre los expresos que llegan y los rápidos que parten. Es decir, que fue una operación 
política generacional, como lo fue en 1932 la antología de Gerardo Diego, que tampoco 
lo hizo Gerardo Diego solo, sino que fue una antología colectiva. Yo sospecho que la 
antología de Gerardo Diego es importante porque es el primer caso de antología 
conscientemente utilizada por un grupo como medio de política literaria. Las antologías 
posteriores han sido copias de las de Gerardo Diego (Panero y Mesquida, 1977: 42). 

 

Operación política generacional que no tiene otra finalidad que sentar las bases 

para influir en la inclusión de una determinada y subjetiva generación poética en el canon 

literario, es decir, promocionar unas determinadas poéticas, justificarlas, para que se 

adopte un discurso narrativo propio en la historiografía literaria.  La política referida no 
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es sino un ejercicio mercadotécnico, un entramado comercial que no parte de principios 

filológicos, sino de criterios publicitarios. 

 

 Por ello, Remedios Sánchez (2018) define esta estrategia castelletiana como 

«operación canonizadora» (2018: 64). En este sentido, la denominada política 

generacional a la que alude Gil de Biedma tiene, además, una clara estrategia que 

podríamos llamar comercial, de márquetin o publicitaria.  

 

En este sentido, coincide Gil de Biedma con J. Talens en su crítica a la generación 

propuesta por Castellet y con el propio Ángel Guinda, como veremos más adelante. Hay 

que resaltar cómo la finalidad de estas estrategias es la influencia en la conformación del 

canon literario, determinándolo con el propósito de configurarlo. Lo que Gil de Biedma 

denomina «política generacional o literaria» es la táctica de confeccionar una antología 

que fundamente agrupando rasgos estéticos comunes un conjunto de poetas agrupándolos 

hasta considerarlos taxonómicamente una nueva generación poética, algo que 

determinará la configuración de la construcción posterior del canon literario. Resulta 

también interesante la transcripción y valoración de la entrevista que el poeta gaditano 

Jesús Fernández Palacios hizo a Gil de Biedma y que recoge en su estudio Rafael Morales 

(2017) sobre la llamada Generación del 50 en la que califica de «falsificación de la 

realidad» el resultado de la operación que supuso la llamada generación, además de 

reconocer no sentirse vinculado a ella. En este sentido, Morales califica sus palabras 

diciendo: «Me complace destacar que tiene el buen gusto y la finura intelectual de no 

utilizar la palabra “generación”» (2017: 15-16). 

 

En definitiva, la etiología de esta «política literaria» no parte de un proceso de 

selección determinado por la convergencia de una estética poética común, sino más bien 

de una intencionalidad previa por parte del antólogo en la búsqueda de unos puntos 

comunes, por pequeños que sean, en las poéticas de los autores con la intención de generar 

en el estudio de la crítica literaria, una controversia sobre la existencia o no de una 

generación. La propuesta por parte de un antólogo de la existencia de una nueva 
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generación estética poética, si la crítica secunda o discute sobre su existencia, sirve para 

aumentar su emolumentos. La confirmación de esta perspectiva la afirmará 

posteriormente el mismo Castellet en una entrevista realizada por Ángela Molina (2001): 

«Escribí un prólogo medio en serio, medio en clave divertida» (2001: 13).  

 

En estas afirmaciones profundizaremos, un poco más adelante, cuando 

examinemos la crítica que hace Jenaro Talens a los novísimos, y en la misma línea la 

consideración del propio Guinda sobre la supuesta generación castelletiana.  

 

 Veinte años de Poesía española (1939-1959) (Castellet, 1960) es un claro ejemplo 

de cómo el campo literario se ha intentado estructurar en modelos generacionales 

instaurados con la espoleta de la ruptura que se sitúan por encima de otras propuestas 

poéticas desdeñadas por el paradigma generacional. Un objetivo perseguido por parte de 

Castellet, como señala Carlos Barral en el libro de Jesús Munárriz (2015) Encuentros con 

el 50. La voz poética de una generación, carecía de las bases suficientes para realizar una 

antología coherente y seria: 

 

Yo creo que contaba en mis memorias cómo se hizo la antología de Castellet. Nos 
reuníamos unos cuantos; generalmente estábamos Gil de Biedma y yo sentados en la 
alfombra; cambiábamos ideas y José María Castellet tomaba notas (José Agustín me 
recuerda, levantando el dedo, que él también estaba sentado en la alfombra). La verdad 
es que no estábamos nada de acuerdo con la antología de Castellet ninguno de nosotros, 
pero nosotros éramos la fuente de información. Él, la verdad, no tenía en aquella época 
muchas noticias acerca de la poesía contemporánea (2015: 129).  

 

 

 Es importante, para tratar la cuestión de los novísimos, analizar los 

acontecimientos previos a la antología de 1970 de Castellet en el tiempo y en la pretensión 

categorizadora, para poder ubicar y enfrentar a Guinda y su poesía en su contexto espacio 

temporal. 
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2.1 Poesía de los setenta: Los «novísimos», la «Generación del lenguaje»  

 

 Un poeta, un escritor, no surge de la nada, no es una creación ex nihilo, de tal 

manera que podrá seguir más o menos la tradición, los modelos previos, romperlos, 

negarlos, continuarlos, superarlos, ubicarse en la vanguardia estética dominante, ser 

creador e iniciador de una nueva vanguardia poética, etc. Sean cuales sean sus 

planteamientos, estos estarán ubicados en el tiempo y en el quehacer literario de su época. 

El acercamiento al enfoque de esta poesía debería contemplarse desde la perspectiva de 

la visión del cuadro general de las estéticas poéticas que se realizan coetáneamente. Este 

es el motivo por el que examinamos las tendencias literarias presentes cuando Guinda 

comienza a publicar su primeros poemas en los años setenta del pasado siglo.  

 

El ámbito académico y crítico realiza con frecuencia análisis textuales a partir de 

patrones explicativos de lo que se denomina generación, conglomerado de poetas 

coetáneos en el tiempo y de alguna forma en sus modos estéticos, que han compartido 

circunstancias histórico-sociales en el periodo en el que desarrollan su creatividad. Si bien 

el concepto puede ser operativo, pedagógico y didáctico (es decir, argumenta y sostiene 

explicaciones globales, sistematiza los manuales de historia literaria, etc.), el concepto de 

generación poética se agota con rapidez, además de ser escasamente significativo. 

Comparto plenamente el pensamiento de Antonio Gamoneda (1997) cuando expresa: «A 

través del estándar generacional, la poesía y su historia son un galimatías que desinforma 

y cansa» (1997: 118). El planteamiento generacional puede ser útil para agrupar 

tendencias, posicionar corrientes estéticas o ideológicas pero, necesariamente, tiene que 

tener presente lo que expresa Remedios Sánchez (2018) cuando habla del término: «Se 

entiende como concepto metahistórico y algo siempre en proceso y no implica una unidad 

ideológica o estética total, sino unos rasgos compartidos […] fruto de la evolución social, 

a propósito de un punto de origen común» (2018: 24).  

 



 27 

Los «novísimos», marbete propuesto por José María Castellet en su antología de 

1970 como modelo de ruptura de la poesía de los setenta, han llenado, negro sobre blanco, 

numerosas páginas en los estudios de la crítica poética de los últimos tiempos. El 

propósito de este apartado del trabajo no es otro que analizar el contexto poético en el 

cual Ángel Guinda comienza publicar su obra. Y es que se da la circunstancia de que 

Guinda ha sido tratado por algún crítico literario como poeta novísimo, como veremos 

más adelante. Por ello empezaré por revisar la obra de Castellet y posteriormente acudiré 

a varios estudios críticos sobre los «novísimos», por orden cronológico, que me han 

parecido oportunos, interesantes y determinantes en los estudios sobre esta, así llamada, 

generación. Centraré el foco de atención en la controversia de la posible ruptura, o no, 

con la tradición poética anterior, la estética de los años cincuenta. Al final, elaboraremos 

unas conclusiones a modo de corolario sobre el estado de esta cuestión. Este apartado 

fundamentará las bases para poder analizar la poesía de los setenta con mayor amplitud 

en el apartado siguiente y situar la poesía de Guinda en su contexto cronológico y 

espacial, cuestión que se tratará en el último apartado de este capítulo.  

 

En los últimos años del franquismo, José María Castellet publica una antología 

titulada Nueve novísimos poetas españoles (1970), que, junto a las antologías de Enrique 

Martín Pardo, Nueva poesía española (1990), y de Antonio Prieto, Espejo del amor y de 

la muerte (1971), «pueden definirse como de lanzamiento generacional» (Lanz, 1999: 

109) de los novísimos. Nueve novísimos poetas españoles (Castellet, 1970), es la segunda 

antología de Castellet. Un precedente que marcará la relevancia de la misma. Así lo 

expresa Jenaro Talens (1989b: 30): «Si el nombre del antólogo no hubiera sido el que es 

ni la casa editora la que fue, posiblemente el carácter canónico que ha acompañado al 

libro durante todos estos años no habría existido». La pretensión canonizadora es un eje 

transversal de las dos antologías. En el estudio académico crítico de la poética, ha tenido 

alguna consecuencia directa, por ejemplo las referencia a los conceptos «poesía nueva; 

poesía joven y poesía última» (González, 2016: 14).  

 

La cita inicial de Francis Fitzgerald que inaugura el prólogo no deja de ser 

pretenciosa en su términos: «No somos más que una generación que está rompiendo todos 
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los vínculos que la unían a otras distinguidas generaciones» (apud Castellet, 2011: 19). 

La intención señalada, además de radical, y manifiestamente carente de modestia, es 

totalmente inviable, ya que ninguna propuesta estética puede desligarse de las previas. 

No es una creación ex nihilo ya que la ruptura obligatoriamente es con proposiciones 

precedentes, a esto se le añade la existencia de lazos con tradiciones previas, por pequeños 

que sean.  

 

 La antología sobre los novísimos plantea una «ruptura sin discusión» (Castellet, 

2011: 16) respecto a la poesía anterior. La antología presenta una justificación de la 

recopilación de nueve poetas, a saber: Manuel Vázquez Montalbán, Antonio Martínez 

Sarrión, José María Álvarez, Félix de Azúa, Pere (entonces Pedro) Gimferrer, Vicente 

Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana María Moix y Leopoldo María Panero.  El 

argumento que realiza este antólogo para su selección es de carácter meramente personal: 

«Los poetas que me han parecido más representativos de la ruptura» (2011: 17), 

enmarcados en el fenómeno que denomina como «la revolución de los jóvenes» (2011: 

16). Aquí encontramos el primer cráter del volcán novísimo, una selección personal y 

particular del antólogo. Una elección, particular, que selecciona en base a criterios 

personales del antólogo, en definitiva, siempre resulta parcial, personal y partidista, fruto 

de la limitación de la cosmovisión literaria, que esperemos fuera en ese momento más 

amplia, en clara referencia a la concepción citada por Carlos Barral. 

 

 La justificación para la ruptura que propone Castellet se basa en la declaración de 

que los postulados del realismo como base del quehacer poético «empiezan a convertirse 

en una pesadilla para muchos», una «pesadilla estética» (2011: 21 y 22). Escribir, según 

el antólogo, consistía hasta ese momento en «aplicar unos esquemas previos» (2011: 21). 

Quebrantar esta costumbre, que se está produciendo en los poetas jóvenes de inicio de los 

setenta, supone un cambio estético que es concebido más «como una ruptura que como 

una evolución» (2011: 22). 
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 ¿Cuáles son las bases que justifican esta ruptura estética como procedimiento 

natural de los poetas jóvenes? Castellet las encuentra en «los supuestos socioculturales y 

en la educación sentimental de la nueva generación» (2011: 23). Entre los fundamentos, 

señala la influencia cultural de los mass media: «Radio, televisión, publicidad, prensa, 

revistas ilustradas, canciones, tebeos, fotonovelas» (2011: 24). El influjo de todos estos 

factores había creado una nueva sensibilidad cultural en donde las anteriores generaciones 

no habían participado. Estos factores, determinantes en la nueva estética, llevan a 

Castellet a proponer el marbete de «novísimos», muy determinado por «la falta de 

vanguardias estéticas» (2011: 24) en la producción poética de esos momentos. La apuesta 

castelletiana muestra una base enormemente inestable. Cada momento tiene unos 

condicionantes e influencias culturales diferentes, que producen expresiones artísticas, 

literarias, plásticas y poéticas desiguales. La exploración de nuevas sendas, nuevas 

estéticas, no justifica el planteamiento de una ruptura radical. El inicio de nuevas 

propuestas estéticas no implica la convergencia posterior de las mismas en un camino 

unívoco. Una pregunta que inevitablemente emerge al leer la propuesta rupturista de 

Castellet es: ¿Se puede justificar una ruptura estética poética solamente con factores 

extraliterarios? La transformación cultural española de los años setenta puede provocar 

nuevas formas y modos de entender la cultura en la difuminación de las barreras que 

separaban lo culto de lo más vulgar, provocado por encontrar una nueva epistemología 

que se pueda utilizar en una sociedad distinta por evolución, y que está en permanente 

cambio. Nuevas formas, nuevas vanguardias, nuevas propuestas estéticas engendradas 

desde diferentes principios hermenéuticos interpretativos y cosmovisiones, no implican 

fracturas radicales, totales y absolutas con las propuestas previas.  

 

 Junto a los supuestos que acabamos de nombrar, el antólogo añade otros 

componentes y elementos extraliterarios como son «el vacilante despegue económico, la 

tentativa de acercamiento a Europa, la tímida evolución de las costumbres, la Ley de 

Prensa de 1966, las polémicas “sindical” y “asociacionista”, la “explosión universitaria”» 

(2011: 25), entre otros. No podemos olvidar el contexto político en el que se encuentra 

España en ese momento. Es el tiempo del tardofranquismo momento en el que a pesar de 
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la existencia de la censura, tras la Ley de Prensa de 19661 impulsada por el ministro de 

Información y Turismo, Manuel Fraga, esta se relaja y se suaviza, así como las consignas, 

en el ámbito informativo y comunicativo. Aunque la libertad de expresión no encuentra 

su cauce, con matices, en el ordenamiento jurídico hasta 19772, y de forma plena con la 

Constitución de 1978. No hay que olvidar que la antología Nueve Novísimos poetas 

españoles fue censurada por la Sección Editorial de la Dirección General de Cultura 

Popular y Espectáculos del Ministerio de Información y Turismo, el 30 de enero de 1970 

(2011: 255), en más de veinte páginas. 

 

Tampoco es desdeñable el nuevo ambiente universitario cuya raíz se hunde en lo 

que supone mayo de 1968 en Europa. En ese momento se empieza a vivir un cierto tono 

reivindicativo y hasta cierto punto revolucionario, del que no escapan los nuevos autores 

literarios. En este sentido, se puede afirmar sin reservas que las circunstancias 

socioculturales influirán y determinarán la cosmovisión de los poetas, lo cual no significa 

ni justifica la ruptura radical propuesta por Castellet.  

 

 Un buen ejemplo de lo que estamos comentando lo podemos observar en el poeta 

objeto de nuestro estudio. En 1973 publica Cantos en el exilio (Guinda, 1973c). En el 

prólogo, obra de Luciano Gracia, se puede leer: «[A] Un hombre de 24 años —por 

añadidura poeta— le sangran los labios de tanto gritar el trinomio: ESPAÑA-JUSTICIA-

LIBERTAD» (1973c: 1). En el poemario se pueden leer versos como los siguientes: «A 

ver si este pueblo ronco / acaba de despertar de una vez […] Una luz en lo alto / está 

clamando nacer / y nuestros puños / tiemblan / por tocarla» (1973c: 25, 29). Este libro es 

un claro canto a la reivindicación de libertad de expresión y política, en el ambiente de 

las postrimerías del régimen franquista. El título del libro, Cantos en el exilio (1973c), se 

comprende en una de las frases iniciales del poemario, que reza: «Este exilio mental, / 

esta metástasis…» (1973c: 13). La frustración que genera la carencia de libertad, justicia 

y democracia tienen como expresión poemas como «Queremos ser pueblo» (1973c: 19), 

 
1 Ley de Prensa e Imprenta de 1966. Recuperada de: https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-
A-1966-3501 consultada el 1 de agosto de 2019. Esta ley suprimía la censura previa.   
2 Real Decreto-Ley 27/1977, 1 de abril de 1977 sobre la libertad de expresión. BOE, 87, 12 de 
abril de 1977, 7928-7929. Con este decreto se articula la libertad de expresión en España.  
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«Guerrillero mental» (1973c: 23), «Hacer España» (1973c: 33) y «España tiene un nudo 

en la garganta» (1973c: 39). La determinación y apuesta expresada en esta obra del poeta 

al comienzo de su trayectoria señala el compromiso social del poeta, algo que trataremos 

extensamente en el capítulo sexto de este trabajo. Su producción poética no está al margen 

de la realidad, sino que hunde sus raíces precisamente en ella, y es fruto de la misma. 

 

 Retomando los comentarios a la segunda antología castelletiana respecto a los 

medios de información de masas y su influencia en la nueva generación poética que 

propugna, estos conforman «la creación constante de mitos» (Castellet, 2011: 29), que se 

torna en una «semiología [...], en un metalenguaje» (2011: 30). Esta tendencia es definida 

como «sensibilidad camp»3, la cual no dejan de utilizar los poetas novísimos. Este nuevo 

sustrato cultural tiene como intención reclamar un derecho inalienable: «El de vivir en 

libertad y sentimentalmente las contradicciones de su tiempo histórico, las cuales pueden 

hacer de un sarcasmo la condición de su verdad» (2011: 32).  

 

 Junto a los elementos citados, los poetas propuestos por Castellet propugnan «la 

autonomía del arte», proclaman el valor absoluto de «la poesía en sí misma» y consideran 

el poema como «un signo o un símbolo antes que un material literario transmisor de ideas 

o de sentimientos» (2011: 33). Como modelos influyentes de esta incipiente generación 

poética, Castellet indica a los «surrealistas franceses y otros autores:  Eliot, Pound, Saint-

John Perse, Yeats, Wallace Stevens» (2011: 39). Como forma literaria de esta nueva 

manera de realizar el oficio poético atribuye a una serie de elementos comunes, 

coincidencias y contradicciones que resume en cuatro: «Despreocupación hacia las 

formas tradicionales. Escritura automática, técnicas elípticas de sincopación y de 

“collage”. Introducción de elementos exóticos, artificiosidad y tensiones internas del 

grupo» (2011: 41-45). Las críticas a esos enunciados surgieron nada más ser publicada la 

antología, así lo podemos leer en los artículos periodísticos publicados en las revistas 

literarias que aparecen en el apéndice documental de la edición de 2011 (2011: 253-287). 

 
3 «Sensibilidad camp» fue acuñado por Susan Sontag, tal y como explica Guillermo Carnero 
(1983: 50): «Los mitos de la cultura de los mass media, de acuerdo con lo que Susan Sontag llamó 
sensibilidad camp». 
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A modo de ejemplo señalo dos de ellos. Así, Juan Antonio Masoliver declaraba en el 

periódico La Vanguardia Española, en noviembre de 1970, el doble engaño por parte de 

los poetas y del propio Castellet cuando expresa que los novísimos son el primer grupo 

de poetas influidos por los mass media, así como pone en duda la ruptura radical, 

resituando la poesía novísima entroncándola por sus referencias y alusiones con la poética 

previa: 

 

Hay un doble engaño por parte de los poetas en sus respectivas poéticas y el propio 
Castellet ha sido el primer engañado cuando piensa que es la primera promoción de poetas 
que se reconoce hija de la civilización de los mass media. El centro del error está en que 
ha olvidado una de las mayores influencias […] el surrealismo. […] menos citada, pero 
tal vez más obvia, la influencia de Cortázar; la mayor parte de los poemas vienen 
encabezados con citas literarias y son frecuentes las alusiones a escritores: en cuanto a la 
civilización de los mass media, algo de esto se intentó ya en Sobre los ángeles y Poeta en 
Nueva York… (2011: 276-277). 

 

Félix Grande en la revista venezolana Imagen en 1971 pone en duda la 

categorización generacional: «Los nueve “novísimos” no son un grupo generacional. Ni 

cronológica ni ideológicamente son homogéneos». A esta objeción suma la siguiente 

conclusión: «La poesía actual ni tiene una salud muy amenazada ni ha degollado a sus 

viejos y emocionantes compromisos» (apud Castellet, 2011: 284 y 285). Lo que implica 

una negación total de la propuesta novísima, ni generación como tal por un lado, ni 

disrupción. 

 

 La antología de Castellet desde su publicación no ha dejado a casi nadie 

indiferente, en manera alguna, especialmente a los críticos literarios. Mucho se ha escrito 

y hablado sobre los «novísimos», algunos a favor de la generación propuesta por el 

antólogo, y otros presentando claras reticencias, pegas, antítesis y réplicas a las propuestas 

formuladas en dicha obra. Agruparemos ahora siguiendo el criterio cronológico los 

autores y críticos que están a favor y en contra, para posteriormente realizar unas 

consideraciones finales, a modo de conclusión. En líneas generales, las consideraciones 

de los autores que secundan los argumentos propuestos en la antología de Castellet de 

1970 afirman por un lado la existencia de la disrupción con las estéticas previas y por otro 
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la existencia de la generación novísima. Los detractores, por el contrario, focalizarán sus 

reticencias en la negación de estos dos postulados.  

 

 Uno de los primeros críticos en afirmar la ruptura fue Guillermo Carnero (1978), 

en un artículo publicado en la revista literaria Poesía donde repasa la poesía desde la 

posguerra hasta esa fecha. Al examinar la generación de los «novísimos», afirma con 

rotundidad: «Los poetas reunidos por Castellet representan, hasta ahora, a la última 

promoción surgida con entidad propia en el seno de la poesía española posterior a la 

guerra civil» (1978: 89). A pesar de alguna matización a las características que presenta 

Castellet en su obra, Carnero apuesta por la ruptura generacional de los novísimos: «La 

poesía española de hoy aparece indeleblemente marcada por la ruptura característica de 

los poetas reunidos por Castellet y de otros homologables con ellos» (1978: 89), pero 

expresa una matización importante: «Castellet exageró la voluntad de ruptura que 

atribuyó a sus elegidos. Es evidente que la ruptura la habían preparado los poetas que 

nosotros hemos llamado independientes en el periodo 1950-1965» (1978: 89). Por tanto, 

a pesar de afirmar la ruptura, matiza su postulado. El tópico castelletiano se asienta sobre 

unas bases inestables y por ahí se encuentran las explicaciones que dan cuenta de las 

arenas movedizas sobre las que se basan los postulados propuestos en la obra 

castelletiana. 

 

Luis Antonio de Villena (1981) publica en Quimera un artículo en el que analiza 

la poesía española de la década de los 70. Para este autor, Castellet «acertó en el 

significado, pero no en algunos significantes» (1981: 13) al publicar su antología. Para L. 

A. de Villena, la obra castelletiana «no es una buena antología, pero sí es una colectánea 

perfectamente significativa de un momento poético […] Una antología de ruptura» (1981: 

13), una quiebra que amplía no solo a los denominados novísimos sino a los poetas 

coetáneos en lo que denomina como la «Generación del 70» (1981: 13), una generación 

amalgamada por «un basamento estético común y un común —aunque no igual en 

intensidad— afán por la ruptura con lo anterior» (1981: 14). Más adelante hablaremos de 

los rasgos comunes que encuentra en esta generación L. A. de Villena, quien incluye a 

los novísimos en un grupo poético más amplio que tiene como denominador la ruptura 
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propuesta por Castellet. La pregunta que se genera, después de lo afirmado, es si 

realmente había una voluntad como tal de disrupción o simplemente las estéticas son 

diferentes en conexión con vanguardias previas, algo que sin duda nosotros secundamos 

en consonancia con los críticos que veremos a continuación.  

 

 Guillermo Carnero (1983), analizando este tema en un segundo momento, en su 

artículo en la Revista de Occidente sobre los poetas de los años sesenta y setenta, vuelve 

a afirmar la tesis sobre la ruptura propuesta por Castellet con la generación anterior a los 

novísimos, pero en conexión con los poetas anteriores, al igual que en su artículo de 1978. 

El fin del realismo, que a su juicio «ha llegado a un callejón sin salida» (1983: 50). Los 

poetas y su producción en este último periodo literario coinciden en varias de las 

características que Castellet propone en la introducción de su antología. A saber: «La 

huella de los mass media como generadores de una mitología extraliteraria» (1983: 53), 

«las referencias a la cultura popular […]; los procedimientos simbolistas […]; el uso 

frecuente de referencias culturales de toda índole» (1983: 55), «dichas referencias se 

tomaban en la mayoría de los casos de la historia de la literatura» (1983: 56), lo que 

supone una no ruptura; «la atención al lenguaje lo más rico posible», y «el barroquismo 

excesivo» (1983: 57). Carnero expone que el marbete «novísimos» ha de ser revisado y 

ampliado en lo que denomina «última promoción de la posguerra» (1983: 49), que 

comienza en la década de los años 70 del siglo pasado. La visión de este autor evoluciona 

con el paso del tiempo. En su primer artículo de la revista Poesía (Carnero, 1978), apuesta 

claramente por la ruptura propuesta por Castellet y denomina a los novísimos como una 

generación con entidad propia, una entidad que con el paso del tiempo queda diluida por 

ampliación con los autores y producciones poéticas coetáneas. Si bien extiende el 

concepto de generación, Carnero sostiene la base común de ruptura con la generación 

anterior. Discontinuidad sí, con los poetas previos a los novísimos, pero en continuidad 

con autores de generaciones anteriores. Son importantes las consideraciones de Carnero, 

al ser uno de los poetas propuestos por Castellet dentro de su antología. En ocasiones, la 

crítica opera con mecanismos demasiado reductores, tendentes a la simplificación, como 

es el caso de las propuestas castelletianas. La matización de Carnero a los enunciados 

introductorios de la antología sostiene la ruptura sobre una paradoja, ¿puede existir una 

quiebra sobre la base de una continuidad?, la respuesta es evidentemente negativa. A mi 

juicio, la dinamización de la tradición y la exploración de nuevas estéticas poéticas 



 35 

llevada a cabo por los poetas de los años 70 del siglo pasado no justifica el marbete 

generacional como tal y menos la afirmación de una disrupción radical. Las razones de 

estas afirmaciones de Carnero, quizás, habría que buscarlas y entenderlas por ser uno de 

los autores antologados.  

 

Carlos Bousoño (1985) publica en la revista Poesía Poscontemporánea un artículo 

en el que analiza la poesía de cuatro poetas entre los que se encuentra Guillermo Carnero, 

uno de los poetas novísimos de la antología de Castellet, situado por este autor en lo que 

denomina «la coqueluche». En el estudio exhaustivo que realiza sobre la poesía de 

Carnero, Bousoño, si bien identifica el marbete traído de Italia de «novissimi»4, renombra 

a esta generación no con el título de Castellet sino como «generación del mayo francés o 

de 1968» (1985: 229), en sentido cronológico, y también como «generación marginada» 

(1985: 229) , en el aspecto más relevante que «alude a la nota más importante y 

abarcadora del grupo» (1985: 229). Este autor nombra a la práctica totalidad de los nueve 

poetas novísimos a los que denomina también como «la tercera generación de la 

posguerra» (1985: 230). La característica principal de estos poetas, según este autor, es: 

«La marginación respecto a la razón racionalista» (1985: 239). El desarrollo del estudio 

de este crítico sí que implica una ruptura con lo anterior ya que esta marginalidad separa 

a estos poetas de todo aquello que suponga un «convencionalismo» (1985: 240). Sin 

adentrarnos en la profundización de esta obra, es reseñable el cambio de nomenclatura, 

el abandono obvio del esquema y las propuestas que realiza Castellet en su antología, 

afirmando la quiebra, pero cambiando el marbete generacional, en el que no deja de 

moverse este autor.  

 

Los Cuadernos del Norte recoge una ponencia de Luis Antonio de Villena (1986) 

de 1986. Hemos visto más arriba cómo Villena (1981) aboga por la ruptura propuesta por 

Castellet, aunque con matices. En esta ponencia se defiende que la ruptura, vanguardia 

según el autor en los novísimos, no se desprende de la actitud por desdeñar la forma de 

 
4 Recordemos, I Novissimi. Poesia per gli anni´60 es el título de una antología coordinada por 
Alfredo Giuliani, publicada en 1961, y que recogió poemas de Elio Pagliarani, Nanni Balestrini, 
Antonio Porta y Edoardo Sanguineti. 
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hacer lírica sino por «Revitalizar el Modernismo y la amplia y generosa tradición 

simbolista. En desdeñar el compromiso (aunque muchas veces no en la vida), en desdeñar 

a los sociales» (1986: 34). Para este autor la novedad poética consistía en «Poner al día 

la poesía (y la literatura) española. Escribir por tanto desde la absoluta 

contemporaneidad» (1986: 34). Villena explica cómo la obra de Castellet tiene un valor 

significativo y de cambio de dirección en la poesía hasta entonces: «Por encima de las 

teorías caedizas y erradas (en cuanto profecía) de su prólogo…, los Novísimos de 

Castellet tiene (como antología) un valor de señal, de significativa indicación de cambio 

de rumbo» (1986: 35) y, al valorar el primer movimiento generacional, denominándolos 

«Generación de los 70 (denominación ahora más precisa que novísimos)» (1986: 35), en 

relación a su estética señala cómo esta se caracterizaba por «la ruptura y la mixtura» 

(1986: 35). Esto es una ruptura con los poetas sociales pero sin abandonar la tradición 

mezclando estilos que se caracterizan por «El preciosismo, irracionalismo simbolista o 

surrealista, culturalismo denotado y absorción en los poemas de mitos, cine» (1986: 35). 

El comentario de Villena indica cómo la nueva estética novísima asume ciertas estéticas 

anteriores por un lado y supone el lanzamiento de nuevas posturas vanguardistas. 

 

De Villena, como ya hemos visto más arriba, resitúa a los novísimos en una 

generación más amplia que supuso en el quehacer poético una ruptura con la vanguardia 

anterior, una ruptura no radical, sino que resucita y mezcla las tradiciones estéticas 

previas. Una matización importante en el tema que estamos tratando y en los trabajos que 

hemos visto de este autor más arriba. Fractura, sí, pero no total y ni ex nihilo, sino en 

conexión con estéticas previas. 

 

Un año más tarde Mari Pepa Palomero (1987) publica Poetas de los 70. En el 

prólogo de esta antología trata con detenimiento la antología de Castellet, y la importancia 

de los novísimos, de los que llega a afirmar: «Nueve novísimos no sólo marcará una época, 

sino que además creará una denominación estética: “ser novísimo”, “postnovísimo”, o 

“prenovísimo”» (1987: 13). Esta autora recuerda en su estudio la pretensión del antólogo 

de los novísimos de mostrar la ruptura de los poetas antologados. Palomero apuesta por 

la evolución, no tanto por la ruptura: «El nuevo espíritu poético que comienza a surgir en 
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los años setenta, es el resultado de una evolución que empezará con un autoanálisis de los 

poetas de la generación precedente» (1987: 15). La afirmación de Palomero respecto a 

los marbetes generacionales, que fue uno de los objetivos claros de Castellet al editar su 

antología, no argumenta la entidad de la propuesta castelletiana.  

 

César Nicolás (1989) publica en Ínsula un artículo titulado «Novísimos (1966–

1988): Notas para una poética» en el que pretende huir de la excesiva sistematización sin 

dejar de apreciar unas líneas comunes de los poetas novísimos. La visión de Nicolás sobre 

esta generación no deja lugar a dudas: «Los novísimos, aun partiendo en sus inicios de 

una vigorosa poética común, son en realidad muchos y muy diversos. Es una generación 

atípica, escindida, fragmentada, interrumpida y perdida desde el principio» (1989: 12).  

Al hablar de Gimferrer y su poética respecto al libro Arde el mar constata la ruptura 

radical propuesta por Castellet: «Algo viene a cambiar en la poesía de esos años. Una 

clara ruptura no sólo con la poesía denominada “social”, sino con la confesional y 

narrativa de los poetas más destacados de los cincuenta» (1989: 13). Nicolás comenta 

cómo esta sensibilidad de Gimferrer se extiende en sus coetáneos. Esta ruptura no es 

radical sino continuista en la tradición previa a la generación de los cincuenta: «Surge un 

intento de recuperación de determinados poetas, oscurecidos o abandonados en las 

décadas anteriores, pero que constituían, en unos casos, el precedente más o menos 

directo de los novísimos, y en otros, el tenue hilo de continuidad en la ruptura» (1989: 

13). A mi modo de ver, lo que habría que cambiar es la denominación de la propuesta 

castelletiana de ruptura por el sintagma «dinamización de las estéticas». Si evitáramos 

secundar los términos de la antología, nos ajustaríamos más a la realidad de las formas y 

modos de hacer poesía en los años setenta del pasado siglo.  

 

Ínsula publica en 1989 un artículo de Andrew Debicki (1989) titulado «La poesía 

de los novísimos: una nueva postura ante la realidad y el arte». Su aportación consiste en 

intentar analizar el quehacer poético vinculándolo a la postmodernidad. Esta forma de 

realizar el quehacer poético supone «una marginación de muchos aspectos de la realidad 

que les precedía: del pragmatismo y del racionalismo del mundo moderno, del lenguaje 

utilitario» (1989: 15), unos poetas que Debicki amplía a «otros cuyas obras concuerdan 
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con la visión artística dominante en el periodo» (1989: 15). El culturalismo para los 

novísimos estriba «no en un deseo de deslumbrar al lector con alusiones, sino en la 

creencia de que una nueva experiencia artística se crea a menudo a base de una obra 

artística previa» (1989: 15). La ruptura que sostiene este autor en los poetas novísimos 

consiste en «una rebelión contra el lenguaje del poder […] una rebelión contra el lenguaje 

poético antes vigente» (1989: 15). La fractura estética se postula en la forma de hacer 

poesía en la generación de los cincuenta, pero supone una continuidad con las 

generaciones previas. Los novísimos «siguen el camino trazado por poetas anteriores al 

50» (1989:16), además de en la «indagación» (1989: 16). Estas estéticas, en definitiva, 

suponen para este autor «el cierre de la época moderna y dan plena entrada a las 

perspectivas y actitudes de la postmodernidad» (1989: 16). Unos rasgos ya caminados en 

parte por los poetas de la generación del 27 y otros previos a la generación de los 50.  

 

También, en el mismo número de Ínsula, Marcos Ricardo Barnatán (1989) publica 

un trabajo titulado «La polémica de Venecia» en el que recuerda cómo se fraguó la obra 

castelletiana, a la que califica como «saludable» (1989: 16), una antología que en su 

momento «ayudó mucho a aclarar la poesía de los setenta» (1989: 16). Barnatán señala 

la pretensión de lo que denomina «nuestra generación» (1986: 16), que no era otra que 

«una voluntad de cambio que no está caduca, así como no lo está el espíritu cosmopolita 

y europeísta que nos empujó a reaccionar con ilusiones y esperanzas» (1989: 16). Cambio, 

giro, ampliación de miras con lo rupturista que esto puede suponer.  

 

Jaime Siles (1989) comienza su estudio sobre la estética novísima, en ese mismo 

número de la revista Ínsula, refiriéndose a los marbetes de esta generación poética a la 

que denomina del lenguaje: «una generación que algunos han llamado “del setenta”, y 

otros —yo el primero y Luis Alberto de Cuenca después— llamamos “del lenguaje”» 

(1989: 9).  Los motivos para utilizar tal denominación los explica de esta manera: «el 

lenguaje, y no otra cosa fue su materia y su protagonista principal» (1989: 9). Este autor 

apunta cómo los novísimos se «integran en la tradición de la cultura occidental» (1989: 

10), pero esta integración es «para crear una alternativa al discurso. Los novísimos 

partieron, más que de unos modelos distintos de lectura, de una forma distinta de leer» 
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(1989: 9). Por ello afirma que «la simbiosis entre tradición y ruptura, ruptura y tradición, 

conformó su primer paradigma» (1989: 9). Una nueva forma de leer es la base de la 

ruptura que a la vez les inserta en la tradición cultural. Es decir, una hermenéutica de 

ruptura insertada en la tradición. Esta última idea la expresa y desarrolla Octavio Paz 

(1990) en su obra Los hijos del limo «La tradición que se niega a sí misma para 

continuarse, la tradición de la ruptura» (1990: 147).  

 

Hemos visto opiniones de diversos autores y críticos de la historiografía literaria 

que justifican y secundan, a veces, con matizaciones, las afirmaciones castelletianas, en 

un intento por salvar las proposiciones con un discurso difícil de asumir, en mi opinión, 

que denota una parcialidad militante con referencias justificadoras, donde adoptan 

posiciones tendenciosas respecto a la justificación de la afirmación de la generación 

novísima, y la quiebra con las estéticas previas, intentándola maquillar con sintagmas 

ambiguos como «ruptura en la continuidad». La crítica literaria en su decurso 

historiográfico va solidificando la percepción de que los postulados de Castellet no 

pueden sostenerse ni justificarse. Hemos visto en la introducción de este apartado cómo 

desde el principio de la publicación de la antología surgen voces discordantes, críticas, 

que niegan, rehúsan, contradicen y refutan las afirmaciones y propuestas castelletianas. 

Es el momento de exponerlas con más profundidad. 

 

 Al año siguiente de la aparición de Nueve novísimos poetas españoles, José Albí 

(1971) escribe un artículo titulado «Los novísimos, el “Che” y el cisne» en la revista 

Poesía Hispánica, en donde cuestiona la ruptura radical que plantea Castellet, además de 

señalar cómo esta obedece a un diseño previo subjetivamente concebido: 

 

Castellet es tan radical en su planteamiento, en su teoría, cuidadosamente concebida de 
antemano, de la ruptura, que corta por lo sano y se deja en el tintero, o en el cesto de los 
papeles, o donde sea, todo aquello que pueda significar un posible eslabón, un precedente 
lógico, una norma de tránsito entre lo anterior y sus novísimos (1971: 11). 
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 Albí expone con claridad cómo la unificación de Castellet en las coincidencias y 

elementos comunes básicos de la generación propuesta son muy pocos: «Sobre la 

realidad, sobre los versos reunidos, el nexo de unión es mínimo y las diferencias casi 

decisivas» (1971: 11). Este autor desarrolla su artículo analizando los posibles puntos de 

conexión entre los nueve poetas propuestos en la antología, concluyendo que son dos: 

«Su formación extranjera y su indigestión de cultura» (1971: 16), y argumenta en su 

reflexión algunos puntos comunes como «su pretensión, pocas veces conseguida, de 

construir algo nuevo; y la creación de ciertos mitos a los que se aferran» (1971: 18). 

¿Puede haber una nueva generación, una nueva estética que la aglutine con evidentes 

diferencias en la poesía y en los modos poéticos? Evidentemente no. La acusación de ser 

tendencioso por utilizar una taxonomía reductora va a acompañar los discursos críticos 

de los autores, para justificar la ruptura y para aglutinar en una misma generación a unos 

poetas que de por sí son más heterogéneos que homogéneos. 

 

 Se puede observar, desde un principio, que la crítica literaria estaba dividida entre 

autores que negaban las propuestas de Castellet, y otros por el contrario, que las apoyaban 

y secundaban, aunque con matices, como es el caso de Carnero. Se puede afirmar que la 

antología Nueve novísimos no dejó indiferente, ni pasó desapercibida en sus propuestas y 

postulados.  

  

Félix Grande (1979) publica en 1979 un artículo en El viejo topo titulado «La 

poesía española desde 1970. ¿Parricidio para ser? Mejor vivir para ver».  En su escrito 

llega a una serie de conclusiones ya con una perspectiva de nueve años, desde la 

publicación de la antología castelletiana. Grande explicita el hecho de la aparente 

orfandad literaria de los novísimos, a los que califica como «parricidas literarios. No se 

ha producido ninguna ruptura, sólo decantación» (1979: 62). Este crítico no acepta la 

fractura radical con respecto al quehacer literario de autores previos a los novísimos. La 

tesis propuesta por Grande deviene de una consecuencia lógica, los poetas antologados 

no surgen de la nada, el modelo valorativo de Castellet no es considerado objetivo en 

tanto prescinde de la historia y la tradición cultural de la que los poetas de la antología 

son miembros e hijos.  
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 Rosa María Pereda redacta la introducción del libro Joven Poesía Española 

(Moral y Pereda, eds., 1980) en donde se refiere a la obra de Castellet como «una 

antología de combate, a la que hasta ahora es obligatorio referirse» (1980: 12). Para 

Pereda, la denominada «generación» debería utilizarse solo en el orden cronológico, 

buscando rasgos comunes en los autores. La propuesta que Pereda señala es el estudio de 

«la poética general que funciona a la manera de círculos concéntricos, fuertemente 

presente en un núcleo central y difuminado en corrientes cada vez más tangenciales» 

(1980: 13). Los autores antologados, para Pereda, suponen un eslabón más de la cadena 

literaria, aunque este se presente como ruptura con los parámetros y paradigmas 

anteriores. Los conceptos de generación y poética son definidos como «radicalmente 

idealistas: son conceptos desnaturalizados, y posiblemente inútiles, salvo como guía 

mnemotécnica» (1980: 37). Tesis con la que coincido plenamente. Las generaciones son, 

en muchas ocasiones, imposiciones taxonómicas de carácter selectivo que delimitan la 

Historia de la Literatura como un proceso lineal en que figuran autores, períodos, estilos, 

etc., como centros, puntos, atalayas del camino recorrido, de tal manera que han llegado 

a convertirse en una verdad incontestable en la que no hay literatura más allá de esas 

generaciones, lo cual impide ver el amplio y vasto paisaje, máxime cuando el objetivo de 

la articulación es aposentar y determinar el canon literario, como es el caso de la antología 

de Castellet. 

 

 En el mismo año, Ángel González (1980) sostiene en Los Cuadernos del Norte 

cómo los poetas de la llamada generación novísima «se distinguen especialmente, no por 

aportar nuevas fórmulas de expresión a la poesía española» (1980: 6). Su contribución 

consiste más bien en lo que califica como «dudosas recuperaciones» (1980: 6). La 

explicación a la que alude González para sostener esta afirmación radica en que la 

aportación de los novísimos consiste más bien en abandonar la poesía social y fijarse en 

lo literario: «se distinguen especialmente… [por] un cambio de actitud que repercute en 

el abandono definitivo de las preocupaciones políticas, sociales o éticas… La única 

realidad que parece interesar a los poetas novísimos es la puramente literaria» (1980: 6). 

Esta nueva forma de entender y realizar la obra poética «tampoco era nueva, y ejemplos 

de esa poesía abundaron durante el primer tercio del siglo, y ni siquiera faltaron en los 

años más severos del franquismo» (1980: 6). Por tanto, la ruptura radical propuesta por 
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Castellet no se refrenda a ojos de González cuestionando la supuesta «novedad» de Nueve 

novísimos poetas españoles.  

 

 Al año siguiente, Julia Barella (1981) analiza la poesía de la década de los setenta 

en España. Con la perspectiva de una década, esta crítica añade a la lista de Castellet 

nombres como A. Colinas, J. M. Ullán, J. Talens, J. Siles, L. A. de Villena, A. Carvajal y 

M. R. Barnatán. Además, define la supuesta estética novísima como el resultado de una 

«poesía que busca la forma de incorporarse a una realidad cuya percepción le es falseada 

por la palabra; de incorporarse a una realidad ficticia» (1981: 4); una realidad en donde 

reside «la posibilidad de encontrar una constante y la seguridad de ser: la identidad» 

(1981: 4). El análisis de la poesía novísima arroja inevitablemente al lenguaje como 

sustento de esa realidad: «La única posibilidad de ordenación [… ] El lenguaje al que 

todos acaban por rendir culto» (1981: 4). Un culto que es, según esta crítica, una de las 

características más importantes de esta generación poética, que tendrá como consecuencia 

directa «aprisionar al poeta» (1981: 5). Barella coincide con alguno de los críticos 

literarios más arriba citados en su consideración de que los novísimos no niegan a las 

generaciones precedentes, sino que «admiten y advierten sobre esta estrecha relación que 

con ellos mantienen; desean incluirse en la tradición española» (1981: 5). La tesis central 

de la antología de Castellet que afirma la fractura radical, con el paso del tiempo, a diez 

años vista, es cada vez más puesta en duda, matizada y negada, como vamos a seguir 

viendo y examinando. 

 

 José Luis Giménez Frontín (1983) publica en la revista Quimera un artículo en el 

que analiza el legado poético de Jaime Gil de Biedma situándolo entre los poetas sociales 

y los novísimos. En este estudio comenta la antología de Castellet y resitúa a los poetas 

novísimos enlazándolos a la tradición literaria: «Cuatro de los poetas antologados 

redactan una poética convencional, en base a la cual es posible esbozar la nómina de los 

Padres Espirituales del Grupo» (1983: 55). Ente ellos, señala a Eliot, Pound, Wallace 

Stevens y Breton como los inspiradores en lenguas no castellanas, y a Octavio Paz, 

Vicente Aleixandre, Gil de Biedma, algunos poetas del 27, en lengua española. Giménez 

Frontín, sin negar la existencia de los novísimos, dinamita la peculiaridad principal de la 



 43 

apuesta por la ruptura radical y sostiene que los novísimos son un eslabón más en la 

cadena de producción literaria en la que hunden sus raíces. Este autor afirma también que 

«la Gran Ruptura con la estética del realismo social [...] no solo se gesta, sino que también 

se manifiesta años antes de la eclosión de mi generación, la de los novísimos» (1983: 55). 

Se desprende que la referencia a la generación es en el ámbito cronológico. Una cuestión 

es la renovación estética entroncada en la tradición lírica, otra es una disrupción total, 

radical y nueva como propugna la antología de Castellet. 

 

 Giménez Frontín, sobre los ingredientes y características de la estética novísima, 

asevera: «No son sino resurrecciones oportunas de modalidades estéticas de la tradición 

moderna desde el modernismo hasta el surrealismo» (1983: 52). La pregunta que plantea 

incide, una vez más, en la no ruptura novísima: «¿No sería legítimo pensar que la estética 

novísima viene a configurar un estadio más hacia este clima de la postmodernidad en que 

estamos situados?» (1983: 53). Una postmodernidad que entiende como «un abrazo de la 

entera tradición, del total pasado, de la misma tradición moderna» (1983: 55). Como 

vamos señalando, el discurso, conforme van pasando los años desde la publicación de la 

obra de Castellet, se basa en la afirmación de la continuidad en la tradición literaria, 

evidenciando y negando la pretendida y tan canonizada ruptura propuesta castelletiana. 

 

Dos años después del artículo señalado, José Olivio Jiménez (1985) vuelve a 

analizar con profundidad la estética novísima a la que en conjunto define como 

«valoración totalizadora, bajo los términos de sincretismo o eclecticismo» (1985: 2). 

 

 Los Cuadernos del Norte publica en 1986 unas ponencias de Víctor García de la 

Concha (1986) y de Luis Antonio de Villena (1986) que llevan por título, 

respectivamente, «La renovación estética de los años setenta» y «Enlaces entre 

vanguardia y tradición (una aproximación a la estética novísima)». García de la Concha 

comienza su texto comentando la crítica literaria respecto a la antología de Castellet y 

afirma con rotundidad: «Los nueve novísimos no es que no sean nuevos; es que, 

simplemente, no son» (1986: 12). En referencia a la ruptura, tema que nos ocupa, se 
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cuestiona la renovación aducida por Castellet: «Existió o no la renovación; si existió ¿en 

qué consistió?; y, en fin, ¿qué aportó a la dialéctica de la escritura poética castellana?» 

(1986: 13). García de la Concha desestima el planteamiento de Castellet de una estética 

poética basada en lo camp y en los mass media: 

 

Con los libros en la mano —no con las antologías—, yo no creo que todo se resuelva en 
juego, ni creo que la clave de toda escritura radique en la estética camp. Como no creo 
que la base esté constituida por la formación de los mass media más que por la 
humanística (1986: 19). 

 
García de la Concha estima que «la abundancia, en una primera etapa, de material 

camp no significa otra cosa que un coincidente gusto de moda» (1986: 21), y niega de 

plano los planteamientos de Castellet en su prólogo, así como duda de la existencia y 

consistencia de la generación novísima. Para este autor la poesía de los novísimos 

«convierte en virtud el artificio poético» (1986: 11). Negación de la generación como tal, 

refutación de la ruptura, y de la base de la vanguardia estética. El problema historiográfico 

con el que la Historia de la Literatura se enfrenta es particularmente grave, ya que, aunque 

muchos juicios, propuestas y axiomas sean corregidos, muchos nombres son silenciados 

y olvidados y terminan por no incorporarse al relato histórico literario.  

 

 Pedro Provencio (1988a; 1988b) publica en 1988 un artículo y un libro que tratan 

sobre el tema que estamos estudiando. En el artículo, «Los poetas en sus poéticas» 

(1988a), el nombre que da al apartado al tratar el tema de los novísimos ya es en sí 

significativo: «Varios grupos y escasas perspectivas» (1988a: 187). Este autor pretende 

esbozar la teoría de la poesía de los novísimos. Para él, «hablar del pensamiento poético 

de los llamados “novísimos” parece prematuro y, a la vista de los textos, más bien resulta 

una tarea de ensamblaje» (1988a: 187). Provencio analiza la teoría poética de los diversos 

autores y grupos, las diferentes características y las sensibilidades de los mismos. En este 

artículo no entra directamente en la polémica sobre la ruptura como tal, ya que estima que 

«no podemos trazar aún límites concluyentes, menos debemos hacerlo con poetas que 

“por imperativos de la edad”, pueden todavía evolucionar en sentidos inesperados» 

(1988a: 194). 
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 En el libro que publica el mismo año, Poéticas españolas contemporáneas. La 

generación del 70 (1988b), Provencio profundiza en algunos poetas novísimos: Vázquez 

Montalbán, Martínez-Sarrión, Álvarez, Azúa, Gimferrer, Carnero, Panero. Examina sus 

poéticas muchas veces en sus propias palabras, mediante entrevistas y recopilación de 

artículos y poemas. En ningún momento Provencio se decanta al hablar de estos autores 

novísimos por la ruptura o no ruptura que supuso su poesía, ni por la negación de la 

generación como tal. Tan solo traza rasgos, características de los autores que estudia y la 

teoría implícita que contienen, una tarea ardua de ensamblaje, siguiendo sus mismas 

palabras.  

 

 Miguel Casado (1988) escribe un artículo en la Revista de Occidente en 1988 en 

el que trata fundamentalmente el tema de la diversificación poética de los novísimos 

analizando poemas de Gimferrer, Vázquez Montalbán, Martínez-Sarrión, Álvarez y 

Azúa. Su reflexión concluye afirmando la «dispersión de caminos y la falta de 

coincidencia» (1988: 223) como rasgos que caracterizan las trayectorias de estos poetas. 

Casado trata de demostrar la diversidad de líneas poéticas y la falta de unidad tal y como 

propone Castellet en su antología. ¿Se puede hablar entonces de generación como tal? La 

respuesta es negativa, así como tampoco de unidad estética. 

 

 Otro ejemplo de 1988 publicado en la Revista de Occidente es el artículo sobre la 

situación de la poesía de Andrés Sánchez Robayna (1988) en el que comenta la antología 

de Castellet: «No sólo se revelaba en más de un sentido antimoderno, sino que practicaba 

una imposición ideológica [...] pese al simulacro de la ruptura con el realismo, está en el 

origen de la actual “pesadilla retórica”» (1988: 227). Este autor una y otra vez arremete 

en contra de las antologías ya que «un lector interesado por la situación de la poesía 

española de los últimos años no podrá remitirse a las antologías sin grave riesgo de 

obtener una imagen deformada del panorama del que busca una guía» (1988: 228). 

Propone superar la categorización de la generación como tal ya que esta clasificación a 

menudo supone «un procedimiento de paralización o de disecación de la palabra poética» 

(1998: 229). La justificación a su tesis la sostiene en el concepto de modernidad: «La idea 

misma de la modernidad se corresponde con la idea de singularidad, de excepcionalidad» 

(1988: 230). Como luego señalaré en la síntesis del tema que estamos tratando, y ya he 
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expresado previamente, la noción misma de generación es válida en el orden temporal 

para acercarse a los determinados momentos poéticos, que sin duda por 

contemporaneidad tienen sus características comunes, pero que ahoga, restringe y 

uniformiza la riqueza de la pluralidad y singularidad de los diferentes autores.  

 

 Antonio García Berrio (1989) escribe un estudio en la revista Ínsula titulado «El 

imaginario cultural en la estética de los “novísimos”» en 1989. La afirmación inicial 

proclama cómo en los denominados novísimos no se puede «fácilmente encontrar el 

denominador común de su estética, que los aglutine como grupo generacional o al menos 

como escuela poética» (1989: 13); unos poetas que son «hijos de sus circunstancias» 

(1989: 13). La disrupción estética novísima radica en «la modernización cultural de la 

poesía española, el intento de exceder los viejos cachivaches en el desván de “los males 

de la patria” y disponer las cosas en poesía hacia la normalización internacional de la 

cultura española» (1989: 13). El estudio detallado de García Berrio sobre el imaginario 

cultural de la estética de los novísimos, si bien también supone una ruptura con los poetas 

de los cincuenta, implica una «adhesión oportuna a uno de los latidos favoritos de las 

nacientes estéticas internacionales de la postmodernidad» (1989: 15). No secunda la 

generación como tal, ni un quehacer común estético, pero sí sostiene unas nuevas formas, 

particulares, además de diferentes, en los autores antologados.  

 

En los siguientes números de la revista Ínsula aparece en el mismo año un artículo 

de Jenaro Talens (1989a), «La coartada metapoética», donde trata la formación del canon 

historiográfico, remarcando, en el caso que nos ocupa, que «no hay crítica sobre los 

“novísimos” porque existan previamente los “novísimos” sino que hay “novísimos” como 

objeto del estudio porque hay una crítica que hable de ello» (1989a: 55), y añade: «A 

fuerza de hablar de algo terminamos por creérnoslo; es el principio de toda publicidad» 

(1989a: 55). Como veremos más adelante, de esta afirmación surgirá una tesis (secundada 

por Ángel Guinda), que afirma que la creación de los novísimos como generación fue tan 

solo una rentable operación de mercadotecnia. Talens sigue hablando de la falta incluso 

de puntos comunes: «Definir un denominador estético común» (1989a: 55). En referencia 

al corpus novísimo, afirma: «Fue construido como objeto publicitario, primero y 
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académico, después» (1989a: 55). El problema, recalca, «no es de nombres, sino de 

propuestas de escritura, pese a que las polémicas en torno a las antologías y contra-

antologías hayan preferido plantearlo en sentido inverso» (1989a: 55). Talens afirma más 

como concepto y objeto de estudio «generación de los 70» (1989a: 55).  El estudio aclara 

el concepto de «metapoesía» (1989a: 55) resituando «una aparente forma de 

distanciamiento respecto al carácter de narración de la experiencia» (1989a: 55) típico en 

la generación de los 50. La ruptura propuesta en los novísimos consiste en «superponer 

la idea del “poeta” a la del “discurso poético”, desplazando el centro de interés desde la 

escritura hacia el nombre (la firma)» (1989a: 56). La ruptura no es tal, como afirmaba 

Castellet, sino que la sitúa en la crítica, no tanto en la realidad del quehacer poético, 

citando a Montaigne: «No hacemos sino entreglosarnos los unos a los otros» (1989a: 57). 

Algunos de los críticos han propuesto la ruptura novísima basándola en el concepto de 

«metapoesía», en tal sentido, explicado más arriba, no deja de ser una mera apariencia 

formal cuyo fondo está basado en la continuidad de la tradición.  

 

En la misma revista Ínsula Juan Carlos Suñén (1989) publica un artículo en el que 

analiza la «vanguardia» y el «surrealismo» en la poesía española de los últimos tiempos. 

En el estudio expresa cómo con los novísimos 

 

nace una voluntad no sólo de integrar los logros expresivos del surrealismo y la 
vanguardia, sino de sus herederos más o menos directos, en un todo coherente y 
susceptible de encarnar una visión del mundo acorde a las nuevas realidades y, al mismo 
tiempo, respetuoso con la tradición (1989: 58). 

 

 Analizando la trayectoria de los novísimos, Suñén afirma con rotundidad: «Salvo 

Panero y alguna otra excepción resuelta en diversos estilos, parece que buena parte de la 

poesía novísima viene hoy a engrosar las filas de la más estricta observancia formal y 

estética» (1989: 58). ¿Dónde queda la ruptura radical propuesta por Castellet? Da la 

impresión de que hay que negar, con matices, la afirmación del antólogo de los novísimos, 

afirmación en la que estoy plenamente de acuerdo.  
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 Jenaro Talens (1989b) publica otro estudio titulado «De la publicidad como fuente 

historiográfica. La generación poética de 1970» en la Universidad de Valencia. El escrito 

versa sobre la clasificación taxonómica en generaciones que la historiografía literaria ha 

desarrollado en la formación del canon y apuesta por el estudio un autor o autores 

pudiendo ser agrupados por estéticas comunes, siempre preservando la diversidad. En 

este sentido, la propuesta es por agrupar a los poetas en clasificaciones generales 

ordenadas por coordenadas temporales. Respecto a la tesis de ruptura novísima con la 

generación del 50, la denomina como «enfrentamiento que había tenido una función 

táctica de provocación publicitaria» (1989b: 12), tal y como ya planteó en su trabajo 

anterior. Para Talens, esta confrontación se basa en un reduccionismo por tres cuestiones: 

 

1) por una parte entender que la generación del 50 era un bloque homogéneo; 2) que la 
reivindicación hecha por Cernuda desde ese grupo se hacía bajo unas coordenadas 
comunes y con argumentos compartidos; 3) por último, lo que resultaba más lógico y 
comprensible, que la entonces “joven poesía” formaba también, a su vez, un bloque 
unitario (1989b: 12). 

  

  Talens, al tratar la antología de Castellet, señala cómo «los dislates que con 

posterioridad se le achacan no son, en estricta justicia, responsabilidad suya, sino 

producto de un uso social y publicitario que se hizo de sus propuestas» (1989b: 17). El 

trabajo que estamos viendo reproduce lo expresado más arriba por este mismo autor en la 

revista Ínsula: la existencia de los novísimos se debe a la crítica que habla de ellos. Se 

habla de ellos y con ello se termina por creer y asumir ya que es el principio de la 

publicidad. Talens explica cómo «es necesario sustituir la noción de sucesión de centros 

(autores, periodos, estilos, etc.) por la de proceso sin centro» (1989b: 28), proponiendo 

los conceptos de «intertextualidad cultural e intertextualidad literaria» (1989b: 29). En el 

segundo término el autor explica cómo: 

 

un discurso literario establece relaciones horizontales (sintagmáticas) con el discurso 
global de la literatura en su propia lengua y con el discurso literario en otras lenguas; y 
relaciones verticales (paradigmáticas) con el conjunto de discursos —políticos, 
religiosos, económicos— que componen una cultura espacial y temporalmente 
determinada (1989b: 29). 
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 Por ello, la crítica literaria debe analizar el conjunto y la continuidad, evitando así 

el riesgo de que «el crítico o historiador sufra la tentación oracular, la presunción del 

punto de vista privilegiado. Ver no es suficiente», concluye Talens (1989b: 29). Junto con 

las aportaciones en la discusión de Alfredo Saldaña, las puntualizaciones de este autor me 

resultan de las más certeras, al unir el estudio de la literatura con las técnicas publicitarias, 

en la pretensión de la formación del canon literario. Uno de los principios de la 

metodología publicista señala cómo la repetición constante de un axioma, que no participa 

ni se acerca a la realidad, o la «verdad», repetido sistemáticamente, se convierte en 

realidad. El objetivo castelletiano, como hemos señalado, en la composición de sus dos 

antologías, fue influir en la crítica para sostener sus principios e insertarlos en la estructura 

del estudio literario. Además, J. Talens añade la referencia aludida de Carlos Barral que 

apuntaba a falta de conocimiento de la poesía contemporánea de Castellet en el momento 

de confeccionar la antología, lo que reafirma la tesis de Gil de Biedma expresada en El 

viejo topo de que fue una operación política generacional, algo que no alberga, vista la 

discusión crítica, dudas.  

 

 Por su parte, José Julio Fernández (1993), pasadas dos décadas de la aparición del 

libro de Castellet, señala como el principal error del autor la «falta de una crítica 

desapasionada y rigurosa… de los autores que formaron parte de la famosa antología» 

(1993: 77). Como punto de partida, asegura que «las poéticas novísimas muestran cómo 

la voluntad pragmática del emisor novísimo se caracteriza por su oposición polémica a la 

poesía social y por su consideración de la poesía como elemento inútil para la 

transformación de la sociedad» (1993: 79). A juicio de Fernández, el discurso novísimo 

no hace otra cosa que «recuperar la tradición de la modernidad, concretamente la tradición 

de la vanguardia […], el texto novísimo podría caracterizarse en su dimensión ilocutiva 

como propuesta de recuperación de la modernidad literaria» (1993: 79), y enmarca a los 

poetas novísimos «dentro de un movimiento literario más amplio que afecta a todos los 

géneros durante los años sesenta» (1993: 79). Por ello incluye a los novísimos en lo que 

denomina «Generación del 68, en la que se integran los autores nacidos entre 1936-39 y 

1950-54» (1993: 79). Respecto a los tópicos textuales, Fernández apunta que el texto 

novísimo obedece a lo que podría enunciarse como «el poeta canta al arte» (1993: 82). 

Este tema se enmarcaría en la metapoesía que como tal responde al siguiente tópico 



 50 

textual: «El poema reflexiona sobre el proceso creador del poema» (1993: 83). Como 

características de este proceso apunta: 

 

La reflexión metapoética, la consideración del poema como un problema de construcción, 
de lenguaje, lo cual conlleva la dialéctica entre la emoción y el recuerdo que dan origen 
a la actividad poética y el lenguaje que construye el poema (tema clave de la modernidad 
poética hispánica desde Bécquer), la idea del poema como forma de inmovilismo, de 
fosilización de la realidad, y, en general, la incapacidad mimética del poema, el hiato 
radical existente entre dos realidades autónomas entre sí: realidad efectiva y realidad 
ficcional (1993: 83). 

 

Estas características del proceso creador del poema pretenden demostrar cómo los 

novísimos, dentro de la Generación del 68, no desencadenan una disrupción radical sino 

que están situados dentro del marco de la literatura entroncados en las producciones 

poéticas anteriores, como vamos a ver más abajo. Fernández concluye su estudio 

expresándolo de forma clara: «El texto novísimo constituye definitivamente la 

modernidad como tradición e inaugura a su vez lo que, a falta de término mejor, 

podríamos denominar posmodernidad literaria» (1993: 84). Esta afirmación, como hemos 

visto, se va repitiendo y conformando en la crítica literaria. 

 

Alfredo Saldaña (1997a) en su libro El poder de la mirada. Acerca de la poesía 

española posmoderna, trata el tema de la ruptura o no de los novísimos con respecto a la 

tradición en los siguientes términos: «No supusieron ningún corte radical con la tradición 

literaria y su progresiva incorporación al panorama poético español no puede verse, en 

general, como una ruptura con esa tradición» (1997a: 14). Sitúa a estos poetas en el 

contexto de un «fenómeno artístico más amplio que aquí denominaré poéticas del setenta» 

(1997a: 14). Los poetas novísimos «forman parte de un proceso internacional de 

renovación del lenguaje poético que se desarrolla a partir de la Segunda Guerra Mundial» 

(1997a: 14). En el estudio crítico cita a José Batlló5 para afirmar cómo Gabino-Alejandro 

 
5  José Batlló (1977) afirma sobre Carriedo y Labordeta que ya a comienzos de la década de los 
cincuenta «se nos aparecen como los dos precursores de la poesía que había de alcanzar su 
plenitud casi quince años más tarde, en la que están presentes y desarrollados la mayor parte de 
los hallazgos expresivos, de la renovación temática y de la superación de los esquemas 
preestablecidos que puede advertirse en la obra de estos dos poetas» (Batlló, 1997: XXI). 
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Carriedo, Miguel Labordeta o Antonio Gamoneda «representan algunos de los 

antecedentes supranacionales inmediatos de parte de la poesía —a mi juicio— más 

interesante que comienza a escribirse a mediados de los años sesenta» (1997a: 15). Una 

poesía que «hizo del riesgo y la aventura, la experimentación y la osadía, la crítica y la 

investigación lingüísticas unas maneras de entender y practicar el lenguaje poético» 

(1997a: 15). Saldaña cita a J. L. Giménez Frontín (1983), cuya obra hemos comentado 

más arriba, para reafirmar cómo «las novedades estéticas que entonces (en los años 

setenta) se exhibieron como lúdico y arrogante desenfado no eran, tal vez, tan nuevas» 

(1997a: 17). Califica a los novísimos como «poetas culturales, sus voces son las voces de 

las culturas que incorporan a los textos, sus compromisos no son políticos ni sociales, 

sino lingüísticos, retóricos, culturales» (1997a: 19). El trabajo propone ampliar los 

horizontes a la hora de enfocar el objeto de estudio: «La aproximación al conocimiento 

total de dicho panorama ha de emprenderse necesariamente desde la consciencia de su 

amplitud, diversidad, complejidad y naturaleza contradictoria» (1997a: 24). Por lo dicho, 

Saldaña (2018) en una mesa redonda que tenía por título La aportación de los 

“Novísimos” y de la “Generación del Lenguaje” a la poesía de fin de siglo6, celebrada 

en Tarazona con ocasión de la V Feria del Libro de esa ciudad, comenta: «Desde hace 

bastante tiempo estoy convencido de que no es una buena idea analizar la poesía a la luz 

de generaciones, grupos, corrientes, o tendencias más o menos consolidadas por la 

academia, el mercado o cualquier otra institución social» (Anexo primero). Con Saldaña 

considero que la experimentación, las nuevas formas y estéticas surgidas en los años 

setenta del siglo pasado, que supusieron un proceso de ventilación respecto a las estéticas 

previas, han de estudiarse desde la complejidad, diversidad y amplitud, sin compilaciones 

que las restrinjan, o las circunscriban a unas características comunes, en el intento de 

desprenderse de prejuicios estéticos, para adentrase en el vasto paisaje polifónico poético 

de aquella década y recuperar voces que se han quedado en el camino, además de 

reactualizar y valorar en su justa medida el alcance de las tendencias poéticas 

desatendidas por la crítica oficial y académica, en un ejercicio  de arqueología 

historiográfica.  

 
6 En la primer anexo se incluye la información y las notas cedidas por A. Saldaña en su 
intervención en la mesa redonda: «La aportación de los “Novísimos” y de la “Generación del 
lenguaje” a la poesía de fin de siglo», celebrada en la V Feria del Libro en Tarazona el 10 de 
noviembre de 2018. 
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Nos hemos acercado al vasto aparato bibliográfico, historiográfico que tenemos 

al alcance respecto a la tan cacareada ruptura de los novísimos: obras completas, ensayos, 

artículos científicos, estudios de conjunto o de determinados poetas, aparato crítico en 

publicaciones, actas de congresos, ponencias, ensayos. Una amplia y diversa variedad de 

opiniones y voces que en ocasiones afirman la generación novísima y la ruptura tajante 

propuesta por Castellet, y en muchas ocasiones la matizan, corrigen, niegan o refutan, 

señalando factores literarios o extraliterarios, como es el caso de la denominación de la 

generación novísima como una mera operación de márquetin.  

 

A nivel sintético-conclusivo la primera característica que se puede destacar apunta 

al  amplio, extenso y dilatado recorrido historiográfico, en multitud de estudios críticos 

de los que  disponemos para examinar esta cuestión.  Es pues necesario, ante esta sinfonía 

de voces, un esfuerzo de reconstrucción teórica que dé un cierto sentido a esta polifonía 

bibliográfica que podría convertir en canon a los novísimos y que da por supuestos en 

ocasiones los axiomas propuestos por Castellet.  

 

 Al hilo de esta coral bibliográfica la pregunta que subyace es: ¿Existe la 

generación novísima que propone Castellet en su antología como tal? La respuesta a esta 

cuestión pasa, en primer lugar, por dilucidar la capacidad crítica de este antólogo para 

realizar tal afirmación en su obra de 1970. Es decir, ¿poseía Castellet en ese momento 

inicial una visión amplia sobre los autores antologados para poder definir una nueva 

generación? La respuesta a esta pregunta es claramente no. En primer lugar, por la falta 

de distancia sobre los autores en sus poéticas y en sus trayectorias, asunto que 

evidentemente el tiempo ha reafirmado. Los poetas de la antología de Castellet han 

seguido trayectorias muy diferentes, ejemplo de ello lo tenemos en Vázquez Montalbán 

por el giro que realizó hacia la narrativa. En otras ocasiones, por señalar autores que 

guardaron prolongado silencio, el caso de Ferrer Lerín (aunque este no formara parte de 

la antología). También, por cambiar de idioma, como lo hizo Pedro (Pere) Gimferrer o 

por no publicar ningún libro de poesía. Estos ejemplos reafirman la pluralidad, diversidad 

de líneas poéticas y falta de unidad, en consonancia con lo visto más arriba y propuesto 

por Pedro Provencio (1988a; 1989b), Miguel Casado (1988) y César Nicolás (1989). A 
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la falta de perspectiva de Castellet, se le une la evolución en las trayectorias literarias de 

sus autores antologados, que evidencia el error metodológico que supone dar por sentado 

la denominación de generación de los novísimos como tal.  

 

 Vista la evolución de los novísimos, estoy totalmente de acuerdo con la afirmación 

de Víctor García de la Concha (1986), ya expuesta. Los nueve novísimos, no es que no 

sean nuevos: es que «simplemente no son». En este sentido, la responsabilidad y el 

alcance de la llamada generación novísima no proceden de la aceptación de la propuesta 

de Castellet, sino de la polémica que suscita la antología en la crítica literaria, tal y como 

señala J. Talens (1989b). Es decir, la responsabilidad de la aceptación de la generación 

novísima no solo es obra de la antología de Castellet sino también de los críticos literarios 

que han dado por sentado la existencia de la misma, aunque en muchas ocasiones haya 

sido para cuestionarla o negarla.  

 

A estos principios se le une, además, la convergencia de la publicidad, que 

también señala Talens (1989a). A fuerza de hablar de algo terminamos por creérnoslo, es 

uno de los axiomas publicitarios, o como sostenía el principio de orquestación de la 

propaganda nazi: repetir y repetir para que algo se convierta en verdad. En el tema que 

nos ocupa para afirmar su existencia.  La lectura de Talens (1989b) sobre la publicidad 

como fuente historiográfica ratifica el principio de cómo el canon literario se forma a 

partir de textos ya expurgados, clasificados y definidos con criterios que están y han 

estado marcados por el discurso publicitario. Este es el caso de los novísimos. La crítica 

literaria ha estado determinada por la mercadotecnia literaria que aceptó la propuesta de 

ruptura radical novísima con la generación de los cincuenta, por la afirmación del 

concepto de metapoesía. Así pues, la crítica, la publicidad y el márquetin fueron los 

ingredientes fundamentales que mezclados, gestaron la llamada generación novísima. 

Castellet focaliza el centro de atención de la generación que pretende introducir a nueve 

autores, elegidos desde su visión particular, y que diversos críticos han ampliado la 

perspectiva castelletiana hasta la denominación de generación del mayo francés o del 68, 

y generación del 70. 
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 En otro orden, considero muy importante recalcar, como hemos señalado más 

arriba, que el objetivo pretendido de las dos antologías castelletianas es tratar de influir 

en la construcción del canon literario, sin que, además en ese momento, como hemos 

apuntado, el antólogo no dispusiera de los conocimientos suficientes sobre la poesía 

contemporánea de aquella época. 

 

Se puede aceptar sin reservas la oxigenación que supuso para la poesía española 

la obra de Castellet, en cuanto a la novedad y frescura de unos autores en sus modos y 

estéticas poéticas, respecto a la poesía que se venía realizando en España en las décadas 

anteriores. Esta afirmación no supone la aceptación de la generación novísima como tal 

ni la asunción de la ruptura radical que propone Castellet en su antología y que conforma 

el nudo gordiano en el estado de la cuestión de los novísimos. La ruptura planteada por 

Castellet, reafirmada posteriormente por otros críticos, entre ellos Villena, que llega a 

tildar a la antología de Castellet como una «antología de ruptura», no fue tal. El mismo 

Guillermo Carnero (1978; 1983), uno de los autores antologados, señala la exageración 

de la voluntad de ruptura y explica cómo la disrupción la habían preparado los poetas 

llamados independientes del periodo 1950-1965 que habían rechazado ya la poesía social 

antes de la aparición de los novísimos de Castellet. No nos encontramos ante una ruptura 

radical con la tradición, sino que son un eslabón más de esta cadena que recupera 

oportunas modalidades estéticas de la tradición lírica, como es el caso del modernismo y 

el surrealismo. Como bien explica A. Saldaña (1997a), los novísimos (sinécdoque de un 

fenómeno artístico más amplio) forman parte de un proceso internacional de renovación 

del lenguaje poético que se desarrolló a partir de la Segunda Guerra Mundial. 

 

 Los novísimos no parten de la nada, en este sentido es determinante el estudio de 

J. L. Giménez Frontín (1983) en el que enlaza a los poetas novísimos a la tradición 

literaria afirmando cómo muchos de ellos redactan una poética convencional, analizando 

la influencia de Jaime Gil de Biedma como eslabón entre ellos y los poetas sociales, 

además de las influencias de Octavio Paz, Vicente Aleixandre, algunos de los poetas del 

27, entre otros de lengua española. Como señala Saldaña (1997a), las poéticas de 

Carriedo, Labordeta y Gamoneda (no por su influencia sino porque con anterioridad ya 
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producen en la misma línea que los novísimos). Y a Eliot, Pound, Wallace Stevens y 

Breton de lenguas extranjeras. Comparto plenamente la propuesta de José Julio Fernández 

(1993) que integra a los novísimos dentro de un movimiento literario más amplio que 

afecta a todos los géneros durante los años setenta que recupera la tradición de la 

modernidad literaria dentro de la tradición de la vanguardia, resituando a estos autores 

dentro de la posmodernidad literaria. Los poetas novísimos no supusieron ningún corte 

radical con la tradición literaria.  

 

Hay que rechazar de pleno la propuesta de ruptura de Castellet en su antología por 

varias razones ya señaladas; en primer lugar, por la falta de distancia respecto a los poetas 

antologados y por sus trayectorias posteriores. En segundo lugar, porque la generación 

novísima diferente, diversa, contradictoria, compleja no es sino una evidencia de la 

publicidad y del ejercicio legítimo, por otra parte, de la mercadotecnia literaria, a lo que 

se suma la crítica literaria en su esfuerzo por clasificar, ordenar y nombrar a las 

generaciones literarias, en vez de profundizar en el estudio de los poetas, sus obras y 

trayectorias diferentes en particular. Poetas coetáneos que, bajo las mismas circunstancias 

culturales, sociales, artísticas, etc., realizan su oficio de creación literaria. Está en duda, 

como hemos visto, el concepto mismo de generación como tal, algo que debe ser 

estudiado, debatido, analizado y que no es el objeto de este estudio. En tercer lugar, hay 

que rechazar la ruptura de los novísimos propuesta por Castellet ya que los poetas 

antologados son un eslabón más de la cadena poética, desarrollando estéticas diferentes 

a las inmediatamente anteriores. En este sentido comparto la opinión de Á. González 

(1980) cuando asegura que los poetas novísimos no aportan nuevas fórmulas de expresión 

a la poesía española, las supuestas aportaciones no se pueden calificar de novedades, sino 

de recuperaciones. Las propuestas poéticas de aquellos escritores que comenzaron a 

publicar a mediados de los años sesenta del pasado siglo no surgen ex nihilo, sino que 

forman parte de una tradición literaria, como muchos de los autores antologados han 

afirmado con el devenir del tiempo. Sería más oportuno para la historiografía poética 

acercarse al estudio crítico desde categorías que engloben a toda la polifonía de autores, 

utilizando, por ejemplo, marbetes como: «poetas de los setenta, de los ochenta, etc.». Así, 

el esfuerzo de construcción teórico de esos panoramas no estaría viciado por tópicos, 

prejuicios generacionales, intereses predeterminados o tópicos, en la búsqueda de lugares 
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comunes de amplio espectro donde todos los autores, vanguardias y estéticas tienen 

cabida. 

 

A la par, habría que dejar a un lado esta focalización que tanto tiempo ha gastado 

la historiografía para ampliar el objeto de estudio. A la vez, recuperar nombres, estéticas 

y vanguardias de autores, que por desgracia han quedado en el olvido para poder recuperar 

«lo que es la esencia de la auténtica poesía: ser expresión que atraviesa el tiempo» (Pérez 

Lasheras y Saldaña, 2015: LXV). 

 

 Hasta aquí nos hemos acercado a los novísimos a través de su recepción crítica. 

Queda claro que el marbete «novísimos» como propuesta iniciada por Castellet de una 

nueva generación literaria de algunos poetas de los setenta, no supone una ruptura radical 

con la tradición poética anterior. Los «novísimos», además de continuar una línea poética 

comenzada en los sesenta, no son solo los propuestos por Castellet, sino que se insertan 

en una corriente más amplia de poetas coetáneos a ellos.  

 

El siguiente apartado del trabajo tratará de enmarcar lo que podríamos denominar 

«generación de los 70» no como una generación como tal, con características claramente 

definidas y uniformes, sino como el conjunto de autores que realizan su obra en un mismo 

tiempo y que configuran una polifonía poética entendida desde la amplitud, la 

heterogeneidad y la pluralidad.   
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2.2 La llamada Generación del 70: uso de la tradición clásica, Poesía del silencio 

 

 Hablar de «generación del 70» como tal puede resultar pretencioso en el bosque 

diverso de los poetas que comienzan a desarrollar su producción en la década de los 

setenta del siglo pasado. Como hemos visto más arriba, a los poetas que publican sus 

primeros libros en la década citada se les ha denominado de varias maneras, bajo 

determinados paraguas: Novísimos; Generación del 70; Generación del mayo francés o 

Generación del 68; Generación del lenguaje; Poetas de los 70. Me voy a permitir una 

digresión sobre el uso del marbete «generación» en el estudio de la crítica literaria y del 

análisis de la poesía en la historia de la literatura. 

 

Hay que acotar el significado del término «generación» en referencia al estudio 

literario. Las acepciones cuarta y quinta de este término, establecidas en el Diccionario 

de la Lengua Española, se pueden aplicar a nuestro empeño: «4. Conjunto de personas 

que tiene aproximadamente la misma edad. 5. Conjunto de personas que, habiendo nacido 

en fechas próximas y recibido educación e influjos culturales y sociales semejantes, 

adoptan una actitud en cierto modo común en el ámbito del pensamiento o la creación»7. 

Utilizando estas definiciones en el ámbito literario se puede estar de acuerdo en llamar 

«generación» poética a los escritores que han nacido en un tiempo determinado. En este 

sentido, referido a nuestro caso, la denominación «generación del 68», «generación del 

70», que alude a los poetas nacidos a finales de los años cuarenta y en la década de los 

cincuenta del siglo pasado, puede ser válida. Es decir, si la crítica literaria y la academia 

en su intento de cartografiar la poética a lo largo de la historia usan el término 

«generación» en sentido temporal, puede ser aceptado sin dificultades. Sería más correcto 

aplicar el marbete «poetas de los sesenta; setenta, etc.». 

 
7 Diccionario de la Lengua Española. Significados del término «generación», nos fijaremos 
especialmente en la acepción quinta. Recuperado de: https://dle.rae.es/?id=J3hJP2w, consultado 
el 16-10-2019.  
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El problema se suscita si se utiliza la denominación para señalar la actitud en cierto 

modo común en el ámbito de la creación. ¿Por qué? Varias son las razones que 

fundamentan esta apreciación. En primer lugar, nos enfrentamos con el problema de la 

etiología de la formación del canon literario. La historiografía y la crítica han organizado 

el estudio de la poética en modelos generacionales. Esta organización obedece casi 

siempre a la agrupación de los poetas en clasificaciones, muchas veces rupturistas, con 

los modelos poéticos anteriores, buscando pautas, rasgos y formas de hacer poesía 

comunes, en las que a menudo se selecciona de forma arbitraria, rehusando poéticas, 

estilos y poetas. Así, tal y como hemos visto, lo denuncia Sánchez Robayna (1988: 229) 

proponiendo superar estas clasificaciones al considerarlas una paralización de la palabra 

poética. También J. Talens (1989a) achaca a la publicidad el surgimiento de la generación 

novísima. La repetición sistemática del marbete generacional, como principio publicitario 

termina por establecer la generación como tal en la crítica literaria. ¿Son las 

clasificaciones en generaciones sesgos en el estudio teórico de poesía y la literatura? 

Algunos autores apuntan en esta dirección. Es el caso de Talens, en referencia a la 

conformación del canon literario, que marca como sesgo de la creación del canon literario 

las clasificaciones realizadas desde otros ámbitos no literarios. Ángel Guinda, ya lo 

habíamos apuntado considera la generación novísima como una «rentable operación de 

márquetin».8  

 

 En segundo lugar, hay que precisar que las generaciones poéticas irrumpen con 

fuerza cuando la crítica y la historiografía literaria ven en determinados poetas un uso de 

unas estéticas de ruptura con los poetas que les han precedido. Una fractura que puede 

tener modos comunes pero que muchas veces no se justifica como radical, ya que suelen 

ser resurrecciones de modos previos que habían caído en desuso, actualizados en el 

ambiente y circunstancias culturales de los determinados momentos. Las nuevas formas 

y usos poéticos, vanguardias, estéticas, que surgen como justificación para denominar a 

un grupo de poetas como «generación», tal y como hemos visto en el caso de los 

novísimos, no se sostienen en el análisis pormenorizado de sus obras poéticas ni en el de 

su evolución de la estéticas de los poetas novísimos en su evolución poética. 

 
8 Respuesta de Ángel Guinda al cuestionario enviado el 6 de junio de 2018, vía correo electrónico. 
Anexo segundo.   
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 Por lo dicho, resulta justificado el uso del término «generación» respecto a las 

vanguardias desarrolladas por determinados poetas coetáneos, pero no en cuanto a la 

resultante de determinar por la crítica poéticas comunes rupturistas radicales, o no, con 

las tradiciones anteriores, citándolos y canonizándolos como «generación» puede resultar 

pretencioso, a la par que puede impedir cartografiar la historiografía de la poesía de forma 

adecuada. Esto no significa que se puedan negar puntos comunes, estilos parecidos, 

influencias culturales, etc., que converjan en los poetas coetáneos, todo lo contrario. Sería 

preferible utilizar «poesía de los 50, 60, 70, etc.» para evitar nomenclaturas sesgadas 

donde, detrás de la aparente unidad, se impida ver la pluralidad, diversidad y riqueza de 

la producción poética en sus diferentes momentos históricos.  

 

 La fuerza de los novísimos, a pesar de su influencia y estudio, no fue la única 

estética poética de la década de los setenta. Otras tendencias, autores, poetas surgieron 

coetáneamente pero no fueron publicitados con la intensidad de los novísimos por la 

crítica. Por desgracia, muchos de ellos no fueron por esta valorados en su justa medida. 

 

Ignacio Prat (1982) apunta una reflexión interesante que señala cómo el 

nacimiento de los novísimos es a la vez el principio de su fin: «La crisis estética novísima 

coincide con su puesta de largo en la antología de Castellet» (1982: 116). También 

Alejandro Duque (1990) realiza una afirmación en la misma línea: «La antología 

castelletiana nacía más como una tumba que como una cuna» (1990: 68). 

 

No cabe duda de la importancia de la antología de Castellet sobre los poetas más 

jóvenes de principios de los setenta. Si bien por lo señalado en el apartado anterior la 

voluntad de ruptura y separación de la tradición propugnada por Castellet no fue tal, sí lo 

fue el cambio de conciencia, así lo señala Lanz (1999): «Dicha ruptura no existe, sino que 

la nueva estética fue el resultado de un cambio de conciencia que fue fraguándose a lo 

largo de los años sesenta» (1999: 111). Un cambio de conciencia que no supone una 

ruptura radical con la tradición poética anterior: «La joven poesía española viene a enlazar 
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con los presupuestos cognitivos de las promociones anteriores». Y es manifestación de 

una «autoconciencia fundada en el poder creador del lenguaje» (1999: 111).  

 

Realidad y lenguaje son dos ejes que vertebran este momento en la poesía de los 

setenta. En este orden de cosas, el nacimiento de la metapoesía, de la que he hablado más 

arriba, y de la poesía del silencio. Lanz lo expresa en los siguientes términos: 

 

La metapoesía, del mismo modo que la poética del silencio, surge de la concepción de la 
poesía como un modo de enfrentamiento entre la realidad y el lenguaje, y nace ante la 
constatación del fracaso del lenguaje para comunicar una experiencia vivida (1999: 113). 

 

La capacidad expresiva del lenguaje, la reflexión sobre su incapacidad de reflejar 

la realidad, generaron dos tendencias que según Lanz fueron: «La crítica del lenguaje y 

la poesía del silencio» (1999: 113).  La primera expresa la desconfianza respecto a las 

posibilidades expresivas del lenguaje. La segunda señala los confines de lo pensable y lo 

decible: «La inefabilidad, la cortedad del decir» (1999: 113). 

 

La nueva estética comienza «a partir de 1970, el éxito fulgurante de la nueva 

estética lleva a iniciar un periodo de largo silencio a muchos de los autores» (1999: 113). 

El silencio, según este autor, será el que precede al «silencio reflexivo que iniciarán en 

torno a 1973 la mayor parte de los autores» (1999: 114). La poesía de esos años se articula 

en dos ejes principales: «la reflexión sobre el lenguaje desde los límites del silencio; por 

otro, una línea que marca un retorno progresivo del poema a lo decible […] y que lleva a 

la recuperación progresiva del yo desde un replanteamiento del culturalismo precedente» 

(1999: 114).  

 

 La poesía del silencio fue «formulada y definida por José Ángel Valente», según 

expresa Amparo Amorós (1989: 65). Lanz (1999), por su parte, define como «poética del 

silencio» a una de las líneas de reflexión sobre el lenguaje «como reflexión metapoética 
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que deriva hacia una expresión retórica, al enfrentar al lenguaje no con la tensión del 

silencio, sino el mutismo» (1999: 121). En esta tendencia poética, apunta este crítico, se 

enmarcan Eugenio Padorno, Jaime Siles, Marcos Ricardo Barnatán, José Luis Jover, 

Andrés Sánchez Robayna, Amparo Amorós, M.ª del Carmen Pallarés y José Luis Falcó. 

 

 José Luis García Martín (1992) estudia la trayectoria de los novísimos y los 

autores del segundo quinquenio de la década de los setenta hasta llegar a la obra poética 

de los ochenta. Se presenta ante nosotros una gran variedad de temáticas, autores y 

estéticas. García Martín señala que «a partir de 1975, buena parte de los novísimos 

históricos inician rumbos personales que sólo tienen en común el rechazo de las 

estridencias vanguardistas, el exhibicionismo culturalista, una vuelta al intimismo y la 

contención clásica» (1992: 98), pero quedan, a su juicio, «al margen de esa evolución 

Pere Gimferrer y Guillermo Carnero» (1992: 98). Dentro de esa delgada línea común, 

antes expresada, cita a Antonio Martínez Sarrión, Antonio Colinas, Jaime Siles, y Luis 

Antonio de Villena.  

 

Para García Martín, «el segundo momento novísimo, el abandono de los modos 

rupturistas de la primera hora, le llega más tarde a otros poetas» (1992: 102), entre los 

cuales destaca a Luis Alberto de Cuenca, Jenaro Talens, Félix de Azúa, Manuel Vázquez 

Montalbán, José María Álvarez. Al llegar a este punto de la evolución de los poetas de 

los 70, García Martín explica cómo Leopoldo María Panero «es un caso aparte» (1992: 

104). También explica cómo a finales de los setenta «la poesía experimental comienza a 

adquirir un cierto predicamento» (1992: 104). En este sentido cita a Fernando Millán, 

José María Montells, Pablo del Barco, José Miguel Ullán y Rafael Gutiérrez-Colomer.  

 

 Antes de llegar a la Generación de los 80, García Martín sitúa como poetas 

coetáneos al margen de la primera estética novísima a Juan Luis Panero, Antonio 

Carvajal, Aníbal Núñez, Clara Janés, Lorenzo Santana, José Infante, Justo Jorge Padrón, 

Miguel d´Ors. Añade también a otros poetas como Carlos Clementson, Antonio Enrique, 
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César Antonio Molina, Ángel Guinda, Ramón Irigoyen, José A. Ramírez Lozano y 

Álvaro Salvador. 

 

 García Martín sostiene que existe una segunda promoción de poetas de los setenta, 

los cuales «no tienen intenciones polémicas, ni afanes rupturistas, sin conciencia ni 

voluntad de grupo» (1992: 108). Su estética concede «más importancia a la tradición que 

a la originalidad, a la emoción que al brillo estilístico» (1992: 108). Este crítico los 

clasifica bajo los paraguas de «Un nuevo Romanticismo» (1992: 108), a poetas como 

Alejandro Duque Amusco, Francisco Bejarano, Abelardo Linares, Javier Salvago, 

Fernando Ortiz, Víctor Botas; «Neopurismo y conceptualismo» (1992: 108), entre los que 

aparecen Andrés Sánchez Robayna, Amparo Amorós, Miguel Martinón; «Prosaísmo 

elegíaco» (1992: 109), donde ubica a Eloy Sánchez Rosillo y Dionisia García; «Un nuevo 

erotismo» (1992: 109), donde señala a  Ana Rossetti y Juana Castro. Fuera de estas 

características, pero dentro de la segunda oleada de la generación del 70, cita otros 

nombres: Vicente Sabido, Ángeles Mora, María del Carmen Pallarés, Jesús Munárriz y 

Dionisio Cañas. 

 

 José Luis Falcó (2007) estudia la poesía de los años setenta a los noventa. Su 

análisis parte de la base de cómo «la historia de la poesía española de estas últimas 

décadas ha sido escrita fundamentalmente desde las antologías» (2007: 26). Esta forma 

de analizar la poética en la literatura tiene como resultado que «el panorama poético que 

hasta la fecha se nos ha brindado, resulta, al menos, excesivamente esquemático y 

parcial» (2007: 26) y, por tanto, es problemático enfocar el estudio de la historia de la 

poética española desde el concepto de generación: «se ha seguido escribiendo la historia 

de la poesía española, permanentemente anclada en el concepto “generación”» (2007: 

26). Lo que implica el «olvido sistemático de la heterogeneidad y singularidad de otras 

propuestas textuales culturalmente más periféricas» (2007: 26). En su estudio repasa las 

antologías agrupadas desde 1970 (Castellet) hasta 1979 (antología de Cátedra), las de los 

ochenta en donde se configura «el nuevo canon: la poesía de la experiencia» (2007: 27), 

hasta 1986 y las antologías del «nuevo canon, Posnovísimos o generación de los ochenta: 

hacia una poesía de la experiencia» (2007: 28). La afirmación del presupuesto inicial de 
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Falcó lleva a la conclusión de que las antologías intentan mostrar la sensibilidad 

dominante del quehacer poético en tanto en cuanto buscan características comunes, 

similitudes y tendencias preponderantes pero la aproximación al conocimiento total del 

panorama poético debería emprenderse desde categorías como amplitud, polifonía, 

diversidad, complejidad. A. Saldaña (1997a) en la misma línea señala cómo «el 

fragmentarismo proporciona una posición ideológica adecuada, desde la cual abordar el 

análisis de una actualidad asimismo diversa, plural, escindida y fragmentada» (1997a: 

24). Esta visión puede ocultar «el poder de una mirada que nos permita descubrir un 

paisaje no por muchas veces contemplado, apenas entrevisto» (1997a: 24).  

 

 Se puede deducir que la generación de poetas de los setenta están unidos 

principalmente por producir su obra en un determinado momento. Al tratar el tema de los 

posnovísimos Luis Antonio de Villena (1986) expresa en consonancia: 

 

Una formación que no posee ni ha poseído, una estética dominante y que permite 
parigualmente, muchísimas vías… destruye de facto el concepto exclusivista de los 
estilos y de las vanguardias para imponer… la primacía del “yo” del escritor y su dominio 
de la cadena literaria (1986: 29). 

 

Un grupo heterogéneo de autores que, si bien pueden tener algunas características 

comunes, habría que estudiarlos en su amplitud, apertura y heterogeneidad. 

 

Hemos pretendido realizar un acercamiento a los poetas de los setenta más allá de 

la formación novísima en su multiplicidad y diversidad. La crítica, y especialmente las 

antologías, han intentado unir, sintetizar y agrupar por tendencias, estéticas y 

características comunes, acción que, si bien estructura y clasifica, no deja de sesgar la 

amplitud de los autores de ese momento histórico-poético. Nos centramos ahora en los 

poetas que desarrollan sus obras a partir de los ochenta, y en lo que la crítica ha dicho de 

ellos, para poder situar a Ángel Guinda en su contexto.  
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2.3 Poesía de los ochenta: Poesía de la experiencia y Poetas de la democracia  

 

  

Los poetas de la generación de los ochenta realizan su producción en plena 

libertad de creación literaria, libertad de expresión amparada por la Constitución Española 

de 1978. Una circunstancia que en etapas anteriores fue determinante al no existir la 

libertad de creación y de expresión. Por ello nace el marbete de «poetas de la 

democracia». Vamos a intentar pergeñar una visión reducida, pero sintética, de las 

corrientes, tendencias y formas del quehacer poético de la década de los ochenta del siglo 

pasado. La visión del panorama de ese bosque plural y pluriforme, que conforma la poesía 

de esos años, nos vendrá de la mano de varios críticos literarios, sus trabajos y antologías. 

 

 José Luis García Martín (1992) cita a Abelardo Linares para enmarcar la poesía 

que aparece en los ochenta, señalando cómo los novísimos militantes y buena parte de la 

crítica, hasta el momento, solían coincidir en tres cosas: «Primero, en que los novísimos 

habían renovado la poesía española; segundo, en que esa renovación aún era vigente; 

tercero, en que tras ellos sólo habían surgido epígonos… la nueva generación no parecía 

tener nada que aportar a la nueva poesía española» (1992: 112). De esta concepción 

surgirá la antología de L. A. de Villena (1986), que lleva por título Postnovísimos. Para 

este autor, el paso del tiempo ha matizado tales afirmaciones en dos sentidos. Uno, «ni 

los primeros libros novísimos eran tan innovadores como se quiso dar a entender» (1986: 

113). Dos, «ni los títulos iniciales de la generación siguiente tan epigonales como pudo 

parecer» (1986: 113). El concepto que propone este crítico para señalar la poesía 

incipiente de los ochenta en los nuevos autores es «pluralidad, otro de los rasgos que con 

mayor unanimidad crítica se ha aplicado a la generación de los ochenta» (1986: 114). A 

pesar de la diversidad apunta a ciertas tendencias generacionales, en la poesía de los 

ochenta, marcadas por las siguientes características: la recuperación del realismo; la 

nueva épica; el neosurrealismo; minimalismo y conceptualismo; tradicionalismo; la 

poesía elegíaca y metafísica y la poesía femenina. 
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 Amparo Amorós (1989) analiza con detenimiento algunos fenómenos estéticos 

que configuran la poesía de los años ochenta y los clasifica de la siguiente manera: la otra 

sentimentalidad; la poesía de la experiencia; la nueva épica; los mundos clausurados y 

emblemáticos; poesía de la intrahistoria y la poética del silencio. De su mano vamos a ver 

en qué consisten estas características que coinciden en gran parte con las propuestas por 

García Martín.  

 

 Respecto a la otra sentimentalidad, Amorós explica cómo, tras ganar en 1982 Luis 

García Montero el Premio Adonais con su libro El jardín extranjero, «se empieza a hablar 

de un movimiento poético auspiciado por un grupo granadino, que se denomina a sí 

mismo “La otra sentimentalidad”» (1989: 63). Este nuevo grupo poético tiene que marcar 

la diferencia con los novísimos, a los que la crítica les atribuía el marbete de «nueva 

sensibilidad» (1989: 63). Para esta autora la nueva etiqueta «suena peor, pero no me 

parece un desatino» (1989: 63). Como notas características, la estudiosa señala dos 

hechos: «La recuperación para el discurso poético de una postura crítica, en cierto modo 

ética, con referencias ideológicas y sociales, y la defensa de la poesía como mentira, como 

ficción» (1989: 63). Esta última nota se opone a dos corrientes líricas como son el 

intimismo y la poesía de la experiencia. Para Amorós estos poetas «tienen clara 

conciencia de que la Historia se vive, se sufre y solo en contados casos se induce a 

cambio» (1989: 65). Amorós concluye que este giro estético es evidente. Si bien la 

estética anterior había abandonado la poesía social, la vuelta es comprensible en unas 

circunstancias políticas en las que se abre un nuevo ciclo político al ganar el PSOE las 

elecciones generales.  

 

 La poesía de la experiencia es otra de las tendencias de los ochenta. Esta 

realización poética es fruto, según Amorós, de «sacudirse el polvo bárbaramente 

intelectual de la biblioteca…, lugar sagrado de la generación anterior, y abrirse al campo, 

a la ciudad, a una actitud más vitalista» (1989: 64). Es la poesía de la experiencia que 

tiene como notas «el intimismo, subjetividad, biografismo y reflexión existencial, 

servidas en un tono predominantemente meditativo con parquedad intencional de 

recursos» (1989: 65). En la poesía de la experiencia el vocabulario coloquial, el 
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apagamiento de excesivos brillos retóricos completan las notas de la poesía de la 

experiencia. Los temas señalados por Amorós en este tipo de poesía son: «El amor, el 

paso del tiempo, la cotidianeidad, los lugares habituales frecuentados a diario» (1989: 

65). Esta tendencia poética es un rechazo frontal del culturalismo que a veces ostentaron 

algunos de los novísimos. Los poetas que Amorós enmarca en esta tendencia son: Vicente 

Gallego, Juan Carlos Zapater, Carlos Marzal, Miguel Mas, Fernando Ortiz, Abelardo 

Linares, Felipe Benítez, Francisco Bejarano, Juan Lamillar, Javier Salvago, Juan Manuel 

Bonet, Andrés Trapiello, Álvaro García, Antonio García Jiménez, Miguel d´Ors, Luis 

Alberto de Cuenca y Amalia Bautista.  

 

 Respecto a la nueva épica, como nota de los poetas de los ochenta, Amorós señala 

cómo en este momento «se produce un fenómeno interesante de raigambre romántica: la 

huida hacia mundos heroicos… que ofrezcan un contrapunto al malestar o disgusto 

profundo del poeta frente al que le ha tocado vivir» (1989: 65). Como poetas incluidos en 

este tipo de poética señala a Julio Llamazares, Julio Martínez Mesanza y Juan Carlos 

Suñén. 

 

 Otro apartado para definir la poesía de los ochenta, según Amparo Amorós, son 

los mundos clausurados y emblemáticos. Esta característica hace referencia a la aparición 

de «universos poéticos muy personales, pero reducidos, cerrados en sí mismos, bien 

delimitados y de marcado cariz simbólico» (1989: 65). Entre los poetas que incluye en 

esta tendencia se encuentran Julio Llamazares, Julio Martínez Mesanza, que también 

estaban en la poesía épica, Julio Navarro y Álvaro Valverde.  

 

 Poesía de la intrahistoria es otra de las sensibilidades que señala la autora en la 

poesía de los ochenta. Si bien esta autora no da una clara definición de ella, «los rasgos 

que la definen son insuficientes», señala algunas características comunes como «rigor 

formal, preferencia por el poema breve y la voluntad de vincularse a la tradición nacional 

—a la del 98 y la del modernismo refrenado—» (1989: 65). Entre los autores de esta 
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tendencia sitúa a Andrés Trapiello, Juan Manuel Bonet, Miguel Sánchez Ostiz y Jon 

Juaristi. 

 

 Por último, Amorós sintetiza la poética del silencio de la que expresa que «esta 

tendencia poética alcanza su apogeo entre 1980 y 1984, y posteriormente empieza un 

declive» (1989: 65). Como indicaciones formales de esta línea de escritura señala: 

«Supresión, síntesis, brevedad, concisión, elusión, sugerencia, espacios blancos en la 

disposición tipográfica de la página» (1989: 65). Como autores de esta tendencia, Amorós 

incluye a Jaime Siles, Andrés Sánchez Robayna, César Simón, Guillermo Carnero, Jenaro 

Talens, José M.ª Ribelles, José Luis Falcó, Amparo Amorós, Miguel Martinón, José 

Carlos Cataño, Carlos E. Pinto, Ángel Sánchez, José Luis Jover, José Miguel Ullán, José 

Gutiérrez, M.ª Carmen Pallarés, Juan Carlos Suñén, Lola Velasco, Luis Suñén y José M.ª 

Bermejo. 

 

 A. Amorós cierra su estudio sobre la poética de los años ochenta expresando cómo 

el poema se ha abierto hacia «lo referencial, la biografía, la experiencia, la realidad, en 

definitiva, buscando aire y luz» (1989: 66). Ha habido un cambio de inflexión que ha 

pasado de la poesía del lenguaje, enclaustrada en su mundo lingüístico autónomo y 

abriéndose a la realidad. La década de los ochenta ha sido una contrarreforma de la 

reforma iniciada en los setenta. Amorós termina definiendo a las generaciones poéticas 

desde el cincuenta:  

 

La Generación del 50 fue la generación del lenguaje, la Generación de los novísimos 
fue la generación lingüística, esta generación —la de los ochenta—deberá ser la de 
la palabra, porque la palabra tiene por objeto devolver la realidad a la realidad (1989: 
66). 

 

 José Luis Falcó (2007) dedica un apartado de su estudio a «la formación del canon 

en los posnovísimos, o generación de los ochenta: hacia una poesía de la experiencia» 

(2007: 28). El artículo lo basa fundamentalmente en la profundización de las antologías 

de L. A. de Villena (1986), Postnovísimos, y de J. L. García Martín (1988), La 
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Generación de los ochenta. Para Falcó, los dos antólogos coinciden sobre «La idea de la 

experiencia a partir del sujeto-protagonista poemático caracterizado por el 

autobiografismo y la narratividad» (2007: 28).  Este estudioso apunta cómo Villena 

recoge en su antología una «pluralidad de opciones estéticas bajo denominaciones un 

tanto peregrinas por su misma indefinición» (2007: 28). Se refiere a las siguientes 

tendencias: clasicismo, poesía del silencio, metafísica, minimalismo, irracionalismo 

surrealista y tradición del versículo.  

 

 Respecto a la antología de García Martín sobre los poetas de los ochenta, J. L. 

Falcó acota como eje vertebrador «la distancia respecto a la generación anterior —los 

novísimos— y el estrecho vínculo que une a esta nueva generación con la del 50» (2007: 

29). Villena, por su parte, calificaba la antología como continuista de los novísimos. Al 

citar a García Martín explica cómo estos poetas de los ochenta carecen de «una estética 

dominante» (2007: 29). Ya hemos hablado más arriba, al principio de este apartado, sobre 

las características de la poesía de los ochenta que define García Martín (1992) en otra 

obra, y que coinciden con las que señala Falcó en su artículo, que se pueden aglutinar 

bajo el marbete de pluralidad estética. Nos interesa resaltar que la conclusión de este 

estudio de las antologías de Villena y García Martín expresa cómo los dos antólogos 

«dejaron sentadas las bases sobre las que se ha edificado el nuevo canon de la poesía de 

la experiencia o figurativa» (2007: 29). 

 

 César Nicolás (1989) reflexiona sobre la poesía de la década comprendida entre 

1977 y 1988 que califica bajo las etiquetas de «eclecticismo, manierismo, minimalismo» 

(1989: 14) y el paraguas conceptual de «una sensibilidad posmoderna» (1989: 14). A 

finales de los setenta «conviven tendencias diversas que van desde el expresionismo a lo 

silenciario. Se habla de eclecticismo, trasvanguardia» (1989: 14). A la par, se produce el 

hecho de cómo algunos autores retornan a las formas tradicionales del relato y cómo 

algunos sienten «una fuerte atracción por lo fragmentario» (1989: 14). Junto a estas 

formas expresivas, define el manierismo en su estética y en los temas como una apuesta 

por «la anécdota y el autobiografismo lírico» (1989: 14), y por un «retorno intencionado 

al metro y a la rima y a las formas estróficas tradicionales» (1989: 14). La poética de los 
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ochenta la percibe más como compleja que como plural. Otras notas de la poesía de esta 

época referidas son «el conceptismo minimalista: experimentación verbal y sintáctica, 

reflexión filosófica, injertos prosísticos, aforísticos o narrativos en un lenguaje 

deliberadamente parco» (1989: 14). A ello añade cómo otra tendencia que se enmarca en 

esta época, la denominada «poética del silencio, que adopta ahora un carácter 

hermenéutico altamente silenciario y abstracto» (1989: 14). 

 

 Como corolario a esta etapa reafirmaré que muchas son las tendencias, 

sensibilidades, formas expresivas que surgen, conviven y habitan en los poetas de los 

años ochenta y noventa. Ángel L. Prieto de Paula, al describir la poesía española de final 

de siglo, expresa: «las corrientes de los años de transición del siglo XX al XXI son 

difíciles de percibir, debido a la maraña de nombres, libros, manifiestos y revistas»9. Si 

bien es cierto que las antologías pueden ayudar a clasificar, encontrar puntos comunes, 

tendencias, autores, etc., no dejan de presentar desde marcos hermenéuticos diversos, 

cuya raíz está en los propios antólogos, posturas determinadas que pueden también 

entorpecer la visión de conjunto de un periodo plural, diverso, complejo, multifocal y 

pluriforme.  

 

 Hasta aquí hemos intentado pergeñar los periodos en los que nace y empieza a 

desarrollarse la poesía de Á. Guinda. La pretensión de estos apartados ha sido acercarnos, 

de una forma reductiva, al no ser el fundamento de este trabajo, a la poesía coetánea al 

poeta objeto de nuestro estudio. Se puede afirmar que la creación poética del último tercio 

del siglo pasado, además de ser diversa y plural, en líneas generales ha ido avanzando en 

la continuidad y discontinuidad: entre las propuestas de ruptura de los novísimos (que no 

fueron tan drásticas como ellos mismos expresaban, respecto a las generaciones 

anteriores, especialmente la del cincuenta), hasta la vuelta a las formas clásicas, la 

recuperación del intimismo, el abandono de la poesía del lenguaje por la del silencio, la 

recuperación de la poesía en su labor de transformación de la realidad, etc. Son muchas 

 
9 Á. L. Prieto de Paula, «Hacia el tercer milenio» Poesía española contemporánea. 
 Recuperado de: 
http://www.cervantesvirtual.com/portales/poesia_espanola_contemporanea/historia_milenio/, 
consultado el 1 de junio de 2018. 
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las sensibilidades y propuestas, autores y críticos que conforman la historia de la poesía 

española de los últimos cuarenta años, el tiempo, la tarea crítica y el estudio nos ayudarán, 

sin duda, a descubrir la visión de una poesía que se presenta diversa, a veces contradictoria 

y sobre todo multifocal. En el siguiente apartado de este trabajo vamos a intentar ubicar 

en este vasto y complejo bosque poético a Ángel Guinda.  

 

 

2.4 ¿Un lugar para Ángel Guinda? 

 

 

 «Algunos no encajamos y nos desencajamos» (Guinda, 2007a: 39). En este último 

verso del poema que lleva por título «Cajas» el mismo Guinda expresa su inadaptación al 

mundo real y podría también decirse a su posible ausencia de encasillamiento como poeta 

de alguna generación. 

 

  En el presente apartado del trabajo ubicaremos a nuestro autor en su tiempo 

literario respecto a los escritores coetáneos que coinciden con él en la creación poética, 

especialmente con los novísimos. Hay que tener en cuenta que el primer libro de Guinda 

aparece en 1972 en el contexto político del tardofranquismo, como vamos a ver en lo que 

he denominado como inventario de su obra poética (punto 4.6 del trabajo). Si seguimos 

el marbete generacional de la crítica literaria, nuestro autor pertenece a los poetas de los 

70, y a los autores jóvenes de los novísimos, si lo analizamos desde el punto de vista 

cronológico.  

 

Anteriormente hemos hablado de los novísimos y de los poetas de la generación 

del 70. También hemos visto cómo el mismo Guinda señala entre sus influencias y 
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contactos literarios como autor influyente a Leopoldo María Panero, uno de los autores 

que aparece en la obra de Castellet. La pregunta que subyace, para poder ubicar 

correctamente a Guinda en su contexto poético, es si su poesía, su estética, está 

influenciada por la llamada generación novísima o la no novísima del 70 o bien por alguna 

tendencia o corriente poética como pueda ser la del silencio, etc. Ello no obsta para que 

reciba de todas influencias o comparta rasgos estéticos comunes. En primer lugar, veamos 

qué dicen algunos autores sobre Guinda respecto a los novísimos, qué expresa el mismo 

autor respecto a esta generación, y qué dicen los críticos sobre la ubicación de Guinda 

dentro de la poesía de las décadas de los setenta y ochenta.   

 

Dos críticos sitúan al autor de Vida ávida dentro de la generación de los novísimos, 

Manuel Martínez Forega y Guillermo Urbizu, aunque esta adscripción la realizan con 

matices. Martínez Forega, en la introducción al libro Toda la luz del mundo (Guinda, 

2002), expresa: «Ángel Guinda pertenece a la generación que en España se ha 

denominado “los novísimos” (1970), coetánea de la que Luis Alberto de Cuenca ha citado 

como “Generación del lenguaje” (1979-1980)» (apud Guinda, 2002: 23). Martínez 

Forega realiza a continuación una importante acotación o matiz cuando habla refiriéndose 

a la utilización del «yo poético»: «Es el poeta aragonés un adelantado a su tiempo que no 

siguió la estética de los novísimos» (apud Guinda, 2002: 23). No cabe duda de que la 

pertenencia a la generación para este autor es tan solo cronológica y no estética, aunque 

pueda compartir algún rasgo común de su estética poética. 

 

 Guillermo Urbizu (2004), comentando la antología La creación poética es un acto 

de destrucción de Guinda, expresa: «Ángel Guinda, e Ignacio Prat, son la brillante 

contribución aragonesa a dicha estética novísima» (2004: 4), una afirmación que resulta 

difícil de sostener si examinamos el pensamiento de Guinda sobre los novísimos y su 

pensamiento sobre la poesía española del último tercio de siglo, así como su obra poética 

y sobre todo si se leen sus poemarios. 
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 ¿Qué piensa Guinda sobre los novísimos? Antes de responder a esta pregunta nos 

gustaría señalar el pensamiento de nuestro autor respecto a la situación de la poesía como 

tal en la década de los años ochenta del siglo pasado. Es muy claro al señalar lo que la 

poesía debería hacer en un artículo que escribe en Heraldo de Aragón en el suplemento 

«Artes y Letras» (Guinda, 1984): «La poesía debe liberarse del peso de su historia, 

reconocer su cansancio, atreverse a cruzar el babelismo de las lenguas», en claro ataque 

al culturalismo. Su manifiesto Poesía útil (Guinda, 1994b), es tajante: «Cansados, 

aburridos, decepcionados de la poesía que se escribe en la España de fin de siglo XX (con 

el justo respeto a las contadas excepciones redentoras), por instinto de resurrección 

poética decimos No». El no de Guinda a la poesía que se escribe en el último tercio del 

siglo pasado es un no a una poesía «domada por las tendencias dominantes». En este 

manifiesto, nuestro autor quiere liberar a la poesía del propio lenguaje: «no queremos una 

poesía profesoral escrita por doctos iniciados para los elegidos de la secta. Arremetemos 

contra la abulia, contra el sopor, contra la palabrería, contra el ombliguismo 

lingüístico…» (1994b).  Junto a estas frases que son un dardo en contra de lo que se podría 

llamar la poesía del lenguaje, tan característica de los novísimos, también critica la poesía 

experiencial de los ochenta y la poesía culturalista, característica también de los 

novísimos cuando expresa en el citado manifiesto: «Rechazamos… la poesía de 

fanatismo culturalista y esteticista, y la frivolidad en el tratamiento de los sentimientos y 

de las emociones» (1994b). Su apuesta en la creación poética pasa, según su manifiesto, 

por «Una poesía útil que […] sea sujeto de conducta. Que sirva al ser humano: 

moralmente, para vivir; culturalmente, para ensanchar y afianzar su saber y estéticamente 

para gozar» (1994b). También rechaza la utilización del lenguaje vulgar, nota de la poesía 

de los ochenta, tal y como hemos visto más arriba, cuando apunta: «Que busque elevar el 

lenguaje coloquial a la categoría de lenguaje poético, y consiga que la verdad particular 

de su mensaje alcance validez universal» (1994b). De las expresiones citadas se puede 

deducir que nuestro autor rechaza el culturalismo y la poesía del lenguaje en sí mismo, 

además de la tendencia ochentista del empleo del lenguaje coloquial, para optar por una 

poesía claramente ética, que ayude al lector en su compromiso con el mundo y la historia. 

La denominación «poesía ética» no hace referencia a la poesía social de los años treinta 

del siglo pasado, comprometida, revolucionaria, cargada de numerosos elementos 

políticos, sino a una poesía que sea capaz de contactar, comunicar con el foro interno de 
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los lectores, y les pueda ayudarles en su devenir. Comunicar tal y como lo entiende 

Vicente Aleixandre10: 

 

Por eso sentimos tantas veces, y tenemos que sentir, como que tentamos, y estamos 
tentando, a través de la poesía del poeta, algo de la carne moral del hombre. Y espiamos, 
aun sin quererlo, aun sin pensar en ello el latido humano que la ha hecho posible; y en 
este poder de comunicación está el secreto de la poesía, que, cada vez estamos mása 
seguros de ello, no consiste tanto en ofrecer belleza como en alcanzar propagación, 
comunicación profunda del alma de los hombres (Aleixandre, 2002: 289). 

 

Leemos en el manifiesto guindiano «Poesía y subversión», de 1978, donde 

defiende la utilidad de la poesía para el ser humano: «La poesía es. La poesía sirve… La 

poesía es acción» (Guinda, 1978). El matiz que podemos encontrar en estas afirmaciones 

es que la poesía para Guinda no es, como en la generación de los cincuenta, una poesía 

social, sino una poesía con un marcado componente ético, que sirva para transformar la 

realidad (de este asunto hablaremos en los apartados dos y tres del siguiente capítulo).  

 

 Su opinión sobre los novísimos queda expresada en dos artículos que escribe en 

El Periódico de Aragón en 2001. En el primero comenta el origen de la antología de 

Castellet y su valoración: 

 

José María Castellet inspirándose en el artefacto italiano Los Novísimos (1961) de Alfredo 
Giuliani, hizo estallar nueve años después el suyo: Nueve novísimos poetas españoles. 
Han pasado tres décadas y la presente reedición supervisada nos confirma el mucho ruido 
y las pocas nueces que el cóctel español amalgamaba. (Guinda, 2001c: VII). 

 

Guinda expresa con toda contundencia su valoración sobre los novísimos al 

aparecer una reedición de la obra de Castellet en 2001, en un artículo en El Periódico de 

Aragón que acabamos de citar:  

 

 
10 Discurso con motivo del ingreso de Vicente Aleixandre en la Real Academia de la Lengua, el 
22 de enero de 1950.  
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Releída hoy, esta antología, con la perspectiva y objetividad que el paso del tiempo 
concede, lo primero que observa el lector avisado y exigente es el daño que la 
“culturalitis” (eufemísticamente llamada culturalismo), inflamación de la cultura en la 
obra de creación, y el esteticismo decadente (cursivamente apodado venecianismo), 
ocasionaron a la poesía de la época, saturándola de la pirotecnia léxica, enciclopédica, 
plástica, cinematográfica; a sus potenciales lectores, que no entendían nada; a la crítica 
sumiéndola en el mayor de los despistes y en la más vergonzosa sumisión (2001c: VII). 

 

 Se evidencia el rechazo al culturalismo militante de los poetas novísimos y a su 

generación, por parte de Guinda. En este sentido, señala también en su manifiesto Poesía 

útil:  

 

Rechazamos la poesía elaborada para obligar al lector a estudiar el diccionario, la poesía 
personalista de valor terapéutico exclusivo para su autor, la poesía de fanatismo esteticista 
y culturalista, la humorada, la banalidad de pensamiento y la frivolidad en el tratamiento 
de los sentimientos y emociones (Guinda, 1994b). 

 

 A pesar de este declarado repudio, su trayectoria poética se ve influida por el 

esteticismo culturalista, es el caso del poemario Las imploxiones (1973b). Recurre con 

frecuencia a la poesía visual, que tan solo utilizará en este libro, el narrador pierde 

espesor, juega con el lenguaje, las palabras (las descompone, las reconstruye, cambia sus 

significados), además de utilizar abundantes cultismos. 

 

 Frente a este rechazo de la estética novísima, el matiz de la aceptación de dos 

figuras señeras de los novísimos como son Pere Gimferrer y Leopoldo María Panero, así 

lo expresa en 2001 cuando dice: «Y era humo lo que nos estaban vendiendo. Y en esa 

nube de humos dos llamitas: Gimferrer y Leopoldo María Panero, que con el desarrollo 

de sus respectivas obras, habrían de rozar la llamarada» (2001c: VII).  

 

Respecto a Panero y Gimferrer, Guinda realiza una diferenciación. Al primero lo 

sitúa como uno de los poetas que han influido en su conformación como poeta. De los 

dos explica: «De los novísimos, los que más me han interesado y aportan son Pere 

Gimferrer (entre los incluidos), con diferencia y predilección sobre los demás, L. M.ª 
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Panero (entre los incluidos) y Antonio Colinas (entre los excluidos)» (Anexo segundo). 

Expresa su admiración en 1987 cuando cita a Panero en los siguientes términos: «Mi 

convivencia también durante unas semanas con Leopoldo María Panero —uno de los más 

extraordinarios poetas españoles vivos— me ha permitido conocer de cerca el 

inconveniente, cuando no drama, del mitolito (o mito de piedra)» (Guinda, 1987). 

También escribe de él: 

 

Nunca el silencio y el secreto sellaron conmigo un pacto de complicidad tan estrecho. La 
amistad, el respeto y la solidaridad intelectual me piden enterrar por ahora todo lo 
hablado, callado, intuido y convivido con uno de los dos históricos (el otro es Gimferrer) 
de aquellos nueve novísimos poetas españoles de Castellet. Como tantos, ancianos, 
mendigos, enfermos, abandonados de la vida, Leopoldo (tan vergonzosamente utilizado 
por el morbo nacional) es un huérfano de aceptación (Guinda, 1990b). 

 

Una no aceptación que al ser canonizada supone para Guinda un motivo de 

grandeza:  

 

Incorporar al autor del monumental poema “La canción del croupier del Mississippi” al 
fondo editorial de Cátedra, en la colección Letras Hispánicas, supone la canonización de 
la heterodoxia moral y estética en el altar mayor —infesto de santones y beatos— de la 
literatura española contemporánea. Porque, si de algo grandioso ha de ser bandera, himno 
y escudo el poeta y personaje Leopoldo María Panero es de la figura del creador 
aniquilado por aniquilador, del intelectual antihéroe, antimártir y antimito. Pero ¡ojo!, con 
esta edición se canoniza la disidencia como actitud literaria y vital, sin que por ello el 
poeta que la ejerce sea reducido lo más mínimo en su condición de heterodoxo, ni en sus 
instintos, intenciones, y actuaciones de buen salvaje (Guinda, 1990b). 

 

 Para Guinda, L. M.ª Panero es un revulsivo a la estética culturalista, como nota 

característica de los novísimos. Así lo afirma en la introducción que escribe al traducir el 

Cancionero del italiano Cecco Angiolieri (Guinda, 1990c: 11): «Fue en su tiempo italiano 

frente al Stil Nuovo casi lo que Leopoldo María Panero y Ramón Irigoyen en el nuestro 

español frente al culturalismo y al esteticismo decadentes: una bomba —aunque solo de 

chicle— incómoda, a temer y evitar». 

 

Para concluir el posicionamiento de Ángel Guinda respecto a los novísimos hay 
que señalar la propia ubicación que nuestro autor tiene sobre ellos. A la pregunta sobre la 
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opinión que tiene sobre los novísimos, si se siente o no identificado con ellos y los 
motivos por los que se siente fuera o dentro de ellos, Guinda responde: 

 

Las generaciones son guías de orientación diseñadas por los estudiosos, críticos y editores 
en cada momento. Los novísimos representaron en su momento (como fue el caso de los 
poetas malditos, de Paul Verlaine en su época) una rentable operación de márquetin. Me 
siento de esa generación sólo cronológicamente. Y fuera de ella en lo que respecta a la 
estética culturalista y al decadentismo (Anexo segundo). 

 

La identificación con los poetas novísimos es meramente cronológica, respeta a 

tres de los autores, especialmente a Leopoldo María Panero, del que ya hemos aportado 

su opinión más arriba, y considera, como hemos visto también en el primer apartado de 

este capítulo, a esta generación como una orientación diseñada de márquetin rentable. 

Como hemos señalado más arriba, una generación de mucho ruido y pocas nueces.  

 

 Está evidenciado, por lo escrito, la pertenencia de Guinda a la generación 

novísima en el orden cronológico, nunca en su estética poética, ni podemos considerarlo 

como una voz del culturalismo, tampoco como perteneciente a la denominada generación 

del lenguaje. Entonces, ¿dónde podemos ubicar la producción poética de Guinda? Parte 

de la respuesta a esta pregunta la podremos encontrar en lo que los críticos han señalado 

sobre él. 

 

En su primer libro editado de poesía, La pasión o la duda, tan solo en la 

presentación de la portada se citan unas declaraciones que realiza nuestro autor al diario 

Pueblo en junio de 1970: «El poeta es un fotógrafo de transvisiones ocultas, lo paralelo 

se junta» (Guinda, 1972: portada). ¿Se resalta el realismo de Guinda en esta cita? La nota 

que expresa el editor después de citar a Guinda es más bien de tono existencialista: «La 

pasión o la duda es un canto profético a la vida, al mundo…, un apasionamiento luminoso 

por la existencia como digno quehacer del hombre» (1972: portada).  
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Manuel Martínez Forega (1983) redacta un trabajo extenso sobre Guinda. Vamos 

a señalar las características principales sobre la poesía de Guinda que detecta este autor. 

En un primer momento lo define como un poeta que tiene una «actitud antiética, que surge 

acaso de ciertos condicionantes patológicos y geoambientales» (1983: 10), en referencia 

a la muerte de su madre al nacer y a su imposibilidad procreadora, así como al clima 

continental de la Comunidad Autónoma de Aragón.  Estos condicionantes llevan a 

Guinda, según Martínez Forega, a participar de una «praxis vitalista que oculta una actitud 

a la construcción de un nuevo orden a partir de la destrucción del orden presente» (1983: 

10). Otra característica con la que define a Guinda es la «poesía experiencial, con 

frecuencia autobiográfica» (1983: 10). Para este crítico y poeta, Guinda combina «una 

tradición literaria inmersa en el Romanticismo, la filosofía vitalista y rasgos de 

inspiración surrealista y de la poesía “beat”» (1983: 11), uno de los apuntes de los poetas 

novísimos. 

 

Martínez Forega expresa cómo el vitalismo de la obra de Guinda se combina 

juntamente con la destrucción producida por el desengaño de casi todo y le lleva a 

«entregar su cuerpo al descontrol del abismo para beber como vivir. Consecuente forma 

de suicidio que el vitalismo admite por la creencia de que la realidad de la muerte es tan 

intensa como la realidad de la vida» (1983: 13). Una de las actitudes principales en la 

obra de Guinda, según este crítico, es la rebeldía: «Guinda se lanza contra todo. Se trata 

de derrocar el Bien, el Amor, la fatalidad de la Muerte, la Cultura, la Belleza, Dios…» 

(1983: 16). Pero esta rebeldía nace para reconstruir: «destruir no significa “acabar” 

definitivamente, sino que la destrucción lleva en sí la esperanza, la posibilidad de 

“construir” un mundo distinto a partir de la afirmación de la vida» (1983:  24).  

 

 Martínez Forega concluye cómo el autor de Vida ávida funde la poesía con su 

vida: «Guinda es un nítido ejemplo de vida en la obra: literaturiza la vida y viceversa» 

(1983: 17). Una lírica cuya base es siempre la experiencia: «La poesía que parte de la 

experiencia exige la plasmación de una visión, de un mundo centrado en el propio yo 

como sujeto paciente y agente de sus vivencias. Crepúscielo esplendor es un neto ejemplo 

de autobiografismo» (1983: 20). En otro lugar apunta: «No existe diferencia entre vida y 
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escritura; a la búsqueda de experiencias lingüísticas se une inseparablemente la de 

experiencias vitales» (1983: 28). Las propiedades, particularidades que denota Martínez 

Forega son, como henos visto, poesía experiencial, vitalista, rebelde, entroncada en la 

tradición de tono romántico, y que tiene por objetivo la reconstrucción que parte de una 

realidad desengañada. Poesía y vida, señala este autor, son uno en la lírica guindiana. 

 

Ángel Crespo (1987) incluye un trabajo sobre Guinda en su volumen Las cenizas 

de la flor. Allí defiende que la de Guinda es «una voz tan personal como inquietante» 

(1987: 233). Lo califica como «poeta maldito» (1987: 234), algo que explica porque 

«predica, con acentos provocativamente poéticos, la destrucción que necesariamente ha 

de preceder al nuevo orden soñado por él» (1987: 235).  Uno de los recursos utilizados 

en la composición es «la aceptación de los contrarios..., único camino que conduce a la 

experiencia de integrarnos en el medio cósmico al que hemos sido oscuramente 

destinados» (1987: 236). Otra particularidad es «la manipulación renovadora e infractora 

del discurso que se corresponde con una manipulación del vocabulario […] mediante 

solecismos intencionales. Los neologismos por composición son abundantes» (1987: 

234). 

 

 Crespo distancia a Guinda del realismo: «Nos encontramos muy lejos, no sólo del 

lenguaje del limitadísimo realismo» (1987: 238). En opinión de este autor lo que más 

desconcierta a la crítica es su estilo «directo, coloquial» (1987: 238), «su negación airada 

del orden establecido, sus blasfemias, su confesiones sobre la drogadicción» (1989: 238). 

Motivos por los cuales ha sido tildado de «poeta maldito» (1987: 239). La realidad y el 

lenguaje en la lírica de Guinda conforman un binomio inseparable: «Guinda, ha destruido, 

simbólicamente y en el lenguaje, la realidad, la realidad prostituida contra la que lanzó 

sus directrices» (1987: 240). Por tanto, este autor sostiene el marbete sobre Guinda de 

«poeta maldito» que funde la realidad con el lenguaje, para tratar de renovarla. Un 

lenguaje que es recreado en la capacidad sobresaliente de crear neologismos. La poesía 

de Guinda es una poesía que sirve, es útil para lograr la transformación de la realidad 

contra la que se rebela.   
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Por su parte, Carlos Vitale analiza El almendro Amargo (Guinda, 1989) 

expresando «el malditismo y la locura de su poesía», denominándolo «representante de 

la Generación de la Democracia» (apud Guinda, 1989: 16 y 17).  

 

Antonio Pérez Lasheras (1996a), en Poesía Aragonesa Contemporánea 

(Antología consultada), articula una presentación exhaustiva, cuidada y pormenorizada 

de Guinda en varios apartados: biobibliografía, en donde presenta la biografía de Guinda 

junto con la producción de su obra; obras en donde hasta 1996 expone la producción de 

Guinda en poesía, manifiestos, antologías poéticas en las que aparece su obra, 

pensamiento, traducciones, ediciones, ensayo y crítica sobre su obra, y un apartado que 

denomina «La punta agresiva de los sueños de Ángel Guinda» (1996a: 381), en donde 

articula la crítica sobre su poesía repasando las notas más características de la misma, y 

una selección de poemas. 

 

Pérez Lasheras destaca en su biografía el vaivén existencial de Guinda como raíz 

de lo que califica «la visión trágica tan peculiar de su poesía, siempre justificada por su 

propia experiencia vital» (1996a: 379). Otro apunte destacable es «La intensidad con que 

vive lo que aprende quizá sea una de sus actitudes más características» (1996a: 379). 

Ubica literariamente a Guinda en lo que denomina «generación intermedia» (1996a: 379). 

Es decir, coetáneo a los novísimos entre la «generación derrotada que quedaría presentada 

por las antologías Generación del 65 y Poesía Universitaria […]. El grupo Niké y los 

más jóvenes» (1996a: 380).  

 

 Pérez Lasheras señala como nota característica de la poesía de Guinda: «Vida y 

obra son, en Guinda, dos caras de una misma moneda» (1996a: 381). El antólogo que 

realiza este trabajo justifica la revisión constante que lleva a cabo Guinda: «su obra es 

revisada, limada, y corregida, porque su empeño persiste en lograr la fusión de los polos 

que la integran: malditismo versus ejemplaridad, rebeldía versus utopía, realidad versus 

idealidad-poesía» (1996a: 383). Como otros autores, este crítico también tilda su poesía 
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es experiencial: «su poesía ha intentado ser la expresión de la experiencia reposada» 

(1996a: 382). 

 

 Las notas más características de la poesía de Guinda, según Pérez Lasheras, son: 

«Poesía útil, eficacia poética, compromiso moral del escritor, concepción de una ética de 

praxis literaria», a lo que califica como «un manifiesto de posmodernidad resistente» 

(1996a: 382). Este crítico matiza nombrando su lírica no como poesía social sino una 

poesía útil: «la utilidad buscada por el poeta oscila entre lo moral y lo estético y se aleja, 

por tanto, de la utilidad práctica» (1996a: 383).  Se trata de una propuesta poética que 

parte «de unos principios de raigambre romántica […] existe también un fondo 

neoplatónico en su propuesta estética» (1996a: 384-385).  También señala de forma clara 

la rebeldía como forma de ser, estar y escribir «La rebeldía es su “estado civil”, un estado 

permanente, una verdadera actitud ante la obra y una manera crítica de concebir la 

existencia» (1996a: 385). El antólogo concluye expresando cómo su poesía «se nos 

presenta como la particular “biografía de la muerte” de su propio autor» (1996a: 388). 

 

 M. Martínez Forega (1998) realiza otro estudio más exhaustivo que el citado más 

arriba en el que sitúa a Guinda en la «Generación del 68 a la que yo llamaré 

“neoeclecticismo”» (1998: 289). Intenta justificar esta afirmación dentro de las 

coordenadas del Romanticismo español analizando la estética y contenido de la obra 

guindiana. Este autor ubica a Guinda dentro de la Generación del 68, fuera de la llamada 

generación novísima y de los poetas de la democracia. 

 

Este mismo autor la introducción que realiza Manuel Martínez Forega al libro 

Toda la luz del mundo (Guinda, 2002). Minimal Love poems, resalta una vez más su 

apuesta por el existencialismo:  

 

Vitalismo en su manifestación de raíz pesimista y de censura institucional; en la 
proclamación de la ruptura de la existencia como pura adaptación regida por la utilidad; 
en su análisis del tiempo para situarse en el suyo; en su visión crítica del mecanicismo 
(apud Guinda, 2002: 13). 
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La vida es la razón principal de su quehacer lírico: «Razón proverbial de su obra 

poética es elaborar una escritura de la vida; se trata de un todo adherido a una 

movilización ética que tiene como soporte básico el lenguaje» (apud Guinda, 2002: 18).  

Pero matiza: «El drama de la vida como consciente existencia y la posición del hombre 

en su tiempo con esa carga constituyen dos actitudes éticas bien definidas por la obra de 

Ángel Guinda y el fundamento de su singularidad» (apud Guinda, 2002: 20). Finalmente 

lo sitúa en la «tradición literaria española […] en la tradición romántica europea, y en el 

romanticismo» (apud Guinda, 2002: 21). 

 

 Marta Sanz Pastor escribe en la solapa del libro Claro interior (apud Guinda, 

2007a solapa): «Concibe la poesía como arte útil que, emanando de una necesidad, acaba 

cubriendo tal vez muchas». Para esta crítica, la obra guindiana es «una afirmación radical, 

una invitación a no conformarse y a asumir desde la poesía la responsabilidad de construir 

la luz de fuera y la de dentro».  Se trata de «una apuesta moral y vitalista, ética y estética 

[…] con una voz profunda, limpia y verdadera». 

 

Germán Labrador Méndez (2009), comentando los poemas sobre la destrucción y 

el exceso de Vida ávida, sitúa a Guinda como «uno de los poetas en cuyos textos esta 

inscripción poética oscura se manifiesta de forma más explícita en la construcción de un 

personaje poético abiertamente romántico, que exacerba sus ribetes malditos» (2009: 

384).  

 

Pablo Luque Pinilla (2009) define la obra poética guindiana como «existencial, 

minimalista y numerosa» (2009: 77). Los temas que señala este crítico en la obra 

guindiana son: el tiempo, el amor y la muerte. Los ejes transversales sobre los que pilotan 

su lírica los encontramos en «la preocupación por lo humano que se exacerba hasta el 

desgarro» (2009: 77). Una poesía que se soporta en tres focos: «la poesía como acto de 

destrucción; la convicción de que se escribe como se vive y la conciencia de 

marginalidad» (2009:  78).  
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Manuel Vilas (2011) califica a Guinda como «un romántico y un existencialista 

radical […] un activista, jacobino de la poesía […] un hombre torturado en su poesía, y 

un hombre vitalista en la existencia concreta» (2011: 3, 4). Una persona que, a partir de 

los años noventa, «se hizo más reflexivo, más meditabundo. Su poesía añadió a la rebeldía 

los tonos de reflexión moral y de preocupación social» (2011: 6).  

 

Alberto García-Teresa (2013) intenta explicar las claves de la poesía de Guinda 

asegurando que «la obra de Ángel Guinda obedece a una constante búsqueda y expresión 

de libertad, de superación de los límites de lo utilitario, de subversión de lo establecido» 

(2013: 367). Como influencia directa de su obra inicial apunta: «los primeros poemas del 

autor muestran una gran herencia del tono de la “poesía social” de posguerra» (2013: 367) 

y expresa cómo el punto de partida de la obra de Guinda es «una oposición al orden 

imperante» (2013: 368), que le sumerge en «la rebeldía» (2013: 368). Citando el libro del 

poeta, Claro interior (2007a) hace alusión al objeto de su poesía «transformación, como, 

literalmente, poesía útil» (2013: 368). Una explicación de esta poesía útil es «el “yo” que 

busca proyectarse en los demás desde una escritura que juega con el lenguaje desde una 

búsqueda expresiva que tensa su retórica hacia la concisión, la precisión y la claridad» 

(2013: 370). Remarca en su estudio el «vitalismo desbordante» (2013: 370) de Guinda 

que le lleva, «le empuja a su ética y su escritura» (2013: 371). Concluye afirmando que 

esta propuesta poética es «una de las apuestas poéticas que más se enfrenta, desde la raíz, 

a la construcción ideológica y estética de nuestra sociedad» (2013: 371).  

 

Por su parte, Javier Barreiro (2016) califica a Guinda como «fundador de una 

escuela poética, sin sede ni programa, pero muy fiel y activa […] que resultó 

dinamizadora para las nuevas generaciones poéticas» (2016: 205). Es patente la voluntad 

del autor «por ir alcanzando una expresión lírica más arriesgada y personal, a veces 

utilizando una suerte de malditismo tremendista» (2016: 205).  

 

Alfredo Saldaña (2016), en un trabajo sobre poesía y compromiso en las obras de 

José A. Rey del Corral y Ángel Guinda, señala cómo «estas poéticas han elaborado sus 
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respuestas en los extremos opuestos del culturalismo, el esteticismo y el realismo más 

blandos», asumiendo «una idea de compromiso que va más allá de lo social» (2016: 215). 

La poesía de Guinda es «un hilo entreverado de pasión y conocimiento, acción y 

meditación, delirio y razón» (2016: 224), una poesía que sirve en la que «muchos de sus 

poemas presentan altas dosis de contenido ético, didáctico y moral» (2016: 225).  Saldaña 

comenta: «Se trata pues de resistir y de subvertir la realidad para —desde sus ruinas— 

construir otro orden […], esta escritura contiene un valor ético y político incuestionable» 

(2016: 228).  

 

Voy a realizar alguna matización a lo dicho por los críticos. Respecto a su 

denominación de «poeta maldito». Los poetas malditos son nombrados en el libro Les 

poetes maudits de Paul Verlaine en 1988, entre su nómina: Tristan Corbière, Arthur 

Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Marceline Desbordes-Valmore y Auguste Villiers de 

L´Isle-Adam. Una obra como indica Guinda «representó una audaz e interesada maniobra 

de marketing editorial de la época» (Guinda, 2015b: 14). ¿Cómo entiende el malditismo 

el poeta objeto de nuestro estudio? La respuesta a esta pregunta, la encontramos en sus 

palabras en la VII Feria del Libro “Expoesía”, en una mesa redonda con el título «¿Qué 

es un poeta maldito?» celebrada en Soria el 7 de agosto de 2014 y moderada por 

Guillermina Royo-Villanova. Participó junto a Isabel Miguel Díez, Benito Fernández y 

Fernando Sánchez Dragó. Los rasgos malditistas que apuntó fueron: 

 

La importancia decisiva del lenguaje: libérrimo, original, corrosivo, heterodoxo, 
tambaleador del status quo o estado de la situación literaria y artística de la época, también 
de las tendencias hegemónicas ideológicas, políticas, religiosas, culturales o en materia 
de educativa y de costumbres sociales. Además del extremismo conductual, la 
permanente y radical coherencia entre pensamiento, sentimientos, escritura, acción; en 
definitiva: la autenticidad. El poeta maldito es un irreductible condenador de las normas 
esterilizantes dictadas por el sistema establecido; una voz voraz y veraz resistente tan 
autocondenado al abismo interior como condenado por los límites exteriores; siempre al 
margen, aunque no necesariamente marginado (Guinda, 2015b: 15). 

  

 Guinda concurre, con matices en muchas de las notas que describe de los poetas 

malditos. En el uso del lenguaje, tantas veces original en la abundante creación de 

neologismos, en el juego de palabras, heterodoxo por su referencias al sexo, disconforme 

con el estado de la situación literaria (no hay más que leer sus manifiestos poéticos), en 
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las referencias sexuales (en Vida ávida). También en la transgresión hacia tendencias 

hegemónicas ideológicas, políticas y las relativas a la moral católica (por ejemplo, en el 

poemario Cantos en el exilio, en sus aforismos). Otro de los apuntes que refleja Guinda y 

del que participa plenamente es en la autenticidad, uno de sus principios que repetía una 

y otra vez es «Escribir como se vive». También participa en la veracidad de estar 

condenado al abismo interior (posteriormente veremos cómo su poesía nace 

ineludiblemente de sus experiencias vitales tamizadas por su yo más personal y hondo). 

En estos sentidos se puede afirmar que es un poeta maldito, no tanto por la 

experimentación de los excesos personales, tan preconizados especialmente en los años 

ochenta, sino por su forma de entender la vida, la poesía, la literatura. Parte de estas notas 

se manifiestan en toda su trayectoria (uso del lenguaje; disconformidad con la autoridad; 

autenticidad), otras (heterodoxia; uso incisivo del lenguaje) se matizan a partir de fijar su 

residencia en Madrid. No tengo la menor duda de que la denominación de «poeta maldito» 

tiene su origen especialmente a partir del libro Vida ávida y de la antología Crepúscielo 

esplendor, algo que como acabamos ver no lo consideraba positivo, y que en su 

trayectoria poética se fue en algunos aspectos diluyendo y suavizando.  

 

Tras lo analizado por diversos autores y críticos, se puede afirmar el estilo 

personal de nuestro autor. Él mismo se proclama como un «desencajado». Hay que 

rechazar con rotundidad la pertenencia de Guinda a ningún grupo o movimiento poético 

como tal, tan solo en el plano cronológico, pero eso no implica que no recibiera 

influencias de las estéticas, reflejadas en sus poemas.  Hay que resaltar en la entrega del 

Premio a las Letras Aragonesas celebrado el cuatro de abril de 2011 en el Museo Pablo 

Serrano de Zaragoza se definió a sí mismo como perteneciente a la «Generación de la 

democracia en Aragón»11, tan solo en el orden cronológico. 

 

Á. Guinda rechaza la pertenencia a la generación de los novísimos, al 

culturalismo, a la estética de la poesía social y de la poesía experiencial. Guinda ha sido 

 
11 Documento audiovisual, entrega del Premio de las Artes Aragonesas, Mueso Pablo Serrano 
de Zaragoza, 4-4-2011 (Minuto 2:42). Recuperado de: 
https://www.youtube.com/watch?v=Oy5FUfw50_Y. Consultado el 18-4-2020. 



 85 

definido como un «poeta maldito» de ascendencia romántica, por su vitalismo que 

pretende aceptar los contrarios como integración en la realidad más real que es la vida 

vivida con pasión. Considero que tiene una ascendencia romántica, que examinaremos 

con amplitud en el capítulo sobre amor y muerte de este trabajo.  

 

La vida es su principio holístico. Es la intensidad vital la que le lleva a poetizar la 

vida y a hacer de la vida poesía como expresión de la experiencia reposada. Una poesía 

«útil» de alto contenido performativo pero que se deslinda de la utilidad práctica, en clara 

rebeldía con una realidad examinada inaceptable y que nace del existencialismo radical. 

Poesía útil en clara subversión con lo establecido que no puede separar, de lo didáctico, 

del compromiso y de la resistencia en aras de construir otro orden. Una poesía 

existencialista-vitalista, humanística, que parte y vuelve al ser humano, a los hombres en 

su devenir histórico con el objeto de ayudarles a caminar. Guinda huye de la poesía 

meramente estética, basada tan solo en la utilización del lenguaje como artificio de 

belleza. Una poesía militante en un nihilismo existencial positivo, nihilismo vitalista que 

pretende censurar y reprobar la hipocresía tantas veces instalada en la ética, la política, la 

cultura, las creencias, los valores y los hábitos de la sociedad, en la medida en que estos 

puedan influir en las personas determinándoles por sus fuertes componentes ideológicos. 

Una poesía cuya pretensión es lanzar un salvavidas a las personas para salvaguardarles 

de todo aquello que les impida crecer y desarrollarse. Una poesía con claridad de forma, 

inmediatez de tema, ferozmente técnica (en la mayoría de los poemas), rica en versos 

aforísticos, que plasmó en sus libros recopilatorios.  

 

Terminamos este capítulo que ha intentado situar a Ángel Guinda en el panorama 

poético español. Una visión que ha pretendido hacer ver la heterogeneidad de la poesía 

española del último tercio del siglo pasado. Después de presentar a nuestro poeta en su 

panorama poético, junto a lo que los críticos han dicho de él, pasaremos en el siguiente 

capítulo a examinar las claves que nos permitirán examinar cómo elabora su obra poética. 
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3. El pensamiento estético y literario de Ángel Guinda 

 

Somos en la medida en que creemos romper con la voz los hilos del silencio. Nos 

proyectamos al nombrar el mundo, creyendo que el discurso nos instaura ante los otros. 

Como expresaba Michel Foucault (1997): «Se sabía desde Mallarmé que la palabra es la 

inexistencia manifiesta de aquello que designa; ahora se sabe que el ser del lenguaje es la 

viable desaparición de aquel que habla» (1997: 75). Es decir, la presencia de una voz 

manifiesta la ausencia de la conciencia que la ha generado. Se puede pensar que el 

lenguaje nos expresa y nos ubica ante las personas cuando, en realidad, lo que acontece 

es que nos disolvemos en el instante mismo en el que nuestro discurso es manifestado, 

desintegramos nuestra propia identidad en el propio lenguaje. Por un lado, el lenguaje nos 

permite tomar conciencia de nosotros mismos y del mundo y la vez al expresarnos en los 

mensajes que producimos cuando los articulamos; como señala Derrida (1983: 89): «La 

voix est la conscience». Unidad del universo y del ser en el lenguaje en el sentido que 

explica Gadamer (2001: 567): «El lenguaje es un centro en el que se reúnen el yo y el 

mundo, o mejor, en el que ambos aparecen en su unidad originaria». En la misma medida 

señala Félix Ovejero (2014: 263): «La creación no es más que un simple paso para 

acercarnos al creador, lo realmente importante». Y también Terry Eagleton (1998: 78): 

«El mundo de una obra literaria no es una realidad objetiva, sino lo que en alemán se 

denomina Lebenswelt, realidad realmente organizada y experimentada por el sujeto 

individual».  

 

Las dos particularidades señaladas, la disolución-ausencia del emisor en la palabra 

escrita y la unidad del ser con el mundo, en la expresión lingüística son dos aspectos 

inherentes en la poética que estamos analizando. El biniomio ser-lenguaje; vida-poesía es 

uno de los ejes transversales que atraviesa toda su producción poética. En numerosas 

ocasiones así lo manifiesta. Por ejemplo, en la introducción de la antología Claustro 

(Guinda, 1991: 9) detalla la idea de unidad de poesía y vida: «Expresarse es vivir […] Se 

escribe como se vive». La poesía y la vida están totalmente vinculadas, hasta el punto de 
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no poder separar una de otra. Poesía y vida, vida y poesía son lo mismo, dos caras de la 

misma moneda cuya destilación son los poemas que va componiendo. La poesía y la vida 

son la forma en la que Guinda es, está y se sitúa en el mundo, la forma en la que vive su 

realidad. No concibe la vida sin la poesía, ni la poesía sin la vida. En Poemas para los 

demás (Guinda, 2009: 16-16) declara: «Escribo con palabras […] Escribo con semillas. 

Sencillamente escribo. Escribo como vivo. Escribo como soy». Estas sentencias me 

recuerdan la identificación que Gadamer realiza sobre la unidad del ser y el lenguaje: «El 

ser que puede ser comprendido es lenguaje», y la realidad del hablar poético: «El poema, 

como obra y creación lograda, no es ideal sino es espíritu reanimado desde la vida» 

(Gadamer, 2001: 567 y 563).  

 

Ser, escribir, vivir son el conjunto que compone la personalidad literaria 

guindiana. Ser poeta no es una ocupación, un oficio, es una tenencia. Así lo comenta en 

Huellas (Guinda, 1998ª: 33): «Ser poeta no es una profesión. Ser poeta es una posesión». 

La unidad vida y poesía se realiza a través del lenguaje.  

 

 

 

3.1 Vida y obra: dos caras de una misma moneda, una sutil destilación y 
condensación de su existir. Disolución del ser en el lenguaje 

  

 

 «Hacer palabra la vida» (Guinda, 2011c: 86) es un aforismo que resume 

perfectamente el quehacer poético del autor objeto de nuestro estudio. La poesía 

guindiana es un ejercicio práctico que nace desde los intersticios del ser del poeta hasta 

la superficie en la expresión lírica. La experiencia personal es uno de los principales 

principios heurísticos de su producción poética, un vitalismo citado en numerosas 

ocasiones por los críticos, quienes sitúan la poesía de Guinda bajo el paraguas de la 
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vitalidad, como eje transversal de una producción nacida de su propia experiencia. 

Repasemos algunas de estas voces. 

 

 Manuel Martínez Forega (1983) afirma: «En torno al vitalismo giran la mayoría 

de los temas guindianos», y añade que Guinda combina «romanticismo y la filosofía 

vitalista» (1983: 10 y 11). En la introducción al poemario Toda la luz del mundo, comenta: 

«Razón proverbial de su obra poética es elaborar una escritura de la vida». Y, concluye: 

«Guinda es un nítido ejemplo de la vida en la obra: literaturiza la vida y viceversa» (apud 

Guinda, 2002: 28). Por su parte, en la misma línea, A. Pérez Lasheras afirma: «Su vida 

ha sido fuente constante de su poesía». Junto a esta afirmación del vitalismo como origen 

de su poesía, la otra cara de la moneda: «Toda su vida ha sido una constante lucha por 

hacer de la poesía una forma auténtica de vivir» (1996a: 381 y 383). Vida y poesía se 

entremezclan en Guinda creando entre ellas una interdependencia en la que las dos se 

unifican y dan sentido la una a la otra.  

 

 Otros autores abundan en el principio vitalista guindiano. Así, Pablo Luque Pinilla 

(2009: 77) define la obra poética de Guinda como «existencial». Manuel Vilas (2011: 3)) 

califica a nuestro autor como «un romántico y un existencialista radical». Alberto García 

Teresa (2013: 371) señala, en el mismo sentido, el «vitalismo desbordante» que en Guinda 

es el motor que «le empuja a su ética y a su escritura». A. Saldaña comenta el vitalismo 

del poeta en el epílogo de Breviario (apud Guinda, 1992a: 73): «El lenguaje multiplica 

en estos textos las posibilidades de entrada a las diversas experiencias que configuran la 

vida […]. La vida se hace poesía porque el lenguaje, aunque herido de muerte, está 

vivísimo». 

 

 Veamos ahora qué expresa el propio poeta sobre su «vitalismo-existencialismo». 

En una conferencia comenta el lugar y los autores que marcaron su deriva vitalista: 

 

Un primer viaje a Italia, en 1981, regreso a España con tres libros que tanto me ayudarían 
a vivir y a escribir: Vita d´un uomo, de Ungaretti; Giorno dopo giorno, de Quasimodo; y 
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Satura, de Montale. Su prolongada convivencia y lectura, cada vez más dura y honda, me 
impulsó a acuñar varios aforismos que han ido perfilando mi personal actitud ante la 
existencia y ante la poesía, hasta proporcionarme una poética y una ética. Algunas de esas 
notas dicen: Escribir como se vive. // Busca, perdidamente, una poesía que encuentre al 
ser humano. // La sola claridad está en lo oscuro. // No consientas, poema, que mis 
sentidos posean plenamente tu sentido (Anexo tercero).12  

 

 Ángel Guinda señala cómo ha sido para él muy importante la influencia del 

hermetismo italiano, cuyos autores, entre otros, son: Flora, Ungaretti, Quasimodo, 

Montale, Alfonso Gatto y Mario Luzi.  Según sus palabras, la poesía italiana, 

especialmente las obras de Ungaretti, Quasimodo y Montale, ha sido determinantes a la 

hora de configurar lo que podríamos llamar su vertiente existencial. Ubica temporalmente 

en 1981 la ascendencia en su quehacer poético de los herméticos italianos a la hora de 

configurar su vitalismo, tal y como hemos visto en la cita anterior. A pesar de ello, toda 

su obra está marcada desde un primer momento por esta tendencia. El discurso lírico de 

Guinda se asienta, como ha sucedido en numerosas ocasiones e n su yo, así lo expresa 

José Manuel Trabado (2020: 303): 

 

El discurso lírico se ha asentado en no pocas ocasiones en la contemplación del territorio 
paradójico de la figura del “yo”, ya sea entendido éste como fuente emocional al estilo 
romántico, ya como instancia enunciativa convertida en un personaje que desdibuja en su 
palabra al propio autor. 

 

Repasemos su poética hasta 1981 para confirmar esta afirmación.  

 

 En su primer poemario, no editado, Sentimientos13 (Anexo cuarto), se puede 

observar cómo la experiencia vital del joven Guinda es inspiración para su poética 

incipiente. Así se refleja en varios de sus primeros poemas. Ejemplo de ello es el poema 

diecinueve. La experiencia dolorosa de la muerte de su madre al nacer le lleva a dedicarle 

 
12 Conferencia de Ángel Guinda titulada «Ungaretti, Quasimodo, Montale: Escribir como se vive, 
su influencia en mi poesía», sin fecha, cedida por Juan Domínguez Lasierra. Tercera adenda 
(conferencia posterior a 1994 ya que el autor cita como su último libro Después de todo, publicado 
ese mismo año). 
13 Sentimientos es el primer poemario que Guinda redacta en 1965, a los diecisiete años. Consta 
de 67 poemas mecanografiados y encuadernados. Recuperado recientemente de la biblioteca 
privada de Carmen Sender (Anexo cuarto). 
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uno de sus poemas titulado «A mi madre… en sueños»: «La madre del poeta muere 

cuando este / nace… Los versos cantan la / melancolía nativa de no haber conocido a la 

madre verdadera, / y la nostalgia de sentir su / ausencia» (Anexo cuarto: 30). La 

experiencia personal del joven poeta es fuente de inspiración lírica. En Sentimientos lo 

volvemos a comprobar en el poema cincuenta y siete titulado «¡Trinidad!»: «Mi vida sin 

caricias y sin madre / es un lago en el cual el daño luce […] // Mi vida con espíritu saciado 

/ de dolor, al amor hoy ha llamado / en llanto tartamudo: - “¡Trinidad!”» (Anexo cuarto: 

81). En este poemario inicial hay también otras experiencias vitales que le sirven como 

inspiración para la composición de sus versos, que nacen también de sus experiencias 

religiosas: «Misa», «Banco», «Dios», «Crucifixión» (Anexo cuarto: 10; 14; 36; 37)14. 

Poemas que tienen su origen en experiencias familiares: «A mi madre …en sueños» y «A 

mi querida abuela» (Anexo cuarto:  29-31; 32-33). Poemas que parten de la observación 

de la naturaleza: «Paisaje»; «Arco iris»; «Agua»; «Mar»; «El cielo llora»; «Llueve» 

(Anexo cuarto: 15; 17; 18; 21; 25; 62). Poemas que son producto de sus experiencias 

amorosas: «Tus pupilas»; «Tu sonrisa»; «Tus labios quietos»; «Cita»; «Noche de amor»; 

«Lejos de amarme»; «Amor»; «¡Trinidad!»; «¡Te quiero!»; «El beso primero»; «Por 

nuestro amor»; «Prodigio de amor»; «Somos dos en uno» (Anexo cuarto 63; 64; 65; 67-

69; 70; 75; 80; 81; 82; 83; 85-86; 87; 88).  

 

 No hay que esperar, como explicábamos anteriormente, al reconocimiento de la 

poesía hermética italiana para percibir que desde los inicios de su trayectoria poética la 

experiencia personal siempre se presenta en sus poemas de forma constante. En este 

sentido, el nombre de este primer poemario, Sentimientos, redactado con tan solo 

diecisiete años, es expresión de la tesis de este apartado.  

 

 El primer libro publicado por Ángel Guinda se titula La pasión o la duda. En esta 

obra encontramos poemas que parten también de diferentes vivencias que se pueden 

clasificar como: Religiosas: «Hoy he sabido Señor cómo quererte»; (Guinda, 1972: 58-

59); «No me cerréis los párpados el día de la muerte» (1972: 60-62); «Oración de un 

 
14 Las siguientes referencias los poemarios las compilaré en citas agrupadas para aliviar el 
discurso.  
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joven de este mundo» (1972: 63-65). De la observación de la naturaleza: «Otoño» (1972: 

13-14); «Crepúsculo» (1972: 15-16); «Dominio gris» (1972: 17); «Cuando recorro el 

pueblo» (1972: 33-34). La experiencia del amor la encontramos en el poema «Mujer» 

(1972; 43-44). Por último, las relaciones familiares las encontramos en los poemas 

«Dentro de unos instantes» (1972: 35-36) y «Hermanos» (1972: 45-47). 

 

 Su segundo libro Acechante silencio, no es ajeno al tema que venimos 

desarrollando. Una experiencia determinante, la muerte de su madre al nacer el poeta, es 

el fundamento de la práctica totalidad de los poemas. Veamos algún ejemplo. En el poema 

«Te quedaste privada de la voz» (Guinda, 1973ª: 7-10), en el que escribe versos como: 

«Me dejaste heredero de la vida, / heredero absoluto del dolor / cayéndome en la sangre 

como un dado» (1973ª: 9). En el poema «Sólo por el dolor te siento cerca» escribe: «La 

historia de tu muerte y de mi vida / son dos trenes cruzándose en la niebla: / No tuvo 

espacio el mundo para instalarnos juntos» (1973ª: 35). La muerte de su madre al nacer, 

acontecimiento del que hablaremos más adelante en profundidad, es una de las constantes 

que transversalmente se hace presente y determina la obra poética de Guinda, así cono su 

psique.  

 

 Las imploxiones se publica el mismo año que el volumen anterior, en 1973. Este 

libro es el que más se acerca a la corriente culturalista imperante en la fecha de 

composición (tema que trataremos más adelante cuando realicemos el inventario 

completo de su poética). La mayoría de los poemas de esta obra son expresión clara de 

su autoconcepción personal, afirmación que podemos sustentar en poemas como 

«Autorretrato inicial», «Razón de ser», «Autoesquema» y «Buzoanálisis» (Guinda, 

1973b: 16, 17,18, 19). En ellos se puede leer el concepto que el autor tiene de sí mismo. 

Como ejemplo citaremos el poema «Autoesquema»: «YO / vivo vivo / yo / centrífugo 

centrípeto / yo / explosión imploxión / yo ser LLO nada yo» (1973b: 18). Esta obra 

transmite la búsqueda y definición de lo que el poeta es y pretende ser. Es un autoanálisis 

que examina y bucea en la profundidad de su yo más íntimo. Su experiencia personal y 

su autoconciencia determinan su producción lírica. También, encontramos composiciones 

como «Definición del yo» «Buceo interior»; «Introducción a la tarea de ser libre»; 
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«Autoevaluación»; «Evasión hacia adentro»; «Programa de mi muerte»; «Introducción a 

la revolución existencial» (1973b: 28, 32-33, 34, 35, 36, 38, 42-43). La motivación 

religiosa se puede leer en dos poemas sus vivencias religiosas en «Materia» y en 

«Imploxión metabólica de Dios» (1973b: 29, 30). En el primero leemos: «forjaré mis 

ansias / y rezaré a Dios / con la materia». En el segundo expresa: «¿Qué se hizo / Dios / 

en mí: sobresalto / vértigo / temblor?».  

 

 Cantos en el exilio su cuarto libro poético, es expresión del compromiso político 

del poeta que solicita despertar de la atonía en la que se encuentra la sociedad civil, 

señalando el camino que lleva a la justicia y a la libertad. Esta obra, en la que realiza una 

clara apuesta política y social a favor de la libertad, de forma clara y comprometida, no 

dejó de ser un desafío arriesgado al estar activa la censura gubernamental del régimen 

franquista. A pesar de ello, en la obra encontramos poemas que parten de sus experiencias 

vitales. Así lo podemos comprobar en poemas como «Vivir» en el que narra: «Cada otoño 

me duele más la vida […] Mas hoy quiero apostar todo mi empeño / en pervivir hasta 

ganar la muerte» (Guinda, 1973c: 15). También en «Canta el campesino… y llora», en el 

que expresa: «Vivíamos / porque no nos mataban. / Por vivir / no vivíamos / por morir / 

no moríamos» (1973c: 27).  

 

 El quinto poemario publicado se titula La senda incluye poemas que también 

hacen referencia a sus experiencias personales. Poemas provenientes de autoconcepción 

existencial son: «Vida consumo y muerte necesito», en el que podemos leer: «Nací 

tatuado con tu signo / muerte» (Guinda, 1974ª: 15); «Autoanálisis» (1974ª: 17), en el que 

se describe a sí mismo: «Soy solitario y solidario, / a cuerpo voy aguantando la embestida 

/ sin perderle los cuernos nunca al toro». Poemas que nacen de sus vivencias con la 

naturaleza y los lugares: «Aire»; «Luesia»;  «La tarde»; «Cerezo»; «Monte», «Río Arba 

de Luesia»; «Acacia»; «Marea de los trigos»; «Colmena»; «Semilla»; «Junco»;  «Otoño»; 

«Música silvestre»; «Campo»; «Lluvia»; «Vaca»; «El viento»; «La nieve»; «Noche»; 

«Ciprés»; «Alondra»; «Torrente»; «Álamo» (1974ª: 25, 27, 31, 37, 39-40, 45-46, 49, 53, 

55, 57, 61-62, 63, 65, 67, 71,73, 75,77,  79, 81, 83, 85-86). Y también composiciones que 

nacen de sus experiencias religiosas: «Sospecha de la muerte»; «Soledad de la carne»; 
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«Catarsis»; «Plegaria por la transmisión de la vida»; «Dios me llegaba siempre 

atardecido» (1974ª; 23-25, 35, 51, 59-60, 91). En este poema podemos leer: «Dios me 

llegaba siempre atardecido […] Dios me nacía siempre por encima / de algún dolor que 

se instalaba próximo / a la flor de mi boca abriendo voz» (Guinda, 1974a: 91). 

 

 El pasillo (Guinda, 1974b), la sexta obra del poeta en ser publicada, es un 

poemario que tiene por peculiaridad la falta de título en las composiciones. Está dividido 

en siete partes, cada una de las partes describe diferentes travesías como son: «la vida», 

«las clínicas», «las cárceles», «la ciudad», «la casa», «la Historia de España» y su «yo». 

En ellos tampoco dejamos de encontrar sus experiencias y vivencias personales y 

religiosas. Las religiosas las expresa en la primera parte en el poema dedicado a la vida: 

«Por el cóncavo / pasillo de la noche / te busco, Dios, / para constituirme / en Ti» y en la 

pieza cuarta: «entro a la iglesia alguna vez y rezo» (1974b: 13 y 26). En las secciones 

quinta y sexta encontramos referencias personales respecto a sus experiencias con los 

lugares, la ciudad y la casa: «Paseo con los seres que más quiero, / voy a librerías, al 

teatro, / frecuento los lugares que fundaron / mi sensibilidad cuando era niño»; «Y me 

pongo a pensar si hay algo o alguien / en el estrecho pasillo de la casa» (1974b: 26 y 31). 

La parte séptima de la obra es una mirada introspectiva de su yo: «En el justo momento 

de saberme / ya conclusión de mi plural angustia / ya singular esencia de mi meta» 

(1974b: 40).  

 

 El séptimo libro publicado, Ataire (Guinda, 1975), está dividido en cinco 

secciones. El nombre de la cuarta sección, «Contemplación de la Tierra» (1975: 57-79), 

supone la experiencia de Guinda con la naturaleza. Los poemas son cantos a sus vivencias 

con el medioambiente: «Amanecer»; «Tormenta»; «Abeto»; «Bosque»; «Desierto»; 

«Afluente»; «Litoral»; «Mar»; «Atardecer»; «Volcán»; «Geiser»; «Región» (1975: 59-

71). Encontramos en el tercer apartado poemas que tienen su origen en sus experiencias 

amorosas. De ellas surgen las siguientes composiciones «Estatura de amor», 

«Adolescencia»; «Idilio», «Afirmándote»; «Novilunio»; «Amándonos»; «Crecida»; 

«Porvivir»; «Fusión»; «Sustancia»; «Nuevo canto a Teresa»; «Liberándonos» (1975: 33-

55). Todos estos poemas están narrados en primera persona, describiendo las diversas 
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situaciones, vivencias y relaciones amorosas. A modo de ejemplo, el poema 

«Adolescencia»: «Era un abril con lluvia diferente». / Yo buscaba una piel para mi boca» 

(1975: 37). En el poema «Amándonos»: «Cada mañana / me llego a ti desnudo de 

memoria. / Comienzo en ti, comienzas / en mí, recomenzamos» (1975: 42). La parte 

quinta del poemario es una narración expresa de sus vivencias religiosas en forma de 

oraciones a Dios. Son los poemas «Oración» y «Atarde». En «Oración» podemos leer: 

«Para este mundo, Dios, me viene grande / el corazón que me entregaste un día. / Yo te 

ofrezco mi sangre enamorada». En «Atarde» el autor expresa: «Levantaba, casi gigante 

máquina de desesperación, / mis no lacradas uñas, mis nunca romos dientes / hacia Dios» 

(1975: 75 y 77). Esta obra termina con una elegía dedicada a María Pilar Pallarés Dúkar, 

amiga del poeta que había fallecido recientemente en el mismo año de la publicación de 

Ataire. Esta elegía es expresión sincera de su pena y dolor por la muerte de su amiga: «Yo 

quiero estar contigo, quiero darte / un poco de calor de mi delirio. / Quiero dejar sobre tu 

boca un lirio / como un pulso frutal. Quiero cantarte» (1975: 80).  

 

Entre el amor y el odio (Guinda, 1977) es el octavo y último poemario de                                                                                                                                                                 

su obra no reconocida (de ello hablaremos en el siguiente apartado), publicado en 1977. 

Este libro es, por una parte, una recopilación de sus poemas escritos entre 1970 y 1974 

expuestos en la primera parte de la obra titulada «Iniciación al vuelo» (1977: 11-79), 

consta de tres apartados. El primero, consta de dos secciones, «Poemas de la 

contemplación» (1977: 17-52), en la que añade algunos poemas inéditos (según hace 

constar), y «Poesía comunitaria» (1977: 55-7), a la que también añade poemas nunca 

publicados. Una segunda parte titulada «Salto vital» (1977: 81-145), con poemas que 

redacta entre 1974 y 1976, y una tercera parte titulada «Aire libre» (1977: 147-173) que 

ofrece los poemas compuestos entre 1976 y 1977. Toda la obra está plagada de poemas 

que narran la experiencia vital del autor, tanto en su psique como en la contemplación de 

la naturaleza, los paisajes, lugares, sus experiencias amorosas. Entre el amor y el odio 

(1977), a diferencia de Acechante silencio (1973ª) y Cantos en el exilio (1973c), el 

primero dedicado a su madre fallecida y el segundo fruto de la situación política cuyo eje 

interpretativo es la búsqueda de la justicia y la libertad en España, no aparece por primera 

vez ninguna referencia religiosa, tanto en la recopilación de sus poemas ya publicados, 

como en los poemas inéditos que publica por primera vez de sus obras anteriores. Es 

reseñable, en este sentido, el poema «Resurrección» (1977: 112) que, siendo un tema 
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aparentemente religioso, es un canto fundamentalmente a la vida, en él podemos leer: 

«¡Soy un resucitado en plena vida!», el poema no tiene ninguna referencia religiosa. La 

pregunta que nos podemos hacer es: ¿Por qué? Ya no encontramos ninguna referencia a 

su búsqueda de Dios y a sus vivencias religiosas. Leemos en este libro una respuesta que 

nos da la clave para responder a esta pregunta. La pista la expresa el título de la segunda 

parte de este libro: «Salto vital» (1977: 81), así como varias alusiones a sus experiencias 

internas que se plasman en los poemas que contiene, y la tercera parte de este poemario 

que lleva por título: «Aire libre» (1977: 147-173).  

 

 «Salto vital» contiene un poema inicial titulado «Lo que necesito es aire» (1977: 

85) en el que leemos: «Lo que necesito es aire, aire […] Abrid bien las ventanas, que 

entre aire». La poesía de Ángel Guinda expresa con todo lujo de detalles sus experiencias 

vitales. En este momento de su vida, no cabe duda, el poeta está experimentando una 

transformación vital, de ahí también el nombre del primer apartado de «Salto Vital»: 

«Sazón de vértigo» (1977: 87) y los poemas que en esta parte se encuentran. En ellos 

comenta la metamorfosis que interiormente está experimentando. Así podemos leer en su 

poema «Ansiedad» (1977: 89): «Sé que estoy vivo porque voy rompiendo- / me… Y ando 

y ando y ando y nunca llego». En el poema «Adolescente» (1977: 90) expresa: «¡Quién 

pudiera repetirse, / saber que aquellos años de dolor infumado / por culpa de la estrecha 

moral de guardia / eran hermosos como nada después!». En «Crisis» (1977: 101) leemos: 

«Dentro de mí ya todo está imposible. / Llevo la negra entre ceja y ceja. / Ya voy de 

arrastre, y ya no tengo baza». Otro ejemplo del dilema interno en el que se encuentra 

Guinda lo encontramos en el poema «Entre la espada y la pared» (1977: 108): «Entre la 

espada y la pared. No puedo: / no tengo otra salida que vivir […] entre el amor y el odio» 

(el último verso de este poema da nombre al libro que estamos comentando).  

 

 La tónica vivencial que parte de sus experiencias es una constante en todo este 

poemario. Los poemas recopilados en la primera parte del libro, excepto en el tema 

religioso, son fruto de sus experiencias familiares, ejemplo de ello es el poema «Carta a 

Mercedes Guinda» (1977: 20). Su relación con la naturaleza, por ejemplo: «Luz», «Aire», 

«La tarde», «Lluvia», «Nieve», «Alondra» (1977: 35, 36, 37, 42, 43, 46). Sus vivencias 
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en lugares: «Un pueblo», «España aquí me tienes», «Este pueblo de España donde vivo», 

«Oh cárcel», «Vivir en un pueblo» (1977: 59, 62, 64, 70, 73). Y también, poemas que 

expresan sus reflexiones interiores: «Solo y con todos», «El poeta es un hombre que se 

atreve», «Introducción a la tarea existencial» (1977: 57, 76, 78).  

 

 La segunda parte del libro, en la que el autor expone su «salto vital», consta 

fundamentalmente de poemas de amor, poemas que cantan a la vida y poemas que nacen 

de sus estados de consciencia más íntima. En esta sección no encontramos composiciones 

que surgen de sus experiencias con la naturaleza ni con lugares o cosas. Poemas que 

reflejan su estado interior: «Ansiedad», «Soledad», «No es suficiente», «De rabia y 

abandono», «Costumbre de vivir», «Crisis», «Júbilo de dolor», «Entre la espada y la 

pared», «Salvación de la vida», «Corro de alegría», «Alegría», «Ser adicto a la vida», 

«¡Salmo del ser!» (1977: 89. 92, 93, 95, 98, 101, 106 108, 113, 117, 122, 129, 145). Otros 

poemas nacen de sus experiencias amorosas: «Eres hermosa», «Perfección del amor», 

«Soneto de amor», «Mi comunidad eres tú», «Y le diré a mi amada», «Fuerza del amor», 

«Con amor» (1977: 118, 121, 127, 128, 138, 141, 143). Y algunos poemas que cantan a 

la vida: «Salvación a la vida», «Ser adicto a la vida», «Limpia es la vida», «Vivir-morir», 

«¡Salmo del ser!» (1977: 113, 129, 130, 131, 145).  

 

 La tercera parte del libro, «Aire libre», compila poemas redactados entre 1976 y 

1977. En este apartado retoma la temática experiencial de la primera sección, en 

composiciones que son resultado de sus vivencias con lugares y con la naturaleza: «El 

viento», «Victoria de la luz», «Visión de Aiseúl (Luesia)», «Salvación del hombre» 

(1977: 154, 157, 160, 162). Poemas amorosos: «Se ha vaciado el ambiente de aires 

malos», «Somos pareja», «Si dejo de quererte», «Te seguiré queriendo», «Para hacer el 

amor», «Salvación del amor», «Todo es amor» (1977: 151, 161, 163, 165, 168, 172, 173). 

También, pero en menor medida en esta tercera sección del libro, poemas que reflejan su 

estado interior: «Se ha vaciado el ambiente de aires malos» y «Poeta airado» (1977: 151, 

169). Hay que hacer constar que en los poemas redactados durante estos dos años tan solo 

hay uno que dedica a la temática de la vida, es más bien una invitación a vivir la vida en 

profundidad, el poema que lleva por título «Invasión de la vida» (1977: 153). Leemos 
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otra composición cuya temática es la política titulado «Repartiremos entre todos. Todo» 

(1977: 171). No podemos olvidar que los años en los que redacta los poemas de esta 

tercera parte de Entre el amor y el odio son los inmediatamente posteriores a la muerte 

del dictador Francisco Franco, en los que empezaba a fraguarse la democracia en España.  

 

 Como corolario de Entre el amor y el odio, resaltamos la transformación vivida 

en la temática de los poemas redactados entre los años 1974 y 1976. Más adelante, en las 

conclusiones de este punto del trabajo, el mismo autor nos explicará la situación personal 

que vivió en este periodo de tiempo, de la que podemos decir con toda rotundidad que 

hay un antes y un después en su vida intelectual y en su obra poética. Hasta aquí los 

poemarios publicados previos a Vida ávida, que como veremos en el punto cuatro, el 

poeta no reconoce entre su obra autorizada.  

 

Examinamos ahora Vida ávida (1980), primer poemario que el autor reconoce 

como obra asumida, publicado en 1980, en clave experiencial. Vida ávida está dividida 

en tres partes: «Vivir en Vida», «Aniquilaciones» y «Órbita sin sien» (Guinda, 1980: 17-

36, 37-65, 67-87). En un primer momento hay que señalar que los poemas de este libro 

son más densos, más elaborados, más profundos. El autor explica en el poema «La 

consigna» la evolución y metamorfosis que ha tenido lugar en su vida:  

 

Desengañados de la infancia ya vencidos […] Así expando mi voz, / dejo en el aire no un 
canto, filosofía, religión, / sino algo menos pero mucho más: dejo cuanto he vivido / y 
viviré por mí, en ti, con todos / los pueblos del universo que avanzan por la fuerza / de la 
alianza o del enfrentamiento (1980: 18). 

 
Versos que son claro reflejo de sus experiencias y vivencias que intenta plasmar 

invitando al lector a construir, vivir y despertar, su poesía empieza a buscar el 

compromiso. Ejemplo de ello son los poemas «Muchachas de instituto» y «Tiniebla por 

espejo». En ellos leemos respectivamente: «Rebeldealegremente romped tanto redil. 

Poblad / praderas donde aprender en vivos la vida […] ¡basta, basta de oscurecer la luz! 

Tú y tú —chico y chica o iguales en sexo— / sois una multitud. Construid ese mundo / 
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sin tabiques sin puertas» (1980: 20); «Volved la espalda a toda Política […] Resistid. […] 

y cada día proclamad una revolución / por el placer impuro de luchar» (1980: 82).  

 

 Es notable el viraje de sus experiencias religiosas que pasan de ser positivas en 

poemas religiosos en forma de oración, a negativas en expresiones como las del poema 

«Paradiso sin vírgenes Clochard» en el que expresa: «Enterréisme con música de 

guitarras: violines, percusión. / No acometiere demasiado crímenes, / eyaculado en el ano 

de Dios hasta su conversión al Placer»15 (1980: 28). El poema «Domadores de hombres» 

es un canto satírico a las personas consagradas y a la religión que en vez de elevar al 

hombre lo condena al tedio:  

 

No merecéis ser hombres, hijos del hielo, […] Vuestros templos umbríos nidos son de 
murciélagos y / grajos. […] Apestáis, charlatanes, traficantes de tedio y de terror. […] 
¿De qué otra vida habláis? / Mansos […]confesaos unos a otros hasta reconocer la culpa 
que os / amarga. // No moverán montañas vuestros consagrados ojos ciegos / ni tales 
sacramentalizadas manos torpes. […] No hagáis cada día un eterno holocausto, / 
apacentad rebaños de corderos (Guinda, 1980: 19). 

 

Singular es el poema «Destrozar, destronar», que es un canto a la vida y al placer 

ante la visión del crucificado en detrimento de la hipocresía religiosa. Dice así:  

 

Antes que majestuosamente coronado de espinas, / Majestad, / fuera bardo terrorista, 
terror de vates, / blasfemo, apocalíptico […] Sólo si he gozar quiero vivir: / suban cretinos 
al altar y resígnense / de tanto mal que se dan y placer que nos privan. / Miserables: de 
vuestro hedor / púdrense cubos de basura. / Lo bueno es malo y lo malo es bueno / y mi 
reino una república carnal (1980: 80). 

 

Los versos citados suponen un cambio radical en la cosmovisión religiosa del 

poeta, que ha pasado de realizar poemas oraciones, tal y como hemos visto anteriormente, 

a considerar la religión como una carga, una losa, ataviada de una falsa hipocresía que 

 
15 De este verso saldrá su manifiesto titulado La Guinda del Espermento, del que hablaremos 
posteriormente (Anexo quinto). 
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doma a las personas y les impide, en el aspecto moral, el acceso al placer, al sexo y a las 

relaciones carnales.  

 

Vida ávida contiene, también, poemas dedicados a lugares y a sus experiencias 

con la naturaleza, pero en menor medida que en los libros anteriores. Los poemas a los 

que hacemos referencia son: «Sensoval», «Ventana», «Al viento». «Sensoval» es una oda 

dedicada a un valle de Luesia y «Aiseúl» (Aiseúl es nombre de Luesia leído de derecha a 

izquierda). Una vez más el poeta explica sus vivencias con la tierra en la que se encuentra. 

En esta composición leemos: «A ti viajan mis poros, Aiseúl, sitiados / por deseo fragor 

de canto avial» (1980: 31). También aquí observamos un cambio en la forma de hacer del 

autor, que ya no recurre tanto a estos motivos en comparación con los libros anteriores, 

en esta obra son escasas sus experiencias con la naturaleza y sus lugares, pero suponen 

una pausa en la tensión que provoca la lectura completa del libro.  

 

Guinda refleja también en esta obra sus emociones respecto a sus tensiones 

interiores y su concepto de sí mismo. Varios son los poemas que reflejan esta aportación: 

«Espejo por tiniebla», «La consigna», «Acercamiento a Lucifer», «L.S.D.», «Regreso a 

la huida», «Deseo de Hefaistos», «Grito y luz», «La vida entre las manos», «Tiniebla por 

espejo». En estos textos líricos encontramos su estado de ánimo, sus tensiones internas, 

sus miedos, sus contradicciones que le originan la destrucción de sí mismo, de su antiguo 

yo para optar y apostar por una nueva vida dejando atrás lo caduco y viejo. De ahí viene 

la dedicatoria en las páginas introductorias del libro: «a la destrucción» (1980: 9). 

Citemos algunos textos de los poemas que reflejan lo señalado En «Espejo por tiniebla» 

se define a sí mismo y su drama personal: «Todo ángel es terrible: / nací matando» (1980: 

17). En el poema titulado «La consigna» comenta: «superviviente a iniciales cepos de 

muerte […] Así expando mi voz […] dejo cuanto he vivido / y viviré por mí, en ti, con 

todos» (1980: 18); en «Acercamiento a Lucifer» expresa: «interno imán me grita entre 

columnas» (1980: 23). En el poema «L.S.D.» leemos: «Asesino de tu madre, traficante 

de muerte, / condenado eternamente a no dar vida / para evitar nuevos crímenes, necesitas 

vivir […] y conseguirás paz, orinar / sobre la tumba de tu padre para abonar su muerte», 

un texto en el que llega a negarse a sí mismo: «Mi personaje maldice a tu persona, Diablo 
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Guinda, […] Te odio. Contra paredes y horizonte. Muere» (1980: 24). En «Regreso a la 

huida» señala su renacimiento: «He sido un minero en busca de un corazón de oro, / —

mi estado civil: la rebeldía—; / cuando lo conseguí explosioné la mina, / me inyecté otra 

sangre para volver a nacer» (1980: 26). En el poema «Deseo de Hefaistos» apunta: 

«Sálvame en el misterio, / transparencia. // Sálvame reflexión, / en el instinto» (1980: 37). 

En «Grito y luz» hace pública su tensión interna: «Entre grito y silencio, sombra y luz, / 

se encadena mi vida y se desencadena» (1980: 42). La composición «La vida entre las 

manos» relata su realidad y su forma de vivir: «De vuelta a casa de mis treinta años, / 

desengañado ya de casi todo, / bebo como vivir» (1980: 63). Y en «Tiniebla por espejo» 

escribe: «he vivido entre cadáveres y escribo / para los aún no nacidos» (1980: 82). 

 

 Vida ávida es fundamentalmente un libro de poemas en el que predominan las 

experiencias amorosas que el autor sufre en forma de tensión y como derivación, por 

primera vez, aparecen en su trayectoria sus vivencias sexuales. 

 

 Se confirma la transformación respecto a su visión religiosa, sentimental y 

existencial que se plasma en los dos últimos libros publicados y reseñados en este trabajo. 

El cambio de paradigma en su cosmovisión tiene además como base el drama que le 

supone la muerte de su madre al nacer. Todo este conjunto hace que Guinda plasme con 

evidente expresión en sus obras la intensa tensión interior que experimenta. A pesar de 

ello, Guinda no deja de realizar una apuesta clara por el amor y la vida. Afirmación por 

la vida que va de mano de la muerte, del fin de la existencia y por la muerte en vida, es 

decir, no vivir la vida en profundidad, con pasión y determinación, de llegar a ser, frente 

a la nada y el vacío de vivir sin pasión.  

 

Encontramos en este libro varios significados que traspasan el texto y lo proyectan 

hacia signos complejos de intertextualidad. Especialmente en sus referencias a lo que 

significa el amor. Así, en el poema «Amor más poderoso que la muerte» (1980: 27) 

describe cómo el amor tiene una doble posición existencial: por un lado, desarrolla la 

personalidad, y por otro la reduce y la destruye. «Todo amor que envenena es 
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clandestino». El verso es tan tajante y ambiguo obliga al autor a tener que aclararlo en 

una nota a pie de página (este recurso es una rareza en las composiciones del poeta). La 

aclaración reza: «La estructura profunda de este verso pudo, al surgir idéntico plano 

experiencial, tener esta otra superficial: El amor clandestino es tóxico, y aviva el 

envenenamiento de los (im)pacientes amadores». El poema prosigue señalando al mismo 

poeta como sujeto de esta acción: «sin tal veneno / vivir ya no podría, / y sus repetidas 

tomas serán mi acabamiento» (1980: 27). Amar en el momento existencial en el que se 

redacta este poema implica padecer, sufrir. La hermenéutica de esta situación se 

comprende por un lado desde la biografía del poeta y desde las dovelas y claves que 

ofrecen sus poemas en la explicación del sujeto paciente objeto de su amor. La biografía 

de Guinda, que veremos en profundidad en el apartado siguiente de este trabajo, detalla 

que en ese año está casado con Trinidad Ruiz Marcellán (la boda se celebró el 6 de 

diciembre de 1970 en Zaragoza), y se encuentra trabajando como profesor en Luesia 

desde 1971 a 1980. Las claves que sustentan los arcos de los poemas de Vida ávida dan 

razón de la persona objeto de su amor, apasionado y tormentoso: En «Veneno de vivir», 

leemos: «Venenosamente vives días últimos de tu adolescencia / en descontrol dichoso 

que seduce mi hastío. / Envejecer acaso no te vea, mas amo ahora por después / esa cruel 

belleza…» (1980: 32). Otro poema que nos permite aclarar al sujeto amoroso es «No se 

repite la belleza»: «Cuerpo, adolescente y vidrio, […] Quién / te asalta y sitia: soy yo; / 

qué te trastorna: mi piel; / dónde te duele: en mí […] Goza, muere entre mis brazos / que 

han de morir un día / lejos, acaso, de tu / hermosura sofocada» (1980: 40). En el poema 

«Pasión por existir» descubrimos otra descripción de la persona amada por el poeta, 

narrada también en primera persona:  

 

Casi envidio tu suerte. Frente a ti / un cuerpo ya experimentado […] Sólo has sufrido 
diecisiete años […] Y cuando pase el tiempo / recuerda que el poeta Ángel Guinda te amó 
/ abriendo tus sentidos a la selva del fuego, / frente a toda ley, por la pasión de resistir 
(1980: 50). 

 

Otra narración que nos acerca al personaje amado la encontramos en el poema 

«Cuando tengas mi edad». Una vez más Guinda en primera persona describe cómo es la 

persona amada y deja meridianamente claro que los poemas amorosos que encontramos 

en esta obra van dirigidos a la persona amada: «Cuántas veces, cuando tengas mi edad, / 

habrás leído estos versos que para ti escribía […] haber vivido apenas, / porque eras tan 
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joven» (1980: 60). El verso del poema «Alas envenenadas» nos acerca a la persona que 

fundamenta su amor: «Pude hacerte soñar que en el asfalto / una tarde brotaría césped / 

para los ágiles pies adolescentes. / Mas soy viejo y tú eres joven» (1980: 71). La 

experiencia del amor extramarital que durante estos años mantiene la describe y narra en 

el poema «El amor aniquila», en donde leemos: «En estos años últimos / tres cuerpos 

frecuentaron mi cuerpo» (1980: 52).  

 

Las circunstancias de Guinda se enmarcan en un ambiente de una población 

pequeña (los habitantes de Luesia en 1970 eran 769 y en 1981, 574)16, siendo profesor de 

las escuelas públicas, en los últimos años del franquismo y primeros de la incipiente 

democracia española.  Las imposiciones morales y religiosas determinaban la 

idiosincrasia de la población. Todos estos determinantes socioculturales aclaran cómo su 

relación extramarital le origine tensión y tormento y, además a ello, la experiencia de 

saber que está viviendo con mayúsculas, al margen del hastío, el tedio, y las normas 

imperantes. La experiencia del amor es, en definitiva, su cadena y su libertad, lo que le 

lleva a la vez a ser y a resistir, es su tormento y su gloria. Ángel Guinda en este libro es 

un poeta angustiado por experimentar un amor prohibido a los ojos de la comunidad en 

la que vive, también por su estado civil, y por su eterno drama existencial a la hora de 

nacer, pero a la vez es una persona que ha sido capaz de eliminar lo que ahora considera 

un lastre, sus convicciones religiosas, políticas y existenciales que le impedían vivir en 

libertad y plenitud. 

 

Vida ávida fundamentalmente es un poemario dedicado al amor, con las 

características que estamos describiendo. Profundicemos un poco más en cómo el poeta 

describe sus experiencias amorosas en esta obra. En el poema «L.S.D.», encontramos 

perfectamente ejemplificado lo que acabamos de expresar en el anterior párrafo que 

caracteriza su experiencia del amor: «Cuando ames odiarás. Tan sólo el día / que 

destruyas las leyes gozarás / magia de tu rebelión» (1980: 24). «Sobre la fiebre» es la 

 
16 Datos extraídos del Instituto Nacional de Estadística. Recuperado de: 
https://www.pasapues.es/aragonesasi/zaragoza/luesia/poblacion.php, consultado 16 de octubre 
de 2019. 
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composición lírica donde describe cómo el amor es a la par la fuente de sus angustias: 

«Te amo sobre suelo intranquilo, / donde alcanzan / buitres tormentas de tormento / y alas 

luz encadenan» (1980: 39). «Te doy mi libertad para ser libre» es el poema en el que 

Guinda une amor y vida: «No / matarán libertad, nunca, de amar; / no matarán vida de 

quienes levantarán / antorchas de pasión para vencer / tanto enemigo oscuridad.» (1980: 

73). «Llamairada» es otra oda en la que realiza otra descripción de cómo vive su pasión 

amorosa incluso en los momentos de zozobra e ira: «Cuando te insulto y deseo ver 

estrellado tu rostro en / parabrisas del automóvil / cuando pongo en pie mi pasado tal 

égida atroz / y odio el frío mercurial de tu silencio, / estoy amándote» (1980: 77). En este 

mismo poema el autor vuelve a unir amor con turbación: «si te desprecio hasta la 

anulación de tu alma o la / indiferencia de tu cuerpo, / si te niego, si te odio, / soy y estoy 

amándote» (1980: 78). 

 

Junto a las descripciones sobre sus vivencias pasionales, unidas a ellas, aparece 

por primera vez su pensamiento sobre la sexualidad. El deseo carnal y las experiencias 

sexuales son para Guinda un escape, una salida, una liberación. Así lo leemos en 

«Muchachas de instituto»: «No hay claridad como una noche en sábanas, / lenguaje sin 

el tacto audiovisual olfativo según besos» (1980, 20). «Ceremonial» es uno de los poemas 

de Vida ávida en los que describe con más claridad sus vivencias sexuales, aunque no lo 

realiza en primera persona: «En la nocturna estancia combustible / un cuerpo joven 

varonil se desnuda […] Un cuerpo, / ebria ofrenda de placer escandaloso / gira en espiras 

de música excitante […] Sostenida marea de orgasmo […] ábrese / un pecho, son sus 

pezones / cresta del ritual» (1980: 29). En el poema «Espanto de gozar», Guinda une el 

placer al dolor, por las determinaciones expuestas más arriba: «tu carne es ya destino de 

tacto. // Todo equidista para reunirnos / al doloroso espanto de gozar» (1980: 48). «Pasión 

de resistir» es el título de la composición donde une la sexualidad y el amor: «¿Qué es el 

amor / sino incorporarse un cuerpo a otro?» (1980: 80). «Construcciones» es una oda a la 

sexualidad que libera al hombre de sus angustias y sus cerrazones ideológicas: «Canto a 

la corrupción de la lujuria […] Dígase penes donde dice penas, / los años sustitúyanse por 

anos, / imprímase en vaginas y no en páginas, / venza el sexo a la frente bloqueada. / Y 

el mundo mudará por canto llanto» (1980: 55).  

 



 104 

Hay un poema en el que explica cómo el sexo es la luz que ilumina ese amor 

atormentado que vive, es el poema «Oscuros amaneceres»: «Qué claras noches de placer 

/ han sido. / Qué claro amor oscuro» (1980: 61). «Destrozar, destronar» es la composición 

en la cual amalgama vida y sexo: «Sólo si he de gozar quiero vivir […] mi reino es una 

república carnal» (1980: 80).  

 

Hasta este momento hemos analizado toda la obra guindiana hasta 1980. Sus 

poemas iniciales, su obra no reconocida y su primer libro reconocido: Vida ávida. Más 

arriba hemos explicado cómo Guinda comenta la influencia recibida por los herméticos 

italianos en el viaje que realiza a Italia en 1981. La lectura de estos autores le lleva a 

redactar el aforismo: «Escribir como se vive» (Anexo tercero: 7). Podemos afirmar con 

rotundidad, por el estudio que estamos realizando, que nuestro autor reconoce en los 

autores italianos un camino por el que lleva transitando desde sus inicios literarios, ya que 

su literatura, en general es expresión de sus vivencias, experiencias, y su autoconciencia. 

Los poemarios de Guinda no son sino el reflejo fiel de sus estados de ánimo, de sus 

vivencias y contemplación de la naturaleza y los lugares donde vive, de sus sentimientos 

amorosos, y también de su relación con la religión y con Dios. Relación que en un primer 

tiempo es de búsqueda y afirmación, de negación y lastre que impide vivir en 

profundidad, en un segundo momento.  Junto a estas experiencias, sus poemas son 

expresión de sus tensiones, sus dudas, miedos, prejuicios, tensiones internas, 

pensamientos y su autocomprensión. La poesía de Guinda no deja de expresar en ningún 

momento todo lo que él es, vive y piensa de sí, junto a sus circunstancias, vivencias que 

le hacen escribir con pasión, reflejando todo su ser en sus poemas. 

 

Se puede afirmar, sin miedo a equivocarnos, que la influencia que reconoce 

Guinda de los herméticos italianos no es tal, ni tan profunda como el autor expresa en la 

conferencia referida. Es más bien un sentirse identificado plenamente en la manera de 

confeccionar sus poemas, en su estilo poético y en la literatura que parte de su existencia, 

sus vivencias y experiencias.  
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La palabra, la expresión poética es el punto de encuentro donde se fusionan, se 

amalgaman las vivencias, con el lenguaje, llegando a tener este, una entidad que 

sobrepasa la expresión y entra en la esfera de la existencia Así lo declaraba a Ana Rioja, 

en un artículo periodístico, con motivo de la presentación de Claustro: 

 

El existencialismo es una corriente que se abandonó excesivamente pronto […] Yo ahora 
intento profundizar en ella, ahondar en la existencia de la palabra, a la que considero un 
ser vivo […] Yo escribo una poesía testimonial. Escribo como vivo y si he contado mi 
vida es para desposeerme de ella (Rioja, 1991: 52). 

  

El poeta no esconde que su poesía se pueda tildar de existencialista. Así lo 

declaraba en una entrevista a Heraldo de Aragón en 2013: «Mi poesía siempre ha sido 

existencialista, y ahora todavía más» (Castro, 2013: 8).  

 

 Continuamos analizando los libros desde la clave hermenéutica interpretativa del 

existencialismo, entendido este desde la unión de vida y poesía. 

 

 Breviario (Guinda, 1992a), uno de libro de aforismos y apuntes, en el que a modo 

de sentencias breves y condensadas expresa su pensamiento y su actitud ante la poesía, el 

lenguaje y la existencia. El autor cronológicamente expone sus notas y apuntes desde 

1980 a 199217: 

- Escribir como se vive [1980, 21]. 

- Palabra con palabra machaco la cruda realidad. Y rajo el cielo con la punta 

agresiva de los sueños [1980, 25].  

- La palabra poética es el eco de un monólogo. El silencio la corporeidad de la 

palabra en soledad [1980, 25]. 

- Poesía: conciencia con ciencia [1980, 28]. 

 
17 En la citación pondremos el año de referencia que aparece en Breviario (Guinda, 1992a) y la 
página en donde se encuentra. 
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- La actividad literaria recrea la realidad inmediata. En tal sentido la creación 

poética es un acto de destrucción. La experiencia de lo vivido, sentido, 

pensado o deseado es transformada mediante la doble intervención del 

psicolenguaje y del proceso estilístico hacia la belleza para configurar una 

nueva realidad ni más ni menos real que la primera: la realidad otra del poema 

[1980, 29-30]. 

- Si no escribes como vives, vive al menos como escribes [1980, 30]. 

- Hacer la vida palabra. Hacer palabra la vida [1980, 39]. 

- ¿Por qué no estudiar la lengua desde el punto de vista de la existencia humana 

y de la palabra? [1980, 40]. 

- La poesía es una pregunta a todas las respuestas [1980, 44]. 

- Las palabras se escriben con ideas. Las ideas se escriben con la vida. La vida 

se escribe con la muerte [1980, 44]. 

- La palabra es la casa de las cosas [1980, 45]. 

- Sólo vivo por y para la poesía. Ella me mata y resucita cada día [1980, 46]. 

- ¿Para qué sirve la poesía? La poesía no sirve, es [1980, 47]. 

- Fosa propia. La poesía es la tumba del poeta [1980, 51]. 

- El lenguaje no es real, pero hace que la realidad se realice en lo real otro de la 

idea. La humana realidad es el lenguaje [1980, 54]. 

- Escribir es cribar con la palabra lo que se siente, se piensa, se conoce y se 

desea [1980, 57]. 

- Si he contado mi vida es para desposeerme de ella [1980, 60]. 

- No busco el poema. El poema me encuentra [1980, 63]. 

- El poeta es un desterrado del mundo en la palabra [1980, 64]. 

- No es misión de un poeta lírico transformar el mundo, sino poetizarlo [1992, 

67]. 

 

Hemos omitido en estas citas, deliberadamente, las referencias a la muerte de las 

que habla Guinda, en numerosas ocasiones tratando el tema de la vida. Vida y muerte, 

también para nuestro poeta son dos caras de una misma moneda. Vivir la existencia es 

experimentar ya la muerte. De ello hablaremos en el apartado quinto de este trabajo. 
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 Retomando el comentario a los aforismos de Breviario hagamos algunas 

consideraciones. En primer lugar, para nuestro poeta no hay separación, ni 

distanciamiento alguno entre vida y poesía, ya que hace vida la palabra y palabra la vida. 

De ahí que ser poeta suponga una posesión y no una profesión. La poesía es el resultado 

de la experiencia de vida. En este sentido, A. Pérez Lasheras (1996a: 383) expresa cómo 

la poesía guindiana es «El producto de una destilación». En segundo lugar, se percibe la 

unión intrínseca entre lenguaje, poesía y vida. Para Guinda, el lenguaje es el medio, el 

instrumento que da forma y configura esta destilación de la experiencia vital que son sus 

poemas. El lenguaje como casa de las cosas (recordemos a Heidegger y su casa del ser), 

de la realidad, hasta llegar a afirmar que la humana realidad es el lenguaje. Como 

conclusión a estos primeros aforismos se puede afirmar que para Guinda el lenguaje es la 

realidad, la vida. Los poemas, la poesía son la experiencia del poeta, su vida, expresada, 

condensada, destilada en su yo más profundo, donde asimilada la ha vuelto a recrear a 

través del lenguaje en su quehacer poético, en forma de poesía.  

 

El segundo libro de pensamiento sintético, aforismos en ver la luz es Huellas 

(1998a), en esta publicación repite varios de ellos tomados de Breviario. En concreto, 

según la citación que hemos visto más arriba, son: [1980: 21]; [1984: 30]; [1986: 39]; 

[1987: 44]; [1987: 47]; [1987: 51]; [1989: 57]; [1991: 63]; y [1992: 67]. Además de estos 

el libro expone otros pensamientos sobre la poesía, el lenguaje y la unión con la vida. Son 

los siguientes: 

- Mi poesía es un testimonio de la convivencia del ser humano con la muerte 

(1998a: 20). 

- El pensamiento se ha quedado sin lenguaje por querer hacer del lenguaje 

pensamiento (1998a: 34). 

- Lo poesía es ráfaga como son ráfagas las ideas (1998a: 36). 

- Gran parte de la más reciente literatura española no pasará de ser mero papel 

de reciclaje (1998a: 42).  

- Así como va serenándose mi vida, frenando su entusiasmo, mi discurso 

poético va ralentizándose (1998a: 46).  

- Nunca voy tras el poema. El poema me alcanza (1998a: 47).  
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- La poesía es una seducción al silencio, como seduce el olvido a la eternidad 

(1998a: 48).  

- La poesía del conocimiento es poesía de la experiencia tocada de trascendencia 

metafísica (1998a: 49).  

- Soportable es una vida sin poesía, la poesía sin vida me es insoportable (1998a: 

55).  

 

No hay duda, nuestro poeta apuesta decididamente por el existencialismo, al 

conectar de forma indefectible existencia y poesía. Así se observa de los aforismos que 

vuelve a publicar en este libro, queriendo una vez más remarcar esta forma de hacer 

poesía. Huellas al igual que Breviario, en sus pensamientos expresados a modo de 

aforismos, muestran la indisoluble amalgama entre existencia y muerte, una asociación 

indisoluble en Guinda, pero no encontramos un tono más sereno, más maduro como se 

refleja en el aforismo: «Así como va serenándose mi vida […] mi discurso poético va 

serenándose» (1998a: 46). También un poeta más abierto a lo filosófico y especulativo: 

«La poesía del conocimiento es poesía de la experiencia tocada de trascendencia 

metafísica» (1998a: 49). Hay que señalar recomposición del aforismo de Breviario: «No 

busco el poema. El poema me encuentra» (1992a: 63), que en Huellas pasa a ser: «Nunca 

voy tras el poema. El poema me alcanza» (1998a: 47). Ángel Guinda no concibe que la 

poesía y la vida vayan separadas, un buen resumen de su pensamiento sobre este asunto 

lo encontramos en la segunda parte del último aforismo que hemos citado de Huellas: «la 

poesía sin vida me es insoportable» (1998a: 55). 

 

Además de estas consideraciones, después de analizar cómo nuestro autor en toda 

su trayectoria poética se desenvuelve en el existencialismo, al margen de la influencia de 

los herméticos italianos que reconoce a partir de 1981, veamos con ejemplos en sus libros 

publicados a partir de ese año, la presencia de la poesía existencial como eje vertebrador 

de toda su obra. Para no extendernos en exceso citaré uno o dos ejemplos de sus libros a 

partir de 1981.  
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Crepúscielo esplendor fue publicado en 198318. Según leemos en la nota del autor 

a la edición, «la presente edición como cuerpo de mi poesía total asumida hasta la fecha» 

(1983: 114). La acotación temporal que presenta el libro en el subtitulo, (1970-1982), 

señala que nos encontramos ante la poesía del autor desde sus inicios hasta 1982. El libro 

consta de tres partes: la primera con poemas de Vida ávida (aunque veintitrés poemas de 

la primera edición no aparecen, pero al final de esta parte selecciona a modo de aforismos 

versos de cuatro poemas que ha obviado. Hablaremos con detenimiento de este tema en 

el apartado siguiente del trabajo, cuando analicemos la obra guindiana); la segunda parte 

titulada «Hielo en llamas», y una tercera parte bajo el título de «Autotanatografía». Los 

dos últimos títulos son obra inédita. 

 

Nos centramos en ejemplos de la segunda y tercera parte para constatar cómo el 

poeta sigue exponiendo sus experiencias personales. Así, en la segunda parte de la obra, 

«Hielo en llamas», encontramos en el poema «Hassasin»: «Nací para matar como para 

vivir / porque apenas conozco el poder de matar, / no el valor de morir» (1983: 71), en el 

poema «Escribo como odio» escribe: «Escribo para abandonarme […] Escribo para no 

fingir […] Escribo para vencer […] Escribo para matar» (1983: 88). En la tercera parte 

del poemario, «Autotanatografía», también encontramos poemas que narran sus 

experiencias en primera persona. Ejemplo de ello es el poema «Laqué mi vida en un talón 

sin fondos», donde comenta: «Laqué mi vida en un talón sin fondos / soy un espectador 

de las tinieblas» (1983: 103). También en los versos de la oda «El insepulto» narra: 

«Recuerdo a veces el día que morí / y de que todos olvidaron enterrarme. / ¿Cómo 

soportan mi cadáver hedor / y se atreven a tan presente ausencia?» (1983: 109).  

 

El almendro amargo (1989), es el siguiente libro poético en ver la luz. Nace de la 

preocupación que le producen las circunstancias políticas de esos momentos. Los poemas 

narran la situación en la que se encuentra España en el deseo radical de cambio. La 

expresión lírica de este libre une su sentimientos personales y su ubicación ante el devenir 

político que se está produciendo en España. Así, en la oda «Raíces» escribe: «Yo sé de 

 
18 Este libro no aparece como obra reconocida en la página oficial de Ángel Guinda. Recuperado 
de: http://www.angelguinda.com/p/publicaciones-1.html, consultado el 16-10-2019). 
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dónde vengo y adónde voy / pues conocí otro calor y presiento / otro frío. Grapo mis 

labios» (1989: 7). Otro ejemplo de lo que estamos afirmando lo encontramos en el poema 

«Tronco»: «Ya no daré mi vida por España; sí por una palabra, una / cópula a muerte» 

(1989: 8). Y también en la composición «Hojas» en donde detalla: «Triste es mi casa, mi 

ciudad, triste mi patria / mi mundo es triste, y es más triste el amor / que me das y no 

contengo» (1989: 14).  

 

Lo terrible (Expedición a las tinieblas) fue publicado en el año 1990. También, 

en esta obra lírica encontramos, referencias a sus vivencias y experiencias. Así en el 

poema «I» narra: «Inicio esta expedición a las tinieblas / en busca de una estrella fría 

como lo bello» (1990a, 4). La oda que lleva por título «III» es una clara muestra de su 

percepción interna: «Absorto, desde el arcén de los himnos, contemplo / la crucifixión 

del horizonte en la ermita» (1990a: 6).  

 

Claustro (1991) es una antología de su poesía de 1970 a 1990. En esta obra 

recopilatoria selecciona, une, separa y acondiciona poemas de sus libros previos. El 

poemario está dividido en ocho partes. La primera es «Vida ávida» del que selecciona 

veintiún de los cincuenta y nueve poemas que tenía el libro en 1980. Una segunda que 

titula «La ciudad interior» y que corresponde a parte de «Hielo en llamas» del libro 

Crepúscielo esplendor. Una tercera parte que titula «Época opaca» que es la suma de 

«Autotanatografía» de Crepúscielo esplendor, más otros poemas. La quinta sección del 

poemario es «El almendro amargo». Los dos siguientes capítulos son «Sazón» y «Cántico 

corporal, con poemas no publicados hasta ese momento. «Lo Terrible» conforma la parte 

séptima del libro en la que publica los poemas del libro que lleva por nombre y a la que 

añade seis poemas nuevos. El octavo, último grupo de poemas del libro la titula «Libro 

de Huellas». Ese apartado consta de tres poemas que no saldrán publicados ni en su libro 

Huellas de 1998, ni en el Libro de Huellas de 2014. De los poemas que se publican por 

primera vez en este libro encontramos el mismo eje transversal de su vitalismo. Ejemplo 

de ello es el poema de la sección «Sazón», «Si volviera a ser joven», en el que leemos: 

«Si volviera a ser joven […] Antepondría la acción al pensamiento» (1991: 107). Otro 

ejemplo lo encontramos en el poema «Revelación» de la parte del libro «Cántico 
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corporal» donde escribe: «Mi vida es ver que vives. Y si no me vivieras moriría» (1991: 

136). También, en el capítulo «Libro de Huellas» hay ejemplos de la tesis que estamos 

analizando, así en el poema «Tras las máscara»: «la máscara del orgasmo / que 

transfiguraba mi rostro en luz / frente a tus ojos abiertos en medio de la oscuridad» (1991: 

176). 

 

En Después de todo (1994) seguimos encontrando alusiones que hacen referencias 

a sus experiencias personales. La mayoría de ellas están escritas en tercera persona. Dos 

son los poemas que narran sus vivencias: «El miedo» y «Me he fumado la vida». En el 

primero de ellos leemos: «Algo que desconozco, / me reconoce […] Tengo miedo» (1994: 

17). En «Me he fumado la vida» expresa: «Me he fumado la vida como el tiempo / se me 

ha fumado a mí […] Y mi vida está hecha polvo» (1994: 24). Hay que observar cómo 

utiliza en este libro el recurso de escribir en tercera persona, loando, hablando, contando 

experiencias de un tercero, que en la mayoría de las ocasiones es el mismo Guinda 

relatando sus pensamientos existenciales.  

 

Conocimiento del medio (1996) fue el siguiente libro poético en publicarse.  Este 

poemario está dividido en tres partes numéricas. Como novedad el autor redacta poemas 

van dirigidos al lector, con consejos, reflexiones que el poeta pone en manos del receptor 

de los textos. A pesar de ello, no dejamos de encontrar en este libro poemas que narran 

sus experiencias vitales. Así en la composición «El secreto de la vida» expone: «Tras 

haber apurado la vida / hasta las heces, me pregunto […] la he querido vivir» (1996: 44). 

Otro ejemplo es el poema «El incomunicado» (1996: 47): «Debería estudiar idiomas / de 

silencio: comunicarme […] antes de abandonar este mundo». Un poema que se presenta 

como una reflexión personal del poeta.  También se percibe el tono introspectivo en la 

composición «La herencia de vivir» donde explica: «Haber vivido me ha dejado / una 

recia costra en el alma. Otro poema que narra sus vivencias es «La visita», donde escribe: 

«Han venido mis muertos, sombras / ausentes en la oscuridad, / a visitarme […] Ahora / 

que se han vuelto a marchar temo, / aquí mi presencia» (1996: 51).  
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La llegada del mal tiempo (1998b) consta de cuarenta y nueve poemas. De ellos 

tan solo trece no hacen referencia a sus vivencias o experiencias. Son los siguientes: «El 

forastero»; «El laurel»; «El misántropo»; «En la autopista»; «Abatimiento»; «Perdida la 

juventud»; «La ermita»; «Último acto»; «Oposición al desastre»; «Los días extranjeros»; 

«El lugar de la muerte»; «El rosal ultrajado»; «El hombre pasa» y «Teatro del olvido» 

(Guinda, 1998a: 34, 35, 37, 38, 40, 42, 46, 47, 49, 50, 51, 53, 58, 59). Todos ellos 

contenidos en la segunda parte del libro. En esta obra retomamos al Guinda más íntimo 

en sus reflexiones, pensamientos y experiencias vitales, fundamentalmente en los 

dieciocho primeros poemas. Incluso narrando sus observaciones de la naturaleza aparece 

su yo más profundo. Es el ejemplo del poema «Los almendros en flor», en el que leemos: 

«cada año / la llegada de la primavera / me duele más. […] Están / los almendros en flor, 

/ pero yo no» (1998a: 21). Incluso el poema inicial se titula «Autobiografía» (1998a: 9). 

Encontramos en este libro un poeta ya adulto, que mira hacia atrás, que especula, piensa 

sobre sí mismo y sobre su futuro, que hace balance de sus experiencias. 

 

La voz de la mirada (2000) es un libro que consta de cuatro poemas sin títulos. En 

ellos también encontramos sus experiencias íntimas: «Como la transparencia, los paisajes 

/ entran en nosotros, habitándonos» (2000: 12). También en el último poema leemos: 

«Estrujo, con mis ojos, / los racimos de fuego» (2000: 15).  

 

Biografía de la muerte (2001a) es un poemario dividido en tres partes. En él 

también aparecen relatos y vivencias personales. En los poemas «La puerta del silencio» 

y «Fachadas» Guinda define lo que considera que es la humanidad: «Somos gotas de 

sed», «Qué poca y engañosa cosa somos» (2001a: 17, 25). En el poema «Una vida 

tranquila», narra en primera persona su experiencia vital: «Me he castigado tanto el 

cuerpo, el alma, / que solo tengo ganas de volver […] junto al hogar, poner un poco de 

orden» (2001a: 37). De la misma marea los poemas «Las flores» y «Desierto» (2001a: 

47-48) nos hacen partícipes a los lectores de sus búsquedas y reflexiones personales, 

respectivamente expresa: «Las flores que yo busco», «Camino / sobre antorchas / de 

silencio. / Oigo sombras / son / los mares del sol». 
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Toda la luz del mundo (2002) es un poemario compuesto por treinta y cinco 

poemas de un verso cada uno. El título de este libro proviene del verso del poema «Como 

final creo que servirá» (2001: 51) de su libro Biografía de la muerte. El tema de la luz es 

tratado en este poemario de forma especial. Tema que recuerda el tratamiento preminente 

del poeta Rafael Morales Casas en su libro Poemas de la luz y la palabra (2003). Las 

odas de esta obra, al ser de un solo verso, tienen como títulos los mismos versos o parte 

de ellos. Una vez más encontramos en este libro sus vivencias, experiencias y reflexiones. 

Cito algunos versos de los siguientes poemas: «Para saber qué es la lejanía», apunta: 

«Para saber qué es la lejanía he llegado a este mar» (2002: 13); «Toda la luz del mundo» 

escribe: «Toda la luz del mundo pasa por tu mirada» (2002: 26); «Tu piel» narra una 

experiencia personal de la persona a la que ama: «Tu piel es la profundidad de mi deseo» 

(2002: 29); «Tu cuerpo» comenta: «Entro en tu cuerpo como en un museo» (2002: 35), y 

en «He cerrado los ojos» explica: «He cerrado los ojos para ver» (2002: 47).  

 

La revisión que estamos realizando a los libros poéticos guindianos nos lleva 

ahora a 2004, fecha en la que publica una antología de sus poemas de 1980 a 2004 titulada 

La creación poética es un acto de destrucción (Guinda, 2004). Este libro consta de siete 

partes. Cada una de ellas lleva por título uno de sus libros publicados: «De Vida ávida»; 

«De Conocimiento del medio»; «De La llegada del mal tiempo»; «De Biografía de la 

muerte»; «De Toda la luz del mundo» y «De Inéditos» (Guinda, 2004; 9-20, 21-31; 33-

43; 45-60; 61-70; 71-75). La primera sección son unas palabras introductorias. Esto no 

significa que los poemas de cada parte correspondan literalmente a los libros publicados, 

tan solo en las secciones «De La llegada del mal tiempo» y «De Toda la luz del mundo» 

los poemas son de los libros reseñados. En la primera y segunda parte, «De Vida ávida» 

y «De Conocimiento del medio», incluye poemas de otros de sus libros publicados. En la 

cuarta parte, «De Biografía de la muerte», añade al libro publicado un poema más que no 

figura en la primera edición. Además, al conjunto antológico añade dos poemas inéditos. 

En el tema que nos ocupa, examinar cómo Guinda utiliza como eje transversal el 

existencialismo-vitalismo, haremos referencia a los poemas inéditos, en donde también 

utiliza este recurso, ejemplo de ello es el poema «El mar» (2004: 73), la expresión 

realizada en primera persona, denota sus experiencias sensitivas: «Mi cabeza es un mar 

rodeado de montañas […] Mi cabeza es un mar de emboscada y túneles […] Mi cabeza 

es el mar donde yo he naufragado». 
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Poemas perimentales (2005) no es un poemario como tal, sino una plaquette 

formada por cinco poemas, de los cuales dos de ellos son los publicados como inéditos 

en La creación poética es un acto de destrucción (2004) y unos cuantos aforismos 

publicados en Breviario y Huellas (1992a y 1998a). Siguiendo su tónica habitual, en esta 

obra también sigue expresando sus vivencias y deseos. Además del poema «El mar», del 

que hemos hablado en el párrafo anterior, encontramos también, otra composición 

titulada «Otro mundo»: «Yo vine al mundo para destruirlo […] Yo persigo la luz de lo 

profundo» (2005: 5). En la misma línea el poema «El fuego de la noche» explica: 

«Fantasmas de mi amor, decidme ahora / dónde la guerra que es el paso de los años / han 

hecho más destrozos» (2005: 11). «El placer» es otro caso en el que describe sus 

experiencias amorosas: «impaciente, desnudo, recostado, te espero, / abandonado al rito 

del placer […] Miras como te miro tu cuerpo de guitarra» (2005: 13). Los aforismos 

publicados en este libro los escribe, como hemos apuntado en la sección del libro 

«Arquitextura». Su pensamiento sobre el lenguaje unido a sus experiencias, como 

principios de sus máximas existenciales no dejan lugar a dudas: «Escribir como se vive. 

[…] Hacer vida la palabra, hacer palabra la vida. […] Ser poeta no es una profesión: ser 

poeta es una posesión» (2005: 15).  

 

Claro interior (2007a) es un poemario compuesto de treinta y cinco poemas, de 

los cuales seis corresponden a la obra Poemas perimentales (2005). La obra recopila 

composiciones del poeta que corresponden a la etapa 2002-2007. En este libro no dejamos 

de encontrar poemas que reflejen sus vivencias internas y sus experiencias. Ejemplo de 

ello  son los poemas: «Los ojos del poeta», donde comenta: «Mis ojos se fraguaron con 

chispazos de astros […] Mis ojos son espejos […] Hasta ahora mis ojos / han estado 

cerrados» (2007a: 15); «La realidad», en donde narra: «A pesar de que escribo / contra 

ella […] no sé en qué consiste» (2007a: 17); «Zozobra», donde se hacen explícitos los 

temores internos del autor: «Me da miedo la sombra de la sangre […] Me da miedo la 

altura, el precipicio […] Me da miedo el temblor de mi memoria […] Me da miedo de 

verme tan afuera» (2007a: 22) y, «No», en el que leemos: «Profundamente grito un no 

rotundo. / Yo no quiero vivir en este mundo» (2007a: 31). Es interesante la vitalidad que 

señala en el poema «Cuenta atrás»: «Quiero vivir. / Querer vivir / es ya una vida más» 

(2007a: 42).  
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Poemas para los demás (2009) está compuesto por treinta y ocho poemas. En esta 

obra son numerosas también las referencias a sus experiencias, pensamientos e ideas. La 

obra se inaugura con un poema titulado «Entrevista a mí mismo» (2009: 13) en el que el 

autor en forma de preguntas y respuestas va desgranando su propio ser e intimidad: «¿Qué 

ha sido Ángel Guinda? / Un poeta perfectamente inútil / que defendió la poesía útil. […] 

¿De qué era partidario Ángel Guinda? / Del placer, de la paz, de la felicidad: / es decir, 

de poner patas arriba el mundo». «Semillas» es la composición en la que señala cómo el 

lenguaje es el instrumento que le ayuda a expresar su vitalidad: «Escribo con palabras / 

rotundas y sinceras […] Con palabras de vida, / con palabras de tiempo» (2009: 15). «Rap 

/ Poética» es el poema donde narra su posicionamiento sobre los autores líricos: «no 

queremos ya más poetas divos. / Exigimos poetas subversivos. […] Poemas solución a 

los problemas. […] Escribamos poemas herramientas» (2009: 19).  Es reseñable constatar 

cómo en esta obra retoma su posicionamiento religioso, tópico que no había tratado desde 

la publicación de Vida ávida, que trata en tres poemas: «Credo», «Ave María», «Gloria» 

y «Bienaventuranzas». En «Credo» nos confía su intimidad religiosa: «No creo en Dios. 

// Creo en Jesucristo, pensador, ideólogo, activista / revolucionario […] No creo en el 

Espíritu Santo. / Ni en la Iglesia / Caótica […] Creo en la vida del mundo futuro. Amén» 

(2009: 31). «Ave María» es una creación en la que realiza una oración poema a María, 

no se explicita si es una mujer o la Virgen María:  

 

Maldita tú eres entre todas las mujeres y maldito / es el fruto de tu vientre. // Yo te bendigo 
y bendigo a tu hijo. […] Santa María, madre de la vida, hermana del pla- / cer y del dolor, 
hija de tus padres, olvido de Dios. // Pasa de nosotros, machistas recalcitrantes, ahora / y 
en la hora de nuestra existencia. Amén (2009: 34). 

 

«Gloria» está dedicado al papa, sucesor de Pedro:  

 

Guerra al clero en el cielo; y en la tierra, paz a las / mujeres y hombres que no ama la 
Iglesia. […] Sucesor de Pedro, rey eclesial falible y prepotente, / Pastor reaccionario de 
un rebaño de corderos / ciegos. […] Porque tú no eres santo. Por más que te proclames 
Santidad a la sombra del Espíritu Es- / panto, con la complicidad de la mafia organizada 
/ en nombre de Dios Padre. Amén (2009: 44-45). 
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El poema «Bienaventuranzas» es una reescritura de las Bienaventuranzas del Nuevo 

Testamento:  

 

Bienaventurados los manifestantes, porque ellos / son la gran fuerza que ha de cambiar el 
mundo. […] Bienaventurados los que padecen persecución por / parte de la injusticia, 
porque ellos serán nuestros / héroes. […] Bienaventurados los que padecen sed y ham- / 
bre, porque ellos nos recuerdan que debemos / saciarles. […] Bienaventurados los ateos, 
que concentran su fe / en las plantas, animales, ríos, mares, montañas, / grutas, volcanes 
y en los seres humanos (2009: 59-60). 

 

La mayor parte del poemario es intimista, hasta el punto de expresar el lugar en el 

que quiere ser enterrado. Así lo leemos en el poema «Trasmoz»: «Cuando anochezca en 

mí / como un día cualquiera, / acercarme a Trasmoz […] La Casa del Poeta / y el sobrio 

cementerio / que en silencio me espera.» (2009: 63). La unidad de vida y muerte la expresa 

en «A pie de página»: «El poeta Ángel Guinda / desertó de este mundo. // De espaldas a 

la muerte / y abrazado a la vida» (2009: 64). En este poemario recupera su lado más 

personal compartiendo con el lector sus pensamientos y experiencias más íntimas. 

También en esta obra da consejos a los lectores expresando que la poesía debe ser útil 

para los lectores. 

 

Espectral (2011b) fue publicado en 2011. Los poemas de esta obra tienen por 

título el inicio de los mismos. El autor no deja narrar sus experiencias. Son las voces de 

sus reflexiones e intuiciones, las que en forma de aullido hacen reflexionar a las personas 

que leen este poemario. Ejemplo de ellos son los poemas: «¿Somos lo que hemos 

hecho…?», expresa: «¡Quiero fundarme y ando confundido! ¡Perplejidad! […] ¡Necesito 

abrazar un resplandor!» (2011b: 12) «; ¡Para saber quién soy…!» comenta: «¡Para saber 

quién soy comienzo a dialogar con mis fantasmas! […] ¡Yo los he visto, porque me han 

mirado!» (2011b: 15-16); «Soy» es una reflexión sobre sí mismo con la que intenta 

definirse: «Soy, agua, tierra, barro, niebla, sol. Lati- / gazo y éxtasis. […] Soy 

transparencia y soy opaci- / dad. […] Soy lo que soy y soy lo que / no soy.» (2001b: 20); 

«Estoy vivo» es un canto a la vida, a la voluntad de vivir, nuestro poeta reafirma una vez 

más sus deseos de disfrutar la vida en toda su profundidad: «Estoy vivo desde hace mucho 

fuelle y, / sin embargo, no quiero morir. ¡Quiero / vivir más vida, quiero más! […] ¡Quiero 
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más vivir más vidas!» (2011b: 38); «¡De voces está llena mi cabeza!» es una confesión 

del autor de cómo vive internamente sus reflexiones: «Mi cabeza es un obser- / vatorio 

de voces embrujadas […] ¡De todas esas voces está hecha mi voz!» (2011b: 46).  

 

Caja de lava (2012) es un libro que consta de tres partes: «Taller de destrucción», 

«Sin los cinco sentidos» y «Marea interna». Esta obra es un ejemplo más de cómo Guinda 

no concibe la vida sin la poesía y la poesía sin la vida. Son varios los ejemplos de poesía 

como destilación de su vida que se plasman en este libro. Veamos algunos ejemplos: En 

el primer poema, titulado «Tal vez vosotros sabéis», explica: «No sé bien qué es la paz: / 

llegué tarde a la guerra. […] Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto» (2012: 15); «Taller 

de escritura» también está narrado en primera persona: «le susurré al oído: mi au- / 

tobiografía cabe en una palabra. Preguntó: ¿qué palabra? / Le respondí: adiós» (2012: 

17); «Soledad» el poeta nos cuenta su estado existencial: «¡Qué soledad sin ti estar 

conmigo!  ¡Qué soledad más sola estar sin mí!» (2012: 28); «Somos» expresa una 

confesión sobre su poesía: «Sombras son mis versos / de mis pensamientos: / mudos 

esperpentos, / sombras universos» (2012: 39). La poesía más vital de Guinda la podemos 

encontrar en esta obra en el poema «Felicidad»: «Me hace feliz haber despertado a este 

día, […] Me hacen feliz las cosas que siempre me acompañan, […] Me hace feliz abrir 

los brazos a la vida» (2012: 45).  

 

Rigor Vitae (2013a), su siguiente poemario, está estructurado en tres partes: 

«Cantos de luto»; «Las islas siempre esperan» y «El mal de las flores». Un total de 

cincuenta y cuatro poemas que siguen construyendo la vida de nuestro autor. Una vez 

más, Guinda se concentra sobre sí mismo, contempla, reflexiona y expresa con la voz de 

sus poemas sus intuiciones y la realidad más profunda de su ser. Ejemplo de lo dicho es 

el primer poema, «La vida profunda»: «Floto en la cumbre del vivir profundo / sin otra 

compañía que yo mismo. / Hablo al silencio en medio del abismo: / dentro de mí mi 

mundo contra el mundo» (2013a: 17). También en la composición «Los caballos» narra 

la ansiedad de sus pensamientos internos: «Retumban en mi cabeza pisadas, avanzando, 

avanzando […] son mis / pensamientos abriéndose paso entre la lucidez, la hostilidad, el 

/ abarrotamiento» (2013a: 18), reflexiones que a veces se fijan en el interior de Guinda 
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provocándole ansiedad y tormento.  El poema «Dime» es una clara expresión de ello: «En 

mi cabeza atruena la tormenta del mundo, / el orgasmo de las catedrales. […] Las vidas 

que he vivido, las muertes que fumé, no caben ya en / mi cráneo» (2013a: 25). La obra 

nos hace entrever y nos hace participar de sus sufrimientos y miedos, como podemos leer 

en la composición «Uno pasa la vida»: «Uno pasa la vida persiguiendo sombras, acuciado 

por sombras, […] Uno está siempre arrastrando sombras» (2013a: 37). La madurez del 

poeta, cuando escribe este libro tiene sesenta y cuatro años, refleja algún momento de 

angustia y agotamiento existencial, como se puede leer en «Ya no hay sangre»: «Ya no 

hay sangre en las arterias de mis venas. […] ¡Haz esprintar al tiempo para que este 

calvario acabe ya!» (2013a: 41). La contraposición entre el mundo del poeta y el mundo 

exterior le lleva a sentirse desubicado y frustrado, así, el poema «Cada frontera» escribe: 

«Yo soy un extranjero. / ¡Este no es mi lugar! […] Soy un desertor de este mundo. / ¡Ya 

no tengo lugar!» (2013a: 42). La ansiedad, el tormento, al angustia de las que nos hace 

partícipes le lleva a vivir una actitud no vitalista insertada en la desesperanza, así lo 

constatamos en el poema «El secuestro»: «La vida es un secuestro. […] Cada vez menos 

luz. […] Mucho miedo y ninguna esperanza(» (los paréntesis están puestos en esta 

posición en la composición) (2013a: 60).   

 

Materia de amor (2013c) es una obra compuesta entre los años 2008. Contiene 

quince poemas no publicados anteriormente. El tema de este libro, como su nombre 

indica, es el amor. Las composiciones de este poemario explicitan en numerosas 

ocasiones sus vivencias respecto: Al apego del ser amado, su ternura interior, sus pasiones 

y sus afectos más íntimos. Así lo podemos leer en el poema «Y»: «(Ahora respiro tu 

respiración.) […] A tu lado / tengo más sed de fuego que de agua. / A tu lado todo 

desaparece menos tú» (2013c: 10). Otra composición que lo refleja es «Brindis»: «Te 

ofrezco la eclosión de los encuentros, […] el libre compromiso de la entrega. / No puedo 

darte más de lo que tengo» (2013c: 12). El amor para nuestro poeta es la más interna 

motivación de su vitalismo, de la que nos hace partícipes en la oda «Declaración»: 

«Porque el mundo no me quiere, / te quiero para querer el mundo. […] Para quererme te 

quiero» (2013c: 17). El amor en el poema «Punto muerto», da sentido y significado hasta 

a la propia muerte: «Antes de ti / vivir era un viaje a ninguna parte. / Ahora sé que la 

muerte / debe ser lo que es sin ti la vida» (2013c: 23).  
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Catedral de la noche (2015a) es un poemario que contiene treinta y ocho poemas. 

Una vez más, la voz del autor expresada en versos que nacen de sus confesiones más 

íntimas en la edad madura, mirando hacia atrás, explorándose a sí mismo, compartiendo 

con el lector su proceso de construcción y de destrucción. Guinda nos brinda la 

oportunidad de adentrarnos en su espacio interior, allí descubrimos sus planteamientos 

existenciales. Veamos algunos ejemplos en los siguientes poemas: «Lo natural», nuestro 

autor se cartografía: «Nací de las entrañas de la muerte. […] Llevo / encima la tormenta 

de los años / sin importarme ya la eternidad […] Lo que me importa, en realidad, / son 

los buenos momentos […] Recuerdo que el olvido / me espera unos pasos más allá.» 

(2015a: 14-15); «Catedral de la noche» podemos escuchar su interioridad: «Ya mi cabeza 

es un auditorio / con voces diferentes en diversos idiomas. […] Ya no hablo otra lengua 

que no sea el silencio. […] En la honda transparencia interior ya me veo» (2015a: 25-27); 

«Cuanto ahora soy» se autodefine: «Soy la dura emboscada de vivir» (2015a: 37); «Otra 

luz» señala su experiencia ante el mundo: «(todo lo que perdí ya me ha encontrado.) […] 

La creación penetró en mi interior. […] Estoy como si no estuviese en este mundo. […] 

Mi corazón es el puño del dolor» (2015a: 47); «Aquel fuego» es fruto de la experiencia 

de la de la madurez narrada en primera persona: «Ahora a mi cuerpo le ha llegado el 

invierno: / ceniza en sus arterias, / flacidez en músculos y nervios, / torpeza en las 

articulaciones. /Pero su corazón aún sigue en llamas» (2015a: 54); «Ronda mortal» 

profundiza en la conciencia del avance de su vida: «Y cuesta abajo ruedo yo también. / 

La noria de mi vida ralentiza» (2015a: 55); La sensación de haber vivido ya muchos años, 

sesenta y siete, le lleva preguntase por su propia muerte en «El poeta pregunta por su 

muerte»: «¿Moriré horizontal, verticalmente? […] ¿He de morir de muerte permanente? 

[…] ¿En casa, en el hospital, solo, entre gente? […] ¿Apacible, brutal, airadamente?» 

(2015a: 59); «Dimisión» el poeta se llama por su propio nombre: «Cansado de pudrirse 

en una troj, / Ángel Guinda se va, se está marchando […] sin fe, ni afán, ni ayuda, ni 

equipaje» (2015a: 60), y en «Tiempo contado», una vez más, Guinda ve cercano el final 

de su camino: «Así, porque me queda poco tiempo, / quiero contar el tiempo que me 

queda.» (2015a: 67).  

 

Poemas útiles de un poeta inútil (2017) recoge una antología de veintiocho 

poemas de libros anteriores y nueve poemas inéditos. Analizaremos estos últimos. El 

poema «El avispero» expresa la percepción de sí mismo: «Hay un avispero dentro de mi 
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cabeza. […] Mi cerebro está lleno de agujeros. […] En mi cabeza no cabe ningún ruido. 

El corazón es una copa de vino tinto.  Igual que todo, somos desechables» (2017: 42). 

También señala cómo sus experiencias amatorias son la esencia de su vitalismo: 

«Cerramos los ojos / para ver el silencio. […] Hicimos del abrazo nuestra casa. / ¡Y nos 

resucitamos!» (2017: 47), versos del poema «Los viñedos». 

  

Su penúltimo libro publicado es Poemas de la cabeza (2018a), una antología de 

veinticinco poemas y dos inéditos: «Mi cabeza» y «El avispero». Este último ya lo había 

publicado bajo el nombre «Hay un avispero» (2017: 42) del libro Poemas útiles de un 

poeta inútil. El otro poema, «Mi cabeza», es una pregunta sobre sí mismo y la percepción 

de su psique: «¿Y si mi cabeza fuese una zambomba / galopada por trombas de graznidos? 

[…] Pero mi cabeza es una caja desvencijada / con chisporroteo de cortocircuitos. […] 

¿Y si mi cabeza fuese la tormenta que viene?» (2018a: 9). 

 

Hemos intentado realizar un acercamiento a la obra poética de Ángel Guinda bajo 

el tópico de la existencialidad. No podemos dejar de subrayar la importancia de cómo sus 

composiciones literarias nacen de sus emociones y experiencias una vez pasadas por el 

tamiz de sus pensamientos y reflexiones. Pasión, conocimiento, acción, meditación son 

claves en la urdimbre de su producción poética. Escribir para nuestro autor es 

experimentar la conciencia de sus experiencias y plasmarlas en sus poemas. La destilación 

de sus vivencias en sus poemas una vez tamizadas por su interior se expresa en cada uno 

de poemarios. Si bien Guinda señala la influencia de los herméticos italianos, a partir de 

1981, tal influencia es el reconocimiento expreso de una forma de hacer poesía que está 

presente desde sus poemas iniciales nunca publicados a los diecisiete años y en su 

posterior trayectoria, tanto en su obra no reconocida como en la asumida hasta el presente.  

 

Un aforismo de Huellas (1998a) es aplicable al cien por cien a toda su obra 

literaria: «El aforismo es una gota de la destilación pensamiento» (1998a: 17). Un 

pensamiento que en numerosas ocasiones nace de su experiencia vital con el mundo, las 
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personas, las cosas, sus relaciones, sus amores, sus propias reflexiones y el lenguaje, en 

un compromiso radical con la vitalidad del mismo.  

 

 En este sentido me atrevo a denominar la poesía de Ángel Guinda como «Poesía 

sentiente», un término que podría deducirse a partir de la fusión de lo que Xavier Zubiri 

denomina «Inteligencia sentiente» y la poesía19. Explicamos brevemente el concepto. En 

síntesis, Zubiri (1998) define el acto de inteligir-sentir, cuando se percibe, y algo de ello 

afecta a nuestro intelecto «impresivamente» (este neologismo lo utiliza Zubiri para definir 

la huella que deja la realidad en nuestra capacidad cognitiva). La aprehensión sensible 

consiste, precisamente, en ser una operación de la mente que no se puede separar de la 

percepción sensitiva. Para Zubiri, sentir es intelectivo, es decir, sentir e inteligir no son 

dos actos separados. Sentir e intelecto son una unidad, una misma cosa. La realidad se 

introduce en el acto intelectivo por medio de la inteligencia sentiente. Esa realidad pasa 

a formar parte del sujeto. La inteligencia sentiente parte de la realidad como objeto 

formal. La realidad como objeto formal «no está dado por los sentidos “a” la inteligencia, 

sino que está dado por los sentidos “en” la inteligencia. Inteligir para este filósofo no es 

concebir y juzgar, sino «aprehender su objeto, la realidad» en el interior. Esta aprehensión 

que está dado por los sentidos en la inteligencia del objeto forma que es la realidad es, en 

definitiva, la «aprehensión sentiente de lo real como real» (1998: 86). Hay que subrayar 

la importancia de la preposición «en». La realidad se nos presenta en la inteligencia desde 

los sentidos, es decir, aprehendemos algo en impresión, esta es la parte sentiente que se 

combina con el acto intelectivo que no es otra cosa, según Zubiri, que la aprehensión de 

algo como real. El acto de inteligir, que se realiza por la inteligencia sentiente, no es otra 

cosa que «la aprehensión impresiva de lo real, impresión de realidad» (1998: 133).  

 

Poesía y vida son una unidad indisoluble la lírica guindiana tal y como acabamos 

de ver.  La poesía es fruto de la experiencia en tanto en cuanto aprehende la realidad, la 

percibe y capta en su acto intelectivo y esta se introduce en él.  La experiencia intelectiva 

de Guinda se destila a través del lenguaje en poesía. De ahí su neologismo «idrealismo», 

que explica como la realidad de la idea (Guinda, 1992a: 57). Su poesía es él mismo, la 

 
19 Xavier Zubiri define este término en su libro Inteligencia sentiente (Zubiri, 1998).  
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exuda de su experiencia que ha sentido, percibido y hecho mella en su inteligencia y es 

fruto de la misma. La creación no es tanto creación ex nihilo, sino la realidad aprehendida 

y manifestada a través del lenguaje. Poeta, realidad, poesía no pueden separarse, son una 

misma cosa. Guinda realiza una poesía sentiente, porque vive en su interior la realidad y 

la devuelve transformada en su poética; unifica realidad, interioridad, intelección, 

expresión, lenguaje, poema, verso, poesía. Desde aquí se pueden entender las 

afirmaciones de Guinda sobre poesía y vida, sobre escritura y ser y por ello podemos 

atrevernos a definir su poesía como «Poesía sentiente» ya que la poesía guindiana es la 

expresión a través del lenguaje de la realidad aprehendida por el autor en su acto 

intelectivo. 

 

 No pretendemos, en manera alguna, desarrollar una nueva teoría, ni sentar con 

estas reflexiones las bases de una nueva crítica poética, sino iluminar la hermenéutica 

poética con algunas pinceladas filosóficas. Estas nos pueden ayudar a entender las 

afirmaciones de Guinda en el apartado que estamos tratando.  «Poesía sentiente» podría 

ser un buen marbete para dilucidar la relación intrínseca entre poesía, lenguaje, realidad 

y vida que nos brinda nuestro poeta. La poesía guindiana no es una poesía de la 

experiencia, ni una poesía existencialista, es más bien una poesía sentiente entendida esta 

desde la nomenclatura zubiriana que acabamos de analizar.   

 

 

 

3.2 Poesía útil, eficacia poética, compromiso moral: concepción de una ética de la 
praxis literaria como tensión ético-estética 

  

 

Ángel Guinda se ha declarado en numerosas ocasiones como un poeta inútil 

que ha pretendido hacer una poesía útil. Ejemplo de ello es el poema inaugural de su libro 
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Poemas para los demás (2009): «Entrevista a mí mismo: ¿Quién ha sido Ángel Guinda? 

Un poeta perfectamente inútil que defendió la poesía útil» (2009: 13). Para él es tan 

importante esta apreciación que llega incluso a titular uno de sus libros de esta manera: 

Poemas útiles de un poeta inútil (2017).  

 

  La apuesta por la utilidad de la poesía la realiza fundamentalmente en el 

manifiesto Poesía útil (1994b) y reeditado posteriormente en Poemas para los demás 

(2009).  La utilidad de la poesía es un claro objetivo de la poesía guindiana que aparece 

constantemente en toda su trayectoria. Ya en 1984, al principio casi de sus obras 

«asumidas», reclamaba la utilidad de la poesía en un artículo titulado «El futuro de la 

poesía» en Heraldo de Aragón (Guinda, 1984): «La poesía debe llegar a ser 

irremediablemente útil; tan vitalmente real que manifieste lo oculto de la realidad y la 

realidad de lo oculto».  

 

 Analicemos el manifiesto Poesía útil (1994b). El escrito comienza explicitando el 

agotamiento que le supone la poesía que se escribe en España, sustentada en el 

culturalismo y en la denominada poesía del lenguaje (de lo que ya hemos hablado en el 

punto 2 de este trabajo): «Cansados y aburridos, decepcionados de la poesía que se escribe 

en la España de fin del siglo XX. […] No queremos una poesía profesoral escrita por 

doctos. […] Arremetemos contra el ombliguismo lingüístico […]. Rechazamos la poesía 

de fanatismo culturalista» (1994b). 

 

El poeta denosta la estética culturalista en aras de una poesía sencilla, directa, 

heredera de la tradición, que «fustigue la conciencia agitándola, haciéndola reaccionar, 

moviéndola a la reflexión y a la acción» (1994b). En consecuencia, una poesía «útil que, 

además de objeto de belleza, sea sujeto de conducta. Que sirva al ser humano» (Guinda, 

1994b). La utilidad a la que se refiere, la explicita a reglón seguido: «Moralmente, para 

vivir; culturalmente para ensanchar y afianzar su saber; y estéticamente para gozar» 

(1994b). El manifiesto es una clara apuesta por la poesía comprometida que debe mover 

a la acción y que sirva para vivir. Es la unión de la estética poética con la ética, en la 
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praxis literaria. ¿En qué sentido podemos entender esta afirmación? La ética de la estética 

en nuestro autor está conectada íntimamente con la comprensión del poder de la vitalidad 

del lenguaje que Guinda concibe en la recepción del mismo por parte del lector, es en ese 

lugar donde radica la utilidad de la poesía propuesta. Por ello escribe en uno de sus 

aforismos que podemos en el libro Huellas: «Las palabras son semillas cargadas con el 

silencio de los mundos» (1998a: 52).  

 

 La obra poética de Guinda está plagada de referencias claras respecto a la utilidad 

de la poesía, por ejemplo, en el poema «Rap/poética», del libro Poemas para los demás 

(2009: 19-20): «No queremos poemas teoremas. Poemas solución de los problemas. […] 

Escribamos poemas herramientas. Poemas como balas, poemas nutritivos, poemas 

repulsivos, poemas explosivos». En esa obra también señala en el poema «Útiles o 

poemas»: «Todo poema debe ser útil para arreglar el mundo –el mundo propio y el de los 

demás; incluso, si lo hay, el otro mundo» (2009: 48). El oficio poético se desarrolla como 

un ejercicio de solidaridad compartida. La finalidad es cambiar la realidad, como señala 

en el poema «Nuevo orden»: «Urge cambiar el desorden del mundo. Se declara el estado 

de crisis permanente […] Se permite soñar con otra realidad» (2009: 22). En el mismo 

sentido, el manifiesto titulado Poesía y subversión (1978), de su etapa inicial de creación, 

es también una apuesta clara por la poesía útil:  

 

La poesía es. La poesía sirve […] La poesía sirve al individuo y a la comunidad como 
medio propagandístico de belleza, verdad y libertad […]. La poesía es acción y el poema 
no es sino una conclusión limitada de aquella. Cuando la poesía además de interpretar la 
realidad acierta a transformarla a favor de marginados y marginales entra en su acción de 
subvertir (1978: 1). 

 

En el manifiesto citado habla también de la actitud del poeta como elemento que 

sirve para la transformación: 

 

El poeta será revolucionario utilizando como arma los poemas como balas. (Poema bala 
es todo material poético que traspasa la cárcel del libro, de las librerías, de las bibliotecas, 
y estalla en plena calle) […]. El poeta no limitará su compromiso revolucionario a temas 
de agitación social. Todo tema es revolucionario tratado desde una actitud progresista 
[…] Nuestro lema: Menos divos, más poetas subversivos (1978: 1). 
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 La intención de Guinda respecto de la poesía y del poeta es la transformación y 

mejora de la realidad. La utilidad de la poesía que propone nuestro poeta lo convierten en 

poeta de la conciencia, de la resistencia, del cuestionamiento y la transformación.  

  

Alfredo Saldaña, en el epílogo de Breviario, expresa la característica guindiana 

de la conciencia como generadora de creación poética: «La poesía de Ángel Guinda ha 

sabido reactualizar con una voz singular algunos de los lugares a los que esta tradición se 

ha acercado: la soledad del ser humano y los abismos infranqueables de la conciencia» 

(apud Guinda, 1992a: 73). Según Saldaña, en Guinda se encuentra una tensión ético-

estética que a través del lenguaje es capaz de transformar nuestra visión de la realidad: 

 

De ser una poesía del arrebato ha pasado a ser la escritura de un hombre arrebatado a la 
vida por la propia poesía […]. La escritura que en estos textos se lee muestra una tensión 
ética y estética de un ser en permanente crisis consigo mismo y con el mundo que le 
invade haciéndole estallar. La interrogación constante, la duda, el pensamiento crítico y 
la introspección activas sueles ser fuentes de iluminación y conflicto [...]. Se accede aquí 
al mundo a través de esa droga dura que es el lenguaje poético, capaz de alterar con su 
intervención incisiva nuestra percepción de la realidad (apud Guinda, 1992a: 73). 

 

 

 Por su parte Antonio Pérez Lasheras (1996a) valora la poesía útil de Guinda 

ubicándola en la posmodernidad, resaltando la proclama de su vitalismo poético, en el 

anhelo de una poesía basada en la autenticidad, así como en el de la utilidad moral y 

estética antes que práctica: 

 

Poesía útil, eficacia poética, compromiso moral del escritor, concepción de una ética de 
la praxis literaria […], son elementos que repite continua y constantemente en sus 
distintas proclamaciones poéticas. Se trata de un manifiesto de la posmodernidad 
resistente. Entrar a discutir la validez de sus palabras no aportaría nuevos datos sobre su 
concepción poética; poesía vitalista que conecte con la vida, con lo que rechazaría las 
formulaciones poéticas que construyen meta-realidades ideales, a poetas encerrados en su 
torre de marfil; también propugna una poesía auténtica, sincera en tanto en cuanto puede 
serlo el arte (en su formulación kantiana del imperativo categórico); finalmente, la 
utilidad buscada por el poeta oscila entre lo moral y lo estético y se aleja, por tanto, de la 
utilidad práctica (1996a: 382-383). 
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La falta de utilidad práctica que señala Pérez Lasheras no está en contra de la 

utilidad comunicativa de la poesía. Así lo expresa nuestro poeta en Claro interior 

(Guinda, 2007a: 13): «Ser poema es ser nada / si no hace vida a nadie». A. Saldaña (2016) 

comenta respecto a estos versos: 

   

Se trata pues de resistir y de subvertir la realidad para –desde sus ruinas– construir otro 
orden, levantar otro mundo y, en este sentido, esta escritura contiene un valor ético y 
político incuestionable […]. Se trata entonces de resistir y de actuar en legítima defensa 
frente al agresor, de levantar una voz crítica, resistente e insumisa ante los escándalos de 
la Historia (2016: 226). 

 

Para Saldaña, como hemos señalado más arriba, la poesía de Ángel Guinda se 

mueve en una tensión entre la ética y la estética que tiene como consecuencia el 

compromiso: «Guinda no ha dejado de desarrollar en sus sucesivas entregas una estética 

literaria comprometida con la ética y, de este modo, muchos de sus poemas contienen una 

gran carga de compromiso social, valores didácticos y morales» (2016: 232). 

 

 No cabe duda sobre la intencionalidad de la poesía de Guinda: pretende ser útil, 

comprometida a través de una estética con la transformación de la realidad con la que el 

poeta no está de acuerdo. Pero sobre todo una poesía al servicio de la utilidad de quien la 

lea. En este sentido, la poesía para Guinda es el medio de comunicación de su vida con 

las vidas de los demás. Un verso de su libro Espectral puede ser el resumen del tema 

tratado en este apartado: «Escribir con verdad, con riesgo, para algo, para alguien» 

(2011b: 66). 

 

 Baste lo comentado para iniciar el tema del compromiso como otro de los ejes 

transversales en la poética del autor que estamos estudiando, asunto que desarrollaremos 

extensamente en el capítulo dedicado al compromiso y al lenguaje (punto sexto de este 

trabajo). 
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3.3 Ángel Guinda y sus textos literarios de aliento reflexivo: aforismos, ensayos, 
manifiestos poéticos, y composiciones epistolares 

  

 

La poética de Ángel Guinda se enriquece y complementa con otro tipo de escritos 

y géneros literarios, lo que nos permite dilatar la crítica sobre este autor tan prolijo. A este 

respecto, A. Saldaña (2016: 224) señala: «Poemas, aforismos, manifiestos, diferentes 

registros de un mismo lenguaje en donde la emoción y la reflexión son solo dos momentos 

sucesivos de una misma potencia expresiva que se materializa en un mismo proceso de 

creación artística».  

 

 En este apartado del trabajo vamos a analizar lo que denominamos como «género 

fronterizo»; el corpus lo encontraremos en sus libros de aforismos, Breviario, Huellas y 

Libro de Huellas (Guinda, 1992a; 1998a:  2014), en la obra en género epistolar Escribir 

como se vive (2011c), libro en el que recopila epístolas a diferentes personas, lugares y 

situaciones, y una selección de poemas de sus obras publicadas. A su vez, repasaremos 

los manifiestos que nuestro poeta ha redactado. Son cuatro, algunos de ellos han sido 

reeditados en varias ocasiones: Poesía y subversión (1978); Poesía útil (1994); Manifiesto 

inútil (1997) y Poesía violenta (2011a). A estos cuatro se suman tres más que recopila en 

su libro La experiencia de la poesía (2016) titulados: «Emocionantismo», «Defensa de la 

dignidad poética» e «Y poesía ni contracultura», que fecha respectivamente en 2016, 

2014 y 1985. 

 

Hay que añadir, además, su obra ensayística, materializada en dos libros: El 

mundo del poeta. El poeta en el mundo (2007b) y Leopoldo María Panero. El peligro de 

vivir de nuevo (2015b). Unas obras de aliento reflexivo que junto a los manifiestos 

poéticos materializan su pensamiento sobre la poesía, el mundo, el quehacer lírico y la 

realidad. Textos que, como comenta A. Saldaña (2019: 320): «Han de leerse íntimamente 

entrelazados a su obra poética, una labor en la que contar y cantar son permanentes 

compañeros de viaje».  
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La estructura de este apartado que acabo de detallar marca como primer sujeto del 

análisis los aforismos. Una forma de escritura que es constante en su obra escrita. 

Repasaremos los libros que contienen aforismos, para luego poder determinar y elaborar 

conclusiones ajustadas al estudio realizado. Nos centraremos en los aforismos que hagan 

referencia a su pensamiento estético y literario, dejando a un lado los que por su temática 

hablen de política, naturaleza, religión, etc. Pasaremos por alto los aforismos que hablan 

explícitamente del amor y de la muerte, ya que serán analizados, más adelante, en los 

capítulos específicos dedicados a estas dos temáticas. 

 

Comenzamos con el análisis de sus tres libros de aforismos: Breviario (1992a), 

Huellas (1998a) y Libro de Huellas (2014), junto con los primeros aforismos que publica 

en Crepúscielo esplendor (1983); además, también analizaremos los aforismos que 

publica en Escribir como se vive (2011c) y en otros libros.  

 

Las tres obras que Guinda dedica como tal a los aforismos, que acabamos de 

señalar, son una selección de apuntes, ideas, sentencias y frases que fue anotando en sus 

archivos personales en diferentes años.  Breviario: 1980-1987 y 1989-1992; Huellas: 

1993-1995 y 1998 y Libro de Huellas: 1980-2010. En la edición de 2014 no aparecen los 

aforismos en apartados por años, sino que, desde el principio, todas las sentencias se 

amparan en el paraguas temporal especificado. Como veremos a continuación, la datación 

propuesta por Guinda es más bien orientativa, ya que encontramos, por ejemplo, 

aforismos previos a 1980 publicados en obras de nuestro autor.  

 

 ¿Qué suponen los aforismos para Guinda? Él mismo lo explica en la nota a la 

edición de Breviario (1992a: 18), su primer libro aforístico: «Materiales dispersos que, 

por su forma y estructura de pensamiento, fueron quedando al margen de mi obra de 

creación poética. Son resplandores de esas chispas nacidas del roce, cuando no choque, 

entre reflexión, sentimiento, experiencia, aspiraciones y fracasos». La definición que 

Guinda propone sobre sus sentencias la da en Huellas (1998a: 17): «El aforismo es una 
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gota de destilación del pensamiento». Los aforismos son la esencia del pensamiento de 

Guinda, que este comparte con el lector, para que le puedan servir para reflexionar.  

 

 Veamos ahora las declaraciones de nuestro autor y de los críticos cuando se 

presentaron sus tres libros de aforismos. Antón Castro (1991a) explica en la presentación 

de Breviario: «Organizado por años a modo de dietario íntimo o de una travesía 

sentimental, Guinda ha intentado plasmar sus obsesiones, sus contrastes y todos sus 

demonios. Y lo hace desde varios frentes; con la paradoja, con el juego de palabras, los 

epigramas, las greguerías o el sencillo pensamiento poético» (1991b: 38). El poeta declara 

en Heraldo de Aragón el día que presentó Breviario en Zaragoza: «Breviario constituye 

una guía de conducta personal ante la vida y el mundo, la creación literaria y el arte. Es 

también una invitación al lector para que practique el mayor vicio del ser humano que, 

según Ovidio, es pensar» (1991b: 38).  

 

 Es interesante la respuesta dada por Guinda a Joaquín Carbonell (1998) al ser 

preguntado por su libro Huellas, en una entrevista que este le hace en El periódico de 

Aragón (1998: 34): «Huellas me ha servido para encontrar el camino de la serenidad». 

Pero junto a esta serenidad que le ha producido escribir este libro, la intención del mismo, 

no es otra que sembrar conocimiento desde un compromiso ético para utilidad de los 

lectores, tal y como acabamos de señalar más arriba. Así lo declara al periodista Juan 

Domínguez Lasierra (1998), de Heraldo de Aragón, en la presentación de Huellas en 

Zaragoza (1998: 40): «Aforismos como semillas sembradas con afán de conocimiento, 

desde un compromiso moral […] Mi ilusión es que unos cuantos de estos aforismos sean 

útiles al lector, que le sirvan como guía de reconciliación con su propia conciencia». La 

utilidad ética de Huellas (Guinda, 1998a) es señalada también en una reseña elaborada 

por A. Saldaña, publicada en la revista Clarín: «Huellas es un libro saturado de emoción 

y pensamiento […] ético, didáctico y moral» (Saldaña, 1999: 84). Los aforismos son 

semillas condensadas pedagógicas y éticas que desvelan la intimidad más profunda de 

nuestro autor, así lo indica José Antonio Sáez en el periódico Europa Sur (Sáez, 1999): 

«La brevedad, el arte de sugerir y la condensación expresiva son los cauces por donde 

discurre el agua fecunda de este manantial de la más íntima sabiduría existencial». En 
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este mismo sentido, Alberto García-Teresa habla de los aforismos de Guinda como 

condensación y síntesis de su pensamiento al comentar Libro de Huellas (García-Teresa, 

2014:): «Lejos del mero juego de ingenio, del alarde lúdico verbal, Guinda llega al 

aforismo como un trabajo de síntesis, de progresivo cincelado del verso hasta reducirlo a 

su mínima expresión verbal»; para este crítico, «algunas piezas se salen del género y 

responden más a notas». Los aforismos de Guinda, para García-Teresa, son también «El 

tuétano de su poesía». 

 

 Hay que constatar que nuestro autor renombra en numerosas ocasiones sus 

aforismos como «afolirismos», siguiendo el neologismo creado por el poeta sueco Arthur 

Lundkvist (1974: 203).  Es importante tener en cuenta algo que señala Túa Blesa en el 

prólogo de Breviario (apud Guinda, 1992a: 12): «Breviario y la poesía de Guinda son 

claramente los rastros de un mismo discurrir, diferentes sombras de una única figura. Los 

textos muy breves estaban ya en sus poemas…». Esta unidad proclamada, como también 

ha expresado A. Saldaña (2016: 224), la hemos señalado al comienzo de este apartado, es 

determinante a la hora de analizar su poesía y el resto de su obra literaria. No se pueden 

separar su obras poéticas del resto de su obra. Los aforismos, tema que nos ocupa, son en 

definitiva el tuétano, la destilación, la condensación de su poesía. 

 

 Los primeros aforismos que publica nuestro autor son previos a su primera obra 

como tal de aforismos, Breviario (1992a). Su primera publicación de este género la 

encontramos en Crepúscielo esplendor en 1983. Este libro es una antología de sus poemas 

en el que encontramos aforismos a modo de poemas en tres ocasiones: «Afolirismos» 

(1983: 55), «Tensamientos» (1983: 76) y «Vers.o.s.» (1983: 85-86). En esta ocasión los 

aforismos son ocho, diez y nueve respectivamente. Hay que destacar que estas 

composiciones de aforismos, en un primer momento, son presentados como poemas. El 

poema «Afolirismos» está en el apartado del libro Vida ávida y los otros dos en el 

apartado «Hielo en llamas». 
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De los ocho pensamientos del primer poema, «Aforilismos» cuatro de ellos los 

repite en Breviario (1992a: 21): «La sola claridad está en lo oscuro»; «No lo prolongues, 

repíteme el instante»; «El amor aniquila cuanto la muerte engendra»; «Alas venenosas: o 

y o», que comentaremos a continuación. Los que no incluye su primer libro de aforismos 

son: «Vivir es una eterna despedida»; «Para morir toda la vida es poca»; «Serás vicioso 

cuando soportes estar a tu ser vicio»; «Eyaculad en el ano de Dios hasta su conversión al 

placer». De estos cuatro aforismos hay que constatar que los primeros corresponden a dos 

versos del poema «Vivir» del libro Entre el amor y el odio (1977: 58), por tanto, aun 

estando en el apartado «Vida ávida» en la antología, no pertenecen a esta obra, sino que 

son anteriores, corresponden a la obra no reconocida por nuestro autor. El cuarto es 

también un verso del poema «Paradiso sin vírgenes de Clochard», que, en este caso, 

nuestro poeta ha puesto en imperativo; el verso original reza: «eyaculado en el ano de 

Dios hasta su conversión al placer» (1980: 28).  Respecto a esta sentencia, al ser 

preguntado por su significado, en un primer momento, nuestro autor responde: «No. La 

cita exacta por la que me vino una denuncia y un juicio es: “Eyaculad en el ano de Dios, 

hasta su conversión al placer”» (Anexo quinto). Pero lo cierto es que el verso original, 

luego convertido en aforismo, no está en imperativo.  

 

Por este aforismo, plasmado en un mural en el zaragozano café de La Infanta, el 

autor de Vida ávida fue llevado ante los tribunales el 4 de marzo de 198720. Guinda relata 

en una de las entrevistas realizadas: «Me hicieron un juicio y me condenaron […] En el 

año 1987, en plena democracia […] Fue el primer juicio en el que se condena a un 

ciudadano contra la libertad de expresión» (Anexo sexto, C). El mural referido contiene, 

además, varios aforismos más del poeta, algunos otros versos de diferentes poemas y 

algunos pensamientos, se convirtió en un manifiesto titulado: «A LA OPINIÓN 

PUBLICA. EN DEFENSA DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN. POR LA 

ABSOLUCIÓN DE ÁNGEL GUINDA Y ALEJANDRO MOLINA EN JUICIO POR 

BLASFEMIA» (Anexo quinto). El manifiesto, firmado por nuestro autor, por un lado, 

reproduce el mural pintado por Alejandro Molina con los aforismos de Guinda, en 

 
20 El 4 de marzo de 1987 el Juzgado de Distrito número 3 de Zaragoza juzgó a Ángel Guinda y al 
pintor Alejandro Molina por el mural titulado «La Guinda del espermento».  El fiscal solicitó dos 
días de arresto domiciliario y 3000 pesetas de multa. Recuperado de: 
https://elpais.com/diario/1987/03/06/cultura/541983609_850215.html, consultado el 5-7-2020.  
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fotografía de C. Villarroya, y por otro un alegato a la libertad de expresión en el que se 

explica el significado de este aforismo. Dice así:  

 

La frase “Eyaculad en el ano de Dios hasta su conversión al placer”, es uno de los 
aforilismos de mi libro Vida ávida» (aunque, como hemos indicado ya, el verso original 
está en participio “eyaculado” y no en imperativo).  

Por heterodoxia de pensamiento y creación, y haciéndome eco de la tendencia al 
hedonismo del hombre actual, he llegado a la conclusión de que nuestra civilización tiene 
tres revoluciones pendientes: Romanticismo, Revolución sexual y Revolución del ocio 
remunerado… En tal sentido, la citada frase apoya el desarrollo de la Revolución sexual. 

Aunque en materia de fe me declaro agnóstico, no puedo ignorar la represión sexual que 
la Religión católica ha ejercido y ejerce sobre muchas personas. Es por esto que pensé 
que si Dios participara del placer sexual, la Religión católica reconsideraría su condena 
al placer en la cultura del cuerpo y determinadas formas de vivir la comunicación humana 
a través del sexo —como la homosexualidad—, dejarían de ser marginadas por una 
sociedad prepotente (Anexo quinto)21. 

 

En una de las entrevistas que pudimos realizar al poeta, ser preguntado por el 

significado de este aforismo, respondió: 

 

Igual que llego a descreer de la institución religiosa llamada Santa Madre Iglesia, y de 
toda su jerarquía, igual que he llegado a descreer de la infalibilidad del papa, que no lo 
creo infalible, he llegado a creer en lo siguiente: Si el ser humano eyaculase en el ano de 
Dios, si este ano existe, resulta que a lo mejor los miembros de la institución eclesiástica, 
dejarían de perseguir los problemas ocasionados por el sexo. Dejarían de perseguir a los 
homosexuales, a las lesbianas, al colectivo entero LGTB. Eso es lo que significa (Anexo 
sexto). 

 

 Continuando con el análisis de los aforismos de Crepúscielo esplendor (Guinda, 

1983), de los nueve aforismos publicados en el poema «Tensamientos» (1983: 75-76), 

cinco de ellos los ubicará posteriormente en Breviario (1992a) en 1980 y en 1981. Son 

los siguientes: «Cuanto no es destrucción obstruye»; «Mi primer héroe prohibido fue 

Caín»; «Eclipsados. Para recuperar la luz, con nuestras cenizas intentaréis levantar 

 
21 En el anexo quinto se puede encontrar la fotografía justo antes de celebrarse el juicio por 
blasfemia contra Á. Guinda y A. Molina, celebrado el 4 de marzo de 1987, en los juzgados de la 
plaza del Pilar del Zaragoza. Aparece detrás de la pancarta «Libertad de expresión». L. M. Panero 
que se desplazó hasta la capital aragonesa para apoyar a los demandados.  
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hogueras»; «La vida es una sana enfermedad que no se cura sino con la muerte»; 

«Solitario: necesita compañía y es incapaz de acompañar a nadie» (1983: 75-76).  

 

 De los nueve aforismos publicados en «Vers.o.s.» (1983: 85-86), cuatro de ellos 

los volverá a publicar en Breviario (1992a) datándolos en 1981. Son los siguientes: «Del 

sol, oh noche, exhumado cadáver»; «No mires lo que ves sino lo te que ciega»; 

«Ilumíname, Alcohol, en llama de antorcha líquida»; «Nunca buscarte, encontrarte 

siempre; para no perderte» (1983: 85-86). 

 

 Son un total de veintisiete aforismos los primeros en ser publicados, en una obra 

no específica de este género, algunos de ellos de sus primeros títulos publicados. Por 

tanto, el pensamiento reflexivo ha estado siempre presente en sus composiciones, en un 

primer momento presentado en forma de poemas, posteriormente en aforismos como 

tales. 

 

Examinemos su primer libro como tal de aforismos, Breviario (1992a), 

centrándonos en las sentencias que hacen referencia a su pensamiento literario. Esta obra 

está dedicada «A la meditación» (1992a: 19), algo que nos introduce en la consideración 

de que las sentencias expuestas en la obra surgen de la reflexión del poeta y pretenden 

hacer recapacitar, cavilar y razonar al lector, tal y como hemos expresado más arriba. Esta 

misma dedicatoria la volverá a utilizar en Libro de huellas (2014: 9). Breviario (1992a) 

está clasificado por años de creación y recoge un total de 303 sentencias: 8 de 1980; 11 

de 1981; 4 de 1982; 11 de 1983; 38 de 1984; 20 de 1985; 26 de 1986; 74 de 1987; 55 de 

1989; 30 de 1990; 19 de 1991 y 7 de 1992. Los aforismos son frases breves que no superan 

una sola línea. Algunas de dos o tres frases que suelen estar construidas en dos, tres o 

cuatro líneas. Sobresalen en toda la obra tres aforismos extensos construidos en párrafos 

de nueve líneas (1992a: 29), (1992a: 35-36) y (1992a: 47). 
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Analicemos los primeros aforismos, que corresponden al año 1980.  Son ocho, de 

los cuales, como acabamos de ver, cuatro de ellos ya los había publicado en 1977, 

fechados, según expone nuestro autor en Crepúscielo esplendor (1983), entre 1970 y 

1974.  El primer aforismo que aparece en el libro es: «Escribir como se vive». Ya hemos 

recordado más arriba cómo este aforismo nace, según relata Guinda en la conferencia 

referida, a partir de la lectura de Ungaretti, Quasimodo y Montale tras un viaje a Italia 

(Anexo tercero).  

 

Una sentencia que, como hemos visto, marcará su poesía hasta el punto de declarar 

en numerosas ocasiones sentirse un poeta existencial. Este aforismo, que el mismo 

Guinda señala como influencia de los herméticos italianos, tiene además como 

antecedente dos versos del poema «Solo y con todos» del libro Ente el amor y el odio 

(Guinda, 1977) que dicen: «Una interna tensión me lleva al verso / y escribo como puedo 

cuanto vivo» (1977: 57). Los versos están incluidos dentro del apartado «Iniciación al 

vuelo» del citado libro y fechados en el periodo que va de 1970 a 1974 (1977: 11). 

«Escribo como puedo cuanto vivo» es una declaración que refleja cómo ya desde los 

primerísimos tiempos en los que Guinda escribe poesía, tiene claro que la poesía es reflejo 

de sus vivencias, lo cual nos puede ayudar a entender que la influencia de los herméticos 

italianos, más que influencia, es un reconocimiento a la forma de hacer poesía de Guinda, 

quien, más que un epígono de esta corriente, se siente reflejado en ella y en sus 

procedimientos estilísticos y líricos. Desde el comienzo de su trayectoria poética, Guinda 

expresa que su poesía nace de sus vivencias, de sus experiencias. Su escritura es un fruto 

de la destilación de su existir. 

 

 Encontramos, además de lo apuntado, un problema cronológico. En la conferencia 

referida (Anexo tercero), Guinda señala la influencia de los herméticos italianos a la hora 

de acuñar varios de sus aforismos, entre los cuales cita: «Escribir como se vive»; «La sola 

claridad está en lo oscuro».  En la citada conferencia, ubica el viaje a Italia en 1981; sin 

embargo, la fecha que marca en la creación de estos aforismos es de 1980. Estos aforismos 

¿se redactan en 1981 o en 1980? No hay duda, se trata de aforismos redactados en 1980 

y no en 1981, ya que varios de ellos aparecen literales en versos de poemas de su libro 
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Vida ávida publicado en 1980, tal y como vamos a ver. No es la primera vez en la que 

encontramos discrepancias cronológicas a la hora de fijar determinados acontecimientos. 

Más arriba nos hemos referido al mismo problema. Ángel Guinda sitúa en 1965, a los 

diecisiete años de edad, un acontecimiento en el que se encuentra observando la fuente 

de dos enamorados en el actual paseo de la Constitución de Zaragoza, fuente que no es 

colocada en la vía pública, según los archivos municipales del Ayuntamiento de 

Zaragoza, hasta 1973, tal y como veremos en el punto 4.4 del trabajo. 

 

 Siguiendo con el tema que nos ocupa, analizando las creaciones de 1980, vemos 

cómo los aforismos dos, tres y cuatro de ese año: «No lo prolongues, repíteme el 

instante»; «La sola claridad está en lo Oscuro» y «El amor aniquila cuanto la muerte 

engendra» (1992a: 21) pertenecen literalmente a versos de poemas de su libro Vida ávida 

(1980: 76), (1980: 37) y (1980: 52). No son sentencias creadas ex nihilo, son 

pensamientos tomados literalmente de textos ya escritos. No podemos afirmar si Ángel 

Guinda redacta los poemas a partir de sus aforismos o si los aforismos los toma de sus 

poemas. Me inclino a pensar más bien lo segundo. A esto hay que sumar que el año de 

datación de los aforismos es posterior a la publicación de los poemas en los que van 

incluidos, lo que nos induce a pensar que los aforismos están extraídos de sus poemas y 

no al revés.  

 

 El quinto aforismo datado en 1980 de ese año reza: «Alas venenosas: o y o» 

(1992a: 21). Esa sentencia parece estar tomada de un poema de Vida ávida titulado «Alas 

envenenadas» (1980: 71). Este aforismo junto con los dos siguientes, «Cópula: con con» 

y «Eternidad: Fin», por su brevedad, proceden, como el mismo autor comenta, de la 

influencia del poeta italiano Ungaretti: «Me interesó el Ungaretti melancólico de 

L´allegria; esa condensación expresiva de sus poemas breves, que revelan —como si se 

tratase de una aparición— el misterio del ser humano y del mundo» (Anexo tercero). El 

ascendiente de este influjo se reflejará en el libro Toda la luz del mundo. Minimal love 

poems (2002), un poemario compuesto por treinta y cuatro poemas amorosos, en su 

mayoría de un solo verso, producto de este ascendiente de condensación expresiva de 

Ungaretti. 



 136 

 Los aforismos también son en nuestro autor fuente de creación de poemas. Así, 

por ejemplo, el aforismo «Cópula: con con» que acabamos de nombrar dará lugar al 

poema «Con» (2002: 86) y que reza: «Con con». En este caso el poema es fruto de un 

aforismo y no al revés, como hemos visto más arriba. Como casi toda la poesía de nuestro 

autor, parte de una vivencia que se ha hecho literatura, negro sobre blanco. La explicación 

de la anécdota que está detrás de este poema la explicaremos en el punto sexto de la tesis 

al hablar del empleo del lenguaje y la significación semántica que el poeta otorga a 

unidades carentes del mismo. 

 

Como se puede observar, algunas de estas sentencias originan poemas y otras son 

tomados directamente de ellos. Como anota Túa Blesa en el prólogo de esta obra (apud 

Guinda, 1992a: 13): «Breviario, colección de textos ya no al margen de la obra poética, 

sino que proceden del centro mismo de ella, esencia de sus poemas». 

 

Tras repasar los primeros aforismos de Breviario (1992a) a modo de testimonio 

de cómo estos son fruto, en ocasiones, de su obra poética, o simientes de poemas, 

analicemos ahora el pensamiento estético y literario de esta obra. Los aforismos son guías 

de conducta personal ante la vida, el mundo y la literatura, así lo declara en un artículo en 

Heraldo de Aragón con motivo de la presentación de este libro (Castro, 1991b: 38): 

«Breviario constituye una guía de conducta personal, ante la vida, el mundo, la creación 

literaria y el arte». Nos interesan especialmente sus planteamientos literarios y líricos para 

extraer el pensamiento condensado sobre la poesía y la literatura para poder deducir 

conclusiones sobre el mismo (dejaremos a un lado los que traten del amor y de la muerte 

y volveremos a ellos en el punto 5 de la presente tesis).  

 

Veamos en primer lugar cuáles son los aforismos que hacen referencia directa a 

la poesía, al quehacer poético y a la literatura. Como Breviario está dividido en años, los 

iremos viendo en ese orden. El primer apunte sobre poesía ya lo hemos localizado: 

«Escribir como se vive» (Guinda, 1992a: 21); el segundo, fechado también en 1981, es: 
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«En cada retractación yo me retrato» (1992a: 23). Este aforismo lo desarrollará 

posteriormente en Huellas (1998a: 56): «(Defensa del derecho a retractarse)». 

 

Guinda cifra en 1982 dos aforismos sobre el lenguaje (1992a: 25): «Palabra con 

palabra machaco la cruda realidad»; «La palabra poética es el eco de un monólogo. El 

silencio, la corporeidad de la palabra en soledad», en los que expresa la relación entre 

lenguaje y existencia. 

  

De los once aforismos que Guinda data en 1983, tan solo uno es sobre el tema que 

nos ocupa (1992a: 28): «Poesía, conciencia con ciencia». En 1984 redacta diez sentencias 

relacionadas con la poesía, una de ellas, la primera, una de las más extensas de Breviario. 

Destacamos algunas consideraciones sobre ellos. Resalta la expresión que define la poesía 

como enferma y productora de enfermedades, «hay obras que deshacen al autor» (1992:  

30). El aforismo va directamente relacionado con la concepción guindiana que apunta la 

certeza de que la creación poética es un acto de destrucción. Es importante también la 

reflexión sobre la permanencia de la vida después de la muerte: «Dije: escribir como se 

vive. Muerto, ya sólo puedo vivir como he escrito» (1992 a: 31). La pervivencia del poeta 

una vez fallecido se extiende en sus poemas. Se constata, una vez más la unión entre 

poesía y vida.  

 

Datados en 1985, el tema de la relación entre escritura y poesía es abordado en la 

siguiente sentencia: «Mi poesía es un testimonio de la convivencia del ser humano con la 

muerte (1992a: 35). También aquí se percibe la unión entre la producción lingüística que 

es la poesía con las experiencias internas del autor. 

 

Ocho son los aforismos que Guinda data en 1986. Según señala la cronología 

aforística que el poeta otorga, en este periodo reformula el primer aforismo del año 1984. 

El pensamiento pasa de: «La creación poética es una acto de destrucción», a: «La 

construcción de mi obra es la obra en destrucción» (1992a: 39 y 40). 
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El mayor número de sentencias dedicadas al pensamiento literario y la poesía lo 

encontramos en el año 1987. Son en total veinte. Resaltamos de ellos, en primer lugar, el 

aforismo en el que comenta cómo la poesía, es más que su expresión en la concreción 

cuyo resultado es el poema: «Cuando escribas poesía que no se note el poema» (1992a: 

34).  

 

Otro pensamiento que destacamos es en el que de forma directa rechaza la 

tendencia culturalista: «El poeta no debe recluirse en un laboratorio…» (1992a: 46). La 

sentencia aforística en forma de pregunta: «¿Toda retractación es un suicidio?» (1992a: 

50).   

 

De un aforismo de 1984 surgirá el poema «Vivir» que figura en el libro Poemas 

para los demás (2009: 18). La composición, ligeramente modificada respecto al aforismo, 

dice así:  

 

Si me quitan la palabra, escribiré con el silencio. / Si me quitan la luz, escribiré en las 
tinieblas. / Si pierdo la memoria me inventaré otro olvido. / Si detienen el sol, las nubes, 
los planetas, / me pondré a girar. / Si acallan la música cantaré sin voz. / Si queman papel, 
si se secan las tintas, / si estallan las pantallas de los ordenadores, / si derriban las tapias, 
escribiré en mi aliento. / Si apagan el fuego que me ilumina / escribiré con el humo. / Y 
cuando ya el humo no exista / escribiré en las miradas que nazcan de mis ojos. / Si me 
quitan la vida escribiré con la muerte (1992a: 47).  

 

Como se puede observar, nuestro autor tan solo ha transformado algunos tiempos 

verbales, ha suprimido algún signo de puntuación, alguna subordinada y ha cerrado el 

poema con la segunda frase del aforismo. 

 

La sentencia aforística en forma de pregunta: «¿Toda retractación es un suicidio?» 

(1992a: 50)) se deriva de la percepción de la existencialidad de la palabra. Si el lenguaje 

y la escritura es la vida, corregirla, enmendarla, transformarla, en alguna manera ¿no 

supone una cierta aniquilación de la propia vida? La evolución en el pensamiento y la 
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trayectoria poética implica dejar atrás planteamientos previos. Ese proceso de evolución 

y transformación implica, eliminar, erradicar, y aniquilar las propuestas previas. A ello 

se suma la concepción del poeta sobre la escritura en unión con la existencia. Escribir es 

dejarse la vida en la resultante de ese proceso.  

 

 En 1989 redacta diez aforismos que hacen referencia al lenguaje. Sobresale en 

este periodo el pensamiento que unifica la realidad con el lenguaje, que comentaremos 

más abajo: «La humana realidad es el lenguaje» (1992a: 54)). Junto a él la consideración 

expresada en la sentencia: «Gran parte de la más reciente literatura española no pasará de 

ser mero papel reciclable» (1992a: 58). Un crítica directa a la mediocridad literaria que 

el autor estima en mucha de la producción literaria que se realiza en España. 

 

Ocho son los aforismos guindianos redactados en 1990 dedicados a la literatura y 

al lenguaje, nueve los producidos en 1991 que hacen alusión al lenguaje. Comentaremos 

estas sentencias en el punto sexto del trabajo.  

  

El último año de pensamientos y aforismos que nuestro autor publica en Breviario 

corresponde a 1992. En este año, de los siete pensamientos que se pueden leer, 

encontramos tres relativos al tema literario y lírico: «No es misión de un poeta lírico 

transformar el mundo, sino poetizarlo» (1992a: 67); «El escritor se convierte en un clásico 

cuando sus libros son obra de lectura en el tiempo» (1992a: 67); «La poesía del 

conocimiento es poesía de la experiencia tocada de transcendencia metafísica. Vivido 

cada hecho y padecido, el poeta medita hondamente y, por medio de la escritura, se 

pregunta, analiza causas, los efectos y extrae conclusiones que llegan a formar parte del 

saber» (1992a: 67). En ellos destaca el compromiso de la poesía con la realidad, y una 

vez más la relación entre escritura y la existencia.  

 

Hasta aquí los aforismos de Breviario en referencia a la literatura, la poesía, en 

general, el lenguaje. Un total de setenta y cinco (1 en 1980; 1 en 1981; 2 en 1982; 1 en 
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1983; 10 en 1984; 2 en 1985; 8 en 1986; 20 en 1987; 10 en 1989; 8 en 1990; 9 en 1991 y 

3 en 1992). Los años de estas sentencias corresponden a publicaciones que van desde 

Vida ávida a Claustro. En ese periodo temporal, además de los libros citados, Ángel 

Guinda publica Crepúscielo esplendor (1983), El almendro amargo (1989) y Lo terrible 

(1990), siendo estas dos últimas plaquettes. Para poder establecer una visión de conjunto 

del pensamiento estético y literario guindiano se tendrá que complementar con los 

aforismos de Huellas (1998) y Libro de huellas (2014). Lo exponemos a continuación 

para poder sacar conclusiones sobre el tema que estamos tratando.  

 

 Huellas (1998a) es su segundo libro de pensamientos aforísticos publicado en 

1998 y recoge sentencias confeccionada desde 1993 a 1998. Son un total de 257 aforismos 

clasificados por años de la siguiente manera: 124 corresponden a 1993; 111 a1994; 22 a 

1995 y tan solo una a 1998. Al final del libro Claustro (1991: 171) se puede leer: «Libro 

de huellas en preparación». La obra que Guinda tiene intención de redactar es Huellas, 

aunque nuestro poeta publica tres poemas, de lo que se deduce que en el origen Libro de 

huellas, que figura en Claustro tiene la intención de ser un poemario y no un libro de 

pensamiento en forma aforística. Los poemas que figuran son: «La edad estéril»; «Tras 

las máscaras» y «Los pusilánimes» (1991: 175-178).  Estas composiciones aparecerán 

como tales en su siguiente libro editado, Después de todo (1994a: 13-16). 

 

A la hora de publicar su siguiente libro de aforismos, decide nominarlo como 

Huellas y no como Libro de huellas tal y como había anunciado en Claustro. Libro de 

huellas será el título que utilizará, como tal, en el volumen que publica en 2014.  Aunque 

hay que señalar que en varias ocasiones utiliza la denominación «Libro de huellas» para 

referirse a Huellas y a Breviario. Así lo podemos leer en La voz de la mirada (2000: 9, 

16), donde publica dos aforismos: «La belleza es siempre una aparición» (2000: 9); 

(1998a: 31) y «He cerrado los ojos para ver» (2000: 16) que no aparece como aforismos 

ni en Huellas ni en Breviario. Lo mismo sucede en Biografía de la muerte (2001), en el 

que denomina a Breviario como «Libro de huellas» al publicar el aforismo «La muerte 

vive» (2001a: 11) tomándolo de Breviario (1992a: 60).  
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El análisis que hemos realizado de los aforismos del año 1980 en Breviario sirve 

perfectamente para los pensamientos de Huellas. Es decir, no son sentencias o dichos que 

estén al margen de la creación poética de Guinda, algunos de ellos los toma de sus 

poemarios, otros, por el contrario, dan nombre a poemas o incluso en este caso a libros 

posteriores. Ejemplo de ello es el aforismo «Te doy mi libertad para ser libre» (1998a: 

27), que está tomado literalmente del último verso del poema del mismo nombre del libro 

Vida ávida (1980: 72). Otro ejemplo es el aforismo «Toda la luz del mundo pasa por tu 

mirada» (1998a: 45), que también está tomado literalmente del primer verso del poema 

«Eres hermosa» de Entre el amor y el odio (1977: 118). Parte de este verso dará nombre, 

posteriormente, al libro Toda la luz del mundo (2002). Nos encontramos, una vez más, 

con el problema de datación de los aforismos guindianos. Si bien estos dos últimos 

señalados los fecha en 1993 y 1994, ya fueron publicados en 1977 y datados entre 1970 

y 1977, según explica el mismo Guinda en Entre el amor y el odio (1977: 11). Me inclino 

a pensar que los aforismos tienen su origen en los poemas. No como frases seleccionadas, 

son pensamientos que el autor tiene grabada en su interioridad y que retornan a él, en el 

proceso reflexivo. Además, no podemos olvidar que Guinda rechaza su obra poética hasta 

1980. En este sentido, los aforismos son gotas expresivas de la destilación de su 

pensamiento, y están relacionados con su poesía, de la que no se pueden separar.  

 

Examinemos, como hemos hecho con Breviario, los aforismos relativos a su 

pensamiento sobre el lenguaje y la creación poética de Huellas (1998a), con la propuesta 

cronológica que propone. 

 

 El primer año que figura es 1993, de 124 pensamientos, tan solo 13 son relativos 

al tema que nos ocupa. Ubicados en 1994 encontramos 11 aforismos relativos al tema que 

tratamos. 

 

Los dos últimos años de aforismos de Huellas, 1995 y 1998, redacta 22 y un 

aforismos, respectivamente, de los 23 tan solo dos hacen referencia a su pensamiento 

literario, es de 1995: «Hubo un tiempo en que habría dado la vida a cambio de una obra, 
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hoy renunciaría a esa obra a cambio de vivir» (1998a: 60); «Ser palabra como ser 

humano» (1998a: 60). 

 

Antes de hablar del Libro de Huellas (2014) publicado en 2014, hay que resaltar 

que en dos publicaciones, una de 2005 y otra de 2011, Guinda transcribe alguno de sus 

aforismos bajo la denominación «Arquitextura» pero con subtítulos diferentes. En 

Poemas perimentales emplea como «Mínima poética» (2005: 15) y en Escribir como se 

vive utiliza «Apuntes hacia una Poética (1980-2009)» (2011c: 83), explicando que es obra 

inédita.   

 

El poemario Poemas perimentales (2005) contiene nueve aforismos ya publicados 

previamente en sus libros aforísticos Breviario (1992a) y Huellas (1998a), de los cuales 

siete hacen referencia a su pensamiento lírico: «La palabra es un ser vivo» (1992a: 47); 

«La poesía es palabra con música» (1992a: 64); «La poesía es palabra sin apenas 

palabras» (1998a: 19);«Escribir como se vive» (1992a: 21);«Escribir como se es» (1998a: 

33);«Hacer vida la palabra, hacer palabra la vida» (1992a: 39) y «Ser poeta no es una 

profesión: ser poeta es una posesión» (1992a: 59). 

 

Escribir como se vive (2011c) es el libro en el que publica un total de 90 aforismos 

bajo el paraguas «Arquitextura. Apuntes hacia una Poética (1980-2009)» (2011c: 84). 

Entendemos que el motivo por el cual señala en la referencia la aclaración de «Obra 

inédita» es que algunos de estos aforismos los publica por primera vez. Por tanto, son 

inéditos, aunque la gran mayoría de las sentencias sobre su pensamiento ya habían sido 

publicados en los libros Huellas y Breviario. 

 

Pasamos ahora a analizar el pensamiento estético sobre el lenguaje en Libro de 

huellas (2014). En primer lugar, hay que destacar la definición que sobre esta obra expone 

Guinda en las palabras de presentación del libro: «Señales clavadas a la orilla de una gran 

trayectoria vital marcada por la poesía» (2014: 5). Guinda ubica estas frases, sentencias, 



 143 

pensamientos, aforismos en el periodo temporal que va de 1980 a 2010. Este libro recoge 

a modo de antología la recopilación del los aforismos publicados anteriormente que ha 

querido retomar y algunos nuevos e inéditos. Recordemos que la datación de alguno no 

corresponde, como ya hemos visto, a 1980, son anteriores, ejemplo de ello es el aforismo 

«No lo prolongues, repíteme el instante» (2014: 11) publicado en Crepúscielo esplendor 

(1983: 55), en Breviario (1992a: 21) y, en primer lugar, en el poema «Vivir» de su obra 

Entre el amor y el odio (1977: 58).  

 

Libro de huellas consta de 496 aforismos, muchos de ellos reproducidos ya en sus 

dos libros anteriores (Breviario y Huellas), de los cuales 75 corresponden a su 

pensamiento estético, lo que supone un 15,2% del total.  

 

La última obra en la que Guinda publica aforismos es La experiencia de la poesía 

(2016), libro en el que ven la luz los manifiestos publicados en su trayectoria literaria y 

que comienza con un apartado denominado «Arquitextura. Apuntes hacia una poética. 

1980-2015» (2016: 11). En este caso publica 42 aforismos. La mayor parte de los 

referidos a su pensamiento estético y literario ya los ha publicado en obras anteriores. 

 

Concluimos aquí el recorrido sobre los aforismos estéticos y literarios del autor 

de Vida ávida. Vamos ahora a comentarlos para vislumbrar el pensamiento que se 

desprende de los mismos. 

 

 En primer lugar, hay que señalar la importancia que tienen los aforismos en el 

conjunto de la obra guindiana, ya que de una u otra manera se van haciendo presentes en 

su literatura, tanto de forma principal en sus tres libros sobre ellos, o de manera 

secundaria, mezclados en o con sus poemas en sus obras líricas, en las antologías que 

presenta sobre su poesía o en las publicaciones de otros géneros.  
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 El aforismo, como hemos visto, se define como una gota de destilación de su 

pensamiento, por tanto, Guinda nos muestra en ellos su forma de ver y entender el mundo, 

la literatura, la poesía, en definitiva, su cosmovisión que pretende compartir con el lector, 

para que puedan estos serle útiles y para ayudarle a reflexionar si fuera necesario. De ahí 

la dedicatoria inicial de Breviario: «A la Meditación» (1992a: 11), que nuestro autor 

escribe con mayúscula para resaltar la intención de la misma. 

 

 Los aforismos en la obra literaria de Guinda son como mantras que una y otra vez 

va repitiendo. Son ejes en los que se apoya, descansa y de los que, en ocasiones, nace su 

propia poesía, poemas e incluso libros, por ejemplo, el título del libro Toda la luz del 

mundo (2002), o bien al revés, de los poemas surgen aforismos, como es el caso de los 

primeros aforismos que publica, que nacen de poemas de la obra inicial de nuestro poeta. 

 

 La gran mayoría de los aforismos los encontramos en Breviario y en Huellas. Una 

y otra vez vuelve a ellos en sus publicaciones, los selecciona, elimina algunos, los vuelve 

a poner más adelante, los separa, pero hay que resaltar que casi de manera casi residual, 

en el sentido del volumen total, va añadiendo algunos más, es el caso de Escribir como 

se vive y La experiencia de la poesía. El corpus fundamental de los aforismos está en 

Breviario antes que en Huellas.  

 

 Hay que destacar, como consideraciones generales, dos cuestiones. La primera es 

la denominación de los nombres de los libros de los aforismos. Breviario, donde el epíteto 

supone una colección, un vademécum en el que el poeta propone su pensamiento, y 

Huellas, que supone las marcas sobre el camino que nuestro poeta ha ido realizando en 

su trayectoria vital. Es interesante observar que la denominación original de su primer 

libro de aforismos es Libro de Huellas, tal y como expresa al final de Claustro su 

antología de 1991 (1991: 173). Además de no poner ningún aforismo, sitúa tres poemas 

que publicará posteriormente en Después de todo. Extraña como, en vez de utilizar Libro 

de huellas, tal y como había anunciado en Claustro (1991: 173), la primera publicación 

de aforismos lleve el nombre de Breviario. De este tema hablaremos en el punto sexto del 
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trabajo, al exponer la concepción del poeta de su obra como una obra en permanente 

construcción. Libro de huellas será una reedición compuesta fundamentalmente por 

aforismos de Breviario y Huellas en el que incluirá algunos más que publica en 2014. No 

obstante, la denominación de Libro de huellas la empleará para referirse a Breviario y 

Huellas, tal y como hemos visto en el desarrollo del tema. También por dos veces Ángel 

Guinda renombra varios aforismos y por dos veces como «Arquitextura», un neologismo 

que señala cómo los aforismos son los pilares de su obra poética.  

 

Por otro lado, nos encontramos con el asunto de la datación de los aforismos. 

Tanto Breviario como Huellas están presentados según los años de confección de los 

aforismos, pero, como hemos visto, algunos son anteriores a la fecha señalada. 

Posteriormente, en las recopilaciones que edita tanto en Libro de huellas, como en 

Escribir como se vive y en La experiencia de la poesía abandonará la datación de los 

mismos supliéndola por una cronología general que va desde 1980 hasta la fecha de 

publicación de los libros referidos. 

 

 Otra cuestión general que llama la atención es la explicación los aforismos que 

publica en Escribir como se vive, en donde señala a estos como «obra inédita» cuando en 

realidad son tan solo unos pocos los que se publican por primera vez, siendo la gran 

mayoría selección de Breviario y de Huellas.  

 

 También es de reseñar cómo la publicación del aforismo «Eyaculad en el ano de 

Dios hasta su conversión al placer», aparece por primera vez en su libro Vida ávida, 

posteriormente en Crepúscielo esplendor, en Breviario y en Libro de huellas. Hay que 

reseñar que el juicio que le interpusieron en los tribunales de justicia de Zaragoza, no fue 

por el aforismo sino por el mural en el que se recogía este aforismo con algunos otros. 

Fue condenado por la exposición pública en un mural pintado en un bar zaragozano, no 

por su publicación en los poemarios. Guinda expresaba que fue el primer poeta condenado 

en la época democrática en el ejercicio de su libertad de expresión. 
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 ¿Qué muestran los aforismos a nivel estético y literario? Para acercarnos al 

pensamiento estético y literario de Ángel Guinda, clasificaremos los aforismos con 

diferentes marbetes, a modo de teselas que nos podrán ayudar a vislumbrar la imagen del 

mosaico del tema que nos ocupa. Las sentencias que tratan sobre el asunto literario los 

agruparemos en: Escritura; Vida; Palabra; Poesía: Poeta.  

 

Escritura: Escribir, plasmar negro sobre blanco las ideas, reflexiones, 

pensamientos, en definitiva, la conciencia lingüística, el compromiso radical con la 

vitalidad de las palabras va a ser el primer eje que vamos a analizar en los aforismos de 

Ángel Guinda.  

 

El primer aforismo que hace referencia al pensamiento estético es el aforismo 

inaugural de Breviario: «Escribir como se vive». Componer es vivir, la palabra es un ser 

vivo, se tiene que escribir como se vive y se tiene que vivir como se escribe. Las palabras 

son seres que son capaces de nacer, desarrollarse, mudar, morir e incluso resucitar. Vida 

y poesía son dos expresiones de una misma realidad que se amplía al lector de poesía, de 

ahí que por ello vida, escritura y lectura del poema sean una misma cosa, un mismo 

proceso en el que se funde, en el que se experimenta una relación permanente entre la 

captación de la realidad del escritor, el ejercicio de inteligir del autor, la plasmación de 

este proceso en el resultado de la escritura, el proceso de recepción por parte del lector al 

recibir la obra en la lectura y el resultado que supone esta lectura en los procesos mentales 

del receptor de la obra literaria. Por ello, según expresa nuestro autor, solo le cautivan 

«Los textos […] que hacen posible que vida, escritura y lectura del poema sean una misma 

cosa…» (1992a: 32).  

 

Respecto a la vida, vivir es escribir, escribir es vivir. Esta será una de las claves 

hermenéuticas, interpretativas que inevitablemente tendrá como consecuencia inmediata 

releer su poesía desde su vida, entender su vida desde sus escritos líricos y no líricos y 

poder llegar a afirmar que su poética es sentiente. Y esto se aprecia en aforismos del tipo: 

«Escribir como se es» (1992a: 33); «Escribir como se es, ¡o no escribir!» (1992: 39); 
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«Hacer vida la palabra. Hacer palabra la vida» (1992a: 44); «Las palabras se escriben con 

ideas. Las ideas se escriben con vida…»; «El poeta no debe recluirse en un laboratorio 

para elaborar su obra. Desde la vida y desde su tiempo, ha de hacer con la mayor 

naturalidad ética y estética, de su obra de laboratorio» (1992a: 46). 

 

Si para Guinda escribir es vivir y vivir es escribir, podemos, desde esta 

perspectiva, comprender perfectamente el aforismo formulado en forma de pregunta: 

«¿Toda retractación es un suicidio?» (1992a: 50). Si para nuestro poeta escribir es vivir, 

cualquier rectificación, revocación, enmienda, palinodia de la obra implica una privación 

voluntaria de la vida, hecha escritura, vivida y encarnada en el poema.  

 

 Los aforismos de los que estamos hablando, que son, como señala Saldaña (2019: 

320): «El negativo de una vida logografiada en la escritura a través del tiempo», pueden 

hacernos pensar que esta estética poética pertenece a la denominada poesía de la 

experiencia. Nuestro poeta no pertenece, en los aspectos o características de la estética 

poesía de la experiencia formulada y acuñada por Enrique Molina Campos (1988: 41-47). 

Guinda ha expresado en alguna ocasión pertenece a poesía de la experiencia: «Hago 

poesía de la experiencia, de la meditación y del dolor de vivir» (Guinda, 1993a). Si bien 

es cierto que Guinda realiza buena parte de su producción durante la década de los 

ochenta, momento en el que se da esta corriente poética, como lo es que la temática de su 

obra parte en numerosas ocasiones de sus vivencias y experiencias, su poesía no comparte 

las características que L. A. de Villena señala al intentar definir la poesía de la experiencia 

(1997: 10): «Una poesía que expresa las experiencias de una vida, generalmente urbana, 

desde la noche bohemia, las muchachas amadas, el fervor o la melancolía de la amistad, 

la nostalgia de los paraísos perdidos». Estas particularidades, modos de producir, concebir 

y elaborar el texto poético, no son características de la poesía de nuestro autor. Su 

escritura parte fundamentalmente de sus vivencias, muchas veces de la oscuridad de su 

más profunda interioridad en donde se mezclan con su intelecto. De ahí que llegue a 

expresar que la palabra poética surge del eco de un monólogo que se produce en la 

soledad, en el silencio: «La palabra poética es el eco de un monólogo. El silencio, la 

corporeidad de la palabra en soledad» (Guinda, 1992a: 25).  
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Vamos a realizar una pequeña digresión, para comentar los aforismos guindianos 

sobre el silencio, expresa o implícitamente citado en nueve ocasiones: «La palabra poética 

es el eco de un monólogo. El silencio la corporeidad de la palabra en soledad» (1992a: 

25); «No es la palabra lo que me enferma sino su silencio: el pensamiento que me 

descompensa. Es conflicto entre la presión de lo inesperado y la impresión que lo alce a 

la superficie» (1992a: 41); «La poesía es la música que pone puerta al silencio y tabiques 

al ruido» (1992a: 45); «La poesía es Palabra sin apenas palabras» (1998a: 18); «Escribir 

en el silencio a fuerza de hablar solo» (1992a: 48); «La luz, el aire, el silencio, la música, 

el ruido, olores y sabores, textura y volumen de las cosas son materia y espíritu del 

poema…» (1992a: 49); «El pensamiento se ha quedado sin lenguaje por querer hacer del 

lenguaje pensamiento» (1992a: 50); «La poesía es una seducción al silencio, como seduce 

el olvido a la eternidad» (1992a: 63) y «Las palabras son semillas cargadas con el silencio 

de los mundos» (1998a: 52). 

 

Como podemos apreciar, casi todos los aforismos pertenecen a Breviario, siete de 

nueve. La datación que Guinda incluye tanto en Breviario como en Huellas explica cómo 

el primer aforismo pertenece a 1982, el segundo a 1986, los pensamientos tres, cuatro, 

cinco, seis y siete a 1987, el octavo a 1991, y el noveno a 1994. Sobre el tema del silencio 

no publica ningún aforismo nuevo ni en Libro de huellas, ni en Escribir como se vive, ni 

en La experiencia de la poesía, lo que nos lleva a deducir que las especulaciones sobre 

esta materia las realiza al final de la década de los ochenta del siglo pasado. ¿Se podría 

afirmar la influencia de la denominada poesía del silencio o meditativa cuyo principal 

exponente es José Ángel Valente? Examinemos los pensamientos de nuestro poeta sobre 

este asunto contrastándolos con las características de este tipo de poesía que se genera en 

la década de los ochenta del siglo pasado.  

 

La poesía del silencio es heredera de la poesía originada por los autores que 

expresan la crisis que el lenguaje experimenta en el sentido de la no capacidad expresiva 

del mismo, y defiende «un espacio de lenguaje hacia el metalenguaje», como explica 

Sánchez Robayna (1985: 185). En este sentido, José Ángel Valente (1971) explica cómo 

la poesía es el medio para conocer, a través del lenguaje, en lo más profundo del yo, como 
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única vía de acceso a esa realidad que se presenta. La poesía se convierte en herramienta 

de comprensión: 

 

El acto de su expresión es el acto de su conocimiento. Por eso todo momento creador es 
en principio un sondeo de lo oscuro […] La poesía aparece así, de modo primario, como 
revelación de un aspecto de la realidad para el cual no hay más vía de acceso que el 
conocimiento poético (1971: 4-10). 

 

 

Según Valente, la poesía del silencio desarrolla «un movimiento de destrucción y 

reinvención sobre el lenguaje que es a la vez una abolición de la realidad y un acceso a 

formas más profundas de esta» (1971: 70). En este sentido, podemos identificar los 

aforismos guindianos: «La palabra es el eco de un monólogo. El silencio la corporeidad 

de la palabra en soledad» (Guinda, 1992a: 25); «La Poesía es Palabra sin apenas palabras» 

(1998a: 18); «[…] el silencio […] son materia y espíritu del poema» (1998a: 49); «La 

palabras son semillas cargadas con el silencio de los mundos» (1998a: 52).  

 

El poema es una revelación de lo profundo, pues, «a través de la condición de 

verdad que satisface (poesía es conocimiento), el poema deja de configurarse como 

propuesta de producción de sentido, para convertirse en el lugar de una revelación» 

(Valente, 1971: 51). Este tipo de poesía, la «poesía del silencio» o «poesía meditativa», 

que se realiza entre la dicotomía revelación / ocultamiento de la realidad mediante el 

lenguaje y que, como dice Remedios Sánchez (2018: 134), «no existe una unidad ni una 

cohesión como grupo estético en la forma de construir o de pensar la poesía», tiene su 

incidencia al final de la década de los ochenta del siglo pasado, en el pensamiento estético 

y literario de Ángel Guinda. Se puede afirmar tras los aforismos guindianos que tratan 

sobre el silencio que este tipo de poesía tiene alguna influencia en nuestro autor.  

 

 Terminada la digresión sobre la incidencia de la denominada «poesía del 

silencio», retomamos el tema tratado, la urdimbre de los aforismos guindianos, que nos 

ayudará a pergeñar su pensamiento estético. 
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Guinda se deja la vida en la escritura, escribe como vive. «Escribir como se vive» 

es el aforismo inaugural de Breviario que repite en la selección de aforismos de Poemas 

perimentales, en Escribir como se vive, que da nombre al libro que pretende ser una 

autobiografía epistolar, además de seleccionar algunos poemas y aforismos. Pero hay que 

constatar que este aforismo, que da la impresión de haber sido un mantra repetido en 

numerosas ocasiones en su obra literaria, no aparece en las dos últimas selecciones de 

aforismos que publica: Libro de Huellas y La experiencia de la poesía. ¿Ha habido 

evolución en su pensamiento literario? ¿Por qué no incluye este aforismo en sus dos 

últimas selecciones?  

 

Tres aforismos nos ayudarán a responder a estas preguntas. Dos de ellos los 

publica por primera vez en Escribir como se vive (Guinda, 2011c) y los retoma en La 

experiencia de la poesía (2016): «El poeta ve voces» (2011c: 88); (2016: 18) y «El poeta 

es un ciego iluminado» (2011c: 88); (2016: 17). El primero es una adaptación de uno de 

Breviario: «Como el ciego, el poeta ve voces» (1998a: 56). Junto a ellos uno inédito de 

su último libro en el que publica aforismos, La experiencia de la poesía: «Escribir como 

se lee» (2016: 20). Si bien es cierto que en sus dos últimos libros persiste en explicar 

cómo es necesario hacer palabra la vida, y hacer vida la palabra. Hay una evolución en 

nuestro poeta. Da la impresión, en la evolución de su trayectoria, que su poesía nace no 

tanto de sus experiencias vivenciales, sino de la reflexión y de la interioridad, así como 

de su lectura, este último aforismo así lo apunta. Así como otro nuevo aforismo que 

publica en su última recopilación: «Se escribe según se lee» (2016: 20).  

 

Retomando la primera clasificación que hemos articulado para examinar los 

aforismos (escribir-vida), algunos son derivaciones de «Escribir como se vive»: «Si no 

escribes como vives, vive al menos como escribes»; «Hacer vida la palabra. Hacer palabra 

la vida» (1992a: 30, 39 y 44); «Las palabras se escriben con ideas. Las ideas se escriben 

con vida. La vida se escribe con la muerte»; «Escribir como se es» (1992a: 44 y 21); 

«Escribir como se es, ¡o no escribir!» (1998a: 33), la unidad entre vida y escritura, 

escritura y vida es inseparable. 
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Analicemos ahora su pensamiento respecto al lenguaje y a la palabra. Uno y otro 

no los podrá concebir sin estar unidos a sus experiencias internas, a sus vivencias. La 

primera vez que alude a esta relación la expresa en el aforismo que trata a la actividad 

literaria como recreadora la realidad, y en ese sentido es una acto de destrucción (1992a: 

29-30). Lo vivido, pensado, etc., en el proceso de composición poético entran en una 

relación de transformación mediante los procesos estilísticos que apuntan hacia la belleza 

y la intervención de la capacidad de uso del lenguaje, gracias a la capacidad cognitiva del 

autor en su cerebro. Este proceso produce la realidad «otra» del poema como tal. 

 

Son varias las sentencias en los que repite esta idea de la creación como acto de 

destrucción. Nos detenemos un momento en este asunto. En Breviario leemos más 

adelante: «La construcción de mi obra es la obra en destrucción» (1992a: 40). También 

se puede interpretar, de la misma manera, el pensamiento: «Sólo vivo por y para la poesía. 

Ella me mata y resucita cada día» (1992a: 46). En este libro se refiere en otro pensamiento 

el tema de la destrucción: «Canté a la destrucción para mostrarla. Y a la ruina y soledad 

del ser humano. Y el caos y el vacío de este tiempo. Pensé que, escribiéndolos, el ser 

humano los temería más y los evitaría. Y aquí estoy, destruido, entre las ruinas de mi 

soledad» (1992a: 48).  Otra sentencia de esta obra que puede ayudarnos a entender el 

sentido de estas sentencias es: «Crear una obra, construir un mundo, a pesar de todo lo 

leído, de todos los mundos destruidos» (1992a: 53). En Huellas (1998a) encontramos 

también pensamientos que hacen referencia al tema de la destrucción:  

 

Unos escriben para matar, otros para no morir. Máscara del dolor es la memoria. Se 
escribe porque se recuerda. Hay quien escribe para olvidar, y quien lo hace para 
reconstruir el mundo. Únicamente los elegidos se destruyen en su propia creación (1998a: 
56; 2014: 77).  

 

Posteriormente, en la antología que recupera varias de sus sentencias, Escribir 

como se vive, retoca uno de sus pensamientos: «La creación poética es un acto de 

destrucción» (2011c: 87). Pasa de «La construcción de mi obra…» a generalizar en «La 

creación poética…», y posteriormente en este mismo libro dirá: «La creación de mi obra 

es la obra de la destrucción» (2011c: 90). Posteriormente, la última recopilación de 
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aforismos que publica en La experiencia de la poesía, volverá al original de Breviario: 

«La construcción de mi obra es la obra en destrucción» (2016: 19; 1992a: 40), y junto a 

este reedita: «Crear una obra, construir un mundo; a pesar de todo lo leído, de todos los 

mundos destruidos» (2016: 20; 1992a: 53).   

 

Guinda explica la clave de interpretación de estos pensamientos en la introducción 

de la antología La creación poética es un acto de destrucción (2004: 7):  

 

La creación poética destruye para construir: aniquila los ecos en busca de una voz, el 
silencio en todo cuanto dice, la realidad en cada misterio fundado por la imaginación, a 
aun la palabra misma en los silencios del texto que, al leerlo, nos lee y reescribe, nos hace 
revivir. 

 

 Estas palabras recuerdan las palabras finales del estudio sobre J. Talens, de J. M. 

Trabado (2016) sobre la metapoesía y los niveles enunciativos: «Quien escribe ya no está, 

como quien cierra la puerta y se va» (Trabado, 2016: 195). 

  

La producción literaria destruye para construir ya que recrea la realidad inmediata, 

la que el poeta percibe en su interior. Si la construcción de una obra destruye el proceso 

profundo que experimenta el poeta en lo más íntimo de su ser, en ese sentido la creación 

mata, pero a la vez resucita en la obra creada, una creación que es un nuevo mundo y que 

supone para el autor destruirse a sí mismo, morir (metafóricamente hablando), en el 

resultado de este proceso y para el lector un hacer revivir en sí al autor en la 

contemplación, lectura del poema.  

 

 Después de intentar explicar el significado de estos pensamientos sobre la 

destrucción, continuemos con el tema de qué supone el lenguaje y la palabra en sus 

aforismos. El segundo sobre la palabra, el lenguaje, lo encontramos en Breviario (1992a), 

dice así: «La palabra convence, la acción vence». También encontramos: «Hacer vida la 

Palabra. Hacer palabra la vida» (1992a: 31 y 39). No puede ser de otra manera, si para 



 153 

Guinda escribir es vivir, la palabra tendrá que hacerse vida, ya que el lenguaje es el 

instrumento, el que expresa la vida. El autor de Vida ávida, para dar mayor notoriedad y 

entidad propia, ya que para él tiene realidad en sí misma, escribe palabra con mayúscula, 

no porque sea un nombre propio, sino porque como tal posee existencia, tiene entidad en 

sí misma, una entidad que participa ontológicamente de la naturaleza del ser del creador 

poético.  

 

 Entendemos desde esta perspectiva el aforismo: «¿Por qué no estudiar la lengua 

desde el punto de vista de la existencia humana y de la palabra? Es decir, ¿por qué no 

estudiar la existencialidad del lenguaje?» (1992a: 40). Se puede completar con otro de 

Huellas que reza: «Ser palabra como ser humano» (1998a: 60). Hemos visto en el trabajo 

cómo en varias ocasiones Guinda se manifiesta como un autor que escribe poesía 

existencial, unas declaraciones que no deja pasar por alto. Hay una identificación entre 

ser y lenguaje. Las sentencias referidas nos recuerdan las proposiciones que Heidegger 

realiza sobre el lenguaje. José Luis Arce (1977) Carrascoso sintetiza así el pensamiento 

de Heidegger:  

 

A) El “Logos”, verdad del ser, es, por esencia palabra. B) La palabra encuentra su esencia 
en la verdad del ser. C) La palabra es quien, de alguna manera, “realiza” al hombre, en 
cuanto posee una indiscutible prioridad ontológica. D) El Sein (ser) sólo se despliega en 
el ámbito del hombre, siendo lo absolutamente trascedente, a la vez lo que más próximo 
para él (1977: 16).  

 

 Heidegger en su andadura filosófica trata de esclarecer la naturaleza, la esencia 

del lenguaje a través de sus investigaciones lingüísticas y filosóficas, es decir, busca 

patentizar los fundamentos teóricos últimos en los que se basa y radica el lenguaje. En 

este sentido, sus teoremas llegan a la conclusión de la presencia del ser en la expresión 

lingüística. Así lo expresa cuando afirma: «El pensamiento, obediente a la voz del ser, 

busca la palabra a partir de la cual la verdad del ser viene al lenguaje» (apud Arce, 1977: 

16). Heidegger trata de demostrar la incardinación del lenguaje en el ámbito del ser de 

una manera perfectamente explícita.  El lenguaje para este filósofo es la casa del ser:  
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El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Los pensadores y poetas 
son los guardianes de esa morada. Su guarda consiste en llevar a cabo la manifestabilidad 
del ser, en la medida en que, mediante su decir, ellos la llevan al lenguaje y allí la 
custodian (Heidegger, 2007: 259). 

 

 

En definitiva, tratar la filosofía del lenguaje como una auténtica ontología del 

lenguaje, cuya vía de adecuación es el pensamiento. Es a través de la expresión lingüística 

generada por el pensamiento donde encontramos la auténtica manifestación del ser. En 

este sentido, el lenguaje es existencialista. Si aceptamos estas teorías heideggerianas 

podemos llegar a la conclusión de la existencialidad del lenguaje, cuya máxima expresión 

es el lenguaje poético. De aquí podríamos afirmar y entender los aforismos sobre la 

existencialidad del lenguaje de Guinda, «Ser palabra como ser humano»; «¿Por qué no 

estudiar la existencialidad del lenguaje?». Y comprender desde esta perspectiva la 

multitud de declaraciones en las que nuestro poeta declara su poesía como una poesía 

existencialista. Ejemplo de ello es el aforismo: «La poesía es Palabra sin apenas palabras» 

(Guinda, 1998a: 1), en este sentido «Palabra» en mayúscula recrea la realidad ontológica. 

 

 Si la existencia, el ser, participa en el lenguaje, a través del filtro del pensamiento, 

teoría en la que nuestro autor participa, entenderemos también las afirmaciones de la 

unificación de cómo la palabra participa en la vida y la vida en la palabra, de cómo escribir 

es vivir y cómo la vida se plasma en la escritura, de cómo se escribe como se es, de cómo, 

si esto no es así, Guinda recomienda no escribir. En este sentido se entiende también el 

aforismo: «(Cenotafio). Aquí reposa el alma de quien tuvo por cuerpo la palabra» (1998a: 

40). El existencialismo de Guinda llega a tal punto que expresa en uno de sus 

pensamientos: «Ser palabra como ser humano» (1998a: 60). Palabra, lenguaje, vida, 

realidad, existencia, humanidad, poesía se identifican hasta llegar a constituir una misma 

realidad. 

 

 Terminada esta breve digresión a partir de la cual hemos intentado fundamentar 

la proclamada poesía existencialista de Guinda en las teorías filosófico-lingüísticas 
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heideggerianas, continuamos con el análisis de los aforismos guindianos sobre la palabra 

y el lenguaje.  

 

 En este contexto se comprende el aforismo: «El lenguaje no es real, pero hace que 

la realidad se realice en lo real otro de la idea. La humana realidad es el lenguaje» (1992a: 

54). El lenguaje no es realidad, pero participa de ella, a través de la expresión que es la 

manifestación del pensamiento en la captación de la realidad, del ser, de ahí que la 

humana realidad sea el lenguaje. Desde estas categorías de pensamiento se entiende 

también que el autor de Vida ávida afirme en otro aforismo: «El pensamiento se ha 

quedado sin lenguaje por querer hacer del lenguaje pensamiento» (1992a: 50). El lenguaje 

no es el pensamiento, por ello el pensamiento no tiene lenguaje. El pensamiento capta la 

realidad a través del lenguaje, expresión de la existencia, de lo real, del ser. No se puede 

hacer del lenguaje pensamiento, porque aunque el lenguaje es solo manifestación del 

pensamiento, cuando este capta la realidad, no está en el pensamiento sino fuera de él. 

 

 Para completar este análisis sobre las sentencias guindianas, analizaremos ahora 

los que podemos situar bajo los marbetes de poesía, poeta. Títulos que repite y explicita 

con insistencia en todas sus obras aforísticas.  

 

 El primer aforismo que hace referencia a la poesía lo encontramos en Breviario 

(1992a: 32):  

 

En poesía me cautivan aquellos textos en los que se ha producido la convivencia entre 
contenido violento y serenidad de forma, haciendo posible que la vida, escritura y lectura 
del poema sean una misma cosa. En tal sentido acaso la forma sea el más intenso tema 
del poema. 

  
¿A qué hace referencia esta frase cuando habla de contenido violento? La 

respuesta a esta pregunta la encontramos en el manifiesto titulado Poesía violenta 

(2011a), donde declara: «Violencia es violencia. Pero hay una violencia negativa cuyo 
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objetivo es la destrucción por la destrucción; y una violencia creativa cuyo reto es demoler 

destrucción: construir destruyendo» (2011a: 2). La violencia es la capacidad de construir 

lo que destruye en todos los ámbitos, mediante la capacidad creativa de la obra. La 

violencia positiva realizada mediante la serenidad de la forma es la que posibilita la 

construcción de un orden nuevo, más humano, más justo. De ahí los versos que por 

primera vez leemos en el poema «Carta a Mercedes Guinda» (1997: 20) que 

posteriormente repetirá en varias ocasiones durante su prolija obra: «Ahora pienso que 

acaso hemos venido / al mundo sólo para destruirlo / y de las ruinas levantar otro orden» 

(1977: 20). Aunque hay que matizar que ese proceso de levantar otro orden, en definitiva, 

una poesía útil, una poesía que sirva al ser humano, es la finalidad del poeta, por ello: 

«No es misión de un poeta lírico transformar el mundo, sino poetizarlo» (1992a: 67). Al 

expresar que «Acaso la forma sea el más intenso tema del poema» está definiendo la 

poesía, ya que la expresión, la forma que participa de la realidad, es el tema originario y 

original de la poesía. Esta misma idea la expresa en el siguiente aforismo: «El fondo de 

la forma: Poesía» (1992a: 60). Hay uno que puede resultar ambiguo: «Escribo contra la 

realidad, no sobre ella» (2011c: 87). Visto el planteamiento general de sus sentencias, que 

son fundamentalmente existencialistas, este pensamiento parece contradecirlo. Su 

significado se enmarca en el proceso de destrucción y construcción de un nuevo orden. 

Guinda no escribe describiendo la realidad, sino contra ella, una realidad que no le gusta, 

su tarea es poetizar el mundo, su poesía, que parte de la percepción ontológica de la 

existencia en su pensamiento, en su interioridad y cuya misión es la obra en destrucción 

en el sentido que hemos explicado más arriba.  

 

 «Mi poesía es un testimonio de la convivencia del ser humano con la muerte» 

(1992a: 35). El tema de la muerte lo abordaremos en capítulos posteriores. Baste decir 

que la muerte vive, según expresa nuestro autor. En este sentido, si la muerte vive, y 

Guinda la vive intensamente desde su más tierna infancia, su poesía es fruto de la 

convivencia íntima con ella.  

 

 «La poesía es la pregunta a todas las respuestas» (1992a: 4). La poesía es definida 

como pregunta a todas las respuestas. No solo porque la poesía cuestiona toda la realidad, 
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sino porque toda la realidad participa en la expresión poética. Por ello expresa en otra 

sentencia: «¿Para qué sirve la poesía? La poesía no sirve, es» (1992a: 47). La poesía, 

expresión del pensamiento que percibe la realidad del ser, porque participa de la 

existencia, de la realidad, del ser. En ese proceso de participación de la realidad adquiere 

sentido el aforismo: «La poesía es ráfaga como ráfaga son las ideas» (1992a: 53). La 

poesía es fruto de la recepción de la realidad a través del pensamiento. Por ello otro 

pensamiento sobre los poemas: «El poema no tiene idea de las ideas que lo harán poesía» 

(1992a: 54), y también: «La inspiración es trallazo de luz en las tinieblas de la 

inteligencia» (1998a: 40). En el proceso de expresión de la realidad que es la poesía, a 

través del pensamiento, el poema no conoce las ideas que serán captadas en este proceso, 

porque el lenguaje no tiene pensamiento. Este proceso descrito supone que en la recepción 

de la realidad a través del pensamiento y su expresión en la forma poética hará que el 

poema no sea buscado, sino percibido, por ello Guinda señala: «Nunca busco el poema. 

El poema me encuentra» (1992a: 63). Por ello también llegará a decir: «Soportable es una 

vida sin poesía, la poesía sin vida me es insoportable» (1998a: 24). Guinda no concibe la 

poesía desconectada de la vida, ya que la vida, la existencia, la realidad, llegan a ser una 

unidad indisoluble, por ello concibe la palabra como un ser vivo: «La palabra es un ser 

vivo» (1992a: 47). Y por ello la palabra es el lugar donde todo tiene cobijo: «La palabra 

es la casa de las cosas» (1992a: 45). Entendemos así, según las categorías existencialistas 

guindianas, que escribir consista en seleccionar entre las palabras las que mejor expongan 

la realidad percibida: «Escribir es cribar» (2011c: 86).  

 

 Otros aforismos que hacen referencia a la poesía y al poeta son los que ven la 

poesía como una tumba: «La poesía es la tumba del poeta» (2011c: 88); «Fosa propia. La 

poesía es la tumba del poeta» (1992a: 51). El poeta deja su vida en la realización del 

quehacer poético. En este sentido: «Todo escritor hace una obra, pero hay obras que 

deshacen a su autor» (2011c: 90). Nuestro poeta se deja su vida poetizando el mundo en 

la confección de una poesía que sea útil: «Poesía útil: objeto de belleza, sujeto de 

conducta» (2011c: 89). El proceso de la palabra a la vida, supone la ubicación, la tumba 

donde encontramos, el alma del cuerpo que es el poema. Hay un pensamiento que tiene 

relación con estos que acabamos de ver, publicado en su última selección de aforismos y 

que es inédito: «Mi poesía es la tumba de mi madre» (2016: 18). Este pensamiento no 

significa, como sucedía en los anteriores, que el poeta se deje la vida escribiendo, tiene 
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otra connotación. En este caso, utiliza el adjetivo posesivo «Mi». Si la poesía y la vida 

son una unidad indisoluble, son lo mismo, su poesía, que es su vida, supuso la muerte de 

su progenitora al nacer, así se explica este pensamiento. 

 La última selección de sentencias publicada en La experiencia de la poesía (2016), 

sentencias aforísticas que hacen referencia al significado de la poesía y del poeta. Ejemplo 

de ello es: «La narrativa cuenta, la poesía canta» (2016: 17). Este aforismo es una vuelta 

de tuerca a uno de Huellas que expresa: «La poesía es palabra de música» (1998a: 64). 

Otro inédito de esta selección que aparece como una evolución en su pensamiento estético 

y literario es: «Se escribe según se lee» (2016: 20). Se percibe que la escritura., nace en 

este caso de la lectura. Contradice lo anteriormente expresado en otros como: «Tengo 

miedo a leer, tengo miedo a escribir. Las palabras aparecen para desaparecerme» (1998a: 

21). ¿Hay una progresión en Guinda respecto a su poesía existencialista? La respuesta a 

esta pregunta es negativa ya que los que hacen referencia a su pensamiento estético y 

literario que refleja en su última selección de aforismos contienen la gran mayoría de sus 

pensamientos existencialistas publicados con anterioridad, especialmente en Breviario y 

Huellas. Por tanto, este lo consideraremos como un caso aparte, no como una evolución, 

sino más bien como una digresión en su pensamiento. Hemos hablado más arriba de una 

posible evolución en su pensamiento, una evolución que no es determinante sino 

tangencial ya que su pensamiento estético y literario es fundamentalmente existencialista.  

 

 Hasta aquí los aforismos guindianos, examinados fundamentalmente desde la 

perspectiva estética y literaria. Un pensamiento que nos marca y remarca el 

existencialismo estético y poético de Á. Guinda. Nos acercaremos ahora a los textos 

literarios de aliento reflexivo, como son los manifiestos, los ensayos y las composiciones 

epistolares, que sin duda nos ayudarán en la reflexión y profundización de la obra del 

poeta. 
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3.4 Ensayos, manifiestos, ediciones guindianas 

 

 Tres son los ensayos publicados por el poeta: El mundo del poeta, el poeta en el 

mundo (2007b), Leopoldo María Panero. El peligro de vivir de nuevo (2015b) y El 

escritor de mi vida: Gustavo Adolfo Bécquer (Castro y Guinda, 2020). 

 

 El primero de ellos es un ejercicio de introspección poética en el que sitúa a la 

poesía por delante de las demás realidades: «Antes que nada la poesía» (Guinda, 2007b: 

7) siguiendo el axioma de Odisseas Elytis. Guinda expresa la necesidad que tienen los 

poetas de concebir la realidad como el «gran laboratorio de experimentación hacia la 

experiencia» (2007b: 7). En escrito consta de dos partes. La primera determina el 

concepto de lo que es un poeta. Los autores líricos no son profesionales de las letras, ni 

personas que crean por vocación, la poesía es concebida como fruto «de una necesidad 

inevitable» (2007b: 9). En el ensayo Guinda describe las características de los poetas, 

personas que afirman el mundo, con capacidad de asombro, en alerta permanente, dotados 

de una alta inteligencia lingüística, imaginación y sensibilidad, en busca siempre de un 

estilo propio, que son capaces de belleza, en una idealización estética y moral de la 

realidad. La segunda sección del ensayo versa sobre la reflexión de lo que es la poesía y 

el análisis de la poesía española. Su descripción sostiene cómo la poesía se ha 

desvinculado de la realidad, así como la severa crisis de identidad que atraviesa la poesía 

española en contenido, forma y calidad. Apostando por una poesía de calidad que evite la 

clonación estética con absoluta libertad de ideas en donde los autores sean capaces con 

sus obras de poetizar el mundo, desvelando su problemática, en una transformación en 

favor de la paz, la justicia y la libertad, en definitiva, en favor de la utilidad de la poesía. 

 

 El segundo ensayo sobre Leopoldo María Panero pretende ser un homenaje al 

autor, en palabras de Guinda, un autor al «que admiré, quise, acompañé, soporté, 

abandoné, pero jamás compadecí» (2015b: 11). El escrito reúne diversos materiales sobre 

Panero compilados por Guinda. El homenaje a Panero en la VII Ferio del Libro de Soria 

junto a otros autores (2015b: 13-15). La visión guindiana sobre la persona de Panero 
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(2015b: 17-18). Un análisis de la poesía de Panero (2015b: 19-20) y sobre su estética 

(2015b: 21-22). La narración de dos de sus experiencias personales con Panero (2015b: 

23-26). Un detallado análisis de su obra poética y sus principales características (2015b: 

29-41). Tres reseñas periodísticas redactas por Guinda sobre Panero (2015b: 43-57). Dos 

artículos periodísticos guindianos sobre Panero (2015b: 61-66). Un poema de Panero que 

desea resaltar nuestro poeta (2015b: 69). Dos cartas enviadas por Panero a Guinda 

(2015b: 73-76). Tres anécdotas vividas con Panero (2015b: 79-85) y la reproducción de 

originales y fotografías citadas en el ensayo (2015b: 85-102). Además de calibrar, alabar 

y evaluar la obra de Panero en este libro, Guinda, en su tónica habitual no deja de 

desnudarse ante los lectores contando sus intimidades en el ejercicio de desnudar su 

persona a través de sus creaciones relata en este ensayo de forma anecdótica el 

«impertinente acoso sexual que […] hube soportar de su persona-personaje» (2015b: 62), 

algo que no deja de sorprender en un libro que pretende ser un homenaje a Leopoldo 

María Panero, después de su fallecimiento.  

 

 El tercer y último ensayo de Ángel Guinda publicado dos años antes de su 

fallecimiento, durante la pandemia del Covid-19 es un tributo a Gustavo Adolfo Bécquer 

(Castro y Guinda, 2020: 25) redactado junto al ensayo compuesto por el crítico Antón 

Castro. Las quince páginas compuestas por nuestro poeta, referenciadas en varias 

ocasiones en este trabajo, son una loa a un poeta que a juicio de Guinda «me marcaron 

existencial y estéticamente» (2020: 25). La pretensión del texto es encontrar el eco 

becqueriano en las voces poéticas más representativas de las diferentes épocas poéticas 

contemporáneas, un ejercicio de literatura comparada. Nuestro autor, en este ejercicio 

reconoce a Bécquer «como uno de mis padres literarios, junto a Jorge Manrique y 

Quevedo, entre otros tantos» (2020: 40). Resalto de este libro una consideración 

guindiana respecto a su libro Toda la luz del mundo (Guinda, 2002): 

 

Y me pregunto si detrás de mi libro Toda la luz del mundo. Minimal love poems (poemas 
de amor de un solo verso), no habrá estado acechante esta pregunta de Bécquer en su 
Rima XXIX: «¿comprendes ya que un poema / caben en un verso?» (Castro y Guinda, 
2020: 40). 
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 Más adelante veremos, al tratar este poemario, el ascendente de los herméticos 

italianos en su intento de condensar la poesía, a la hora de redactar el libro citado, a lo 

que añadimos esta declaración del poeta. 

 

Á. Guinda en su compromiso con el lenguaje y la poesía redactó en su trayectoria 

ocho manifiestos poéticos: Poesía y subversión (1978); Futuro de la poesía (1984a); 

Teoría de la depresión poética (1984b) Poesía útil (1994); Manifiesto inútil (1997) y 

Poesía violenta (2011a); Defensa de la dignidad poética (2014); Emocionantismo (2016). 

Todos ellos, excepto el denominado Manifiesto inútil (Guinda, 1997) están recopilados 

en el libro La experiencia de la poesía (2016). En numerosas ocasiones nos encontramos 

con el problema de la datación y clasificación de las obras guindianas. Este es un ejemplo 

de ello. El autor en su página web22 no incluye Futuro de la poesía (1984a) y Teoría de 

la depresión poética (1984b), aunque inserta como manifiesto el libro que los recopila La 

experiencia de la poesía (2016). En esa obra aparecen publicados por primera vez 

Defensa de la dignidad poética fechado en el libro en 2014 y Emocionantismo fechado 

en 2016. La datación y clasificación de los manifiestos que el poeta expresa en el libro 

citado contiene algunas imprecisiones. Sitúa como un manifiesto unitario titulado Y 

poesía ni contracultura. Curriculum mortis los manifiestos Futuro de la poesía y Teoría 

de la depresión poética, datándolos en 1985 cuando el primero se publicó, como se puede 

ver en las referencias bibliográficas, el 22 de noviembre de 1984, y el segundo el 27 de 

diciembre de 1984.  También data en el libro el manifiesto Poesía violenta en 2012, 

cuando se publicó en 2011. Del contenido de los manifiestos hemos hablado en diversos 

puntos del trabajo, pero especialmente los analizaremos en el capítulo sexto al tratar el 

tema del lenguaje y la poesía en las obras guindianas. Baste decir que la concepción de 

su literatura como una obra en permanente construcción, es decir, viva y en constante 

revisión, justifica las diferencias y correcciones de los manifiestos en su diversas 

publicaciones y la no publicación de alguno de ellos. 

 

 
22 Manifiestos guindianos. Recuperados de: http://www.angelguinda.com/p/publicaciones-
1.html. Consultado el 22-8-2019.  
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El espíritu inquieto de Ángel Guinda, su compromiso con la poesía y la cultura le 

llevaron a emprender dos empresas editoriales, la colección Puyal que reunió desde 1976 

a 1982, veintiún ejemplares de libros poéticos de diversos autores, publicada en Zaragoza. 

También fundó la revista Malvís concebida como un espacio en el que se publicaban 

traducciones, poesía, prosa, dibujos y artículos de crítica poética en tiradas de 300 

ejemplares numerados que se editó  en Madrid entre 1988 y 1991. 

 

La colección Puyal editó veintiún ejemplares publicando diversas obras poéticas 

por orden cronológico de: José Luis Alegre Cudós; Ana María Navales, Ramón Garcíasol, 

Ildefonso Manuel Gil; Mario Ángel Marrodán; Francho Nagore: Paul Éluard; Mariano 

Esquillor; José Antonio Rey del Corral; Ángel Guinda; Ángel Crespo; Luciano Gracia; 

Joaquín Sánchez Vallés; Manuel Estevan; José Luis Rodríguez; Jorge, Urrutia; J. M. 

Aguirre; Luis Cernuda y Manuel Martínez Forega.   

 

Dos particularidades de estos libros a reseñar, de forma anecdótica. La primera es 

que Guinda realiza siempre en los diversos ejemplares poéticos una crítica sobre ellos 

pero firma como Manuel Casales, que corresponde a su segundo nombre y a su segundo 

apellido. La explicación de este sobrenombre la explicaré en el capítulo sexto al tratar el 

tema del lenguaje. La segunda es la numeración de los ejemplares, de los veintiún 

ejemplares que se publicaron, se publicó el número doce y se pasó directamente al 

catorce. El salto del número trece apunta a algún tipo de posible superstición por parte 

del poeta.  

 

Las dos publicaciones denotan la apuesta clara del poeta por divulgación de la 

poesía y su compromiso con la literatura y la cultura.  
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4. La obra poética. Aproximación general  

  

 El presente apartado se centra en la exposición de la producción escrita de Ángel 

Guinda. Una obra, me atrevo a decir, que es congruente y singular en el panorama literario 

escrito en español en los últimos tiempos. Si bien contamos con numerosas reseñas, 

artículos de críticos en medios de comunicación, y estudios en revistas especializadas, la 

poética guindiana carece de estudios en profundidad y en totalidad. Aunque encontramos 

estudios como los de Á. Crespo, M. Martínez Forega, A. Pérez Lasheras y A. Saldaña, 

estos no abarcan su obra completa, ni son exhaustivos en la pluralidad de matices, a tener 

en cuenta, lo que, por otro lado, no merma en nada su calidad.   

 

 El núcleo central de la producción literaria de Guinda es la poesía. La obra poética 

guindiana consta de un total de treinta cuatro libros, a la que se le suma una amplia y 

significativa labor como traductor, crítico literario y de arte, ensayista y escritor de 

sugerentes y reveladores manifiestos poéticos en los que plasma su posicionamiento y 

pensamiento, junto a la tarea de edición de dos revistas poéticas. 

 

 Los ejes que conforman este punto se articulan, en primer lugar, en la presentación 

del poeta y de su obra, en lo que se refiere a su biografía y a su obra, en una visión 

panorámica. Aquí encontraremos diferentes ejes transversales, temas centrales que 

configuran su obra: el ser, la muerte, el amor, el compromiso, el lenguaje como expresión 

de la realidad, la rebeldía, la estética unida a la ética. También veremos su formación 

académica y su primera literatura, además de repasar sus declaradas amistades literarias. 

Encontraremos en palabras de algunos críticos expresiones que sintetizan las ideas y 

símbolos centrales que atraviesan su imaginario poético y que serán fundamentos del 

andamiaje del trabajo posterior, por ejemplo: «Su vida ha sido fuente constante de su 

poesía»; «Su lenguaje es la expresión de la verdadera realidad humana»; «Una estética 

que no se desvincula de la ética»; «Disolución de su propio ser en el lenguaje»; «Subvertir 

la realidad para construir otro orden». Acabaremos esta parte del trabajo realizando el 

inventario de su obra poética, el cual ha encontrado diversos disensos entre algunos 
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críticos, debido a las públicas retractaciones que el poeta ha efectuado sobre su 

producción inicial.  

 

 

4.1 Una voz conocida: panorámica general del poeta y su obra 

 

«La verdadera vida, la vida por fin descubierta y aclarada, la única vida, por 

consiguiente, plenamente vivida, es la literatura» (Proust, 2009: 220). Esta cita resume en 

fondo y forma la panorámica general del poeta Ángel Manuel Guinda Casales, nacido el 

26 de agosto de 1948 y fallecido en Madrid el 29 de enero de 2022. Acercarse a la obra 

poética guindiana ha de verse ya no tanto como un reflejo o una prolongación de su vida, 

sino como un acontecimiento vital experimentado en su máxima plenitud. El valor y la 

entidad de esta obra poética pueden medirse al margen de la relevancia institucional (ganó 

el premio de Poesía San Jorge de la Institución Fernando el Católico en 1973 y el premio 

de las Letras Aragonesas en 2010), los reconocimientos o el prestigio social que alcanzó 

en su vida. Sus poemas pretenden ser una llamada de atención, un golpe a la conciencia, 

en el intento de hacer del lenguaje una casa en permanente construcción, inacabada 

siempre, amenazada por la demolición, pero siempre abierta, sin límites que la encasillen, 

que limiten su extensión, pero con una clara pretensión: La utilidad performativa, una 

poesía lúcida y anticonformista, rebelde, indomable que propone pero nunca impone, la 

búsqueda y mejora de un orden más humano y justo, entendida como: «La poesía debe 

ser útil, moralmente para vivir, existencialmente para resistir, y culturalmente para 

incrementar, para aumentar, las posibilidades, éticas y estéticas del individuo» (Anexo 

sexto). Una escritura que sabe, a la vez, mantener una saludable distancia de los 

escenarios de los intereses comerciales y crematísticos, a partir del convencimiento de 

que el foco de atención ha de situarse en los poemas y no tanto en el sujeto que los ha 

escrito: 
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No estoy de acuerdo con muchos de ellos (poetas) que tan solo escriben para ser famosos, 
para ganar algún premio literario. Está el dinero como medio y como fin. Está la fama 
como medio y como fin. La poesía es algo tan sagrado, tan extraordinario. Está por encima 
de estas memeces como son la fama, el éxito y el dinero (Anexo sexto). 

 

La trascendencia a la que hace alusión implica liberar a la poesía de la herrumbre 

que le quite intensidad y la instale en la superficie evitando un ahondamiento de la 

profundidad: «La poesía debe sentirse libre de los condicionamientos. En el mundo de la 

literatura hay sectas, hay (no voy a decir dictadores) pero hay mandamases, que 

concentran el poder a través de determinadas situaciones e instituciones. Eso es 

despreciable» (Anexo sexto). Guinda nunca fue un poeta gregario, ni se dejó someter por 

los rigores o las reglas de una u otra corriente; siguió su camino de un modo personal, 

separándose de los caminos más trillados; no implantó escuela, aunque eso no impidió el 

reconocimiento de su escritura, vital, cercana, experiencial, autónoma y performativa.  

 

En uno de los manuales de historia literaria de referencia, Historia y crítica de la 

literatura española, es mencionado en dos ocasiones: volúmenes 8/1 y 9. José Luis García 

Martín (1992b) incluye a Ángel Guinda en la generación poética de los setenta, coetánea 

a la de los novísimos, (si mantenemos esa denominación taxonómica): «Otros poetas 

comenzaron a publicar antes de 1975, aunque sus obras más significativas aparecerían 

después: […] Ángel Guinda, expresionista, vallejiano, conceptuoso y torturado, que ha 

reunido su poesía en el volumen Claustro (1991)» (1992b: 107). En el volumen posterior, 

el apartado de la poesía lo redacta Juan José Lanz (1999), que también cita a Guinda: 

«Otros poetas que desarrollaron lo más significativo de su obra más allá de 1975 son: 

Carlos Piera, Ramón Irigoyen, José Luis Giménez Frontín, Ángel Guinda y José Luis 

García Martín» (1999: 125).   

 

 La sola mención de nuestro poeta en esta obra de estudio literario y poético no 

justifica la realización de un estudio detallado de la vida, obra y trayectoria de Guinda, 

pero sí supone una llamada de atención, abre la puerta a cuestionarnos sobre este autor en 

su contexto literario y en su personalidad como creador poético. 
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 En el momento actual, la era de la comunicación global, Internet ha supuesto una 

revolución que podría compararse, en el ámbito del conocimiento, con lo que supuso en 

su tiempo la imprenta de Gutenberg. Es evidente que esta forma de acceso a la 

información, donde muchos recursos están a disposición, debe ser seleccionada, 

estructurada y analizada desde la perspectiva de una estructura científica de investigación. 

En el caso que nos ocupa, es obvio el valor y la entidad de las posibilidades que ofrecen 

las comunicaciones telemáticas y a la vez la confusión y el ruido que pueden producir, 

asunto del que Guinda era consciente: 

 

Una cosa que me preocupa de los jóvenes es su adicción a las redes. No se dan cuenta de 
la cantidad de tiempo que les roban, que podrían dedicar a la meditación, a la reflexión, a 
la trascendencia y no la contingencia que puede ser el mundo de esos submundos que son 
las redes. Son eficaces para algunos temas, no para todos (Anexo sexto). 

  

 Las reticencias expresadas no fueron obstáculo para que el escritor encargara un 

dominio web para ofrecer en la red información sobre su persona y sus creaciones 

poéticas y literarias: www.angelguinda.com23. Los motivos de su posicionamiento en el 

mundo de la textualidad electrónica los declaraba en una de las entrevistas: «La 

utilización de las redes sociales es una afirmación de la existencia, estoy aquí» (Anexo 

sexto). Una existencia que quería compartir y dar a conocer.  

 

Su dominio web está articulado en diez secciones: Noticias, biografía, poemas, 

publicaciones, película La diferencia, manifiesto de Poesía útil, referencias 

bibliográficas, fotos, vídeos y links. Bucear en su página de Internet supone descubrir y 

hacerse una idea general de la información que el mismo autor pretende que sea conocida. 

El acercamiento inicial a este recurso web denota la plural y polifacética perspectiva 

general del poeta en su trayectoria poética y literaria, en obras, manifiestos, traducciones, 

ensayos referencias bibliográficas, en antologías, revistas y artículos periodísticos en los 

que diversos críticos han comentado sus escritos. 

 

 
23 Blog de Ángel Guinda, recuperado de http://www.angelguinda.com, consultado el 4-5-2018. 
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 La diferencia (Francisco, 2011) es una película producida por David Francisco del 

año 2011, a disposición del visitante del recurso web. En ella Ángel Guinda narra en 

primera persona su biografía, además de explicar su amor por la poesía y su trayectoria 

lírica24. Sirve esta como una buena introducción a este poeta. La narración de su 

semblanza, y la propia biografía de Guinda publicada en su blog, explican sucintamente 

su trayectoria vital.25  

 

 Según el relato, su experiencia poética comenzó a los diecisiete años en el actual 

Paseo de la Constitución de Zaragoza (anteriormente paseo Marina Moreno) 

contemplando un bloque escultórico de dos enamorados bajo un paraguas (una obra que 

permanece en el mismo lugar). En ese momento recordó la poesía de Bécquer, de 

Quevedo, que leyó en la escuela, y sintió la necesidad de ser poeta. Después de este 

momento que podríamos llamar «epifánico» empieza a leer poesía de Neruda, de los 

clásicos, los modernos y los simbolistas franceses, etc. Confiesa que en ese tiempo redacta 

poemas casi a diario. Señala como maestro suyo a Salvador Espriu. En Zaragoza tiene los 

primeros contactos líricos y comienza a relacionarse con poetas como Manuel Pinillos, 

Miguel Luesma y Guillermo Gúdel. Repasando su vida, explica cómo una de las mejores 

decisiones que ha tomado es la de ir a residir a Lavapiés (Madrid), sin dar motivos. 

Terminada la narración de su biografía describe las características de su poesía. 

Aprovechando la exposición de su narración biográfica profundizamos en algunos 

aspectos relevantes que nos ayudarán a contextualizar y a profundizar en las vivencias de 

un poeta que no entendía la poesía separada de la vida.  

 

 La estatua referida de su momento «epifánico» es una escultura obra de Manuel 

López García que lleva por nombre «Pareja paseando bajo un paraguas». Fue realizada 

en el año 1973, según datos de los archivos municipales del Ayuntamiento de Zaragoza26. 

 
24 Vídeo autobiográfico de Ángel Guinda en el que repasa su vida, obra y trayectoria. Recuperado 
de: http://la-diferencia-pelicula.blogspot.com.es, consultado el 4-5-2018. 
25 Biografía de Ángel Guinda, recuperada de    http://www.angelguinda.com/p/biografia.html,  
consultada el 4-1-2018. 
26 La escultura la realizó Manuel López en 1973. Recuperado de: 
https://www.zaragoza.es/sede/servicio/arte-publico/80, consultado el 7 de enero de 2021. 
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Al ser preguntado por la inexactitud en la datación del acontecimiento, que lo sitúa en 

1965 en la película La diferencia, responde: 

 

Lo he dicho siempre. La poesía se me apareció. Si no existía todavía esa escultura y la 
colocaron dos años después, por ejemplo. Yo la vi. Me anticipé. Aquella visión que tuve 
fue real. Por el paraguas de la escultura cae agua, y llovía, meteorológicamente. La poesía 
se me impuso. Es lo que yo vi, lo que yo sentí. Dejé los estudios de Medicina, me dije 
que no quería ser médico como la mayoría de mis primos hermanos. Quiero ser poeta, 
quiero ser como Gustavo Adolfo Bécquer, quiero jugármelo todo a la baza de la poesía. 
No ser famoso a través de la poesía, sino de cumplir tu necesidad, esa necesidad de hacer 
poesía. Este acontecimiento lo dato en 1965. Me anticipo ocho años (Anexo sexto). 

 

 En el libro Escribir como se vive (Guinda, 2011c), relata también el «encuentro 

epifánico» situándolo a principios de 1966: 

 

Para mis dificultades se me presentó de golpe la Poesía, como una aparición arrebatadora. 
Aparición que me sorprendió sentado en un banco del actual Paseo de la Constitución. 
Contemplaba, embelesado, una escultura de bronce. Representa a una pareja de 
enamorados protegiéndose de la lluvia con un paraguas del que cae agua, incluso cuando 
el cielo está azul. Llovía sobre mojado. La poesía —la lectura y escritura— era ya mi 
obsesión, una interferencia que borraba todo lo demás, incluido el estudio. Fue a 
comienzos de 1966 (2011c: 10-11). 

  

Guinda tuvo muy claro que la poesía es en sí misma una experiencia, y así, más 

que por las relaciones entre la poesía y la biografía, se interesó sobre todo por las 

vinculaciones entre la poesía y la vida interior, entre el lenguaje y la conciencia y apostó 

por una poesía en la que la memoria, los sentimientos, las anécdotas, las emociones y las 

experiencias personales se sometieran a un proceso radical de representación mental, en 

el conflicto «entre la presión de lo inexpresado y la impresión que lo alce a la superficie» 

(1992a: 41). En este sentido, en el epílogo de Breviario (1992a), Alfredo Saldaña señala:  

 

Se accede aquí al mundo a través de esa droga dura que es el lenguaje poético, capaz de 
alterar con su intervención incisiva nuestra percepción de la realidad; sometido a una 
elasticidad extraordinaria, el lenguaje multiplica en estos textos las posibilidades de 
entrada a las diversas experiencias que configuran, y, utilizado de una manera nada 
común, transforma nuestra visión del mundo (apud Guinda, 1992a: 73). 
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Puedo relatar una anécdota en la entrevista que tuvo lugar en su domicilio el 20 

de junio de 2020. Le preguntamos por el polémico verso del poema «Las vírgenes de 

Clochard» del libro Vida ávida: «Eyaculo en el ano de Dios…». En repetidas ocasiones 

negaba que fuera un verso de un poema, ubicando su procedencia en el mural que pintó 

en el bar zaragozano que le acarreó un procedimiento en los tribunales. Raquel Arroyo, 

su esposa, recuperó de la biblioteca familiar el ejemplar de Vida ávida, y al comprobar la 

existencia del verso en el poema citado, el poeta reflexionó y aseguró: «Para mí la 

creación de este verso no fue en el poema, sino en el mural».  

 

Nos encontramos no ante la falta de memoria de un acontecimiento, ni mucho 

menos con una transgresión deliberada de la realidad, sino con una recreación de la 

misma, en la que se fusionan lo onírico y la vivencia personal. Una cita en la que Guinda 

está comentando la ascendencia de G. Adolfo Bécquer en la poesía de Juan Ramón 

Jiménez, explica con absoluta precisión lo tratado: «Incluir en la narración de un hecho 

la transformación de la vivencia personal de lo real en pervivencia poética con una 

realidad otra mediante su confusión —tal vez plena fusión— con lo leído, imaginado, 

soñado, deseado, sentido y recordado» (Castro y Guinda, 2020: 30). Así se comprenden 

sin gran dificultad las palabras referidas previamente: «Es lo que vi, lo que sentí». La 

resultante es la realidad más real posible, que el poeta hace suya, la que recuerda, la que 

vive, la que hace presente, una fusión asimilada como posibilidad de articular nuevos 

parámetros existenciales a partir del pensamiento, las vivencias, los recuerdos, lo onírico, 

lo utópico y lo experimentado. 

 

 Nos detenemos un momento en la vivencia de la infancia que el propio poeta 

comenta extensamente en su libro Escribir como se vive (Guinda, 2011c). Los recuerdos 

narrados abarcan desde los cuatro años a los trece, muchos de los acontecimientos 

marcarán su personalidad durante toda su vida: «Convivo con mi biografía» (2011c: 21). 

Analizando las dieciséis cartas biográficas de este libro encontramos claves 

hermenéuticas acontecidas desde su nacimiento hasta los trece años, que nos ayudarán a 

comprender la psique del poeta y que determinarán diversos ejes transversales en su futura 
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producción poética. Es más, podría señalarse que la poesía guindiana no se entiende al 

margen de su vida, ni de estos acontecimientos que tanto marcaron al poeta. 

 

 En términos generales, la expresión e impresión de sus recuerdos comienzan 

narrando su nacimiento, motivo por el cual falleció su madre Ángeles Casales Claveras, 

en presencia de su padre Félix Guinda Samper, de su tía Pilar Casales Claveras, de su 

abuela materna Dorotea Clavera, de la comadrona y los dos médicos que ayudaron en el 

parto, en el piso tercero derecha del número 15 de la calle Tarragona, en Zaragoza, el 26 

de agosto de 1948, a las siete de la tarde. El acontecimiento lo comenta con estas palabras: 

«Nací matando. Así anidó en mí el complejo de culpa, que aún me persigue. Complejo 

de culpa doble: mi madre daba su vida a cambio de la mía; y mi padre, desembocaba en 

la mayor desgracia» (2011c: 9). Los primeros años de su existencia transcurrieron entre 

Uncastillo donde se encontraba la casa familiar, conocida como Casa Palomo, y Zaragoza. 

En Uncastillo convivía con sus abuelos paternos, María Jesús y Manuel que son descritos 

con personalidades muy marcadas y diferentes. La abuela, una mujer que siempre vestía 

de negro, cuyo mundo se repartía entre la dedicación al marido, la organización de la casa 

y la educación religiosa de los nietos. Por su parte, el abuelo anticlerical manifiesto que 

compensaba la beatitud de su esposa, trabajador incansable en el negocio de la tienda que 

poseían en el pueblo, un hombre de carácter. Los abuelos maternos, Dorotea y Manuel 

vivían en Zaragoza en la misma finca donde residía Ángel Guinda con su padre, en el 

piso segundo izquierda, con la hermana de Manuel, Josefa. La traumática muerte de su 

hija Ángeles trajo consecuencias negativas que determinarán lo que el poeta describe 

como: «La semilla del odio que se convirtió en el venenoso fruto de la soledad de mi 

familia» (2011c: 17). Dorotea, cegada por un primitivo y mal enfocado amor materno, 

convirtió al padre del poeta en el causante de la muerte de su hija: «Mi padre se convirtió 

injustamente para Dorotea en el blanco de su desolación, de su ira, de su afán de 

venganza» (2011c: 17). La consecuencia de esa actitud provocó una denuncia a la policía 

por parte de los abuelos maternos hacia su padre para conseguir la custodia de Ángel 

Guinda: «Ahora me denuncian, me acusan de que no te puedo cuidar; se te quieren llevar, 

pero no lo van a conseguir» (2011c: 19), le comenta su padre, al recibir la delación. El 

poeta tenía en ese momento cuatro años de edad.  Ese suceso provoca que el padre cogiera 

una escopeta de aire comprimido, en presencia de Ángel Guinda, y bajara al piso donde 

residían los abuelos maternos para pedir explicaciones, además de proferirles insultos y 
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amenazas. Desde ese momento, dejaron de hablarse de por vida, y a la par la prohibición 

paterna de que Ángel tuviera ningún contacto con ellos. 

 

 Otro acontecimiento narrado por el poeta, al cumplir cinco años, marcará su 

personalidad y su infancia. El poeta desde su nacimiento no goza de buena salud, así se 

describe en una de las cartas: «Desde mi nacimiento tuve problemas de salud: raquitismo, 

un soplo sistólico al corazón, hipertrofia ventricular, fatiga, bronquitis crónica» (2011c: 

27). Lo que provocaba la prohibición de realizar deporte y juegos y divertimentos propios 

de la edad infantil, lo que le acarrea ciertos desprecios por parte de los compañeros del 

colegio. Las dolencias físicas provocaban constantes viajes para visitar a los médicos. En 

una de ellas fue llevado por la futura mujer de su padre, Benita Tosaus Cervero, a un 

doctor de Luesia, Antonio Labayén. Terminado el reconocimiento médico, el poeta 

escuchó la conversación entre el doctor y su futura madrasta: «No creo que este niño 

llegue a los siete años. Por favor, doctor, ¿puede escribir lo que acaba de decirme? Me 

voy a casar con su padre y no querría que nadie pensase que he cuidado mal a su hijo si 

le pasara algo» (2011c: 29). El comentario que Guinda realiza sobre este hecho explica 

nítidamente las repercusiones en su niñez y en su vida adulta: 

 

Desde ese momento, y hasta que hice la Primera Comunión, casi todas las noches y al 
despertar pensé que cualquier día el Niño Jesús, de quien tanto me hablaba mi abuela 
paterna, extremadamente beata, me llevaría al Cielo y yo vería por fin a mamá […] Así 
fue cómo percibí la precoz sensación de estar a las puertas del más allá. Mi eterna 
convivencia con la muerte (2011c: 29). 

 

 Además de estos condicionantes que marcarán su existencia, hay que destacar la 

pésima convivencia familiar que durará desde los diez hasta los dieciocho años, momento 

en el que abandona la casa paterna. A los diez años recuerda el primer enfrentamiento 

entre su padre y su madrastra:  

 

La primera pelea entre mis padres. Benita histérica, levantó la voz: ¡A partir de hoy 
duermes con el hijo de la otra! Aquella expresión me atravesó el alma. Y, efectivamente, 
hasta los dieciocho años, en que me fui de casa para siempre, mi padre y yo dormimos 
juntos (2011c: 45). 
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 Junto a este hecho, hay que sumar la descripción de la tormentosa convivencia 

familiar: «Los malos tratos psicológicos a mi padre fueron constantes […]. En otros 

momentos, el nivel de insultos, improperios, injurias y amenazas llegaba a límites tan 

insoportables que a mi padre le hervía la sangre y daba un empujón a su mujer, incluso 

una bofetada» (2011c: 45). 

 

La convivencia era tan dura y terrible que llega a comentar otro suceso que 

provoca el conato de suicidio de su padre y su posterior fuga de casa a los diez años: 

 

La bronca había sido de escándalo. Gritos, insultos, golpes, incluso cuchillos empuñados 
rasgando el aire. Aún veo a mi padre, exaltado, abrir la ventana del dormitorio, subirse a 
una silla, desde ésta a la mesa camilla, mirar al vacío, dudar, y yo tirar de su chaqueta, 
ahogado en lágrimas, suplicándole: Baja, papá, por favor, baja. […]. Lo que más me dolió 
aquella tarde en medio del fragor de la batalla fueron estas palabras (por parte de su 
padre): Desgraciado [sic], cuánto sufrimiento me habrías evitado si el día que naciste 
hubieras muerto tú, en lugar de tu madre (2011c: 47). 

 

 El espeluznante incidente provocó que el niño abandonara su casa deambulando 

por las calles zaragozanas durante cuatro días. 

 

 Impresiona la claridad y la precesión con los que Guinda va reconstruyendo sus 

recuerdos más tempranos, sus fantasmas, sus miedos, sus perturbaciones, y sus 

experiencias más traumáticas de las que quiere hacer partícipe al lector. El libro donde 

nos abre sus recuerdos fue editado por el Gobierno de Aragón en el año 2011, con motivo 

de la concesión del Premio de las Letras Aragonesas 2010 a Guinda: «Con este motivo se 

edita el presente libro, en cuyas páginas se recoge una selección de su obra, con la que se 

quiere ofrecer a todos los aragoneses la oportunidad de conocer a uno de sus grandes 

autores contemporáneos» (2011c: contraportada). El libro, además de recopilar una 

selección de veinte poemas de su obra poética y noventa «aforilismos», contiene las 

dieciséis cartas autobiográficas referidas, no publicadas en ninguna otra ocasión, ni 

siquiera hace referencia a ellas en ninguna otra antología o recopilación de su obra. No 

tengo la menor duda en afirmar que la intencionalidad del poeta es hacernos comprender 

las claves y los porqués de algunos de los núcleos de su poesía, como es el caso de la 



 173 

convivencia con la muerte, en un ejercicio de afrontar su realidad, como una estrategia de 

construcción con la que nos hace focalizar la mirada en la consciencia de su callejón 

personal, en el que su historia biográfica y su estética se cruzan, entrelazan y producen su 

poesía. Varios críticos han tildado a Guinda como «poeta atormentado», «poeta maldito». 

La poesía guindiana nos lleva a preguntarnos por la identidad del sujeto con el lenguaje: 

¿es él quien dice la palabra o es ella la que al pronunciarse le expresa a el? En todo caso, 

parece tratarse de una palabra con un poder extraordinario de revelación, tal y como 

expresaba José Á. Valente (1982: 44): «No sabemos si la palabra es nosotros o nosotros 

somos la palabra».  

 

Sus comienzos poéticos. Su poemario inicial se compone en 1965, siendo 

estudiante de medicina en la Universidad de Zaragoza, un libro titulado Sentimientos que 

entrega para su valoración a su profesora de Literatura en el Instituto Goya de Zaragoza, 

hermana de Ramón J. Sender, Carmen Sender. Poemario mecanografiado, no publicado, 

del cual solo existe el original y que hemos podido recuperar de la biblioteca personal de 

su profesora (Anexo cuarto). La página tercera del poemario es una fotocopia de un 

recorte de periódico sin datar, el cual añade unos datos sobre sus orígenes poéticos:  

 

Ángel Guinda Casales, que se firma “Santángel”, es un estudiante de Medicina nuevo en 
nuestra página y que pese a su juventud, ya ha obtenido premios de poesía como los que 
logró los años 1963 y 64 en el Instituto “Goya” de nuestra ciudad. Ahora prepara un libro: 
“Sentimientos”, de próxima publicación. En “Radio Popular” lleva una sección de libro 
poético y es colaborador de algunos periódicos (Anexo cuarto). 

 

 Sentimientos contiene sesenta y seis poemas de no gran calidad, pero en los que 

se insinúan algunos de los ejes que marcarán su trayectoria. La valoración de estos 

poemas la realiza el mismo autor al ser preguntado: 

 

Es el tanteo, el borrador de un adolescente de diecisiete años. Mi primer libro de poemas 
lo titulo de una manera muy de aprendizaje, un poco ñoña, Sentimientos. Fue un intento 
de comenzar a caminar, en el ritmo, en el concepto, en las ideas, en las emociones, en la 
musicalidad de su poesía. Se lo di a conocer a la que había sido mi profesora de Literatura, 
hermana del gran novelista aragonés, Ramón J. Sender, Carmen Sender (Anexo sexto). 
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Profundizamos un poco más en su biografía. La sucinta semblanza publicada en 

su página web relata cómo a finales de los sesenta empieza a dar recitales poéticos, 

compaginándolos con su trabajo como profesor de Lengua y Literatura Española en el 

norte de Aragón y cómo un juicio contra él que da origen a un manifiesto titulado «La 

Guinda del Espermento» (Anexo quinto) provoca, según explica, su exilio a Madrid. Este 

juicio por blasfemia tuvo su origen en una frase de su libro Vida ávida, en la que se dice: 

«Eyaculad en el ano de Dios hasta su conversión al placer», como ya hemos visto 

previamente. 

 

La biografía de su página web relata que es coautor de la letra del Himno de 

Aragón, que ha sido traductor, escritor de artículos y editor fundando la colección Puyal 

de poesía en 1977 y la revista Malvís en 1988. El relato de su semblanza termina 

exponiendo cómo ha publicado varios libros y fue galardonado con el premio de las Letras 

Aragonesas en 2010.  

 

 La biografía de Ángel Guinda ha sido estudiada y publicada por Antonio Pérez 

Lasheras en su antología sobre la poesía aragonesa (Pérez Lasheras, 1996: 379-380). Los 

orígenes de Guinda: «Familia procedente de las Cinco Villas (Uncastillo), huérfano de 

madre desde su nacimiento, este hecho ha marcado toda su vida y su obra» (1996: 379). 

Manuel Martínez Forega (1983) sitúa, también, este elemento como un factor 

determinante que condiciona su biografía y su quehacer poético: «Ángel Guinda lleva el 

germen de la muerte ab origine (al nacer el poeta muere su madre en el parto)» (1983: 

10). Para estos dos críticos la orfandad tan traumática de Guinda ha marcado su 

trayectoria vital con las consecuentes derivaciones en su cosmovisión y quehacer poético. 

 

Se une otro dato que señalan tanto Pérez Lasheras como Martínez Forega que, a 

juicio de los dos, también ha influido determinantemente en la producción poética de 

Guinda. Forega lo describe así: «La imposibilidad procreadora producto de una intensa y 

prematura medicación, que será la causante de su furia de vivir y de matar» (1983: 10). 

Pérez Lasheras describe este hecho diciendo (1996a: 379): «Su infancia no fue el paraíso 
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que muchos poetas han recreado, sino una época angustiosa: una inadecuada medicación 

le produjo una enfermedad cuya última consecuencia será la infertilidad». El mismo 

Guinda en su poema «L.S.D.» del libro Vida ávida funde estos dos acontecimientos 

descritos como hechos determinantes de su vida: «Asesino de tu madre, traficante de 

muerte, condenado eternamente a no dar vida […] Atormentado, nunca descansarás de 

esta ansiedad» (Guinda, 1980: 24). También lo expresa de forma evidente en la entrevista 

que Antón Castro le realiza tras las presentación de su libro Biografía de la muerte: «Que 

mi madre muriera de mi parto me ha hecho creer que nací matando, algo que me ocasiona 

un grave complejo de culpabilidad; esta circunstancia y estar condenado a no dar vida, 

me proporciona esa sensación de convivencia con la muerte» (Castro, 2001: 46). 

 

 Antonio Pérez Lasheras (1996) señala cómo «Su vida ha sido fuente constante de 

su poesía» (1996: 379). Además, comenta en el estudio biográfico cómo cursó 

Magisterio, comenzó Filosofía y Letras en la Universidad de Zaragoza y ejerció como 

maestro en Luesia, Grisén, Zaragoza y Madrid, y fue importante su constante 

determinación por promover empresas editoriales relacionadas con la poesía, ya en 

colecciones de poesía y revistas poéticas tales como Puyal y Malvís.  

 

La página web del poeta recoge cómo diferentes poemas han sido seleccionados 

en antologías poéticas (veintiocho)27, y en múltiples artículos de crítica literaria que irán 

apareciendo en el trabajo y en la bibliografía. Respecto a los premios poéticos y literarios 

que recibió en su trayectoria el primero fue el premio de Poesía de la Facultad de Filosofía 

y Letras de la Universidad de Zaragoza en 1970, posteriormente el Premio de Poesía Santa 

Isabel de Portugal otorgado por la Diputación Provincial de Zaragoza en 1974, y por 

último el Premio de las Letras Aragonesas concedido por el Gobierno de Aragón en 2010. 

También fue finalista por su libro Espectral (Guinda, 2011b) al Premio de la Crítica en 

2011 y finalista con Caja de lava (2012) al premio Nacional de Poesía en 2012. Ángel 

Manuel Guinda Casales falleció en Madrid el 29 de enero de 2022, tras luchar varios años 

con un cáncer de pulmón.  

 
27 Todas ellas aparecen en su página web en el apartado bibliográfico. Véase: 
http://www.angelguinda.com/p/libros-publicados.html, consultado el 6-5-2018. 



 176 

 Realizar una presentación general de nuestro autor implica repasar las 

aportaciones bibliográficas sobre la poesía guindiana elaboradas los críticos literarios. 

Así, A. Pérez Lasheras (1996: 380) comenta que «es uno de los casos más representativos 

de la tradición poética aragonesa». En este sentido, Javier Barreiro (2016) amplia su 

descripción diciendo: «Es uno de los casos de vocación y entrega más arraigada de la 

lírica aragonesa contemporánea y fundador de una escuela poética, sin sede ni programa, 

pero muy fiel y activa» (2016: 205). Previamente hemos comentado cómo es calificado 

en algunas ocasiones como «poeta maldito»; así lo reflejan Á. Crespo (1987: 233) y A. 

Pérez Lasheras (1996a: 380). M. Martínez Forega opina que «posee una de las voces más 

arriesgadas y vivas con las que cuenta la actual poesía española» (Martínez, 1983: 9) y 

A. Saldaña, por su parte, destaca que posee una «amplísima obra poética» (Saldaña, 2016: 

224).  

 

Repasamos ahora algunas aportaciones y valoraciones sobre la poética guindiana 

en orden cronológico. 

 

Isabel Castet en la introducción del poemario, Entre el amor y el odio (apud 

Guinda, 1977: 1), reseña su poesía como «testimonio, cordial, directa, con esa sinceridad 

que a veces daña» y añade: «Poesía de gran dominio sintético del lenguaje, con 

significado operacional, rica en connotaciones y confusiones sensitivas» (apud Guinda, 

1977: 1). Unas características descritas de su poesía incipiente a las que se referirán 

también a posteriori los demás críticos. M. Martínez Forega (1983) realiza en 1983 uno 

de los primeros estudios sobre la poesía guindiana. En el trabajo incluye su poesía más 

temprana, que, como hemos dicho más arriba, va a ser rechazada en parte por el propio 

poeta. Este crítico señala diferentes ejes, enfoques presentes en la obra poética hasta ese 

momento de Guinda:  Vitalismo y romanticismo; presencia de la muerte en rebeldía; 

amor, autobiografismo y didactismo; lo infernal y la belleza. Martínez Forega comenta 

cómo el lector que se aproxime a su obra «podrá advertir la presencia de este componente 

a primera vista […]; en torno al vitalismo giran la mayoría de los temas guindianos» 

(1983: 10). La vitalidad a la que laude se matiza por una actitud antiética que en Guinda 

se convierte en patología por dos motivos que serán la causante de su furia por vivir y 
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morir, los señalados más arriba: la muerte de su madre en el parto y su infertilidad.  Y a 

esto añade: «No hay que olvidar que en el fondo de la praxis vitalista se oculta asimismo 

una actitud de oposición a la construcción de un nuevo orden a partir de la destrucción 

del orden presente» (1983: 10). Respecto a si Guinda es un poeta neorromántico, señala 

cómo su obra lírica combina «Una tradición literaria inmersa en el Romanticismo, la 

filosofía vitalista y rasgos de inspiración surrealista y de la poesía beat» (1983: 11).  

 

Martínez Forega aduce la constante presencia de la muerte en la poesía guindiana 

por el fallecimiento de su madre al nacer y lo tilda como «uno de los fantasmas que se le 

irá haciendo nítido con el paso del tiempo» (1983: 14). Este determinante desembocará, 

según este autor, un estado permanente de rebeldía, como hemos explicado previamente. 

A su vez, indica como otro punto constante en la poética estudiada el amor, unido este a 

la sexualidad. Amor entendido como «Odio, humillación, despedida, agresión, en 

evidente oposición a los valores en los que se apoya tradicionalmente» (1983: 19). Este 

autor explica uno de los versos sobre el amor —«El amor aniquila cuanto la carne 

engendra»— de la siguiente manera: «Es una máxima que lleva implícita la sustitución 

del concepto amable del amor por la práctica sencillamente carnal, erótica, menos 

hipócrita y más viva» (1983: 22). Otra aspecto destacado en este estudio es el uso que 

Guinda realiza del lenguaje, señalando cómo es hacedor de numerosos neologismos, 

además de utilizar múltiples recursos estilísticos. Martínez Forega considera que la obra 

de Guinda no puede leerse superficialmente, por ello apunta: «Hay que ser tan buen lector 

como el poeta mismo» (1983: 28). Esta es la clave por la que muchos «han ignorado la 

existencia de una poesía cuya manera de expresarse quiebra muchos moldes tradicionales 

de decir» (1983: 28).  

 

 Ángel Crespo (1987) realiza el segundo estudio sobre la poética guindiana en 

1987. En este artículo define a Guinda como «poeta maldito extremadamente consciente 

de su arte» (1987: 234). Respecto a la utilización del lenguaje, Crespo explica que a 

Guinda le gusta jugar con él: «Una manipulación del vocabulario que se resuelve en un 

idiolecto poético cuyo léxico y cuya sintaxis han sido enriquecidos por la composición, 

por derivación y mediante solecismos intencionales» (1987: 237). A lo dicho, añade: 
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«Guinda ha destruido, simbólicamente y en el lenguaje la realidad prostituida» (1987: 

240), que por otra parte está anhelando una reconstrucción.   

 

Túa Blesa en prólogo de Breviario (Guinda, 1992a), señala como características 

de la poesía de Guinda: «Las antítesis, las paradojas, la confrontación de los universos de 

la oscuridad y de la luz, la vida y la muerte, la reiterada presencia de la destrucción, el ser 

de la poesía, el ser poeta, el ser» (apud Guinda, 1992a: 13).  

 

Antonio Pérez Lasheras (1996a), en Poesía Aragonesa Contemporánea explica 

cómo su biografía ha sido la inspiración de su poesía: «Su vida ha sido fuente constante 

de su poesía» (1996a: 379). Vida y obra, para este crítico, son dos caras de una misma 

moneda. Su poesía es definida como la fusión de tres polos: «Malditismo versus 

ejemplaridad, rebeldía versus utopía, realidad versus idealidad-poesía» (1996a: 382). 

Justifica los motivos por los que Guinda rechaza parte de su obra, especialmente la del 

inicio. El motivo es que el quehacer poético lo «concibe como tarea in fieri, que se hace 

y se rehace a lo largo de toda una vida» (1996a: 382).  

 

Es la consideración de concebir la poesía redactada como una obra viva, no 

estática, sino dinámica. Este crítico señala la determinación de Guinda por entender la 

poesía como un compromiso ético: «Compromiso moral del escritor, concepción de una 

ética de la praxis literaria» (1996a: 382). Además, incide en que Guinda ha hecho de la 

poesía su vida: «Toda su vida ha sido una constante lucha por hacer de la poesía una 

forma auténtica de vivir» (1996a: 383). Otro matiz que señala este crítico es que Guinda 

«rechaza la poesía fácil y superficial, la poesía de laboratorio» (1996a: 383). El lenguaje, 

por otro lado, es considerado como «la expresión de la verdadera realidad humana, 

aunque también la tumba de la idea» (1996a: 384). Este crítico, al igual que Martínez 

Forega, califica la poesía guindiana como con una clara tendencia hacia el Romanticismo, 

aunque sin dejar a un lado la rebeldía, considerada como «su estado civil, un estado 

permanente, una verdadera actitud ante la obra y una manera crítica de concebir la 

realidad» (1996a: 385). Este autor coincide plenamente con los análisis de los críticos 
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expuestos anteriormente y concluye su estudio expresando: «Considero [a Ángel Guinda] 

una de las voces más excepcionales de la literatura aragonesa contemporánea» (1996a: 

388). Más abajo, en el capítulo sobre amor y muerte, retomaremos la tendencia romántica 

en la poesía guindiana. 

 

  Registramos ahora la aportación de M. Martínez Forega sobre la poesía de Guinda 

que realizó en la introducción del poemario Toda la luz del mundo (Guinda, 2002). En 

este escrito retoma el tema del vitalismo guindiano, precisando cómo Guinda parte de 

«haber sabido comprender muy bien su posición en el mundo» (apud Guinda, 2002: 12), 

y define el vitalismo de Guinda:  

 

Su manifestación de raíz pesimista y censura institucional, en la proclamación de la 
ruptura de la existencia como pura adaptación regida por la utilidad, en su análisis del 
tiempo de la historia para situarse en el suyo, y en su visión crítica del mecanicismo (apud 
Guinda, 2002: 13). 

 

Martínez Forega explica la ética guindiana como otro de los ejes de su poética, 

una ética que parte de «la vida y la muerte» (apud Guinda, 2002: 15). Estos polos generan 

en Guinda una tensión donde se flexiona la existencia humana. Por ello comenta: «Razón 

proverbial de su obra poética es elaborar una escritura de la vida; se trata de un todo 

adherido a una movilización ética que tiene como soporte básico el lenguaje» (apud 

Guinda, 2002: 18). El drama de la existencia está impregnado por la muerte, pero a pesar 

de ello, «el Hombre es su objeto central» (apud Guinda, 2002: 20). Este el motivo de esta 

tensión, el objetivo de su ética, de su rebeldía y de su obra poética. Es el drama de la vida, 

de la existencia, el eje central y el fundamento de su singularidad lírica. Forega 

circunscribe a Guinda temporalmente en la generación de los novísimos: «pertenece a la 

generación que en España se ha denominado los novísimos, coetánea a la Generación del 

Lenguaje» (apud Guinda, 2002: 23). Además, de entroncar a nuestro poeta con la 

tradición romántica. La descripción que Martínez Forega expresa no deja lugar a dudas: 

«Es el poeta aragonés un adelantado que no siguió la estética de los novísimos, sino que 

cultivó la poesía beat, la poesía experiencial, como característica primordial en toda su 

obra e incluso la minimalista» (apud Guinda, 2002: 23). Y concluye: «Guinda constituye 
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así un espejo de varia condición donde las corrientes mencionadas para la generación de 

los ochenta pudieran mirarse» (apud Guinda, 2002: 24). Martínez Forega en la 

introducción citada señala también la muerte de Ángeles, madre de Guinda, en el parto 

del poeta: «Nunca abandona a Guinda aquel rasgo» (apud Guinda, 2002: 25). También 

explica el marbete ya comentado sobre Guinda de «poeta maldito»: «Sus postulados 

antisociales, sus llamadas a la rebelión y a la revelación, su criticismo amargo, su enfática 

defensa del radicalismo […] le valieron el epíteto de maldito» (apud Guinda, 2002: 26). 

Aunque matiza que esta forma de realizar la obra poética «no es deducible en su obra más 

madura» (apud Guinda, 2002: 27). 

 

 Alfredo Saldaña ha redactado dos artículos en los que estudia la poesía de Ángel 

Guinda (Saldaña, 2016 y 2019). En el primero, titulado «Dos calas en la poesía aragonesa 

contemporánea: José A. Rey del Corral y Ángel Guinda» (2016), detalla como una de sus 

características principales la unión de la estética y el comportamiento: «El propio poeta 

ha defendido en más de un lugar la necesidad de una estética que no se desvincule de la 

ética» (2016: 225). Por ello, incide: «Muchos de sus poemas presentan altas dosis de 

contenido ético, didáctico y moral, del mismo modo que bastantes de sus aforismos 

destacan por su plasticidad y su alcance estético» (2016: 225). El artículo es una 

presentación de las características de la poesía de Guinda en varios de sus escritos y 

poemas. Señalo alguna de las particularidades principales que presenta Saldaña de la obra 

guindiana. Comentando el libro de aforismos Huellas (Guinda, 1998a), señala que «su 

triunfo está en la enunciación, en la propuesta de un discurso que es capaz de intuir los 

misterios de la realidad» (Saldaña, 2016: 225). La vitalidad de Guinda la califica como 

«pasar, pasar de largo y citarse más tarde por primera vez con quien ha instalado su lugar 

y se ha hecho fuerte en la frontera, un territorio donde la palabra —es un decir— ya no 

nos sirve y nuestra imagen es un espejismo ahogado por un grito» (2016: 225). La 

escritura es pues una leve huella que se deja en la arena. Las palabras, apunta Saldaña, 

son para Guinda «la desintegración de su identidad, la disolución de su propio ser en el 

propio ser del lenguaje, no son sino el eco desvanecido de una voz apagada, el hueco en 

el que finalmente se oculta» (2016: 226). Sobre la presencia constante de la muerte 

comenta: 
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Guinda ha sabido mirar la nada de la muerte reflejada en la inmensidad de cada instante 
vital […] ha mirado con los ojos del que sabe y ha comprendido que el premio se halla 
en el mismo viaje, la vida, y que el futuro, la muerte, es solo una promesa temporalmente 
aplazada. Es pues la obra de Guinda una tarea indagatoria de la vida que tiene que 
reconciliarse con la muerte de su propia biografía (2016: 227). 

 

Uno de los poemarios citados en el estudio guindiano es Claro interior (Guinda, 

2007a), en donde resalta la apuesta moral y el compromiso ético de la obra del poeta: «Se 

aprecia con intensidad una apuesta moral y el compromiso crítico con la denuncia de una 

determinada realidad» (Saldaña, 2016: 228). Y añade: «Se trata pues de resistir y subvertir 

la realidad para —desde sus ruinas— construir otro orden, levantar otro mundo y, en este 

sentido, esta escritura contiene un valor ético y poético incuestionable» (2016: 228).  Este 

autor expone, comentando el libro Poemas para los demás (Guinda, 2009), cómo la 

evolución del uso de lenguaje del poeta «se inclina por una escritura liberada de toda 

servidumbre retórica innecesaria, directa al corazón o a la razón, comprometida con la 

transformación de algunos de nuestros valores ideológicos e imaginarios más arraigados» 

(Saldaña, 2016: 230). Y concluye:  

 

Este poeta es un maestro consumado en el arte de la contradicción, la antítesis, la paradoja, 
una escritura que vuelve una y otra vez sobre sí misma sin dejar por ello de nombrar el 
mundo […], sin renunciar al protagonismo de la enunciación, no deja de cumplir una 
función significativa en el enunciado (2016: 232). 

 

Al analizar Espectral (Guinda, 2011b), Saldaña agrega como características de su 

poesía: «La interrogación sobre el (sin)sentido de la existencia, la pasión, la utopía, la 

escritura poética como representación de la identidad o, mejor, como uno de los conflictos 

identitarios» (Saldaña, 2016: 233).  

 

El segundo trabajo es de 2019 y lleva por título: «Algunas notas sobre la poesía 

de Ángel Guinda» (Saldaña, 2019). La primacía en el uso y el respeto por el lenguaje es 

la primera característica que resalta: «alguien que ha demostrado siempre una acusada 

conciencia lingüística, un compromiso radical con la vitalidad de las palabras» (2019: 

319). Una vitalidad que se expande hasta el punto de fusionarse en la identidad del poeta: 

«Escribir Ángel Guinda es escribir poesía» (2019: 319). Saldaña señala cómo la poesía 
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guindiana es el ejercicio por desvelar lo oculto en un ejercicio para «adentrarse en el 

espacio vital en el que plantear interrogantes de tipo metafísico, ontológico y ético» 

(2019: 312). Este compromiso de la poesía con la realidad tiene como finalidad «resistir 

y subvertir la realidad para —desde sus ruinas— construir otro orden, levantar otro 

mundo» (2019: 325). La poesía en este sentido es el lugar en el que la visión antropológica 

guindiana encuentra un «cierto efecto salvífico» (2019: 330), en donde se encuentran los 

interrogantes más profundos del ser humano, el vacío, el abismo, y donde «la palabra 

poética, un quehacer en el abismo, sería la condición para soportar ese lugar» (2019: 330).  

 

Tras lo analizado, se puede deducir que Ángel Guinda es fundamentalmente un 

poeta con una extensa obra realizada desde principios de los años setenta hasta la 

actualidad en poesía, manifiestos, ensayos, traducciones y artículos de pensamiento y 

crítica literaria en prensa y revistas especializadas. Así como es nombrado en numerosas 

antologías poéticas y diversos críticos han realizado estudios sobre su obra. Ángel Guinda 

ha sido marcado con el marbete de «poeta maldito» y «poeta rebelde». Algunos han dicho 

que es un poeta torturado por su propia biografía, especialmente en su primera etapa 

creadora. La poesía para Guinda no se puede deslindar de la vida. Es un poeta vitalista 

con una gran potencia expresiva que se realiza en un mismo proceso de creación artística. 

Considerado por algún crítico como uno de los casos más representativos de la tradición 

poética aragonesa contemporánea, posee un amplio dominio del lenguaje, hacedor de 

neologismos, además de utilizar numerosos recursos estilísticos, sus poemas son una clara 

unión entre ética y estética. Intenta que su poesía sea útil para la vida en una clara apuesta 

por resistir y subvertir la realidad para construir un nuevo orden y levantar otra realidad 

posible, pero aún lejana. 

 

De forma sintética hemos pretendido presentar la biografía y la obra poética de 

Ángel Guinda. Nos queda ubicarlo en su tiempo, examinar si pertenece a alguna 

generación poética como tal, ver cuáles han sido sus influencias literarias, inventariar su 

obra, encontrar los motivos por los que no asume sus primeros trabajos poéticos y 

examinar cómo elabora su obra en sus principales notas y características. 
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4.2 De su formación académica y su primera literatura  

 

 

Antonio Pérez Lasheras (1996a), al tratar su formación académica, señala: 

«estudió magisterio y comenzó Filosofía y Letras» (1996a: 379). Ángel Lozano 

Bendicho, en la comunicación titulada «Ángel Guinda, poeta para la vida, poeta para la 

muerte», relata al hablar de su biografía que Guinda «inició sus estudios de Medicina, 

que luego cambió por la enseñanza».28  

 

El mismo poeta comenta sus estudios en la película La diferencia29 disponible en 

su página web: «Yo era un estudiante de Medicina en la Facultad de Medicina de 

Zaragoza, donde me había matriculado mi propio padre» (min. 2:46), según relata, era 

febrero de 1965. Su encuentro con la poesía le hizo virar los estudios matriculándose en 

Magisterio y posteriormente en Filosofía y Letras. Los estudios biográficos sobre Guinda 

no determinan con exactitud la formación que realizó y coronó nuestro poeta, así como 

su trabajo profesional. Para resolver estas cuestiones preguntamos directamente al poeta 

que en un correo electrónico solventó las dudas sobre sus estudios y formación, así como 

nos facilitó su currículo profesional30: 

 

Enseñanza Infantil en el Colegio Hermanas de la Caridad (San Vicente de Paúl) de 
Uncastillo (Zaragoza), donde aprendí a leer y escribir. 

Enseñanza Primaria en el Colegio Público Joaquín Costa de Zaragoza. 

Bachiller y Preuniversitario en el Instituto Goya de Zaragoza. 

Abandoné Medicina (Facultad de Medicina de Zaragoza) en primero. 

Cursé la carrera de Magisterio y aprobé las oposiciones correspondientes. 

Comencé estudios de Filología románica: 1.º y 2.º. 

 
28 Ver referencia de Internet en la bibliografía.  
29 Película La diferencia recuperada de: http://la-diferencia-pelicula.blogspot.com, consultada el 
6-5-2018. 
30 Formación académica y profesional elaborada por Guinda (Anexo séptimo).  
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Di clases de Educación General Básica en Alcáñiz (colegio de Escolapios), Caspe, Luesia, 
Grisén (Colegios públicos de esas localidades). 

Y di clases de Enseñanza Secundaria Obligatoria en el IES Luis Buñuel de Alcorcón. 

Las asignaturas que impartí fueron de Lengua Castellana y Literatura (Anexo séptimo). 

 

 Las cartas autobiográficas a las que hemos hecho referencia en el apartado anterior 

que recoge el libro Escribir como se vive (Guinda, 2011c) relatan el lugar donde realizó 

los estudios infantiles del escritor: «Mi compañero de pupitre en el colegio San Vicente 

de Paúl, de Uncastillo…» (2011c: 41). Posteriormente continuó su formación en el 

colegio Joaquín Costa de Zaragoza: «Un mediodía, en Zaragoza, cuando tenía siete 

años…A esa edad estudiaba en el Colegio Público Joaquín Costa de la capital» (2011c: 

42-43). Nos situamos en el año 1955.  

 

 Respecto a sus inicios poéticos, ya hemos señalado cómo en la narración 

autobiográfica de la película La diferencia, comenta que después de su «encuentro con la 

Poesía» empieza a escribir poemas a diario, «casi de forma compulsiva» (min. 4:37). Se 

inicia así una primera etapa de la que no hay ningún poema publicado. El poeta narra 

también cuál fue su itinerario en sus orígenes poéticos. Lo expresa también en la película 

que acabamos de mencionar: 

 

Isabel Escudero (en esos meses de 1965) me dio a conocer la obra de Pablo Neruda […]. 
Llegó el mes de septiembre, octubre de ese año y vi que tenía un número suficiente de 
poemas de esa temporada, los reuní, los encuaderné. Necesitaba tener una valoración del 
trabajo que estaba realizando. Contacté con Carmen Sender y le pedí que viera mis 
poemas. Fui a su casa en la Plaza San Francisco, nos recibió con gran amabilidad, para 
que le dejase los poemas. Al cabo de una semana volví a casa de Carmen Sender. Me dijo 
que mis poemas, que había llamado Sentimientos, son testimonios de tus emociones, de 
tus vivencias, etc., pero son malos, no tienen validez literaria (min. 6:27). 

 

  Su profesora de literatura le preparó una lista de cincuenta autores para que leyera 

poetas clásicos hasta Miguel Hernández. La película que está en su blog de Internet 

explica cómo a partir de ese momento comenzó a leer en las bibliotecas públicas aquellas 

recomendaciones de autores y obras. Ese consejo fue «el mejor taller de escritura al que 
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yo podía tener acceso» (min. 9:40). Ese consejo le ayudó a iniciarse en «el camino de un 

aprendizaje constante. Intentando aquello que decía Bécquer “ser un ansia perpetua de 

ser algo mejor” no solo a nivel moral, sino también a nivel literario» (min: 9:57).  

 

 Analizaremos en el siguiente apartado las influencias y ascendentes poéticos. 

Apuntaremos aquí cuáles fueron las obras y poetas de la lista de autores de Carmen Sender 

que más le impactaron, según narra en la película citada: «Quevedo, Jorge Manrique, G. 

A. Bécquer, Cernuda y más que García Lorca, Pedro Salinas en cuanto a la poesía de tema 

amoroso, sus libros La voz a ti debida y Razón de amor» (min: 10:49).  

 

 Hasta aquí hemos visto su formación académica y los inicios de su primera e 

incipiente obra poética. Para ubicar a nuestro poeta y poder valorar su obra, examinemos 

ahora sus influencias, contactos y amistades literarias.  

 

4.3 Influencias y contactos literarios. Amistades literarias  

 

 El primer apartado de esta sección ha intentado ubicar al poeta y a su obra en 

términos generales, además de tratar el ascendente romántico que los críticos apuntan 

como una de sus influencias directas. Veamos qué nos dice el mismo poeta sobre estas 

hipótesis. Una vez más, el poeta en la película La diferencia ilumina nuestro estudio. 

Situándose en los meses finales de 1965, relata:   

 

Comencé a sentir la necesidad de relacionarme con el mundo literario. Como estaba en 
Zaragoza, el mundo literario para mí fue Manuel Pinillos (gran poeta de la Generación 
del 50), Miguel Labordeta (nunca le traté personalmente). Había otros poetas a los que 
admiraba mucho que eran Miguel Luesma Castán con su libro Poemas en voz baja y las 
Trilogías y Guillermo Gúdel. Hice cierta amistad con Miguel y Guillermo, del primero 
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me impresionó su sencillez, naturalidad e inmediatez, del segundo me impresionó y 
aportó su gran escrupulosidad formal (min. 11:33). 

 

 Además de estos autores señala a Luciano Gracia (min: 11:20), el que fuera su 

primer editor. En ese contexto relata sus primeros momentos poéticos: «Cuando tenía 

dieciocho años conseguí dar mi primera lectura poética en lo que se llamaba la 

Agrupación Aragonesa. Una lectura compartida con José María Ferrer» (min. 13:21). Un 

momento importante en sus inicios fue la publicación de su primer libro, La pasión o la 

duda (Guinda, 1972), en donde, según expresa, «recogí mis poemas de 1969 y 1970» 

(min. 15:22).  

 

 Respecto a las influencias literarias en su primer momento de producción poética, 

a la pregunta formulada: ¿Cuál es la formación literaria que influyó en su primera obra?, 

el poeta responde: 

 

Cuando estaba escribiendo los poemas de mi primer libro publicado (La pasión o la duda) 
mi tradición poética incipiente pasaba por el Romancero, Jorge Manrique, Garcilaso, 
Quevedo, San Juan de la Cruz, G. A. Bécquer, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, 
el Cernuda de Los placeres prohibidos y Donde habite el olvido, el García Lorca de la 
Elegía a Ignacio Sánchez Mejías, Jorge Guillén, Pedro Salinas (en su trilogía amorosa), 
V. Aleixandre, Pablo Neruda (en los 20 poemas de amor y una canción desesperada), los 
aragoneses Manuel Pinillos, I. M. Gil, Rosendo Tello, Miguel Labordeta, Miguel Luesma 
y los simbolistas franceses (fundamentalmente Baudelaire) (Anexo segundo). 

 

 Los autores señalados los marca nuestro poeta como los más influyentes en el 

momento en que publica su primer libro. A la cuestión sobre sus amistades literarias que 

han influido cronológicamente en su conformación como poeta Guinda responde 

diferenciando entre su primera y segunda «juventud». Respecto a la primera contesta: 

«En mi primera juventud: Guillermo Gúdel (me influyó en el cuidado escrupuloso de la 

forma). Miguel Luesma Castán, Luciano Gracia Bailo y Manuel Pinillos influyeron en mi 

inclinación a la poesía existencial» (Anexo segundo). 
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 En referencia a lo que denomina «mi segunda juventud» el poeta señala como sus 

amistades literarias que han influido en su conformación como poeta a los siguientes: «En 

mi segunda juventud: Ildefonso Manuel Gil, Rosendo Tello, Túa Blesa, Alfredo Saldaña, 

Ignacio Escuín, Manuel Martínez Forega, Antón Castro, Félix Romeo, Antonio Pérez 

Lasheras, Leopoldo María Panero». Y agrega respecto a su estancia en Madrid desde 

1988: «Y ya en Madrid desde hace 31 años: Agustín Porras, David Francisco, José Luis 

de la Vega, Ahmad Yamani, Juan Díaz (pintor)» (Anexo segundo).  

 

 En respuesta a la pregunta sobre sus amistades literarias que le han influido en su 

conformación como poeta añade: «Quiero destacar la breve relación (epistolar y 

presencial) con uno de mis maestros: Salvador Espriu. De él aprendí el sentido del 

aprendizaje continuo de la poesía, el valor humano de la humildad y el compromiso con 

la obra en marcha» (Anexo segundo). Una de las características de nuestro poeta es la 

revisión constante de su obra. Nótese aquí la influencia de Espriu en este carácter de 

Guinda. 

 

 Retomando las influencias literarias, las amistades y contactos literarios, la 

cuestión que le planteamos fue ¿Podría concretar más las obras que más le han influido? 

La respuesta fue la siguiente: 

 

El Romancero y los Sonetos de Garcilaso y Quevedo afianzaron mi interés por la 
perfección formal ya en la métrica tradicional, ya en el verso libre, con la musicalidad y 
el ritmo como preferencias. 

Las flores del mal, de Baudelaire y las Iluminaciones de Rimbaud fueron catalizadores 
para mi imaginación. Con el paso del tiempo mi tradición poética fue ampliándose con el 
Arcipreste de Hita, el misticismo, los herméticos italianos (Ungaretti: Vita d´un uomo, 
Quasimodo, Montale) y la española Generación del 50 (en particular con Gil de Biedma, 
Hierro y Ángel González), la Beat Generación (especialmente Allen Ginsberg). 

Hasta llegar el nuevo siglo en el que mi interés se abre a la obra de poetas como Ahmad 
Yamani (Egipto), Mohsen Emadi (Irán), Kadim Jihad y Abdul Hadi Sadoun (Irak), Riad 
Al Saleh Al Hussein (Siria), Subhro Bandopadhyay (India), Wadih Saadeh (Líbano) 
(Anexo segundo). 
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 Estas respuestas nos permitirán posteriormente ubicar la poética guindiana 

especialmente en sus influencias literarias. Los clásicos en sus composiciones métricas, 

los románticos, los «poetas malditos» franceses, las influencias surrealistas, de la 

Generación del 50 y de los novísimos. Es evidente, para la posterior ubicación en el 

panorama literario de nuestro autor, que las influencias recibidas nos permiten asegurar 

su disposición a la no ruptura estilística y separación de los novísimos, distancia 

asegurada por la influencia que él mismo reconoce de la Generación del 50 con la que 

nos novísimos declaraban una clara ruptura. Las influencias literarias expresadas por el 

mismo Guinda nos permitirán refutar la inclusión de nuestro poeta dentro de los 

novísimos, como algún crítico ha asegurado y como hemos visto. 

 

 Aportamos ahora la selección de autores que Ángel Guinda recomienda y que me 

entregó en el encuentro que tuvo lugar en el Hotel Puerta del Arte de Madrid, el 12 de 

abril de 201831. La relación de autores está ordenada por tendencias. Hay que destacar 

que de la enumeración de poetas tan solo explicita una obra determinada de uno de los 

autores. Este es Pedro Salinas (La voz a ti debida). Veámosla: 

 

Ovidio, Horacio, Catulo, Anacreonte. Safo. 

Dante, Petrarca, Cecco Angiolieri. 

Arcipreste de Hita, Jorge Manrique, Garcilaso de la Vega, Juan Boscán, Quevedo, 
Góngora. 

Pierre Ronsard, Fray Luis de León, Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz. 

G. A. Bécquer, Rosalía de Castro, Mariano José de Larra. 

Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé. 

Emily Dickinson, Sylvia Plath. 

Dylan Thomas. 

Dino Campana. 

Ungaretti, Quasimodo, Montale. 

 
31 Esta lista de autores se encuentra en la anexo octavo del presente trabajo. 
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Walt Whitman, T. S. Eliot, Ezra Pound, Wallace Stevens. 

Fernando Pessoa, Eugénio de Andrade, Antonio Osório. 

Jacobo Fijman, Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Borges, Nicanor Parra, Alfonsina 
Storni. 

Cavafis, Odysseas Elytis. 

Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, García Lorca, Miguel Hernández, Luis 
Cernuda, Pedro Salinas (La voz ti debida), Vicente Aleixandre.  

Salvador Espriu, Miquel Marti i Pol. 

Blas de Otero, Gabriel Celaya. 

José Luis Hidalgo, Jaime Gil de Biedma, Ángel González, Valente, José Hierro, Claudio 
Rodríguez, Miguel Labordeta, Manuel Pinillos, Rosendo Tello, Antonio Gamoneda. 

Pere Gimferrer, L. M.ª Panero, Antonio Colinas, L. A. de Cuenca. 

Isla Correyero, Olga Novo, Marta Agudo, Raquel Lanseros, Miriam Reyes. 

Mark Strand, Mohsen Emadi, Ahmad Yamani, Subhro Bandopadhyay (Anexo octavo). 

 

 

 Con todos estos nombres, las amistades literarias, los autores y obras influyentes 

en la trayectoria de Guinda, podremos, ubicar a Guinda posteriormente en su contexto 

literario y en las influencias que han tenido lugar en su creación lírica.  

 

 ¿Hasta qué punto estos autores han influido en la obra guindiana? La respuesta a 

esta pregunta exige el análisis pormenorizado de su poesía. Hemos expresado las 

influencias literarias que el mismo poeta determina en su trayectoria, pero esto no 

significa que esto sea así. Un asunto es la preferencia y gusto por los autores que expresa 

y otra la influencia real de los mismos en su producción. 

 

 Analicemos ahora el criterio cronológico de su creación, para poder 

posteriormente realizar el inventario de su obra.  
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4.4 El criterio cronológico 

  

 Para estudiar la obra poética de un autor, como es el caso, debemos acudir al 

criterio cronológico para analizar su evolución y trayectoria a lo largo de sus diferentes 

libros y publicaciones. Por lo dicho hasta aquí, sabemos que nuestro poeta encuadernó un 

primer poemario llamado Sentimientos, un volumen que nunca vio la luz, pero que hemos 

podido recuperar (Anexo cuarto). Respecto a sus obras iniciales editadas, una vez más la 

película colgada en su recurso de Internet aporta información: 

 

Mi primer libro fue La pasión o la duda (Guinda, 1972), allí reuní los poemas de 1969 y 
comienzos de los setenta. Seguidamente publiqué Acechante silencio (Guinda 1973a). 
[…] Después publiqué un libro que dediqué a Fernando Arrabal, Cantos en el exilio 
(Guinda, 1973c). Después El pasillo (Guinda, 1974b). Posteriormente Ataire (Guinda, 
1975) […], después apareció Vida ávida (Guinda, 1980) que estaba muy distante de los 
primeros balbuceos literarios (min. 15:21). 

 

El catálogo señalado por el mismo Guinda difiere de las publicaciones iniciales 

que Javier Barreiro y Antonio Pérez Lasheras exponen sobre él. Barreiro cita como 

primeros libros de nuestro poeta los siguientes:  

 

La pasión o la duda (1972). Seguirán Las implosiones (1973), Acechante silencio (1973), 
Canto en el exilio (1973), Encadenadamente liberándonos (1974), La senda (1974), El 
pasillo (1974), Ataire (1975), Entre el amor y el odio (1977) y Testamento (1977). Nada 
menos que diez libros en seis años para culminar en 1980 con su primera obra importante, 
Vida ávida (1980) (Barreiro, 2016: 205). 

 

De esta relación de Barreiro, Guinda omite: Las imploxiones (1973), 

Encadenadamente liberándonos (1974), La senda (1974), Entre el amor y el odio (1977) 

y Testamento (1977). Comparemos la lista de las primeras publicaciones que cita Antonio 

Pérez Lasheras (1996a: 380): 
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La pasión o la duda (1972); Las implosiones (1973); Acechante silencio (1973); Cantos 
en el exilio (1973); El pasillo (1974); La senda (1974); Elegía a Pilar Pallarés Dukar 
(pliego suelto, 1974); Ataire (1975); Entre el amor y el odio (1975). 

 

Pérez Lasheras difiere de Barreiro en los libros Encadenadamente liberándonos 

(1974), Elegía a Pilar Pallarés Dukar (pliego suelto, 1974) y Testamento (1977). 

 

También hay que señalar que Ana María Navales (1978) en su Antología de la 

poesía aragonesa contemporánea cita Encadenadamente liberándonos como una obra de 

Guinda de 1974 entre sus libros publicados (1978: 228). 

 

 Ya hemos visto la cronología de las publicaciones que el mismo Ángel Guinda 

señala en la película La diferencia. Llegados a este punto nos encontramos con un 

problema de investigación que supone intentar aclarar los libros primigenios de la obra 

poética de nuestro autor. Además, hay que señalar que la lista bibliográfica publicada por 

Guinda en su página web no cita ninguna de las publicaciones anteriores a Vida ávida32. 

Urge aclarar el inventario de sus obras publicadas, a la vez que determinar los motivos 

que le llevan a no asumir sus libros iniciales. Este problema de investigación lo 

clarificamos en el apartado 4.6. 

  

 
32 Publicaciones de la página web de Ángel Guinda. Recuperado de: 
http://www.angelguinda.com/p/publicaciones-1.html, consultado el 1-6-2018. 
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4.5 Indagación poética: destrucción y ocultamiento de los inicios. Autoría textual 

 

 Ángel Crespo (1987) califica a Guinda, después de la publicación de Vida ávida, 

como un «poeta que es un constante metamorfoseador de sus versos» (1987: 23) que sigue 

el ejemplo de Juan Ramón Jiménez en la revisión constante de su obra. Él mismo explica 

el derecho de los autores a rectificar sus escritos, así lo explicita en su libro Huellas 

(Guinda, 1998a): «(Defensa del derecho a retractarse). Traidores estudiosos y críticos 

infieles: si, en beneficio propio, exhumáis del olvido las obras que sus autores rechazaron, 

caiga sobre vosotros la maldición de los espíritus» (1998a: 56). En la misma línea escribe 

en Breviario (1992a: 23) : «En cada retractación yo me retrato». 

 

 Túa Blesa en el prólogo de Breviario (Guinda, 1992a) explica cómo este libro es 

fruto de la revisión que realiza de sus propios textos y cómo esta tarea se extiende al 

conjunto de toda su obra: «En Breviario retoma su propias palabras, reescribe alguna de 

sus sentencias, las medita […] “Escribo porque me leo” […] alcanza a los libros poéticos 

de Ángel Guinda, aquellos de los que decía habían quedado al margen» (apud Guinda, 

1992a: 11-12). 

 

 La película La diferencia aporta luz en la búsqueda de los motivos por los cuales 

Guinda rechaza parte de su obra poética, así el autor explica:  

 

Cuando comencé mi contacto con determinadas drogas, como el hachís, el L. S. D., un 
poco la cocaína, el alcohol, me di cuenta de que mi lenguaje, mi forma de expresión estaba 
cambiando mucho. Estas sustancias me habían abierto determinados caminos, ventanas, 
formas de expresión que no tenían nada que ver con mis comienzos poéticos (min. 16:41). 

 

Y añade:  
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Apareció Vida ávida que estaba muy distante en la forma de expresión de los primeros 
balbuceos poéticos publicados y que me llevaron a retractarme de lo anterior. Fue Vida 
ávida el primer libro que asumí como más o menos definitivo hacia delante (min. 17:38). 

 

 Tuve la oportunidad de preguntar por este asunto directamente al poeta, su 

respuesta fue: «No reconozco mi voz interior en ellos. Ese es el motivo por el cual no los 

asumo como parte de mi poética» (Anexo sexto).  Explicitados los motivos por los que el 

poeta no asume muchos de sus primeros libros, en el legítimo derecho de retractarse, 

vamos a inventariar su obra poética siguiendo el criterio cronológico, tanto en sus libros 

no reconocidos como en los asumidos.  

 

4.6 Inventario: poesía, manifiestos, antologías poéticas en las que aparece obra suya, 
pensamientos (aforismos), traducciones, ediciones, crítica sobre su obra 

 

 Con todo el respeto que nos merece su opinión en su derecho a rehusar su obra 

inicial, esto no obstaculiza nada nuestro trabajo de recopilación, estudio y crítica de sus 

poemas, libros, ensayos, etc. El motivo por el cual procederemos de la siguiente manera 

en la elaboración del inventario de las obras de Guinda se justifica en la literatura de la 

misma manera que en otras artes como pueda ser la pintura. El museo Picasso de 

Barcelona expone la primera gran obra de este pintor, titulada La primera comunión, 

fechada en 1895.  Una pintura que no corresponde en forma alguna con la trayectoria y 

el desarrollo de las creaciones posteriores de Pablo Ruiz Picasso. No por eso, esa obra 

deja de ser estudiada y contemplada en los museos, al igual que otras obras iniciales 

expuestas en el Museo Picasso de su ciudad natal, Málaga. Los cuadros son Picasso, 

aunque no correspondan a la obra pictórica posterior. Por ello, aunque caigamos en la 

maldición que Guinda solicita para los críticos y estudiosos que sacan a la luz las obras 

retractadas por los autores, con toda la consideración y con la certidumbre de saber la 

necesidad que requiere analizar toda su obra en su conjunto, realizamos lo que hemos 

denominado inventario de su poesía. 
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 Ángel Guinda posee una extensa y variada obra literaria en forma de ediciones, 

traducciones, manifiestos, conferencias, artículos de crítica literaria y reseñas en prensa, 

etc. Principalmente, nos interesa determinar y aclarar los problemas que hemos expuesto 

a la hora de establecer las obras de su etapa inicial, no asumida por el autor. La 

clasificación, en términos generales, que vamos a seguir es la que el mismo autor presenta 

en su página blog de Internet, que consta de los siguientes apartados: Obra poética; 

ensayo; género fronterizo; manifiestos, antologías poéticas; traducciones.  

 

 Comenzamos por su obra poética. Ya hemos expuesto —en la narración que 

realiza de sus primeras obras en la película La diferencia, y en las clasificaciones de 

Barreiro (2016) y de Pérez Lasheras (1996a)—, los problemas con los que nos hemos 

encontrado en la enumeración de sus libros iniciales publicados hasta Vida ávida. 

Retomando este punto del problema sobre el inventario inicial de su poética, veamos el 

estado de la cuestión:  Guinda en la película La diferencia expone sus primeros libros 

publicados: La pasión o la duda (1972); Acechante silencio (1973a); Cantos en el exilio 

(1973c); El pasillo (1974b); Ataire (1975), y posteriormente Vida ávida (1980). 

Preguntado de forma directa por este problema de investigación el poeta respondió lo 

siguiente: 

 

Encadenadamente liberándonos no apareció nunca ni se editó. Lo iba a editar en Vitoria 
pero no lo hice. Ese libro no existe. Este libro al que hace referencia Barreiro lo destruí. 
[…] Testamento tampoco existe como tal. Parte lo utilicé en otro libro titulado 
Autotanatografía y además, Autotanatografía forma parte del libro publicado en 1983, 
Crepúscielo esplendor (Anexo sexto). 

 

A lo que añadió: «Para aclarar hay que decir que Testamento y Encadenadamente 

liberándonos estarían como anuncio de publicación en alguno de los libros publicados, 

pero estos libros a los que hace referencia Barreiro nunca se publicaron» (Anexo sexto). 

 

Respecto al pliego mencionado Elegía a María Pilar Pallarés Dukar explica: «Es 

una elegía vividísima. Murió en accidente de coche viniendo a Zaragoza. Era cuñada de 
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Túa Blesa. Fue un texto en su honor. Se ha reproducido alguna vez, no es fácil de 

encontrar» (Anexo sexto). La elegía no es un libro, sino un pliego suelto, una plaquette, 

tal y como señala Pérez Lasheras (1996a: 381). La elegía citada, además, está editada 

completa en el libro Ataire (Guinda, 1975: 80-81).  

 

 De forma definitiva, los libros publicados por Ángel Guinda33 hasta Vida ávida 

(1980), son los siguientes: La pasión o la duda (1972); Acechante silencio (1973a); Las 

imploxiones (1973b); Cantos en el exilio (1973c); La senda (1974a); El pasillo (1974b); 

Ataire (1975); Entre el amor y el odio (1977). Un total de ocho libros y no diez como 

habían expresado los críticos citados.  

 

 Vida ávida (1980), publicado en 1980, es el primer libro asumido por el autor. La 

lista de libros asumidos a partir de esa fecha no difiere, ni en los estudios críticos, ni en 

su página web, a excepción de Crepúscielo esplendor (1983) que no aparece en el recurso 

electrónico del poeta. 

 

  Los poemarios guindianos a partir de 1980 son: Vida ávida (1980); Crepúscielo 

esplendor (1983); El almendro amargo (1989)34; Lo terrible I (1990a); Claustro (1991); 

Después de todo (1994a); Conocimiento del medio (1996); La llegada del mal tiempo 

(1998b); La voz de la mirada (2000); Biografía de la muerte (2001a); Toda la luz del 

mundo (2002); La creación poética es un acto de destrucción (2004); Poemas 

perimentales (2005); Claro interior (2007a); Poemas para los demás (2009); Espectral 

(2011a); Caja de lava (2012); Rigor Vitae (2013a); 18 poemas (2013b); Materia de amor 

(2013c); Catedral de la noche (2015a); Poemas útiles de un poeta inútil (2017). Poemas 

 
33 Citaré los poemarios solo con el año de publicación. 
34 Antonio Pérez Lasheras (1996a: 381) fecha El almendro amargo en 1986, cuando su 
publicación fue en 1989. La confusión viene dada porque en la página 3 de la obra aparece 1986 
(año de redacción). Se publicó en Buenos Aires en 1989. 
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de la cabeza (2018a); Espectral cómic (2018b)35; Los deslumbramientos seguido de 

Recapitulaciones (2020) y El arrojo de vivir (2022).  

 

Disipadas las dudas, la obra poética guindiana tiene un total de treinta y cuatro 

libros de poesía. Ocho de ellos no reconocidos hasta 1980. Hay que constatar que el 

número total de poemas publicados es de 949, de los cuales 193 son de su obra no 

reconocida y 756 de su obra asumida.36 

 

 Libros de género fronterizo, así los denomina el poeta en su página de Internet, 

son dos: Breviario (1992a) y Huellas (1998a). A estos libros Pérez Lasheras (1996a: 381) 

los califica como «pensamiento (aforismos)». 

 

Ángel Guinda tiene tres ensayos publicados: El mundo del poeta, el poeta en el 

mundo (2007b), Leopoldo María Panero. El peligro de vivir de nuevo (2015b) y un 

tercero redactado junto a Antón Castro titulado El escritor de mi vida: Gustavo Adolfo 

Bécquer (Castro y Guinda, 2020).  Hay que resaltar que la página web del poeta incluye 

como ensayo el libro Revelación y rebelión (Guinda 2021)37. Esta obra es una 

recopilación de artículos en periódicos y revistas de artículos de crítica de arte, por tanto, 

no pertenece a este género como tal.  

 

También redactó ocho manifiestos, algunos de ellos han sido reeditados en varias 

ocasiones. La relación es la siguiente: Poesía y subversión (1978); Futuro de la poesía 

(1984a); Teoría de la depresión poética (1984b) Poesía útil (1994); Manifiesto inútil 

(1997) y Poesía violenta (2011a); Defensa de la dignidad poética (2014); 

 
35 Queda pendiente para futuros trabajos el estudio del libro Espectral comic según los criterios 
de análisis de J. M. Trabado (2021).  
36 El número cuantificado corresponde a los poemas publicados no reeditados en antologías o 
selecciones que frecuentemente incluye en sus obras. 
37 El libro Revelación y rebelión aparece como obra ensayística en la página web del poeta: 
http://www.angelguinda.com/p/publicaciones-1.html. Consultado el 10-10-2022. 
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Emocionantismo (2016). Todos ellos, excepto Manifiesto inútil (1997) recopilados en el 

libro La experiencia de la poesía (Guinda, 2016). Del problema de la datación de los 

manifiestos guindianos hemos hablado ya en el punto 3.4 del trabajo.  

 

La obra de traducción del poeta consta de ocho libros. Citados aquí con su 

referencia bibliográfica al no ser obra propia, sino traducción: Cancionero, de Cecco 

Angiolieri (1990, Zaragoza: Olifante); Tortugas, de Antonio Sagredo (1993, Zaragoza: 

Lola Editorial, en colaboración con Inmaculada Muro); Señora de la noche, obra de 

Joaquim Pereira Teixeira de Pascoaes (2000, Zaragoza: Olifante); Inútil poesía, texto de 

Àlex Susanna (2002, Zaragoza: Olifante); Las espinas de la rosa. Antología poética, libro 

de Florbela Espanca (2002, Zaragoza: Olifante); ¿Y si no existieses? Antología 1982-

2002, recopilación de  José Manuel Capêlo (2003, Zaragoza: Olifante); Forma sin norma,  

obre de Ana Cristina Cesar (2006, Zaragoza: Olifante) y Yo. Antología breve, 

compilación de Augusto Anjos (2012, Zaragoza: Olifante).  

 

 Ángel Guinda fue antologado por varios críticos literarios en veintiocho 

ocasiones, al igual que en trabajos de revistas de crítica literaria.38  

 

Numerosa fue su producción respecto a artículos de pensamiento, crítica literaria 

e incluso crítica artística, en medios de comunicación, fundamentalmente publicados en 

Heraldo de Aragón y El Periódico de Aragón. Muchos de ellos recopilados y 

referenciados en la bibliografía. Hay que destacar el libro recopilatorio de sus artículos 

de crítica de arte publicados en varios periódicos nacionales titulado: Revelación y 

rebelión (Guinda, 2021). 

 

 
38 La lista completa de las antologías y revistas en las que aparece obra suya y los estudios sobre 
él y su obra pueden consultarse en su página blog. Recuperado de: 
http://www.angelguinda.com/p/publicaciones-1.html, consultado el 6-6-2018, muchos de ellos 
están citados en el trabajo y referenciados en la bibliografía.  
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Como corolario al inventario de su obra hay que señalar que la Biblioteca Nacional 

posee en su fondo treinta y dos obras del poeta39, y el estudio de su obra (Ángel Guinda: 

Pus esplendoroso del cielo, de M. Martínez Forega, 1983). 

 

 

4.7 Conclusiones al inventario. 

  

 

Hay que hacer constar la amplia trayectoria literaria de Ángel Guinda. Es un autor 

polifacético, poeta, traductor, ensayista, crítico literario en prensa, que además es citado 

y recopilado en numerosas antologías y artículos de revistas literarias y de poesía. El 

inventario nos ha ayudado a clarificar las obras poéticas iniciales publicadas de nuestro 

autor que sufrían, por parte de los críticos, controversias y omisiones, debido 

fundamentalmente a la retractación que de ellas había hecho. La férrea defensa del 

derecho a la retractación que ejerce Guinda con su obra no puede ser obstáculo para 

estudiar su obra poética al completo. El primer poemario, titulado Sentimientos, se pudo 

recuperar recientemente tal y como hemos visto en la biblioteca de Carmen Sender 

(Anexo cuarto). Estos poemas nunca han sido publicados.  

 

Terminamos este apartado del trabajo en el que hemos intentado presentar a 

nuestro autor, su biografía, estudios, trabajo profesional, y las características principales 

de su obra poética con el apoyo de las opiniones de los expertos y críticos literarios más 

destacados que han hablado de él. Hemos realizado un inventario de su obra poética no 

asumida y de la que acepta como propia a partir de 1980. También hemos explicado los 

motivos por los cuales se retracta de sus libros iniciales. Se abre el momento de ubicar a 

nuestro poeta en su tiempo y en su contexto cultural, social, y analizar si pertenece a 

 
39 Libros de poesía, traducciones, manifiestos, ensayos y obras de pensamiento. No están 
ordenadas ni por fechas, ni por orden alfabético. Recuperadas de: 
http://datos.bne.es/persona/XX951399.html , consultado el 6-6-2018. 
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alguna generación poética como tal o no. En definitiva, ubicarlo en el tiempo. Es la tarea 

que emprendemos en el siguiente apartado de nuestro trabajo.  
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5. Amor y muerte  

 

Una lectura demasiado apresurada y superficial de la poesía de Á. Guinda pudiera 

llevarnos a pensar que el poeta es un autor nada o poco apegado a la realidad, que su 

escritura dibuja un itinerario de un sendero imaginario en el que la realidad se esfuma, 

desaparece, o apenas tiene cabida. Tal apreciación sería verdadera si comprendiéramos la 

realidad desde una perspectiva puramente material y sensorial. Sin embargo, ese 

argumento rápidamente se viene abajo puesto que Guinda entendió la escritura poética 

como una creación de otro lenguaje que intenta desvelar y dar voz a lo que no lo tiene. 

«La actividad literaria recrea la realidad inmediata» (1992a: 29), llegará a explicitar el 

poeta, en el intento de explicar el poder de la poesía. Un poder que radica en someter lo 

real aparente a lo real profundo y esencial. Por ello llegará a afirmar «la poesía es una 

pregunta a todas las respuestas» (1992a: 44).  

 

 La expresión guindiana es la forma de vida del poeta, ya que este escribe como 

vive, percibiendo siempre la existencialidad del lenguaje. La poesía y la vida, como 

hemos dicho anteriormente, son dos caras de una misma moneda, al igual que el amor y 

la muerte son dos de los ejes transversales que recorren la poética de este autor. Una de 

las veces en las que tuve la suerte de entrevistar al poeta le pregunté los por los motivos 

que se había casado tantas veces su respuesta no dejó lugar a dudas: «Porque me he 

enamorado muchas veces» (Anexo sexto). La presencia del amor y la falta de este ha sido 

una constante en su vida al igual que en su obra lírica. Por ello comenzaré cuantificando 

las citas sobre este eje temático en sus poemas. Posteriormente analizaré la noción que se 

desprende de sus composiciones y aforismos sobre el amor. Se sumará el acercamiento a 

los sujetos de su pasión, afectos y amoríos. Tras ello examinaré las relaciones que 

vinculan el amor con el sufrimiento, el sexo, la realidad, el odio y la muerte, para concluir 

con unas consideraciones sobre lo analizado.  

 

El segundo punto de este capítulo versará sobre uno de los temas poéticos por los 

que más se ha destacado Guinda, el tratamiento de la convivencia con la muerte. Hasta 
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ahora hemos hablado en varias ocasiones sobre los condicionantes personales que han 

determinado el empleo de esta utilización: la muerte de su madre al nacer; el anuncio por 

parte de los médicos de la corta duración de su existencia por la enfermedad que padecía; 

el amago de suicidio de su padre que contempló el poeta a una edad temprana; la creencia 

de que cualquier noche siendo niño, Dios se lo iba a llevar al cielo con su madre, tal y 

como le decía su abuela; las terribles sentencias expresadas al poeta por parte de su padre 

y su segunda esposa, en el deseo de que hubieran preferido su muerte a la de su madre; 

su imposibilidad para procrear; la larga enfermedad que sufrió la segunda esposa de 

Guinda, con pocas posibilidades de subsistencia. Los determinantes señalados han 

generado en el poeta que el tema de la muerte sea un leitmotiv en su poética y sentencias. 

Para analizar este tema, en primer lugar, cuantificaré las alusiones a la muerte que realiza 

en sus poemas. Abordaremos el concepto del poeta sobre la muerte en toda su obra lírica 

y sus aforismos, y trataremos las correlaciones entre el amor y la muerte, poesía, leguaje 

y muerte, muerte y religión, la pervivencia después de la muerte, la noción sobre su propia 

muerte, y lo que significa para el poeta estar muerto en vida. A ello se sumará sus 

declaraciones al ser preguntado por esta tema en las entrevistas realizadas. Tras el análisis 

estableceremos unas conclusiones sobre todo lo estudiado. 

  

 

5. 1 El amor que requiere ser declarado genera literatura: la presencia del eros en 
la poesía guindiana  

 

 Las composiciones poéticas de Ángel Guinda son manifestación de su 

existencialidad, de sus experiencias, contradicciones, conflictos. Expresión de su unión y 

disolución con el lenguaje, como señala A. Saldaña (2019: 321): «Las palabras del poeta 

prueban la desintegración de su identidad, la disolución de su propio ser en el ser propio 

del lenguaje». La unión entre su ser, su vida, y su expresión lingüística conforman una 

amalgama imposible de separar. 
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El léxico del poeta tiene un punto de partida que nos desvela en uno de los versos 

del poema «Razón de ser» de Las imploxiones (Guinda, 1973b: 17), una obra no 

reconocida de su prehistoria poética: «Cuando pensé matarme / fue / ya / tarde / me había 

enamorado de la vida».  

  

Los textos en los que se diluye el poeta, es decir, donde el autor traslada su cuerpo 

y su ser a la palabra, donde vive y desvive en la escritura, desvelan sus formas más 

íntimas, sus pasiones, y de también sus experiencias amatorias. 

 

 El autor se ha casado cuatro veces, así lo explicita en las entrevistas que le hemos 

realizado: «Mi primera mujer fue Trinidad Ruíz Marcellán. Me casé el 26 de diciembre 

de 1970» (Anexo sexto). El matrimonio con Trinidad Ruíz duró hasta 1980: «De 

Trinidad, cuya separación fue en 1980, y a los dos años el divorcio». (Anexo sexto). 

Separación previa al divorcio ya que este no se aprueba en España hasta el 7 de julio de 

1981. (La separación se produjo en 1980 y el divorcio a finales de 1981). 

 

  Durante estos años Guinda escribe su prehistoria poética, sus poemarios no 

asumidos hasta Vida ávida (1980). En este periodo Guinda, que trabaja en Luesia como 

profesor de las escuelas públicas, reconoce una crisis matrimonial y una relación 

extramarital: «En Luesia, estuve desde el año 1972 al año 1980, que es cuando publico 

Vida ávida. Entré en crisis de afectividad matrimonial, me definía como un corazón de 

mal asiento. Fue una época de crisis» (Anexo sexto). Más arriba, cuando hemos repasado 

la trayectoria vitalista de las publicaciones guindianas, hemos afirmado dentro de este 

periodo su transformación vital al comentar la antología publicada en 1977, Entre el amor 

y el odio. Un libro que recopila poemas entre los años de 1970 a 1977. En la obra este 

periodo temporal es definido por el autor como «Salto vital» (1977: 81), donde 

encontramos los poemas redactados entre 1974 y 1976. La transformación personal se 

expresa en poemas como: «Ansiedad» (1977: 87), «Crisis» (1977:101), «Entre la espada 

y la pared» (1977: 108), «Salvación de la vida» (1977: 113). Tres causas provocan esta 
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metamorfosis: existencial, religiosa y política. Guinda lo explicita al ser preguntado por 

ello: 

 

Hay un cambio sustancial motivado por una crisis existencial, una crisis de fe y una crisis 
ideológica. A partir de 1974 ingreso en el Partido Comunista de España […]. Paso de ser 
y considerarme creyente, por influencia de mi abuela que me había imbuido la religión 
católica, a considerarme agnóstico […]. Agnosticismo que luego unos diez años más 
tarde, después de haber leído a Sartre, El ser y la nada, me convertí en no creyente, ateo. 
[…] Entré en crisis de afectividad emocional […]. Fue una época de crisis, de escapismo 
con técnicas de drogadicción (Anexo sexto). 

 

 La segunda mitad de los años setenta supuso lo que podríamos denominar la 

metamorfosis guindiana. Una transformación vivida con intensidad, dolorosa, 

contradictoria, llena de claros y oscuros que tiene como fruto la metanoia, el surgimiento 

de un autor literario comprometido con la sociedad (recordemos que estamos en los 

estertores del franquismo), agnóstico, rebelde, que es capaz de romper con los viejos 

cánones de la cosmovisión antropológica imperante, con el imaginario ideológico y 

cultural.  

 

Solo si percibimos y entendemos bien este trance, seremos capaces de comprender 

la repulsa y no reconocimiento de su prehistoria poética hasta Vida ávida que publica en 

1980 y su catalogación, como hemos visto previamente como «poeta maldito».  

 

 Retomando el discurso de sus vivencias amorosas durante los años en los que 

ejerce de profesor en Luesia, estando casado con Trinidad Ruíz Marcellán, el poeta relata 

en la entrevista referida: «Vivía al lado de las escuelas. En 1975 estuve en la fonda de 

Luesia, porque me enamoré de una alumna. […] Tuvimos relaciones mientras estaba 

casado porque me enamoré […] Al final rompimos […]. Con Trinidad lo dejamos en 

1979. La crisis con Trinidad fue en 1974» (Anexo sexto). En esta declaración asegura que 

la separación fue en 1979, aunque en realidad fue a principios de 1980. 

  De Luesia pasa a ejercitar la docencia en Grisén de 1980 a 1987, aunque su 

residencia se ubica en Zaragoza donde conoce a Mabel con la que se casa en el año 1982 
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(de Trinidad se divorcia en 1981, recién aprobada la Ley del Divorcio), y se separa de su 

segunda esposa en 1984. Al año siguiente, conoce a su tercera esposa: «De Mabel nos 

divorciamos en 1984. Luego conocí a Inma en 1985 […] Estuvimos siete años […] En 

torno a 1995 comencé con Raquel [su pareja hasta su fallecimiento]» (Anexo sexto). 

Recordemos, además, cómo en 1988 se traslada a trabajar a Madrid, donde trabaja como 

profesor en Alcorcón. La marcha a Madrid, además de laboral, tal y como hemos visto, 

tiene como móvil el juicio por blasfemia en marzo de 1987 en Zaragoza. 

 

 Blas Matamoro (2014), crítico literario, escribe en El amor en la literatura: «El 

amor requiere ser dicho (si se prefiere, aplicando la fórmula usual: declarado) y genera 

literatura» (2014: 9). Esta afirmación encaja perfectamente con el aforismo guindiano 

tantas veces repetido en este trabajo: «Escribir como se vive». El axioma, si bien es 

genérico, no puede por menos que aplicarse al tema del amor, una de las pulsiones vitales 

del poeta que le condenan a escribir y expresarse en sus obras líricas. 

 

Hemos cuantificado el número total de citas sobre el amor. En total son 39 en su 

obra publicada no reconocida y 74 en su obra asumida. Suman un total de 113 respecto a 

los 949 poemas publicados (193 de su obra no reconocida y 756 de la asumida), lo que 

supone un porcentaje de del 11, 9%. Los porcentajes en los poemas no asumidos es de el 

20,2% y el 9,7% en su obra aceptada. Si se compara esta cifra con las referencias que 

realiza respecto a la muerte el porcentaje es mucho más bajo, ya que estas suman un total 

de 44 en sus poemas no asumidos y 213 en la obra reconocida, que implican un porcentaje 

del 22,7% y del 28,1%. A simple vista las cifras denotan que nuestro poeta escribe más 

sobre la muerte que sobre el amor, no olvidemos que Ángel Guinda se asocia inmediata 

y fundamentalmente al tema de la muerte y a la mirada amargo-realista respecto a los 

temas inherentes a la condición humana, como son el paso del tiempo, la enfermedad, la 

vejez, las ausencias, los conflictos internos, llevados muchas veces hasta el extremo. 
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Guinda ha creado espléndidos poemas de amor, muchos de ellos intensos en 

tensión, otros arrebatados por la pasión, minimalistas a veces, pero siempre auténticos, 

sinceros y nacidos todos de sus experiencias amorosas más íntimas y profundas.  

 

La obra publicada no asumida por Guinda consta de ocho libros redactados entre 

los años 1972 y 1977. Estas composiciones están formadas por un total de 193 poemas. 

Parafraseando al mismo Guinda al realizar una crítica artística de un exposición de 

Columna Villarroya comenta: «Todo retrato es una descripción. Cada autorretrato es una 

confesión» (Guinda, 2021: 67). Por ello, los poemas guindiamos son expresiones claras de 

sus vivencias, experiencias, intimidades, ya que su escritura es la plasmación negro sobre 

blanco de su vida. De los ochos libros que conforman su obra no asumida, en cuatro de 

ellos no hay ninguna referencia directa a la temática amorosa: Acechante silencio (1973a); 

Cantos en el exilio (1973c); La senda (1974a) y El pasillo (1974b). Se puede justificar esta 

ausencia desde el objeto temático de estas obras. Acechante silencio es una obra dedicada 

a su madre, muerta en el nacimiento del poeta; Cantos en el exilio donde ofrece una 

reflexión comprometida sobre la situación política en la que se encuentra España y El 

pasillo, una plaquette cuyos poemas son fruto de sus experiencias en un hospital. Resulta 

llamativo que, en La senda, un poemario que obtuvo el premio de poesía de la Institución 

Fernando el Católico de Zaragoza, no se encuentren menciones expresas al amor.  

 

Los poemarios de su obra no reconocida que presentan referencias al amor son: 

La pasión o la duda (1972); Las imploxiones (1973b); Ataire (1975) y Entre el amor y el 

odio (1977). Distribuidas de la siguiente manera: 5 en La pasión o la duda. Tres en Las 

imploxiones; 10 en Ataire y 21 en Entre el amor y el odio, un total de 39. La cuantificación 

de estas referencias apunta, en principio, a una evolución en el uso del sentimiento 

amoroso guindiano en sus poemas que va pasando por diversos grados, fases y estadios. 

El análisis de estas menciones nos confirmará, o no, esta hipótesis. En total nos 

encontramos con un total de 39 referencias amorosas, lo que supone que en el 20,2% del 

poemario publicado no reconocido aparece explícitamente el tema del amor. Hay que 

destacar que fundamentalmente estas referencias están recogidas en los dos últimos libros 

no reconocidos: Ataire (10 referencias) y Entre el amor y el odio (21 citas).  
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Los libros que abarcan desde Vida ávida (1980) a El arrojo de vivir (2022). Un 

total de 756 poemas en donde 74 hacen referencia al amor de forma directa, es decir en 

un 9,7% de su poemario. Los libros que más alusiones contienen respecto al amor son: 

Vida ávida (16), Claustro (14) y Espectral (8), Materia de amor (7) y Poemas para los 

demás y Catedral de la noche donde nos encontramos con cinco referencias 

respectivamente.  

 

¿Cómo entiende el amor Ángel Guinda? ¿Qué es el amor? Al ser preguntado 

directamente por estas cuestiones responde: «El amor no tiene límites, no debe tenerlos, 

si es amor.  […] Estoy convencido de que enamorarse es la más clara señal de amar todas 

las cosas. Desenamorarse es un aviso de empezar, a no amar casi nada en el mundo» 

(Anexo sexto). Amor y vida se fusionan en la intimidad más profunda de la psique, se 

actualizan mutuamente sobre el lenguaje poético y son capaces de llegar hasta a los 

abismos más profundos, como bien señala A. Saldaña (2019): «La palabra poética, un 

quehacer en el abismo […] denota tanto el intento de ir más allá de cualquier frontera 

como la intensidad de un movimiento que habría de llevarle a encontrarse con los 

intersticios del ser» (2019: 330).  

 

La primera alusión al concepto la encontramos en el poema «Felicidad no eres» 

en el libro La pasión o la duda (1972). El amor es el condimento requerido para la 

plenificación de la existencia, a la vez es indispensable e insustituible: «¡Sólo el amor te 

basta / como la lluvia a la tierra!» (1972: 40). En este mismo poemario define el amor en 

una metáfora en la que expresa cómo este es habitual, cotidiano, pero a la vez transitorio 

y caduco, en el poema «Mujer»: «El amor es lo mismo que los hongos, / que nacen cada 

día y la luna los cuca» (1972: 43). 

 

  El amor es un encuentro permanente entre los amantes en donde se comparten 

todos los componentes e ingredientes de la vida: las alegrías, las desdichas, etc. Así lo 

declara en el poema dedicado a Teresa, «Nuevo canto a Teresa» del libro Ataire (1975): 
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«Sé que el amor es una eterna cita, / un compartir con otro la mirada, / la sonrisa, la voz, 

el llanto, cada / tristeza y soledad que nos agita la vida» (1975: 51). 

 

El amor es una confluencia entre los sujetos que se quieren, una fusión que implica 

una intimidad indisoluble, pero a la vez es una frontera que protege contra las amenazas 

exteriores, así lo declara en el poema «Solidaridad» del poemario Entre el amor y el odio 

(1977), en donde ante la ausencia y falta de comunicación de su amante expresa: «Hace 

días / espero noticias de mi amada / y su carta no llega, y no llega su voz […] Mi amor es 

una barricada. / Mi amor se hace fuerte ante la adversidad» (1977: 140). En el mismo 

poemario señala otra de las características del amor, este es inagotable, perdura, no caduca 

ni desaparece, se hace fuerte en las contrariedades, señala en los versos finales del poema 

«Fuerza del amor»: «Con tabiques y puertas […] podrán incomunicarnos. Será en vano 

[…] Nuestro amor no se agota […] Su fortaleza está en la debilidad de sus adversarios» 

(1977: 141). La unión amorosa no es solo un encuentro de los participantes, ni siquiera 

una unión, firme, fuerte, vigorosa. El amor es una fusión entre los amantes, indisoluble 

que se rige y se encauza por el amor: «Somos pareja, pero somos uno, / un solo corazón 

que va con todos, / que viene de todos y se guía / solo de amor» (1977: 161); versos del 

poema «Somos pareja». La vinculación que produce el sentimiento amoroso es una 

amalgama inseparable desde la cual el poeta encuentra la clave de interpretación de su 

cosmovisión personal ante el mundo y la realidad, aun a pesar de las amenazas, las 

adversidades y el sentimiento contrario, el odio. A ello se le añade dos particularidades, 

el amor con el paso del tiempo va creciendo poco a poco de forma constante, y amar a 

alguien implica abrirse a amar a todos los demás. Esta definición del amor la manifiesta 

en el poema «Todo es amor» del libro citado: 

 

Todo es amor, todo es amor: el gesto 
de ir con todos y el vicio de estar solo, 
saberse repartido en estas horas, 
contigo desearme entero un día. 

 Mi amor por ti es acumulativo: 
 todos los días me enamoro un poco 
 más de ti, más de todos. Me parece, 
 a través de tu amor, amarlo todo. 
 Porque todo es amor, aun a pesar 
 del odio (1977: 173). 
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 Vida ávida (1980) es el poemario que más referencias directas contiene sobre el 

amor en la poesía guindiana, un total de dieciséis de las cuales seis nos acercan a la noción 

del amor en una clara evolución del concepto. El amor en este libro se presenta como 

tensión, pasión, maldición, veneno, toxicidad, aniquilación, clandestinidad, crueldad, 

intranquilidad, tormento, placer, límite, encadenamiento, error, oscuridad, obstáculo, 

espanto, gozo, resistencia, engaño, trampa, humillación, turbación, anulación, negación, 

trampa, destrucción, maldición, erosión, duda y desprecio. A pesar de ello, el poeta 

apuesta por él, lo necesita como condición indispensable para vivir, ser y existir. 

 

No podemos olvidar que este el primer libro reconocido por el poeta dentro de su 

obra lírica. Así reza una de las notas a la primera edición del volumen: «Sin olvidar la 

provisionalidad que a toda concede una conciencia crítica escrupulosa, reconozco la 

presente edición como cuerpo de mi poesía total asumida hasta la fecha» (1980: 87). Esta 

obra nos acerca con detalles quién es la persona amada, una alumna de la escuela donde 

trabaja, por la que siente un amor intenso y pasional, mientras está casado con su primera 

mujer, Trinidad Ruiz Marcellán, como hemos analizado anteriormente en el punto 3.1 del 

trabajo. El concepto que estamos analizando sufre una clara evolución a partir de esta 

obra, respecto a las aproximaciones señalas más arriba. Estas circunstancias determinan 

un giro en la concepción del amor al descubrir cómo este supone también tormento, 

angustia, crisis existencial, pesar, un calvario que implica penetrar en un atrayente abismo 

profundo del que no se puede escapar, que le rompe internamente, pero a la vez le va 

dando vida.  

 

La primera referencia directa aparece en el poema «Amor más poderoso que la 

muerte» (1980: 27), que en su siguiente libro Crepúscielo esplendor (1983) compuesto 

por 40 poemas de Vida ávida y 39 composiciones nuevas, lo renombrará como «Precinto» 

(1983: 25). El verso inicial, que tan solo aparece en esta edición, tiene una llamada que 

explica a pie de página: «Todo amor que envenena es clandestino» (1980: 27). La 

aclaración reza: «La estructura profunda de este verso pudo, al surgir de idéntico plano 

experiencial, tener esta otra superficial: El amor clandestino es tóxico y aviva el 

envenenamiento de los (im)pacientes amadores» (1980: 27). A pesar de ello el poeta 
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reconoce que ya no puede prescindir de él: «sin tal veneno / vivir ya no podría» (1980: 

27). Esta experiencia secreta, ilegítima que califica como tóxica, a la par le resulta 

imprescindible y necesaria, una contradicción de la que no puede salir. Por ello, el amor 

obstruye la mirada, es como un flash deslumbrante que le impide tener una visión clara 

de la realidad, así lo señala en el poema «Grito de luz»: «Entre grito y silencio, sombra y 

luz, / se encadena mi vida y se desencadena. / Yerra quien piensa que el amor es ciego. / 

Ciega el amor, / cristal rusiente que ojos consume» (1980: 42). Experimentar la tensión 

de un amor desgarrador, tóxico, pero a la vez necesario, conlleva romper el planteamiento 

de la caducidad de este, el reconocimiento de que esta situación no puede ser perdurable 

en el tiempo, de ahí el poema «Donde hay luz hay eclipse»: «El amor se erosiona con la 

duda» (1980: 43). En el misma tónica el poema «La vida entre las manos» plantea la 

incertidumbre sobre estas relaciones, considerándolas como un posible engaño o farsa: 

«Y dudo si el amor que te sustento / será una trampa más» (1980: 63). El titubeo, la 

desconfianza, la incertidumbre de esta experiencia supone que conciba el amor como 

claridad interior, y a la vez tiniebla, así lo expresa en la oda «Oscuros amaneceres»: «Qué 

claro amor oscuro» (1980: 61). 

 

Guinda no tiene ningún rubor en confesar su situación sentimental en Vida ávida 

y la destrucción a la que esta le lleva. Ejemplo de ello es la oda: «El amor aniquila»: «En 

estos años últimos / tres cuerpos frecuentaron mi cuerpo […] El amor aniquila cuanto la 

carne engendra» (1980: 52). La noción y la forma de amar supone, en este caso, arrasarse, 

desolarse internamente. Consecuencia directa de esta manera de experimentar el amor es 

la afirmación rotunda en la noción del amor. Una relación de estas característica, termina, 

suprime, extingue la propia vida, así lo expresa en el poema «De espaldas a Napoleón»: 

«La guerra es vida, el amor es muerte» (1980: 79). Trataremos la relación entre amor y 

muerte en el siguiente punto del trabajo. 

 

Las menciones que acabamos de ver en el poemario Vida ávida implican una 

mutación en las referencias previas a la noción del amor, que suponen una evolución y 

profundización en el concepto, al descubrir en su experiencia personal los aspectos 

negativos del mismo, presentándolos con toda su crudeza. 
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El poema «Esto ha sido el amor» del libro Claustro (Guinda, 1991) es una clara 

evaluación con perspectiva de la tormentosa relación sufrida en Vida ávida. Incide en las 

características expresadas sobre la noción del amor definidas en términos opuestos: 

temporal y reposo; padecimiento y deleite; alzamiento y derrumbe; existencia y deceso: 

 

La tempestad 
después de cada calma. 
Y los amargos posos 
de sufrir 
por haber gozado. 
Levantarse a caer, 
recaer siempre solo. 
Beber 
como una sed la vida, 
y aceptar su muerte 
con torpeza de resaca. 
Esto ha sido el amor (1991: 84). 
 
 
 

 La situación amorosa del poeta en 1991, fecha en la que realiza la antología 

Claustro (1991), ha cambiado, el poeta se ha casado por tercera vez. También evoluciona 

su consideración sobre el amor. Retorna a los aspectos positivos, constructivos, 

edificantes del mismo, reflejados en la interacción con la persona amada. Este poemario 

contiene catorce referencias directas al amor, de las cuales cinco aluden directamente a 

la definición. El amor se presenta como atrayente, envolvente, mágico, eterno, un robusto 

sustento, descanso, entrega y éxtasis.  

 

 «Aparición» es la composición donde el amor sobresale como una atracción que 

edifica, calma y relaja la existencia: «Hasta que apareciste […] Era el amor, el tremendo 

quehacer que no fatiga, que relaja y descansa […] Era el amor la enfermedad que nos 

sana de todas las demás […] ese imán que llamamos amor […] Qué gran amor el nuestro» 

(1991: 131). Una clara definición la encontramos en la oda «Revelación», el amor es una 

experiencia que turba interiormente y a la vez fija el foco existencial en el amado: «Eso 

es el amor: una antorcha en la sangre, un seísmo en la piel; un vídeo en los ojos del que 

ama, con una sola imagen congelada: el ser amado […] quien ama está por el objeto de 

su amor» (1991: 136). El poema «Aviso» relata cómo amar implica entrega a fondo 
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perdido describiendo el encantamiento del amor: «El buen amante se da sin renunciarse, 

sin perderse, sin exigir al otro que a sí mismo renuncie […] El buen amante busca 

desvivirse por el ser al que ama, dándole vida […] Así es la magia del amor» (1991: 137). 

Otra referencia que nos acerca al término analizado es «El collar del amor», aquí aparece 

como un desbordamiento de sí mismo en la contemplación de la vida en la otra persona: 

«¿Qué es el amor cuando el alma desborda el cuerpo que la aloja? El amor es 

contemplarse aún bellos, vivos aún, en quien no muere» (1991: 138). El poema «Eclipse» 

incide en la noción del amor como pilastra firme ante las adversidades: «Turbulentas son 

las aguas del río del amor en las horas del eclipse […]  mi amor es una roca arremetiendo 

contra la misma ola» (1991: 140). La idea de la permanencia del amor resurge una vez 

más en la comprensión guindiana del concepto en la oda «Carta»: «Eterno es el amor si 

es infinita la intensidad de todos sus instantes» (1991: 144).  

 

 Llama la atención que desde 1991 hasta 2011 no encontremos alusiones directas 

al concepto y definición del amor. Las siguientes referencias las leemos en el libro 

Espectral (2011b) en donde incide una vez sobre la permanencia y perpetuidad del 

término.  La oda «Yo habito» explica: «¡Amar es no morir en lo que vive!» (2011b: 19) 

y en el poema «Conocía a Ausías March»: «Amar a alguien es decirle: tú no morirás» 

(2011b: 50). Hay aquí una clara unión entre amor y vida, amar implica no morir en la 

vida del ser amado, la experiencia amorosa trasciende al sujeto, es lo que se podría 

denominar metafísica del amor. 

 

 La composición «Materia de amor» que da nombre al poemario relata los 

ingredientes de los que está hecho el concepto que estamos analizando en versos 

alejandrinos. El amor aparece como un elemento salvífico, que edifica o es capaz de 

exterminar, como una turbación estrepitosa que determina la existencia, como un 

condicionante capaz de estremecer, asombrar y perturbar, como los elementos de la 

naturaleza más mortíferos y que alimentan la vida: 

 

De oro, barro, agua, placer y sufrimiento, 
de fuego, hielo, grito, silencio, sombras, éxtasis, 
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está hecho el amor que nos construye, 
nos funda o nos confunde, no salva o aniquila. 

 
De volcanes y estrellas que taladran la atmósfera,  
de icebergs contra los que —ciega y sorda— la noche, 
dándose cabezazos, se rompe y hace día, 
está hecha la reyerta del amor que nos disloca. 

 
De estruendo y cataclismos invisibles, 
bandadas de aerolitos que acribillan las nubes, 
de mareas internas que ahogan el secreto, 
está hecho el amor que nos marca la vida. 

 
De hondos bancos de peces que aún ignoran 
el hambre atroz de enormes fauces ávidas, 
del terrible rugido de la selva agredida, 
está hecho el amor que nos raja y conmueve (2013c: 15). 
 
 

 

 El poema del mismo libro «Historia de amor» certifica la evidencia y certeza del 

amor, y su realidad en sí mismo en la rotunda afirmación: «El amor es verdad / es verdad 

que te amé» (2013c: 25). Han desaparecido en esta poesía adulta guindiana la duda, y las 

incertidumbres. El amor existe y es certificado por la experiencia del autor que lo ha 

sentido y comprobado en su vida. En la misma línea la siguiente referencia del poema 

que da título al libro Catedral de la noche en donde afirma en una nueva reflexión 

introspectiva: «El amor es sin remedio» (2015a: 26).  

 

 La última aproximación al amor en la obra poética de Guinda la expresa en su 

último libro Los deslumbramientos seguido de Recapitulaciones (2020), en el poema 

«Canción». Esta oda es una especulación sobre el tema abordado, donde el amor es capaz 

de ser concebido y concebir al sujeto que lo vive, terminando en un tono amargo 

afirmando cómo el tormento por el amor es verdadera realidad de este: «El amor es 

invención. / Se inventa siempre lo amado / y lo amado nos inventa. / Sólo el dolor, en 

amor, / no es invención» (2020: 30).  

 

El análisis de la aproximación a la definición sobre el amor se complementa con 

los aforismos guindianos. El primero que habla de ellos es uno fechado en 1986 del libro 
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Breviario (1992a) en que habla de la fugacidad del amor, uniéndolo a la afirmación de la 

finitud de la existencia: «Es eterno el amor en tanto efímero. Así mi amor y el tuyo y el 

de todos los otros son ya efímeros en cuanto se quiere eternizarlos. Pues toda eternidad 

es un final» (1992a: 40; 2014: 24). La siguiente sentencia que nos acerca a la noción del 

amor la leemos en el libro Huellas (1998a), fechado en 1993, pero publicado como un 

verso del poema «Grito de luz» en Vida ávida en 1980 en donde cambia el tiempo verbal. 

El verso reza: «Yerra quien piense que el amor es ciego. Ciega el amor» (1980: 42). El 

aforismo: «Yerra quien piensa que el amor es ciego. Ciega el amor» (1998a: 19; 2014: 

51). Otra sentencia de Huellas (1998a) nos comenta cómo el amor tiene un componente 

contradictorio en tanto es distante y próximo para los sujetos que se aman: «El amor es 

una lejanía demasiado cercana para los amantes» (1998a: 48; 2014: 72). Los dos últimos 

aforismos que aluden al tema tratado los encontramos en Libro de huellas (2014).  El 

primer aforismo señala está relación, el amor a la vez que nos engendra lo engendramos: 

«Inventamos el amor para inventarnos» (2014: 38), aforismo que desarrollará el poema 

«Canción» (2020: 30), que acabamos de ver. El segundo habla de la perdurabilidad del 

amor como concepto y la caducidad de los enamoramientos personales: «El amor no 

muere, mueren los amores» (2014: 51). 

 

 ¿Qué ama Ángel Guinda? ¿Quiénes son los sujetos de su pasión por que los siente 

afecto, consideración, amor? Hay que constatar, en primer lugar, que en muy pocas 

ocasiones expresa este sentimiento por cosas u objetos que no sean personas. En este 

sentido encontramos el poema «Litoral» del poemario Ataire (1975), en el que reconoce 

su querer por objetos relacionados con la naturaleza: «Amo el vértice del mar […] Amo 

el vértice solar» (1975; 66). También encontramos alusiones en el poema «Nada es inútil» 

de La pasión o la duda: «Yo os amo: / piedra, metal insecto; / sois parte de mi vida, / 

alma de mi paisaje» (1972: 50), en el mismo poemario expresa en el poema «No me 

cerréis los párpados el día de la muerte»: «Amar tanto este otoño, esta brisa, este cántico» 

(1972: 54). Todas estas citas pertenecen a su poesía no reconocida. En la asumida 

encontramos en el poema «Entrevista a mí mismo» una respuesta a los objetos que ha 

amado: «Amó la luz, y el imposible» (2009: 14). También en el mismo poemario en la 

composición «Nada es todo» leemos: «Amo la realidad por misteriosa» (2009: 26). En la 

misma línea el poema «Máquina de mi alma» del libro Espectral, una oda a la persona 
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amada confiesa: «Gracias […] Por amar el peligro, la belleza, la fealdad, / las cumbres, 

las mesetas, los valles» (2011b: 58).  

 

Son por tanto escasas las referencias en la poesía de Guinda a objetos que se 

convierten en sujetos de su afecto, tan solo dos alusiones en su poesía admitida y tres en 

la no reconocida, en contraposición encontramos numerosas citas referidas a personas 

concretas, en las que sustantiva sus experiencias sentimentales. Las menciones a las 

personas amadas no lo son por sus nombres, ni dan título a poemas excepto Sentimientos, 

en el que dedica el poema 57 a su novia «Trinidad» (Anexo, cuarto) y el poema del libro 

Ataire, «Nuevo canto a Teresa» (1975: 50-54). Las referencias suelen ser genéricas. 

Ejemplo de ello el poema «Eres hermosa» (1977: 118); «Le diré a mi amada» (1977: 

138); «Te seguiré queriendo» (1977: 165); «El collar del amor» (1991: 138); «Te amo» 

(2002: 40).  

 

 Una consecuencia directa de sus relaciones amorosas, especialmente patente en 

Vida ávida (1980) es la relación entre amor, dolor, sufrimiento que desemboca incluso en 

la cara apuesta, el odio. La primera vez que une estos sentimientos contrarios las 

encontramos en el poema «Autoevaluación», del libro Las imploxiones (1973b: 35), 

refiriéndose a sí mismo: «Tú / que inventaste un amor que te doliera». Del mismo 

poemario la oda «Introducción a una revolución existencial», en donde señala: «Ódiate a 

ti mismo / la venganza de tu sangre / te llamará al amor» (1973b: 42). También en su obra 

Ataire (1975) la composición «Puerta»: «Por ti llegué al amor y a la tristeza» (1975: 20).  

  

 Esta relación se ve de forma clara y principalmente en dos de sus poemarios: Entre 

el amor y el odio (1977) y Vida ávida (1980). El primero de los libros la conexión se 

percibe en los poemas: «Invocación al odio»: «No todo sea amor, hágase el odio» (1977: 

67); «Entre la espada y la pared»: «Tendré que odiar para poder amar» (1977: 108); «Si 

alguna vez te odié»: «Volvería a odiarte, a ponerte / a las puertas del olvido / si dejaras 

de amarme / después de amarme como me amas hoy» (1977: 124); «Solidaridad»: «Estoy 

triste […] hace días que no tengo noticias de mi amada» (1977: 139) y «Salvación del 
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amor»: «Haced el amor para aplastar el odio» (1977: 172). En la misma línea el verso del 

poema «Cinética del odio» de Vida ávida: «Contra el poder establecido el joder no 

establecido» (1980: 25) que posteriormente convertirá en aforismo. Este poema está 

dedicado a Cary Chessman, un famoso ladrón estadounidense que murió en la cámara de 

gas en Estados Unidos en 1960 expresa: «Murió de parada cardiolaboral / cuando tubos 

de escape bombardean polen […] Amor solo dejaba» (1980: 25). Chessman defendió 

durante años su inocencia en el corredor de la muerte, hasta que fue ejecutado. Guinda, 

por las circunstancias descritas, se siente también condenado por el juicio negativo de 

algún vecino de Luesia que conoce su relación extramatrimonial con su alumna. La 

rebelión que le produce la situación contra los cánones morales imperantes, y la 

identificación con este personaje tendrá como resultado el poema y los versos que 

acabamos de transcribir.  

 

También encontramos en Vida ávida cuatro poemas en los que se encuentra la 

relación referida: «L.S.D.»: «Diablo Guinda […] Te odio. Contra paredes y horizonte. 

Muere […] Atormentado, nunca / descansarás de esta ansiedad. Cuando ames odiarás» 

(1980: 24); «Que en amor se destruye»: «Furias, confesad / impenetrable confusión del 

ser odiante / que en amor se destruye sin preguntar quién nace» (1980: 41); «Espanto de 

gozar»: «Amor que vas y enamorado vienes […] Todo equidista para reunirnos / al 

doloroso espanto de gozar» (1980: 48); «Llamairada»: «Donde estallo telúricas 

maldiciones por haberte conocido […] estoy amándote […] si te desprecio hasta la 

anulación de tu alma o la / indiferencia por tu cuerpo / si te niego, o si te odio / estoy 

amándote» (1980: 77-78).    

 

 Posteriormente son escasas las referencias a esta relación, a excepción del libro 

Claro interior (2007a), donde encontramos en el poema «El mundo»: «El mundo es un 

zarpazo de odio enamorado» (2007a: 18). También en el poemario: Poemas para los 

demás (2009) la oda «Semillas»: «Escribo […] con palabras de amor, / con palabras de 

odio»( 2009: 15-16) y en Materia de amor (2013c) el poema «Cuerpos sin alma»: «El 

amor aniquila cuanto la sangre engendra» (2013c: 22), que es una corrección de un verso 

del poema «El amor aniquila» de Vida ávida que dice: «El amor aniquila cuanto la carne 
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engendra» (1980: 52); en el libro de aforismos Breviario opta por esta primera redacción 

(1992: 21). Este aforismo es el único de los tres libros de este género que trata la relación 

entre el amor, y la destrucción que este puede suponer. 

 

 La relación entre amor y sufrimiento tiene dos ejes en la poesía guindiana, y por 

tanto en sus experiencias de vida. El primero la autocomprensión de saber la dramática 

consecuencia de su nacimiento, la muerte de su madre. Su poesía inicial adolescente lo 

expresa de forma clara en el poema 57 de Sentimientos: «Mi vida sin caricias y sin mi 

madre / es un lago en el cual el daño luce […] Mi vida es el manual del desgraciado / 

nacido para amar sin ser amado / hoy, por siempre, por una eternidad» (Anexo cuarto) y 

luego corroborado en los versos que acabamos de ver. El amor hacia su madre es un quiste 

y un motivo profundo de dolor, una mezcla agria y dulce que experimenta en lo más 

íntimo de su ser. El segundo eje vertebrador en su vida fue la contradicción profunda que 

le produjo la relación secreta, dolorosa, angustiosa con su alumna en Luesia, un amorío 

que a la par sintió de forma apasionada y desenfrenada manifestada en sus dos poemarios: 

Entre el amor y el odio (1977) y Vida ávida (1980). La máxima expresión de esta 

interrelación la expresa en el poema «Tensamientos» de Crepúscielo esplendor (1983). 

El poema es una construcción de aforismos. Uno de ellos reza: «No puedo amar a nadie 

pues me odio» (1983: 76). Posteriormente esta correlación pasará a ser residual en su obra 

lírica. 

 

 Tres son las ocasiones en las que relaciona amor y sexo de forma expresa. Dos en 

el poemario Entre el amor y el odio (1977) el poema «Para hacer el amor»: «Todo / –

menos morir y matar– / para hacer el amor / para volver a elegirnos cada día, / para hacer 

más fuerte nuestro amor» (1977: 168). También el poema «Salvación del amor» en donde 

señala»: «Hacer el amor para aplastar el odio». La tercera referencia la leemos en el 

poema «Tras las máscaras» de la antología Claustro (1991): «Un orgasmo de amor es 

siempre un éxtasis ante ese dios que el alma en salida de los cuerpos adentrándose en la 

desazón eterna del placer» (1991: 176). La unión carnal es expresada de forma directa y 

expresa. Otras composiciones se refieren a unión sexual de forma indirecta. Ejemplo de 

ello es el poema «Fusión» de su obra Ataire (1975) en donde relata: «Estíate, amor mío 
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con mi fuego […] ¡Cunde, afírmate, amor mío, eleva / tu luz hacia la sombra en que te 

amo!» (1975: 46-47), y en el mismo poemario la oda «Crecida»: «Enamorado voy hacia 

tu boca» (1975: 44). La composición «Pasión por resistir» del libro Vida ávida (1980) 

señala cómo el poeta ha descubierto el mundo carnal a su amada: «Recuerda que el poeta 

Ángel Guinda, te amó / abriendo tus sentidos a la selva del fuego» (1980: 50). El poema 

«Cajas» del libro Claro interior (2007a) describe la unión carnal en el tema central de la 

composición: «Duermen y hacen el amor sobre una caja» (2007a: 39). En otra ocasión el 

sujeto de la acción la realiza en primera persona uniéndolo a uno de los temas 

fundamentales de su poesía, la muerte: «Yo soy […] el que hace el amor en los 

sarcófagos» (2009: 49). A veces la referencia a la unión sexual la expresa sutilmente. Así 

los poemas «Un hombre feliz» y «La muralla del adiós» del poemario Catedral de la 

noche (2015a): «Feliz / bajo la noche / coronada de lámparas / en batallas de amor» 

(2015a: 53); «Los muros de la noche están abiertos / al jadeo de los cuerpos que se aman 

/ a los pasos mullidos de la muerte» (2015a: 68). 

 

 Otro eje temático en referencia al amor en las composiciones del poeta es la 

apertura de este a la realidad y al mundo. Amar, con intensidad, en la concepción del 

poeta supone e implica superar las barreras de la relación, de la intimidad, en un ejercicio 

extensivo que conlleva apreciar, estimar y enamorarse de los demás, la sociedad y la 

humanidad. El poema «Eres hermosa» de la antología Entre el amor y el odio (1977) es 

una declaración a su amante que se amplia a la totalidad de la realidad: «Amor eres 

hermosa como hermoso es el mundo» (1977: 118). En la misma obra el poema «Constante 

amor» explicita de forma clara la expansión: «Los que tomarán las cenizas de nuestro 

arder unidos, / en los que habrán de amarse después de nuestro amor: / nuestro amor solo, 

amor definitivo / amor con todos» (1977: 123). El poema «Con amor» del mismo 

poemario la experiencia de la pasión con su amante conlleva salir del núcleo amoroso: 

«Con picos y palas, / saltemos las fronteras alrededor del mundo / con amor» (1977: 143). 

La composición «Declaración» de su libro Materia de amor (2013c) afirma en primer 

lugar el sentimiento de que la realidad no le estima ni le aprecia. El amor es el visado que 

el permite recomponer su situación afectiva con las cosas y la totalidad. El afecto es la 

llave que abre la realidad del amor, a uno mismo, a la persona amada y al mundo: «Porque 

el mundo no me quiere, / te quiero para querer el mundo. / Pese al mundo y pese a ti, / te 

quiero para que te quieras. / Para quererme te quiero» (2013c: 17).  La oda «Historia de 
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amor» del mismo poemario es un balance de la historia del afecto hacia su amante, su 

amor es grandioso, tanto que es capaz de incluir en el mismo lo visible y lo invisible: «Es 

verdad que te amé / con un amor tan grande / que cabía el continente en él / con sus mares, 

océanos, montañas, / países, realidades y misterios» (2013c: 24). El amor todo lo engloba 

y todo lo abarca, no se contiene en la relación amatoria, se extiende hacia los demás 

transmitiéndose inevitablemente. Es capaz de plenificar al poeta hasta el punto que si este 

le falta, la existencia y la realidad carecen de sentido, es la afirmación del poema «Soneto 

de amor» de la recopilación Entre el amor y el odio (1977) y de la composición «Mi 

comunidad eres tú»: «Si tú me faltas ya me sobra todo» (1977: 127); «Tú eres mi bien 

común […] que todos aquellos con los que inevitablemente me cruzo […] vivan esta 

felicidad y se contagien / y así no podrán sino ser felices» (1977: 128).  

 

 Como hemos expresado, las relaciones amorosas de Ángel Guinda han sido varias, 

y con diferentes consecuencias, unas constructivas y edificantes, otras destructivas y 

tóxicas. Se puede observar una evolución en la concepción sobre el amor y sus 

condicionantes en ellas. De unos amores que podríamos definir como platónicos en sus 

primeros poemarios, cuyas manifestaciones líricas se basan en la contemplación y el 

sentimiento utópico de la relación. Posteriormente una relaciones descritas como 

atormentadas y angustiosa, tóxicas, capaz de contaminar, infectar, corromper y pervertir 

su propio ser, con la declaración casi masoquista de la necesidad vital de ella, a una 

comprensión del amor más serena, equilibrada y ponderada. La poesía de Guinda parte 

siempre de sus experiencias, sentimientos, introspecciones, vivencias en su relación 

íntima, con los demás, y con la realidad que le rodea, en definitiva, con la vida. Surge la 

necesidad de examinar cómo el poeta relaciona el amor y la vida. La primera vez que 

expresa esta correlación es en el poema «Felicidad no eres» de su libro La pasión o la 

duda (1972) en donde, como hemos visto antes, declara que el amor es lo único necesario 

para vivir, además de realizar una apuesta radical por las personas, y el amor: «¡Sólo el 

amor te basta […] Me salpica de amor toda la vida […] Creed pues en el Hombre, en el 

amor, / en una próxima generación regenerada» (1972: 41). La siguiente referencia la 

leemos en el poema «Morir» de su libro no asumido Las imploxiones (1973b). El exceso 

de amor es capaz incluso de hacer terminar la existencia por sobreabundancia de ella: 

«Morir de tanto amor, de tanto afán, de tanto porvivir atesorado» (1973b: 76). La 

introspección honrada del poeta le lleva a reconocer su vida como una encrucijada entre 
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dos polos opuestos (amor y odio) que resuelve con la apuesta clara por la vida, en la oda 

«Entre la espada y la pared» del poemario Entre el amor y el odio (1977): Entre la espada 

la pared. No puedo: / no tengo otra salda que vivir» (1977: 108). La alternativa no es otra 

que vivir, la apuesta queda manifiesta en el verso, uno de los pocos que tiene resalte 

tipográfico en la obra guindiana al aparecer en cursiva. Guinda apuesta 

irremediablemente por la existencia, dejando a un lado todas aquellas circunstancias 

negativas que sean capaces de lastrarla. La determinación por la vida queda evidenciada 

de forma evidente en el poema «Razón de ser» de su obra Las imploxiones (1973a): 

«Cuando pensé matarme / fue / ya / tarde/ me había enamorado de la vida» (1973a: 17). 

La angustia vital que implica el planteamiento de terminar con su existencia queda 

anulado, aniquilado precisamente por el amor que experimenta por la vida. El amor es un 

balón de oxígeno necesario para la existencia, si este no está presente en su realidad la 

consecuencia directa es la muerte, así lo confiesa a su amada en la oda «He abierto el 

balcón» de su antología Entre el amor y el odio (1977): «Cuando vienes a verme, amor, 

me traes aire […] Sé que moriré / cuando me faltes. Cuando me falte el aire» (1977: 158). 

El amor hidrata, reconstituye y edifica, así lo expresa en la oda «Senso» de su antología 

Claustro (1991): «Vivir más, muriendo menos, esa vida ampliada por el amor» (1991: 

139). Otra característica del amor es que resulta imprescindible para poder vivir, 

necesario hasta el punto de considerar horripilante la ausencia de él, como declara en el 

poema «¿De la luz qué sería si ojos?», también de su antología Claustro: «Terribles con 

los cuerpos sin un amor que les dé alma» (1991: 165). El poemario Después de todo 

(1994a) es una obra que contiene 47 poemas de nueva composición, más tres ya editados 

en libro Claustro. En uno de estos tres aparece la relación entre el amor y la vida. Existir 

implica amar, vivir es amar, así lo señala en la oda «La edad estéril»: «Tener una pasión 

es estar vivos […] Así es el amor cuando es salvaje y no un amor / doméstico, o imposible 

como para el tiempo» (1994a: 13; 1991: 175). Vivir es amar, apostar el amor es el alma, 

la esencia, la clave de la vida.  

 

¿Pero qué sucede si una persona no encuentra el amor? Esta posibilidad es real y 

a veces, muy común. Guinda es consciente de ello, por ello aconseja a los lectores en el 

poema «Aunque» de su libro Conocimiento del medio (1996): «Si no tienes quien te ame 

y nadie / a quien amar, ámate / todavía más» (1996: 41). También hay amor, y por tanto 

vida, sin encontrar el amor determinado en una persona concreta. Existe el amor que la 
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vida misma nos tiene. Es la expresión que redacta en la oda «Otra forma de amar» de su 

obra Materia de amor (2013c: 14): «Hay amor sin presencia. / Quererte / como te quiere 

la vida: / dejándote vivir». Los hombres no pueden llegar a ser, realizarse y vivir sin amor.  

 

El poemario Conocimiento del medio (1996) contiene una oda en la que realiza 

un balance de sus amores juveniles en el poema «Mundo desde otro mundo». La 

composición presenta un diálogo interior del poeta en el que expresa el sosiego que da la 

edad, la madurez: «No añores tu despeñada juventud […] Vive, / al otro lado de la 

realidad, / las cosas de este mundo, con el amor / de las serenidades» (1996: 63).  El amor 

es indispensable y es capaz de rehacer lo deshecho, incluso de devolver la existencia si 

esta falta, así lo declara en el poema «Te amo» del libro Toda la luz del mundo (2002): 

«Te amo mortalmente para resucitar» (2002: 40). El amor existe, es la sustancia de la 

vida, la esencia de las personas y la entidad que nos permite abrirnos a la realidad y 

sentirnos unidos a ella, por ello el ejercicio poético de Ángel Guinda no es otro que ser 

no solo testigo, sino notario de ello.  

 

Esta misma idea la encontramos en el poema «Catedral de la noche» (2015a) de 

su obra que lleva el mismo título afirma: «El amor es sin remedio» (2015a: 26). El amor 

tiene existencia y además esta es permanente, así lo sentencia en un aforismo de Huellas 

(1998a): «El amor no muere, mueren los amores» (1998a: 17). A pesar de ello, el amor 

es insustituible, y necesario, es la potencia de la existencia como declara en una oda de 

libro Entre el amor y odio (1977) poema «Yo te he dado las claves del mañana» que será 

posteriormente el título de la antología póstuma realizada por su esposa Raquel Arroyo 

en 2022: «Tú me has dado el arrojo de vivir» (1977: 126).  

 

La invitación a los lectores no puede ser otra: realizarse en el amor sin tabúes, 

barreras y obstáculos. Es la exhortación que leemos en el poema «Taller de poesía» de la 

obra Caja de lava (2012): «Desenfrenadamente, amad» (2012: 18). La correlación entre 

amor y vida, y la invitación tanto a amar como a vivir están plenamente unidas en la 

poética guindiana.  
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La poesía de nuestro autor tiene como pretensión ser un compromiso con la 

realidad de la existencia. Por ello sus composiciones pretenden ser semillas implantadas 

en las conciencias de los lectores que sean capaces de hacer reaccionar a los mismos, bien 

para desarrollarse desde la experiencia de vida del autor como para provocar una 

implosión en la profundidad de los lectores que los lleve a reaccionar y a descubrir la 

esencia de la realidad, si esta quiere ser vivida en profundidad. Es la utilidad de la poesía, 

como tantas veces repite el poeta, una poesía que ayude a vivir con determinación, por 

ello declaraba en una de las entrevistas que nos concedió: «Hablar de tu propio mundo, 

interesarte por tu propio mundo, intentar salvarte a ti mismo, juntamente con los demás 

[…] La poesía debe ser útil, moralmente para vivir, existencialmente para resistir, y 

culturalmente para incrementar, para aumentar, las posibilidades éticas y estéticas del 

individuo» (Anexo sexto). Es en definitiva una poesía comprometida con el hombre, en 

una clara apuesta por él, en el ejercicio de intentar ayudar a vivir, después de haber 

escrutado en los intersticios de su ser todo aquello que ha sido capaz de ayudarle y 

salvarle.  

 

Ángel Guinda no tuvo una infancia y adolescencia fáciles. La constante de la 

muerte le acompañó en sus primeros años y posteriormente en la dolorosa experiencia 

provocada por una grave enfermedad con su segunda esposa, y las dificultades de la 

relación de la segunda mujer de su padre, también, las consecuencias que ello provocaba 

en la vida familiar. El poeta amó mucho, porque fue capaz de vivir intensamente. Casado 

cuatro veces, el amor evolucionó en su vida, desde la angustia provocada por la relación 

furtiva y tormentosa con una de sus alumnas, estando casado con su primera esposa, a 

una determinación y apuesta por el amor como elemento indispensable para la vida, en 

una visión de este más serena y equilibrada, pero no por ello menos determinante. La 

poesía guindiana ha sido redactada muchas veces desde los extremos, al margen de 

cualquier sistema, en los límites de la vida. La palabra poética en Guinda nunca está 

desprovista de su mundo, tiene la intención de ser una herramienta al servicio de la 

comunicación volcada en el desvelamiento de la realidad, liberado de prejuicios y 

acompañada de la desnudez de la intimidad del poeta, donde la palabra poética emerge 

como testimonio del núcleo esencial de su realidad.  
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Las angustiosas y tormentosas circunstancias amorosas de Guinda, no impiden 

que el amor sobresalga como bastión, eje central, núcleo de la vida, en íntima relación 

con ella. Uno y otra no se pueden separar. La voz poética señala directamente al amor, su 

ausencia implica un no vivir, no ser, no existir. Incluso este hay que ejercitarlo con uno 

mismo, si no se consigue encontrar. El amor puede ser destructivo, puede incluso 

aniquilarnos porque sus estrías pueden llegar a resultar nocivas. El poeta ha descubierto 

esta potencia del amor en su vida y la comunica para advertirnos, por propia experiencia 

de su existencia. Pero a pesar de ello, el amor y la vida son los únicos condimentos 

capaces que posibilitarán que la existencia del hombre sea real y verdadera. Este 

descubrimiento tiene como consecuencia la invitación a amar y por tanto a vivir como 

único camino posible para poder vivir. A pesar de los posibles hundimientos y caídas de 

las personas, como el mismo ha experimentado en su trayectoria vital, la palabra poética 

emerge,  no como una voz desarraigada y desencarnada, sino como una llamada a no 

perder las raíces con las que nos aferramos a la vida, a vivir en plenitud, y 

consecuentemente a amar, sin frenos, obstáculos y barreras. El amor en la obra lírica 

guindiana es vital, como vital es su voz poética, que pretende ser un llamamiento a vivir, 

a amar y a ser, ya que solo somos vida y tenemos la vida por vivir. Amar implica vivir, 

vivir en la comprensión del poeta es realizarse, es decir, ser, construirse, desarrollarse. 

Guinda ha sido capaz de escrutar lo que implica amar, con todas sus consecuencias, ha 

experimentado el zarpazo que supone el amor, en su cara más amarga, tormentosa y 

terrible. A pesar de ello, apuesta por el amor como el lugar donde la vida adquiere su 

máxima plenitud, de ahí la invitación a vivir el amor desenfrenadamente. El amor vivifica, 

a pesar de todo. Amar es uno de los latidos de la vida que el poeta ha querido darles forma 

con el lenguaje, a través de sus composiciones poéticas. Ha sido capaz de mostrar con sus 

poemas, todos los aspectos del amor y mostrar el conglomerado hecho de pensamiento 

poético señalando una de las vías más hondas de expresión de la vida misma. Filosofía y 

vida, vida y voz poética centrada en la primera en una apuesta máxima por ella para que 

esta pueda fluir y no petrificarse. La poesía es una apuesta que invita a los lectores a 

participar de su pasión por la misma en la clara participación de la búsqueda de la verdad 

más profunda del hombre para que este pueda mejorar su existencia desde la experiencia 

de vida que es la poesía en Ángel Guinda. 
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El amor en la voz poética de Guinda es nuclear en el quehacer de fijar los sentidos 

de las palabras ya que el poeta va consumiendo su vida en ella. El lenguaje poético del 

autor es una explicación y comprensión de la realidad. Una y otra vez, escribe y reescribe 

sus composiciones, en un ejercicio palimpséstico, escritura sobre escritura con el objetivo 

claro de la focalizar los ejes esenciales que puedan ayudar a descubrir la realidad más 

profunda de las personas. Desvelar esta realidad no tiene otro objetivo que ayudar a los 

lectores a poder vivir con la intensidad máxima posible, en una apuesta radical por el ser 

humano y por lo que a este le pueda servir para desarrollarse. Incluso el tratamiento de la 

muerte, recurso habitual en la poesía de nuestro autor, como veremos en el siguiente punto 

del trabajo, acercará a los lectores a descubrir la existencia y su participación en ella, 

como la determinación más directa de la construcción del mapa en sus composiciones, 

del rumbo a seguir para poder ayudar a vivir. Los diferentes temas de la voz del poeta 

dibujan la cartografía del interior de las personas, sin olvidar los escenarios y lugares de 

incertidumbres, desconciertos, angustias y tormentos que amenazan la existencia, 

focalizando lo lugares donde las personas, si participan de ellos. La poesía de Guinda 

marca el camino de la plenitud y apertura de su existencia. El poeta es totalmente honesto 

en sus poemas, mostrando todos los escenarios posibles en los que la realidad se vuelve 

tóxica, en un ejercicio no contradictorio, sino leal en el intento de clarificar y desvelar 

todo lo que pueda ser de utilidad al ser humano.  

 

La poesía de Guinda es el ejercicio de romper el amor mostrando todas las caras 

del complejo poliedro que lo componen. Sus poemas van reconstruyendo verso a verso 

el amor en la clara imagen y consideración de que este es la apuesta que puede hacer la 

existencia del lector, más plena, más viva, más humana, en definitiva. 
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5.2 Thánatos: metáfora del vacío que el poema trata de colmar 

 

«Si me ocupo tanto de la muerte y sus costumbres es porque estoy vivísimo» 

(1992a: 49) escribe en Breviario, aforismo que en Libro de huellas (2014) pasará a ser 

posteriormente: «Si me ocupo tanto de la muerte es porque estoy vivísimo» (2014: 33). 

El tema de la muerte es constante tanto en su obras poéticas, como en sus demás escritos: 

de los 949 poemas publicados (193 de su obra no reconocida y 756 de la asumida) esta 

materia aparece en 44 de sus poemas no aceptada y en 213 de su obra admitida, lo que 

supone respectivamente un 22,7% y un 28,1%; un total del 27,08%. 

 

En el punto 3.1 del trabajo hemos expresado cómo la unión entre vida y obra son 

dos caras de la misma moneda en la producción lírica de Guinda. El recurso a la muerte 

es también, un eje sobre el que pivota su poesía y su existencia, como explica Antonio 

Pérez Lasheras (1996a: 385): «Su vida está sustentada sobre la muerte, es la muerte, pero 

también la poesía es la tumba sobre la que descansa su vida». No es de extrañar que el 

poeta Ángel Guinda se asocie inmediata y fundamentalmente al tema de la muerte y a la 

mirada amargo-realista respecto a los temas inherentes a la condición humana, como son 

el paso del tiempo, la enfermedad, la vejez, las ausencias y los conflictos internos, 

llevados muchas veces hasta el extremo. 

 

La muerte hostiga al autor de forma permanente: «No sé cómo quitarme la 

muerte» (Guinda, 1992a: 46) escribe en su libro de aforismos Breviario y repite después 

en Libro de huellas (2014: 70). Su presencia es un leitmotiv constante en sus 

composiciones que pudiera tener un componente psicológico como arquetipo o imagen 

fundamental40. En este mismo sentido concluye su obra sobre el estudio de la muerte en 

 
40 «Para Carl Gustav Jung el inconsciente es […] una instancia intrapsíquica individual 
(“Inconsciente personal”), pero sobre todo, un elemento común, compartido por toda la 
Humanidad: el “inconsciente colectivo”, formado por la suma de todos los inconscientes 
individuales. El inconsciente colectivo es […] la estructura peculiar de las condiciones psíquicas 
previas de la conciencia transmitidas por herencia a través de las generaciones […] La noción de 
“arquetipo” está íntimamente unida a la de “inconsciente colectivo” ya que éste es la totalidad de 
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occidente, Philippe Ariès (1982: 182): «A mi juicio, las grandes derivas que arrastran a 

las mentalidades –actitudes ante la vida y la muerte– dependen de motores más secretos, 

más recónditos, es decir, del inconsciente colectivo». El estudio en profundidad de los 

condicionantes psicológicos de la constante aparición de la muerte en la producción 

poética Ángel Guinda justificaría otro trabajo académico en sí mismo.  

 

El poeta, como bien expresa Percy B. Shelley (1986: 16): «Es la personificación 

de unas fuerzas ancestrales, presentes y dormidas en todo corazón humano, las cuales en 

ocasiones se dejan moldear por el trabajo poético». En este sentido, la escritura, las 

composiciones suponen la expresión de los arquetipos presentes desde siempre en el 

imaginario colectivo y de los condicionantes personales que conforman la psique del 

autor. En líneas generales, varios determinantes configuran este leitmotiv: La muerte de 

su madre al nacer, la convivencia con la muerte siendo niño al diagnosticarle una 

enfermedad incurable, presenciar el intento de suicidio de su padre, el intento de agresión 

de su padre hacia su familia materna, y el diagnóstico de un tumor incurable de su segunda 

mujer, Mabel, en 1981. Su producción poética está repleta de alusiones a estos referentes. 

A modo de ejemplo, del último, el poeta lo comenta en una de las entrevistas que le 

realizamos:  

 

Con Mabel, en 1981 estuvimos viviendo en la calle Coímbra en el número cinco. Cuando 
llevábamos unos meses viviendo, se le declaró un tumor en el vientre, un linfoma 
histiocítico, en estadio cuatro. Estuvimos en el hospital Miguel Servet mes y medio, la 
operaron y nos dijeron que estadísticamente tenía año y medio de vida, tenía veintiún 
años y yo tenía treinta y uno. Eran unos momentos terribles en mi vida y de allí surgió un 
verso de un poema: «Convivo con la muerte. Me he bebido la vida. / La resaca ha dejado 
en mis labios / un torbellino de desdén. / Y en la mirada, / toda la ausencia de la lejanía, 
/ convivo con la muerte». 

Ese verso significa que con mi pareja desde los 21 a los 25 años vivíamos, por su 
diagnóstico, una condena a muerte. Felizmente se salvó. Fue una etapa en mi vida, dura, 
porque los dos le dábamos a la bebida además (Anexo sexto). 

 

 
los arquetipos, el sedimento de toda la experiencia vivida por la Humanidad desde sus más 
remotos principios» (Paraíso, 1994a: 60-62). 
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La presencia constante de este leitmotiv en la creación poética guindiana responde 

al conflicto personal que la genera. Sobre este conflicto, a veces inconsciente, se opera 

todo un cúmulo de estímulos visuales y rítmicos en sus creaciones. Interesa la 

interpretación de la psicología analítica de C. G. Jung, a la que nos hemos referido 

previamente, por la inclusión del lector en la comunicación a través de sus producciones, 

así, lo expresa Jung:  

 

La obra literaria procede del «inconsciente colectivo»; el artista no es hombre libre, es un 
«hombre colectivo» que lleva en sí la vida psíquica de la Humanidad y le da forma […] 
El artista pone la mejor de sí y la obra es su justificación […] El secreto de la creación 
literaria es hacernos retomar a los lectores el estado de «participación»; no es el individuo 
el que vive, es el Hombre quien está reflejado en su existencia humana colectiva (Paraíso, 
1994: 122). 

 

Pero a su vez, el origen del recurso constante de la muerte en sus poemas procede 

también de ascendentes inconscientes, algunos de ellos expresados más arriba, que 

determinan de buena manera sus composiciones en las que también los lectores 

participamos.  

 

La convivencia con la muerte es uno de los temas transversales de la poesía de 

Ángel Guinda. Examinar cómo el poeta afronta el tema, cómo lo desarrolla y cómo lo 

resuelve literariamente nos ayudará a entender su obra. Para realizar este análisis vamos 

a partir intentando acercarnos a la noción, tratando de pergeñar el concepto que tiene de 

la muerte. ¿Qué entiende por muerte en su obra poética?  

 

La primera composición que nos acerca a su concepto sobre la muerte la expresa 

en su poema «La muerte» de su obra inicial Sentimientos. La asocia a dos realidades: 

ausencia y silencio. La muerte por una parte es ausencia perenne y por otro un cobarde 

silencio: «Muere la alondra y no vuelve […] Por siempre duerme. […] Me revelo / contra 

el cobarde silencio. Grito: / ¡Qué es la muerte!» (Anexo cuarto: poema 30). La siguiente 

definición de la muerte la encontramos en el poema «Guerrillero mental» del libro Cantos 

en el exilio (Guinda, 1973c) en la que la define como una fuerte corriente de aire incapaz 
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de terminar con la existencia: «La muerte —ese duro viento— / no arrasará lo sembrado» 

(1973c: 23). La tercera vez que se aproxima al concepto es en el poema «Cementerio» de 

su obra La senda (1974a), en donde dialogando con el que tanto participa de la muerte le 

echa en cara no saber en qué consiste: «¡qué sabes tú / si la muerte / es una puerta, / una 

anestesia, / un trago!» (1974a: 87). La siguiente definición sobre la muerte la expresa en 

el poema «Estatura de amor» del libro Ataire (1975), en donde esta aparece como un 

refugio, en el que no solo encuentra abrigo, sino también la causa de su libertad personal: 

«Sólo recuerdo el poyo / donde por primera vez supe que estaba vivo / y un día moriría. 

/ Desde entonces la muerte es una sinagoga / a la que siempre acudo cuando quiero ser 

libre» (1975: 35). El autor, en la contextualización de este texto, define la muerte al 

percibir por contraste la realidad de su existencia provocada por su experiencia amorosa.  

 

La muerte supone para el poeta un desafío, un reto que le intimida de forma 

constante que el poeta identifica con la soledad absoluta. Estas ideas las expresa en los 

poemas de su obra Entre el amor y el odio «Crisis»: «Quiero vivir, la muerte me 

amenaza». Y en el poema «Cuando hablo del amor hablo del hombre»: «Cuando me sepa 

solo estaré muerto» (1977: 101 y 170).  

 

Resumo hasta aquí las aproximaciones a la definición sobre la muerte en la poesía 

no asumida hasta 1980, para establecer por comparación si hay una evolución, un 

continuum, o un marcado disenso con las posteriores que expresa en su obra admitida. La 

muerte es definida como ausencia, silencio, fuerte corriente incapaz de terminar con la 

existencia, puerta, anestesia, trago, refugio en donde encuentra la libertad, amenaza y 

soledad.  

 

El siguiente acercamiento a la compresión de lo que significa el término de la 

vida, en su obra aceptada, lo expresa en el poema «De espaldas a Napoleón» (1980: 79) 

del libro Vida ávida, en donde identifica la muerte con el amor: «La guerra es vida, el 

amor es muerte». No solo el amor se identifica con la muerte, también la vida, como 

podemos comprobar en el poema «Raíces» (1989: 7) de la plaquette El almendro amargo: 
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«La vida es cuerpo de muerte». La siguiente identificación, figura, imagen que nos acerca 

a término referido lo utiliza en el poema «Teorema» (1991: 135) de la antología Claustro, 

en donde al referirse a la persona amada, iguala a esta con la vida, con la muerte y con el 

amor en una amalgama indisoluble: «Tú eres la vida. Pero tú eres la muerte. Tú. La muerte 

que es la vida es el amor». El poema «Agonía» (1991:141) de la misma antología describe 

los instantes previos a fallecer, definiendo la muerte como la ausencia de plenitud: «Me 

gustaría poder traducir el silencio que precede a la muerte; me gustaría poder grabar, en 

blanco y negro, las secuencias del pensamiento que se apaga antes de encenderse el 

resplandor oscuro de la nada en el todo». La composición «Meditación» (1991: 143) del 

mismo poemario define la muerte como la contemplación de la experiencia de la vida, 

provocado por la ausencia de la persona objeto de su amor: «Ahora que no puedo mirarte 

[…] morir es ver vivir». La siguiente referencia la realiza en el poema «¿Alguna vez no 

temblaste de pánico? (1991: 169) de la misma obra, en donde la muerte aparece como el 

final de una vida consciente en sí misma: «Y acaso sea la muerte el primer colofón de la 

vida acabada de pensarse» (1991: 61).  

 

Una imagen que nos acerca al concepto guindiano de la muerte la percibimos en el 

poema «Me he fumado la vida» del libro Después de todo (1994a), en donde utiliza la 

imagen de un árbol para definir el final de la vida: «Y el polvo que seré / bajo el árbol 

secreto de la muerte» (1994a: 24). También la muerte es comparada con el camión de la 

basura que despierta a medianoche al poeta en el poema «Servicio de limpieza» (1994a: 

43): «Esa máquina es, para él, / metáfora del tiempo que, / con obsesiva constancia, y 

mediante / la pala de la muerte, limpia / de desperdicios la vida». El poema «Biografía de 

la muerte» (1994a: 60) define morir como vivir y nacer: «Morir / es haber vivido […] Morir 

/ es haber nacido».  

 

 El libro Conocimiento del medio (1996) contiene un poema, «Después, más allá», 

en el que por primera vez abre la posibilidad a la pervivencia después de fallecer: «Morir: 

/ recomenzar» (1996: 46). Esta apertura es matizada en el poema de la misma obra «Voz 

del más allá» ya que la muerte es emerger en la profundidad del precipicio: «Cuando uno 

en verdad nace (después / de haber vivido), al abismo…» (1996: 50). También en el 
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poema «Desde el olvido» el fin de la existencia es definido como una separación 

permanente: «La muerte es una ausencia que no termina / nunca» (1996: 59). Además, en 

esta composición define la muerte por oposición: «No es verdad el olvido, no es olvido / 

la muerte» (1996: 59), y este es especificado como una existencia constante: «El olvido 

es oculta presencia» (1996: 59).  

 

El poemario titulado La llegada del mal tiempo (1998b) presenta dos 

aproximaciones al concepto guindiano de la muerte. La primera en el poema «Oposición 

al desastre» en el que la no existencia es definida como una arcilla arenosa que es 

empleada comúnmente en la absorción de grasa en la fabricación cerámica: «La muerte, 

/ greda atroz» (1998b: 49). El segundo acercamiento al concepto es definido por los 

adjetivos que utiliza en la composición «El rosal ultrajado»: «La muerte, inmisericorde, 

atroz, tramposa» (1998b: 53).  

 

El poemario Biografía de la muerte (2001a) nos acerca a la noción de la muerte 

de forma clara en cuatro ocasiones condensadas en el poema «Morir» en el que define 

fundamentalmente fallecer como no existir, ser o estar: «Morir / es no volver a estar […] 

Morir es estar quietos, sordos / ciegos, mudos, desaparecidos […] Morir / es no volver a 

ser / una estela dorada […] Morir es no volver» (2001a: 28-29). 

 

El siguiente poemario que contiene referencias al concepto que estamos 

estudiando lo percibimos en su libro Poemas para los demás (2009) en el poema «El 

escéptico» donde la evidencia, testificación de la existencia nos la da la muerte: «La 

muerte es la verdad de haber vivido» (2009: 52).  

 

Caja de lava (2012) es la siguiente obra del poeta que nos muestra el pensamiento 

sobre la definición de la muerte. Ejemplo de ello es el poema «El abrazo»: «Morir es 

traducir la vida» (2012: 34). La siguiente referencia a la no vida es definida como 

aislamiento en el poema «Recordatorio (Testamento otorgado por un muerto)» del libro 
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Rigor vitae (2013a): «¡Prepárate para la soledad: / Es el picaporte de la muerte!» (2013a: 

63). Por segunda vez la noción es especificada en el poema que lleva por título «Muerte»: 

«Es un frío la muerte, una mirada opaca, una indiscreta palidez la / muerte» (2013a: 73). 

Este verso que acabamos de citar será la última referencia a la noción de la muerte en la 

poesía aceptada por el autor. 

 

Hay una clara evolución en la trayectoria del concepto sobre la muerte evidente 

entre la poesía no asumida y la admitida. Si en la primera la muerte es definida como 

fuerte corriente, puerta, anestesia, trago, refugio en donde el poeta encuentra la libertad, 

amenaza y soledad. En la obra reconocida la muerte es identificada con el amor, la vida, 

la persona amada, el resplandor oscuro de la nada en el todo, la contemplación de la vida, 

el colofón de la vida pensada, lo que quita los desperdicios de la vida, recomenzar, la 

ausencia permanente, alguien que es inmisericorde, atroz, tramposa, el no ser, la no 

existencia, el no retorno, la verdad de la vida, la traducción de la vida, la soledad, una 

mirada opaca. Las primeras definiciones carecen de densidad existencial, son puras 

imágenes, metáforas, acercamientos que no califican ni especifican el contenido y ser de 

la muerte. En los segundos encontramos identificaciones profundas, existenciales de la 

realidad de la no existencia hasta el punto de identificarla con la misma vida, con la 

realidad más real y verdadera de esta. Con el amor que, como hemos visto más arriba, es 

indispensable, pero a veces también destructivo. Ángel Guinda nos presenta nuestra 

relación con la verdad de la vida, que es la muerte, en la identidad individual concretada 

en el desvelamiento, reconocimiento y comunicación de lo que esta es y significa 

desarrollando la noción hasta el extremo para enfrentarnos a ella y al sentido último de la 

soledad y el silencio, en los que nos encontramos desposeídos. Ese silencio que vive y 

nos golpea una y otra vez a cada paso que damos. El desarrollo del concepto evoluciona 

en su trayectoria poética desde la superficie hasta la profundidad más íntima del ser en el 

que nos posiciona, nos reubica y nos enfrenta para que lo tengamos en cuenta, para que 

nos enfrentemos a ella y la percibamos en nuestra propia realidad desde su experiencia. 

Nos queda en este apartado aproximarnos a la noción tratada desde los aforismos 

redactados, en los libros dedicados a ellos de forma expresa. Tan solo encontramos cuatro. 
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Breviario (1992a) nos ofrece una sentencia que nos muestra al concepto de la 

muerte, el primero está datado en 1980 en donde esta se idéntica con la existencia: «Esa 

muerte frustrada que es la vida» (1992a: 32) y que repetirá después en su obra Libro de 

Huellas (2014: 19). Huellas contiene un aforismo fechado en 1993 que hace referencia al 

tema tratado: «La muerte es como el abismo que todos tenemos y todos evitamos, 

precisamente porque nos atrae. La muerte es el abismo que acaba por llenarnos, 

completándonos» (1998a: 34; 2014: 62). Otro aforismo datado en 1994 nos propone el 

pensamiento de nuestro autor sobre la muerte: «La muerte, una mentira que oculta su 

verdad» (1998a: 42). Su tercer obra de sentencias, Libro de huellas (2014), presenta un 

aforismo sobre la noción de la muerte: «Depresión: una larguísima suma que da cero. La 

suma de todo lo vivido y es la muerte» (2014: 27). Los aforismos completan la noción 

sobre la muerte que nos ofrece el poeta. Repitiendo la identificación de esta con la vida, 

con todo lo vivido y experimentado y con el abismo. Como novedad en el acercamiento 

al término la precisión de que la muerte es una falsedad que además esconde y tapa su 

realidad.  

 

«Hay cosas que no pueden decirse. Esto que no puede decirse es lo que se tiene 

que escribir. Descubrir el secreto y comunicarlo, son los dos acicates que mueven al 

escritor» (Zambrano, 1993: 34). Estas palabras de María Zambrano resumen el objetivo 

primordial del poeta a la hora de redactar su poesía. El autor, después de realizar un 

exhaustivo ejercicio de introspección, de situarse en la oscuridad más profunda de su 

abismo interior, descubre los intersticios de su ser y los recrea, a través del lenguaje en 

sus poemas haciendo partícipes de ellos a los receptores de su poesía. En este sentido, 

desde su más profundo reducto interior va refiriendo una y otra vez su experiencia sobre 

el ser de la muerte a la que considera como alguien vivo que late y palpita y a la que va 

transfigurando a través de sus composiciones. Terminado el acercamiento a la noción de 

la muerte, vemos ahora otra constante característica sobre esta en su poesía, la relación 

entre la vida y la muerte, es decir, la convivencia guindiana con la muerte. La trayectoria 

poética de Ángel Guinda está plagada de referencias a esta relación.  
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 En primer lugar, lo acabamos de analizar en la aproximación a la noción sobre la 

muerte, esta es identificada en varias ocasiones con la vida en una amalgama indisoluble: 

la muerte es la vida, la vida es la muerte. Pero, además, poseen entre ellas una estrecha e 

intrínseca interrelación. En primer lugar en la obra no admitida.  

 

 La primera referencia a la relación entre vida y muerte la podemos leer en la 

plaquette Acechante silencio (1973a) dedicado a la muerte de su madre. Así, leemos en 

el poema «Te quedaste privada de la voz»: «Me dejaste heredero de la vida […] para estar 

tu muerte alimentando» (1973a: 9). La segunda mención la realiza en el poema «Vida 

consumo y muerte necesito» del poemario La senda (1974a) en donde la muerte es una 

constante en su vida hasta el punto de expresar que su existencia se originó con la muerte 

como testigo y compañera: «Nací tatuado con tu signo, / muerte» (1974a: 15). La tercera 

vez que aparece la relación entre vida y muerte la encontramos en su libro Entre el amor 

y el odio (1977) en el poema «Crisis» donde la muerte aparece en combate con la vida 

siendo esta última la causa que le impide morir al poeta: «Dentro de mí se está batiendo 

el duelo / la vida con la muerte. Ganará / la vida. O la muerte ganará […] Quiero morir, 

la vida no me deja. Quiero vivir, la muerte me amenaza» (1977: 101). En este mismo 

poemario expresa en el poema «Jubileo del dolor» el desagarro, la aflicción que le supone 

vivir y su íntima vinculación con la muerte: «Ya me duele la vida hasta la muerte» (1977: 

106). Posteriormente relaciona la vida y la muerte con tres aspectos, con el regocijo en el 

poema «Alegría»: «Yo sólo vivo por morir en ella» (1977: 122); con la persona y con la 

soledad en el poema «Cuando hablo del amor hablo del hombre»: «El hombre está en el 

centro de la Tierra, / siempre en el centro: / Entre la vida y la muerte […] Así cuando me 

sepa solo estaré muerto» (1977: 170). Aparece aquí otra característica habitual en la 

relación entre la vida y la muerte de su obra poética, la declaración de la muerte presente 

en las personas que están vivas. Esta particularidad la señala al declarar cadáveres 

vivientes a los sujetos que no tienen experiencia de la vida, que no son conscientes de 

ella, que no la aprovechan o disfrutan, en definitiva, todos aquellos que viven de espaldas 

a la vida, algo que iremos viendo en sus poemas posteriores.  
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El vínculo entre vida y muerte en su obra no asumida se resume en primer lugar 

en la percepción de que su vida es la prolongación de la muerte de su progenitora, 

determinante en el cual siente su existencia en su devenir. La muerte de su madre es la 

fuente que le va nutriendo, sosteniendo y fomentando en su propia vida. Este hecho lo 

percibe como una categoría que lleva en lo más profundo de su ser desde su nacimiento, 

un signo del que no se puede desprender. Por otro lado, la vida y la muerte aparecen 

combatiendo en su interior. Para Á. Guinda la eterna lucha interior no se realiza entre el 

clásico binomio filosófico de los arquetipos del bien y del mal, sino de la vida y la muerte, 

sujetos activos controvertidos y complejos, cuya expresión poética pretende describirlos 

fenomenológicamente. Esa encrucijada que el poema pretende desvelar, no tiene otro 

punto de partida que la visión antropocéntrica del poeta, en donde el ser, el Hombre, es 

el epicentro, el núcleo, la causa y la finalidad de su cosmovisión existencial.   

 

La poesía asumida contiene numerosas alusiones a esta relación. La primera vez 

que la percibimos la encontramos en el poema «Espejo por tiniebla» del libro Vida ávida 

(1980) en donde la señala en la reafirmación de que el arranque de su vida fue la muerte: 

«Todo Ángel es terrible: / Nací matando» (1980: 17). 

 

La antología Crepúscielo esplendor (1983) presenta cinco referencias a la 

correlación tratada.  Así, el poema «Hassasin» muestra relación en los versos: «Como se 

vive en nombre de la muerte, / en nombre de la vida matarás […] Nací para matar como 

para vivir» (1983: 71). El poema «Imploxión» relata la relación de la vida y la muerte 

basada en el autoconocimiento: «Ya, cuando acabo de conocerme, / he comenzado a 

conocerte, Vida. / Cuando me reconozca sin temor ni testigos / te habré conocido, 

Muerte». Vida y muerte tienen una correspondencia que les une y es el vigor: «A la fuerza 

naciste, / morirás a la fuerza» (1983: 83 y 94). El poeta tiene tan interiorizada tanto la 

existencia como la no existencia, así lo declara en el poema «Testamento»: «Me 

acostumbré a la muerte lo mismo que a la vida». El asilamiento es causa de muerte, tal y 

como comenta en un poema que no tiene título: «Toda la vida borracho de soledad / 

tragando muerte» (1983: 95 y 104).  
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El almendro amargo (1989) es un poemario que describe la decepción que ha 

supuesto el cambio de régimen en España, una vez llegada la democracia y las frustradas 

expectativas de una realidad social que ha cambiado sustancialmente pero no como el 

poeta anhelaba.  El poema «Tronco», sostiene cómo residir en España supone 

experimentar la muerte, entendida esta como la ausencia de vida real: «Vivir aquí es una 

transfusión / muy venenosa, es inyectarme muerte […] Y uno nace a morir en vida» 

(1989: 11-13). El poema expresa como la vida y la muerte se van alimentando 

mutuamente: «La vida come muerte, escupe jugos / de nacimiento y de muerte, y siempre 

tira / la ventana del hombre por la casa / del tiempo» (1989: 14).  

 

La antología Claustro (1991) contiene varias referencias sobre la correlación vida 

y muerte. La primera de ellas la leemos en el poema «Póstumo» en donde existencia y no 

existencia coexisten en el interior del poeta: «Convivo con la muerte». La segunda en el 

poema «Agonía» en donde vida y muerte las describe como elementos personales e 

intransferibles de cada sujeto: «Nadie podrá jamás, ni el amante siquiera, morir la muerte 

/ de otro. Pues cada uno ha de morir su propia vida, como / cada cual vive con su propio 

cuerpo» (1991:  113 y 141).  

 

El poemario Después de todo (1994a) reúne seis alusiones que describen el 

vínculo entre vida y muerte. La primera la leemos en el poema «Sólo vive lo que muere». 

La invitación del poeta es a apurar la existencia ya que esta tiene como final la muerte: 

«Apura la vida […] Y, en todo lo que vida muerte». La segunda la encontramos en el 

poema «La inmortalidad»: «Amortizar la muerte cuesta / esta vida imposible, y cualquier 

/ otra» (1994a: 22 y 33). La tercera nos narra cómo dejar de existir compensa si se ha 

vivido, entendiendo la vida como una consciencia real y profunda que es la esencia de la 

existencia: «Por la experiencia de morir, / merece la pena haber vivido» (1994a: 42). La 

muerte es el acto último y único si se ha vivido en plenitud, lo leemos en el poema «Sólo 

una vez se muere»: «Vivió / por haber vivido / -después / de morir, no morirá ya más» 

(1994a: 52).  La dicha se alcanza si la existencia es profunda apasionada: «FELIZ aquel 

que muere siendo / joven, después de haber vivido / intensamente» (1994a: 54). La última 

alusión a la relación la leemos en el poema «No se aprende a morir». Guinda experimenta 
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cómo su devenir histórico con cierta melancolía. Y apunta cómo vivir en el sentido 

expresado anteriormente, es antagónico a la muerte: «Advertimos / que no se aprende a 

morir / viviendo» (1994a: 60).  

 

«Todas / las vidas trabajan para la muerte» (1996: 24), versos el poema «Vidas» 

del libro Conocimiento del medio (1996), explican cómo la existencia es un empleo que 

labora para la muerte. En definitiva, la muerte es la entidad que dirige la vida. La 

existencia, en cuanto tal, es traidora respecto a la persona, la conclusión nos conduce 

irremediablemente a intentar vivirla poseyéndola en donde cada segundo de la misma es 

perpetuo: «La vida misma / te ha de vender. Te comprará / la muerte. No lo olvides. Otra 

/ ambición no tengas que ser / dueño de ti —como el instante / repleto está de eternidad, 

y pasa» (1996: 39). A pesar de esta traición Guinda apuesta por la existencia, la ama, la 

volvería a tener una y otra vez si estuviera en su mano. Lo leemos en el poema «El secreto 

de la vida»: «Tras haber apurado la vida / hasta las heces, me pregunto / qué tendrá si, 

aun muriendo / de ella, la he querido vivir / y, aún si pudiera, volvería / a vivirla otra vez 

y otra vez» (1996: 44). Vida y muerte van de la mano, están unidas indisolublemente en 

una amalgama imposible de deshacer, tanto, que por vivirla el poeta siente que esta es la 

causa de su muerte.  

 

Todas las certezas que el poeta señala en sus composiciones, algunas incluso de 

forma vehemente, no le alejan las dudas que siempre aparecen en la introspección 

personal. Muestra de ello es el poema «Paradojas» de su obra La llegada del mal tiempo 

(1998b): «¿Se muere de un ataque de vivir? / ¿Toda llegada es una despedida? / Otra vez 

lo más claro es el misterio» (1998b: 17). Una vez más el poema «Lo peor de todo» nos 

muestra la apuesta radical por la vida del autor, lo más deleznable que le puede suceder a 

una persona es dejar de existir si su existencia se vive radicalmente: «Lo peor de todo no 

es la vida. / Lo peor de todo no es la muerte. / Lo peor de todo / es tener que morir / 

después de haber vivido» (1998b: 29). La oda «Especulación» señala el motivo por el que 

de forma voluntaria el poeta está unido a la muerte que no es otra que la vida: «Si nunca 

me aparté de la muerte / fue por estar pegado a la vida». La relación entre la vida y la 
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muerte es dibujada al describir a una persona en el poema «Un hombre que pasa»: «Un 

hombre pasa. / Lleva, / delante la muerte; detrás / la vida» (1998b: 57 y 58).  

 

El poemario Claro interior (2007a) contiene tres citas que tratan la relación entre 

vida y muerte. La primera en el poema «Toma de conciencia» en donde entre los dos 

parámetros hay fina barrera y confusa frontera: «¿Esto es la vida o la muerte? Dudo» 

(2007a: 30). Vida y muerte apuntan un punto en común, una y otra son clasificadas y 

puestas en orden por la sociedad: «Y cuando mueren / les introducen también en una caja. 

/ Todo está hecho para que encajemos. / Nos encajan la vida» (2007a: 39). También 

expresa la misma idea en el poema «Papeles» del libro Poemas para los demás: «Otro 

papel registrará mi muerte» (2009: 57). 

 

La tercera la refiere en la composición que da nombre al poemario en donde 

explica cómo la vida está marcada por y para la muerte, además de asegurar que la muerte 

en sí misma está vacía de contenido: «Y aunque la vida siempre para la muerte vive, / y 

nada más que muerte hay en la muerte…» (2007a: 45).  

  

Conforme avanza la trayectoria poética guindiana se percibe de forma clara la 

apuesta por la vida, por tres veces esta apuesta queda de manifiesto en el libro Poemas 

para los demás (2009). Vivir con pasión ahuyenta a la muerte, eso sucede cuando 

participa de su intensidad vital de la juventud: «es bueno que los cuerpos / cansados de 

vivir / se acoplen a los cuerpos juveniles; / de esta forma / la vida se trasvasa / y se 

ahuyenta a la muerte» (2009: 37). O de la misma manera si se disfruta con apasionamiento 

de la realidad: «me empleo a fondo en la cama, / en conciertos de rock o de hip hop, / la 

muerte mira para otro lado» (2009: 41). La muerte es la consecuencia de experimentar la 

vida con calado: «Mi vida / muere de vivir más la vida! Muere de no / morir, de 

desvivirse» (2009: 29). Guinda se posiciona de forma clara a favor de la vida: «De 

espaldas a la muerte / y abrazados a la vida» (2009: 64). Pero vivir es a la vez combatir, 

por ello expresa: «¡He golpeado / los golpes de la vida! ¡He golpeado / los golpes de la 

muerte!». Los impactos de la muerte son consecuencia de la realidad de esta ya que esta 
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tiene existencia propia: «¡La muerte vive, / nos lanza sus arneses, nos inmoviliza!» 

(2009:39 y 21).  

 

El poemario Espectral (2011b) tan solo contiene dos citas referidas a la 

correlación analizada, la primera la encontramos en el poema «Semilla espasmo de 

himno» en donde describe su realidad en la figura poética de un lábaro: «Yo nací en un 

eclipse cuando la luna mordisqueaba / el sol. Vida y muerte ensambladas, / impecables 

maderos de la cruz». Por ello, siente que el camino se realiza con la mochila de muerte 

sobre su espalda: «A cuestas, con la soga en el cuello, con el / patíbulo a cuestas, el ataúd 

a cuestas» (2011b: 13 y 67).  

 

Rigor vitae (2013a) otra de sus obras líricas, nos muestra la relación entre la vida 

y la muerte en tres poemas. El primero «Ya no hay sangre» en donde expresa que la 

existencia se oculta en la muerte: «Vivo escondido en alguna muerte» (2013a: 41). La 

muerte no es aséptica, ejerce e influye en la realidad del poeta: «La muerte me dispara. / 

¡Yo disparo a la muerte! / La muerte rebota hasta alcanzarme. / ¡No muero!». La misma 

idea la expresa en el poema «La muerte»: «¡Como una broca de agua, bajo la tempestad, 

el frío de la muerte / trepana mi cabeza!» (2013a:  69 y 73).  

 

El poema «Ausencia» del poemario Catedral de la noche (2015a) nos invita a 

buscar la muerte mientas se vive: «Es conveniente en vida visitar la Muerte». Además, 

en este libro señala en el poema «Vejez» cómo la muerte nos desea y quiere: «Amamos 

mucho la vida, más nos ama la muerte» (2015a: 45 y 58).  

 

Los dos últimos libros guindianos publicados en un volumen, Los 

deslumbramientos seguido de Recapitulaciones (2020) nos recuerdan, en la relación 

analizada, que aunque la existencia parezca que nos pertenece, nosotros pertenecemos a 

la muerte: «La vida es nuestra. / Nosotros somos de la muerte» (2020: 15). La vida y la 

muerte son las características comunes de la existencia: «Vivir es corriente como el curso 
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de un río. / Morir es normal como el anochecer». Uno de los últimos poemas del segundo 

libro nos invita a recapacitar y a ser conscientes de esta relación: «Y recapacita por qué 

la vida apunta a la muerte» (2020: 37 y 58).  

 

Vamos a terminar de examinar la relación acercándonos a los aforismos del poeta. 

La primera sentencia que alude la correlación entre la vida y la muerte está datada en 

1980 según indica en el libro Breviario (1992a). Existir puede ser a veces un tormento ya 

que el decurso de la historia personal implica ir contrarrestando elementos negativos que 

van desapareciendo contra la propia voluntad: «Uno se mata sin querer vivir, de 

neutralizar todo lo que le va muriendo contra su deseo» (1992a: 31). El deseo del fin de 

la existencia es causa de no vida, entendida esta como hemos visto anteriormente: 

«También se muere uno de no querer morir» (1992a: 48; 1998a: 32). Guinda confiesa en 

sus sentencias uno de los motivos por los que se ocupa tantas veces de la muerte: «Si me 

ocupo tanto de la muerte y sus costumbres es porque estoy vivísimo» (1992a: 49) que 

luego reformulará en su libro Huellas (Guinda, 1998a): «Si me ocupo tanto de la muerte 

es porque estoy vivísimo» (1998a: 33). El poeta compara vida y muerte, señalando que la 

primera es progenitora de la segunda, además de darle una categoría de fecundidad: «La 

vida es fértil; la muerte estéril. De la vida proceden vida y muerte. La muerte no genera 

ni vida ni muerte» (1992a: 49; 1998a: 33). La unidad de vida y muerte es inseparable así 

lo refiere una vez más en un aforismo datado en 1989: «El hombre nace cuando ha vivido, 

y acaba apenas de nacer ya muere» (1992a: 57; 1998a: 42). Una y otra son reales y tienen 

existencia las dos: «La muerte vive» (1992a: 60; 1998a: 44). Tener existencia en plenitud, 

implica a juicio de nuestro autor, vivir muchas veces: «Quien ha vivido muchas vida, 

¿una muerte tan sólo morirá?» (1992a: 17; 1998a: 50). Pero vivir sin pasión conduce a la 

muerte: «Una vida sin deseo lleva al deseo de morir» (1992a: 23; 1998a: 54). Existir en 

el sentido guindiano implica a su vez temor: «No es la Muerte a quien temo, a mí mismo 

me temo. Tengo miedo a vivir» (1992a: 24). La causa de venir al mundo tiene como 

característica precisamente la ausencia de conocimiento de lo que esta implica y supone: 

«Nacemos porque no sabemos que vamos a vivir» (1992a: 36).  
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 Contrasta la representación del aforismo que define la historia personal como 

silencio o nada con la comprensión sobre la vida plena comentada en sus composiciones: 

«(Biografía). Aparecer (    ) y desaparecer» (1992a: 40). Ya que la apuesta por la vida es 

constante en la expresión de sus poemas y de sus sentencias breves, a pesar de que esta 

implique sufrir: «Disfrutad la vida. No hay otra mejor, ante la muerte, ni peor; sufridla» 

(1992a: 42); «No digas que la vida no mereció la pena, después de haber vivido» (1992a: 

43). A su vez, ser consciente de la existencia es ser consciente de la muerte: «Uno se 

entera de que estaba vivo cuando se entera de que va a morir» (1992a: 44; 1998a: 68). 

Esta realidad es más dura que la misma muerte: «Más doloroso que morir es pensar que 

tenemos que morir» (1992a: 45). La expectativa de la muerte tiene una larga duración en 

comparación con dejar de existir: «Morir es un instante, esperar la muerte, una eternidad» 

(1992a: 60; 1998a: 78).   

 

 Su libro Huellas (1998a) contiene varios aforismos que describen la relación 

tratada. El primero explica cómo la existencia es también motivo que implica fallecer: 

«La vida mata. No hay suicida mayor que el que espera a morir» (1998a: 20). Vivir en 

tiene un precio y ese no es otro que dejar de existir: «Saber vivir cuesta la muerte» (1998a: 

53). 

 

 Sintetizando la relación entre muerte y la vida, la poesía de Guinda parte de la 

premisa de que la primera está marcada desde su nacimiento, tatuada en lo más profundo 

de su ser. A esto se añade de que la vida del poeta es alimento de la no vida de su madre. 

El poeta asegura que convive con la muerte, está determinado por ella, hasta el punto de 

acostumbrarse a esta pervivencia. La vida trabaja para la muerte, hasta el punto de sentir 

que esta es capaz de traicionarlo, la vida le vende, la muerte va comprando su no 

permanencia en el decurso de su devenir. A pesar de ello, la apuesta es por vivir; vivir en 

sentido guindiano, vivir en profundidad, con sentido, experimentando y gozando todo lo 

que esta pueda reportar a la persona, lo contrario es estar muerto en vida, por ello no se 

puede aprender a morir, si no se ha vivido. El sentimiento de existencia es tan intenso en 

el poeta que es la razón por la que no puede despegarse de la amenaza de la muerte, y a 

la vez retornaría, si tuviera la oportunidad de volver a la vida después de morir, a vivir 
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tantas veces como tuviera oportunidad. La invitación a vivir, a experimentar la vida en 

plenitud, a descubrir una existencia plena es la pretensión de la expresión poética de 

Guinda, en definitiva, a disfrutar la vida, a sentirla, cada uno de sus momentos e instantes, 

ante la amenaza de la muerte que con sus asechanzas pretende inmovilizarnos, 

detenernos. A veces duda, este cuestionamiento proviene de lo más profundo de su ser al 

contemplarse y experimentar la incertidumbre sobre la autenticidad de su existencia. La 

duda es resuelta al percibir que su existencia es radical, por ello muere de vivir más vida, 

de desvivirse. Guinda siente cómo la muerte le lanza arneses, jugos venenosos, que son 

neutralizados por los golpes y disparos de vida que devuelve a la muerte, la vida es fértil 

y la muerte estéril. La vida nos pertenece, pero más pertenecemos a la muerte. Muerte y 

vida están eternamente ensambladas, son dos palos indisolublemente ensamblados, por 

ello llevamos a la espalda esa mochila con guadaña, ese ataúd a cuestas, esa soga que 

intenta ahogarnos. 

 

La profundidad y calidad de la vida es lo único capaz de ahuyentar a la muerte, 

hacerla mirar para otro lado, aunque esta nos ama. La vida mata, porque saber vivir cuesta 

la muerte, por ello la existencia está escondida en alguna muerte, y es deseable visitarla 

para reafirmar la vida propia. Lo peor de todo es morir, algo que solo sucede una vez, que 

es connatural, después de haber vivido. Este condicionante lo resuelve en un poesía 

performativa, que no tiene otra pretensión que invitar al lector a recapacitar por qué la 

vida apunta a la muerte y a aprender a vivir con intensidad y plenitud. 

 

 La relación analizada, vida y muerte, no se puede comprender totalmente sin 

añadir a ella otras particularidades que completarán el poliedro que esta implica. En las 

referencias guindianas sobre esta correspondencia sobresalen repetidas alusiones al amor, 

menciones que pasamos a analizar. Las imploxiones (1973b) es el poemario en el que 

trata esta relación trilateral en el poema «Razón de ser». El amor por la vida es la causa 

que evita el suicidio del poeta, en donde este es la causa de su propia salvación: «Cuando 

pensé matarme / fe / ya / tarde/ me había enamorado de la vida» (1973b: 17). La siguiente 

referencia a esta correlación la expresa en el poema «Idilio» del libro Ataire (1975), en 

donde el amor fundido entre los amantes conjuga este con la voluntad y la muerte: «Solos 
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/ por todas partes. / Dos vectores de vida ya instalados / en el único pulso / capaz de darles 

libertad y muerte» (1975: 38). El mismo poemario incluye dos referencias más, la primera 

en el poema «Amándonos» en el cual describe cómo con la mujer objeto de su amor van 

construyendo su propia realidad en la intimidad del hogar, esta experiencia es a la vez, 

convivencia con la muerte: «Y nada turba, esposa, esta costumbre / —lumbre acostada ya 

en nuestro recinto, / en nuestro surco fiel— de estar haciendo / nuestro mundo / 

amándonos —llamándonos—, el mundo. / De estar viviendo ya de nuestra muerte» (1975: 

43). El amor, señalado en el poema «Morir», puede ser causa del deceso personal. Esta 

oda  presenta la unión entre existencia, muerte y amor, este en plenitud es la mejor causa 

por la que dejar de existir: «No hay mejor muerte que morir cantando. / Morir de tanto 

amor, de tanto afán, de tanto porvivir atesorado» (1975: 76).  

 

 La obra Entre el amor y el odio (1977) contiene un poema en el que identifica el 

amor con el hombre, ya que este está en el núcleo de la realidad, una visión 

antropocéntrica que conlleva la descripción de su realidad, entre la vida y la muerte: «El 

hombre está en el centro de la Tierra, / siempre en el centro: / entre la vida y la muerte. / 

Cuando del amor hablo del hombre» (1977: 170).  

 

 Previamente hemos descrito, al hablar de cómo la poesía guindiana se construye 

a partir de sus experiencias y vivencias, la agonía existencial que subyace en el poemario 

Vida ávida (1980), debido al tormento que le supone tener una relación clandestina con 

una alumna, y a la par estar unido por el vínculo matrimonial con su primera mujer, en 

un ámbito rural con los condicionantes socioculturales propios del final del franquismo y 

principios de la democracia. 

 

El poemario correlaciona por tres veces, vida, amor y muerte. La primera la 

encontramos en el poema «La consigna». En la oda relata cómo su vida ha dado un giro 

experiencial radical. al poeta ha abierto los ojos a una nueva realidad existencial, mutado 

de tener una ideología influenciada por su educación religiosa y política a una nueva 

cosmovisión en la que se siente vivo, por la que merece vivir. Por ello invita al lector a 
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realizar su propia experiencia: «Desengaños de infancia ya vencidos […] superviviente a 

iniciales cepos de la muerte […] conmovido por amor, vengativo por odio […] dejo 

cuanto he vivido / y viviré por mí, en ti, con todos […]  ¡Porque habéis de morir, vivid en 

vida!» (1980: 18). El amor es más poderoso que la muerte, pero la pasión a su vez es 

destructiva, construye la realidad personal, pero a la vez destruye si permanece oculto y 

se vive con tormento, por los condicionantes mencionados, así lo narra el poema «Amor 

más poderoso que la muerte»: «Todo amor que envenena es clandestino. / Del riesgo, 

náusea, placer de intoxicarte, / estás colgado: sin tal veneno / vivir ya no podría, / y sus 

repetidas tomas serán mi acabamiento. / Más no vuelve a morir lo que ha vivido» (1980: 

27). La tormentosa relación amorosa que padece le lleva a componer el poema «No se 

repite la belleza», la oda, además de describir a su amada, une amor, muerte y vida. El 

gozo relacional desafía y es causa de muerte: «Cuerpo adolescente […] Contigo quiero 

probar / hasta dónde el Placer / resiste frente a Muerte. Goza, muerte entre mis brazos / 

que han de morir un día» (1980: 40).  

 

 El poemario Crepúscielo esplendor (1983) exhibe tres alusiones a la correlación 

que estamos analizando, dos de ellas unen el deseo carnal con la vida y la muerte. La 

primera la encontramos en el poema «Incendiada extinción». La experiencia poética pasa 

por unión de la persona amada alojada en su interior, la fusión es tan intensa que a la hora 

de su muerte, morirán los dos: «Sentí un día instalarse a alguien en mi cuerpo […] A 

cambio de la vida, cuando muera mataré dos crímenes» (1983: 68). El poema «Ansiar 

como derrota» narra cómo en la unión sexual el autor experimenta en un mismo momento 

arrollar la vida y engullir la muerte: «Siempre sucede en el placer a un cuerpo otro […] 

Atropellar la vida, / hacerse devorar por tanta —muerte— […] Ah, exceso carnal, me 

recuerda tu gesto / que el orgullo de la belleza es saberse mortal» (1983: 81). La tercera 

cita la encontramos en los poemas versus aforismos que leemos en «Linfodas». Uno de 

ellos explica cómo la persona objeto de su amor es capaz de fugarse para convivir con 

poeta, a lo que responde con la capacidad para huir de la vida para dejar de existir con 

ella: «Te escapaste de casa para vivir conmigo. / Me escapo de la vida para morir contigo» 

(1983: 92).  
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 La siguiente mención a la relación entre vida, amor y muerte la leemos en el 

poema «Adamar41» del libro Claustro (1991). El amor surge de manera inesperada, sin 

buscarlo, pero siendo consciente de su llegada, no como la muerte que puede hacerse 

presente sin ser consciente de ella: «Viniste cuando supe que vendrías. Como la vida, no 

como la muerte, / revelación del interior oscuro» (1991: 126). El decurso de la historia de 

amor tiene, a ojos del compositor poético, fecha de caducidad, por ello la invitación es a 

terminar con él, antes de que este sea capaz de eliminar la existencia: «“Qué / gran amor 

el nuestro. Matémoslo antes de que muera o nos / quite la vida. Matémoslo para que siga 

vivo”» (1991: 132). El poema «Teorema» identifica, une, define en condiciones de 

igualdad, vida, amor y muerte, los tres aspectos son una unidad identificados en la persona 

por la que siente pasión: «Tú eres la vida. Pero tú eres la muerte. Tú. La muerte / que es 

la vida es el amor» (1991: 135). Sin embargo, el poema «El collar de amor» señala cómo 

el amor implica observarse con plena existencia, sin posibilidad de morir en el amante: 

«¿Qué es el amor, cuando el alma desborda al / cuerpo que aloja? Entonces el amor es 

contemplarse aún / bellos, vivos, en quien no muere» (1991: 138). La última referencia 

de esta antología la contemplamos en el poema «Agonía». La unión amorosa tiene límites, 

a pesar del deceso algo permanece en la realidad interior del amado: 

  

Nadie podrá jamás, ni el amante siquiera, morir la muerte / de otro. Pues cada uno ha de 
morir su propia vida, como cada cual vive con su propio cuerpo. Y el cuerpo morirá, / 
pero quedará el alma impregnándote de esa parte de mí que eras tú (1991: 141). 

 

 El amor, la vida y la muerte significan e identifican hasta no poder separarse, en 

la concepción guindiana por ello, el poema amoroso «Propagación de la vida» del libro 

Conocimiento del medio (1996) une las tres nociones en los siguientes versos: «Todas / 

las vidas caben en tu vida, también / todas las muertes» (1996: 65). La identificación entre 

los tres polos llega a su plenitud en la utilización como figura retórica por comparación 

de los elementos clásicos de la muerte, como son el ataúd y la sepultura para describir la 

cópula amorosa, en el poema «La venganza» del poemario Biografía de la muerte (2001a) 

rememorando un amor previo: «Delgado, culebresco, como un berbiquí, / empapado de 

 
41 El poema «Adamar» fue musicado en 2001 por José Antonio Labordeta y cantado por él mismo 
y por Mª José Hernández, según señala Raquel Arroyo en la antología El arrojo de vivir (Guinda, 
2022: 54). 
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sal, de flujos, de saliva, / penetraba sus nichos con mi féretro / mientras fumábamos, 

bebíamos, contra la eternidad: / más allá del amor, más allá de la muerte» (2001a: 44).   

  

 El análisis de las composiciones del poeta implica como resultante la afirmación 

de que la relación entre vida y muerte es pluriforme, lejos de ser unívoca. Hay un elemento 

en la relación amorosa que disipa y aniquila la muerte. Es otro que el gozo carnal, así lo 

leemos en el poema «Placer» de la plaquette Poemas perimentales (2005): «Y todo —las 

palabras / obscenas, / los espasmos en cruz de la lujuria, / los flujos y jadeos, / el éxtasis 

carnal— / nos transparenta el alma feliz como un milagro: / la muerte de la muerte» (2005: 

14). Similar es el poema «Y» del libro Claro interior (2007a). El poeta se encuentra 

haciendo el amor y reflexiona sobre la existencia y la muerte: «Toda la vida es errar. No 

hay horror en la muerte, / en la nada no hay muerte, en la vida no hay nada / del todo no» 

(2007a: 25). Ese poemario contiene otra cita respecto a la interrelación, se encuentra en 

el poema que da nombre a la obra, «Claro interior», en donde el autor deja claro que el 

amor es una de las particularidades que le ha hecho existir en plenitud, a pesar de la 

amenaza de la muerte:  

 

Vendrá la muerte y no tendrá tus ojos, / esa muerte que separa […] Sólo tú haces que yo 
siga vivo […] Y aunque la vida siempre para la muerte vive, / y nada más que muerte hay 
en la muerte, / en la noche más noche brillan más las estrellas (2007a: 45). 

 

 El amor no sólo es capaz, de iluminar la oscuridad intensa del decurso de la propia 

realidad condenada a la muerte, también de ser trascendente y sobrepasar la existencia en 

la vida de los seres sujetos de la pasión. El amor superas los límites del tiempo y el espacio 

así, lo señala en la oda: «Yo habito» del poemario Espectral (2011b: 19): «¡Amar / es no 

morir en lo que vive!». La ausencia de la persona objeto del amor del poeta, a pesar de 

estar unida a él en su propio interior, le provoca pérdida de rumbo de horizonte, sin la 

presencia de la amada el poeta está desorientado, esta situación llega incluso a 

cuestionarse y a acercarse a la muerte. Es la expresión de la composición «Sin los cinco 

sentidos» del poemario Caja de lava (2012: 25): «De puerto a puerto voy como un barco 

en la noche / dando tumbos, buscando tu resplandor de faro […] ¿A qué huelen las cruces 

a los hombros de la muerte?». El poema «El abrazo» de la misma obra remarca el aspecto 
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de permanencia del amor en la vida personal del poeta, más allá de la eterna intimidación 

que implica morir: «Ya no puedes morir: / he entrado en tu mundo […] Morir es traducir 

la vida» (2012: 34).  

  

 Para nuestro autor dejar de existir es no tener la pasión por la persona objeto de 

su amor. La intensidad de ese afecto es tal que declara que es la brújula que da sentido a 

su vida, así lo expresa en el poema «Punto muerto» del libro Materia de amor (2013c: 

25): «Antes de ti / vivir era un viaje a ninguna parte. / Ahora sé que la muerte / debe ser 

lo que es sin ti la vida».  

 

 Catedral de la noche (2015a) es uno de los poemarios guindianos donde explica 

cómo amar es vivir, pero a la vez morir, ya que los tres aspectos se identifican, 

correlacionan y coexisten simultáneamente. La oda «La muralla del adiós» lo explicita 

una vez más: «Los muros de la noche están abiertos / al jadeo de los cuerpos que se aman, 

/ a los pasos mullidos de la muerte […] Yo ya te estoy matando sin que lo notes tú» 

(2015a: 68-69).  

 

 Para concluir el análisis que estamos realizando examinemos cómo trata la 

relación vida, amor y muerte en sus aforismos. Son un total de ocho, cinco pertenecientes 

a Breviario (1992a), tres a Huellas (1998a), que vuelve a transcribir en Libro de huellas 

(2014). Los tres primeros están fechados en 1985, el primero apuesta por un carpe diem 

ante la incerteza de la duración de la relación amorosa y de la vida: «No me preocupa 

demasiado no saber cuánto durará nuestro amor. Tampoco sé cuánto durará mi vida, sin 

embargo vivo» (1992a: 36; 2014: 21). El segundo señala a la muerte como una mala 

pasión que ha experimentado en su devenir: «Bien sabes tú, Muerte, que has sido el mal 

amor de mi vida» (1992a: 36); aforismo que vuelve a publicar en Libro de huellas (2014: 

22). El último es una declaración a la persona amada en donde la unión con la amada 

supone para él su presente, y su futuro: «Después de ti la muerte, porque tú eres —yo 

quiero que tú quieras que yo sea— la vida que me queda por nacer y morir» (1992a: 36; 

2014: 22). La siguiente sentencia está fechada en 1986, es una máxima que 
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posteriormente incorporará en el poema «La venganza» de su obra Biografía de la muerte 

(2001a) en donde utiliza una metáfora fúnebre para indicar la cópula entre los amantes: 

«Penetraré tu nicho con mi féretro» (Guinda, 1992a: 40); «penetraba sus nichos con mi 

féretro» (2001a: 44), y vuelto a publicar en Libro de huellas (2014: 24). 

 

Huellas (1998a) es el segundo libro de aforismos del poeta en el que encontramos 

tres sentencias que hacen referencia directa a la correlación analizada. Los tres expresan 

cómo el amor pasional también, al igual que la vida, tiene amenazada la existencia, 

aunque el amor pueda permanecer. El primero de ellos está fechado en 1993: «El amor 

no muere, mueren los amores» (1998a: 19; 2014: 51). Los dos siguientes están fechados 

en 1994. El primero de ellos indica cómo la pasión por la persona amada termina y nunca 

podrá volver a existir: «El amor nace y luego resuena dentro de nosotros, pero muere un 

amor y ya no resucita: toda resurrección es un milagro» (1998a: 42). El segundo apunta 

a cómo los primeros amores juveniles son los primeros en desaparecer: «Todo primer 

amor muere primero» (1998a: 42; 2014: 68).   

 

La poética guindiana referida a la muerte tiene como origen, como el mismo poeta 

declara, la vida. Guinda se ocupa de la amenaza de dejar de existir porque se siente 

extremadamente vivo. Las composiciones nos interrogan, cuestionan sobre la posibilidad 

de estar en oscuridad, en medio de la luminosidad de la existencia, cadáveres vivientes 

que deambulan por la historia porque no han sido capaces de descubrir la verdadera 

realidad de ser en sí. En este sentido, en repetidas ocasiones la poesía de Guinda es 

performativa, ya que invita a no malgastar la vida, a recorrer los caminos personales 

dejando huella en cada uno de nosotros, a pasar de la muerte a la existencia en plenitud, 

a vivir la vida como único camino posible de realización personal. Veamos ahora cómo 

el autor describe en sus odas a las personas que están muertas en vida.  

 

 El cambio de cosmovisión y pensamiento que padece Ángel Guinda en su estancia 

en Luesia, a la que nos hemos referido previamente, quedan plasmados el poema «Agítese 

antes del abuso» (1980: 46), de Vida ávida. Esta composición comienza hablando de la 
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ciudad en la que nació y en la que tantas experiencias recuerda de su niñez y adolescencia, 

Zaragoza, a la que nombra invirtiendo sus letras: «Azogaraz Inmortal» (1980: 46). La 

metátesis radical del nombre se conjuga con uno de los epítetos heráldicos de la ciudad. 

Hay una clara alusión a exhumar a los difuntos que deambulan por urbe, utilizando como 

figura una exultante explosión que tendrá como consecuencia sacar de las fosas a los 

cadáveres vivientes: «Si Azogaraz inmortal es porque mata […] No creíamos en 

resurrecciones, / si en desenterramientos / y en pena de vida de tantos nacidos / que en 

júbilo transformaremos con gomadosdestructora» (1980: 46). Este poema tiene como 

complemento una composición en su posterior obra Espectral (2011b) que lleva por título 

«De niño yo vivía en Zaragoza». La ciudad objeto del recuerdo del poeta en donde va 

describiendo la influencia de la religión, el ejército, el machismo y la idiosincrasia de una 

época, años cincuenta, marcada por la política restrictiva del franquismo, en donde las 

personas tienen como testas las representaciones descritas, y como característica común: 

«Hombres con / cabeza de pistola, hombres con cabeza de copón […] Mujeres con cabeza 

de fogón, / mujeres con cabeza de basílica, con cabeza / de virgen […] Hombres y mujeres 

sin cabeza. Y / cabezas rodando por las calles» (2011b: 16).  

 

 El poema «Tiniebla por espejo», también del poemario Vida ávida (1980), narra, 

cómo es la muerte en vida y por qué se produce esta, en este caso, la religión y la política, 

de la que él ha despertado a una nueva comprensión: «He vivido entre cadáveres y escrito 

/ para los aún no nacidos. / Destruid toda Religión, cómplice de sacrificio. / Volved la 

espalda a toda Política. […] Cada día proclamad una revolución […] Así / que, materia 

viva, os reconoceréis / espiritual energía. Iluminados» (1980: 82). 

  

 La antología Crepúscielo esplendor (1983) contiene unos nuevos poemas, entre 

ellos «El insepulto». En esta ocasión realiza una inversión de categorías, el poeta es el 

que está muerto niega la muerte y a los vivos, hasta que tengan existencia en sentido 

guindiano: «Algún día —sospecho— intentarán / darme sepultura… Me vengaré / 

negándoles la muerte hasta que vivan» (1983: 109).  
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 La introspección profunda del poeta tiene por objeto horadar una y otra vez hasta 

dar con el hueco, hasta tropezarse con su identidad que alimenta su existencia y descubrir 

aquellos desgarros y escisiones que le impiden precisamente vivir. El poema «El yo 

múltiple» de Claustro (1991) narra la confesión en forma de pregunta de lo que acabamos 

de expresar: «¿Quién de mí ha muerto y quién / espera aún nacer?» (1991: 76). El poema 

«Los pusilánimes» de la misma obra describe las personas que están muertas en vida: «A 

cuántos veo ahora, en el ruedo de los días, / compungidos bajo el traje de sombras / de su 

existir fallido […] Conocen ya la muerte / de un vivir no vivido, de un tiempo 

anestesiado» (1991: 177).  

 

 El devenir del tiempo le hace al poeta mirar hacia atrás y reconocer cómo ha sido 

capaz de vivir radicalmente, con la intensidad requerida en la comprensión guindiana, a 

la vez que el reconocimiento de experimentar la muerte en vida que padece en el momento 

de redactar el poema «Una broma pesada» del poemario Después de todo (1994a): «Vivió 

de joven, momentos de grave intensidad / en el interior de un féretro […] El ataúd, ahora, 

vive dentro de él» (1994a: 55).  

 

 El poema «En mi frente» de Espectral (2011b) describe los muertos en vida como 

espectros con existencia incapaces de cambiar la realidad, muchas veces cruel, al observar 

el sufrimiento: «Los niños moribundos: quiero morir con / ellos. No es posible. ¡No es 

posible seguir! / No es posible seguir muertos. No es po- /sible seguir muertos aquí, en 

este mundo / de fantasmas vivos» (2011b: 26).  

 

 La última referencia que alude a los muertos en vida es la composición «Los 

inmigrantes» del libro Rigor vitae (2013a). La observación de la realidad pasa por 

compartir el sufrimiento de los migrantes que conviven en nuestras ciudades: «Los 

inmigrantes caminan por las calles con mortajas al hombro / lápidas al hombro, cruces al 

hombro, lágrimas al hombro […] Nadie ve esas mortajas, esas lápidas, esas cruces, esas 

lágrimas» (2013a: 31).   

 



 249 

 La poesía, su lenguaje, suma realidad a la realidad, es por tanto paradigmática, así 

concibe Guinda su quehacer poético, una actividad que libera al hombre de la losa de los 

condicionantes internos que le estrangulan, oprimen y cercenan. Una práctica discursiva 

que, al margen de cualquier condicionante político, se produce en los intersticios del ser, 

y que ofrece y enfrenta a los lectores a su verdad más real enfrentándole al desnudo, 

desprovisto de todas sus defensas. En ese lugar es donde el poeta nos ofrece su palabra 

como testimonio del núcleo fundamental de la realidad humana. También, en ese mismo 

sitio donde percibe la amenaza de la muerte, provocan composiciones que tratan de esta 

relación indisoluble que experimenta el poeta: Muerte, poesía y lenguaje. 

 

 El poeta debe ser osado, valiente, intrépido, su quehacer no se tiene que dejar 

amedrentar por las dificultades, por complejas y arduas que sean. Así lo señala en la 

composición «El poeta es un hombre que se atreve» del libro Entre el amor y el odio 

(1977): «El poeta es un hombre que se atreve con la vida. / El poeta es un hombre que se 

atreve con la muerte. / El poeta es un hombre que se atreve» (1977: 76). En el mismo 

poemario la oda «Escribo como odio» señala el objetivo y la raíz motivo de su 

composición, entre ellos exterminar todo aquello que suponga un lastre a la persona: 

«Escribo para vencer / tentación de durar y, menos desbocado, morir más […] tomar pulso 

al abismo, maldecir, corromper […] desistir, apagar, despertar ah dormir, ocultar, abolir. 

/ Escribo para matar» (1977: 88).  

 

 Los poemas, la poesía tiene como intención matar la muerte, despertar la 

conciencia de los lectores para ayudarles moralmente para sobrevivir. Así lo declara en 

el poema «Pirómano del frío» de la antología Crepúscielo esplendor (1983): «Creyó venir 

al mundo para […] matar muerte en lo vivo agonizante […] Resurrección en vida, negro 

/glaciar petróleo cuya hoguera presencia a través de su misterio humo: Poesía» (1983: 

97).  

 

 La antología Claustro (1991) contiene unos nuevos poemas que refieren la 

relación muerte, poesía y lenguaje. La primera la encontramos en el poema «A un poeta 
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adolescente», en donde apunta cómo las composiciones sobreviven más allá del 

fallecimiento del poeta: «Y, al final de tus días, tu obra / sea más que tu vida / porque te 

contramuera» (1991: 118). La segunda en el poema «El cuerpo de la palabra». En esta 

oda el poema se origina siendo este un ignorante. El poeta compone con el objetivo de 

situarse ante el misterio, esta acción es donde se encuentra la identidad más profunda: 

«Como nace el poema para nacer tan sólo / sin saber de la vida ni de la muerte, / sin saber 

que no sabe […] Escribir es reconocerse / en lo desconocido, en lo que no será y más / 

pudo ser. La poesía es serse» (1991: 123). La tercera en el poema «Terrible es tu mirada 

de inspiración» en el que apunta cómo en los inicios de la existencia se vive de espaldas 

a la muerte, con el sentimiento de ser una deidad sempiterna y define a los poetas como 

divinidades encarnadas:  

 

La juventud es un dios que no tiene memoria de la muerte. / Es eterna mientras es ese 
dios […]Lo terrible de Dios es haberse hecho hombre. Lo terrible del / hombre es haber 
sido Dios. / El poeta es el alma de quienes para ver el sol en los días / nublados apedrean 
las nubes. / El poeta es un dios en espíritu humano (1991: 167-168). 

 

En consonancia con este poema redacta un aforismo en Libro de huellas (2014) 

que expresa: «Dice la iglesia católica que Dios da y quita la vida. Y digo yo: Dios es 

terrorista, el poeta es Dios» (2014: 27).  

 

 La poesía, como acabamos de ver, perdura, pervive, más allá de la vida del poeta. 

Pero a su vez, es creador de vida, y tiene la capacidad de morir y ser autor de muerte en 

el hombre. Esta forma de instalarse en el mundo la expresa en el poema «Las palabras» 

de su obra Claro interior (2007a): «Cada palabra pesa / todo lo que la vida / ha pasado 

por ella. Hay palabras que viven, palabras que dan vida; / hay palabras que mueren / y 

palabras que matan: / sólo algunas traspasan» (2007a: 11). Este poema surge de un 

aforismo fechado en 1987 publicado en Breviario (1992a): «La palabra es un ser vivo. 

Nace, crece, se reproduce, enferma, y puede llegar a morir y a matar (1992a: 47). Los 

conceptos expuestos en este poema nos los explicó en la entrevista que le realizamos el 

10 de octubre de 2017:  
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El lenguaje es como un ser vivo. Para mí la palabra es un ser vivo, porque nace, para 
nombrar algo o alguien. Se reproduce por derivación, por oposición, por parasíntesis. 
Puede llegar a morir, si la palaba concreta no se emplea se convierte en arcaísmo y 
desaparece. Puede llegar a matar, a veces un «no» te puede llevar a la tristeza y la 
desesperación, te puede matar. Un «sí» a veces, te puede revitalizar, resucitar. La palabra 
es un ser vivo (Anexo sexto). 

 

La siguiente cita que alude a la relación entre lenguaje y muerte la menciona en el 

poema «Contraste» del libro Poemas para los demás (2009). El poeta siente la amenaza 

de la muerte y de la de la descomposición que le supondrá su obra en su vida: «Ahora que 

envejezco / escribo como un joven / que se arriesga a morir. / Aquellos textos / pronto los 

rompí. / Los tardíos actuales / me romperán a mí» (2009: 55).  

 

  Las palabras pueden morir, matar, hacer vivir, pero a veces no son capaces de 
expresar lo inefable, la realidad otra ante la que se encuentra el poeta, por ello recurre al 
silencio como lenguaje. Es la idea con la que nos encontramos al leer el poema «Abracé 
las huidas» del libro Espectral (2011b): ¡Salvemos la palabra! / ¿O está muerta? 
¡Hagamos el silencio! El / silencio es la lengua del espíritu. Los es- / píritus hablan en el 
silencio» (2011b: 44).  

 

 Varios son los aforismos guindianos que relacionan directamente, muerte y 

lenguaje. El primero de ellos fechado en 1980. La correlación la expresa en la pervivencia 

de la vida a través de su obra: «Dije: Escribir como se vive. Muerto, ya sólo puedo vivir 

como he escrito» (1992a: 31; 2014: 17). Otro fechado en 1985 afirma cómo sus 

composiciones son una coexistencia que testifican la vida con la no existencia: «Mi poesía 

es un testimonio de la convivencia del ser humano con la muerte» (1992a: 35; 2014: 20). 

Un aforismo datado en 1987 une vocablos, pensamiento, existencia y muerte: «Las 

palabras se escriben con ideas. Las ideas se escriben con la vida. La vida se escribe con 

la muerte» (1992a: 44); en la reedición de Libro de huellas (2014) lo corrige cambiando 

la preposición final: «Las palabras se escriben con ideas. Las ideas se escriben con la 

vida. La vida se escribe contra la muerte» (2014: 28). En otro fechado en el mismo año 

testifica cómo el lenguaje y su oficio de poeta es la esencia de su existencia capaz de 

aniquilarlo y devolverle la vida: «Solo vivo por y para lo poesía. Ella me mata y resucita 

cada día» (1992a: 46). Es tal la pasión por el oficio de poeta que es capaz de todo por 

ejercer la tarea, incluso redactar más allá de la vida: «Escribir pese a todo. Si me quitan 

la palabra, escribiré con el silencio. Si me quitan la vida, escribiré con la muerte…» 
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(1992a: 47). El último de la serie de ese año argumenta cómo el lenguaje es la sepultura 

del autor: «Fosa propia. La poesía es la tumba del poeta» (1992a: 51).  

 

 El oficio poético, en línea con el último aforismo señalado, sirve también para 

dejar de ser: «Leo para engañarme. Escribo para decirme la verdad. Mas la verdad y la 

mentira no existen. Leo y escribo para no existir» (1998a: 21; 2014: 53).  Otra sentencia 

datada en 1993 narra cómo una creación no condenada a morir supone invertir para 

realizarla toda la existencia: «Una obra que no muera cuesta una vida» (1998a: 35). La 

identificación con el lenguaje llega a tal intensidad que en el dualismo aristotélico alma 

cuerpo declara a este último como parte de su esencia en un aforismo fechado en 1994: 

«(Cenotafio). Aquí reposa el alma de quien tuvo por cuerpo la palabra» (1998a: 40; 2014: 

66). Otra sentencia de ese mismo año explica cómo componer es a la vez pervivencia y 

suicidio: «Escribo para no morir. Sin embargo, me quito la vida en lo que escribo» (1998a: 

45). Por ello reafirma en otro aforismo: «Otros escriben con la vida, yo he escrito con la 

muerte» (1998a: 47; 2014: 71). Y en consonancia con esta afirmación escribe: «Cuando 

aún no escribía, pensé que viviría de mis versos. Ahora sé que moriré de ellos» (1998a: 

53). El objetivo de la escritura puede ser asesinar, pervivir o desintegrase en la propia 

creación, como es el caso de Guinda: 

 

Unos escriben para matar, otros para no morir. Máscara del dolor es la memoria. Se 
escribe porque se recuerda. Hay quien escribe para olvidar, y quien lo hace para 
reconstruir el mundo. Únicamente los elegidos se destruyen en su propia creación (1998a: 
56). 

 

 Con cuarenta y siete años, escribe una sentencia fechada en 1995 declarando cómo 

su apuesta existencial no es otra que la vida, estando ya de vuelta, desengañado del éxito 

y la fama: «Hubo un tiempo en que habría dado la vida a cambio de una buena obra, hoy 

renunciaría a esa obra a cambio de vivir» (1998a: 60; 2014: 79).  

 

 Hasta este momento hemos analizado diversos aspectos de las diferentes caras del 

poliedro que supone la muerte en la poesía guindiana: El concepto de la muerte, las 
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relaciones entre vida, muerte y amor; la muerte como no existencia aún estando vivos y 

la correlación entre muerte, lenguaje y poesía. Todas ellas no agotan la amplitud del 

concepto en las composiciones de Ángel Guinda. Examinamos ahora otras relaciones de 

la comprensión de la muerte con otros parámetros que nos ayudarán completar los análisis 

como son: Muerte y religión; pervivencia más allá de la vida.  

 

 La relación entre muerte y religión es tratada, tan solo, en la poesía no asumida, 

antes del giro, metamorfosis, existencial del poeta a finales de los años setenta del siglo 

pasado, por el que pasa de ser creyente a agnóstico. Dos son las referencias a esta relación, 

una la encontramos en La senda (1974a), en donde el poema «Sospecha de la muerte» se 

convierte en oración: «Tengo, / Señor, / sospecha / de la muerte. / Sé / que voy a morir / 

pues necesito / tanta muerte / como vida acuso, / para enrolarme en tu misericordia» 

(1974a: 24). La siguiente y última en el poemario Ataire (1975) en la oda «Oración» en 

la que Dios puede ser la respuesta la cuestión sobre la indagación de la no existencia: 

«Busco la muerte, Dios, en la creencia / de que tu luz triunfal zanje mi duelo, / tu luz total 

sembrándome en tu cielo, / haciéndome inmortal en tu presencia» (1975: 75). Si bien 

estas plegarias no son diagnósticas ni representativas en su obra poética, aportan el 

pensamiento inicial de su evolución en el análisis sobre el tema tratado. Analizar la 

trayectoria y evolución de esta característica implica añadir las referencias posteriores. El 

concepto de Dios lo reubica sustituyéndolo por la persona, el proceso pasa de ser 

teocéntrico a antropocéntrico, en donde la persona es el centro de atención, así lo leemos 

en el poema «Tronco» de El almendro amargo (1989: 13): «Existe Dios si Dios es cada 

uno, y uno nace para morir en vida». Este giro copernicano queda manifiesto también en 

el poema «Terrible es tu mirada de inspiración» de Claustro (1991: 176): «Lo terrible de 

Dios es haberse hecho hombre. Lo terrible del / hombre es haber sido Dios […] El poeta 

es un dios en espíritu humano». En este mismo sentido redacta la sentencia de Libro de 

huellas (2014: 27): «Dios es terrorista, el poeta es Dios». Otra muestra de su reflexión 

deísta es una sentencia fechada en 1985 en el libro Breviario (1992a) en el que expresa 

cómo es necesario terminar con la idea de Dios: «Dios no ha muerto, hay que matarlo» 

(1992a: 37; 2014: 23).  
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La pervivencia después de morir no existe, la realidad no subsiste más allá de la 

existencia, así lo expresa en el poema «Ser» de Claustro (1991: 114): «Se vive en lo que 

muere / solo la inmortalidad de haber vivido». El fin de toda la realidad la señala también 

en el poema «Sólo vive lo que muere» de Después de todo (1994: 22): «Apura la vida / 

como si sus días / estuvieran contados. Como quien sabe / que la eternidad también es 

breve: / Y en todo lo que vive, / muere» . Nada es lo que perdura después de morir, así lo 

expresa en el poema «Me he fumado la vida» de la misma obra: «Y mi vida está hecha / 

polvo. Y el polvo que seré / bajo el árbol secreto de la muerte» (1994a 24). También lo 

comenta en la oda «El último regreso» del mismo poemario: «Y no se sabe solo pues, con 

su desaparecer, / toda la realidad con él sembrada / desaparecerá también» (1994a: 28) y 

en el poema «El cansancio efímero»: Agótate / en vivir, que ya la muerte / el eterno 

descanso le traerá» (1994a: 30). Es muy interesante la declaración que realiza en el poema 

«Este hombre ha vivido» en el que confiesa su activismo ateo y su creencia en la 

existencia temporal como único sentido de la vida: «Todavía tan joven, se esforzaba/ en 

no creer en Dios, convencido / de que la vida, en este mundo era divina» (1994a: 32). Las 

personas, no deben inquietarse el más allá, lo costoso es esforzarse por vivir en plenitud: 

«¡QUIÉN / —como no sea el masoquista— / va a permitirse el lujo de angustiarse / por 

la inmortalidad! / Amortizar la muerte cuesta / esta vida imposible, y cualquier otra» 

(1994a: 33). En el poema «No hay tal lugar» de Conocimiento del medio (1996) reafirma 

la idea de la no existencia del más allá después de la vida: «Decían / que más allá del 

horizonte, / más allá de las estrellas, / donde nunca ha llegado ningún vivo, / nos esperan 

nuestros muertos. / No hay tal lugar» (1996: 62). A pesar de la convicción de la no 

pervivencia más allá de la muerte, el poeta atisba la supervivencia posterior tan solo en la 

conciencia de las personas amadas, así lo manifiesta en el poema «Elegía» de Rigor vitae 

(2013a: 24): «No se muere definitivamente cuando se da la vida. Tomas la vida / de lo 

que yo vivo. Ya todo mi vivir es vida tuya». El último poemario publicado del autor Los 

deslumbramientos seguidos de recapitulaciones (2020) contiene el poema «Las 

desapariciones» en donde reafirma la no pervivencia posterior a la muerte: «A cada uno 

acallará el silencio, / arrasará el olvido a cada uno. / ¿Desaparecerá todo lo aparecido? / 

Así fue, así es, así será (2020: 15). También en los aforismos de Libro de Huellas (2014) 

señala la idea de la no pervivencia más allá de la vida: «Y total qué: después de todo, 

nada» (2014: 49). El final de la existencia es la muerte, ella es el fin, el término de todo 

y lo que plenifica al hombre: «La muerte es como el abismo que todos tememos y todos 

evitamos, precisamente porque nos atrae. La muerte es el abismo que acaba por llenarnos, 
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completándonos» (2014: 62). La existencia, en definitiva, es lo único fugaz que posee el 

hombre: «Vivir es una caducidad perenne» (2014: 81). 

 Una cuestión que expresa en varias ocasiones al tratar la muerte es la pregunta 

sobre cómo será su muerte real y los propósitos que alude para esos momentos finales. 

La primera alusión la encontramos en la composición «Programa de mi muerte» del libro 

Acechante silencio (1973a: 38), que después reescribirá en Vida ávida con el mismo 

nombre con una diferencia de siete años. Su final será una comedia en la que el poeta 

invita a disfrutar del su final, a no juzgar su vida, y a no indagar sobre la categorías que 

la examinen y valoren. Transcribimos el poema en su segunda publicación, ya que es 

parte de su obra admitida: 

 

El día de mi muerte / sea entrada pública en tal circo. / no me desenmascaréis, / reíd hasta 
que os duelan las axilas, / siga la sesión / e inclínese / leones sobre mí para besarme. / El 
día de mi muerte / cerradme bien la jaula / y no queráis saber si he ganado / el pulso a la 
verdad y al horizonte (1980: 69). 

 
La segunda referencia la leemos en el poema «Guerrillero mental» en Cantos en 

el exilio (1973c), esta composición es una reflexión y una arenga a los compatriotas 

invitándoles tener valentía ante la dura situación del país y a no echar en saco roto la 

simiente que ha intentado plantar durante su vida:  

 

Tendré que morir atado / porque mientras tenga aliento / la muerte —ese duro viento— / 
no arrasará lo sembrado / por mi fuerte desenfado: / Españoles con cimiento, / coraje, 
amor, voz, intento. / ¡Tendré que morirme atado!» (1973c: 23). 

 

La oda «Morir» de Ataire (1975) es una versión ampliada del poema anterior. La 

aspiración es la misma, el poeta desea morir sujeto a la vida sabiendo cómo la mejor 

existencia es la que ha tenido lugar plantando energía, actividad: «No hay peor muerte 

que morir de olvido. / Si he de morir de bala o de tristeza, / de enfermedad o de 

arrepentimiento, / yo quisiera más bien morir atado […] Morir de haber sembrado el 

mejor sueño (1975: 76). La composición «De frente» del libro Entre el amor y el odio 

(1977), en la misma línea que el poema anterior, expresa cómo la muerte, algo que vive, 
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que tiene existencia y es tan importante en su comprensión del hombre, el mundo y la 

historia, no puede ser algo súbito o intrascendente, por ello señala: «No me voy a morir 

de cualquier lado. / Voy a morir de frente, alborotado» (1977: 105). La siguiente cita 

sobre cómo morir se la pregunta el poeta en la oda «Lección» de Claustro (1991), el 

poema parte de la observación de los jóvenes adolescentes a los que ha dedicado su 

trabajo de enseñanza, se cuestiona cómo va a ser su muerte: «Llevo veintidós años dando 

/ clase a muchachos. Ellos / tienen el secreto y la fuerza / de la vida. He / aprendido 

mucho. Pero / aún no sé cómo morir» (1991: 118).  Ante la muerte la angustia expresada 

por el poeta emana por la forma que esta adquirirá en el punto final. Solo el que 

positivamente es capaz de terminar con su existencia puede saber el interrogante del cómo 

morir. Asumir el cómo va a finalizar la vida no se puede aceptar con anticipación, así lo 

señala en el poema «Último acto» de La llegada del mal tiempo (1998b):   

          

Pues intensamente ha vivido, niebla entre gritos 
de fuego del verano del mundo, vengándose 
de tener que morir, piensa que debería ser capaz 
de aceptar, con valor, la muerte y sus macabros 

   [engranajes 
de enfermedad, hospitalización, operaciones, 
tratamientos, convalecencia, la vuelta a casa 

   [hasta cuándo 
para reingresar, más amargo por dentro, mejor actor 
por fuera, enmascarado de entereza que evite, a 

   [su exigua 
familia, incomodidades, lástima, sufrimiento, 
perdón. Pero no, no es así, lo reconoce —perdido 
en el eslálom del pánico, tal vez por cobardía 
ante los acontecimientos, o porque está aún tan 

   [vivo 
que no puede afrontarlos con anticipación. Nadie,  
salvo el suicida lúcido, elige la forma 
de su ausencia, los complejos, interminables 
mecanismos previos a la muerte. Concédele,  
destino, al adiós rotundo del desplome. Ahórrale 
los trámites. Líbrale del verse aparcado, como un  

   [bulto, 
en una residencia sanitaria —despavorido 
lo mismo que un conejo arrojado en el césped de un 

   [estadio 
de fútbol la noche de la gran final—, siendo un 

   [calvario 
para quienes todavía le quieren y una carga para 

   [la Seguridad  
Social del país. Te lo ruega, abolido 
su orgullo, el mayor enemigo de pedir favores (1998b: 47-48). 
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 Ángel Guinda temía molestar, ser gravoso ante la enfermedad y los 

acontecimientos previos a su fallecimiento. Así lo expresó, sin comentar este poema, pero 

en los mismos términos en la entrevista que nos concedió el 24 de julio de 2020: 

 

—¿Tiene miedo a la muerte?: 

No tengo miedo a la muerte. Tengo miedo al cómo. ¿Cómo moriré? Moriré en dos días. 
A mi me gustaría morirme de un infarto en el acto. Lo digo en el poema de un solo verso: 
«Quiero morir de pie como mueren los árboles». Así querría morir, instantáneamente y 
de pie, como mueren los árboles. Si vas a estar tres meses molestando a la familia, si es 
que la tienes y causando gastos a la Seguridad Social, es decir, a todos los ciudadanos por 
tu enfermedad y tratamiento. No (Anexo sexto). 

 

 El poema al que hace referencia en la conversación es «QUIERO MORIR DE 

PIE» del libro Espectral (Guinda, 2011b: 39): «¡QUIERO MORIR DE PIE, como mueren 

los árboles!». Catedral de la noche (2015a) contiene un poema que alude al cómo va a 

fallecer el poeta: «El poeta pregunta por su muerte». Toda la oda es un interrogante 

constante al respecto: 

 

¿Moriré, verticalmente? 
¿Delirando, consciente, inconsciente? 
¿He de morir despacio, de repente? 
¿Suicida, criminal, rebeldemente? 
¿Indiferente, en frío o caliente? 
¿Me moriré enfermando, torpemente? 
¿O he de morir de muerte permanente? 
¿En casa, en el hospital, solo, entre gente? 
¿Ya de inmediato o tardíamente? 
¿Apacible, brutal, airadamente? 
¿O mirando la muerte frente a frente? (2015a: 59). 
 
 

 

 Los aforismos guindianos señalan también la angustia del poeta por saber cuándo 

y cómo se producirá su deceso. El primero de ellos de Breviario (1992a) fechado en 1985, 

la tensión que describe es tal que incluso la vida carecería de sentido si conociésemos la 

fecha en la que moriremos: «Si supiéramos cuándo moriremos, no desearíamos vivir» 

(1992a: 35). Otra sentencia de Huellas (1998a) reconoce la intensidad que supone razonar 
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sobre la muerte: «Más doloroso que morir es pensar que tenemos que morir» (1998a: 45; 

2014: 70). 

 

 Antes de realizar unas consideraciones al tratamiento de la muerte, analizamos las 

respuestas y explicaciones que el propio Ángel Guinda nos expresó en las diversas 

entrevistas que pudimos realizar al poeta. La primera vez que conversamos sobre la 

muerte fue el día diez de octubre de 2017, en esa ocasión le preguntamos sobre el sentido 

del esfuerzo en las personas, si estas son finitas y están condenadas a dejar la existencia. 

Su respuesta fue:  

 

Ese es el existencialismo de Heidegger, Sartre. El hombre es un ser para la muerte. Ya 
que el ser humano, por eso del lenguaje no marxista, el hombre está abocado a la muerte. 
Es como si me preguntan, ¿por qué hablo tanto de la muerte? Porque estoy vivísimo. Es 
decir, en tanto estemos en el camino, el homo viator, en el camino del viaje que es la vida, 
vamos a intentar ser honestos con nosotros mismos, honestos con la humanidad y 
fundarnos en la belleza, en la bondad y en la solidaridad (Anexo sexto). 

 

 

 La contestación nos revela dos planos, el primero nos sitúa en la filosofía de 

Martin Heidegger42, el hombre es un «Ser para la muerte», está abocado a ella 

indefectiblemente. El segundo retazo incide en lo visto anteriormente, la unidad entre 

muerte y la vida como un todo inseparablemente unido. La segunda entrevista realiza en 

Madrid el doce de abril de 2018 esclareció al ser cuestionado la convivencia con la muerte 

en el poema «Póstumo» (Guinda, 1991: 113) de su obra Claustro, respuesta que hemos 

visto en los párrafos previos, en donde traduce esa convivencia con la muerte por el 

terrible diagnóstico médico que sufría su segunda mujer. El tercer interviú tuvo lugar en 

su domicilio el veinticuatro de julio de 2020. En aquella ocasión también respondió a 

varias preguntas sobre el final de la existencia. En primer lugar, al ser cuestionado sobre 

la muerte respondió: «El asunto de la muerte me ha acompañado desde que nací, por 

 
42 Martin Heidegger expone su teoría sobre el hombre como ser para la muerte en su libro Ser y 
tiempo en la segunda sección, capitulo primero, páginas 243-262. Recuperado de 
https://docs.google.com/a/unizar.es/viewer?a=v&pid=sites&srcid=ZGVmYXVsdGRvbWFpbnx
hcG9ydGFjaW9uZXNmaWxvc29maWNhc3xneDo5OTQ5ZmQ2MjhlNjdmMjM, consultado el 
2-8-2022. 
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haber muerto mi madre en mi nacimiento. Yo me consideraba un asesino. Tenía complejo 

de culpabilidad por matar a mi madre al nacer» (Anexo sexto). Respuesta que apunta 

directamente a uno de los condicionantes aludidos al comienzo de este capítulo, después 

señalados en sus poemas, tal y como hemos visto. En segundo lugar, le interrogamos 

también a la imposibilidad de crear, otro de los factores apuntados, su contestación fue 

tajante y unívoca: «Sí» (Anexo sexto). También, le interpelamos sobre las preguntas y 

respuestas en la conversación con el Dr. José Ignacio Azua (psicólogo) sobre la vida y la 

muerte43: «El doctor Azua le preguntó: “¿Qué era la vida para usted?”. Respondió: “una 

sana enfermedad que no se cura, sino con la muerte”. También, “¿Qué es la muerte?”. 

Respondió: “La única terapia eficaz contra la vida”» (Anexo sexto).  A ello contestó:  

 

El doctor Azua me dijo que por qué no había ido a la sesión anterior, ya que hice pirola. 
Le respondí: «Doctor, voy a ser sincero, no he ido porque, un día me miré en el espejo y 
pregunté ¿qué me pasaba? ¿Por qué te quieres suicidar? ¿Estás enamorado? ¿Es un amor 
prohibido?». No está bien visto. Me respondí: «Coge el toro por los cuernos y ve hacia 
delante. Pero no vayas con el coche buscando la vía del tren en Utebo para que te arrolle 
el tren». Le dije también: «Doctor, no volveré a su consulta, porque me he aplicado una 
autoterapia, y me he dado cuenta de que no soy un enfermo mental, soy un enfermo 
semental». Y me respondió: «Perfecto, ya está todo hablado» (Anexo sexto). 

 

 

 La contestación sobre la muerte, como tratamiento para la vida se comprende en 

ese momento desde la situación crítica personal por las que estaba atravesando con el 

planteamiento de fondo de terminar con su vida. La cuarta cuestión que le planteamos 

sobre las causas por las que llegó a escribir los versos del poema «L.S.D» de Vida ávida 

(Guinda, 1980): «Asesino de tu madre […] sólo tendrás paz cuando orines en la tumba 

de tu padre, para abonar su muerte» (1980: 24). La contestación fue: 

 

Sí. Porque yo tenía ese gran complejo de culpabilidad. Yo pensaba, si no hubiese nacido, 
mi madre no hubiera muerto. Y de ahí no me sacaba nadie. Estos pensamientos con cuatro 
años. Cuando me iba de casa, me escapaba, y dormía en los tubos de la construcción de 
las obras y resistía siete días, etc., y vivía de lo que robaba, de la leche de los camioneros 

 
43 La terapia psicológica que recibió con el Dr. Azúa la relata en el introducción al trabajo que 
realizó en 1986 sobre Dino Campana y Jacobo Fijman (Anexo noveno). Guinda acudió a recibir 
terapia psicológica a finales de los años setenta del siglo pasado por tener deseos suicidas, 
motivados por la relación amorosa con una alumna en Luesia. 
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de reparto, de lo que cogía en tiendas, etc., era consciente de lo que hacía. Era una 
supervivencia, era una resistencia (Anexo sexto). 

 

 

 Esta respuesta suma dos cuestiones, la primera el complejo por la muerte de su 

madre al nacer, del que ya nos hemos ocupado extensamente y la vez ocasión en la que 

se fugó de su casa, narrada en la carta fechada el 22 de febrero de 2009 titulada: «Abrir 

una puerta para escaparse de casa» (2011c: 47-50), publicada en el libro Escribir como 

se vive.  

  

El corolario a este apartado pretende puntualizar algunas consideraciones que nos 

parecen importantes en el tratamiento de la muerte. Ángel Guinda es un poeta brillante 

que con fuerza, insistencia y vehemencia ha acercado a los lectores al problema límite de 

su existencia: la muerte. Su punto de mira ha estado fijo en ella, de los 949 poemas que 

tiene publicados, trata de ella en 257 ocasiones. Se suman, también, los numerosos 

aforismos redactados y la multitud de alusiones en sus escritos no líricos. El poeta ha sido 

capaz de enfrentarse a esta realidad última cara a cara, sin ceder nunca terreno por muy 

terrible que ella fuera o se presentase. Con arrojo y valentía no se ha conformado con 

aceptar la respuesta vacía de palabras consoladoras, en una resignación silenciosa, ni ha 

sido capaz de instalarse en el umbral de la esperanza al ponerse frente a frente a su 

inevitable postrimería. Comparto plenamente la idea expresada por A. Pérez Lasheras 

cuando señala que hablar de Guinda se asocia inmediata y fundamentalmente al tema de 

la muerte, y a los temas inherentes a la condición humana como son el paso del tiempo, 

la enfermedad, la vejez, las ausencias, los conflictos internos, llevados muchas veces 

hasta el extremo. Habría que analizar el impacto de los determinantes que le llevaron a 

sentirse hostigado por la muerte como una mochila que no se podía quitar, bien 

merecerían un estudio en profundidad, pero no es este el objeto de este trabajo. 

Coyunturas que ciertamente le determinaron seriamente, especialmente en la niñez. La 

muerte estaba al acecho en la mente de un niño que esperaba diariamente que viniera a su 

encuentro, además de experimentar las discusiones familiares y sentimiento de 

culpabilidad por provocar físicamente el fallecimiento de su madre al venir al mundo, al 

igual que la vivencia del intento de suicidio y el amago de agresión hacia su familia 

materna por parte de su padre. A todo ello se suma la incapacidad de generar vida debido 
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a su infertilidad y la convivencia con el implacable diagnóstico de su segunda esposa, en 

una escasa expectativa de vida, a consecuencia de una enfermedad que no tuvo 

consecuencias mortales. Se puede afirmar, sin ningún género de dudas, que la historia, 

evolución y trayectoria poética de Guinda se fraguan en su biografía. Se puede entender 

sin dificultad la convivencia del poeta con la muerte, además de afirmar su existencia y 

su vivencia en sí y la determinación de esta, hasta sentirse tatuado desde su origen por 

ella.  

 Guinda ha sido capaz con honradez y sinceridad de enfrentarse a la existencia de 

la muerte en un ejercicio exhaustivo de introspección, de situarse en la oscuridad más 

profunda de su abismo interior en donde ha encontrado la realidad que desea transmitir 

con todas sus fuerzas, a través del lenguaje en sus poemas y sentencias, en un 

reconocimiento de sí y sin espejismo alguno sabe mirar, en términos heideggerianos, al 

auténtico espejo de la vida. Por ello se comprende que hable de ella como una sinagoga 

a la que acude cuando quiere ser libre, pero esto no significa que este refugio sea un lugar 

placentero, todo lo contrario, es el lugar de la eterna lucha interior que no está cifrado 

entre el bien y el mal, en sentido clásico, sino entre vida y muerte.  

 

 Hay que remarcar que desde la mutación antropocéntrica del poeta expresada de 

forma singular en el capítulo «Salto vital» (1997: 81-113) del libro Entre el amor y el 

odio el hombre, la persona, pasa a ser el epicentro, el eje, la causa y la finalidad de su 

cosmovisión existencial. Este enfoque nacido a finales de la década de los años setenta 

del pasado siglo, será la que provoque la utilidad de su poesía que pretende ayudar 

moralmente a vivir a los sujetos, además de tener un componente de compromiso radical 

con la justicia, como veremos en el capítulo siguiente.  

 

 El poeta descubre ante la muerte la importancia de vivir. Su apuesta es la vida, no 

la muerte. Vivir en profundidad, descubrir la existencia como la realidad más real y como 

posibilidad de realización, es la esencia y la apuesta guindiana que pretende transmitir en 

sus poemas, aforismos y composiciones. La invitación a vivir, saberse persona, a pesar 

de los sufrimiento y los condicionantes negativos es la clave interpretativa del tratamiento 

que Guinda realiza sobre la muerte. Vivir, hasta desvivirse, apostar por la vida, dejar de 
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ser muertos con existencia porque no son capaces de descubrir la belleza de todos y cada 

uno de los momentos que la conforman. Este hallazgo implica enamorarse del sentido de 

la vida. La muerte es el fin, después de ella la nada. Los poemas referidos a la muerte 

pretenden que los lectores sean capaces de volver a nacer a la vida, a una vida consciente, 

por ello escribe para matar, por ello es necesario despertar del letargo y matar la muerte, 

por ello la poesía es el intento de recuperar el ser, de reconocerlo. El poeta es un dios en 

espíritu humano, por ello, el hombre es Dios, por ello el poeta es creador de vida, por ello 

escribe como vive, por ello la vida se escribe con muerte, por ello escribe para no morir 

y es capaz de quitarse la vida en lo que escribe.  

 

 Guinda invita ante el devenir histórico propio a experimentar la vida radicalmente.  

Después desaparece todo y nos encontramos con la nada y en la nada. La existencia en sí 

misma va haciéndonos morir poco a poco, vivir es una caducidad perenne. No dudamos 

en declarar que, lejos de ser un poeta asociado a la muerte, Guinda es un escritor que 

apuesta fundamentalmente por la vida con mayúsculas, a la que declara, e invita a 

participar, en el ejercicio de labor poética. A pesar de que vivir implica un ir muriendo 

poco a poco, a pesar de la existencia de la muerte que es real, vive y está siempre 

acechando, la apuesta por vivir es el núcleo y piedra de toque de toda la poesía guindiana. 

El hombre descubierto por el poeta solo tiene la posibilidad de descubrir su existencia y 

vivirla radicalmente, sabiendo que algún día será nada, es un nuevo concepto de mística, 

la mística humana que nace de la experiencia de saberse vivo en la intimidación 

permanente de la nada.  

 

 Termino este apartado transcribiendo uno de los últimos poemas manuscritos de 

Guinda que me facilitó Raquel Arroyo, viuda del poeta, el 7 de mayo de 2022 en el 

homenaje póstumo realizado en Madrid en la sede de la editorial Huerga y Fierro. Un 

poema que encontró en su mesa de trabajo y que hace referencia a la muerte. Según el 

relato de Raquel encontró el poema después de recibir la fotografía que autorizó a realizar 

al poeta en su velatorio. El poema dice así: 

  
 Cuando me veas dormido 
 en la fotografía dentro del  
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    ataúd,  
 tal vez querrás traducir 
  mi silencio. 
 No existe diccionario de  
  silencios, 
 pero existen diccionarios de re- 
  cuerdos (Anexo undécimo). 
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6. Compromiso y lenguaje 

 

 El último capítulo de esta tesis doctoral tiene como objetivo señalar el 

compromiso radical (en tanto que profundo) con el mundo, la realidad, la justicia, la 

calidad del lenguaje y el hombre de un poeta que tuvo «una trayectoria vital marcada por 

la poesía» (Guinda, 2014: 5). En primer lugar, trataremos el tema del lenguaje, 

considerado por el poeta con la realidad de la humanidad: «La humana realidad es el 

lenguaje» (2014: 37). Abordaremos los aspectos formales y lingüísticos de la poesía 

guindiana, la forma interior y exterior de la misma, sus estructuras formales, los ritmos 

versales, así como los cultismos, neologismos, extranjerismos y usos de los signos de 

puntuación. A ello se sumará la concepción del lenguaje, la poesía, la noción sobre lo que 

es ser poeta que se desprende en sus poemas y aforismos, así como su compromiso con 

el lenguaje en aras de elaborar una poesía máxima calidad. Todo ello en un aprendizaje 

poético constante que le llevó constantemente a revisar y corregir sus composiciones, en 

la consideración de que su obra estaba siempre en permanente construcción, de que era 

una tarea «in fieri». El poeta siempre consideró la utilidad del lenguaje y la poesía 

otorgándoles un eficacia en un compromiso moral, es decir, en la concepción de una ética 

de la praxis literaria como tensión ético-estética.  

 

 En segundo lugar, analizaremos el compromiso que destila la poética y los 

aforismos de Guinda. Un compromiso que el poeta pretende desarrollar mediante el 

lenguaje, utilizándolo para visibilizar los dilemas y dramas sociales, la injusticia y los 

determinantes estructurales que alienan a las personas, mediante un exigente sentido 

crítico donde la poesía se convierte en un revulsivo de la conciencia. Abordaremos este 

apartado analizando la concepción de su compromiso estético-poético, la utilidad de su 

poesía en sus composiciones y aforismos, deteniéndonos especialmente en sus poemarios 

más comprometidos y en la visión que el poeta pretende realizar con los mismos. A ello 

se sumará el análisis que desprenden sus poemas sobre el compromiso con el hombre, la 

justicia y la paz, y las denuncias que contienen su composiciones y aforismos. 

Repasaremos sus intervenciones públicas, alguna de ellas muy conocidas, derivadas de 

su compromiso social y concluiremos el capítulo con unas consideraciones finales.  
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6.1 Aspectos formales y lingüísticos en la poesía de Ángel Guinda 

 

 Abordamos en este apartado el análisis de los aspectos formales y lingüísticos con 

los que nos topamos en la lectura de la poesía de Ángel Guinda. Uno de los rasgos 

fundamentales en la escritura guindiana es la profundización en las posibilidades 

expresivas del lenguaje. La manera tan particular de describir la realidad se corresponde 

directamente con la intensidad de su emoción artística, su expresión acumula y crea 

recursos con la intención de lograr la mejor esencia. El poema se genera en un puro 

fenómeno expresivo, para ello la riqueza de recursos y sus imágenes no pretenden 

ornamentar, se producen desde una auténtica y genuina sustancia de su poética 

indisolublemente unida a su propio ser. En este sentido leemos: «Tengo miedo a leer, 

tengo miedo a escribir. Las palabras aparecen para desaparecerme» (Guinda, 1998a: 21) 

Comentando este aforismo A. Saldaña (2019) apunta: «Las palabras del poeta prueban la 

desintegración de su propio ser en el ser del lenguaje, son el eco desvanecido de una voz 

apagada, el hueco en el que finalmente se oculta y es» (2019: 321). La poesía de Guinda 

nace de la unión de su ser más íntimo con el lenguaje, en donde se une, fusiona y revierte 

al exterior como expresión lírica en forma de poema.  

 

 Analizaremos en este apartado la forma exterior e interior de la poesía de Ángel 

Guinda, acercándonos a las estructuras retóricas, formales y a los procedimientos básicos 

de la poesía, entre los que señalaremos los particulares recursos lingüísticos utilizados 

por nuestro poeta. El acercamiento a la Forma interior intentará mencionar brevemente 

las estructuras del pensamiento y del imaginario poético de Ángel Guinda. Seguiremos, 

para ello, las aportaciones conocidas del profesor García Berrio (1999). 
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6.1.1 Forma exterior 

 

 Fundamentalmente nos interesa señalar la sustancia rítmica, lingüística y 

morfosintáctica de la poesía guindiana, apuntando los recursos que nuestro autor emplea. 

Las estructuras retóricas formales incluyen procedimientos propios de la poesía como son 

los ritmos versales, las figuras de dicción y la peculiaridades propias de la poesía que 

estamos analizando en esa exploración permanente del lenguaje, sus posibilidades, y el 

resultado de ese ejercicio. Numerosos estudios explican el entramado de la arquitectura 

rítmica del verso poético hispano. Ejemplo de ello son los estudios de Isabel Paraíso 

(1976), Tomás Navarro (1956), Francisco López (1969), Esteban Torre (2000), Antonio 

Quilis (2013). Utilizaremos fundamentalmente, para elaborar este apartado sobre el 

estudio de la métrica, las publicaciones de la profesora Paraíso, centrándonos en los 

constituyentes métricos: metro, pausa, rima y estrofa.  

 

 La concepción poética de Ángel Guinda se inscribe dentro de una exigencia 

máxima en la utilización del lenguaje y de las figuras estilísticas inherentes al trabajo 

lírico: «El empobrecimiento de la poesía tiene que ver con el descuido del lenguaje y el 

desprecio, si no desconocimiento, de las figuras de realce expresivo inherentes a la 

expresión poética» (Guinda, 2007b: 16). Este es uno de los factores que el poeta describe 

como una de las causas fundamentales del estado de crisis de la poesía actual. Ante la 

crisis poética denunciada en sus manifiestos poéticos y en el libro El Mundo del Poeta. 

El Poeta en el Mundo (2007b), Guinda apuesta vehementemente por una poesía con el 

más alto grado de excelencia, útil, en donde a través del poder del lenguaje, «el poeta 

luchará por mejorar la realidad aportando a su obra el máximo rigor de belleza y calidad» 

(2007b: 21).  

 

 El autor concibe su poética como un proyecto en construcción permanente, una 

obra en continua revisión con la intención de ser mejorada y perfeccionada. Así lo 

manifiesta el poeta al ser preguntado por los motivos de sus constantes correcciones en la 
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reedición de los poemas que selecciona en sus antologías y por la no asunción de varias 

de sus obras: 

 

El motivo principal es por una parte un asunto casi patológico, contagiado por Juan 
Ramón Jiménez que siempre estaba retractando y corrigiendo. Es una aspiración a la 
perfección, a mejorar la voz y el lenguaje. El motivo principal es intentar una evolución 
lo más perfeccionada posible (Anexo sexto). 

 

 Guinda definió su poesía como «una modesta obra en marcha»44.  Es decir, una 

poesía en construcción, una tarea «in fieri». Otro dato que confirma esta tesis es el anuncio 

casi constante en sus libros poéticos de las siguientes obras las que califica como 

«poemarios en preparación». La notificación no implica que el nombre propuesto sea el 

definitivo de la obra, en numerosas ocasiones lo sustituye por el que le parece más 

adecuado a la hora de publicar su siguiente obra. Veámoslo en sus diferentes poemarios. 

Su primer libro Sentimientos (Anexo cuarto), concluye con el anuncio de la siguiente 

publicación que llevará por nombre Paralelismo. Incluso especifica el contenido de la 

mismo: «Nueva obra en proyecto: PARALELISMO. Tema: Poesía amorosa. Vida y 

sentimientos paralelos del amante y la amada, prodigio de su inmenso amor» (Anexo 

cuarto). Seis años después de este poemario se publica su primer libro La pasión o la 

duda (Guinda, 1972), que como vemos no lleva el nombre propuesto. Al final de esta 

obra encontramos un ejemplo claro que reafirma el argumento presentado. La conclusión 

de este su primer libro editado reza así: 

 

LA PASIÓN O LA DUDA, primer libro de una Trilogía Lírica, fue comenzado, a mano 
por su autor; en Agón —junto al Moncayo—, agosto de 1971, y concluido en Luesia —
junto a los Pirineos—, noviembre de dicho año, tras un éxtasis de Sed ante el 
Mediterráneo (1972: 67). 

 

 
44 Discurso de agradecimiento al recibir el Premio de las Letras Aragonesas el 4 de abril de 2011 
en el Mueso Pablo Serrano de Zaragoza (Minuto; 4.03). Recuperado de: 
https://www.youtube.com/watch?v=Oy5FUfw50_Y. Consultado el 1 de noviembre de 2022. 
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 Una trilogía que nunca llegó a publicarse como tal, pero que el autor sí concibe 

como tal al término de su primer poemario. La siguiente referencia a su evolución poética 

la realiza en la antología Entre el amor y odio (1977):  

 

Este libro es un proceso de intensas descargas de adicciones, contradicciones y 
repulsiones, tras cuya transcripción literaria he llegado a la convicción interesada de que 
vale más la pena vivir mal libre que escribir mejor atormentado. Omito cualquier 
referencia bibliográfica anterior a esta edición, por reconocer ENTRE EL AMOR Y EL 
ODIO como mi primer —y ojalá último— libro (1977: 174). 

 

   

En clave similar encontramos como nota a la edición de Vida ávida (1980) la 

siguiente afirmación: «Sin olvidar la provisionalidad que a toda obra concede una 

conciencia literaria escrupulosa, reconozco la presente edición como cuerpo de mi poesía 

total asumida hasta la fecha» (1980: 87). Una nota que repite exactamente en su siguiente 

antología Crepúscielo esplendor (1983), en donde selecciona algunos poemas de Vida 

ávida e incluye nuevos poemas (1983: 114). La clara conciencia de revisión, 

actualización, y eliminación de los poemas en los que no reconoce su voz en la edificación 

de su poética la expresa en la dedicación de poemario a su persona: «Por cuanto en mí he 

destruido me dedico estas construcciones» (1983: 114).  

 

La última nota del poemario Después de todo (1994a) acredita la afirmación de la 

comprensión unitaria de la obra guindiana:  

 

La presente colección de poemas completa y concluye la sección que, con diferente título 
e inacabada, cerraba en 1991 la primera edición de Claustro. Entonces sólo figuraban en 
ella tres poemas que revisado y unidos aquí a otros cuarenta y siete inéditos configuran 
la definitiva sección Después de todo (1994a: 67). 

 

 

El poeta cita en esta nota los tres poemas de la última sección de Claustro que 

titula como: «Libro de huellas (en preparación)» (1991: 173-176). Una obra a la que 

cambiará el nombre y pasará a ser Después de todo (1994a) en donde incluirá los poemas: 
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«La edad estéril; Tras las máscaras y Los pusilánimes» (1994a: 13-16) publicados en 

Claustro en la sección «Libro de huellas» (1991: 173-176). 

 

 El título del libro lo reutilizará posteriormente para uno de sus libros aforísticos 

Libro de huellas (2014), que aparecerá como edición posterior a la obra del mismo género 

Huellas (1998a). Además, en el poemario Después de todo (Guinda, 1994a) anunciará 

una obra en prosa que nunca llegará a publicar: «Prosa. Diario de noche. En preparación» 

(1991: 187).  

 

Se constata el planteamiento de la concepción de Guinda sobre su poética como 

un proyecto continuo en constante revisión y crecimiento, una tarea «in fieri».  

 

Es de destacar la cita a modo de aforismo con la que cierra La voz de la mirada, 

un pensamiento del libro Huellas (1998a) que el citará como «Libro de huellas»: «He 

cerrado los ojos para ver. (Libro de huellas)» (2000: 17). Libro aforístico que no aparecerá 

como tal hasta 2014, pero sí ha publicado como Huellas en 1998. Los proyectos iniciales 

que va desgranando al final de sus ediciones, las va modificando, acotando, y rehaciendo 

conforme su obra poética va evolucionando. Ejemplo de ello lo encontramos en su obra 

Toda la luz del mundo (2002), en donde anuncia unas antologías de su poesía y de sus 

aforismos, que solo realizará del segundo: «Olifante va a publicar su poesía y aforismos 

reunidos en Vida ávida y Libro de huellas, respectivamente» (2002: 51).  

 

El poeta va confeccionando su obra, sus poemas, y los va utilizando según sus 

necesidades, es el caso visto de los tres poemas publicados en Claustro y posteriormente 

en Después de todo. Algo similar sucede con los poemas del libro Claro interior (2007a), 

como el poeta declara en la nota a la edición de la obra: «Antes de formar parte de este 

libro, unos poemas del mismo vieron la luz, de manera coyuntural, en algún suplemento 

literario, revista, CD, DVD o plaquette» (2007a: 49). Composiciones que reunirá y 

ampliará en el libro citado otorgándoles una unidad literaria. Esta nota a la edición 
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aclaratoria es la última que realiza en sus poemarios. Ello no significa que las 

composiciones que vaya posteriormente las incorpore como inéditas en alguno de sus 

poemarios y posteriormente en un todo unitario en obras consolidadas. Es el caso de los 

poemas de la última sección de la antología del libro Poemas útiles de un poeta inútil que 

titula como: «Inéditos» (2017: 41-49) y que posteriormente publicará en sus obras: 

Poemas de la cabeza (2018a) y Los deslumbramientos seguido de Recapitulaciones 

(Guinda 2020). «Hay un avispero» (2017: 42) modificado en algún verso pasará a ser «El 

avispero» (2018a: 10) y posteriormente retocado en Los deslumbramientos: (Guinda, 

2020: 36). El poema «Mi cabeza» (2018a) que volverá a publicar en Los 

deslumbramientos sin modificar (2020: 31). Y también de los poemas: «Pregúntate» 

(2017: 49) y «Rememora» (2017: 43) que posteriormente corregirá y publicará en 

Recapitulaciones (2020: 53; 2020: 55) con el mismo nombre. 

 

 Retomando el tema de las estructuras formales, los procedimientos propios de la 

poesía guindiana, se observa la profusión en la utilización de los recursos utilizados por 

el poeta a la hora de componer sus poemas. Una variedad que se aprecia a simple vista en 

todos los poemarios. Guinda recurre habitualmente a los modelos de la métrica tradicional 

(sonetos, tercetos encadenados, cuartetas asonantadas, silvas, etc.), especialmente en su 

poesía no asumida. El claro dominio del lenguaje poético y el uso de sus recursos le 

llevará, en su evolución a confeccionar poemarios de un solo verso, ejemplo de ello es 

Toda la luz del mundo (2002), en donde publica 35 poemas minimalistas, en claro guiño 

a la poesía hermética italiana de Ungaretti, Quasimodo y Montale. Una poesía que prima 

el condensamiento expresivo con una intensa carga de existencialidad. Inclusive escribe 

un poema de una sola palabra. El poema «Eternidad» de la antología Crepúscielo 

esplendor: «Fin» (1983: 96). En contraste con esta forma expresiva el libro Espectral 

(2011b). Un poemario que pretende ser una poesía de largo aliento en prosa fragmentada 

en un solo poema de 1.600 versos. Al ser preguntado en las entrevistas que pudimos 

realizar al poeta por variedad en el uso de los recursos, el autor responde:  

 

La forma te viene dada por el tema y por el poema. Uno no escribe el poema como quiere 
escribirlo. Es el poema el que te dice, escríbeme. Cada poema tiene una musicalidad, un 
número de versos. Este te viene dado por el tema y por la dictadura del poema (Anexo 
sexto). 
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 También, al ser preguntado por la relación del poeta con el lenguaje explica los 

motivos por los que usa diferentes recursos y su evolución en la utilización de ellos: 

 

Recuerdo una frase de Rosendo Tello en un artículo de haced más de veinte años en la 
que decía que: «Una característica de la poesía aragonesa desde siempre era la ausencia 
de imaginación». Estas palabras me marcaron mucho. Tal vez, me ha llevado a hacer un 
ejercicio imaginativo a base de metáforas, imágenes, etc. Un ejercicio de ruptura e 
investigación, del que me arrepiento era el «encabalgamiento violento». Unir, verso, 
romperlo y con el siguiente de alguna manera tener una conexión, semántica o de 
significado doble. Eso lo practiqué en Vida ávida, pero me pareció un fracaso porque 
había un componente lúdico con el lenguaje, y llegué a la conclusión de que esta 
experiencia era muy peligrosa. Era como si el juego pudiera encerrar una trampa. Pensaba 
que si por querer jugar, experimentar, me autotrampeaba. Abandoné los 
encabalgamientos semánticos. Desde Claro interior, que aparece en 2007, mi voz se va 
volviendo no más clásica, sino más serena, más equilibrada, menos forzada (Anexo 
sexto). 

 

 Muchas de las composiciones de la época no asumida siguen modelos de la 

métrica tradicional (sonetos, tercetos encadenados, silvas, endecasílabos, alejandrinos). 

Ejemplo de ello es el poema «Vivir» de su obra Cantos en el exilio (Guinda, 1973c) y 

posteriormente publicado en la antología Claustro (1991):  

 

Cada otoño me duele más la vida 
y mi dolor se torna más amargo, 
pero es, Señor, la vida el golpe de largo 
que me vuelca rotundo a la embestida. 
 
Vivir es una eterna despedida, 
un sabor de distancia a nuestro cargo. 
No he podido, Señor, con tanto embargo, 
no hay desembocadura a mi medida. 
 
Mas hoy quiero apostar todo mi empeño 
en pervivir hasta ganar mi muerte, 
hasta empanzarme a trampas con el sueño. 
 
Porque me pesa el mundo que me toca 
vivir desarraigadamente en suerte. 
Para morir toda la vida es poca (1973c: 15; 1991: 19). 
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  En general, el endecasílabo es el metro más frecuente en Guinda, aunque también 

se aprecia la comodidad del poeta en la combinación de endecasílabos, eneasílabos y 

alejandrinos. Aunque evoluciona hacia los poemas de versos sueltos y a los poemas de 

versos libres. Los primeros caracterizados por ausencia de rima entre sus versos, los 

segundos significados por la ruptura casi total de las formas métricas tradicionales, sin 

estrofas, sin rima, en donde los versos no tienen las mismas medidas, la posición de los 

acentos es arbitraria, etc. Ejemplo de poema de versos sueltos en versos heptasílabos es 

«Contemplación» del libro Catedral de la noche (2015a): 

 

La intemperie revoca, 
trastornada, su cónclave. 
Motas incandescentes 
inseminan el cielo. 
Resplandece la escuálida 
serpiente deshuesada. 
Del cementerio fluyen 
efigies de retumbos. 
Somos lo que perdemos, 
lo que hemos ganado. 
El asma de mis ojos 
es un astro que sangra. 
A la orilla del mar 
oigo potros de nieve. 
¿Duerme todo o espera 
a que llegue la nada? (2015a: 24). 

 

 

 Si bien en la versificación tradicional las unidades métricas se caracterizan por su 

orden y su frecuencia, en el poema de versos libres predomina la frecuencia, dejando el 

orden al arbitrio del poeta con el cuidado de que esta no sea fruto del azar. Este recurso 

lo emplea ya en su poesía asumida y lo mantendrá hasta su último poemario. Ejemplo de 

ello el poema «Deseo de Hefaistos» de Vida ávida (1980) y «Canción» de Los 

deslumbramientos (2020): 

 

Sálvame en el misterio, 
transparencia. 
Sálvame, reflexión, 
en el instinto. 
Amurallado, incendio, 
no te quemes: 
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la sola claridad está en lo Oscuro (1980: 37). 
 
 
El amor es invención. 
Se inventa siempre lo amado 
y lo amado nos inventa. 
Sólo el dolor, en amor, 
no es invención (2020: 30). 

 

 En ocasiones, Ángel Guinda utiliza las líneas fragmentadas para destacar el ritmo 

gráficamente. Con ello consigue el efecto de detener el ritmo fónico para enfatizar el 

semántico. Un recurso que emplea en numerosas ocasiones. Sirvan como ejemplo los 

poemas «Lo peor de todo» y «Después, más allá» de sus obras La llegada del mal tiempo 

(1998a) y Conocimiento del medio (1996): 

 

Lo peor de todo no es la vida. 
Lo peor de todo no es la muerte. 
Lo peor de todo 

   es tener que morir 
después de haber vivido (1998b: 29). 

 
 
 

Así la llama al apagarse, 
                   tal vez 

nada termine, si nunca 
comenzó del todo. 

                   Morir: 
recomenzar. 

                     Acaso algo, 
de cada alguien, en lo que cesa 
continúe —tal la mirada 
cuando caen los párpados, 

            el sol 
más allá de la noche, tú 
después de ti (1996: 46). 
 

 

 Otro recurso que el poeta declara, como acabamos de ver, es el encabalgamiento 

y tmesis. El encabalgamiento «es un desajuste que se produce en la estrofa cuando una 

pausa verbal no coincide con una pausa morfosintáctica» (Quilis, 2021: 81). La tmesis o 

encabalgamiento léxico en posición versal es un encabalgamiento abrupto que fragmenta 

la palabra y produce una dicción prolongada. El primero lo utiliza en numerosas ocasiones 

en Vida ávida (Guinda, 1980), así los versos del poema «Acercamiento a Lucifer»: 
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…No desoiré 
a ras de rúbeas túnicas rebelión 
las demoníaca voz: Iré 
a reconciliarse con la claridad 
de intenso laberinto obsceno y magma (1980: 23). 

 

 Otro ejemplo claro de encabalgamiento que emplea en numerosas ocasiones en 

una misma composición es el poema «Me he fumado la vida» del libro Después de todo 

(1994a): 

 

Me he fumado la vida como el tiempo 
se he me a fumado a mi. Mirad 
Esta laringe, esta tráquea, estos 
bronquios y pulmones 
ametrallados por la nicótica. He fumado 
los gases subterráneos 
del Metro en sus andenes; el aire 
de Madrid, sucio como una traición a la luz 
más hermosa. Las nevadas  
del yeso en las pizarras, la hoguera 
negra de los tubos de escape. Las hojas 
secas de la marihuana, el asfalto, 
la niebla, la humedad, la avellana 
tan blanda de los clítoris. El polvo 
de las camas y de las bibliotecas. La espesa 
polvareda de lo siniestro cuando huía 
de mi sombra. Y mi vida hecha 
polvo. Y el polvo que seré 
bajo el árbol secreto de la muerte (1994a: 24). 
 

 

 Ejemplo tmesis lo encontramos en el poema «Paz» del libro Poemas para los 
demás (2009): 

 

 Poeta y público, frente a frente, sentados, co- 
 mienzan a golpearse… (2009: 33). 
 
 

 Ángel Guinda concibe sus obras como un todo proyecto original en el que intenta 

dar a cada poemario un carácter unitario. Este planteamiento es decisivo para la estructura 

poemáticas de los mismos. Así, alterna lo poemas monoestróficos con los paraestróficos, 

con voluntad de aportar singularidad en cada entrega. Si bien, la ordenación rítmica de 

versos se da en los primeros libros, no asumidos, conforme va avanzando su trayectoria 
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poética, predominan las agrupaciones no estróficas y en bloques estróficos cambiantes, 

combinando con composiciones libres, aunque no abandona nunca la ordenación rítmica 

en sus versos.  

 

 Los poemas paraestróficos son aquellos poemas poliestróficos abiertos que 

ofrecen un patrón o esquema casi constante, desde el principio hasta el final, pues simulan 

una estructura estrófica fija. Estas composiciones apuntan a una cierta unidad estrófica, 

pero no son poemas estróficos unitarios. El empleo de estos poemas es un procedimiento 

habitual en los libros guindianos. Encontramos multitud de ejemplos en casi todos su 

poemarios. Ejemplo de ello encontramos en algunos poemas de  Materia de amor 

(2013c), Catedral de la noche (2015a) y Los deslumbramientos (2020).  

 

Los ritmos versales de los poemas ofrecen un efecto rítmico propio de la poesía. 

El empleo de la métrica que utiliza Guinda es muy variada, con notables composiciones 

tanto en los ritmos fónicos como en los semánticos. Veamos ahora la utilización de las 

estructuras retóricas de la lengua que se integran al lenguaje poético en la poesía que 

estamos analizando.  

 

Respecto a las figuras de dicción encontramos numerosos usos de eufonías, 

cacofonías, figuras por adición (por repetición y por acumulación), figuras por detracción 

y figuras por orden sintáctico. 

 

Examinando el uso de las eufonías, encontramos eufonías por aliteración y por 

sinfonía vocálicas. La primera con la repetición de uno o varios sonidos suficientemente 

próximos el poeta logra un efecto de nexo, de unión entre el ritmo, la melodía con una 

notoria función simbólico-expresiva. Así observamos en los versos finales del poema 

«Toda profecía es una tumba» del libro Rigor vitae (2013a), donde apreciamos la 

aliteración de sonidos vibrantes que producen en efecto resonante: 
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Todo profeta apesta engreimiento, perpetra un paraíso, propaga 
cementerios. 
Me alimento de espíritus mostrencos en descomposición, de ideas  
secas: acelero su degradación de nutrientes: para fertilizar el 
progreso (2013a: 34)45. 

 

 Ejemplo del uso de sinfonía vocálica en donde el uso de recurso consiste en la 

alternancia vocálica con efecto rítmico son los poemas «Des (propósitos)» y «El 

discurso» del poemario Claro interior (2007a). En el segundo el uso de la /i/, /a/, /o/:  

  

Quesilabilabiso 

 Quesilabilabila 

 Sisilabilabisó (2007a: 33).  

 

 También es frecuente el recurso eufónico del homoioteleuton, la terminación de 

dos o más miembros de la frase, verso, con la misma forma o desinencia, así los versos 

del poema «Amándonos» del libro Entre el amor y el odio (1977): 

 

Encontrarte en la propia luz, sentirte […] 
Llamándome, —amándome—, queriendo […] 
Amándonos, —llamándonos—, el mundo […] (1977: 30). 
 

 

 Guinda también emplea la cacofonía como recurso poético y no como vicio, ya 

que su uso insertado en el lenguaje poético puede servir para darle realce, así lo expresa 

Esteban Torre en su estudio sobre la métrica: 

 

La Poética y la Retórica tradicionales se ocuparon extensamente de la elección y 
disposición de las palabras, con el fin de evitar el encuentro o la repetición de sonidos con 
efecto acústico desagradable. Pero en realidad la distancia que media entre lo agradable 
y desagradable, entre la eufonía y la cacofonía, es difícil de precisar (Torrre, 2000: 56). 

 
45 Señalo en resalte tipográfico las aliteraciones de sonidos vibrantes. 
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 Ejemplo de cómo el poeta pretende realzar utilizando la repetición de sonidos es 

el verso del poema «Testamento» de Crepúscielo esplendor (Guinda, 1983) para darle 

una condensación expresiva al verbo. Significativo también es el empleo de este recurso 

en el poema «Y» del libro Claro interior (2007a): 

 

Contra toda amenaza de adversidad o muerte, 
vivir, vivir, vivir, sea vuestra venganza (1983: 95). 
 
 
El tacto aviva el 
flujo del templo. ¡Pa, para, para! […] 

 ¡Sigue, sí, sigue! (2007a: 25). 
 

 

 Respecto a las figuras por adición: por repetición y por acumulación. En donde el 

poeta por repetición de términos o el mismo giro aporta fuerza. Guinda emplea múltiples 

repeticiones en sus poemas. Veámoslo. En referencia a la repetición estricta usa la 

geminación, la anadiplosis, la epanadiplosis, la anáfora, la epifora, el epímone y la 

redición.  

 

 En cuanto a la geminación, la redición de voces en contacto el poema «Y» del 

libro Claro interior (2007a): 

  

Y, y. Esa lluvia […] 
 En, en. Va. Vagínala (2007a: 25). 
 
 

 La anadiplosis, la reduplicación de la última parte de un verso al comienzo del 

siguiente, es un recurso muy habitual que lo emplea en multitud de poemas. Ejemplo de 

ello los versos del poema «Semillas» del poemario Poemas para los demás (2009): 

  

Escribo con semillas. 
 Sencillamente, escribo. 
 Escribo como vivo (2009: 16). 
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 También se perciben en sus poemas el empleo de la epanadiplosis, una figura que 

consiste en comenzar y acabar en una frase o miembro de la frase con la misma palabra. 

Este uso lo percibimos, en el poema «Vivir», también, del libro Poemas para los demás 

(2009): 

  

Yo no quiero escribir. 

 Vivir, sólo, vivir (2009: 47). 

 

 Uno de los recursos más empleados por Guinda es la anáfora, la figura que repite 

una o varias palabras al comienzo de cada verso. Este recursos que enfatiza el significado 

remarcado es muy habitual en sus composiciones. Ejemplo de ello el poema «El poeta es 

un hombre que se atreve» del libro Entre el amor y el odio (1977), en donde las tres 

primeras estrofas comienzan con el mismo verso: 

  
El poeta es un hombre que se atreve […] 

 El poeta es un hombre que se atreve […] 
 El poeta es un hombre que se atreve […] (1977: 76). 
 
 
 
 Especialmente significativo en el empleo de esta figura es el poema «El mar» del 

libro Poemas perimentales (2005), reeditado posteriormente en Claro interior (2007a). 

El poema comienza y termina por el mismo verso que repite en sus estrofas en trece 

ocasiones: 

  

Mi cabeza es un mar (2005: 7; 2007a: 21). 

 

 También encontramos como repetición estricta el uso de la epifora que consiste 

en reiterar de idéntica forma el final de cada verso. Este recuso lo encontramos en el 

poema «Cajas» de Claro interior (1997a), y especialmente en el poema «Lo que queda 

de todo» del libro Caja de lava (2012), en donde termina todos veintiún versos de la 

composición con la mismas palabras: 
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 Suben a la casa en una caja, 
 Bajan a la calle en una caja. 
 Viajan en una caja (2007a: 39). 
 
  

Lo imposible posible eres tú. 
 La quietud que me exalta eres tú. 

El aire que envuelve eres tú. 
 La furia que aplaca eres tú. 
 La órbita en que giro eres tú. 
 La fuerza que alcanza eres tú. 
 Lo que nombra el misterio eres tú. 
 La ausencia que me acompaña eres tú. 
 El sol que me congela eres tú. 
 La prez del terremoto eres tú. 
 La raíz que eleva eres tú. 
 La luz de cada noche eres tú. 
 El imán que me atrapa eres tú. 
 El glaciar que me quema eres tú. 
 Lo que llena el vacío eres tú. 
 El silencio que me habla eres tú. 
 La brújula que me embruja eres tú. 
 El hambre que me sacia eres tú. 
 La sed embriagadora eres tú. 
 El cielo en el infierno eres tú. 
 El rayo que me parte eres tú (2012: 29). 
 
 

 Guinda emplea también el epínome, la repetición dispersa con objeto de grabar el 

mensaje en el lector en el poema «España, aquí me tienes» del libro Entre el amor y odio 

(1977: 62): 

 

 Aunque me olvides, aunque me envenenes. 

 

 Y también la figura de la redición, la repetición como paréntesis, por ejemplo, en 

el poema «Manifiesto no» del poemario Poemas para los demás (2009: 23): 

 

Al sí a todo porque sí, no. 

 Sí al no. 
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  Otras figuras empleadas por el poeta en el uso de repetición relajada son la 
paranomasia, el poliptoton y la derivación. La primera implica dos significantes próximos 
muy alejados sistemáticamente. La segunda el empleo de la misma palabra en un 
enunciado breve en distintas función es o formas, subrayando la insistencia. La tercera 
figura de repetición relajada implica el uso en una misma frase de palabras de una misma 
raíz. Ponemos algún uso de estas figuras en los poemas guindianos. 

 

Paronomasia:  

 

 Abarcar el abismo (2009: 35). 

 

Políptoton: 

 

 Existe Dios, si Dios es cada uno (1989: 13). 

 

Derivación: 

 

 Bolsa de empleo, bolsa de desempleo (2007a: 35).  

 

 

 Como hemos dicho nuestro poeta utiliza también figuras por acumulación. Este 

recurso es habitual en la construcción de sus composiciones. La acumulación de 

sinónimos, el empleo reiterado en el discurso de palabras o frases cuya significación es 

correlativa, es constante en mucho de sus poemas. Es paradigmático el empleo de esta 

figura en el poema «Des (propósitos» del libro Claro interior (2007a): 

 

desenmascara 
desequilibra 
desatasca 
desaira 
desubica desoye descompón 
descontamina 
destrona 
desenreda 
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desatasca 
descubre 
desentraña 
despereza 
desencanta 
desmorona 
desescombra 
deshaz 
desaparece (2007a: 32). 
 
 
 
 

 Otra figura por acumulación que suele utilizar muy a menudo es la enumeración 

que consiste en la acumulación de elementos que componen un conjunto y ayudan a 

recrear el ambiente. Por ejemplo, el poema «Rememora» del poemario Recapitulaciones 

(Guinda 2020: 55): 

  

Mira el techo, los balcones, las paredes, el suelo, cada 
 Rincón de este cuarto más tuyo que tú mismo. 
  

 

La gradación, es decir, la sucesión hacia la amplificación o precisión semántica es 

muy frecuente también en la poética guindiana. Así lo comprobamos en uno de sus 

últimos poemas publicados de su obra Claro interior (2007a), titulado «Las palabras»: 

 

Me rompo en palabra, 
me desrompo. 
Desroto 
me deshuyo. 
Reconstruyo (2007a: 12). 
 

 

 Acerquémonos ahora a los fenómenos lingüísticos que emplea Guinda en sus 

composiciones, especialmente nos centraremos en los cultismos y en los neologismos. El 

poeta ya desde el principio de su trayectoria poética ha sabido integrar un amplio catálogo 

de recursos lingüísticos singulares. Los estudios de los críticos, como ya hemos visto 

anteriormente, tildan a Ángel Guinda como un poeta que tiene una voz singular, y que ha 

sabido crear un propio idiolecto en la creación de nuevas palabras, y en el juego que es 
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capaz de mostrar en sus poemas con el lenguaje. La poesía guindiana, además de exhibir 

el dominio y el control del lenguaje por parte del autor, tiene como claro objetivo, la 

búsqueda de la calidad y de la excelencia en ejercicio constante de aprendizaje siendo 

constantemente revisada y corregida.  

 

 Los cultismos son utilizados por Guinda en su poesía no asumida, como influencia 

clara del culturalismo, algo que posteriormente rechazará el poeta de forma clara en sus 

manifiestos poéticos, especialmente en Poesía útil (1994b): «Rechazamos la poesía 

elaborada que obliga al lector a estudiar el diccionario […] Propugnamos una poesía 

sencilla, clara, rotunda, directa, honda, intensa, grave, cargada de intención» (1994b: 1; 

2016: 44). Esta rotunda afirmación no es óbice para el empleo de los cultismos que 

fundamentalmente, por la influencia señalada, se pueden observar en poemarios de su 

etapa inicial que luego rehusará, al no encontrar en ellos el poeta su voz reflejada. Las 

imploxiones (1973b) es el poemario que más cultismos contiene. Es un libro de clara 

influencia culturalista, tan empleada por los novísimos: «Los Novísimos se concentran 

en el mentado esteticismo culturalista […] Evolución casi toda la promoción hacia un 

culturalismo esteticista» (Sánchez, 2018: 89). Ángel Guinda no es ajeno a esta influencia 

de forma directa a principios de los años setenta, en plena esfervescencia de los poetas 

novísimos, cuando el poeta comienza su quehacer lírico.  El poemario citado es 

principalmente introspectivo, así lo denotan los  poemas: «Autorretrato inicial»; «Razón 

de ser»; «Autoesquema»; «Buzoanálisis»; «Auto existencial»; «Autofecundación»; 

«Definición del yo»; «Buceo interior»; «Autoevaluación»; «Evasión hacia adentro»; 

«Programa de mi muerte» e «Introducción a la revolución existencial» (Guinda, 1973b:  

16, 17, 18, 19, 22, 24, 28, 32, 35, 36, 38, 42). Pero ello no quita para que le autor juegue 

y experimente con el lenguaje, además de exhibir cultismos repetidamente en poemas de 

líneas expresamente fragmentadas, hasta rozar la poesía visual en el poema «Génesis de 

la implosión» (1973b: 14-15). El poema referido es un juego del neologismo «Imploxión» 

que descompone y va añadiendo palabras a modo de explicación. Veamos los cultismos 

de este poemario: «oxiuro, oxigonio, oxeador, oste»; «vedija, yesca»; «gambalúas»; 

«valvas, varasetos»; «saprofito, osteoma»; «gajículo»; «estro, eritrofobia»; «hirsuto» y 

«garniel» (1973b: 15, 16, 20, 27, 33, 39, 40, 44, 46). El uso excesivo de cultismos en este 

poemario se va frenando en el decurso de sus libros posteriores, aunque los seguirá 

utilizando, pero en menor medida. Su siguiente poemario La senda (Guinda, 1974a) 
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también contiene cultismos: «azumbres, siringes»; «enhiesto»; «undívagas, florumbelas, 

drupas, glumas»; «ñoclo»; «clepsidra, diedro, almiares, hoyancas, labrucas, biznagas, 

albérchigo»; «ceñiglos, gayola, filadiz, alhorre, cancro»; «terrígeno, surto»; «cédrices»; 

«escueznos»; «yuyo, ipil, viburno»; «giste, cimbel»; «ázoe» (1974a: 25, 27, 33-34, 37,  

41, 45-46, 49, 53, 63, 71, 77, 85). La senda (1974a), el poemario con el que ganó en 1973 

el V premio San Jorge de poesía de la Institución Fernando el Católico de Zaragoza, es 

también un libro con un gran ascendente culturalista. El uso de los cultismos va 

menguando conforme va avanzando la voz del poeta, aunque alguno utilizará en sus 

poemarios posteriores. Así en Ataire (1975) utilizará: «cisura»; «ñaque, siringe, aderces, 

samovar, gramil, olifante»; «abarloados»; «halda»; «driblador» (1975:  22, 33-36, 48, 51, 

65). La enumeración de los cultismos de este poemario denota bien, un error en el empleo 

por parte del autor, bien una equivocación en el edición del libro. Me refiero al uso de 

«Aderces» del poema «Estatura de amor» (1975: 34). Si bien el término está bien 

empleado en el verso que hace referencia al mar para citar a la persona amada «La mar, 

huir, huir, los aderces terribles, / las llanuras espaldas» (1975:34), el cultismo es «Adarce» 

y no «Aderce» en referencia a la costra salina que las aguas del mar forman en los objetos 

que mojan. Si el error viniera motivado por parte del poeta, denotaría más una exhibición 

de términos que un conocimiento exhaustivo de ellos. Podría ser también, como he dicho, 

un error de edición, algo que no creo que sea conociendo la revisión pertinaz que el poeta 

hacía de sus obras antes y después de ser publicadas. A partir de Ataire es muy inusual el 

empleo de cultismos en los poemarios guindianos. Esta afirmación me lleva a pensar que 

la utilización de este recurso, que acabamos de exponer es más bien forzada, y buscada, 

como hemos dicho, por influencia del culturalismo de comienzos de los años setenta del 

siglo pasado, algo a lo que no fue ajeno Guinda.   

 

 Otro fenómeno lingüístico al que utiliza con frecuencia es la creación de nuevas 

palabras, neologismos. El empleo del lenguaje le llevó en numerosas ocasiones a realizar 

atrevidas acuñaciones léxicas. Los estudios de los críticos, ya señalados en el punto cuarto 

del trabajo, coinciden en apuntar el empleo de este recurso de forma habitual en su poesía. 

Se podría decir, sin temor a equivocarnos, que la creación léxico-semántica del poeta son 

testigos de su vigor lingüístico. Muchas de sus nominalizaciones implican nuevos giros 

no solo léxicos sino semánticos en la indagación y ampliación del lenguaje para tratar de 

transmitir con él, el grado máximo de la realidad. Los neologismos guindianos nacen a la 
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par que sus primeros pasos en la composición de su poesía, utilizados en toda su 

trayectoria. Si bien, al final de la misma, en una voz más calmada del poeta, no los emplea 

con la asiduidad de los comienzos.  

 

 Los neologismos conocidos tradicionalmente por composición y derivación los 

emplea en diferentes categorías (nombres, adjetivos, adverbios, verbos). Su uso no se 

circunscribe a su poesía, también los utiliza en numerosas ocasiones en sus aforismos. 

También es singular el empleo de nuevos significados semánticos, que otorga a palabras 

invariables cuya función no es otra que introducir términos generalmente nominales u 

oracionales con los que forman grupos sintácticos, como es el caso de las preposiciones, 

como ahora veremos. También es frecuente neologismos intencionados provocados por 

metátesis, cambiando letras en las palabras, incluso invirtiendo su orden totalmente, o 

incluso por ultracorrección. El empleo de los neologismos denota no solo el dominio del 

lenguaje del poeta, en este caso Guinda, sino su calidad, como bien señala Jan 

Mukarovsky (1977: 327): «Se puede decir que todo escritor de calidad está 

constantemente innovando con neologismos de forma y contenido». 

 

 La primera vez que utiliza un neologismo por composición lo emplea como firma 

de su poemario inicial Sentimientos a los dieciséis años: «Santángel» (Anexo cuarto). Es 

la suma de «santo» y el nombre propio del poeta, pseudónimo que solo utilizara en su 

primer escrito poético y en algún artículo periodístico como el mismo explica en Escribir 

como se vive (Guinda, 2011c: 39):  

 

Tenía que tomar la que me parecía una gran decisión. Encontré una salida provisional 
para pensarlo mejor durante un tiempo. Ni Guinda ni Casales. Como Neruda y tantos 
otros escritores y artistas, parapetado en el pudor, opté por un seudónimo: Santángel. Con 
el firmé mis escritos iniciales en prensa y algunas precoces pintadas en la tapias de la 
ciudad […] En 1969 […] opté por mi primer nombre en recuerdo de mi madre y por mi 
primer apellido en reconocimiento de mi padre […] Con el segundo nombre y el segundo 
apellido (Manuel Casales) firmé, años después, solapas editoriales y reseñas de libros. 
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 Hemos visto anteriormente, al hablar de las empresas editoriales guindianas, la 

colección de libros Pujal y la revista poética Malvís, la utilización de este seudónimo al 

realizar los estudios críticos en las solapas de los libros de poesía Pujal. 

 

 Los primeros neologismos que emplea en sus poemas los encontramos en Las 

imploxiones (1973b). El nombre es ya en sí mismo un neologismo producido por 

derivación-sufijación, cambiando el prefijo «ex» por «im» y la «s» por la «x». Además 

de utilizarlo en este poemario lo emplea también en el poema «Canto final» de libro 

Cantos en el exilio (1973c) junto a otros dos: «HoRRizonte» y «porvivir» (1973c: 45). 

 

 La senda (1974a) es el poemario que más neologismos contiene, un total de 

dieciséis: «Metaeternidad»; «Comunifique»; «Rocaestrias»; «Paralelamano»; 

«Brisazul»; «Almaires»; «Airemás»; «Asiduatristemente»; «Voyvoy»; «Duermeluz»; 

«Grismente»; «Genicanto»; «Vientoluz»; «Claustrabiertamente»; «Tactodilatación»; 

«Sangre-voz» (1974a: 11, 25, 33, 41, 43, 45, 49, 57, 62, 63, 67, 69, 81). 

 

 Son diferentes los tipos de neologismos empleados. «Metaeternidad» es una nueva 

palabra producida por prefijación. La forma de producción de neologismos más empleada 

en este libro es por composición de dos sustantivos: «Rocaestrías», «Almaires», 

«Vientoluz», «Tacodiltación». También por composición de adjetivo y sustantivo: 

«Paralelamano», de sustantivo y adjetivo: «Brisazul», de adjetivo y adverbio: 

«Asiduatristemente», de sustantivo y adverbio: «Airemás» y «Claustrabiertamente», de 

verbo y verbo: «Voyvoy» y «Comunifique», de sustantivo y verbo: «Genicanto», de 

verbo y sustantivo: «Duermeluz». Además, utiliza en este poemario para componer 

neologismos la derivación por sufijación en este caso de un adjetivo «Grismente». Dejo 

a un lado, pero lo incorporo como neologismo, ya que no suele emplear el guion para unir 

palabras en sus poemas «Sangre-voz», el contexto de los versos del poema indica que con 

toda probabilidad puede ser un neologismo, un canto que realiza a la persona amada con 

toda su sangre y con toda su voz.  
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 El poemario Atarie (1975) contiene neologismos y cambios de significados en las 

palabras. El poema «Liberándonos» (1975: 55) realiza un juego semántico al escribir: 

«Encadenada Mente» para expresar cómo su mente está apresada, para realzar el 

significado escribe «Mente» con mayúsculas, para evitar que se confunda con el sufijo 

que por composición formaría un adverbio. El poema «Litoral» (1975: 66) en el que 

pretende realizar un homenaje a Vicente Huidobro realiza por derivación neologismos 

cercanos al sustantivo gaviota: «Gaviokas» «Gaviolas»; «Gavioñas»; «Gaviopas»; 

«Gavioyas» (1975: 66). El último neologismo por derivación-sufijación lo muestra en el 

poema «Atarde» (1975: 77) en el que añade la preposición «A» al sustantivo.  

 

 Otros neologismos empleados en sus poemas por composición son: «Vientoluz»: 

Neologismo por composición de dos sustantivos, que aparece en el poema «Lluvia» del 

libro Entre el amor y el odio (1977: 43). También encontramos en el pomario Vida ávida 

(1980) los siguiente: «Rebeldealegremente» (1980: 20): Neologismo por composición de 

adjetivo y adverbio; «Enterréisme» (1980: 28): Neologismo verbal en el que utiliza la 

propensión al verbo reflexivo, con origen en formas arcaicas  que se ramifican en 

expresiones autorreferenciales; «Vivovivo» (1980: 28):  Neologismo verbal por 

composición de dos verbos; «Resuexcitarnos» (1980: 28); Neologismo verbal por 

composición de dos verbos, resucitar y excitar; «Hierbaceite» (1980: 29): Neologismo 

por composición de dos sustantivos; «Azarquitectos» (1980: 31): Neologismo por 

composición de dos sustantivos; «Gomadosdestructora» (1980: 46): Neologismo por 

composición de tres elementos, un sustantivo, y dos adejetivos; «Luzestalla» (1980:46): 

Neologismo por composición de sustantivo más verbo; «Horrizonte» (1980: 69), también 

utilizado en el poema «Canto final» del libro Cantos en el exilio  (1973c: 45): Neologismo 

por epéntesis; «Muchedumbremente» (1980: 70): Neologismo por derivación-sufijación; 

«Cielocéano» (1980: 75): Neologismo por composición de dos sustantivos; 

«Santimonial» (1980: 78): Neologismo por composición de dos adjetivos; y repite 

«Muchedumbremente» (1980: 82).  

 

Otros neologismos que encontramos en sus poemarios son: «Espermento» (1989: 

10); «Contramuera» (1991: 115): Neologismo por composición de preposición y verbo 
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del libro Claustro; «Desvayéndose» (2002: 51): Neologismo por composición de dos 

verbos del libro Biografía de la muerte; «Desroto» (2007a: 12): Neologismo por 

derivación-sufijación; «Vagínala» (2007a: 25): Neologismo por derivación, los dos 

últimos del poemario Claro interior (2007a). El último neologismo de su poética es 

«Antihijosdeputa» (2012: 47): Neologismo por composición en la que suma derivación 

por sufijación de un sustantivo más una preposición más otro sustantivo, del poemario 

Caja de lava (2012). 

 

 Crear palabras, neologismos, es un recurso habitual especialmente en la primera 

poesía guindiana. Hemos contabilizado un total de 46 neologismos en sus poemarios 

distribuidos de las siguiente manera: 16 son en La Senda (1974a); 13 en Vida ávida 

(1980); 7 en Ataire (1975), tres Cantos en el exilio (1973c), dos en Claustro (1991), y en 

Claro interior (2007a) una vez en Las imploxiones (1973b), en Cantos en el exilio 

(1973c), en Entre el amor y el odio (1977), Biografía de la muerte (2007a) y en Caja de 

lava (2012). De los cuales repite en sus poemas «Vientoluz» (1974a: 67; 1977: 43) y 

«Muchedumbremente» (1980: 70; 1980: 80). Se puede afirmar, después de este 

acercamiento que el empleo de esta figura corresponde más a sus inicios poéticos. 

Conforme va avanzando su trayectoria poética el empleo de neologismos lo va 

abandonando paulatinamente.  

 

 Es de destacar que en la poesía guindiana no se emplean extranjerismos, tan solo 

dos recurre a ello en el poema «Regreso a la huída» de Vida ávida (1980: 26) donde utiliza 

«junkie», drogadicto y en el poema «Qué gritan los acantilados» del libro Espectral 

(2011b), en donde emplea un verso en francés: «Capri, c´est fini» (2011b: 25).  

 

 Hay un recurso que repite en sus composiciones varias veces, es el empleo en la 

denominación poética de topónimos utilizando una metátesis severa. Es el caso de 

«Aiseúl» (1977: 160) que luego volverá a emplear en Vida ávida (1980: 31) que es Luesia 

al revés; de «Azogaraz», Zaragoza y de «onacitav» y «Al Aleuzraz» los dos en el mismo 

verso de poema «Juegos constructivos» (1980: 46 y 62), Vaticano y La Zarzuela, los tres 
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últimos del libro Vida ávida (1980). En otras ocasiones utiliza también la metátesis, es el 

caso del nombre y los dos primeros versos del poema «Hijo, ¿qué hiciste de tu mader?» 

(1983: 108) del libro Crepúscielo esplendor, allí cambia la «r» tanto en padre como en 

madre: «Hijo, ¿qué hiciste de tu mader? / Pader, ¿qué hiciste de tu hijo?».  

 

 

 

6.1.2 Forma interior 
 
 
 
 
 
 Analicemos ahora la forma interior respecto a las figuras de pensamiento e 

imágenes especialmente singulares con intención de mostrar cómo los hallazgos de su 

expresión consiguen dar forma a la sustancia de su pensamiento, aunque sin dejar de 

olvidar lo expresado por T. Eagleton (1998: 87): Las significaciones pueden variar a 

través de la historia, pero los significados permanecen constantes. Los autores ponen los 

significados pero las significaciones las ponen los lectores».  

 

 Las figuras de pensamiento se suelen dividir en dos; las figuras de pensamiento 

frente al público y respeto al asunto. Las primera pueden acercar el favor del receptor a 

través de la alocución y la pregunta. En poesía estos recursos parten del desplazamiento 

del autor hacia otro sujeto como destinatario del mensaje, provocando en el leyente una 

complicidad comunicativa. La inclusión de las figuras patéticas (pathos) convocan a la 

sorpresa y cercanía. Veámoslo en ejemplos. 

 

 Apóstrofe, la inflexión imprevista en el discurso en el momento en el que el autor 

trata de provocar la participación emotiva. Así los versos del poema «Tiniebla por espejo» 

de Vida ávida (1980): «Muchedumbremente solo / he vivido entre cadáveres y escrito / 
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para los aún no nacidos. / Destruid toda Religión, cómplice de sacrificio. / Volved la 

espalda a toda Política» (1980: 82).  

 

 Invocación, una figura variante del apóstrofe que se muestra como natural ruego, 

o invocación religiosa: «Sé tu poeta, el Ángel Custodio del invisible tesoro vivo…» 

(1991: 170).  

 

 Interrogación retórica, en donde se aparenta dar entrada a una segunda voz. Es una 

pregunta que no pretende averiguar nada. Ejemplo de ella la encontramos en el poema 

«Entrevista a mí mismo» del libro Poemas para los demás (2009): «¿Dónde acaba Ángel 

Guinda?» (2009: 14).  

 

 Sujeción (hipófora). Esta figura de pensamiento da respuesta a un diálogo ficticio, 

monológico: «¿Desaparecerá todo lo aparecido?»  (2020, 15). 

 

 Estilo directo. Lo incluyo aquí como recurso que irrumpe espontáneamente el 

discurso interior dando voz a la escena poética: «Porque un país que incendia sus 

pulmones / bocanada de féretros respira. / Yo me callo» (1973c: 13). 

 

 Guinda también emplea figuras de pensamiento respecto al asunto, en sus dos 

formas: figuras semánticas y figuras afectivas.  

 

 Respecto a las semánticas utiliza en numerosas ocasiones la antítesis, la expresión 

contrapuesta entre palabras asiladas, grupos de palabras u oraciones: «Vivir para morir» 

(2009: 47). El oxímoron, expresiones en contacto de sentido compuesto: «Una hoguera 

de agua en las tinieblas» (Guinda, 2001a: 25). Otra figura de este bloque muy empleada 
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es la paradoja, la unión de dos ideas irreconciliables: «Hace mucho que viene / lo que no 

viene» (2009: 61). 

 

 Es habitual también en la composición de sus poemas la utilización de las figuras 

de pensamiento afectiva, en las que a través de la intensificación o de la comparación se 

engrandeces, y amplían las sensaciones que se describen. Ejemplifiquemos usos de las 

diferentes figuras. 

 

 La prosopopeya, figura que consiste en atribuir a un personaje ficticio o abstracto 

una voz en el discurso: «Ningún transplante / —de corazón, dirán—» (199: 82). 

 

 El símil. Comparación que sirve para dar idea viva y eficaz, Esta figura la emplea 

en multitud de ocasiones muchas veces combinadas con metáforas, especialmente lo 

emplea en El almendro amargo (1989): «España es la uña sucia de Europa» (1989: 11). 

 

 La personificación, la atribución a seres inanimados cualidades de seres animados: 

«El silencio es la lengua de los espíritus» (2011b: 44).  

 

 El enigma, el conjunto de palabras de sentido artificiosamente encubierto para que 

sea difícil entenderlo, o interpretarlo: «Escribid como el agua, escribid como el fuego; / 

El agua y el fuego no escriben hacia atrás» (2011b: 18). 

 

 La hipérbole, la intensificación de la evidencia poética: «Y a la vida agresiva, 

agrédele» (1980: 49). 

 



 291 

 La hipálage, la atribución a un objeto de la cualidad que conviene al objeto 

cercano: «Limpio es el aire, limpia es la lluvia, / limpio es el hombre» (1977: 130).  

 

 La sinestesia, la mezcla de sensaciones que pertenecen a distintos sentidos: 

«Cuando sonó el sol, vi lágrimas de hielo» (2020: 61). 

 

 Terminado la ejemplificación de las figuras de pensamiento, analicemos ahora los 

tropos, traslados significativos que atañen bien a una palabra o a una alocución. Uno de 

los más importantes que suele emplear Guinda es la metáfora, ejemplificaré ejemplos de 

metáforas, metáforas hiperbólicas, metonimia, sinécdoque, metagoge y el énfasis.  

 

 El valor fundamental del tropo es la relación de dos términos de un concepto pues 

«la metáfora no es sólo desvío del uso común sino también reorganizadora de nuestras 

coordenadas cognoscitivas» (Pujante, 2003 y 208). La combinación de la metáfora con 

otros tropos es de alto valor poético debido a que no se ha añadido tan solo una nueva 

expresión, sino que con ella se amplia la realidad dada a través de ella.  

 

 La metáfora es un mecanismo de desplazamiento semántico de un significado 

intermedio común a los dos términos que tienen entre sí relación de semejanza. Este 

recurso lo utiliza en numerosas ocasiones y en casi todos sus poemarios. Ejemplo de ella: 

«Son tus pezones / cresta ritual» (Guinda, 1980: 29); «El gato pelirrojo que es el 

amanecer» (2020: 35). 

 

 También recurre en ocasiones al empleo de la metáfora hiperbólica, la traslación 

de una ponderación desmesurada: «Han desembocado ríos de llanto» (1977: 129).  
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 La metonimia, en donde se designa algo con el nombre de otra cosa tomando el 

efecto por la causa o viceversa, el signo por la cosa significada: «Mi mundo, mar en 

calma» (2020: 49).  

 

 Sinécdoque, un tropo que consiste en extender, restringir o alterar de algún modo 

la significación de las palabras: «España, acércame ese cáliz» (1989: 12). 

  

 La metagoge es la figura que consiste en ampliar voces significativas de 

cualidades o propiedades de seres vivos a cosas inanimadas. Ejemplo de su uso en los 

poemas guindianos: «El sol grapa los parpados. / ¡La ebriedad se abraza al furor!» (2020: 

39).  

 

 Otro tropo empleado en los poemas del poeta es el énfasis. Una inexactitud 

elocutiva encubridora que mediante el contexto descubre la intención de designación: 

«Terrenal cielo sumergido en cinturas inocentes al olvido» (1980: 21). 

 

 He ofrecido una amplia muestra de ejemplificaciones de los diferentes recursos 

que Guinda utiliza tanto en la forma exterior, como interior de su poética. La pretensión 

de estas referencias no es otra que la de confirmar la maestría, calidad y energía de la 

retórica del poeta. Los recursos los emplea tanto en su poesía no asumida, como en la 

reconocida, toda ella está plagada de la versatilidad en el empleo los recursos 

tradicionales líricos. Todas estas figuras, son el continente de una sustancia intensamente 

evocadora expresada su poesía.  

 

 No quiero terminar esta parte del trabajo sin realizar unos comentarios adicionales 

respecto al uso, en algunas ocasiones, de los signos ortográficos, y al valor semántico de 

dos de su poemas.   Respecto al uso de los signos ortográficos los emplea y altera en 

función de la intencionalidad del poema. Ejemplo de ello es el poema «Aniquilaciones» 
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del libro La llegada del mal tiempo (1989b), en donde tan solo coloca un guion al final 

de un verso: «destruir el orden establecido—» (1989b: 15). También el uso del corchete 

para resaltar los encabalgamientos al final de los versos, a veces al principio de ellos. Es 

el caso del poema «La realidad rebasada» (1989b: 289): «aunque he / [sentido siempre / 

[…] el fondo de la / [noche. […] / [Pero ya, /». Varios poemas prescinden de los signos 

puntuación: «Convocación al ensayo» (1974a:11), «Lo que somos», y «Generación cero» 

(2009: 29 y 40). El poema en prosa «Concatenación» de Rigor vitae (2013a) contiene una 

estrofa sin signos de puntuación: «Es la hora de los sin estrella ni universo ni planeta ni 

continente / ni país ni región ni provincia ni pueblo ni ciudad ni calle ni casa / ni habitación 

ni puerta ni pomo» (2013a: 45). En alguna ocasión introduce, al estilo del uso americano, 

el punto final dentro y no fuera del paréntesis, ejemplo de ellos son los poemas del mismo 

libro «Yo no puedo escribir» (2013a: 21); «¡En antorchas de gas. Arde la Historia!» 

(2013a: 28) y «Entre quitamiedos» (2013a: 38). Otro uso arbitrario de los signos de 

puntuación la realiza en el poemario El pasillo (1974b). Dos de los poemas que contiene 

el uno y el siete coloca en varios de sus versos los signos ortográficos al principio de los 

versos, señalo a modo de ejemplo el poema uno: 

 

, cubríendome  
de quercitrón la sangre  
 :Sólo ha sido […]   
. A corazón desprevenido […] 
. Tu membrana basáltica 
, tus válvulas 
obstruidas con drizas 
de navíos tumbados en mares de delirio 
, tus camarotes hacinados de algas 
ebrias de soledad 
, tu obsesión infantil de sepultar cuchillos 
, tu vocación de kamikaze. Dios 
: te busco a Ti para atisbarme el clavo (1974b: 13-14). 
 

 

 En el campo semántico el poeta da una categoría de significado a dos 

preposiciones hasta el punto de componer dos poemas con ellas. Son los poemas «Solo»: 

«Sin con» (1983: 72) y el poema «Con» del poemario Toda la luz del mundo (2002: 36): 

«Con con». En apariencia la composición es dos preposiciones unidas sin introducir 

ningún término nominal u oracional con el que formen un grupo sintáctico ya que ese 
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grupo lo conforman entre ellas. Guinda aclaró el significado semántico de esos poemas 

en una de las entrevistas que pude tener con él:  

 

Te voy a explicar una anécdota con María Antonia Martín Zorraquino. Estábamos en la 
Facultad, en clase de lengua, eran clases nocturnas. Aquella tarde noche explicó la 
preposición. Y de pronto dijo: «La preposición es un nexo vacío de significado». Levanté 
la mano y le dije: «No estoy de acuerdo». Me dijo: «¿Por qué?» Le respondí: «No es lo 
mismo estar “con sin”; estar “sin con” que estar “con con”. Estar “sin con” lo vivo como 
estar absolutamente solo. Estar “con sin” es estar acompañado con alguien con quien no 
te sientes suficiente acompañado. Y estar “con con” sería el nivel máximo de 
comunicación, de compañía que es la cópula. Más adelante les decía a mis alumnos que 
la preposición era un pegamento, así lo entendían mejo (Anexo sexto). 

 

 

 Los referidos poemas, en la concepción del autor denotan tipos y clases de 

comunicación. La intención guindiana es expresar el grado máximo de comunicación en 

el nuevo significado semántico que atribuye a dos preposiciones que conforma un en sí 

mismas un grupo sintáctico. Un caso importante que incorpora un giro semántico radical 

a unas unidades gramaticales carentes de significado. 

 

 

6.2. El lenguaje como realidad que tiene cuerpo de palabra poética orientada hacia 
la gran plaza de corazón humano 

 

 El punto 3.3 de la tesis abordó el pensamiento del poeta respecto al lenguaje, la 

palabra la poesía expresada en los libros aforistícos. Es obligado ahora, completar y 

complementar esa visión con sus expresiones, en ese sentido, en estos poemas.  
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 Comienzo resumiendo sus apreciaciones respecto al lenguaje, la palabra y la 

poesía expresada en sus sentencias aforísticas. Una de las ideas base de su pensamiento 

es la afirmación de que el lenguaje, la palabra y la poesía es el medio para expresar la 

vida. La unidad entre vida y escritura es inseparable. La palabra, además recrea la 

realidad, gracias al proceso de composición poético en una realidad «otra» del poema. La 

producción literaria destruye para construir, la creación destruye al poeta, pero crea un 

nuevo mundo. El poeta participa de la existencialidad del lenguaje. Palabra, lenguaje, 

vida, realidad, existencia, humanidad, y poesía se identifican hasta llegar a constituir una 

misma realidad. Por otro lado, los aforismos expresan cómo la poesía es la pregunta para 

todas las respuestas, no solo porque la poesía cuestiona la realidad, sino porque toda la 

realidad participa de la expresión poética. Guinda concibe la poesía como la tumba del 

poeta porque este se deja la vida en la producción de sus composiciones. Los aforismos 

también señalan en numerosas ocasiones la utilidad de la poesía.  

 

 ¿Qué expresan los poemas guindianos sobre la noción de poesía? En repetidas 

ocasiones las composiciones del poeta nos acercan al concepto. La primera vez que alude 

al término es en el poema «Arte poética» de su primer libro editado La pasión o la duda 

(Guinda, 1972), en donde la define como una fuerza interna llena de lenguaje: «POESÍA, 

POESÍA, / pasión injerta en palabras» (1972, 9). La pasión a la que se refiere el motivo 

que le lleva a escribir y a ser poeta, como describe en el poema «Solo y con todos» de 

Entre el amor y el odio (1977): «Una tensión interna me lleva al verso / y escribo como 

puedo cuanto vivo» (1977: 57). Conforme va avanzando su trayectoria poética la noción 

va evolucionando, la poesía no es una pasión o tendencia, la poesía es en sí misma, así lo 

leemos en la composición «Arquitextura» de Crepúscielo esplendor (Guinda, 1983: 67): 

«La poesía / es una rebelión». En este sentido también el poema «Tal vez vosotros sabéis» 

del libro Caja de lava (2012: 16): «La poesía debe ser extrema, / estampido de torso 

mundos, abrazo de la pólvora, / escardar las tinieblas con antorchas, / trepanación de 

asombro y ebriedad». Unido al concepto que del que hemos hablado en sus sentencias 

aforística que explica la destrucción del poeta al ejercer su función y la revitalización de 

este en los poemas, es la definición que señala en el poema «Pirómano del frío» de la 

antología Crepúescielo esplendor (1983: 97): «Resurrección en vida, negro / glaciar 

petróleo cuya hoguera presencia a través de su / misterio humo: Poesía».  
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 El primer poema de Expedición a las tinieblas (1990a) el poeta narra el ejercicio 

de una introspección en la que detalla una vez la noción, explicándola como una gran luz 

que ilumina el viaje interior: «donde, / esa explosión de focos que es la Poesía / te permite, 

por fin, ver no sólo la Tiniebla, que / te cercaba, / sino a través de ella toda tu travesía» 

(1990a: 3). La consideración de la poesía como luz la repite en el poema «No pespunta 

las nubes» de Espectral (Guinda, 2011b: 12): «¿No pespunta las nueves aquel rayo de 

sol? ¡La poesía misma!». 

 

 Al concepto analizado hay que añadir su consideraciones sobre lo que implica y 

significa ser poeta. La primera alusión a la noción la expresa en un poema «Si yo supiera» 

de su primer libro La pasión o la duda (1972), escrito en condicional que describe 

diversas utopías, una de ellas sobre lo que deberían ser los poetas: «Si el poeta rompiera 

/ sus camisas/ y se vistiera sólo / del poema» (1972: 49). Poeta es comparado con un 

momento temporal en el que se participa de la fascinación de preguntarse por sí mismo: 

«Poeta, es el instante / de izar altos los filos / de tacto, vista y sueño, / de inscribirte en el 

éxtasis / y preguntar al sino / por tu extraviado pulso / y tu insignia de fuego» (1975: 15). 

Una definición sobre lo que es ser poeta la especifica en el poema «Vida mortal» del 

poemario Entre el amor y el odio (1977). El poeta es la persona que es capaz de abrirse a 

la realidad: «Ser poeta, ser hombre que madruga / al acto del paisaje y de los hombres» 

(1977: 15). Pero el poeta no solo es capaz de reconocer la realidad, es también el que es 

capaz de enfrentarse a ella. Así lo repite una y otra vez en el poema del mismo libro: «El 

poeta es un hombre que se atreve»:  

 

 El poeta es un hombre que se atreve 
 con el silencio, con la soledad, 
 consigo mismo, con las multitudes, 
 con la belleza, con la libertad. 
 
 El poeta es un hombre que se atreve 
 con quien hace posible la injusticia, 
 con quien hace posible la opresión, 
 con quien se cree dar sopas con honda. 
 
 El poeta es un hombre que atreve 
 con la terrible realidad que viene 
 siempre pegando fuerte a los más débiles, 
 con el desorden, con la fuerza pública. 
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 El poeta se atreve con la vida. 
 El poeta se atreve con la muerte. 
 El poeta es un hombre que se atreve (1977: 76). 
 
 
  

 Conforme va avanzando su trayectoria lírica, Guinda clarifica la unión entre 

poesía y persona, ser poeta no es un oficio es una pertenencia, como también señala en 

sus sentencias aforísticas. Así comienza a expresarlo en sus composiciones. Ejemplo de 

ello es el poema «Creación» de la antología Crepúscielo esplendor (1983: 64): «Quien 

atropella la orilla del abismo / —viento eléctrico, búho— es el Poeta, / un condenado a la 

claridad y al canto».  

 

 Poeta es ser capaz de desvelar la realidad, entendida a veces como oscuridad, y 

salto a la nada: «Únicamente en el etéreo cristal de las tinieblas / verás, Poeta, el imán de 

tus ojos, / tú que has sido tocado por la magia del corazón / de los destellos y acaricias, 

en tu estremecimiento, / el perfil voluptuoso del vacío» (1990a: 3). Exponer la realidad 

implica realizar un importante ejercicio de introspección. Como expresa en el poema 

segundo de Lo terrible (1990a): «Evasión hacia adentro es el viaje del Poeta». En el 

mismo sentido la composición tercera del mismo poemario: «Poeta, nunca busques 

convergen» (1990a: 4 y 5).  

 

 El poema «Terrible es tu mirada, inspiración» de la antología Claustro (1991) 

denota una visión que podríamos denominar platónica en la que el poeta al estilo del 

demiurgo desvela didácticamente la realidad: «El poeta es el alma de quienes para ver el 

sol en los días / nublados apedrean las nubes. / El poeta es un dios en espíritu humano». 

Incide en la misma idea  en una reflexión sobre sí mismo en la composición del mismo 

libro «Cuando rocío con bilis los versos»: «Sé, tú, el Ángel Custodio del invisible tesoro 

vivo en / cada cosa […] El vigilante / de lo todavía hermoso que a sí mismo / no se dice 

para / que el poema lo encante, el prodigio de su circulación / por arteriales paseos y 

avenidas nerviosas camino de la / gran plaza del corazón humano» (1991:  168 y 170).  
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 Al final de la primera década de este siglo Guinda tiene muy definido y clarificado 

lo que es ser poeta y el aspecto beneficioso de la poesía, como denota el poema 

«Entrevista a mí mismo» del poemario Poemas para los demás (2009: 13): «¿Quién ha 

sido Ángel Guinda? / Un poeta inútil / que defendió la poesía útil». El mismo libro 

contiene una composición «Rap / poética» en el que describe la utilidad de la poesía al 

servicio de las personas:  

 

Dejémonos de mirarnos al ombligo.  
Se acabó predicar. A sembrar trigo. 
 
No queremos ya más poetas divos. 
Exigimos poetas subversivos. 
 
Poetas como alas, 
poetas incisivos, 
poetas combativos, 
poetas decisivos. 
 
Pero tú qué te crees que es la vida. 
Una trampa, una fiera mal herida. 
 
No queremos poemas teoremas. 
Poemas solución a los problemas (2009: 19). 
 
 

 

 Añado algunas otras reflexiones que expresa sobre las palabras y lo que considera 

que es el proceso de construcción sus composiciones. Los poemas de Guinda contienen 

varias referencias a la utilización de las palabras. Las palabras son moldeables, el poeta 

debe buscar su sentido más profundo para lograr la máxima comunicación posible, así lo 

expresa en el poema «Convocación al ensayo» del poemario La senda, que 

posteriormente renombrará como «La voz» en la antología Entre el amor y el odio (1974a: 

11; 1977: 32): 

 

Cuando la palabra es tierna 
como carne de niño 
dúctil 
maleable 
démosle forma 
en el laboratorio 
de la imaginación 
Ensayemos sintagmas 
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aleaciones nuevas 
de monemas ansiosos 
de metaeternidad 
Cuando la palabra es aún 
cartilaginosa 
busquemos esa voz 
que nos comunifique 
esa voz para el canto 
de nuestra vida 
  toda. 

   
 

 En el mismo sentido el poema del libro Ataire (1975) «Palabra», señala cómo las 

palabras son maleables, pero deben contener un sentido moral y ético, es decir, deben de 

ser útiles: «Dúctil huella cinética […] Herramienta […] Puro, estético alarde / de libertad 

y estilo. / Ética» (1975: 13). Las palabras deben ser útiles, como útil es la poesía. El poema 

«Introducción a la tarea existencia» del poemario Entre el amor y el odio (1977), señala 

en una reflexión con la vidala vida no es sueño, transcurso, duración, / antes bien realidad, 

acción, una energía. / Sabe que tu palabra no sirve para nada / si para nadie sirve» (1977: 

78).  La palabra es el instrumento mediante el cual el compositor lírico es capaz de romper 

las barreras de la soledad para poder entablar puentes de comunicación con los lectores. 

Lo dicho se refleja en el poema «Expedición a las tinieblas» del poemario del mismo 

nombre (1990a: 3): «Tu palabra derriba con fogonazos de música / y un surtidor de 

colores, murallas / de incomunicación, redes de frenos. La palabra, como la poesía, 

acontece al poeta, se le presenta epifánicamente, así lo señala en el poema «Cerco» de la 

antología Claustro (1991: 111): «Una palabra que mira y no quiero / escucharla. Arde / 

con su luz tenue y pequeña. / Se pone en pie. Parece / que vaya a echar a andar, y con dos 

/ de sus letras / se disponga a cogerme por los hombros». El mismo libro contiene la 

composición «Alguna vez no temblaste de pánico» en la que en un diálogo con los 

lectores, en el que el poeta confiesa cómo su escritura es una manifestación del interior 

del autor, explicita el deseo de saber el impacto de las palabras al ser leídas: «Yo quisiera 

conocer la temperatura visual de cada palabra, / su presión sonora […] la frecuencia de 

los latidos de su corazón […] tú ahora que me lees como una violación al alma del 

secreto» (1991: 169). Otra reflexión importante en el pensamiento guindiano es la 

consideración de que a veces el lenguaje no puede transmitir todas las vivencias internas. 

Son los versos del poema «Autobiografía» del poemario La llegada del mal tiempo 

(1998b: 54): «Las palabras no alcanzan» (1998b: 9). Esta misma idea la expresa en la 

composición «Los anillos del humo» del mismo libro: «Quise apresar el mundo / con 
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palabras: quedé atrapado / en ellas. / Busqué, / inútilmente, palabras / como mundos: 

enmudecí». 

 

Si como hemos señalado más arriba, la vida es poesía y la poesía es vida. Las 

palabras son consideradas por el poeta como seres con existencia. La palabra es un ser 

vivo, al igual que este nace, vive y es capaz de morir, así lo expresa en el poema «Las 

palabras» del libro Claro interior (2007a: 11 ):  

 

Cada palabra pesa 
todo lo que la vida 
ha pasado por ella. 
 
Hay palabras que viven, 
palabras que dan vida; 
hay palabras que mueren 
y palabras que matan: 
Sólo algunas traspasan. 
 
Cada palabra pesa 
su paso por la vida. 
 
 

 

Es interesante la identificación que el poeta hace de sí mismo con las palabras, al 

igual que es capaz de utilizar las capacidades léxicas, el poeta es capaz de identificarse 

totalmente con ellas. Así lo comenta en el poema «Derribos y construcciones» del mismo 

libro: «Rom po la pa labra, / desescombro. / Desroto, / me deshuyo. / Reconstruyo» 

(2007a: 12). La palabra la crea recrea la realidad, otra de las ideas que sobresalen en su 

concepción sobre el lenguaje, además de en sus aforismos, también lo expresa en sus 

poemas, así el poema «Si pierdo las imágenes» del poemario Espectral (2011b: 33): 

«¡Qué mundo de palabras para crear / un mundo». Otro poema del mismo libro nos habla 

de cómo la palabra debe ser redimida ante la mala utilización que se puede hacer de ella, 

en un ejercicio de personificación de ella: «Herimos la palabra a malos tratos traficamos 

/ con ella impunemente, la envilecemos, la / descalabramos hasta dejarla inane de sen- / 

tido. ¿Y ahora qué? ¡Salvemos la palabra!» (2011b: 44). Guinda otorga a las palabras 

cualidades humanas, así lo señala en el poema «Una lápida oprime» del libro Rigor vitae 

(2013a: 40): «¡Las palabras copulan en cada gran poema!».  



 301 

 Varias son las reflexiones sobre lo que significa escribir que el autor escribe en 

sus poemas. El primero de ellos lo encontramos en la antología Crepúscielo esplendor 

(1983), en el poema «Escribir como odio» en donde confiesa la finalidad que implica su 

escritura: «Escribo para abandonarme […] Escribo para volar el mundo […] Escribo para 

no fingir […] Escribo para vencer […] Escribo para matar» (1983: 88). La escritura es un 

viaje que le lleva a su interior, en el que se encuentra y desde donde puede conocer el 

mundo y la realidad, en un ejercicio en el que se deja la vida, pero a la vez la recupera en 

la forma y contenido de sus composiciones. La consideración de la utilidad de la poesía 

la repite una vez en el poema «El poema» del libro Poemas perimentales (2005). No tiene 

sentido el ejercicio de la escritura si no es capaz de ayudar, ser útil a nadie: «Escribir un 

poema/ es sembrar el relámpago, / traducir el silencio, / atropellar la luz […] Ser poema 

es ser nada / si no hace vida en nadie» (2005: 3). La composición «El poema útil» de 

Claro interior (2007a) abunda una vez más en la utilidad de lo que significa escribir: 

«Para escribir un poema útil / considera / si lo que vas a decir / tiene interés para ti sólo / 

o también para los demás» (2007a: 14). En el mismo sentido los poemas «Repercutir» y 

«Útiles poemas» del libro Poemas para los demás (2009): «La poesía debe repercutir»; 

«Todo poemas debe ser útil / para arreglar el mundo / el mundo del poeta y el de los 

demás; / incluso, si lo hay, el otro mundo» (2009: 47 y 48). La última consideración sobre 

la escritura la explicita en su último poemario publicado, Los deslumbramientos seguido 

de Recapitulaciones (2020) en la composición «Con la luz en el aire»: «¡Escribe como 

una sacudida!» (2020: 13).  

 

 Una vez más, el poema «Semillas» del libro Poemas para los demás (2009) 

identifica la escritura con la vida en una indisoluble unidad: «Escribo con palabras / 

rotundas y sinceras […] con palabras de vida […] Escribo como vivo, escribo como soy» 

(2009: 15). Guinda no tiene opción en su vida que escribir, está condenado a ello, pues 

su vida es poesía. Así lo explica en un poema que previamente fue uno de sus aforismos, 

«Escribir» del mismo poemario: «Si me quitan las palabras escribiré con el silencio. / Si 

me quitan la luz escribiré con las tinieblas» (2009: 18; 1992a: 47).  
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 Resulta interesante el poema «A un poeta adolescente» de la antología Claustro 

(1991) en el que denuncia lo que no debe ser un poeta: Alguien que busca el éxito, el 

bienestar económico, pero sobre todo el que no es capaz de escribir con su vida, ni 

considera la palabra como un ser que tiene existencia en sí misma, ni considera la utilidad 

de la poesía: 

 

Abomina a cuantos escriben de memorias, 
de leídas, con pose, movidos 
por el éxito, la fama o el Poder.  
Aborrece al que se impone la escritura 
como una profesión y no un destino 
mágico o misterioso. Fíjate 
en aquellos para quienes escribir 
ha sido una incurable enfermedad. 
Evita los libros que fueron escritos 
para que les miren la cara a sus autores, 
y no para que otros 
se atrevan a reconocerse 
en su lectura. 
Huye de quienes escriben de todo 
para no decir nada. De quienes dedican 
ejemplares con estilográfica 
pero nunca afirmaron con su sangre 
ni una de sus líneas. Líbrate de aquellos 
que toman la palabra 
por instrumento y no como un ser vivo. 
Que la luz te ensordezca, que no te ciegue 
el ruido. Y, al final de tus días, tu obra 
sea más que tu vida 
porque te contramuera (1991: 115). 
 

 

 El acercamiento al estudio, análisis sobre el lenguaje en la poesía guindiana me 

lleva a expresar cómo a pesar del pensamiento del autor por alejarse de una poesía 

producto de laboratorio, su poética es el fruto de un ejercicio estudiado de una gran 

calidad lírica. Una poesía que podríamos denominar de cocción lenta. Esto no óbice para 

que sus poemas sean claros, directos y comprensibles. El rigor que otorgó Guinda al oficio 

y la concepción de su obra como en permanente construcción le llevan a volver una y otra 

vez sobre sus composiciones en un ejercicio juanramoniano del intento de rozar la 

perfección en la calidad de sus poemas. La variedad pericia y maestría que denotan la 

utilización de los recursos líricos, tanto en las estructuras formales, el empleo del ritmo, 

los metros, etc., como en los procedimientos estructurales retóricos, figuras de dicción, 
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etc, y en los fenómenos lingüísticos, especialmente en la creación de neologismos 

demuestran la erudición y dominio de la utilización del lenguaje y de su compromiso por 

la poesía de calidad. A ello se suma el empleo de los signos de puntuación y la capacidad 

de otorgar y ampliar el campo semántico a unidades carentes de significado en sí mismas.  

 

 Por otro lado, las ideas sobre el lenguaje, la utilidad de este, las palabras, la poesía, 

reiteran lo ya expresado y tratado en diversos puntos de este trabajo. A saber, la idea de 

la unión entre poesía, lenguaje y vida; la dotación a las composiciones de un valor ético 

en el ejercicio de una poesía estética-ética y la consideración de que la poesía es fruto de 

un intenso ejercicio introspectivo que es capaz de iluminar, de crear y recrear la realidad 

en donde el poeta se deja la existencia, pero donde es capaz de recuperarla en el poema. 

 

 

 

6.3 Poesía útil, eficacia poética, compromiso moral del escritor, concepción de una 
ética de la praxis literaria 

 

 

 Ángel Guinda concibió siempre su poesía como una poesía comprometida con el 

ser humano. La poesía para el poeta funciona como una forma de denuncia, de resistencia 

ética, por su capacidad de emocionar al lector para tratar de transformar la realidad desde 

la toma de conciencia colectiva frente a una sociedad anestesiada, que determina a los 

individuos sociales sin que estos sean capaces de percatarse de ello, pues contemplan cada 

día el sufrimiento y las miserias del mundo sin inmutarse. Las composiciones pretenden 

tener un claro compromiso moral, ético. Sin olvidar la determinación por la apuesta y 

exigencia de elaborar una poesía de gran calidad estética, aunque clara y directa, Guinda 

desarrolla una poética que busca liberar las palabras de los valores eufemísticos y que 

sean como dardos con un destino claro: el centro de la diana que es el alma del hombre.  
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 La poesía guindiana se asemeja a la llamada «Poesía practicable» que intenta 

mediante la escritura llegar a la conciencia de las personas. Así Jorge Riechmann (1990), 

con el que se inicia la «Poesía del desconsuelo» escribe: 

 

Escribo desde la crisis de la civilización contemporánea: en esa encrucijada de la 
humanidad donde nos jugamos (y con escaso margen de maniobra) formas de convivencia 
y organización política, valores como los de la dignidad humana, libertad, justicia, y el 
mismo ser o no ser de la especie (1990: 19). 

 

 Guinda desarrolla una poesía comprometida que mediante el lenguaje sea capaz, 

trabajando del yo al nosotros de visibilizar los dilemas y dramas sociales que acucian a 

nuestro presente, poniéndolos en primera línea para que la poesía se convierta en 

república de conciencia. Se trata en definitiva de nombrar la realidad, en el ejercicio de 

desmontar los mecanismos de usura, las retóricas de domesticación social para alentar a 

realizar una ética de la conducta a través del lenguaje. Es decir, una poesía que se 

mantiene la tensión entre la estética y la ética. 

 

 El ejercicio poético de Guinda es el ejercicio de legitima defensa contra la soberbia 

obstinación del poder, tratando de desenmascarar sus mentiras desde los principios de la 

dignidad humana y sus derechos, la justicia, la liberta y la paz.  

 

 El pensamiento posmoderno que se caracteriza por el relativismo y la condición 

escéptica no favorece ni colabora en la formulación de afirmaciones rotundas en torno a 

las posibilidades de la poesía como instrumento útil al cuerpo social. La renuncia a las 

utopías sociales, la caída de las ideologías globales, y el intento consiguiente de 

reconquista del ámbito privado, propició poéticas como las novísimas caracterizada por 

un evasionismo artístico y una indiferencia ética. La caída del socialismo real en Europa 

y el decretado fin de la historia parecía dejar al planeta en manos del capitalismo 

neoliberal. En España la muerte del dictador y la salida del franquismo hacia la 

democracia parlamentaria, con su alternancia de partidos, sí trajo la libertad política, pero 

no por ello ofrecía respuestas los desequilibrios económicos y las i9njusticias insolidarias 
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en la estratificación social. Araceli Iravedra (2010) describe la respuesta poética española 

ante esta situación:  

 

En este contexto histórico y estético convergen modos muy dispares de encarar y resolver 
las relaciones entre poesía e historia, ideología o política. Aunque compartan una suma 
de constantes fruto de la necesaria adecuación a las nuevas circunstancias (políticas, 
económicas, culturales, poéticas), las propuestas que intervienen en esta reedición del 
compromiso no promueven un discurso lírico monocorde: más allá de la renovación 
inevitable de la cartografía temática, se trata también de la actualización de un modelo 
expresivo que suele mostrar su base allí donde establece si fisura con la tradición histórica 
más inmediata, o mejor, frente a ciertas claves y postulados de la poesía social de los años 
cincuenta (2010: 23-24). 

 

 

 Ángel Guinda, lejos de elaborar una poesía que reedite los postulados de la poesía 

social, compone una poesía, como expresa A. Saldaña (2019: 322): «Que asume una idea 

de compromiso que va más allá de lo social, haciendo del lenguaje el lugar donde se 

materializa la crisis del imaginario ideológico y cultural». En definitiva, se trata de una 

poesía con conciencia que no puede estar al margen del ser humano y todo aquello que lo 

atenace, lo denigre, o lo considere fuera de valor. Una poesía que tiene el valor de expresar 

el pensamiento del autor, incluso yendo en contra de los postulados imperantes, tal y 

como señala Ignacio Escuín (2013: 19): «Decir cuanto uno quiere y como uno quiere 

radica el valor y la amenaza que supone la poesía y el lenguaje poético en una sociedad 

cada vez más controlada por los sistemas que rigen el funcionamiento de la misma».  

 

 El mismo poeta aclara qué es e implica su compromiso estético-poético de su 

poesía al ser entrevistado:  

 

Tengo la idea, incluso del compromiso. Primero la convicción de que un poeta lírico, que 
es a lo que uno aspira, un poeta lírico no épico, habla de sus experiencias con el reto de 
que aquello que dice desde su verdad, su autenticidad personal, llega a alcanzar validez 
universal. Es decir, sirva para los demás, dentro de un concepto de poesía útil. Mediante 
el asombro, nos elevamos de la realidad un poco. Porque no es misión de un poeta cambiar 
el mundo, que más función u obligación de los políticos, pero sí al menos poetizarlo, 
poetizar el mundo, poetizar la vida, creo que es darle una dimensión, si no ya sublime, sí 
por lo menos más elevada (Anexo sexto). 
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 Un compromiso claro por la utilidad de la poesía para que esta ayude al hombre a 

sublimarse. Esta visión se aleja de una poesía cuya pretensión sea cambiar la realidad 

mediante una u otra ideología. Al ser preguntado por la fundamentación de ese contenido 

moral y por los principios rectores de su ética poética el respondía: 

 

Sería desde el punto de vista estético, crear belleza con el lenguaje, que es una de las 
funciones de la poesía, la función estética. Todo se puede decir con la palabra. Quevedo 
habla de culo, habla de mierda, habla de puta, pero en un contexto que es capaz de darle 
belleza. Luego está también un punto de vista más humanitario, que es regenerar, y de 
alguna manera salvar al ser humano en este mundo, en esta existencia. Por ejemplo, 
quitarle al ser humano el salvajismo y los aspectos negativos como el asesinato, la 
corrupción. Hacer un ser humano cada vez mejor. Rehumanizar la existencia humana, 
que en estos tiempos creo que está bastante descuidada (Anexo sexto).  

 

 

 Su poesía tiene como principio holístico ayudar al ser humano a mejorar, 

rehumanizar la existencia. Una poética comprometida con el ser humano, como el mismo 

poeta especificaba: «Con el ser humano. Sobretodo por el ser humano que está en 

precario, que no tiene libertad, que no tiene medios para comer, que no tiene medios para 

cultivarse culturalmente con una educación suficiente» (Anexo sexto). La utilidad de la 

poesía en la concepción guindiana pasa por la ayuda al individuo como ser humano y 

posteriormente como ciudadano:  

 

Primero tenemos que arreglarnos a nosotros mismos, como seres humanos y segundo 
como ciudadanos. Si nos arreglamos a nosotros mismos y conseguimos que las personas 
que no tienen un salario mensual, que las personas que no pueden vivir de su trabajo, y 
sobre todo, que las personas que no tienen trabajo, tengan que subsistir, entonces, 
estaremos en un primer paso para transformar el mundo (Anexo sexto). 

 

La concepción indisoluble entre poesía y compromiso la expresó y definió al 

recibir el Premio de las Letras Aragonesa en el discurso de agradecimiento en el 4 de abril 

de 2011 en el Museo Pablo Serrano46: 

 
46 Vídeo del discurso de agradecimiento de Ángel Guinda al recibir el Premio de las Letras 
Aragonesas el 4 de abril de 2011 en el museo Pablo Serrano de Zaragoza. Recuperado de: 
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Ser poeta no es un don. Es sencillamente el radical ejercicio de una acción tan 
solitaria como solidaria, de exigencia máxima en cuanto al resultado. Como trabajador de 
la Cultura, el poeta no debe mantenerse al margen de los grandes conflictos políticos, 
sociales, religiosos y económicos que propician la opresión, la pobreza, las corrientes 
migratorias, las guerras en el mundo, la enfermedad y la muerte. El poeta que lo es echa 
abajo la indiferencia, toma postura e interviene con su palabra y con sus actos. Lleva en 
su pecho a todos los que sufren, a todos los que todo lo que tienen es nada. He aprendido 
que el poeta es un ciego iluminado […] Ciego de contemplar esas agresiones al lenguaje, 
el horror y la injusticia de la tremenda realidad adversa y corrupta muchas veces, que 
afecta a los mas desfavorecidos. El poeta es un iluminado porque intenta con su poesía 
denunciar y combatir lo miserable de la condición humana y con su rebeldía decir, ¡no!, 
a la terribles evidencia, comprometido a conseguir un mundo con mayor justicia 
distributiva, de paz, sin miedo y libertad fértil […] Menos poetas divos y más poetas 
subversivos (Min: 8.00). 

 

La obra guindiana está repleta de referencias al compromiso con el hombre y la 

sociedad en la utilidad de la poesía. El poeta redacta en 1986, pero publicado en 1989 uno 

de sus poemarios más agrios y catárticos de toda su producción, El almendro amargo 

(Guinda, 1989). Un libro que nace de la acedada experiencia de haber soportado la 

dictadura franquista, con lo que esta implicaba en la falta de libertad, de expresión de 

reunión, y sobre todo de la pretendida imposición ideológica desde una concepción 

política y social totalitaria, claramente detestable. La democratización a partir de la 

Constitución Española de 1978 constituyó una renovación de la vida social y política, 

además de un aire de libertad en todas sus expresiones. Pero esto no fue suficiente para 

el poeta que a pesar de lo ganado sigue percibiendo los problemas y desigualdades 

sociales. Un libro publicado en Buenos Aires. El mismo poeta percibió los problemas 

derivados de la publicación en España. Así lo explicaba: 

 

Este libro se lo mandé a Munárriz, me dio la impresión que podría se problemático. El 
almendro amargo lo conoció Leopoldo María Panero en su mes de estancia en Zaragoza. 
Lo conocía también Luis Felipe Alegre porque montó un espectáculo llamado Más 
margen, malditos con poemas de Leopoldo María Panero, Ramón Irigoyen y Guinda. Lo 
estrenó en el Teatro del Mercado de Zaragoza en el año 1987. Porque tenía contacto 
epistolar con un escritor argentino y me pidió una colaboración para publicarla. Le mandé 
El almendro amargo. Estábamos en democracia, pero no recuerdo en qué año me hacen 
un juicio por la Guinda del espermento en el bar La infanta de Zaragoza. Por eso lo mandé 
a publicar fuera de España. Como un gesto de exilio poético. Era un poema sobre España 
y contra España (Anexo sexto). 

 
https://www.youtube.com/watch?v=Oy5FUfw50_Y (Min: 8.00). Consultado el 1 de noviembre 
de 2022 
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 También nos explico los detonantes de la creación de este poemario, que además 

del desencanto que supuso la democratización se le unió una profunda crisis personal 

afectiva:   

 

Para mí supuso la Transición una reafirmación en la cuestión progresista, democrática, 
con la Dictadura, y por la militancia en el PCE, el tema político me influyó bastante. Iba 
todo muy lento. El progresos democrático iba lento. Tenía una conciencia de rechazo a 
mi país. Ahora no. En ese momento, sí. No me encontraba en el mundo. Había mucha 
hipocresía. Había cuajado una constitución con muchas cesiones. Los que más cedíamos 
éramos los comunistas, que aceptábamos la monarquía, por ejemplo. Eran traumas que se 
iban creando dentro, luchas interiores, desencantos personales por el proceso. Cuando 
digo: «Porque un país que mata a sus poetas no merece vivir», hago referencia a García 
Lorca. Este libro lo escribo yo en Zaragoza, ahora que recuerdo. En la crisis a nivel 
afectivo más importante que tuve con mi segunda mujer, con Mabel. Está escrito antes de 
venir a Madrid (Anexo sexto). 

 

 Este poemario desprende una visión amargo-realista de España. El análisis de la 

situación española no deja lugar a dudas. El poeta está desencantado, no ve solución en 

su análisis del país, pero a pesar de ello su tarea es intentar construir otra realidad: «Sigo 

en España para aniquilarme/ y levantar el sueño de otra realidad» (Guinda, 1989: 9). 

Expongo la descripción de España que realiza especialmente en el poema «Tronco»: 

 

España es una taberna de lujo […] España es una olla a presión […] Jungla de nepotismo 
y los favores pagados por debajo de la mesa […] España es una fachada del sol sin 
restaurar y mal vendida […] Un espermento de burdel y sacristía, despensa rebosante y 
cubo de basura […] España es la gran ruleta ibérica, catedral del azar en donde todo se 
juega a impulsos de arrebato […] España es la uña sucia de Europa, los pelos en punta de 
África, la apisonadora de América, el carnicol de Asia, las antípodas de Oceanía, el ano 
de Dios […] España es una corazonada de nubla la razón y estalla el grito […] España es 
un dado caído de canto sobre el horizonte en llamas de su ombligo […] (1989: 8-13). 

 

 Analicemos ahora su compromiso con el hombre, la justicia, la paz en su obra 

poética y en sus aforismos. Diferenciaré entre la poesía no asumida y la reconocida, para 

posteriormente examinar este tema en sus aforismos.  

 

 Su primer poemario Sentimientos (Anexo cuarto), nunca publicado ya contiene 

una referencia a su compromiso social. Lo relata en el poema «Migración agraria» en 
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donde realiza una referencia a la situación en la que se encuentran los campesinos: «Ya 

se van los campesinos, / no pueden resistir más; / solo se quedan los campos» (Anexo 

cuarto: 25). 

 

 El poemario La pasión o la duda (Guinda, 1972), previo a su giro existencial 

incluye varios poemas en los que explica en primer lugar su rebeldía y capacidad de decir 

no en el poema «No»: «Y grito ¡NO! Al río, al cerro: / DECIR NO ES 

DECIR…ESPERO» (1972: 19). En este libro iguala la alegría a la justicia, la paz, y la 

libertad, una tendencia que siempre ha llevado dentro de sí: «Estar alegre es mas que reír 

y cantar: / Es también pedir, pan justicia y libertad» (1972: 41). Otro poema «Oración de 

un joven de este mundo», evidencia el dolor que le produce el sufrimiento: «Me duelen 

tantas guerras, Señor, y tantos muertos, / tantos odios, tanta soberbia, tanta / falta de 

libertad y tanto hambre» (1972: 61). Un poema impensable en su poesía asumida, tras su 

giro existencial. 

 

 El segundo poemario que muestra su compromiso es Las imploxiones (1973b). En 

el encontramos un poema que habla de la libertad entendida esta desde la realidad y no 

desde la utopía: «No fue la / LBERTAD / jamás un pájaro / sino un arado / abriéndose 

paso / en medio de la tierra / no vamos a engañarnos» (1973b: 34). El poema «Evasión 

hacia adentro» remarca la posición del poeta que no es otra que estar por y para el pueblo: 

«Escribí para el pueblo / con el pueblo» (1973b: 36). La primera invitación a la acción la 

expresa en el poema «Introducción a la revolución existencial»: «Sé fuerte contigo y débil 

con el otro / abraza una maldad una mentira / y hallarás la verdad que te haga esclavo / 

ya / de una eternidad / y si has desesperado en el deseo / entonces / obra» (1973b: 43). 

 

 Cantos en el exilio (1973c) editado en 1973 es un libro publicado todavía en la 

dictadura franquista, con ilustraciones de José L. López Velilla, que demuestra ya el 

cambio de pensamiento del autor. La apuesta por la libertad, la justicia, y la paz son 

numerosas en sus poemas. Un libro valiente que expresa la situación del país e invita y 

apuesta por la acción transformativa. La situación española la señala varios poemas. El 
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primero de ellos «Un pueblo» en donde describe la situación del lugar metafóricamente 

invitando a salir del letargo: «Es un pueblo de España y siempre duerme […]A ver si este 

pueblo ronco / acaba de despertar» (1973c: 25). Una situación que comenta también en 

el poema «Hacer España»: «España es tierra dormida / que hay que despertar arando […] 

España es un niño mudo / que aprenderá a hablar gritando […] (1973c: 33). Un canto a 

los niños les quiere vacunar contra la educación imperante: «No aprenderéis España en 

las escuelas […] Aprenderéis España / en los talleres, / en los campos cansados, / en las 

nóminas, / en los diarios y las fábricas» (1973c: 37). El deseo del poeta es la libertad, así 

lo señala en el poema «Queremos ser el pueblo»: «Queremos ser el pueblo […] Nosotros 

no queremos / violencias, / holocaustos de rabia, / queremos aperturas […] queremos la 

palabra» (1973c: 19). Una libertad a la que llama directamente en el poema «Canto de la 

activa juventud»: «De los aperturistas / será el reino de la libertad» (1973c: 29). La 

libertad es una conquista y tiene su precio, algo que recuerda en el poema «Consumación 

del grito»: «Españoles de España […] no os dejéis atrapar por las redes del miedo […] 

Españoles de España / la libertad es fértil / pero tiene su precio. / La libertad es alta: / 

vuestra voz su precio» (1973c: 35). El último poema del libro es un claro canto a los 

encarcelados: «Están llenas las cárceles del mundo / de subversivas sangres juveniles […] 

No pudrirán las sombras vuestro afán […] A resarciros» (1973c: 45). El tema de los 

presos lo trata también en el poema III del poemario El pasillo (1974b: 21-22): «Por el 

largo / pasillo de las cárceles […] El fallo de los jueces / ¿es exacto? / ¿Son exactas la ley 

la condena? […] El hombre es algo más que una ecuación / con posibilidad de 

soluciones».  

 

 El último poemario de su poesía no asumida, pero ya confeccionado después de 

la muerte del dictador es Entre el amor y el odio (1977). El libro contiene dos poemas 

donde relata la situación del país, son los poemas «Peste» y «Este pueblo donde vivo». 

En el primero constata la situación enquistada en la que se encuentra el país: «Algo huele 

a podrido en mi país […] salgamos a la calle a fumigar sin fin» (1977: 64). El segundo: 

«Este pueblo de España donde vivo / con dignidad soporta su pobreza […] Con algo de 

verdad y de patraña / su enorme corazón está apostando» (1977: 65). La justicia se 

evidencia en el poema «Campesino»: «¡El trigo es tuyo si la tierra es de otro! […] ¡El 

vino es tuyo si la viña es de otro! […] ¡El pueblo es tuyo si la casa es de otro!» (1977: 

66). Las injusticias hacen que el poeta invite a la acción: «Contra los indiferentes a la luz 
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y a la sombra / contra los opresores y culpables de la desgracia ajena / contra los espías / 

despertemos, / convoquemos, / empuñemos el odio […] ¡Hay que salvar al hombre / 

aunque sea comprando al dios odio!» (1977: 67). La indicación a la praxis ante la realidad 

social la comenta también en el poema «Tú nunca juegas sucio»: 

 

Donde se hace noche en pleno día. 
Donde hay un boquete de tristeza o de odio, 
donde ha sido proscrita la esperanza, 
tú no puedes permanecer al margen 
 
Donde todos se echan encima del indefenso, 
donde intenta la venganza desarrollar su programa, 
donde obligan a comulgar con ruedas de molino, 
donde se exige vestir la etiqueta para entrar, 
donde el que reparte se llevar la mejor parte, 
tu eres el guerrillero del arma bien cargada. 
 
Donde hay un pueblo vilmente manejado, 
en los interrogatorios donde la tortura anula la verdad, 
en las masacres colectivas organizadas a sangre fría sobre 
un plano, 
en los ministerios que tienen más de misterio que de órgano 
al servicio del país, 
tú arrojas las primera piedra. 
 
Donde la verdad es un disfraz de lo mediocre,  
en las solemnes conferencias de voz bien engolada, 
en los actos de entronización de ídolos, 
en las grandes aclamaciones con aplausos comprados, 
tú permaneces impávido con un gesto de burla. 
 
En los banquetes financieros, 
donde impera la ley del despilfarro, 
en la firma de los fabulosos presupuestos de armamento 
en el derrocamiento de los gobiernos cuya revolución 
defendía los intereses de los menos favorecidos, 
tú no comes, no firmas, no intervienes (1977: 134-135). 
 

 

La situación descrita por el poeta del clima social apuntaba a un posible golpe 

de estado por parte de ejército, como sucedió tres años después de la publicación de este 

libro. Algo de lo que no es ajeno Guinda y señala en el poema «Ya amanecerá»: 

 

Oscuros tiempos, demasiado oscuros, 
corren por donde corro a sueldo raso, 
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a sólo tres, dos, uno, ningún paso 
de sueños aplastados contra muros. 
 
Mientras duermen los tanques muy seguros 
velan algunos hombres por si acaso. 
¡Dadme un plato de plomo, dadme un vaso 
de sangre o muerte hasta ponerme duros 
 
Los dientes, duros, duros, bien abierta 
de mi casa la puerta! (1977: 75). 

 

 

 El poeta debe dar respuesta con sus poemas a los problemas sociales, es un persona 

valiente, de ahí el poema «El poeta es un hombre que se atreve»: 

 

El poeta es un hombre que se atreve 
con quien hace posible la injusticia, 
con quien hace posible la opresión, 
con quien se cree dar sopas con honda. 
 
El poeta es un hombre que se atreve 
con la terrible realidad que viene 
siempre pegando fuerte a los más débiles, 
con el desorden, con la fuerza pública (1977: 76). 
 

 

 

 El libro se debate, como su nombre indica, entre el amor y el odio. La apuesta 

guindiana, pasa indefectiblemente por el amor, así lo expresa en los poemas finales del 

poemario: «Con amor», «Repartiremos entre todos todo» y «Solidaridad»: «Mi amor es 

una barricada. / Mi amor es más fuerte que la adversidad»; «Luchemos / porque el pan 

trigo limpio llegue a todas las manos / con amor» (1977: 139 y 143).  

 

 Se percibe por lo dicho una evolución en el compromiso social de la primera 

poesía guindiana. De ser apuntado en sus poemarios iniciales pasa a un compromiso 

radical que en esa trayectoria tiene un momento álgido, el libro Cantos en el exilio 

(1973c).  
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 Analicemos este tema en la poesía asumida, a partir de Vida ávida (1980). Este 

poemario contiene varios poemas en los que explicita su compromiso con la realidad y 

con la vida.  

 

El primero de ello es el poema «La consigna» en el que el autor se describe como 

un luchador en un claro compromiso con la vida de los hombres: «Como el guerrero / 

viene al mundo a dar guerra y ganarla / con su técnica audaz / con contemplarse 

inspeccionando campos de batalla / para desordenar putrefactas composturas impuestas 

[…] Así expando mi voz […] Como guerrero […] clamo a los impulsados a nacer […] 

¡porque habéis de morir, vivid en vida!» (1980: 18). En el poema «Muchas de instituto» 

la apuesta es por edificar la sociedad sin barreras: «Construid ese mundo / sin tabiques 

sin puertas» (1980: 20). Dos poemas denotan el compromiso que nace de la rebeldía del 

poeta. El primero es «Regreso a la huida»: «He sido un minero en busca de un corazón 

de oro —mi estado civil es la rebeldía— (1980: 26).  El segundo de ellos «Agítese antes 

del abuso»: «Matemos y seremos no mortales: viviremos / contra intereses ínclitos de 

enfermamos las horas […] y en pena de vida de tantos nacidos / que en júbilo 

transformaremos con gomadostructora. / Hay que engomarlo todo tras la niebla: Luz 

estalla» (1980: 46). Dos poemas nos hablan de la revolución en el mundo mediante el 

sexo. Son: «Agítese antes del abuso» y «Destrozar, destronar». El primero lo explicita de 

forma clara y directa: «Dígase penes donde dice penas, / los años sustitúyanlos por anos, 

/ imprímase vaginas y no en páginas, / venza el sexo la frente bloqueada. / Y el mundo 

mudará por canto llanto» (1980: 55). El segundo el comentario es una declaración 

personal: «Solo si he de gozar quiero vivir / suban cretinos al altar y resígnense / de tanto 

mal que se dan y del placer que nos privan […] Y mi reino una república carnal» (1980: 

80). El último poema de este libro señala la invitación a resistir y a participar en la 

revolución existencial que el poeta experimenta:  

 

Muchedumbremente solo 
he vivido entre cadáveres y he escrito 
para los aún no nacidos 
Destruid toda Religión, cómplice de sacrificio. 
Volved la espalda a toda Política, 
Programadora de espacio temporal. 
[…] Resistid. 
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[…]y cada día proclamad una revolución 
por el placer impuro de luchar. Así 
que, materia viva, os reconoceréis  
espiritual energía. Iluminados (1980: 82). 
 

 

 El poemario Crepúscielo esplendor (1983) contiene un poemas en los que se 

refleja su compromiso con la vida en una invitación a participar en lucha por construcción 

social: «Contra toda amenaza de adversidad o muerte, / Vivir, vivir, vivir, sea vuestra 

venganza […] Vosotros a luchar, a danzar en la noche y el sol» (1983: 95).  

 

 La antología Claustro (1991) muestra tres poemas en los que el poeta muestra su 

determinación por la mejora social. «Laberintos de atrevimiento» es un claro consejo al 

lector a iniciar un viaje interior evitando las cualidades sociales que son peligros: 

 

Espía bajo los soportales del atardecer, los hangares del ex 
celso confort tan incómodo para el espíritu. Confort 
voluptuoso arrodillado ante el altar de la ostentación, 
en la catedral del éxito cuyo delirio es la estupidez. 
Religiones después que los hombres creasen a los dioses 
[…] Aléjate de la mezquina usura lega 
[…] y entra en ti. Entra en ti lo mismo que en un templo invadido  
por los mercaderes. ¡Arrójalos! Entra en ti (1991: 161).  
 

 

 El segundo «Para morir conmigo mismo» es una denuncia a los dirigentes 

sociales en una clara alusión y crítica a la monarquía: 

 

Hay quienes tiene las manos, las mejillas, amapoladas de  
sangre. Son los besados por el carmín de la muerte. 
¡Dioses de oro embarrado que, desde el ático de las a 
cejas, veis pasar la muchedumbre!: No se hizo el mundo 
sólo para vosotros, montañas casi grano de arena en el 
halda del rayo. 
Izaré las lonas de la belleza -apuntalada por ebrios arbo- 
tantes y orquestas de luz- antes de que los clanes de  
Las especulación la deroguen. La belleza: estatua de qui- 
meras para los ojos alistados en la refriega de la con- 
templación. 
Harto estoy, Majestad, de acariciar vuestro rostro cuando 
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pago. Mi pan o mi bebida, cuando envío cartas de amor 
a los ácidos. Cuando destrono vuestros pómulos a puñe- 
tazos de luz de mi mirada […]  
 
Los desposeídos no necesitan reyes ni princesas. Sueñan con 
Una casa donde soportar la tamborrada del firmamento (1991: 163). 
 
 

 

 El tercero de los poemas, «Cuando rocío de bilis los versos» justifica la poesía 

como medio para hacer despertar de la anestesia social: «Se tú poeta, galaxia de fantasías 

frente a la realidad amorta- / jada; bálsamo para la lucha de las ideas que darán / brillo al 

mundo en las curvas del tiempo (1991: 170).  

 

 Cuatro poemas del libro Después de todo (1994a) nos hablan de la rebelión, la 

utopía y Dios como personaje que no actúa ante el mal. «Legítima defensa» es una 

composición en la que el poeta dialoga consigo mismo describiendo la injusticia social:  

 

Porque nadie, más que tú, existe.  
[…] Dinamita, sereno, 
el cerco de la corrupción que los demás segregan: 
Las púas de sus actos, sus soflamas, embrollos, 
el atolondramiento y su comercio, las rodajas 
de infamia que te hacen tragar. Acribilla, 
con tu reclusión, esta tierra maldita. Abre 
zanjas, insondables, entre los escombros 
de la realidad y las almenas 
de tus ideales. Tú 
nada tienes que ver con los humanos. Apláudete, 
pues, que abomines de un mundo 
donde es verdad la mentira, se trafica 
con guerras, una vida 
vale menos que el arma que la mata, y la inteligencia 
y sensibilidad son despreciadas como retales  
en el mercado de la gran usura: un mundo 
Donde vivir es un continuo desfalco, 
un atentado, impune, a la esperanza (1994a: 20). 
 

 

 El poema «Una misteriosa violencia» narra algo habitual en la poesía guindiana, 

un diálogo interior en el que el poeta constata su tendencia a la rebeldía y la revolución: 

«De vez en cuando, en mi conciencia, / toca a rebato, y pone patas arriba / todos mis actos 
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y pensamientos» (1994a: 40). El poema «Algo extraño puede suceder» es una crítica a 

Dios que permanece impasible ante los problemas del mundo y de los hombres: 

 

El encargado de esta sucursal 
de la existencia, desde hace tiempo, 
de estar en huelga 
   -crece, 
en el mundo, la mala hierba: el aire 
es cada vez más irrespirable, y la conciencia 
humana parece noqueada. Todo 
está en venta. Incluso 
se llama música al ruido más caótico. Algo, 
muy grave, está pasando. Y el director, 
colgado, en lo más alto, 
  se desentiende (1994a:41). 

 

 El poema «Reino de cloacas» es una denuncia a la corrupción creciente que en 

esos momentos, principios de la década de los años noventa del siglo pasado se vivía en 

España:  

 

De tanta reata sobrealimentada, urge  
desatascar la red de alcantarillado. 
moral. 
 Alguna tubería reventó, y el tufo 
a corrupción resulta insoportable. No 
saben ya dónde ocultar sus traiciones. 
Tu conciencia, tranquila, 
Aún puede resistir al aire libre (1994a: 45). 
 

 

Conocimiento del medio (1996) es un poemario en el que Guinda plantea sus 

reflexiones sociales y compromiso en cuatro poemas. El primero «Silencio de los 

jóvenes» es una reflexión en la que juventud se pregunta y responde por el engaño del 

poder establecido:  

 

Algunos jóvenes, los mejores 
acaso, a veces se preguntan ¿A quién 
pretenden engañar cuando nos dicen 
“el mundo es vuestro” “vosotros sois  
la fuerza del mañana”, “os estáis 
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preparando para la vida 
   
  Y ellos mismos en el silencio, 
e responden: ¿Qué es el mundo, el mañana, 
la vida, sino una gran mentira 
que intentáis vendernos como la gran verdad? 
¿Qué han hecho vuestros despojos de nosotros? (1996: 29). 
 

 

 La segunda composición «Disidencia» es una invitación del poeta a reflexionar y 

tomar postura:  

 
Aún estás a tiempo. No 
te escudes en el desánimo de ser 
tan sólo uno, para no enfrentarte 
al mundo: sería  
claudicación, pero derrota 
al fin y al cabo. 
 
 Escucha 
dentro de ti la voz de la conciencia 
y álzala como escudo contra  
el mundo: será  
temeridad, pero es tu triunfo (1996: 25). 
 

 

 En la misma línea el poema «Aunque» invita a tomar partido por uno mismo y 

por la vida: 

 

Aunque tinieblas amanezca, 
levántate. Sé, por más que todo  
te lo impida, tú […] 
Busca aunque no tengas nada 
que encontrar. Aunque  
no tengas quien te escuche, 
habla. Piensa 
cuando no tengas nada que hacer. 
Si no tienes quien te ame y nadie  
a quien amar, ámate 
todavía más. Vive 
aunque no tengas nada que vivir (1996:41). 
 

 

 El poema «Oración» es una invitación a la solidaridad social:  
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Busca,  
entre los disparates de la violencia, 
la concordia. Une  
cuanto desata. Vive 
las vidas destrozadas. Recíbete 
en los abandonados. Piérdete 
al encuentro de lo que se es contrario. Sé 
sencillo como una piedra […] 
Ama todo y a todos. Y tan sólo 
Apiádate (1996: 49). 
 

 

La actitud a la resignación es la clave de lectura de los tres poemas de libro La 

llegada del mal tiempo (1998a) en donde ante la injusticia social. Son los poemas: 

«Aniquilaciones», «Examen de conciencia» y «En respuesta a un joven». El primero 

señala la intrepidez de la juventud del poeta y la resignación que siente conforme avanza 

en su edad: «Cuando era muy joven / y mi vida tan ávida, quería / destruir el orden 

establecido- La familia, el estado, / la religión el mundo. Ahora /quiero que no me 

destruyan (1998b: 15). El segundo es un diálogo interior en el que se pregunta dónde 

están y qué ha hecho con sus ideales: «Es posible que con la edad 7 te hayas vuelto 

corrupto? Los bellos / ideales, los graves / compromisos, ¿dónde están? / ¿Será verdad 

que el paso de los años / nos hace más cobardes y egoístas? / (Yo me acuso de haberme 

defraudado.) (1998b: 16). El tercer poema denota el desencanto del autor con la vida y la 

sociedad en una visión amarga: «Con el paso de los años dejas de creer en la política, / 

en la tecnología, en el progreso, en la civilización y / en tu propio desdén […] Con el paso 

de los años todo se deteriora: el mundo se viene abajo (1998b: 22).  

 

 El poemario de versos de un solo verso Toda la luz del mundo (2002) contiene un 

poema en el que confiesa la llamada interior hacia las utopías: «Lo inalcanzable me hace 

señales desde el horizonte» (2002: 14).  

 

 El libro Poemas perimentales (2005) expresa en el poema «Otro mundo» la 

declaración del autor en la determinación de levantar otro orden social: «Yo vine al 

mundo para destruirlo / y de sus ruinas, levantar otro orden» (2005: 5). 
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 La obra guindiana Claro interior (2007a) habla, respecto a los temas sociales, de 

las instituciones que intentan manipular y realiza dos descripciones de la sociedad. El 

poema «El mundo» es una visión amarga de la sociedad universal:  

 

El mundo es el desguace  
de una gran turbulencia. 
 
El mundo es un zarpazo 
de odio enamorado. 
 
El mundo es una nube 
de aves migratorias. 
El mundo son campanas 
con cabezas de badajo. 
 
El mundo es una mano 
de sangre encarnizada (2007a: 18).  
 

 

 La composición «Del exterior oscuro» del mismo poemario denuncia las 

instancias que tiene por objeto manipular a los individuos en la conformación social, 

llamando a la rebelión contra ellas: «Dura sublevación contra las mafias / de religión, 

poder, del hampa fiera: / La gran ponzoña con sus garrias zafias» (2007a: 29). El poeta 

también reniega de la sociedad ante las desigualdades y la injusticia, es la declaración que 

realiza en el poema «No»: 

 

Contra la destrucción de la conciencia 
bramo, reviento, clavo en Dios los codos. 
Soy un zarpazo roto de paciencia. 
 
[…] Como hambre y bebo sed con todos 
los condenados a escarbar la nada. 
Esto no es un poema, es un desplante. 
Profundamente grito un no rotundo. 
Yo no quiero vivir en este mundo (2007a: 31). 

 

  

También expone en una clara metáfora religiosa la cruz con la que carga su 

conciencia, la injusticia: 
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Este vino que bebo no es la sangre de Cristo. Este vino que  
vino es la coagulación de los números rojos, sangre violada en  
guerra. Este vino o las lágrimas secas de todos los que emi- 
gran, de todos los sin techos, de todos los que todo lo que tie- 
nen es nada. Este negro vino de mala uva, que bebo como vivo, 
su mestruo de mujer crucificada, es un Cristo de sangre cla- 
vado en mi conciencia (2007a: 36). 

 

 

 La obra del poeta Poemas para los demás (2009), es el libro que más 

composiciones hablan de su compromiso social. «Entrevista a mí mismo» es el poema en 

el que declara su pensamiento sobre la colectividad y sus fobias: «¿De qué era partidario 

Ángel Guinda? / Del placer, de la paz, de la felicidad; / es decir, de poner patas arriba el 

mundo […] ¿Qué amó y odio Ángel Guinda? / Amó la luz y el imposible. Odió / la 

dictadura y a los pusilánimes (2009: 13). Sus convicciones sociales las narra en el poema 

«Nuevo orden»: 

 

Urge cambiar el desorden del mundo. 
Se declara el estado de crisis permanente. 
Desde ahora los niños nacerán con vivienda. 
Toda la población es emigrante. 
La sociedad prioriza al individuo. 
Se legalizan las drogas naturales. 
Se subvenciona la solidaridad. 
Se concede a los jóvenes pensión devolutiva. 
Los ancianos serán privilegiados. 
La vida se proclama asignatura […] 
Se restringe el presupuesto de defensa. 
Fronteras franqueables hasta su desaparición. 
Si la fidelidad daña la salud mental, 
se desbloquea la fórmula de pareja. 
El ejercicio del Poder se renueva anualmente. 
Se habilitan las islas eclesiásticas. 
Se suprime el consumo más superfluo. 
Se debe trabajar para vivir (2009: 21). 

 

 También el poema «Pintadas», tomados algunos versos de sus aforismos, comenta 

su visión sobre la sociedad a la que se debería llegar: 

 

VEN CON NOSOTROS A CAMBIAR LA VIDA 
VEN CON NOSOTROS A MATAR LA MUERTE 
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SOMOS HUMANOS, POR ESO NOS OKUPAMOS 
UNA CASA PARA VIVIR, NO VIVIR PARA UNA CASA 
LA MIERDA NO ES NEGOCIABLE 
ESPAÑA: UNA…, DOS, TRES, CUATRO 
JU JU HECES 
REPÚBLICA: RESTITUCIÓN 
PPO: PARTIDO PARA LA PROMOCIÓN DEL ORGASMO 
EYACULATORIAS CONTRA JACUTATORIAS 
NUESTROS SUEÑOS NO CABEN EN VUESTRO TRIBU- 
NAL (2009: 25).  
 
 

 Así también el poema «Pancartas»: 

 

SOMOS UNA FUERZA QUE SE MANIFIESTA 
LA RESPUESTA ESTÁ EN NOSOTROS 
EDUCACIÓN ES VOLUCIÓN 
TODOS LOS SIN TECHO VIVEN EN MI PECHO 
MÁS COMPARTIR ES MÁS CONVIVIR 
RELIGIÓN ES INVOLUCIÓN 
ESTOS CIUDADANOS SON NUESTROS HERMANOS 
SOMOS OBREROS ANTES QUE EXTRANJEROS 
BUENOS MODOS: PAPALES PARA TODOS 
BOMBAS NO, ABRAZOS SÍ 
SOMOS MUJERES, NO ENSERES 
MANDAR CALLAR, NEGOCIO REAL 
REINAN PORQUE AMORDAZAN 
DEMOCRACIA CON REYES, PORCHE CON BUEYES 
QUEREMOS TRABAJAR, NO MENDIGAR 
SOMOS LIBRES, NOS CAZAN COMO A LIEBRES (2009: 56). 
 

 

 El poema «Con destino» habla de los destinarios de su poesía que son todos 

aquellos que viven trabajando, o en paro, o con dificultades económicas: 

 

Para ti que estás lejos de ti mismo 
y acudes al trabajo en Cercanías. 
Para ti que alimentas con pilas robadas 
la radio que entretiene tus noches al raso. 
Para ti, bloqueado por el paro 
sin poder hacer frente a la hipoteca. 
Para ti, que vives con quien no quieres 
y con quien quieres vivir no vives. 
También para ti, que perdiste a tus padres 
en un macabro atentado terrorista. 
Para ti, que miras al horizonte 
como un ciego entregado al eco del asombro. 
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Y para ti que, sin saber qué es una metáfora, 
cuando murió de frio tu canario 
introdujiste un limón en su jaula. 
Para ti que, por vivir otras vidas 
eclipse de la sordidez de tu vida, 
Vas con frecuencia al cine y al teatro. 
Para vosotros, pacifistas, 
Tímido adolescente colgado de Internet, 
mujer madura con el corazón atrapado en la Red, 
cooperantes en el tercer mundo, 
ecologistas, médicos sin fronteras, 
y para todos los demás, este poema (2009: 27). 

 

 El poema «Credo» es una composición a modo del «Credo de los apóstoles» 

católico en el que además de declarar su ateísmo, confiesa su admiración por Jesús de 

Nazaret en su aspecto revolucionario: 

 

No creo en Dios. 
 
Creo en Jesucristo, pensador, ideólogo, activista 
revolucionario que, por nuestra salvación, bajó 
del cielo como un extraterrestre; y por nuestra 
causa fue crucificado, muerto, sepultado, abdu- 
cido; y subió al cielo. 
 
No creo en el Espíritu Santo. Ni en la Iglesia 
caótica. 
 
No espero la resurrección de los muertos. Espero 
la insurrección de los vivos. 
 
Creo en la vida del mundo futuro. Amén (2009: 31). 
 

 

 La composición «El peso de lo que pasa» es un descripción de los problemas con 

los que se enfrenta la sociedad: 

 

Lo que le pasa a la Historia es la mentira. 
Al sin techo le pasa el cielo encima. 
Lo que le pasa a la paz siempre es la guerra. 
A la economía le pasa la ambición. 
Lo que le pasa al Poder es no poder. 
A la Religión le pasa el fanatismo. 
Lo que le pasa a la vida es la muerte (2009: 32). 
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 Otro poema, «Gloria» es una oración al estilo del «Gloria» católico, en el realiza 

una crítica severa al papa, en la influencia ideológica hacia muchos creyente: 

 

Gloria al azul del firmamento. 
Guerra al clero en el cielo; y en la tierra, paz a las  
mujeres a los hombres que no ama la Iglesia. 
 
Por tu inmensa insolidaridad, hipocresía y co- 
rrupción, blasfemamos, te maldecimos, te ultra- 
Jamos, te deseamos nuestras desgracias. 
 
Sucesor de Pedro, rey eclesial falible y prepotente. 
pastor reaccionario de un rebaño de corderos 
ciegos. 
 

Tú que reprimes el progreso y el placer en el 
mundo, siembras el miedo, propagas la sumisión, 
atiende nuestra súplica. 
 
Tú, que estás sentado a la extrema derecha del  
Padre, olvídate de nosotros. 
 
Por tú no eres santo, No. Por más que te pro- 
clames Santidad a la sombra del Espíritu Es- 
Panto, con la complicidad de la mafia organizada 
en nombre de Dios Padre. Amén (2009: 44). 
 

 

 La rebeldía del poeta queda patente en la descripción que realiza de sí mismo en 

el poema «Trastorno disocial de la conducta»: 

 

Yo soy el que bosteza en los discursos, 
soy el paso cambiado en el desfile, 
el que tose en la ópera, 
el que ronca en las lecciones magistrales […] 
Soy el que estalla de reída en los entierros, 
el que rompe a llorar en la comedia, 
el que no lee libros tonelaje 
y se masturba en los confesionarios 
el que fuma en los sitios prohibidos, 
el que blasfema en el Vaticano, 
el que hace el amor en un sarcófago, 
[…] el que incumple normas y deforma las formas. 
Mi manada la conduce un gran buey coronado 
y yo voy por donde me da la gana (2009: 49). 
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La obra Espectral (2011b), contiene varios poemas que fundamentalmente 

describen la inquietud del poeta por los problemas sociales, su solidaridad con ellos, y su 

invitación a ejercer una praxis ética. Varios poemas son una denuncia y descripción de 

los desastres que aquejan a la sociedad, la pobreza, la inmigración, los pobres, etc. Así el 

poema «En mi frente» es un canto ante los países en vías de desarrollo de la cruel 

injusticia que padecen: 

 
 
EN MI FRENTE triscada de enfrentarse 
tatuadme los países destrozados. …Traedme a  
los niños moribundos: quiero morir con 
ellos. No es posible. ¡No es posible seguir! 
No es posible seguir muertos aquí, en este mundo 
de fantasmas vivos. Yo no debo escuchar 
como si nada los ejes desquiciados, volver 
la cara al hedor de las masacres. Yo no  
puedo vivir ¡Yo no puedo vivir así! Yo no  
puedo vivir como si nadie. ¿Qué hacer, 
Qué hacer, qué hacer?: ¡Todo lo que hay  
Que hacer es deshacer (2011b: 26). 

 

 

 Otra descripción en el empleo de una metáfora sobre el vino describe la crueldad 

de muchos de los problemas del mundo: 

 

EL VINO ROJO es la sangre de la Tierra, la 
sima del que pierde su trabajo, la soledad 
de los deportados. El vino rojo es la sangre  
de la guerra que yo bebo en el cráneo de 
Goya, El vino rojo es el mestruo concen- 
trado de la mujer que sufre y se subleva.  
El vino rojo es la sangre de los pobres: ¡la 
ebriedad que produce es mi riqueza! (2011b: 32-32). 
 

 

 La voz del poeta en ese compromiso social se teje con las voces de todos los seres 

humanos que sufren, ante los que no puede permanecer impasible, es la confesión que 

realiza en el poema: «De voces está llena mi cabeza»: 
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DE VOCES ESTÁ LLENA MI CABEZA Voces de  
aparecidos, voces nuevas, del destino, des- 
Conocidas o proféticas, […] 
Voces de sed,  
de piedra, de madera, voces de infinito, 
sepultadas, voces de tiempo, del abismo:  
 
Mi cabeza es un obser- 
vatorio de voces embrujadas, solas, voces 
de apartamentos y palacios, de zulos, de 
chabolas, de tabernas, de desapercibidos, 
de extenuación, de guerra, de socorro, de 
náufragos que claman a las nubes. Veo las  
voces de las pesadillas. Todo voces de oxí- 
geno, secretas, emigrantes, voces que san- 
gran […] 
 
¡De todas esas voces está hecha mi 
voz! (2011b: 45). 
 

 

 El poema «Las ruinas serán mi dirección» ejemplifica el drama que viven los 

palestinos en Israel a los que llega a llamar «mártires» (2011b: 77). 

 

 La obra Caja de lava (2012) contiene los poemas «Taller de poesía» y «Poema 

pistola» que son una invitación a la resistencia ante las injusticias y una denuncia por la 

tiranía de los gobiernos y la economía: «Convivid la resistencia de los otros: haced / 

vuestras sus penurias, sus desgracias, saturaos de sus su- / frimientos» (2012: 18); «De la 

genuflexión de los gobiernos, / ante la crisis financiera. / Este poema es una pistola / y 

sus versos apuntan la sien / del desgobierno de todas las nucas / que han desnucado el 

brío de la luz» (2012: 20). 

 

 El poemario Rigor vitae (2013a) muestra varios poemas denuncia, que expresan 

la solidaridad del poeta con los crucificados de la historia y realizan una descripción de 

las injusticias sociales. Así el poema «Crucifixión» es un canto por los crucificados del 

mundo y la historia: 

 

¡Hablo en nombre de aquellos cuya vida es una encrucijada! 
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En nombre de quieres sólo encuentran cruces a cada paso, 
Espantapájaros den cruz, cruceiros en su peregrinación. 
Hablo en nombre de los que a duras penas avanzan rebotando 
entre cruces, apartando cruces, esquivando tumbas, atropellados 
por cruces. 
 
¡Mujeres y hombres sin voz con los brazos en cruz! 
Cruces andantes por laso campos baldíos. 
¡Hablo en nombre de los crucificados! 
¿Soy un +? 
 
¡Soy la crucifixión! 
¿Cómo permanecer con los brazos cruzados viendo rodar el mundo 
con tanta cruz a cuestas? (2013a:27). 

 

  

La composición «¡En antorchas de gas arde la Historia!» el poeta no puede olvidar 

los sufrimientos de la Historia: «Vivos están los escombros de la Historia entre calaveras 

de las / fosas comunes, en campos de concentración y de exterminación en / el espasmo 

congelado por la pena de muerte» (2013a:28). 

 

 Guinda realiza un canto en favor de las penurias y problemas de los inmigrantes 

en ese ejercicio social de obviar sus desgracias:  

 

Los emigrantes caminan por las calles con mortajas al hombro,  
Lápidas al hombre, cruces al hombro, lágrimas al hombro, corazones 
En las manos, el cielo sobre un desierto en su mirada. Con una  
Familia y un país escondidos dentro de la cabeza., 
 
Los inmigrantes tienen muchos hombros, muchos corazones, 
muchas manos, muchas piernas. 
Entran en las tiendas, en los bancos, en los locutorios, en los bares: 
Con fotografías enmarcada bajo un brazo, con féretros bajo el otro 
Brazo. 
 
Nadie va con esas mortajas, esas lápidas, esas cruces, esas lágrimas,  
esos corazones, esas familias, esos países, esas fotografías, esos 
féretros, cielos ni desiertos. 
 
No nos miran a los ojos: ¡saben que somos ciegos! (2013a:31). 
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El poeta denuncia la hipocresía y la falsedad social por parte de las clases 

dominantes en el poema «Entre quitamiedos»: 

 

¡Eh, vosotros, hipopótamos con frac; orangutanes con pajarita, 
hienas con tacones de aguja; tenias adictas a la ambición! ¡Sí, 
vosotros; acercaos más, más! ¡Me rajaré el vientre, desenrollaré 
mis intestinos, los enroscaré a vuestro cuello y os estrangularán 
como serpientes! (2013a: 38). 
 
 
 

 Ante la desigualdad del mundo, sus injusticias y dramas sociales el poeta declara 

una vez más su desubicación en la composición: «Cada frontera»: CADA FRONTERA 

/es una cicatriz /en la piel de la tierra. / Yo soy un extranjero. /¡Éste no es mi lugar! /No 

hay lugar en el mundo para mi mundo. /¡Cualquier lugar para mí está fuera de lugar! /Soy 

un desertor de este mundo. /¡Yo no tengo lugar! (2013a: 42). El poema 

«Concatenaciones» describe la utopía social, es el momento de romper las barreras: 

 

Llega la hora de los pomos sin puerta, de puertas sin habitación, 
[…]de las calles 
Sin pueblo ni ciudad, de los pueblos y ciudades sin provincia, de 
Las provincias sin región, de las regiones sin país, de los países 
sin continente, de los continentes sin planeta, de los planetas sin 
universo, del universo sin estrellas. 
 
Es la hora de los sin estrella ni universo ni planeta ni continente 
Ni país ni región ni provincia ni pueblo ni ciudad ni calle ni casa 
Ni habitación ni puerta ni pomo (2013a: 42). 
 

 

 Catedral de la noche (2015a) es el libro en el que, en el poema del mismo nombre, 

Guinda, una vez más denuncia a los dirigentes sociales, los gobernantes, los religiosos, 

los jefes de estad, los ricos: «(papas, reyes, famosos, gobernantes, potentados) / como 

fachadas de polvo caerán. / ¡Heroica fortaleza de los frágiles!» (2015a: 25).  

 

 El último poemario publicado del poeta, Los deslumbramientos seguido de 

Recapitulaciones (2020), contiene tres poemas que detallan la no realización de su ideales 

utópicos, unos consejos a los lectores en favor de la solidaridad social y una declaración 
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de la historia en clave humanística. La no realización de sus aspiraciones utópicas las 

narra en el poema «Espejismo»: «Yo soñaba de joven / con un mundo mejor. / (El sueño 

no se hizo realidad.)» (2020: 33). La concepción humanística de la Historia: «La vida de 

la Historia / es la historia de todas las vidas» (2020: 37). Y por último unos consejos a los 

leyentes que pueden ayudar a vivir de forma más humana y justa expresado en el poema 

«Tápate los ojos»:  

 

TÁPATE LOS OJOS con las manos, como un niños, para no 
ver el mundo […] 
 
¡Cultiva la serenidad! Vive austero. Apartado de tanta 
vanidad, de tanta codicia […] 
 
Hay quien cree porque tiene fe. Hay quien cree porque 
tiene miedo. ¡Cree! 
¡Y olvídate de ti para ser tú con los demás! (2020: 56). 
 

 

Veamos para concluir el análisis sobre el compromiso sus expresiones en sus 

sentencias aforísticas, en sus libros de sentencias, Breviario (1992a), Huellas (1998a), y 

Libro de huellas (2014). Varios son los temas que dibujan el pensamiento social en los 

aforismos del poeta. Uno que repite en sus tres libros reiteradamente es la rebeldía. El 

autor se siente que esta es consustancia a él. El primer aforismo sobre la rebeldía expresa 

como esta característica ayuda a crecer al individuo: «La rebeldía es una manifestación 

individual que nos fortalece. La revolución una fuerza colectiva e histórica que casi 

siempre acaba debilitándose» (Guinda, 1992a: 30; 2014: 16). Otra cualidad es que lleva 

a quebrantar el orden legislativo: «¡Viva la ley! Porque me da la posibilidad de 

transgredirla» (1992a: 32; 2014: 11). Consecuencia de la rebeldía es la creación artística: 

«El arte está a mitad de camino entre la rebelión y la revelación» (1992a: 43). Una 

cualidad que puede minusvalorar la rebeldía es que esta se manifieste contra la persona 

que la practica: «La adversidad mayor del rebelde es llegar a encontrarse en contra de sí 

mismo» (1992a: 48; 2014: 32). El rebeldía comienza por la persona que la practica: «La 

rebelión del yo» (1992a: 54; 2014: 38). Uno de los problemas de esta cualidad es que con 

el tiempo se va diluyendo: «La rebeldía es el arma de la juventud; la resignación, el escudo 

de la vejez» (1998a: 41).  
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 Varios son también las sentencias que desgranan el concepto del poder. La 

primera vez que señala este tema es para recordar que la política se fundamenta en él: «La 

política es la matemática del poder» (1992a: 18; 2014: 14). También, comenta que el 

poder se fundamenta en la masa social que evita considerar a las personas como sujetos: 

 

El estado toma su poder por la fuerza de la masa desindividualizada y como tal, debilitada. 
El no sentido, el vacío de significado, disuelven la individualidad del ser humano como 
persona. La suma de individuos despersonalizados conforma esa masa amorfa en 
perfectas condiciones para ser manipulada por el poder establecido (1992a: 41). 

 

 

La misma idea la expresa en otro aforismo: «Para hacer ciudadanos, el Estado 

deshace individuos» (1992a: 44). El poder tiene como principio que no responde a uno 

de los principio de la poesía, la belleza: «La belleza es poder, pero el Poder no es bello» 

(1992a: 46). Y por otro lado el peligro del poder es no poder ser ejercido: «El mayor 

riesgo del Poder, es no poder» (1992a: 48; 2014: 32). 

 

 España como nación, país, es tratado en varias ocasiones en los aforismos. El 

motivo por el que trata este tema es por su deseo utópico de lo que esta debería ser: «Voy 

contra España para encontrarla, aunque me pierda, y ojalá para amarla» (1992a: 47; 2014: 

31). Una sentencia describe y critica la cultura española: «Política y cultura: En España, 

dos fuerzas desequilibradas, no complementarias. ¿Hasta cuándo, aquí en vez de política 

cultural seguirá haciéndose cultura politizada? (1992a: 33; 2014: 33). Otra sentencia 

sobre España es un verso de un poema de El almendro amargo (1989: 10): «España es 

Don Quijote dentro de Sancho Panza (1992a: 57; 2014: 41). Otro aforismo expresa su 

aspiración a redactar un libro que tratara sobre la utopía en España: «Aún sueño con 

escribir la Iberiada» (1992a: 58).  

 

La concepción del poeta de la forma del Estado español es la república, así lo 

expresa en un aforismo: «El Rey no ha muerto ¡Viva la República!» (1992a: 57; 2014: 

41). El anexo décimo contiene la copia de una octavilla que el poeta me explicó que hizo 
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editar con un poema titulado «Restitución» (Anexo décimo), junto a la bandera de la 

República que repartió en una de las primeras manifestaciones en favor de la Tercera 

República Española que se produjeron en Madrid (El poeta me dio un original de estas 

octavillas, pero no supo precisarme la fecha de aquella manifestación). 

 

Repartir poemas en la vía pública fue una acción que el poeta realizó en numerosas 

ocasiones desde que comenzó su trayectoria poética, así lo explica el propio Guinda en 

una publicación zaragozana comentando las acciones poético políticas desarrolladas 

después de las primeras elecciones democráticas en 1977: 

 

Tras las primeras elecciones democráticas, en 1977, mis pintadas callejeras comenzaron 
a ajustarse a reivindicaciones más concretas. Recuerdo dos que reclamaban la ley de 
divorcio meses antes de que el ministro de justicia Fernández Ordóñez preparase la suya: 
«Libertad afectiva», «Libertad sexual». 

Determinadas acciones las realizaba instalando paneles en el suelo con textos de 
compromiso humanitario o en defensa del paisaje y de los animales: «Cuando acaricias a 
un animal, toda la selva te acaricia a ti». También oralmente: junto a un panel rotulado 
«Poesía en la calle», y sobre un taburete plegable, leía poemas de activismo social y 
político en espacios abiertos, como en la Plaza de Santa Cruz, los domingos al mediodía; 
o los repartía en mano a la salida de los encuentros del Real Zaragoza en La Romareda47. 

 

 

 Repartir poemas, realizar pintadas en paredes y muros de la ciudad, declamar 

poemas en las calles. El poeta recuerda en o que denomina «memoria social de Zaragoza» 

dos acciones, una de ellas declamar un poema en un concierto celebrado en el coso taurino 

de Zaragoza contra la dictadura de Pinochet en septiembre de 197848. Así lo relata el poeta 

en la publicación Zaragoza rebelde: 

 
47 Escrito de Ángel Guinda para la publicación de Internet «Zaragoza rebelde» fechado el 29 de 
abril de 1987. Recuperado de: https://www.zaragozarebelde.org/cambiar-la-vida/ Consultado el 
1 de noviembre de 2022. 
48 La crónica y datación del acontecimiento lo relata la publicación zaragozana El pollo urbano: 
«El público de Guinda crecía con cada una de sus intervenciones públicas. También, en el 78, 
Ángel consigue poner en pie a toda una plaza de toros con sus pareados tremendistas titulados: 
“Mi personal homenaje a un general muy particular: Augusto Pinochet Ugarte”». Recuperado de 
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El poema de militancia contra el general Pinochet, escrito por encargo de Emilio Ubieto, 
reproducido en calles zaragozanas, y que las Juventudes Comunistas de Aragón editaron 
en el reverso de la entrada que daba acceso al acto de solidaridad con Chile celebrado una 
noche de Septiembre en el coso taurino de la Misericordia, donde lo leí, tras la actuación 
de cantautores como Pi de la Serra, Labordeta, Paco Ibáñez, y la intervención del diputado 
Guastabinos de la Unidad Popular de Salvador Allende. Titulado «Mi personal homenaje 
a un general muy particular: Augusto Pinochet Ugarte», decía así: «Pinochet, pedo de 
trueno, / matón del pueblo chileno. / Valiente bufón de U.S.A. / con la pistola en la blusa. 
/ Gigante de los escombros / con la sangre hasta los hombros. / Cuando te masturbas echas 
/ ríos de pólvora y mechas. / Cuando estornudas salpicas / mocos que luego masticas. / 
Fracasado de torero, / cloaca del mundo entero, / la mierda no es negociable / por más 
que asuste tu sable. / Pinochet, pedo de trueno, / matón del pueblo chileno». 

La reacción de la ultraderecha, con la que mantuve una encendida polémica en los medios, 
y las amenazas de muerte de la Triple A (también había realizado pintadas contra el 
argentino general Videla) me reafirmaban en mi conciencia democrática y en mi actitud 
progresista ante la vida49. 

 

 El poema «Mi personal homenaje a un general muy particular: Augusto Pinochet 

Ugarte» es el resultado, según relato del autor, de un encargo de Emilio Ubieto. Los 

versos iniciales los pintó en un mural en el zaragozano Puente de los Gitanos en 1973. 

Así lo relata la crónica del El Periódico de Aragón cuando el poeta recibió el Premio de 

las Letras Aragonesas en 2011: 

 

Uno de los momentos más emotivos del acto fue cuando se le invitó a firmar con 
su guinda unos versos --ahora en grafitti-- que escribió en 1973 en el Puente de los 
Gitanos: Pinochet pedo de trueno / matón del pueblo chileno / valiente bufón de USA / 
con la pistola en la blusa 50. 

 

 Respecto a las lecturas públicas de sus poemas se conservan un testimonio 

audiovisual en la que Guinda lee varios de sus poemas en la plaza de Jacinto Benavente 

en Madrid, en la acampada reivindicativa de los jóvenes que comenzó el once de marzo 

de 2011. En esa ocasión con un folio en la mano a modo de megáfono arengó a los 

 
https://www.elpollourbano.es/sociedad/2022/02/adios-al-poeta/. Consultado el 1 de diciembre de 
2022.  
49Escrito de Ángel Guinda para la publicación de Internet «Zaragoza rebelde» fechado el 29 de 
abril de 1987. Recuperado de: https://www.zaragozarebelde.org/cambiar-la-vida/ Consultado el 
1 de noviembre de 2022. 
50 Crónica de la entrega del Premio de las Letras publicada en El Periódico de Aragón el 16 de 
abril de 2011. Recuperado de: 
https://www.elperiodicodearagon.com/cultura/2011/04/16/reconocimiento-generacion-
democracia-47646139.html. Consultado el 1 de noviembre de 2022. 
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asistentes a gritar el lema que propuso: «Calle, calle, calle. El parlamento está en la calle» 

y declamó varios poemas de sus libros poéticos51. También se conserva otro documento 

audiovisual en el que arenga a los jóvenes zaragozanos acampados en el entorno de la 

plaza del Pilar52 por las protestas del 11-M en España de fecha 27 de mayo de 2011. 

 

Vuelvo al tema del análisis de los aforismos, tras esta digresión. Se echa en falta 

en las sentencias guindianas explicar el asunto de la praxis, tan solo una la describe: «La 

palabra convence, la acción vence» (Guinda, 1992a: 31). De la misma forma que describe 

la falta de ideología como uno de los mayores problemas sociales: «La crisis de nuestra 

civilización es un problema de pensamiento estancado» (1998a: 61; 2014: 79). 

 

Otra cualidad del compromiso es la utopía a la que tiende el poeta: «Siempre 

imagino otra realidad. Me realiza esta otra realidad que me imagina» (1992a: 53). 

También la describe en otro aforismo: «Quien no persigue una quimera no alcanzará 

ninguna realidad» (1998a: 39). Pero también señala los peligros de las utopías: «Hay 

quienes para construir un paraíso en la tierra están convirtiendo el mundo en un infierno» 

(1998a: 51; 2014: 73).  

 

Otro asunto del compromiso tratado en los aforismos es el futuro. El futuro lo 

idéntica con la praxis del presente: «Yo sé lo que voy a hacer en futuro; hoy». También 

la libertad: «Ser libre es ser, es todo ser, ser todo» (2014: 24 y 7).  

 

Aporto unas consideraciones finales. La poesía guindiana la concibió siempre el 

poeta como una poesía comprometida con el ser humano y con todo lo que le afecta. Así 

su poética es utilizada a veces como una forma de denuncia y de exposición de todas las 

contrariedades y obstáculos con el objetivo de hacer despertar y señalar el camino hacia 

 
51 El vídeo está recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=_HY2Aep2juwl. Consultado 
el 1 de noviembre de 2022. 
52 Vídeo fechado el 21-5-2011. Recuperado de: 
https://www.youtube.com/watch?v=34kJZhHOWgU. Consultado el 1 de noviembre de 2022. 
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la transformación de la realidad en aras de una sociedad más humana, justa y sin 

desigualdades, siempre en el ejercicio de un lírica de calidad estética en tensión con la 

praxis ética. Una poesía comprometida en la que a través del lenguaje sea capaz de 

visibilizar los problemas de la conciencia personal y social. La lírica del poeta nace en la 

época del final del franquismo y la Transición española. Guinda, a pesar de ello no se 

amedrenta y es capaz de elaborar poemarios valientes y comprometidos, aún en el tiempo 

de la censura como es el caso de Cantos en el exilio (1973c) en el franquismo y El 

almendro amargo (1989), en la era democrática. 

 

Su poesía tiene como principio holístico ayudar al ser humano, hacer que la vida 

sea más real y plena, en el ejercicio ya señalado de una «mística humana». La rebeldía es 

una de las características de las que parte Ángel Guinda. Rebeldía nacida de un profundo 

sentido crítico de su existencia y de su ser social, en un claro ejercicio de percibir los 

desmanes del poder imperante. A veces la redención del hombre social la propondrá en 

el sexo, y otras en hacer despertar el sentido crítico de los hombres, siempre desde una 

visión utópica de la sociedad, proponiendo siempre un ejercicio de legítima defensa ante 

la injusticia social y los abusos del poder. Sus aforismos denotan las mismas líneas 

interpretativas que sus obras líricas. Son sentencias que condensan su pensamiento sobre 

la sociedad, el poder, la rebeldía, las desigualdades, los problemas sociales, España etc. 

Sin embargo, no contienen indicaciones para poder realizar una praxis de su concepción 

ética de la realidad. 

 

El lenguaje lírico es el medio mediante el cual las personas pueden encontrarse 

consigo mismas, a la vez que descubrir un exigente sentido crítico con todo lo que pueda 

deshumanizar y evite crecer al ser humano como persona y como individuo social. 

  



 334 

7. Conclusiones  

 

 

 El tramo final de este trabajo, como no puede ser de otra manera, lo voy a dedicar 

a sintetizar algunos aspectos de interés del estudio. A lo largo de la lectoescritura hemos 

ido anotando algunas reflexiones que nuestra amplia selección de textos de Ángel Guinda 

nos ha sugerido. Es el momento de la síntesis, de recopilar, de ordenar los datos y 

apreciaciones derivadas del estudio y de explicitar las inferencias, partiendo de los cinco 

grandes apartados de los que hemos hablado en la introducción. Me voy a detener en la 

génesis de este trabajo académico, en el pensamiento y cosmovisión de la poesía 

guindiana, en la calidad de su escritura y en el carácter sintético y global de esta tesis 

doctoral.  

 

 Hemos abordado el primer estudio global de la obra del poeta Ángel Manuel 

Guinda Casales.  Si bien es cierto que el poeta había sido con anterioridad objeto de 

estudio, no había hasta el momento un análisis en profundidad y en totalidad sobre su 

obra poética. Los estudios hasta el momento sobre la poesía guindiana —como los de Á. 

Crespo, M. Martínez Forega, A. Pérez Lasheras y A. Saldaña—, de gran calidad, son por 

lo general aproximaciones o comentarios críticos a algunos aspectos de la amplia y 

diversa obra del poeta. Dada la escasa bibliografía previa sobre su obra, y la dificultad 

para encontrar las ediciones de sus poemarios pude contar con la inestimable ayuda de 

Alfredo Saldaña en el primer proceso recopilatorio y con la generosidad del propio poeta 

en la búsqueda y selección de los artículos periodísticos y en revistas especializadas de 

sus diferentes poemarios. Fue fundamental poder contar con la generosidad del propio 

poeta en la disposición que tuvo a la hora de concederme varias entrevistas y charlas con 

la posibilidad de poder solventar dudas, aclarar hipótesis y narrar algunas claves íntimas 

y personales, para poder interpretar y comprender mejor su poesía.  
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 El acercamiento, estudio y análisis versa sobre la interpretación de la obra 

guindiana, especialmente sobre su dilatada y consolidada obra poética, un estudio que me 

lleva a poder afirmar, sin ningún género de dudas, una de las hipótesis iniciales de las que 

partía al comienzo de esta tesis: Ángel Guinda es una de las voces poéticas aragonesas 

más importantes de los últimos veinte años del siglo pasado hasta la actualidad. Una voz 

singular en constante aprendizaje, determinada por sus circunstancias personales y sus 

experiencias vitales, con un gran dominio y utilización del lenguaje, una poesía de gran 

calidad lírica Una poesía vivida como una necesidad vital hasta el punto de intentar hacer 

de la poesía su vida y de su vida poesía. Una poesía con una clara concepción de una ética 

de la praxis literaria, en un ejercicio de posmodernidad resistente, con una sincera y 

honesta propuesta de una poesía auténtica, desarrollando una estética comprometida con 

la ética en donde se encuentran un compromiso social, valores didácticos y un magistral 

utillaje retórico. Una obra poética que después de adentrarse en los intersticios más 

profundos de la conciencia del poeta, desvelar sus angustias, mostrar sus contradicciones, 

abismos y terrenos movedizos sin anclajes, intenta colocar al lector ante sí mismo y el 

mundo en una clara apuesta apelativa por el ser humano sin condiciones y por la vitalidad 

de la existencia. 

 

  La poesía guindiana parte de una visión existencialista, vitalista en la mayoría de 

sus composiciones, que nace de las experiencias, vivencias, sentimientos y anécdotas del 

autor. El poeta expresa y narra su vida otorgando a su poesía una función catártica, como 

él ha expresado tantas veces. cuenta su vida para desposeerse de ella. Sus vivencias y 

experiencias, especialmente antes de trasladarse a Madrid, ha sido una despensa de 

pruebas en las que casi todo ha cabido: drogas, sexo, suicidio, convivencia con la muerte, 

alcohol, tabaquismo. Una clara determinación por buscar y experimentar los límites de la 

existencia. Ángel Guinda ha sido tildado en varias ocasiones como «poeta maldito» en 

ese claro ejercicio de buscar los límites la vida, por los escándalos que han producidos 

algunos de sus poemas algunos de ellos tachados de irreverentes, por los que fue juzgado 

y condenado en los tribunales zaragozanos, por su rebeldía tantas veces manifiesta y por 

sus poemas atormentados y contradictorios en los que parece querer lanzarse al abismo 

donde refleja su concepción de la vida como un problema permanente en una visión 

amargo-realista. 
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 El estudio heurístico, el análisis pormenorizado de este trabajo de la poética de 

Guinda me lleva a trastocar esta visión, añadiendo a ella una función principal. Esta 

poesía tiene como cometido y sustrato imprescindible la apuesta radical, en tanto que 

profunda, y total por el hombre, por la humanidad, por todo lo humano. El poeta es capaz 

de bajar hasta el fondo, a lo profundo de sí mismo, en el intento de mostrar las fronteras 

y las consecuencias de todo aquello que puede deshumanizar a la persona, con la clara 

pretensión de desvelar todo aquello que pueda hacer que la vida carezca de sentido y de 

fundamento. La palabra y voz del autor es el lugar desde donde el hombre puede construir 

su identidad, donde experimenta sus conflictos, donde puede encontrar nuevos sentidos a 

la existencia, y desde donde puede afrontar su realidad, personal y social. Desde esta 

perspectiva se entiende la tan reiterada proclamación del poeta de la utilidad de su poesía, 

entendida este no como una poesía social, sino como un utensilio que pueda a ayudar a 

vivir la propia existencia, para que esta además se sitúe en la solidaridad y la justicia. En 

definitiva, estamos ante un ejercicio que se identifica plenamente con la vida, una vida 

que el poeta pretende vivir intensamente, y a la que invita a vivir radicalmente, 

apasionadamente. Desde este punto de vista entendemos su reiteración a tratar tan 

repetidamente el tema de la muerte. El poeta siente su existencia, la amenaza real de la 

muerte le hace percibir su vida como un presente. Este saberse vivo, en construcción, es 

la apuesta por la que deberíamos trabajar en este momento. Las reiteradas invitaciones a 

vivir, vivir la vida intensamente, vivir hasta desvivirse, ante la su concepción de que la 

vida es lo único de los que dispone la persona, ante la nada final de la existencia, más allá 

de la vida, el fin irreversible. El poeta zaragozano mantuvo a lo largo de su dilatada 

trayectoria poética un actitud basada en la búsqueda de un espacio que diese acogida y 

proyección a esa voz interior siempre en riesgo de quebrarse y con la que, desde el fondo, 

intentar desvelar y rozar la claridad de la realidad de la existencia, siendo plenamente 

consciente de las amenazas de la misma, pero emitiendo desde la fragilidad una palabra 

poética que a pesar de todo, no deja de apostar por la vida y la existencia como el único 

camino posible de ser y estar. 

 

 La vida y la obra de Ángel Guinda son dos caras de la misma moneda, una clara 

destilación de su existencia. El poeta en un ejercicio extremo de honestidad se desnuda 

por completo ante los lectores, a veces como protagonista, otras como antagonista, a veces 

como narrador, debatiéndose casi siempre entre las contrariedades, los extremos y límites 
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de la vida, con la clara intención de hacer de su poesía un muestrario en donde el leyente 

pueda encontrar a modo de catálogo las claves que le puedan ayudar a vivir. Es lo que 

podríamos denominar un nuevo concepto de la mística, la mística humana que nace de la 

experiencia de sentirse y saberse vivo, presente en la existencia y enamorado de ella. Una 

poesía que recrea la realidad, la realidad otra del poema, de ahí sus manifestaciones sobre 

el estudio del lenguaje desde la existencialidad, en el determinado compromiso moral del 

escritor que concibe la utilidad práctica de la poesía en su comprensión ética de la praxis 

literaria.  

 

 La poesía guindiana es directa, clara, honesta, auténtica y útil. Una poética que 

huye de formulaciones poéticas que se acerquen a realidades ideales o a autores líricos y 

tendencias que se encuentren encerrados en sus torres de marfil, sin que por ello rebaje 

su calidad estética. Esta concepción le lleva a alejarse de la poesía fácil y superficial, de 

una poesía que repentice. Sus composiciones son siempre producto de una larga 

elaboración surgido en numerosas ocasiones desde el silencio angustioso del pensamiento 

hasta su verbalización. La seriedad que otorga Guinda al oficio poético, concebido este 

como algo consustancial con su existencia le lleva a revisar una y otra vez sus poemas, 

algo que se puede observar en las correcciones constantes de sus composiciones en sus 

propias antologías. Esa determinación es una de las causas principales por las que el autor 

es capaz de renunciar y declarar como no asumidos sus poemarios iniciales hasta Vida 

ávida y su antología publicada tres años después de este libro, Crepúscielo esplendor.  

 

 La poesía guindiana denota un ejercicio continuo y maestría en la utilización de 

los recursos líricos. Tanto en las estructuras retóricas formales, el empleo del ritmo en los 

metros, compuestos munchas veces en heptasílabos, octosílabos, endecasílabos, 

alejandrinos, y en sus formas no estróficas, etc. Como también en otros elementos 

métricos como la esticomitia, el encabalgamiento. Y en los procedimientos estructurales 

retóricos, en las figuras de dicción, tales como la eufonía, la aliteración, la sinfonía 

vocálica, el homoioteleuton, el balbuceo, la cacofonía. También en la utilización de las 

figuras por dicción, por repetición y acumulación tales como la geminación, la 

anadiplosis, la epanadiplosis, la anáfora, la epífora, la paranomasia, la derivación, la 
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acumulación de sinónimos, etc.  A la variedad y pericia que denotan los poemas 

guindianos en la utilización y domino del lenguaje y de los recursos líricos se le une la 

amplia y erudita capacidad de su creatividad léxica, conformando unidades léxicas, 

mediante la aplicación de las reglas lingüísticas previstas por el código de la lengua, 

originando neologismos producidos por derivación por prefijación, sufijación, y 

composición, incluso otorgando nuevos significados semánticos a unidades carentes de 

ellos. Ello demuestra una vez más la maestría y erudición en el dominio de la utilización 

del lenguaje y de su compromiso por la poesía de calidad. 

 

 Después de exponer lo que podríamos llamar conclusiones generales de la tesis de 

doctorado, añado, resumo y compilo lo que serían las conclusiones parciales que se 

deducen del amplio estudio que he realizado y que sirven de urdimbre para deducir las 

conclusiones generales que acabo de indicar.  Ideas que suman y amplían las afirmaciones 

que acabamos de escribir y completan el análisis de la poética y obra guindiana. Utilizaré, 

para relatarlas, la organización interna que he usado en el trabajo. 

 

 El punto primero de la tesis lo dediqué a relatar una introducción al mismo en 

donde presenté el objetivo de la tesis; realizar un análisis de la poesía y obra de Ángel 

Guinda, y a la par el deseo de que estas páginas contribuyan a una lectura de sus poemas, 

aforismos, estudios críticos, ensayos, etc. También presenté mi trabajo previo a esta tesis, 

en la realización del TFM que presenté como trabajo final del Máster de Lengua Española 

y Literaturas Hispánicas de la Universidad de Zaragoza en el año 2018. A su vez, expuse 

los principios metodológicos que he seguido para su realización y como conclusión de la 

introducción, la organización interna de la tesis doctoral. 

 

 El segundo punto del trabajo titulado «Ángel Guinda y la poesía española 

contemporánea», lo dividí en cuatro apartados. La investigación se abrió con la intención 

de ubicar al poeta en el contexto literario de su época. El primer punto de este capítulo 

expuse el problema de la historiografía y la crítica literaria en la organización de 

paradigmas generacionales, con la intención de ayudar a construir el canon literario. 
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Denoté, apoyado en algunos críticos, tales como J. Talens y A. Saldaña como tal 

pretensión conlleva el problema filológico de conseguir una parcialidad desintegradora 

ya que esa mirada categorizadora y estructuralista focaliza y particulariza el foco de 

atención en peculiaridades, agrupaciones que impiden ver el amplio espectro cromático 

y la frondosidad del conjunto que es la Literatura en general y la Poesía en particular. El 

problema presentado con la motivación de ubicar y explicar la poesía española del último 

tercio del siglo pasado, en clara referencia a los novísimos, generados por la antología de 

J. M. Castellet. Después de relatar el estado de la cuestión novísma, especialmente 

refiriéndome a la ruptura y la generación llamada como tal, concluí apoyado en la revisión 

historiográfica sobre el asunto, que la llamada generación novísima como tal no existió 

asentándome en las trayectorias seguidas por los diferentes poetas de la antología 

castelletiana y en la afirmación de la no ruptura de los poetas propuestos en la antología 

con la tradición literaria anterior. La conclusión se generó después de analizar las 

aportaciones de los críticos que la negaban y de los que la afirmaban, tales como: F. 

Grande, G. Carnero, L. A. de Villena, C. Bousoño, M. P. Palomero, C. Nicolás, A. 

Debicki, M. Barnatán, J. Siles, J. Albí, R. M.ª Pereda, Á. González, J. Barella, J. L. 

Giménez Frontín, J. O. Jiménez, V. García de la Concha, P. Provencio, M. Casado, A. 

Sánchez Robayna, A. García Berrio, J. C. Suñén, J. J. Fernández y A. Saldaña. La 

conclusión del análisis fue la aceptación sin reservas de la oxigenación que supuso para 

la poesía española la segunda antología de Castellet, en cuanto a novedad y frescura de 

esos autores en sus modos y estéticas poéticas, y la no aceptación de la ruptura propuesta 

en la introducción del libro antológico, reconociendo a los autores novísimos como un 

eslabón más de la cadena poética que recuperaba modalidades estéticas previas, 

especialmente del modernismo y el surrealismo. Junto a ello la consideración de que la 

llamada generación novísima es diversa, diferente y a veces contradictoria que fue 

resultado de un evidente ejercicio de publicidad y del ejercicio legítimo de la 

mercadotecnia literaria.  

 

 El segundo apartado del capitulo segundo trató de enmarcar lo que se podría 

denominar «generación de los 70», no como tal generación, sino como conjunto de 

autores que realizaron su obra en un mismo tiempo, y que supusieron una polifonía 

poética entendida desde la amplitud, la heterogeneidad y la pluralidad. Lugar en que 

comenzó la trayectoria poética de Ángel Guinda. La deducción del análisis de este 
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apartado me llevó a concluir que puede resultar justificado el uso del término 

«generación» respecto a las vanguardias desarrolladas por diversos poetas coetáneos para 

describir los puntos comunes, estiles parecidos, influencias culturales o convergencias de 

estéticas similares. A pesar de ello estimo que es preferible utilizar «poesía de los, 50, 60, 

70, etc.» para evitar nomenclaturas sesgadas donde detrás de una aparente unidad, impida 

percibir la pluralidad, diversidad y riqueza de la producción poética en sus diferentes 

momentos históricos. También expresé las características de la llamada «poesía del 

silencio» y los «poetas de los setenta» basándome en los críticos J. Á. Valente, J. L. García 

Martín, A. Amorós, J. L. Falcó y A. Saldaña. Si bien la poética de los años referidos es 

diversa, amplia y compleja por el grupo heterogéneo de críticos, que aunque coinciden en 

algunas características comunes, el estudio filológico debe ser abordado desde la 

amplitud, la apertura y la diversidad de estilos y estéticas propias.  

 

 El tercer apartado del capítulo segundo pretendió acercar el estudio a la poesía de 

los ochenta, la poesía de la experiencia y los poetas de la democracia, entre los que se 

encuentra el poeta objeto del estudio. Para el acercamiento al análisis de esta poesía atendí 

a las voces de J. L. García Martín, L. A. de Villena, A. Amorós, J. L. Falcó, C. Nicolás, 

y Á. L. Prieto de Paula. La resultante de la aproximación fue la constatación de los 

diferentes marcos hermenéuticos y estéticos de la amplia pluralidad de los diferentes 

nombres de autores, libros, manifiestos y tendencias que señalan la rica variedad de la 

producción poética de ese tiempo. La afirmación resultante expresó la diversidad y plural 

creación poética del último tercio del siglo pasado en España que fue avanzando entre la 

continuidad y discontinuidad respecto a los autores previos en propuestas de ciertas 

rupturas y vuelta a las formas clásicas, la recuperación del intimismo, el abandono de la 

poesía del lenguaje por la del silencio, la recuperación de la poesía en su labor de la 

transformación social, entre otras propuestas. Una visión que refleja como característica 

general de la poesía de esa época, la multitud de sensibilidades y propuestas de una 

poética, a veces contradictoria, pero sobre todo multifocal.  

 

 El apartado cuarto del capitulo segundo pretendió ubicar al poeta en su contexto 

histórico. Analicé las afirmaciones de los críticos M. Martínez Forega y G. Urbizu que 
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situaban a Guinda dentro de la «generación novísima», aunque el primero con ciertos 

matices. Para el estudio examiné los manifiestos poéticos guindianos y la opinión del 

propio poeta sobre la cuestión en las entrevistas que me concedió, para concluir que la 

adscripción a la generación novísima no se puede sostener, tan solo en lo que respecta a 

la ubicación temporal, ya que el autor comienza su trayectoria poética a la par que la 

denominada «generación novísima». Guinda rechazaba frontalmente la estética 

culturalista de la generación novísima, respetando esta tendencia especialmente en los 

poetas Leopoldo María Panero y Pere Gimferrer. Tras ello, el análisis puso el foco en las 

diferentes miradas de los críticos respecto a la ubicación de nuestro autor en la lírica 

española, especialmente en M. Martínez Forega, Á. Crespo, C. Vitale, A. Pérez Lasheras, 

M. Sanz Pastor, G. Labrador, P. Luque, M. Vilas, A. García-Teresa, J. Barriero y A. 

Saldaña. Tras la revisión pude concluir que Guinda posee un estilo propio y personal cuyo 

poesía tiene como principio holístico, la intensidad vital expresada desde la experiencia 

reposada, con una clara intencionalidad performativa que se deslinda de la utilidad 

práctica, en clara rebeldía con una realidad que califica como inaceptable. Un poeta cuya 

pretensión es poetizar el mundo mediante el ejercicio poético entendido en clara 

subversión con lo establecido donde no se puede separar lo didáctico, con el compromiso 

y la resistencia en aras de construir otro orden más justo y humano. En definitiva, una 

poesía existencialista-vitalista, humanística, de cocción lenta, que parte y vuelve al ser 

humano, para ayudarle en su devenir histórico con el objeto de ayudarle a caminar. 

También, expresé la adscripción a ningún grupo poético como tal o generación poética, 

si utilizamos esa categorización taxonómica. 

 

 El tercer capítulo de la tesis nos acercó al pensamiento estético y literario del 

poeta. El primer apartado del poeta tuvo la pretensión de analizar su poesía desde la 

premisa guindiana tantas veces repetida de hacer palabra la vida y vida la palabra, es 

decir, la disolución-ausencia del emisor en la palabra escrita y la unidad de este con la 

realidad, en la expresión lingüística. Tras señalar las afirmaciones al respecto sobre 

nuestro autor de los críticos M. Martínez Forega, L. Pinilla, M. Vilas, A. Pérez Lasheras, 

y A. Saldaña, expusimos las afirmaciones del propio Guinda relatando la influencia que 

tuvieron los herméticos italianos; F. Unagretti, Quasimodo, Montale, Gatto y Luzi en la 

configuración de su vertiente vitalista, existencialista. Tras ello repasamos poemario tras 

poemario, todos sus libros poéticos y su antologías, tanto los no asumidos, como los 
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reconocidos en la búsqueda de numerosos ejemplos que testificaron esta característica de 

la poesía guindiana desde sus comienzos. Destaco de esa extensa ejemplificación una de 

las claves de lectura del libro Vida ávida que con gran generosidad, integridad y honradez, 

compartió Guinda en una de las entrevistas que me concedió y que hasta el momento ha 

permanecido inédito. El desaliento, la presión existencial, el tormento que refleja ese 

poemario parte de la angustia que le supuso tener una relación sentimental con una 

alumna cuando compuso el citado libro y que se constata en el relato que denotan 

numerosos versos del mismo manifestados en el trabajo.  

 

Continué reforzando esta afirmación tras el repaso a los libros de aforismos del 

poeta, en donde manifiestamente como clave hermenéutica de su poética la unión 

inseparable su existencia y la concepción de su poesía. El apartado concluyó apuntando 

la posibilidad de llamar a la poesía guindiana como «poesía sentiente» en la concepción 

del filósofo X. Zubiri sobre la forma de inteligir y aprehender la realidad del ser humano. 

 

 El segundo eje de la poética que estamos estudiando tratada en el tercer gran 

bloque del trabajo fue la utilidad de la poesía como compromiso moral de la praxis 

literaria como tensión ético-estética. Allí constatamos la pretensión del poeta de 

confeccionar unas composiciones que sean irremediablemente útiles que manifiesten lo 

oculto de la realidad y la realidad de lo oculto. En ese sentido, los manifiestos poéticos 

del autor denostan una poesía teórica, separada de la realidad, proponiendo poemas que 

sirvan para solucionar problemas y sirvan para arreglar la vida propia y social, en una 

clara concepción que sea capaz, a través de la belleza, la verdad y la libertad de 

transformar la realidad, en favor de los más débiles y necesitados. La sugerencia 

propuesta resalta la actitud rebelde, resistente y revolucionaria de Ángel Guinda. El 

lenguaje se torna en el medio que a través de la interrogación constante, la duda, el 

pensamiento crítico y la introspección activa es capaz de alterar con su intervención 

incisiva la percepción de la realidad para poder llegar a transformarla. Este eje constante 

en su trayectoria poética oscila tan solo entre lo moral y lo estético, alejándose de la 

utilidad práctica. Es el intento de resistir y subvertir la realidad para levantar una voz 
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crítica, resistente e insumisa que marque, a modo de guía las señales que denotan los 

escándalos de la Historia.  

 

 El tercer punto del capítulo nos acercó a lo que denominé los textos literarios 

guindianos de aliento reflexivo, sus aforismos, ensayos, manifiestos poéticos y 

composiciones epistolares, como enriquecimiento y complemento de su obra poética. 

Repasamos las manifestaciones sobre el concepto del poeta sobre sus aforismos como 

sentencias que transmiten el pensamiento del autor sobre el lenguaje, la poesía, la creación 

literaria, el arte, y su propias experiencias vitales, nacidos de sus sentimientos, 

reflexiones, experiencias, aspiraciones y fracasos. Reflexiones que pretenden ser semillas 

sembradas con afán de conocimiento y desde el compromiso moral del autor, saturados 

siempre de emoción, y pensamiento ético con un claro enfoque didáctico. Para llegar a 

esta conclusión repasamos los planteamientos expresados por los críticos sobre ellos. Así, 

recuperamos la voces de T. Blesa, A. Pérez Lasheras, A. Saldaña y del propio Guinda. 

Cuantificamos todos los aforismos guindianos recopilados en varios de sus poemarios y 

antologías y en los tres libros dedicados a ese género, con la dificultad que supuso 

ordenarlos ya que se repiten un las diferentes publicaciones, a lo que se sumó el problema 

cronológico de los mismos ya que el propio Guinda los ubica en diferentes planos 

temporales.  Señalamos y ejemplificamos el recurso empleado en numerosas ocasiones 

por el poeta de convertir versos previos de sus poemas en aforismos. Constatamos, 

también, cómo muchas sentencias pasan posteriormente a configurar poemas. 

Analizamos la sentencia aforística, previamente expresada en uno de sus poemas que le 

supuso un juicio civil en los juzgados zaragozanos. Y terminamos el apartado analizando 

los aforismos referidos al lenguaje, a la poesía, a la creación poética, su pensamiento 

estético y a la literatura. Concluí el apartado expresando la importancia de los aforismos 

en la obra literaria de Guinda. Siendo estos expresiones que destilan su pensamiento y su 

cosmovisión sobre la realidad, el mundo, el lenguaje, la poesía, la literatura y su propia 

persona. Los pensamientos guindianos expresados en forma aforística son, en definitiva, 

el negativo de una vida y una cosmovisión plasmada en la escritura a través del tiempo.  
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 El capítulo cuarto de la tesis se centró en la aproximación general a la obra poética 

de Ángel Guinda. En un primer momento, relaté la intención del autor de componer una 

poesía libre, no gregaria, alejada por los rigores y la reglas de diversas corrientes, separada 

de los caminos más trillados, sin pretensión de crear escuela, siguiendo su camino lírico 

personal determinado por una siempre producción de calidad. Repasamos su trayectoria 

vital, sus inicios poéticos, los poetas que más le influyeron, y su experiencia epifánica 

con la poesía. Experiencia que maticé y aclaré situándola como no una transgresión 

deliberada de la realidad, sino como una recreación de la misma, en una clara fusión 

asimilada como posibilidad de articular nuevos parámetros existenciales a partir del 

pensamiento, las vivencias, los recuerdos, lo onírico, lo utópico y lo experimentado.  El 

repaso de su biografía nos ayudó a constatar las dificultades de su infancia en el plano 

personal, familiar que no han dejado de estar presentes en sus composiciones: la 

convivencia con la muerte, la imposibilidad de procrear, los escabrosos conflictos 

familiares. No tengo ninguna duda de la honestidad del poeta a la hora de relatar su vida, 

expresarla y compartirla con los lectores, su escritura es un ejercicio constante de 

desposeerse de sí mismo, desnudándose interiormente en la expresión lingüística. Aporté 

en el estudio de su biografía los dos acercamientos de M. Martínez Forega y A. Pérez 

Lasheras. Relaté la recuperación del su poemario inicial Sentimientos compuesto a los 

diecisiete años de la biblioteca de su profesora de Literatura C. Sender, del cual solo 

existía una única copia mecanografiada. Tras ello añadí las aportaciones y valoraciones 

sobre la poética guindiana en las voces de I. Castet, M. Martínez Forega, Á. Crespo, T. 

Blesa, A. Pérez Lasheras y A. Saldaña.  

 

 El segundo punto del cuarto gran bloque versó sobre la formación académica y 

primera literatura del poeta, algo que el mismo Guinda me señaló y que nadie había 

expresado previamente. También relaté las influencias, contactos y amistades literarias 

expresadas por el poeta dividas en tres categorías. Su etapa inicial: G. Gúdel, M.  Luesma, 

L. Gracia, M. Pinillos. Todos ellos pertenecientes a los denominados «Poetas del Niké». 

En su segunda juventud: I. Manuel Gil, R. Tello, T. Blesa, A. Saldaña, I. Escuín, M. 

Martínez Forega, A. Castro, F. Romeo, A. Pérez Lasheras y L. M. Panero. Y desde su 

traslado a Madrid hasta su muerte: A. Porras, D. Francisco, J. L. de la Vega, A. Yamani 

y J. Díaz. A ello añadí la relación de poetas y autores que Guinda me expresó como 

fundamentales en la conformación de su poética. Dejo para estudios posteriores de la 
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poesía guindiana la comprobación de estas posibles influencias en un ejercicio de 

literatura comparada.  

 

 Otro aspecto analizado fue el problema cronológico de sus poemarios iniciales en 

la controversia expuesta por J. Barreiro y A. Pérez Lasheras en sus estudios sobre la 

primera poesía de nuestro autor. Tras señalar y acotar la controversia, y exponer a su vez 

la problemática del no reconocimiento de sus poemarios iniciales, realicé un inventario 

de la poesía guindiana en orden cronológico. Disipadas las dudas, concluí que la obra 

poética de Ángel Guinda consta treinta y cuatro libros de poesía, ocho de ellos no 

reconocidos hasta 1980 y uno no asumido de 1983. También cuantifiqué las 

composiciones del poeta, algo que resultó costoso ya que en varios poemarios publica 

poemas inéditos que reedita en libros posteriores, así como en la publicación de 

antologías. Ángel Guinda publicó 949 poemas, de los cuales 193 son de su obra no 

reconocida y 756 de su obra asumida. A ello se sumó el inventario de sus publicaciones 

no líricas: ensayos, obras de traducción, antologías, artículos de pensamiento y crítica 

literaria (muchos de ellos recogidos en las referencias bibliográficas).  

 

 El capítulo quinto de la tesis abordó otros dos ejes transversales de la poética 

guindiana, el amor y la muerte. Comencé al acercamiento al primer núcleo cuantificando 

las citas sobre el amor en sus poemas, un total de 113 veces (39 en su obra no asumida, y 

74 en su obra reconocida). Tras ello, analicé noción sobre el amor que se desprende de 

sus poemas y de sus aforismos. Posteriormente señalé los sujetos de su pasión, afectos, 

consideraciones y amor. A ello se sumó el análisis de la relación entre amor y sufrimiento, 

amor y sexo, amor y la apertura a la realidad, amor y odio y la relación entre amor y 

muerte. De todo ello concluí que la palabra poética de Guinda nunca está desprovista de 

sus mundo, con la intención de desvelar la realidad, liberada de prejuicios, en donde el 

amor que puede ser destructivo, es uno de los parámetros descubiertos y vividos por el 

poeta que posibilita la única existencia real y verdadera de las personas. La palabra 

poética guindiana sobre el amor es una llamada a no perder las raíces más profundas del 

ser humano para aferrarse a la vida y poder vivir esta en plenitud. Una invitación vital a 

amar, sin frenos, obstáculos y barreras. Una invitación sin condicionantes a vivir el amor 
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desenfrenadamente para que esta vivencia pueda ayudar a mejorar la existencia y la 

calidad de vida de los seres humanos. El amor, es definitiva, en la poesía guindiana el 

rumbo a seguir, después de cartografiar todos los escenarios posibles sobre el amor y su 

toxicidad, como condimentos indispensable para que la vida sea más humana.  

 

 La segunda parte del capítulo quinto trató uno de los temas poéticos por los que 

más se ha destacado el autor objeto de nuestro estudio, el tratamiento de la convivencia 

con la muerte. La primera característica que se desprende del estudio, ya expresada, viene 

determinada por las circunstancias personales que han determinado el empleo de esta 

utilización, la muerte de su madre al nacer, el anuncio por parte de los profesionales de la 

medicina de la corta duración de su existencia por enfermedad a una edad temprana, así 

como el amago de suicidio de su progenitor cuando era niño, la imposibilidad de procrear 

y la enfermedad declara a su segunda mujer con escasas posibilidades de subsistencia. 

Todos estos condicionantes generan este leitmotiv sea uno de los ejes transversales en sus 

creaciones y composiciones, hasta el punto de aparecer 44 veces en su obra no asumida 

y en 213 poemas de su poesía aceptada, lo que supone que casi un 30% de sus poemas 

reflejan esta temática. Para el análisis de este campo en sus poemas estudié el concepto 

de la muerte que expresa en toda su obra lírica, y en sus aforismos, la relación entre muerte 

y vida, la correlación entre amor y muerte, el significado de lo que denomina como estar 

muertos en vida, la relación entre muerte, poesía y lenguaje, la correspondencia entre 

muerte y religión, la pervivencia más allá de la muerte, el tratamiento y concepto de sobre 

su propia muerte, y las declaraciones de Guinda al ser preguntado por este tema en las 

entrevistas realizadas. Tras el análisis concluí que el poeta ha sido capaz de enfrentarse a 

esta realidad última, presente en su vida de forma constante, hasta el punto de identificar 

su poesía con esta temática, pero no con una visión trágica de la existencia unido a la 

filosofía heideggeriana en el concepto del hombre como un ser para la muerte, sino todo 

lo contrario. Guinda es capaz de tratar a la muerte cara a cara porque se siente vivo y 

porque apuesta por la vida. En la muerte el poeta descubre la importancia de la vida y de 

la existencia, es lo único que posee. La apuesta del poeta pasa por hacernos conscientes 

de la propia existencia como la realidad más real de los seres y como posibilidad de 

realización, para vivir hasta desvivirse. Esta apuesta hará que las personas dejen de ser 

muertos en vida, para poder vivir la existencia de forma radical. La conclusión final del 

estudio sobre el tema de la muerte fue la consideración de que Ángel Guinda debe ser 
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asociado más a la vida y la existencia, a esa mística humana ya apuntada, que nace de la 

experiencia de saberse vivo ante la intimidación permanente de la nada.  

 

 El último gran bloque del trabajo trató otros dos de los ejes que conforman la 

temática de las composiciones del poeta, el tratamiento, uso y consideración sobre el 

lenguaje y su compromiso social. En primer lugar, analicé la forma exterior e interior de 

los poemas guindianos señalando los recursos estilísticos utilizados por el poeta. Señalé 

la determinación del poeta por construir una poética de máxima calidad, evitando el 

empobrecimiento de la misma. A su vez, examiné la concepción de la poesía en el autor 

como una obra en construcción constante, en constante revisión y con una visión unitaria. 

Analicé la métrica de los poemas guindianos, el empleo usual de la versificación 

tradicional, los ritmos versales de los poemas, las figuras de dicción, las figuras por 

adición, los fenómenos lingüísticos empleados, los cultismos, los neologismos, los 

extranjerismos, y los topónimos. En un segundo momento, analicé la forma interior de la 

poesía de nuestro autor, sus figuras de pensamiento, sus figuras semánticas y afectivas, 

sus principales tropos, y el empleo de los signos de puntación y la nueva configuración 

semántica que utiliza en unidades carentes de el, ejemplificando siempre estos recursos.  

 

 Tras ello explicité la concepción sobre el lenguaje y la poesía expresada en sus 

poemas. Sintetizando sus apreciaciones respecto al lenguaje, la palabra, la escritura y sus 

nociones sobre lo que es ser poeta y la poesía en toda su trayectoria poética y en sus libros 

aforísticos. La conclusión que se dedujo del estudio fue la de que el poeta, desde el 

principio de su trayectoria ha sabido integrar un amplio catálogo de recursos poéticos, en 

una concepción de una clara apuesta por la poesía de máxima calidad, cocinada a fuego 

lento, que le han otorgado una voz singular y erudita, en un aprendizaje poético que le 

llevó siempre a revisar y corregir sus composiciones. Su poesía la concibió como un ser 

en permanente construcción, a la par que su persona, debido a que ambas no se pueden 

separar. A la par su pensamiento sobre el lenguaje, la utilidad del mismo, las palabras, la 

poesía, confieren un valor ético determinado por el empleo de la estética. 
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 Por último, analicé el compromiso que se desprende de la poética guindiana, que 

participa de la llamada «Poesía practicable» en algunos aspectos. El poeta pretende 

desarrollar una poesía comprometida con el hombre en la que mediante el lenguaje, este 

sea capaz de visibilizar los dilemas y dramas sociales, que acucian el presente, para 

desarrollar un exigente sentido crítico donde la poesía se convierte en un revulsivo de la 

conciencia, siendo como dardos lanzados al interior de los hombres con la clara intención 

de que estos muevan sus pensamientos y acciones hacia las categorías de la justicia, la 

paz, y la determinación para corregir las desigualdades. El principio del que parte es 

ayudar al ser humano a mejorar su propia existencia y la vida social. El ejercicio de la 

denuncia es habitual en sus poemas, así como la descripción amargo-realista de la 

sociedad de su país, y de los problemas del mundo, invitando siempre a la acción, desde 

el intento de hacer descubrir siempre todo aquello que impida al hombre y al ser social 

desarrollarse. Guinda demostró en sus obras ser un rebelde, un inconformista en la 

búsqueda siempre de los mejores ideales utópicos de mejora social.  

 

 La tesis doctoral ha pretendido cumplir el objeto propuesto, realizar el primer 

estudio global y académico de la poesía y obra de Ángel Guinda, interpretar su amplia y 

consolidada obra en el reconocimiento de una de las últimas voces poéticas aragonesas 

más representativas. Quiero pensar que el afecto a su poesía no ha mermado ni el respeto 

ni el rigor debido a un trabajo de esta naturaleza. 

 

 Abro ahora una página en blanco, convencido de que la obra poética de Ángel 

Guinda merece y espera nuevos lectores, y nuevos estudios que ayuden a profundizar en 

detalladas interpretaciones. 
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9. Anexos 

 

9.1 Introducción 

 

El último apartado del presente trabajo pretende mostrar documentos, algunos de 

ellos inéditos, que complementan y contribuyen a desarrollar la tarea investigadora 

realizada.  

 

 

En primer lugar, presento las palabras de A. Saldaña en la mesa redonda celebrada 

en Tarazona el 10 de noviembre de 2018 sobre los «novísimos» y la «generación del 

lenguaje». Palabras no publicadas que, en mi trabajo, junto con todos los artículos, libros 

y escritos de mi codirector de tesis siempre son destellos de luz que iluminan el camino 

de la investigación. 

 

 

En segundo lugar, adjunto uno de los primeros cuestionarios que planteé al autor 

objeto de este estudio, y en el que contesta sucintamente algunas cuestiones sobre su 

poesía y su ubicación en el mundo literario. 

 

 

En tercer lugar, añado una conferencia de Á.  Guinda titulada «Ungaretti, 

Quasimodo, Montale: Escribir como se vive, su influencia en mi poesía», cedida por el 

crítico Juan Domínguez Lasierra, que nos ayuda a comprender y ubicar los postulados 

poéticos y literarios mantenidos por el autor de Vida ávida. 

 

 

El anexo cuarto presenta el primer poemario guindiano, titulado Sentimientos, 

fechado en 1965 y que consta de sesenta y siete poemas. Poemario inédito, ya que solo 
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existe la copia que presento, que hemos podido recuperar de la biblioteca de los familiares 

de Carmen Sender y que nos ayuda recopilar la obra completa de Guinda. 

 

 

En quinto lugar, reproduzco La Guinda del Espermento. A la opinión pública. Un 

manifiesto en forma de octavilla que se distribuyó en marzo de 1987 con ocasión del 

juicio por blasfemia al que se enfrentaron Ángel Guinda y Alejandro Molina. 

 

 

El sexto anexo, compuesto por tres partes, expone las transcripciones de las 

entrevistas que mantuve con Á. Guinda en octubre de 2017, abril de 2018 y julio de 2020. 

Mi formación como periodista me impulsó a solicitar estas tres entrevistas, de las cuales 

conservo los audios. Conforme iba desarrollando mi estudio e investigación, me pareció 

oportuno preguntar directamente al autor sobre las cuestiones que iban surgiendo al 

profundizar en su trayectoria literaria. Las conversaciones resolvieron dudas y cuestiones 

referentes al inventario de sus libros que, como hemos indicado, no estaban claras. 

También se puede observar la autocomprensión que Guinda tiene sobre su trayectoria. A 

la par, se pueden vislumbrar sus diferentes puntos de vista sobre temas como la literatura, 

el lenguaje, la religión, la vida y la muerte. Sus declaraciones permiten adentrarnos en la 

evolución de su trayectoria vital. Destaco en la segunda entrevista la clave, hasta ahora 

desconocida, para releer Vida ávida y que argumenta los porqués de algunos de sus 

poemas más conocidos. 

 

 

El anexo séptimo reproduce el email que me remitió Guinda sobre sus estudios y 

su trayectoria profesional, que hasta el momento nunca ha sido publicada de forma 

completa. 

 

 

 El octavo anexo adjunta la relación de autores que recomienda Á.  Guinda como 

lecturas obligatorias y los autores que a su juicio han ejercido influencia en su obra. En 

este sentido, más que influencias como tales, observamos sus filias literarias. 
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 El anexo noveno presenta el trabajo realizado por Á. Guinda titulado «Locura y 

Poesía. (En Dino Campana y Jacobo Fijman)», fechado el 10 de abril de 1986, con una 

dedicatoria manuscrita a A. Saldaña, cedido de su colección particular.  

 

 

 El décimo anexo expone una octavilla que contiene en poema «Restitución» que 

Á. Guinda repartió en una de las primera manifestaciones que se celebraron en Madrid 

por la República, cedido por el poeta (s. f). 

 

 

 El último anexo presenta la fotografía de uno de los últimos poemas redactados 

por el poeta antes de morir. No tiene título y ha sido cedido por su esposa, Raquel Arroyo. 
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9.2 Anexo primero 

 

 

a) Programa de la mesa redonda de la V Feria del Libro celebrada en Tarazona 

el sábado 10 de noviembre de 2018: «La aportación de los “Novísimos” y la 

“Generación del lenguaje” a la poesía de fin de siglo». Ponentes: Francisco 

Ferrer Lerín, Luis Alberto de Cuenca y Javier Lostalé. Modera: Alfredo 

Saldaña. 
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b) Apuntes cedidos por Alfredo Saldaña en la mesa redonda citada: 
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9.3 Anexo segundo 

 
Adjunto la captura de pantalla con la vista previa del cuestionario que envié a 

Ángel Guinda y que me remitió vía correo electrónico el 6 de junio de 2018.  

 

 
 
¿Cuál es tu formación literaria que influyó en tu primera obra? 

 

Cuando estaba escribiendo los poemas de mi primer libro publicado (La pasión o la duda) 

mi tradición poética incipiente pasaba por el Romancero, Jorge Manrique, Garcilaso, 

Quevedo, San Juan de la Cruz, G. A. Bécquer, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, 

el Cernuda de  Los placeres prohibidos y Donde habite el olvido, el García Lorca de 

la Elegía a Ignacio Sánchez Mejías, Jorge Guillén, Pedro Salinas (en su trilogía amorosa), 

V. Aleixandre, Pablo Neruda (en los 20 poemas de amor y una canción desesperada), los 

aragoneses Manuel Pinillos, I. M. Gil, Rosendo Tello, Miguel Labordeta, Miguel Luesma 

y los simbolistas franceses (fundamentalmente Baudelaire) 

 

¿Podrías concretarme más en las obras que más te han influido? Y en los 

movimientos poéticos  o generaciones  con las que más te identificas. Por qué. 

 

El Romancero y los Sonetos de Garcilaso y Quevedo afianzaron mi interés por la 

perfección formal ya en la métrica tradicional, ya  en el verso libre, con la musicalidad y 

el ritmo como preferencias.  

Las flores del mal, de Baudelaire, y las Iluminaciones, de Rimbaud fueron catalizadores 

para mi imaginación. 

Con el paso del tiempo mi tradición poética fue ampliándose con el Arcipreste de Hita, el 

misticismo, los herméticos italianos (Ungaretti: Vita d´un uomo), Quasimodo, Montale) 
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y la española Generación del 50 (en particular con Gil de Biedma, Hierro y Ángel 

González), la Beat Generation (especialmente Allen Ginsberg). 

Hasta llegar al nuevo siglo en el que mi interés se abre a la obra de poetas como Ahmad 

Yamani (Egipto), Mohsen Emadi (Irán), Kadim Jihad y Abdul Hadi Sadoun (Irak), Riad 

Al Saleh Al Hussein (Siria), Subhro Bandopadhyay (India), Wadih Saadeh (Líbano)... 

 

Amistades literarias. ¿Podrías concretar cronológicamente quiénes han influido en 

tu conformación como poeta? 

 

En mi primera juventud: Guillermo Gúdel (me influyó en el cuidado escrupuloso de la 

forma), Miguel Luesma Castán, Luciano Gracia Bailo y Manuel Pinillos influyeron en mi 

inclinación a la poesía existencial. 

 

En mi segunda juventud: Ildefonso Manuel Gil,  Rosendo Tello, Túa Blesa, Alfredo 

Saldaña, Ignacio Escuín, Manuel Martínez Forega, Antón Castro, Félix Romeo, Antonio 

Pérez Lasheras, Leopoldo María Panero 

Y ya en Madrid desde hace 31 años: Agustín Porras, David Francisco, José Luis de la 

Vega, Ahmad Yamani, Juan Antonio Díaz (pintor)… 

Quiero destacar la breve relación (epistolar y presencial) con uno de mis maestros: 

Salvador Espriu: de él aprendí el sentido de aprendizaje continuo en poesía, el valor 

humano de la humildad y el compromiso con la obra en marcha. 

 

¿Qué opinas de la generación de los novísimos? ¿Te sientes identificado con ellos? 

¿En qué? Motivos por los que te sientes fuera de esa generación de ser así. 

 

Las generaciones son guías de orientación diseñadas por los estudiosos, críticos y editores 

en cada momento.  

 

Los Novísimos representaron en su momento (como fue el caso de Los poetas malditos, 

de Paul Verlaine en su época) una rentable operación de marketing.  

De los Novísimos, los que más me han interesado y aportan son Pere Gimferrer (entre los 

incluidos), con diferencia y predilección sobre los demás, L. M.ª Panero (entre los 

incluidos) y Antonio Colinas (entre los excluidos). 
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Me siento de esa generación sólo cronológicamente. Y fuera de ella en lo que respecta a 

la estética culturalista y al decadentismo. 

 

 

 

9.4 Anexo tercero 

 

 

Conferencia de Ángel Guinda titulada «Ungaretti, Quasimodo, Montale: Escribir 

como se vive, su influencia en mi poesía», sin fecha, cedida por Juan Domínguez Lasierra. 

(conferencia posterior a 1994 ya que el autor cita como su último libro Después de todo, 

publicado ese mismo año). 
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9.5 Anexo cuarto 

Sentimientos es el primer poemario que Guinda escribe en 1965, a los diecisiete 

años. Consta de sesenta y siete poemas mecanografiados y encuadernados. Recuperado 

recientemente de la biblioteca privada de Carmen Sender. 
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9.6 Anexo quinto 

 
 
La Guinda del Espermento. A la opinión pública. En defensa de la libertad de expresión. 

Por la absolución de Ángel Guinda y Alejandro Molina en juicio por blasfemia (marzo 

de 1987).  
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Ángel Guinda, Leopoldo María Panero y Alejando Molina, momentos antes del juicio por 

blasfemia y escándalo público celebrado en los juzgados de la plaza del Pilar de Zaragoza 

el 4 de marzo de 1987 (fotografía cedida por el poeta) 
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9.7 Anexo sexto 

 

a) Transcripción de la entrevista que realicé a Ángel Guinda en Madrid en el Hotel 

Paseo del Arte, calle Atocha 123 (Madrid), el 10 de octubre de 2017. 

 

 

Respecto a los estudios de sus libros publicados, Javier Barreiro, en el capítulo que 

escribe titulado «Poesía aragonesa contemporánea 1960-1980» en el libro Parnaso 

2.0, y Antonio Pérez Lasheras, en el estudio que hace de su poesía en Poesía 

Aragonesa Contemporánea, difieren en la lista de sus libros publicados hasta Vida 

Ávida. Es común en los dos estudios: La pasión o la duda, Las Imploxiones, Acechante 

silencio, Cantos en el exilio, El pasillo, La senda, Ataire, Entre el amor y el odio. 

Barreiro añade Encadenadamente liberándonos y Testamento señalándolos como 

libros suyos.  

 

Encadenadamente liberándonos nunca apareció. Nunca se editó. Lo iba a editar 

en Vitoria pero, al final, no me decidí. No existe. Se anunció pero no existió. Testamento 

no se publicó nunca. No sé si este dio origen a una sección que se llamaba 

Autotanatografía, pero como tal libro no existe. Fueron proyectos pero no se hicieron 

nunca. Autotanatografía apareció en Crepúscielo esplendor.  

 

Antonio Pérez Lasheras no enumera en su lista ni Encadenadamente liberándonos ni 

Testamento, pero añade a su lista Elegía a María Pilar Pallarés, que señala como 

pliego suelto.  

 

Esta es una elegía vividísima, que escribí cuando falleció en accidente de tráfico 

la hermana de Elena Pallarés, cuñada de Túa Blesa. Murió en accidente de coche viniendo 

con el novio de Teruel a Zaragoza. Tendría como 23 años. Escribí un díptico poético a 

ella. Se ha reproducido alguna vez. 

 

¿Hay algún libro más? 
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Sí, hay uno más que se llama Crepúscielo esplendor. Este libro apareció en el 

listado bibliográfico de Olifante hasta hace diez años. Como me he retractado y algunos 

poemas los he salvado, el problema es que en los libros anunciaba el siguiente, pero luego 

no los publiqué nunca. Es para volveros locos, pero no lo he hecho con intención. Algunos 

libros de esos no son libros como tal, son plaquettes. 

 

Antonio Pérez Lasheras explica que de 1980 a 1986 escribió El almendro amargo, Lo 

terrible I, Claustro, y Conocimiento del medio y que de estas solo reconoce las tres 

últimas, ¿Es así? 

 

El almendro amargo es una plaquette, se publicó en Buenos Aires. Lo terrible 

apareció en Cuba, pero luego se incluyó en Claustro. Era un pliego que incluí en esos 

libros. 

 

¿Asume El almendro amargo y Lo terrible?  

 

Como poesía asumida no lo tengo como tal. Al final, Forega me ha dicho que ese 

poema (El almendro amargo) lo tengo que incluir. Pues sí, al final lo asumo como mío.  

 

¿Por qué no asume parte de su obra poética? 

 

El motivo principal es por una parte un asunto casi patológico, contagiado por 

Juan Ramón Jiménez que siempre se estaba retractando y corrigiendo. Es una aspiración 

a la perfección, a mejorar la voz y el lenguaje. El motivo principal es intentar una 

evolución lo más perfeccionada posible.  

 

Pérez Lasheras a esta lista, que no difiere de la lista que da usted en su página web, 

añade Crepúscielo esplendor y El rayo que no cesa.  

 

El rayo que no cesa es la colección que editó El almendro amargo, en Argentina. 

No es un libro. El rayo que no cesa es la editorial. Es una colección, no un libro.  

 

¿Cómo ve el asunto de los novísimos? ¿Dónde se ubica usted? 
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Yo el tema lo veo con gafas. No sé si ha sido Forega o algún otro. 

Cronológicamente perteneciente a la época de los novísimos y a caballo con la generación 

del lenguaje. Yo no me ubico. No me encuentro. ¿Qué poeta salvo en esa generación? A 

nivel poético y fundacional, que me han ayudado a desarrollar mi poesía, salvo a 

Gimferrer y a Panero, en otra estética totalmente distinta. E incluiría a otro que podría 

estar en los novísimos, que es dos años mayor que yo, Antonio Colinas, a este lo 

reconozco mucho, en tanto que me ha aportado. Los demás colegas no me aportan. He 

buscado mi camino eclécticamente. He leído más de aquellos poetas que me interesaban 

y en la lectura, he orillado a aquellos que estéticamente no me aportaban, a mí o mi 

trayectoria.  

 

¿Usted considera que hubo una ruptura radical con la generación anterior, con los 

poetas de la posguerra, la generación de los 50? 

 

Sí, de alguna manera sí. Lo que sucede es que posteriormente, y siguiendo el 

proceso de asimilación, me reengancho con la generación de los 50. Con los grandes siete 

poemas de Gil de Biedma, con Ángel González, con José Hierro. No tanto con la estética, 

por ejemplo de Valente, la tengo orillada. Vida ávida en mi proceso hay una ruptura que 

luego he intentado, no frenar, sino que no se desbocase, sí que hay una ruptura con lo 

anterior escrito por mí, debido a la ingesta de determinadas sustancias, cuando aún vivía 

en Zaragoza. Pues un ácido a la semana, en forma de secante, micropunto o lo que fuera, 

y hachís también. Eso a nivel lingüístico representó una ruptura con lo anterior. 

Madurando he vuelto a un cierto, no clasicismo, sino a un no desbocamiento, a una 

consolidada contención formal. En aquella época de Vida ávida era un poco salvaje y con 

Crepúscielo esplendor por eso me he retractado. Formalmente investigaba y hacía 

encabalgamientos muy brutales, muy excesivos. Me retracté de esto para volver a la 

contención.  

 

Castellet habla, en la introducción de su famosa antología, que la ideología ha caído, 

es el motivo por el que cada uno busca su propia línea. Habla también de la 

influencia de los mass media y luego el tema de los mitos. 

 

En ese sentido, yo no me he sumergido en esa dimensión. En el tema de los mitos 

tampoco me he sumergido. ¿Por qué? Porque no ha ido nunca en mi poesía, ni el 
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esteticismo exacerbado ni el culturalismo radical. Por ejemplo, no me atravesaba ni la 

poesía de José María Álvarez que era muy culturalista, en cada poema una cita, ni la de 

Carnero. Yo era más claro, más directo, incluso las referencias. La poesía motivada por 

cuestiones culturales como cuadros, o en una sinfonía no me motivaban. Me ha motivado 

mucho más la cuestión humana, del ser humano. La existencia humana como resistencia 

y de ahí un subtema que puede ser el tema social, la poesía social, el compromiso social 

y que ahora se llama la poesía de la conciencia crítica. 

 

¿Qué opina de la frase que ha dicho algún filósofo de lenguaje: «somos lenguaje»? 

 

Te voy a explicar una anécdota con María Antonia Martín Zorraquino. Estábamos 

en la Facultad, en clase de lengua, eran clases nocturnas. Aquella tarde noche explicó la 

preposición. Y de pronto dijo: «La preposición es un nexo vacío de significado». Levanté 

la mano y le dije: «No estoy de acuerdo». Me dijo: «¿Por qué?» Le respondí: «No es lo 

mismo estar “con sin”; estar “sin con” que estar “con con”. Estar “sin con” lo vivo como 

estar absolutamente solo. Estar “con sin” es estar acompañado con alguien con quien no 

te sientes suficiente acompañado. Y estar “con con” sería el nivel máximo de 

comunicación, de compañía que es la cópula. Más adelante les decía a mis alumnos que 

la preposición era un pegamento, así lo entendían mejor. 

 

¿Qué opina de las redes sociales? 

 

Por un lado están muy bien, por ejemplo los blogs. Uno escribe y publica lo que 

quiere, lo puede leer muchísima gente. En cuanto a criterio de calidad. No hay un filtro 

que diga al lector, por ejemplo, esta poesía es buena. Es un riesgo para los lectores 

jóvenes, si únicamente leen poesía por las redes y no recurren también para consultar  las 

antologías, a la historia de la literatura, etc. Vivimos tiempos de tanta dispersión… Pienso 

que hay dos clases de tiempo, el tiempo fértil y el tiempo estéril. El tiempo fértil nos funda 

la personalidad, nos enriquece. El tiempo estéril nos empobrece y nos anula. La parte 

negativa de las redes sociales, de entrar en ellas, me parece que tiene un riesgo de 

dispersión de la conciencia individual. Un riesgo enorme de debilitar, e incluso anular la 

concentración. Contra la dispersión, concentración. Por eso hay que tener cuidado para 

no esterilizarnos en aquello que además no puede enriquecer la personalidad. 
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¿La Literatura se puede ver influida por las redes? 

 

La literatura se ve influenciada también. Hay dos formas de literatura. La literatura 

de entretenimiento y la literatura de conocimiento. Se prima mucho el entretenimiento, 

es más efímero.  

 

¿La poesía en contraposición busca el asombro, la emoción? 

 

Para mí sí, debe buscarla. A mi me interesa una poesía del pensamiento, de la 

meditación, de la reflexión, de la existencia del ser humano y del asombro, que te eleve 

sobre la losa aplastante de la cruda, bestial y expandida realidad de los tiempos en los que 

vivimos.  

 

¿En ese sentido la poesía es revolucionaria o transformadora de la realidad? 

 

Tengo la idea, incluso del compromiso. Primero la convicción de que un poeta 

lírico, que es a lo que uno aspira, un poeta lírico no épico, habla de sus experiencias con 

el reto de que aquello que dice desde su verdad, su autenticidad personal, llega a alcanzar 

validez universal. Es decir, sirva para los demás, dentro de un concepto de poesía útil. 

Mediante el asombro, nos elevamos de la realidad un poco. Porque no es misión de un 

poeta cambiar el mundo, que más función u obligación de los políticos, pero sí al menos 

poetizarlo, poetizar el mundo, poetizar la vida, creo que es darle una dimensión, si no ya 

sublime, sí por lo menos más elevada.  

 

¿En ese sentido es moral? 

 

Sí, claro, muy moral. Que es algo que también conviene a los tiempos actuales. 

Darles un contenido moral, de compromiso, de no olvidar que los actos tienen 

consecuencias, de no olvidar que somos libres pero también responsables. 

 

¿Ese contenido moral en qué se fundamentaría? ¿Cuáles son los principios rectores 

de esa ética poética? 
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Sería desde el punto de vista estético, crear belleza con el lenguaje, que es una de las 

funciones de la poesía, la función estética. Todo se puede decir con la palabra. Quevedo 

habla de culo, habla de mierda, habla de puta, pero en un contexto que es capaz de darle 

belleza. Luego está también un punto de vista más humanitario, que es regenerar, y de 

alguna manera salvar al ser humano en este mundo, en esta existencia. Por ejemplo 

quitarle al ser humano el salvajismo y los aspectos negativos como el asesinato, la 

corrupción. Hacer un ser humano cada vez mejor. Rehumanizar la existencia humana, 

que en estos tiempos creo que está bastante descuidada.  

 

Si las vidas personales terminan con la muerte, ¿qué sentido tiene ese esfuerzo de 

mejora humana, cuando el hombre es un ser abocado a la muerte? 

 

Ese es el existencialismo de Heidegger, Sartre. El hombre es un ser para la muerte. 

Ya que el ser humano, por eso del lenguaje no marxista, el hombre está abocado a la 

muerte. Es como si me preguntan, ¿por qué hablo tanto de la muerte? Porque estoy 

vivísimo. Es decir, en tanto estemos en el camino, el homo viator, en el camino del viaje 

que es la vida, vamos a intentar ser honestos con nosotros mismos, honestos con la 

humanidad y fundarnos en la belleza, en la bondad y en la solidaridad. Son palabras muy 

importantes, sobre todo la solidaridad, de ahí que cierto contenido de la poesía actual, y 

de la mía en particular, sea la conciencia crítica. Por ejemplo, el poema «Los 

inmigrantes». Se ve cómo uno está metido en los problemas de los demás. Decía Ungaretti 

o Montale: «Un uomo finito». Yo no me considero un hombre acabado. No. Me considero 

un hombre renovándose cada día. Aunque me considere feliz en la vida, tengo muchos 

años. Tengo las necesidades vitales más apremiantes cubiertas. Puedo vivir. A mi 

alrededor hay muchas personas, los hermanos que lo pasan muy mal. Yo vivo sus 

problemas como si fueran míos. Eso creo que se mama en la infancia. Quien ha tenido 

una infancia difícil en algunos sentidos de la vida, madura precozmente y es capaz de 

comprender y de hacer suyo los problemas graves de los demás, aunque él mismo no los 

padezca.  

 

¿Por qué la solidaridad o la no solidaridad? 

 

Yo estuve en un colegio de monjas de los tres a los trece años. Allí me empapé de la 

solidaridad. Estamos muy condicionados por la herencia cultural. Me sucedió tener un 
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sentido y un impulso a la solidaridad desde la soledad. Es decir, quien ha conocido la 

soledad, quien la ha padecido, en todos los sentidos, incluso en el sentido más doloroso, 

creo que está más capacitado para inclinarse hacia la solidaridad. A la solidaridad desde 

la soledad. Todos estamos solos, nacemos solos, morimos solos. Pero desde las vivencias 

que has tenido, puedes estar más predispuesto a ser solidario, a tener una ideología 

relacionada con la solidaridad, que si has tenido otras vivencias y por lo tanto la escritura 

también puede estar condicionada por todas estas cuestiones.  

 

¿Cómo definiría el lenguaje? 

 

Para mí el lenguaje es la droga más dura que conozco. En varios sentidos. Primero 

en el sentido de ser adictivo. El lenguaje si lo conoces, si lo practicas, si lo creas, lo 

destruyes, si lo desarrollas, te crea una adicción irreversible. Recuerdo que en la 

Biblioteca de Aragón, hace como quince años, daba una charla a la que vino mi profesora 

de PREU, Carmen Sender, que fue mi profesora de Literatura y hermana de Ramón. J. 

Sender. Estábamos hablando de pie y apareció Antón Castro. Carmen le dijo a Antón: 

«Ángel es un creador de lenguaje». Aquello se me quedó grabado como un piropo de mi 

profesora. El lenguaje, creo, es una de las mayores riquezas que tiene el ser humano. ¿Por 

qué? Sirve para expresarse, para comunicarse. A mí me apasiona tanto… he tenido tres 

perros y tres gatos en mi vida, ahora hace quince años que no. Una vez escuché que los 

gatos tienen 32 registros de maullidos diferentes. A veces veo un perro y observo que 

ladran de manera diferente. Qué maravilloso sería que existiera alguien que lograra 

descifrar los ladridos. El lenguaje es una de las mayores riquezas que tiene el ser humano, 

para mí personalmente hablando, una droga por la adicción que crea y es un mundo de 

posibilidades. El Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua la cantidad de 

palabras que siguen incorporándose, del lenguaje común, de la tecnología. Es 

continuamente ampliable. El lenguaje es como un ser vivo. Para mí la palabra es un ser 

vivo, porque nace, para nombrar algo o alguien. Se reproduce por derivación, por 

oposición, por parasíntesis. Puede llegar a morir, si la palaba concreta no se emplea se 

convierte en arcaísmo y desparece. Puede llegar a matar, a veces un «no» te puede llevar 

a la tristeza y la desesperación, te puede matar. Un «sí» a veces, te puede revitalizar, 

resucitar. La palabra es un ser vivo.  

 

¿Usted considera que el lenguaje, crea o recrea la realidad?  
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Pueden ser las dos cosas. Por una parte recrea la realidad. En mi caso personal, lo que 

me llama instintivamente es crear la realidad, no recrearla tal y como está, no reproducirla. 

Sino crear una realidad nueva, distinta desde la realidad plana, concreta, para llegar un 

poco al asombro, de ahí las imágenes, las metáforas, y para llegar a la emoción. Pongo 

un ejemplo. En el libro Toda la luz del mundo, que son poemas de un solo verso se dice: 

«Toda la luz del mundo pasa por tu mirada». Esto a nivel digamos coloquial, de joven, se 

lo dices a una chica en la barra de un bar, y se te abren puertas. La poesía sirve incluso 

para ligar. Les decía a las chicas: «Tienes unas curvas para tomarlas rectas. Tienes el pelo 

negro como un trozo de noche». Eso es el asombro, a través de las figuras literarias. Me 

interesa mucho el asombro, la emoción, que se ha perdido mucho. Tengo un pensamiento 

y es el siguiente: pienso que si no tengo tiempo para entrar en las redes es porque estoy 

ocupado. Pienso que la gente normal, con todos mis respetos que no tiene una ocupación 

absorbente, como me pasa a mí con la poesía, pues para ellos las redes es entretenimiento, 

es expresión y es comunicación frente a la soledad interior. Estas navidades en Valladolid 

estaba con mi familia comiendo y entró una pareja que comieron al lado nuestro. No les 

oímos una palabra, los dos con los móviles. Muchas veces la utilización de las redes 

sociales, su utilización es una afirmación de la existencia, estoy aquí. 

 

 

 

 

b) Transcripción de la entrevista que realicé a Ángel Guinda en Madrid, en el Hotel 

Paseo del Arte, calle Atocha 123, el 12 de abril de 2018.  

 

 

Antonio Pérez Lasheras en Poesía Aragonesa Contemporánea explica cómo en el 

libro El Pasillo se anuncia una siguiente publicación, Encadenamente liberándonos, 

editorial Eros 1974 ¿Ese libro se llegó a publicar? 

 

Ese libro no se llegó a publicar. Nunca apareció. Fue un proyecto pero me arrepentí.  

 

¿Cuál es su situación personal cuando publica Vida ávida? 

 



 500 

Yo en esos momentos estaba en crisis. Crisis existencial, crisis matrimonial. Me 

encontraba muy disperso. Estaba muy metido en el underground, en el mundo de las 

drogas en Zaragoza. Sobre todo alcohol, hachís y L.S.D. o ácido lisérgico. En la primera 

edición de Vida ávida hay un poema que se llama precisamente L.S.D. cuyo primer verso 

hace un guiño «Laberinto en soledad demoniaca». Era mi último año en Luesia, allí estuve 

desde el año 1971 a 1980. Luego fui a Grisén. Daba clase a lo que era el primer ciclo de 

E.G.B., todas las asignaturas.  

 

¿Su anterior libro a Vida ávida de 1977? 

 

Ese libro fue Entre el amor y el odio.  

 

De Entre el amor y el odio a Vida ávida se percibe un cambio sustancial en su forma 

de hacer poesía. ¿Qué sucede? 

 

Hay un cambio sustancial motivado por una crisis existencial, crisis de fe, crisis 

ideológica. Ya a partir del año 1974 ingreso en el Partido Comunista de España, en 

Zaragoza, estando de secretario general José Antonio Rey del Corral, que era un ferviente 

comunista, siendo clandestino. Colaboraba con el aparato de propaganda, para hacer y 

pegar carteles, etc. Una crisis de fe, paso de ser y considerarme creyente, que desde niño, 

por influencia de mi abuela que me había imbuido la religión católica, a considerarme 

agnóstico, porque me cuestiono y tengo dudas atroces. Agnosticismo que luego unos diez 

años más tarde, después de haber leído El ser y la nada de Sartre, me convertí en no 

creyente, ateo. En ese momento estaba casado con Trinidad Ruíz Marcellán, con mi 

primera mujer. Me casé el 26 de diciembre de 1970, en la iglesia de las Escuelas Pías en 

la calle Sevilla de Zaragoza. Vivimos primero en Caspe. Luego en Luesia, cuatro años. 

Trinidad consiguió plaza en Farasdués. Yo bajaba a estudiar al nocturno de Filosofía y 

Letras dos días a la semana a Zaragoza y volvía a dormir a Luesia. 

Allí, en Luesia, estuve desde el año 1972 al año 1980, que es cuando publico Vida ávida. 

Trinidad vivía en Zaragoza después de conseguir plaza. Entré en crisis de afectividad 

matrimonial, me definía como un corazón de mal asiento. Fue una época de crisis, de 

escapismo con técnicas de drogadicción. 

 

¿En Luesia vivía en la casa del cura, o compartía hotel? 
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Vivía en la vivienda de los maestros, al lado de las escuelas. Entonces en 1975 

estuve en una fonda de Luesia, porque me enamoré de una alumna. Viví en la fonda dos 

años. Ella tenía unos dieciséis años. Tuvimos relaciones mientras estaba casado porque 

me enamoré de esta alumna. Fue un familiar de los padres quien nos puso en evidencia y 

fue cuando decidí irme. Y aún así manteníamos relación estando ella en Ejea de los 

Caballeros estudiando bachillerato. Cuando ella tuvo dieciocho años decidimos irnos a 

vivir juntos. Ella pensó que era mejor esperar un año hasta que estuviera en la universidad. 

Al final rompimos. 

De Luesia voy a trabajar a Grisén, con una situación muy curiosa. Un par de 

alumnos me ayudaban a recoger las cosas que tenía en los cajones de la escuela. En una 

caja yo tenía una perra. En una curva de la entrada del pueblo la atropellaron. La metí en 

un saco y la introduje en el capó y llegué a Grisén, pedí una azada y una pala y la enterré 

en una zanja detrás de las escuelas. Esa fue mi entrada en Grisén. En Grisén estuve siete 

años, mientras vivía en Zaragoza. 

De Trinidad, cuya separación nos llevó la mujer de Rosendo Tello, Maribel, fue 

en 1980 y a los dos años el divorcio. Empecé con mi segunda mujer, Mabel, Isabel 

Guerrero. Amado Guerrero, el padre de mi segunda mujer, era el que hizo, porque tenía 

una imprenta, los ocho primeros libros de Puyal, la colección de poesía.  

Con Mabel, en 1981 estuvimos viviendo en la calle Coímbra en el número cinco. 

Cuando llevábamos unos meses viviendo, se le declaró un tumor en el vientre, un linfoma 

histiocítico, en estadio cuatro. Estuvimos en el hospital  Miguel Servet  mes y medio, la 

operaron y nos dijeron que estadísticamente tenía año y medio de vida, tenía veintiún 

años y yo tenía treinta y uno. Eran unos momentos terribles en mi vida y de allí surgió un 

verso de un poema: «Convivo con la muerte. Me he bebido la vida. / La resaca ha dejado 

en mis labios / un torbellino de desdén. / Y en la mirada, / toda la ausencia de la lejanía,  

/ convivo con la muerte». 

Ese verso significa que con mi pareja desde los 21 a los 25 años vivíamos, por su 

diagnóstico, una condena a muerte. Felizmente se salvó. Fue una etapa en mi vida, dura, 

porque los dos le dábamos a la bebida además.  

 

Después de Vida ávida, ¿su siguiente libro es El almendro amargo? 

 

Es una plaquette que aparece en Buenos Aires en 1989, con ilustraciones de Salvador 

Galup, argentino, pero hecho en 1986. 
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¿Hasta el año 1989 que publica  Lo terrible no publica más? 

 

Apareció una antología, que descatalogué que se llama Crepúscielo esplendor de 

1983, es un libro que no reconozco.  

 

¿De Grisén siendo profesor, viviendo en Zaragoza ya va a Madrid? 

 

En Grisén estuve siete años de 1981 a 1988. En 1988 vine a vivir a Madrid. Llevo 32 

años en Madrid. Se comprende que estamos hablando de hace cuarenta años y un años 

más o menos arriba.  

 

¿En 1989 seguía con su segunda mujer? 

 

De Mabel nos divorciamos en 1984. Luego, conocí a Inma comencé en 1985. Inma 

era bibliotecaria en una biblioteca de la calle Santa Teresa de Zaragoza, que se llama 

Santa Teresa. Yo tenía destino en Alcorcón. Me quedé en Madrid, vivía en Carabanchel 

de alquiler. Inma para venirse a Madrid sacó unas oposiciones y consiguió plaza en la 

biblioteca de la Universidad Carlos III, que es donde ahora está. Nos casamos en Tortosa. 

Al aprobar las oposiciones nos instalamos en la calle Ronda de Atocha. Estuvimos siete 

años. Ahora recuerdo que Expedición a las tinieblas era una plaquette que se publicó en 

La Habana y luego la continué con Lo terrible que aparece como tal completo en 

Claustro. Después de los siete años en torno a 1995 comencé con Raquel. 

 

¿Cómo le influyó la cuestión política?  

 

Para mí supuso la Transición una reafirmación en la cuestión progresista, 

democrática, con la Dictadura, y por la militancia en el PCE, el tema político me influyó 

bastante. A la par la cuestión religiosa, que deriva hasta la actualidad en poemas de la 

conciencia crítica, por ejemplo en Rigor vitae el poema «Crucifixión». Con el tiempo se 

me va acrecentado la madurez psicológica, progresista, de izquierdas, de solidaridad, de 

conciencia crítica, que evidentemente influye en mi poesía 

  

¿Por qué publica  El almendro amargo en Buenos Aires? 
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Este libro se lo mandé a Munárriz, me dio la impresión que podría se 

problemático. El almendro amargo lo conoció Leopoldo María Panero en su mes de 

estancia en Zaragoza. Lo conocía también Luis Felipe Alegre porque montó un 

espectáculo llamado Más margen, malditos con poemas de Leopoldo María Panero, 

Ramón Irigoyen y Guinda. Lo estrenó en el Teatro del Mercado de Zaragoza en el año 

1987. 

Leopoldo después del estreno me pidió una copia de El almendro amargo. Se la dejé, 

la dedicatoria del libro es: «Contra España». Cuál es mi sorpresa que al año y medio 

aparece un libro de Leopoldo titulado Contra España y otros poemas de no amor, libro 

editado por Libertarias Produzum. Es donde aparece el poema en el que me nombra 

Leopoldo que dice: «En el cuarto secreto del placer / eyaculé sangre pensando que me 

amaba». Leopoldo, me atacaba, vivía la bisexualidad que había vivido con Eduardo Haro 

Ibars. A raíz de aparecer ese libro yo le cambié la dedicatoria a El almendro amargo, 

«Con otra España». Conocí personalmente a Leopoldo un año antes en el café que 

regentaba su hermano, que era El Universal en la calle Alfonso VI donde está la Sociedad 

General de Autores, de Madrid. 

 

 

¿Por qué lo publica en Buenos Aires? 

 

Porque tenía contacto epistolar con un escritor argentino y me pidió una colaboración 

para publicarla. Le mandé El almendro amargo. Estábamos en democracia pero no 

recuerdo en qué año me hacen un juicio por la Guinda del espermento en el bar La infanta 

de Zaragoza. Por eso lo mandé a publicar fuera de España. Como un gesto de exilio 

poético. Era un poema sobre España y contra España.  

 

En algún momento le llaman poeta de la democracia. Lo extraño es que después de 

esas ansias de poder hablar, etc., libertad, llegamos al 89 y publica un poema contra 

España y fuera de España. ¿Cuál es el sentido? 

 

Yo tenía una conciencia de autoexilio existencial como individuo, como ciudadano. 

Exiliarme de este país. Padecí una crisis interior de autoexiliarme, que todavía se arrastra. 

De hecho, en Los deslumbramientos hay un poema breve que se llama «Exilio» y que 
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dice: «Todo lo dejé allí / me he arrojado dentro de mí mismo». Que es la imagen marcada 

de un exilio interior. 

 

El poema más largo está dedicado a España. Con versos muy difamatorios contra 

España. ¿Qué le sucede para llegar a esa aversión? 

 

Iba todo muy lento. El progresos democrático iba lento. Tenía una conciencia de 

rechazo a mi país. Ahora no. En ese momento, sí. No me encontraba en el mundo. Había 

mucha hipocresía. Había cuajado una constitución con muchas cesiones. Los que más 

cedíamos éramos los comunistas, que aceptábamos la monarquía, por ejemplo. Eran 

traumas que se iban creando dentro, luchas interiores, desencantos personales por el 

proceso. Cuando digo: «Porque un país que mata a sus poetas no merece vivir», hago 

referencia a García Lorca. Este libro lo escribo yo en Zaragoza, ahora que recuerdo. En 

la crisis a nivel afectivo más importante que tuve con mi segunda mujer, con Mabel. Está 

escrito antes de venir a Madrid.  

 

¿A nivel cultural en 1989?  

 

Yo llegué a Madrid cuando «La movida» estaba terminando. Por mis crisis personales 

estuve un año sin salir de casa cuando llego a Madrid.  

 

 

¿Por qué el nombre de El almendro amargo? 

  

El almendro amargo  es un símbolo de España. Un país que te amarga la existencia. 

España.  

 

¿No se observa en ese libro esa rebeldía posterior que expresa en sus poemas para 

construir algo nuevo? 

 

Este libro está anclado en la derrota. Es un canto, llanto, instalado en la derrota.  

 

¿Por qué el nombre de Vida ávida? 
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El nombre no fue tanto una concesión al lenguaje, sino un padecimiento de un 

síndrome que yo venía sufriendo que era la ansiedad. En un verso de un poema digo: 

«Fumo por ansiedad». Ansiedad de vivir, de encontrar una voz, de destruir para 

reconstruir, ansiedad. Esto me viene de la avidez. Lingüísticamente es un hallazgo por la 

aliteración. Es un libro que está escrito en Zaragoza. En momento de crisis. Momento de 

drogas, alcohol. Momento de buscar un lenguaje, de romper con un lenguaje 

excesivamente formalista.  

 

Usted, comentado Vida ávida, explica: «Mi relación con el lenguaje es trance 

pasional en la buhardilla de la imaginación». 

 

Me alegra escuchar esto, porque es ahora en este último proyecto en Los 

deslumbramientos. Recuerdo una frase de Rosendo Tello en un artículo, hace más de 

veinte años en la que él decía que: «Una característica de la poesía aragonesa desde 

siempre era la ausencia de imaginación». Estas palabras me marcaron mucho. Tal vez, 

me ha llevado a hacer un ejercicio imaginativo a base de metáforas, imágenes, etc. 

Un ejercicio de ruptura e investigación, del que me arrepiento era el “encabalgamiento 

violento”.  Unir verso, romperlo y con el siguiente de alguna manera tener una conexión, 

semántica o de significado doble. Eso lo practiqué en Vida ávida pero me pareció un 

fracaso porque había un componente lúdico con el lenguaje, y llegué a la conclusión de 

que esta experiencia era muy peligrosa. Era como si el juego pudiera encerrar una trampa. 

Pensaba que si por querer jugar, experimentar, me autotrampeaba. Abandoné los 

encabalgamientos semánticos. Desde Claro interior,  que aparece en 2007, mi voz se va 

volviendo  no más clásica, sino más serena, más equilibrada, menos forzada. 

 

¿Puede explicar la dedicatoria de Vida ávida: «A la destrucción»? 

 

Tiene una connotación autobiográfica, existencial muy potente. ¿A la destrucción de 

qué? En primer lugar, a la destrucción de la destrucción. Yo vivía un estado de 

autodestrucción personal. Por mi inmadurez, mi inseguridad, mi corazón de mal asiento, 

mi desestabilización de la vida personal, respecto a la pareja, al matrimonio, etc. También 

algo que es muy de Larra, la destrucción del desorden para construir un orden nuevo, la 

destrucción del mundo, que no nos gusta, para intentar construir un mundo nuevo. Y de 

alguna manera esto también es como una reafirmación de ese soneto que era La pasión o 
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la duda que dice: «He venido al mundo para destruirlo y de las ruinas / levantar otro 

orden». Es la continuación de esa necesidad íntima de destruir lo que no te gusta.  

 

La obra tiene tres partes: «Vivir en vida, Aniquilaciones y Órbita sin sien». ¿Por 

qué? 

 

«Órbita sin sien». Es probable que muchas personas sean cadáveres andantes durante 

su vida. Que no vivan intensamente su propia existencia. Vivir en vida es un canto a vivir 

la vida intensamente. Como decía Mussolini, con el que no tengo nada que ver: «El 

peligro de vivir peligrosamente». «Aniquilaciones» es por el instinto de destruir lo que 

no te gusta. Poemas como: «Zonas oscuras de mi vida», «Pasión por resistir». En 

definitiva, es todo girar en torno a la alucinación, a la proximidad de la locura, es decir, 

el desorden, el caos.  

 

¿Cuando habla de la influencia del alcohol y las drogas es porque escribía bajo su 

influjo? 

 

No. No escribía bajo el influjo directo. Me tomaba un L.S.D. el sábado y a lo mejor 

escribía el martes. No escribía con influencia directa, pero sí que estaba influido. 

 

¿Puede comentar el verso: «No siempre la claridad viene del cielo»? 

 

Este verso es un guiño culturalista al primer verso del primer libro del gran Claudio 

Rodríguez. En su primer libro, Don de la ebriedad, decía: «Siempre la claridad viene del 

cielo». En un guiño culturalista, dialogo con Claudio, no siempre la claridad viene del 

cielo, también puede venir de los infiernos, de la ruina, del dolor.  

 

¿Todo amor que envenena es clandestino? 

 

Ese verso hace referencia a mi amor clandestino de Luesia. Luego conocí una 

referencia de Ausiàs March que dice que «el amante no ve nunca el peligro. Y si lo ve no 

lo teme».  

 

Otro poema «Paradiso sin vírgenes Clochard». 
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Hace referencia al Clochard que era un bar que estaba en bocacalle de San Juan la 

Cruz de Zaragoza, en el cual había en una calle lateral una discoteca que se llamaba 

Babieca. Yo estaba allí todos los fines de semana durante cinco años.  

 

¿Qué es sensoval? 

 

Cuando estaba en Luesia había un paraje que le llamaban La val. Es un valle de 

sensorialidad. Otros poemas como «Alcohol», dedicado al demonio, porque en árabe 

alcohol significa: al demonio.  

 

«Aniquilaciones: No se repite la belleza». 

 

De todas estas cosas me queda lo contundente. Por ejemplo: No siempre la claridad 

viene del cielo. No se repite la belleza es un canto a lo efímero de la belleza. Se suele 

decir que el amor es ciego. Yo digo que el amor ciega.  

 

Resumiendo, por concluir con Vida ávida. 

 

Se produce un caos interior en mi cabeza y en mi existencia en un ansia de huir. 

Huir de la realidad que estaba viviendo desde mi nacimiento, hacia una realidad mejor. 

Intentar encontrar unas coordenadas de existencia hacia el equilibrio, pero que 

previamente considero que tengo que atravesar un infierno autodestructivo para necesitar 

autoconvencerme de que el camino es el equilibro y es la serenidad.  

Esto fue esa crisis que se manifestó a nivel afectivo, ideológica, que se manifestó 

en la búsqueda de una ideología progresista. Este caos movido, alimentado por la 

desestructuración  que me producía la ingesta de determinadas sustancias.  

En 1980 estoy viviendo en Zaragoza, llegué a Madrid en 1987. 

Mi primer destino fue Caspe, como profesor. Sería el año 1969-1970. En 1970 me 

caso con Trinidad el 26 de diciembre y nos instalamos en Caspe. Al año siguiente en el 

primer concurso de traslados vamos a vivir a Luesia, porque la familia materna de 

Trinidad procede de Luesia. Allí estoy nueve años hasta 1980, de 1971 a 1980. De allí iré 

a Grisén a trabajar siete años, cuando acabo de Grisén es cuando vengo a Madrid.  
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Con Trinidad lo dejamos en el año 1979. La crisis con Trinidad fue en el año 1974. 

El motivo fue que me enamoré, e inicié una relación de amor clandestina con una alumna 

de Luesia de 1974 a 1978.  

 

¿Esa crisis sentimental motivada por esa relación es lo que provoca Vida Ávida? 

 

Si. Hay un poema que dice: «Cuantas veces cuando tengas mi edad / habrás leído 

estos versos…». Ese tú es el destinatario, es ese amor. En esa clave es desde donde se 

puede entender la parte de amor clandestino que se recoge en Vida ávida. 

 

Maldito oficio de poeta. 

 

Ese título está provocado un poco por el dolor interior y las crisis internas de la 

búsqueda de una voz personal. Porque en Vida ávida intenta abrirse una búsqueda de 

lenguaje, una ruptura con el lenguaje de amor poético más tradicional. A nivel de 

equilibrio formal como los endecasílabos, aquí experimento ruptura como los 

encabalgamientos semánticos, la ausencia de determinantes como los artículos. Todo ese 

caos formal de alguna manera se refleja en ese libro. 

 

El doloroso espanto de gozar. 

 

Gozar es siempre placentero, pero gozar en clandestinidad es siempre un espantoso 

complejo de culpa, etc., etc. 

 

El amor aniquila cuanto la carne engendra. 

 

Eso es como muy corporal. El amor entendido también en cuanto a lo establecido, 

con el matrimonio, con las leyes, con la normalidad. En plena juventud, el amor es más 

salvaje, es más corpóreo que en la madurez y la vejez. Es una defensa de lo corpóreo, de 

la carnalidad, del disfrute carnal. Este libro es en definitiva como una doble vida, en 

sentido amoroso, por eso el canto a la destrucción. 

 

La vida entre las manos.  
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En ese poema hay una alusión incluso a la bisexualidad, una experiencia que tuve. 

Bebo como vivir. No para vivir, sino como vivir, ahí el tema del alcohol. Me gustaba 

beber sobre todo en casa. Toda la clave de lectura de ese libro es el amor clandestino que 

yo tenía. Eso no se ha dicho, ni yo lo comento. 

 

Hay un poema que dice: «Me he bebido la vida…convivo con la muerte». 

 

Ese convivo con la muerte era la experiencia de vivir con el ser amado, mi segunda 

mujer, condenada a muerte por el diagnóstico médico. Esos años también escribí El 

almendro amargo es un poema que se escribe desde la desolación por la situación política, 

el desencanto. El PCE había aceptado la monarquía. Es todo extraño, por eso a España la 

llamo extraña, llamo la gran patraña, etc., etc. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

c) Entrevista que realicé a Ángel Guinda en Madrid, en su domicilio de la calle 

Sombrerete el 24 de julio de 2020.  

 

 

Sobre la editorial Olifante, Ediciones de Poesía. 

 

El ochenta por ciento de mi obra poética ha sido publicado por Trinidad Ruiz 

Marcellán, para mí la mejor editora de España, en su editorial Olifante.  

 

En el libro El almendro amargo (Guinda, 1989) describe su compromiso político 

después de la Transición y escribe: «Yo no daré mi vida por España. Sí por una 

palabra, por una cópula a muerte». Y también en el poema «Hojas» describe lo triste 

que supone la sociedad en la que se encuentra. ¿Después de lo que lucharon para 

conseguir que llegara la democracia a España, se puede realizar un paralelismo con 

la situación política actual española, ¿seguimos igual? 
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La encuentro bastante bien, llevándolo con resignación y alevosía. Ahora hacer un 

paralelismo de la Dictadura y la Transición a la época actual. No quiero tanta miseria, 

como decía Pablo Neruda. Estamos bastante mejor de lo que estuvimos en la dictadura, 

mejor de lo que estuvimos en la Transición, aunque muchos no lo vean o lo quieran ver 

o creer. Entonces, la nave va y la historia va y avanza. Un virus, naturalmente invisible y 

pequeño, nos enseña una lección de humildad. No sirve ser gigantes. Hay que ser 

humildes, hay que ser auténticos, sinceros. Hay que pensar siempre que casi nada de lo 

que hacemos, quedará. Por lo tanto, sencillez, humildad y sinceridad.  

 

Por sus palabras, ¿las poesía para usted es algo anecdótico? 

 

No, no. La gran poesía no es contingente, es trascendente. La poesía es palabra de 

música. Solo que el ser humano está por encima de cualquier arte, también de la Poesía. 

El ser humano es mucho más que un arte y mucho más que todas las artes.  

 

Su experiencia epifánica. A los diecisiete años, según cuenta en la película La 

Diferencia, tuvo un momento, en el actual paseo de la Constitución de Zaragoza, 

antes paseo de Marina Moreno, en el que la poesía se le impuso, contemplando la 

estatua de dos enamorados paseando bajo un paraguas. A partir de esa situación, 

siente la necesidad de ser poeta, de leer y escribir poesía. 

 

Lo he dicho siempre. La poesía se me apareció. Hay un gran amigo, periodista, muy 

conocido en Aragón, Miguel Mena, que me dice que es imposible que tuviera esa 

aparición, porque el año en que yo la cuento no existía esa estatua. Pues si no existía 

todavía esa escultura y la colocaron, dos años después, por ejemplo, yo la vi. Me anticipé. 

Es una escultura en la que hay una pareja de enamorados, bajo un paraguas. Aquella 

visión que tuve fue real. Por el paraguas de la escultura cae agua, y llovía, 

metereológicamente. La poesía se me impuso. Eso es lo que yo vi, lo que yo sentí. Dejé 

los estudios de Medicina, me dije que no quería ser médico como la mayoría de mis 

primos hermanos médicos. Quiero ser poeta, quiero ser como Gustavo Adolfo Bécquer, 

quiero jugármelo todo a la baza de la poesía. No de ser famoso a través de la poesía, sino 

de cumplir tu necesidad, esa necesidad era hacer poesía.  
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De hecho esa estatua, según los archivos municipales se instaló en el paseo de Marina 

Moreno en el año 1973.  

 

Este acontecimiento se data en el año 1965. Me anticipo ocho años.  

 

A partir de ese momento, empieza a leer a los clásicos y a redactar poemas. Su 

primer poemario, mecanografiado, titulado Sentimientos se lo entrega a su profesora 

de Literatura del Instituto Goya, Carmen Sender, con la firma Santangel. ¿Cómo 

definiría su primerísima etapa poética? 

 

Es el tanteo, el borrador de un adolescente de diecisiete años. Mi primer libro de 

poemas lo titulo de una manera muy de aprendizaje, un poco ñoña, Sentimientos. Fue un 

intento de comenzar a caminar, en el ritmo, en el concepto, en las ideas, en las emociones, 

en la musicalidad de la poesía. Se lo di a conocer a la que había sido mi profesora de 

Literatura, hermana del gran novelista aragonés Ramón J. Sender, Carmen Sender.   

 

Sus inicios literarios coinciden casi a la par con la publicación de la antología de los 

novísimos de Castellet. En un momento fue considerado como el escritor aragonés 

que mejor representaba a los novísimos. ¿Cómo se posiciona usted ante la 

generación novísima? 

 

Aparte de que no estoy de acuerdo con esa apreciación, valoración, yo fui siempre 

a mi aire. Nunca milité en el culturalismo, ni en el esteticismo decadente. En ella hay 

poetas de mi máxima consideración, como es por ejemplo, Pere Gimferrrer y Antonio 

Colinas. 

 

En uno de sus primeros libros, Las imploxiones, recurre a lo que Fernando Lázaro 

Carreter señala como poesía visual, escrito en el que además emplea numerosos 

cultismos. ¿Cómo se ubica y considera la poesía culturalista, la poesía de la 

experiencia, la poesía social?  

 

Me ubico al margen, o en el margen de todos los márgenes. Es lo que Manuel 

Martínez Forega explica de mí diciendo: “Guinda ha ido siempre a su bola”.  Al margen 

de modas y de corrientes. 
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Estudió en el colegio de las Hermanas de Uncastillo, etc… Aprobó las oposiciones de 

Magisterio, impartió clases en varios colegios públicos hasta la jubilación. ¿Cómo 

valora la actividad docente y cómo la ubicamos cronológicamente? 

 

Abandoné medicina y entré en el mundo de la enseñanza, que me parece 

apasionante y mucho más vitalista que el de la medicina. Estudiar medicina me ponía 

enfermo, y mucho más en las clases de disección. Estas clases acentuaron en mí, mi 

obsesión sobre el tema de la muerte que siempre me ha acompañado desde que nací, dado 

que mi madre murió de mi parto, y eso es algo que siempre me ha acompañado. 

 

Antes de Vida ávida aparecieron ocho libros. ¿Por qué no reconoce esos poemarios? 

 

Es un apunte muy generoso, porque más que ocho libros, pueden ser tres libros y 

cinco plaquettes, entendiendo por libros si alcanzan las cincuenta páginas. No los incluyo 

en mi bibliografía reconocida, por la honestidad de reconocer que la calidad de esos 

borradores, comienzos, no era lo suficientemente alta como para considerarlos como 

libros definitivos, sino libros de aprendizaje. No hay otra cuestión por lo que no lo 

reconozco. Es un obsesión que a mi me contagió Juan Ramón Jiménez. Este mandaba a 

sus amantes, a sus amigas, a recoger libros de bibliotecas que los tomaba para destruirlos.  

 

Hay dos Ángel Guinda, uno hasta Vida ávida y otro después de Vida ávida. En 1974 

con La Senda ganó el premio Institución Fernando el Católico. Un poemario 

religioso, que habla de Dios, de la naturaleza, etc. En su vida hay una metamorfosis. 

Pasa de ser creyente, de ser «palomo» como le llamaban en su pueblo, a pertenecer 

al PCE clandestino. ¿Qué pasa en su vida? 

 

Una transformación, pero no kafkiana. Mi abuela, que era católica, apostólica y 

romana, me hizo ser monaguillo. Yo soy monaguillo de blanco y rojo, es decir del Atlético 

de Madrid, me veo condenado o destinado a estudiar en el seminario de Jaca, que estaba 

a sesenta kilómetros de Uncastillo, el pueblo de mis abuelos. Yo era auténticamente 

creyente. Pero las lecturas de Sartre, de El ser y la nada y determinados libros, me 

abrieron los ojos y perdí la fe. Ahora por miedo al cáncer he empezado a recuperar parte 
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de esa fe perdida. ¿Es por miedo? No sé si es una recuperación de la fe auténtica y 

definitiva. 

En su libro Entre el amor y el odio declara: «Necesito aire, lo que necesito es aire. Sé 

que estoy vivo porque voy rompiéndome». Posteriormente tres años más adelante 

después de escribir varios poemas religiosos, llega a decir por ejemplo de los 

sacerdotes en Vida ávida: «Apestáis charlatanes».  

 

No era a los sacerdotes. Eran, como decía Forega: «Los socerdotes». Una cosa es 

lo sagrado, otra cosa es la religión y otro tema es la jerarquía religiosa, que también puede 

ser corrupta, y de hecho se ha demostrado. Yo sigo creyendo en lo sagrado, lo sagrado 

incluso de la poesía, pero no creo en el la institución jerárquica que se llama Iglesia.  

 

«Eyaculo en el ano de Dios hasta su conversión al placer». 

 

No. La cita exacta por la que me vino una denuncia y un juicio es: «Eyaculad en el 

ano de Dios, hasta su conversión al placer». 

 

Esto que acabo de recitar es un verso de Vida ávida en su poema «Paradiso sin 

vírgenes de Clochard». ¿Qué ha pasado en su persona, en su intelecto, en su corazón, 

con los previos que acaba de expresar, para llegar a componer un poema con el verso 

expresado? 

 

Es muy sencillo, igual que llego a descreer de la institución religiosa llamada la 

Santa Madre Iglesia, y de toda su jerarquía, igual que he llegado a descreer de la 

infalibilidad del papa, que no lo creo infalible, he llegado a creer en lo siguiente: Si el ser 

humano eyaculase en el ano de Dios, si este ano existe, resulta que a lo mejor los 

miembros de la institución eclesiástica, dejarían de perseguir los problemas ocasionados 

por el sexo. Dejarían de perseguir a los homosexuales, a las lesbianas, al colectivo entero 

LGTB. Eso es lo que significa, y me hicieron un juicio, y me condenaron. En el año 1987, 

en plena Democracia. Ramón Irigoyen me expresaba, a quien le faltó un año para ser 

cura: «Ángel pero como te vienes a Madrid, y utilizas el juicio que te hicieron». Fue el 

primer juicio en el que se condena a un ciudadano contra la libertad de expresión. No 

quiero utilizar, ni el nombre de Dios, ni la institución eclesiástica en la que no creo, para 

beneficio propio. Yo tengo mi profesión y me gano las judías dando clases, no lo necesito. 
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Vida ávida, 1980, está dedicada a la destrucción. ¿Qué sucede en su vida en la que 

escribe esos poemas? 

 

Sucede, primero, que conozco la poesía, la narrativa y las canciones en la voz del 

gran Leonard Cohen. Todo ese conjunto me toca mucho, y me afecta mucho. Yo creo en 

la destrucción. He venido a un mundo al que querría destruir. El final de un soneto mío 

dice: «Estás fuera del mundo, por llevar un mundo dentro». Hay otro verso que expresa: 

«He venido al mundo para destruirlo y de las ruinas, levantar otro orden». Es decir. Todo 

es mejorable, y el mundo en el que estamos, también es mejorable. De hecho, en otro 

soneto mío, digo: «Yo no quiero vivir en este mundo». ¿Por qué? Porque sufro mucho 

con los homeless que están en la puerta de mi casa, que yo los subiría a casa, pero no me 

dejan los vecinos. 

 

«Mi personaje maldice a tu persona. Diablo Guinda, te odio. Contra paredes de 

horizonte, muere.» ¿Se odia? 

 

Hubo un momento en mi vida en que llegué a odiarme. Y el odio es lo contrario al 

amor. Llegué a odiarme porque quería cumplir en la medida de unas exigencias, mucho 

más radicales de las que estaba cumpliendo. Como por ejemplo en Zaragoza, llegaba a 

subir a mendigos a casa, al piso, los bañaba, con el caso del “sheriff”, un mendigo de 

Zaragoza que llevaba una estrella. Lo veía desde la ventana de mi casa de la calle de Juan 

Pablo Bonet y bajaba a hablar con él y le invitaba a subir a casa, y cenaba conmigo y con 

mi mujer, que era Trinidad Ruiz Marcellán. Y también lo bañaba. Tenía que haber seguido 

así, todavía más radical. Pero luego, te frenas, las circunstancias te frenan. De alguna 

manera me odiaba, por no ser, absoluta y constantemente radical. 

 

¿En ese momento cómo vive el amor? 

 

En aquellos momentos con muchas dificultades. Porque yo estaba enamorado de 

una exalumna, que era menor de edad. Para mí el amor no tiene límites, no debe tenerlos, 

si es amor. Además estaba casado y estaba dando clases en Luesia.  
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En Vida ávida describe perfectamente cómo es ese amor y a quién va dirigido. El 

amor le produce angustia, según narra en la obra. ¿De ahí nace el malditismo tal y 

como se le ha definido tantas veces? 

 

Yo no voy a entrar en esto por varias razones. Sobre todo porque estoy convencido 

de que enamorarse es la más clara señal de amar todas las cosas. Desenamorarse es un 

aviso de empezar a no amar casi nada en el mundo. 

 

¿Cómo se puede llegar a decir a la persona amada, en un verso de Vida ávida 

«cuando te insulto querría ver tu rostro estrellado en el parabrisas del 

automóvil…estoy amándote»?  

 

Eso lo he vivido. Yo iba en ese momento en mi segundo coche, que era un 

deportivo, un Renault Alpine. Iba a mucha velocidad. Pensaba en el riesgo que suponía 

ir a 190 km por zonas rectas, cortas, del Pirineo Aragonés hacia Francia. Estaba 

influenciado por una gran frase, extrañísima, que nunca he llegado a comprender, de 

Georges Bataille que dice: «eres bella como matar», Esa frase me influyó a la hora de 

redactar aquel poema. Yo en aquellos viajes tomaba las curvas rectas, con el riesgo de 

morir en la curva. Además, amaba a la mujer que iba a mi lado. En ese contexto hay que 

leer ese poema. 

 

«Escribir como se vive». Ese aforismo marca su existencialismo. Todo lo que le 

sucede lo expresa en sus poemas. Narra sus experiencias, pasadas por el tamiz de su 

interioridad, de su psique, etc. ¿La dualidad entre el amor y el odio es lo que vive en 

aquel momento? 

 

En este momento estoy leyendo la biografía de Simone de Beauvoir que es el motor 

de la filosofía de Jean Paul Sartre. Un poco lúdicamente diría que hoy no hablaría de 

existencialismo, sino de resistencialismo. La existencia en estos tiempos últimos, en esta 

época opaca, es de resistencia, más que existir. 

 

La muerte. ¿Qué nos puede decir de la muerte? 
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El asunto de la muerte me ha acompañado desde que nací, por haber muerto mi 

madre en mi nacimiento. Yo me consideraba un asesino. Tenía complejo de culpabilidad 

por matar a mi madre al nacer.  

 

¿Junto a ello también la enfermedad que tuvo de pequeño que le imposibilita 

procrear? 

 

Sí. 

 

La única vez que ha hecho psicoanálisis el doctor Azua le pregunto «¿qué era la vida 

para usted?» Respondió: «Una sana enfermedad que no se cura, sino con la muerte». 

Le preguntó también: «¿Qué es la muerte?». Respondió: «La única terapia eficaz 

contra la vida».  

 

El doctor Azua me dijo que por qué no había ido a la sesión anterior, ya que hice 

pirola. Le respondí: «Doctor, voy a ser sincero, no he ido porque, un día me miré en el 

espejo y pregunté ¿qué me pasaba? ¿Por qué te quieres suicidar? ¿Estás enamorado? ¿Es 

un amor prohibido?». No está bien visto. Me respondí: «Coge el toro por los cuernos y 

ve hacia delante. Pero no vayas con el coche buscando la vía del tren en Utebo para que 

te arrolle el tren». Le dije también: «Doctor, no volveré a su consulta, porque me he 

aplicado una autoterapia, y me he dado cuenta de que no soy un enfermo mental, soy un 

enfermo semental». Y me respondió: «Perfecto, ya está todo hablado».  

 

Ha llegado a escribir: «Asesino de tu madre…sólo tendrás paz cuando orines en la 

tumba de tu padre, para abonar su muerte». ¿Cómo se puede llegar a escribir en 

esos términos? 

 

Sí. Porque yo tenía ese gran complejo de culpabilidad. Yo pensaba, si no hubiese 

nacido, mi madre no hubiera muerto. Y de ahí no me sacaba nadie. Estos pensamientos 

con cuatro años. Cuando me iba de casa, me escapaba, y dormía en los tubos de la 

construcción, de las obras y resistía siete días, etc., y vivía de lo que robaba, de la leche 

de los camioneros de reparto, de lo que cogía en tiendas, etc., era consciente de lo que 

hacía. Era una supervivencia, era un resistencia. 
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Sus manifiestos sobre la utilidad de la poesía. La poesía, usted lo expresa así, debe 

de tener una utilidad. ¿Cuál es la utilidad de la poesía? 

 

La poesía en concreto tiene utilidad, igual que el arte en general, tiene utilidad. Una 

silla sirve para sentarse. ¿Para qué sirve una sinfonía? El asunto se complica un poco. ¿Y 

para qué sirve un poema? El asunto también se complica. La poesía debe ser útil, 

moralmente para vivir, existencialmente para resistir, y culturalmente para incrementar, 

para aumentar, las posibilidades, éticas y estéticas del individuo. 

 

Una poesía comprometida. ¿Comprometida con quién? 

 

Con el ser humano. Sobre todo por el ser humano que está en precario, que no tiene 

libertad, que no tiene medios para comer, que no tiene medios para cultivarse 

culturalmente con una educación suficiente. 

 

Se tiene más libertad ahora que en el año 1975? 

 

Una pregunta interesante. Creo que se tiene más libertad, pero más libertad de 

acción y de reacción. Pero más libertad ética, más libertad estética, eso es otra cuestión 

que nos llevaría mucho tiempo comentarlo. Pero sí, yo creo que hay más libertad ahora 

que en el año 75, sin duda alguna.  

 

¿Socialmente, se estaba mejor antes que ahora? Es decir, ¿el compromiso político, 

social, era más fuerte? ¿Políticamente hablando era mejor el comunismo, el 

socialismo de antaño o  Podemos o socialismo actual? 

 

Siempre he votado comunismo. Hasta hace como cinco años, que seguí votando 

comunista, pero no al PCE, sino a Podemos. Tampoco veía que me convenciera. El 

ejercicio del poder se manifiesta en las urnas. Una cosa es votar y otra cosa es votar con 

eficacia. Fue por lo que votando PCE no avanzaba, no sentía que mi voto era útil, y 

después de asistir a muchas reuniones, sobre todo en Madrid, comencé a votar a Podemos. 

Hubo un momento en que tampoco lo veía claro y voté, por primera vez en mi vida al 

PSOE, como intento de concentrar un voto en cierta mayor eficacia.  
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«No queremos poemas teoremas, poemas soluciones de problemas…, poemas como 

balas, poemas nutritivos, poemas revulsivos, poemas explosivos…» ¿Dónde están 

ahora los problemas de la sociedad para escribir poesía? 

 

Son muchos los problemas de la sociedad. Problemas de subsistencia, ocasionados 

por el paro laboral. Decía un poeta italiano, Cesare Pavese, que «el trabajo nos agota». 

Yo digo que el trabajo nos descansa, porque al menos psicológicamente vivimos con más 

serenidad, y con más posibilidad de acercarnos a la felicidad, teniendo un trabajo, aunque 

nos agote, que estando en paro. 

 

«Todo poema deber ser útil para arreglar el mundo…» ¿Qué tenemos que arreglar 

hoy en nuestra sociedad? 

 

Primero tenemos que arreglarnos a nosotros mismos, como seres humanos y 

segundo como ciudadanos. Si nos arreglamos a nosotros mismos y conseguimos que las 

personas que no tienen un salario mensual, que las personas que no pueden vivir de su 

trabajo, y sobre todo, que las personas que no tienen trabajo, tengan que subsistir, 

entonces, estaremos en un primer paso para transformar el mundo. 

 

En Poemas para los demás tiene un poema que se llama «Nuevo orden» que dice: 

«Urge cambiar el desorden del mundo… se declara el estado de crisis permanente… 

se permite soñar con otra realidad…» ¿Escribe ahora para los problemas del 

mundo: la soledad, la migración, el feminismo, la igualdad entre sexos con las 

personas que luchan por su condición sexual? 

 

He escrito con esa intencionalidad. Pero he recordado la diferencia que hay entre 

un poeta lírico y un poeta épico y un poeta como diría Miguel Laberdota «epilírico». Todo 

tiene etapas en la vida, ya con setenta años, he rescatado la capacidad del egoísmo del 

poeta lírico. Hablar de tu propio mundo, interesarte por tu propio mundo, intentar salvarte 

a ti mismo, juntamente con los demás pero acordarte un poco de ti. Como decía mi padre: 

«No te metas a redentor que acabarás crucificado». 

 

En el manifiesto de Poesía y subversión llega a decir: «Menos divos y más poetas 

subversivos». ¿Después de su dilatada experiencia, es usted divo o subversivo? 
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Soy más subversivo que divo. No soporto a nadie, ni mucho menos respecto a mí 

mismo, la egolatría. Hay que ser humilde, transparente, y hay que luchar por transformar 

el mundo, el mundo de los demás y propio mundo, el mundo de uno mismo. 

 

En la subversión que propone ¿qué no soporta de la sociedad actual? 

 

No soporto el culto al dinero, como meta ni como fin. No soporto el culto al yo, 

como ídolo, ni como afán de protagonismo. 

 

¿Cree usted que la literatura está influida por el dinero? 

 

Sí. Yo por ejemplo no creo en los premios literarios. Desde que tenía 24 años no he 

vuelto a presentarme a un premio literario. El premio San Jorge de la Diputación de 

Zaragoza me lo concedieron. Tenía que ser jurado en el premio del año siguiente y el 

mejor libro no salió. Fue una injusticia. Si el mejor libro no se premia y se premia un libro 

de un periodista por intereses periodísticos o por otros intereses, personales, etc., no juego 

a eso. 

 

¿Qué opina de la nueva generación literaria, los poetas jóvenes? ¿Los ve subversivos, 

interesados en el dinero la fama, etc.? 

 

Tengo algunos amigos, poetas jóvenes y tengo muchos conocidos poetas jóvenes. 

Sinceramente, no estoy de acuerdo con muchos de ellos que tan solo escriben para ser 

famosos, para ganar algún premio literario. Está el dinero como medio y como fin. Está 

la fama como medio y como fin. La poesía es algo tan sagrado, tan extraordinario. Está 

por encima de estas memeces como son la fama, el éxito y el dinero. 

 

¿Actualmente la literatura la concibe como una dictadura? ¿Hay un caudillo, un 

gobierno que marca las normas, las modas, o la literatura es libre? 

 

La literatura debería y debe sentirse libre de todos esos condicionantes. En el mundo 

de la literatura hay sectas, hay (no voy a decir dictadores) pero hay mandamases, que 

concentran el poder a través de determinadas cuestiones, de determinadas situaciones e 

instituciones. Eso es despreciable. Una cosa que me preocupa de los jóvenes es su 
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adicción a las redes. Una adicción descontrolada, desde el teléfono móvil, etc., no se dan 

cuenta de la cantidad de tiempo que les roban, que podrían dedicar a la meditación, a la 

reflexión, a la trascendencia y no la contingencia que puede ser el mundo de esos 

submundos que son las redes. Son eficaces para algunos temas, no para todos. 

 

¿Se ha perdido la chispa en la literatura y la poesía? 

 

No lo sé exactamente. Se ha perdido el compromiso con la trascendencia. Y se ha 

vendido la honestidad con la contingencia. Es decir, hay que pensar más, más 

profundamente, más trascendentalmente y aparcar lo contingente. 

 

Ha tenido hace poco una experiencia dolorosa: la enfermedad. ¿Cómo ha sido para 

usted esa experiencia? 

 

No he superado aún el cáncer de pulmón que padezco. Con todo merecimiento 

porque «Me he fumado la vida. Como el tiempo se he me ha fumado a mí». He fumado 

muchísimo. En los últimos tiempos, tres paquete diarios de Ducados. He tenido la suerte 

de tener un tipo     de cáncer de pulmón que es el que mejor reacciona ante los tratamientos, 

pero también es el que más riesgo tiene de reproducirse. Hasta ahora llevo cinco 

tratamientos de quimio y radio trimestrales y me han funcionado de maravilla. Pero claro, 

en cualquier momento, como le pasó a Pau Donés… 

 

Da la impresión, analizando su obra, que su pensamiento sobre la muerte parece 

pasar por dos estadios. El primero de convivencia permanente. Un segundo 

momento que se va distanciando de la muerte.  

 

La muerte vive, porque la muerte mata. Sí, me he ido distanciando. Sí, cuando el 

toro está cerca, te apartas o te metes en el burladero. A mi me gustaría estar enterrado en 

Trasmoz. Tengo disensiones con mi mujer que insiste en que me entierre con mis padres, 

en Zaragoza. A lo mejor me gustaría, como fuera el caso de Frida Kahlo desear que 

esparzan mis cenizas en la cima del Moncayo, o en la cima del volcán Etna, en Catania 

(Italia).  

 

¿Qué es la muerte? 
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La muerte es una sana enfermedad que solo se cura con la resurrección. Como no 

conozco a nadie que haya resucitado, voy a pensar que la muerte es el final de la vida. 

 

¿La tiene asumida? 

 

No del todo. La muerte existe.  

 

¿Tiene miedo a la muerte? 

 

No tengo miedo a la muerte. Tengo miedo al cómo. ¿Cómo moriré? Moriré en dos 

días. A mi me gustaría morirme de un infarto en el acto. Lo digo en el poema de un solo 

verso: «Quiero morir de pie como mueren los árboles». Así querría morir, 

instantáneamente y de pie, como mueren los árboles.  

Si vas a estar tres meses molestando a la familia, si es que la tienes y causando gastos a 

las Seguridad Social, es decir, a todos los ciudadanos por tu enfermedad y tratamiento. 

No. 

 

¿Cómo es capaz en su obra de pasar de una poesía minimalista, de un solo verso, a 

confeccionar una poesía de largo aliento de 1600 versos como por ejemplo Espectral 

en prosa fragmentada? 

 

La forma te viene dada por el tema y por el poema. Uno no escribe el poema como 

quiere escribirlo. Es el poema el que te dice, escríbeme.  Cada poema tiene una 

musicalidad, un número de versos. Esto te viene dado por el tema y la dictadura del 

poema. 

 

¿Qué es lo que nunca se ha atrevido a decir en Literatura? 

 

Lo voy a decir, pero me van a tachar de imbécil. No considero a Mallarmé, tal y como lo 

considera la Literatura universal. No considero a Rimbaud, tal como lo considera la 

historia de la Literatura universal. Hablaría de otros poetas que deberían ser más 

considerados en la Literatura. Voy a nombrar solo uno. El poeta de amor de la Generación 

del 27 en España, que fue Pedro Salinas con su libro La voz a ti debida. Y también los 

poemas de amor de Luis Cernuda.  



 522 

Si pudiéramos poner una escala ¿el mundo de la poesía en cuánto lo valoraría? 

Actualmente, incluyendo mis propios poemas, un cuatro. 

 

¿Qué piensa del márquetin literario-poético actual? 

 

Hay mucha mentira e intereses exclusivamente económicos. 

 

Respecto a la política ¿qué es lo que nunca se ha atrevido a decir y siempre ha 

pensado? 

 

Para mí la política es la matemática del poder. Contra el poder establecido, el joder 

no establecido.  

 

¿Qué es la poesía? 

 

La poesía es una actitud ante la vida, y una de las mejores soluciones frente a la 

muerte. 

 

¿Qué es un poeta? 

 

Un poeta es un ser humano que toma como actitud fundamental en su vida la actitud 

poética. 

 

¿Qué es la soledad? 

 

La soledad es lo que nos espera a la mayoría de los seres humanos con el paso del 

tiempo. 

 

¿Cuál es el destino de un libro? 

 

El destino de un libro puede ser, o la hoguera, o la basura, o la reventa, o durante un 

tiempo, durante una vida, un gran amor entre los brazos. 

 

¿Cree en el hombre? 
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Creo en el ser humano y todas sus capacidades, bien intencionadas, pero están muy 
limitadas.  

 
¿Por qué se ha casado tantas veces? 
 

Porque me he enamorado muchas veces. Cada vez que me he enamorado me he 
casado. 

 
 
 
 
 
 
 

9.8 Anexo séptimo 

 

 

 

Adjunto email que me remitió Ángel Guinda el 16 de junio de 2018, sobre sus 

estudios y su trabajo profesional. 
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9.9 Anexo octavo 

 

 

Relación de autores para leer y que han sido influencia directa para Ángel 

Guinda, entregados por el autor, en el Hotel Puerta de Atocha (Madrid), el 12 de abril 

de 2018. 
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9.10 Anexo noveno 

 

 Incluimos el trabajo realizado por Ángel Guinda titulado «Locura y Poesía. (En 

Dino Campaña y Jacobo Fijman)» fechado el 10 de abril de 1986, con una dedicatoria 

manuscrita a Alfredo Saldaña, perteneciente a su colección particular.  
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9.11 Anexo décimo 

 
 Octavilla con el poema «Restitución» que editó Ángel Guinda y repartió en una de las 
primeras manifestaciones por la República que se celebraron en Madrid en la época democrática 
(s.f) 
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9.12 Anexo undécimo 

 

Fotografía del último poema de Ángel Guinda, cedido por su viuda, Raquel 

Arroyo en el homenaje a Ángel Guinda celebrado en Madrid el 7 de mayo de 2022, en la 

sede de la editorial Huerga y Fierro. 
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