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RESUMEN: Relato fundado en la experiencia personal del autor sobre la enseñanza 
recibida en la Facultad de Derecho de la Universidad de Zaragoza entre 1970 y 1975, 
poniendo de relieve las carencias del sistema y también algunos indicios de renovación.
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ABSTRACT: This report is based on the author’s personal experience of the teaching 
received at the Faculty of Law of the University of Zaragoza between 1970 and 1975, 
highlighting the shortcomings of the system and also some signs of renewal.
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PRESENTACIÓN

Los años finales del franquismo fueron un período convulso o al menos 
sembrado de notables inquietudes por muchas razones: en lo político, crecía 
el rechazo del régimen y se extendían los anhelos de un sistema democrático; 
en lo económico, la inflación andaba disparada, particularmente desde la 
crisis del petróleo del 73, aunque poco antes ya había empezado a debatirse 
la necesidad de poner límites al crecimiento continuo; en lo social, el mundo 
obrero explotaba ante la falta de libertades sindicales y la juventud reclamaba 
cambios radicales en muy diversos planos.

(*) Trabajo recibido en esta revista con fecha 05/05/2023 y evaluado favorablemente 
para su publicación el 22/05/2023.

(**) Texto elaborado a partir de las conferencias pronunciadas, primero, en las Jor-
nadas de Metodología e Innovación Docente, organizadas por el Grupo MID-AEPDA en la 
Universidad de Granada (12/09/2022) y, posteriormente, con ocasión de la festividad de 
Raimon de Penyafort, patrono de la Facultad de Derecho de la Universidad de Zaragoza 
(10/02/2023). Forma parte de los trabajos del grupo de investigación ADESTER, reconocido 
por el Gobierno de Aragón (proyecto S22_23R).
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En el ámbito universitario, crecían las reivindicaciones, tanto en relación 
con cuestiones generales, como con respecto a problemas propiamente aca-
démicos. Las semanas se iniciaban con asambleas de curso y de centro que 
frecuentemente terminaban en proclamas, paros y manifestaciones, siempre 
con los pasillos sembrados de octavillas que esparcían mensajes incendiarios.

Las autoridades académicas pretendieron adoptar medidas enérgicas, 
que, sin embargo, generaron reacciones más firmes, cuando no violentas, 
entre los estudiantes. Una de tantas sorprendentes decisiones del rectorado 
zaragozano del tándem Casas-Usón consistió en tapiar la entrada a la Facultad 
de Ciencias a fin de evitar las concentraciones que tuvieron lugar en abril de 
1972, lo que llevó al cambio del equipo rectoral, que pasó a dirigir Vicente 
y Gella, ocupadísimo abogado en ejercicio, jefe de la abogacía del Estado y 
catedrático de Derecho Mercantil.

En ese contexto, entre 1970 y 1975, se desarrolló mi carrera de Derecho 
en el campus de San Francisco. Las condiciones no eran, sin duda, idóneas 
para desenvolver apacibles escenarios de debates intelectuales. Si acaso, las 
discrepancias eran dinámicas y en ocasiones feroces con el adversario. No 
obstante, la Facultad de Derecho no era el centro más politizado, ni el más 
conflictivo, ni el más radicalizado de la Universidad de Zaragoza. Tales galar-
dones, probablemente, hubiera habido que atribuirlos a Ciencias o a Letras 
y ello a pesar de que el episodio más tremendo de aquella época, incluida 
una desgraciada muerte, lo habían de protagonizar compañeros de mi curso, 
como expondré en su momento.

En Derecho creo que prevalecían actitudes más calmadas, menos agresi-
vas, más conformistas sin duda. Dominaba un difuso sentimiento de rechazo 
del sistema, expresado en deseos de un pacífico cambio político y una urgente 
evolución social, pero dentro del orden que enseguida habría de proporcionar 
la ejemplar transición al régimen constitucional. Fue en todo caso esa la óptica 
que determinó mi comportamiento cuando llegué ilusionado a cursar la carrera 
de Derecho, en cuyos avatares propiamente académicos quiero ahora centrarme, 
proporcionando mi visión personal de los mismos. Esta es, pues, una pequeña 
historia íntima a propósito de la enseñanza universitaria entonces recibida.

PRIMERO

El primer curso de la Facultad resultaba muy sencillo, pues solo tenía 
cuatro asignaturas. Además, únicamente tuvimos que estudiar con seriedad 
Historia del Derecho y el primer trimestre de Derecho Romano. Tanto Derecho 
Natural como Derecho Político y finalmente también Romano fueron muy fáciles 
de aprobar. Todo ello debido al diferente carácter, compromiso e interés de 
los correspondientes profesores.
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De Natural se hacía cargo Sancho Rebullida, que acudía con mucho 
retraso y gran desenfado a dar las clases, empleando buena parte del tiempo 
en pasar lista. Había que estudiar un manual preparado por su padre, el ínclito 
don Miguel Sancho Izquierdo, cuya formación y afición le habían llevado a 
redactar una suerte de catecismo de planteamientos y contenidos escolásticos 
muy anticuados, pero que era fácil de aprender. Más o menos lo que nos habían 
enseñado en la filosofía del bachiller, partiendo de una tríada de ordenamientos 
subordinados: del Derecho divino al natural y el positivo, despreciativamente 
colocado este en el último escalón subalterno.

Para mejorar la calificación, presenté un trabajo sobre el aborto, donde 
trataba de demostrar la inconsistencia de los argumentos católicos sobre la 
unión del alma al cuerpo en el mismo instante de la concepción. Ahora pienso 
que, realmente, hice méritos para obtener un suspenso a perpetuidad, dada 
la vinculación ideológica del encargado de la cátedra. Sin embargo, me dio 
matrícula de honor, sea porque juzgó displicentemente el ensayo, sea porque ni 
siquiera se entretuvo en leerlo, alternativa esta que quizá sea la más probable.

En Político actuaba Ramiro Rico, todo un personaje. Impartía las clases de 
pie, sin ocupar la tarima reservada al profesor, elegantemente trajeado de estilo 
inglés, la mano izquierda en el bolsillo y moviendo la derecha rítmicamente. 
Podría decirse que era un seductor de la palabra, aunque nadie entendíamos 
la relación de sus charlas y divagaciones con la asignatura. Tomarle apuntes 
era, más que innecesario o inútil de cara a aprobar, imposible por los giros, 
circunloquios, matices e ironías que gustaba emplear en su discurrir granaíno.

Me impactó una clase que dedicó a resaltar la importancia del ascensor 
en la configuración de las ciudades. Explicaba que, antes de la introducción 
del invento, las casas del centro urbano daban cobijo a diversas categorías 
sociales, de manera que, desde el piso principal a las buhardillas, conforme 
se subían las penosas escaleras, iban disminuyendo los niveles de renta de los 
habitantes. Por tanto, concluía, el ascensor fue un elemento determinante de la 
segregación espacial característica de las urbes modernas.

Corrían rumores sobre don Nicolás, de quien se aseguraba que había 
sido depurado. No podía haberlo sido, ya que obtuvo la cátedra en 1950. Sin 
embargo, además de sus impactantes enseñanzas, nos recomendaba estudiar 
por Maurice Duverger, que fue, así, nuestro primer contacto con una doctrina 
europea ajena al régimen franquista. En el examen le gustaba preguntar «Los 
grupos de presión» y decían que la matrícula se ganaba acompañándole en 
el bar Gymkana para hablar y acaso debatir sobre temas varios ante el vermú 
y los calamares. Nosotros nunca nos atrevimos a ello.

En Romano tuvimos un curso extraño. Empezamos con mucha fuerza y 
rigor de la mano de Calonge, que hizo una exposición científica de las doce 
tablas, plena de rigor metodológico y lenguaje rebuscado. Impartiendo doc-
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trina semejaba a un senador romano, eso sí, con gemelos de oro y pasador 
de corbata a juego. Pero a la vuelta de las navidades resultó que se había 
trasladado a Salamanca.

La continuación fue mucho más relajada de la mano del adjunto, Teixeira, 
que parecía siempre muy ocupado en su ejercicio de abogado. Nos ofreció 
quedarnos como nota final con la del primer parcial, que había corregido 
Calonge con severidad. quienes habíamos aprobado no dudamos en aceptar, 
de donde derivó una notable carencia en nuestra formación.

La asignatura de verdad de primero, impartida por un docente extraordi-
nario, fue Historia del Derecho. Lalinde era todo lo contrario del catedrático 
típico de la época: vestía con descuido, explicaba con modestia aceptando 
el debate e incluso la controversia, y se implicaba en variadas actividades 
docentes. Nos hizo estudiar su Introducción a la Historia del Derecho español, lo 
que ya era una hazaña, pues el título no se correspondía con la profundidad y 
largura de sus tratamientos. Teníamos que ir cada día con la lección trabajada, 
ya que la clase se dedicaba a comentar un texto histórico.

Además, era preciso realizar un trabajo de alguna cuestión que te pro-
ponía. A mí me tocó un comentario sobre el repudio en el Fuero de Cuenca 
que me sirvió para introducirme en el mundo de la investigación jurídica. Yo le 
debo mucho a Lalinde y lamento no haber tenido la oportunidad o la decisión 
de habérselo hecho saber.

El verano del 71 estuve muy ocupado. Empecé con un campamento en 
Albarracín de la parroquia de San Miguel. El Ayuntamiento nos había cedido 
una casa en las afueras, a la orilla del Guadalaviar, donde se hospedarían 
las niñas. Para los niños disponíamos de tiendas de campaña que nos habían 
dejado en el Frente de Juventudes. Un buen día aparecieron en el campamento 
el médico y el alcalde de Albarracín para informarnos de la epidemia de 
cólera que se había declarado en Zaragoza. Nos trajeron agua embotellada 
y nos vacunaron a todos, sin ninguna incidencia. Las lamentables letrinas que 
trabajosamente habíamos construido estaban siempre a rebosar pese a las 
diferentes ampliaciones, aunque no debía ser por el cólera, sino más bien por 
la buena salud de los chavales.

Las vacaciones de verano eran entonces muy largas, de manera que, 
si no te había quedado nada para septiembre, disfrutabas de cuatro meses, 
desde mediados de junio hasta después del Pilar. Eso explica que me diera 
tiempo para acudir a mi primera universidad de verano. Fue gracias a Pablo 
Casado, persona muy cordial y jurista brillante, registrador de la propiedad, 
que colaboraba con la cátedra de Historia del Derecho. Logró que nos dieran 
becas en la llamada Universidad de La Rábida a Ramón y Cajal, a Galindo 
y a mí mismo. Dejando, pues, el campamento de Albarracín, allí me dirigí en 
autobús, con intercambio en Madrid, para pasar los meses de julio y agosto.



LA ENSEñANZA DEL DERECHo EN EL TARDoFRANqUISMo

 Revista Aragonesa de Administración Pública
 ISSN 2341-2135, núm. 60, Zaragoza, 2023, pp. 215-231 219

La residencia era sencilla, pero cómoda y aun hermosa: comedor amplio, 
salas de estar capaces, terrazas con vistas a la ría de Huelva, habitaciones 
dobles dotadas de mesa de trabajo (aunque yo siempre estuve solo, imagino 
que debido a mis ronquidos), biblioteca, aulas, pista de tenis. Todo incluido. 
Nos trataban de maravilla. Especialmente en las excursiones por los pueblos 
onubenses, donde nos recibían hasta con bandas de música y obsequio de 
mariscadas. Y es que Rodríguez Casado, el rector de la universidad de verano, 
además de catedrático de Historia Moderna, numerario del opus Dei y gordo 
de campeonato, era presidente del Crédito Social Pesquero.

Se dictaban cursos sobre variados temas: Europa, el regionalismo, His-
panoamérica… Entre los profesores, recuerdo especialmente a Murga, que 
acababa de obtener la cátedra de Romano de Zaragoza.

La convivencia animaba a la diversión, pues había tiempo para todo. 
Yo hice buenas migas con un valenciano cuyo nombre ya no recuerdo: él me 
llamaba Gran Rey y yo a él Gran Visir, en ambos casos pronunciando las erres 
con sonido de ges. Llegamos a ser muy pesados algunas noches.

En un viaje a Cádiz con pernocta, debimos estar insoportables. Vengado-
res anónimos nos lo hicieron pagar escondiéndonos toda la ropa mientras nos 
duchábamos. Tuvimos que pasar una tarde en soledad revestidos con sendas 
sábanas en plan senatorial, lo que al principio hasta nos hizo gracia, pero 
terminó siendo tedioso. Castigo merecido en todo caso.

Al final del curso había una regata con dos traineras: una formaba el 
equipo del rector seleccionado por éste y la otra era la de los que creían 
que la sana competición era posible. Nada de eso, pues el buque en el que 
seguíamos el reto, a las órdenes del rector, apoyaba decididamente a su trai-
nera. De manera que sus integrantes, además de las mejoras en las comidas, 
los consejos prácticos, el material más adecuado y la mejor embarcación, 
terminaban contando con la complicidad del avezado lobo de mar que guiaba 
el barco rectoral. En el verano del 71, cuando parecía que los otros iban a 
ganar, pues se habían adelantado notablemente, la persistente complicidad 
del rector y el hábil manejo del piloto terminaron haciendo variar el resultado 
en los metros finales para desesperación de los vencidos.

Entre los actos finales, se organizaban concursos varios. Al de disfraces 
acudían autoridades de Huelva con sus esposas, que formaban parte del 
jurado. Causó impacto un número individual presentado por un navarro que 
llevaba la pierna escayolada y sujetaba una cuerda con el nudo del ahorcado, 
anunciándose como «El cojo del nudo». Contó luego Murga, que hacía de 
secretario del jurado, que una de las señoras le preguntó cómo escribir el 
título del concursante:

—¿Pongo cojo del nudo?
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A lo que el romanista le respondió:
—Con cojo basta.
La representación colectiva ganadora fue la de un grupo de remeros y 

juerguistas espoleados por una figura abultada con almohadones y vestida con 
el enorme bañador del rector, birlado del tendedero, seguidos por Ramón y 
Cajal disfrazado de bebé en pañales como imagen de la propia Universidad 
de La Rábida.

En el concurso de oratoria quedé segundo. El primero fue un guineano 
que habló poéticamente del racismo. En realidad, yo creo que lo hice mejor, 
pero fui demasiado provocador al exponer el tema de «El aborto en nuestra 
sociedad», el mismo que había presentado como trabajo de Derecho Natural 
en la carrera. Todo lo que dije estuvo enfrentado a la ortodoxia católica. Sin 
embargo, desde el primer momento la inteligente reacción del público fue la 
de reírse con mis afirmaciones:

—La Iglesia Católica —decía yo— ha afirmado, pero no ha demostrado 
que el alma se una al cuerpo en el mismo instante de la concepción.

Frase que generaba la hilaridad colectiva continuando yo impertérrito:
—Las mujeres han de reivindicar su derecho al aborto.
Y la gente tirada por el suelo de risa.
De todas maneras, lo pasé muy bien. Los del opus son gente educada y 

amistosa, prontos a dialogar y algunos con su punto de humor. Tengo incluso 
la impresión de que, desde que canonizaron a Escrivá, han abandonado 
algunas prácticas proselitistas que resultaban pesadas y penosas para quienes 
habían de sufrirlas.

SEGUNDO

En segundo ya se trabajaba algo, aunque con niveles de penetración 
y de exigencia muy diferentes. Las asignaturas estaban dominadas por la 
personalidad de los correspondientes catedráticos y sus ganas de trabajar, 
en general escasas.

En Político continuaba dando unas clases estrambóticas Ramiro Rico. Como 
hablaba sin ninguna sistemática y no era demasiado riguroso en los exámenes, 
tenía pocos oyentes.

La Economía Política resultaba tediosa de la mano de Palao, quien, por 
proximidad científica, pues era catedrático de Derecho Financiero, asumía 
muy envarado la enseñanza. Exigía nada menos que el complejo texto de 
Lipsey, lleno de ejemplos de zanahorias y coles de Bruselas que se nos hacían 
insufribles.
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Civil fue también muy decepcionante. Nos tocó Martín-Ballestero, que 
no prestaba ninguna atención a las clases, a las que acudía atildado en su 
gordura. Había que aprenderse un raquítico libro de su autoría titulado «Sín-
tesis y guía de Derecho Civil». La alternativa de estudiar el Castán carecía 
de todo estímulo, ya que don Luis era impredecible, cuando no arbitrario 
en las calificaciones. Hacía exámenes orales teniendo en cuenta los avales 
presentados por los alumnos. Contaba ser hijo de notario, por ejemplo, pues 
tal condición generaba una especial aptitud que el profesor había de valorar, 
como argumentaba al explicarnos el sentido de la ficha que teníamos que 
rellenar indicando nuestra relación con el mundo jurídico. Así, si eras de estirpe 
adecuada o chica guapa, en el examen oral te podía decir que hablaras de lo 
que quisieras, mientras que a los ajenos al gremio les podía caer el régimen 
del Registro Civil o la diferencia entre doctrina legal y jurisprudencia, cuestiones 
de las que no teníamos ni idea.

Corrían diversas anécdotas sobre el personaje. Tras la guerra, había 
sido gobernador civil de Logroño y Álava, y se aseguraba que acudió a los 
ejercicios de cátedras de uniforme, depositando el sable sobre la mesa. Se 
contaba también que, en cierta ocasión, el empleo habitual del nos mayestá-
tico para referirse a sí mismo había determinado que uno de los ayudantes se 
presentara en la estación, atendiendo, así, a la consigna del solemne prócer:

—Mañana viajaremos a Madrid en el talgo de las nueve.
Hubo de aclararle que el «nos» era él solo, sin ayudantes ni demás cir-

cundantes de la cátedra.
Compatibilizaba la dedicación a la universidad —más bien, la falta de 

dedicación— con el cargo de fiscal jefe de la Audiencia Territorial, lo que 
entonces era legal. Además, se dedicaba a la promoción inmobiliaria, lo que 
era entonces y sigue siendo ahora ilegal. Lo hacía por medio de persona 
interpuesta, un tal Colmenero, del que se decía: «Compra piso en Colmenero 
y te quedarás sin piso y sin dinero».

Canónico estaba impartido por Salazar, un repelente cura que nos exi-
gió con todo detalle el Concordato de 1953 a través del minucioso texto de 
Fernández Regatillo. El esfuerzo requerido brillaba por su inutilidad, lo que 
generó protestas, huelgas y finalmente traslados de matrícula a Lérida para 
aprobar la asignatura. Más interés tenía la parte de Derecho Matrimonial, aun-
que costaba sacar provecho de las clases debido a los agobiantes esquemas 
con los que ocupaba la pizarra. La asistencia era obligatoria, salvo para las 
señoritas cuando exponía el impedimento de impotencia, objeto entonces de 
sabrosas referencias y anécdotas ya entre machos.

El canonista combinaba un integrismo de fondo con algunas tesis avan-
zadas. Con apoyo nada menos que en Agustín de Hipona, sostenía que el 
amor era la esencia absoluta y permanente del matrimonio, de manera que la 
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demostración de su ausencia en cualquier momento era causa de la nulidad 
de pleno derecho del sacramento. De estos hábiles manejos dialécticos y 
especialmente de un buen conocimiento de las posturas de los tribunales ecle-
siásticos en algunos países africanos donde domiciliaba a las partes, obtuvo 
luego notables éxitos y rentas como abogado matrimonialista.

En la Facultad, de la que entonces era decano, llevaba fama de enredador 
y tramposo. Trasladado a Madrid, salió oficiando una misa como capellán 
de los asesinados marqueses de Urquijo. Dado que entonces aún se ignoraba 
quién había sido el autor, algún colega comentó:

—Seguro que está implicado.
La única asignatura que se salvaba del desastre era Penal. La impartía 

con rigor Cerezo, que seguía las teorías finalistas de Welzel discrepando 
siempre del Supremo. Los cerbunos de clase (cerbuno: dícese del colegial del 
Cerbuna) organizaron un sistema de toma y distribución de apuntes pasados 
a máquina que tuvo notable éxito. En la efervescencia del logro, las opiniones 
de Cerezo pasaron a atribuirse primero a Guindo y finalmente a Gwendolyne, 
nombre entonces de moda por la canción de Julio Iglesias. La suplantación tuvo 
consecuencias, pues un compañero suspendió porque, según le explicó Cerezo:

—Cita usted a un autor desconocido que sostiene tesis vagamente pare-
cidas a las mías.

Era un académico de sólida formación germánica que puso en marcha 
una importante escuela. No obstante, muchos años después, en mi particular 
recuerdo, el aura del profesor resultaría dañada como consecuencia de una 
imagen televisiva. En el aeropuerto de Palma de Mallorca, rumbo a su Menorca 
natal, apareció entrevistado como otros pasajeros sobre sus experiencias de 
vuelo. En la respuesta estuvo cordial y condescendiente, trasluciendo un fondo 
de entendido en viajes y desplazamientos. Sin embargo, el efecto positivo se 
desvaneció cuando su mujer, sin venir a cuento, declaró ante las cámaras que 
había llevado una vida muy sacrificada dado que él era muy celoso, idea que 
reiteró varias veces, de manera que repercutía en el telespectador mientras la 
figura de Cerezo se achicaba en el alejado final de la imagen en pantalla.

TERCERO

En tercero empezaba, de verdad, la carrera. Los catedráticos eran exigen-
tes en todas las asignaturas, aunque en una de ellas dominaba la arbitrariedad 
derivada de una grave incompetencia. En efecto, en Internacional, Puente se 
mostraba incapaz de transmitir unos conocimientos ordenados: quería abarcar 
mucho, manejaba datos con pedantería y sin facilitárnoslos, y podía ser terri-
ble en las evaluaciones. Luego se trasladó a Barcelona y decían que allí era 
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un corderito temeroso ante estudiantes más empoderados políticamente que 
nosotros. Años después, supe por amigos del Cerbuna, donde residió con su 
mujer y su hijo en la etapa zaragozana, que era un tacaño: cuando quedaba 
para ir de caza con unos colegiales, aparecía comiéndose unos churros sin 
invitar a nadie y nunca pagó su parte de gasolina. Miserias de la academia.

El Civil lo impartía ocasionalmente Lacruz, siempre muy técnico y difícil 
de seguir:

—Primus adquiere de Secundus una partida de garbanzos secos proce-
dente de la explotación de Tertius, que Quartus usufructúa…

Era terrible cuando llegaba al desenlace y dirigiéndose a uno de los 
escasos asistentes preguntaba:

—¿qué acción corresponde a Tertius…?
En las clases habitualmente le sustituían los entonces ayudantes Escudero 

o Delgado, el primero con bastante claridad, pero el segundo más bien en la 
línea críptica del maestro.

Afortunadamente, la valoración solo dependía de aprenderse bien el 
Albaladejo, que era el manual recomendado. Podías optar por hacer examen 
oral, que se grababa a efectos de reclamaciones, lo que resultaba ciertamente 
novedoso, aunque en nuestro caso el imponente magnetofón no funcionó: se 
salía la cinta. Fuimos cuatro compañeros a la prueba ante el tribunal: Ramón 
y Cajal declamó como siempre con seguridad; Remigio Nájera dio muestras 
de su habilidad para salir adelante al arrebatar a uno de los examinadores el 
código que tenía en la mano y buscar allí la respuesta a lo que se le pregun-
taba; Pablo Gómez aprobó poniendo cara de simpático entendido; sin falsa 
modestia, yo estuve brillante exponiendo el contrato a favor de tercero y por 
eso me gané la matrícula y fui elogiado sobre todo por Escudero.

Penal seguía con Cerezo, ayudado en algunos temas por Guallart hijo. 
La parte especial lograba récords de audiencia, especialmente en las clases 
sobre los que se empezaba a denominar delitos contra la libertad sexual y 
no ya contra el honor, pero también al tratar del homicidio y el asesinato, del 
aborto, del adulterio o de las falsedades y estafas. En cambio, los delitos de los 
funcionarios ni se citaban ni se exigía conocerlos, dado que eran prácticamente 
inaplicados en aquel país que regía un caudillo designado por la gracia de dios.

En Financiero, Palao era detestado por gran parte de los estudiantes, que 
consideraban sus explicaciones complejas y sus exigencias inalcanzables. Le 
íbamos pocos a clase y de nuevo los cerbunos cumplieron muy bien con su 
papel de escribanos y mecanógrafos, añadiendo incluso toques personales. 
En efecto, dominaba en el grupo de apuntes Pérez Moneo, quien entendía 
muy bien la asignatura y añadía comentarios personales a las enseñanzas del 
catedrático. Así, en el texto mecanografiado, que ponían a la venta en una 
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casa de reprografía, figuraba el citado Pérez Moneo junto a los ilustres profe-
sores Sáinz de Bujanda o Cortés Domínguez. Ello motivó la chufla de Palao:

—Es usted un autor muy citado entre sus compañeros.
En todo caso, la asignatura que más me impactó fue Administrativo. Asistí 

con creciente interés e inquietud a las clases de Lorenzo Martín-Retortillo y 
también a las que ocasionalmente daban Bermejo o Martín Rebollo. La visión 
problemática, vinculada a la trayectoria histórica y a la realidad del momento, 
me resultó sugestiva, apasionante incluso, hasta el punto de determinar mi voca-
ción. Las prácticas con Bermejo fueron una auténtica revelación: para empezar, 
por primera vez se nos proporcionaba un caso a resolver que determinaba 
dudas en su aplicación y algún debate entre compañeros.

El 2 de febrero de 1973 se conoció que el consejo de guerra había 
impuesto cinco penas de 30 años y 1 día de reclusión mayor para Noguera, 
Solsona, Burillo, Mellado y Sagarra, absolviendo únicamente a Vigil, por la 
muerte del cónsul francés honorario de Zaragoza, Roger Thur. Eran conocida-
mente los de extrema izquierda del curso, pero en cierto modo yo creo que 
los considerábamos necesarios. Profesionales del terrorismo no eran, aunque 
jugaban a serlo.

La noticia de las condenas no nos sorprendió. Si acaso, nos produjo 
alivio, habida cuenta de que el fiscal pedía penas de muerte. El hecho fue 
ciertamente terrible y aun diría que estúpido, ya que, en las sesiones orales 
a las que asistimos algunos compañeros, quedó clara la falta de intención de 
causar el desenlace fatal.

El grupo, que se denominaba Colectivo Hoz y Martillo, había tratado 
infructuosamente de establecer contacto con ETA. Al iniciarse por entonces 
cierta colaboración de la policía francesa con la española en la lucha antite-
rrorista, se les ocurrió que podían llamar la atención de los terroristas vascos 
organizando un atentado contra intereses galos. Eligieron para ello el consu-
lado francés que más a mano tenían, pues el de Zaragoza estaba situado en 
la calle Santa Teresa de Jesús junto a la plaza de San Francisco, cerca de la 
ciudad universitaria.

La idea era rociar al cónsul con pintura roja y prender fuego al piso con 
la finalidad de hacerle salir a la calle. Así lo hicieron, pero tuvieron la mala 
fortuna de adquirir, en la droguería a la que acudieron, una pintura altamente 
inflamable. El cónsul honorario, tras ser manchado, entró en su despacho para 
recoger unos papeles y allí ardió, falleciendo poco después en el hospital. Al 
mismo tiempo, Vigil, el único absuelto, repartía en la Facultad unos panfletos 
donde el grupo reivindicaba el atentado.

Las penas fueron impuestas por un rígido tribunal de única instancia 
compuesto exclusivamente de militares. El fiscal fue Montul. Los abogados 
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defensores: Juste para Vigil, Alquézar para Sagarra, Ruiz Galbe para Mellado, 
Eiroa para Noguera, Polo para Burillo y Sáinz de Varanda para Solsona. Los 
letrados se repartieron los papeles, de manera que uno hablaba contra la 
pena de muerte citando a los clásicos españoles, otro insistía en la ausencia de 
intencionalidad de causar el daño o sobre las pinturas que podían adquirirse en 
la plaza y alguno también explicaba las condiciones en las que había tenido 
que aceptar la defensa de quien calificó de «árbol podrido».

En fin, el espectáculo fue, en verdad, penoso. Las condenas duras. En 
1977, ya en la democracia, los autores fueron indultados como presos polí-
ticos. Yo nunca he pensado que fueran asesinos despiadados, pero tampoco 
héroes de la democracia. Más bien unos lamentables y torpes actores que 
gratuitamente causaron un terrible drama. Años después se supo que el cónsul 
asesinado había sido espía de los aliados en la guerra civil.

CUARTO

Cuarto era el curso más duro de la carrera: seis asignaturas, todas con 
sus prácticas. Sin embargo, y aunque tuve que emplear el primer trimestre en 
Toledo haciendo el segundo campamento de la IMEC, me fue muy bien.

En Civil volvimos a tener a Martín-Ballestero, que, en uno de los escasos 
días que vino a dar clase, nos contó el desastre de la falta de propiedad 
privada en la Unión Soviética. Había tenido la experiencia directa de un 
viaje al paraíso comunista, alojándose en un hotel estatal cuyas habitaciones 
eran recorridas por filas de hormigas ante la indiferencia de los funcionarios 
encargados de la gestión; de haber habido un dueño, habría fumigado el 
hormiguero. En sustitución del titular, acudía su hijo, apodado el «chascas», 
quien aseguraba no tener nada que explicar porque ya estaba todo en el 
Castán, que era el libro recomendado.

En Administrativo seguimos con Retortillo, Bermejo y Rebollo un programa 
demasiado largo. La llamada parte especial no tenía fin al abarcar todas las 
actividades públicas. Años después, en Navarra, pude comprobarlo con el 
programa de González Navarro, que comprendía hasta el régimen de las 
palomas mensajeras. De cualquier manera, yo seguí encantado las explica-
ciones de aguas, costas, carreteras, urbanismo… Presenté un dictamen sobre 
la operación cuarteles y también participé en el seminario con una ponencia 
acerca de la (falta de) libertad religiosa en nuestro país.

En Tributario, con Palao, estudiamos impuestos llamados a desaparecer o 
a transformarse radicalmente. El IRPF se liquidaba conforme a criterios objetivos 
que atribuían rentas raquíticas a los diversos profesionales. Dominaban los 
impuestos indirectos. Todo resultaba muy descriptivo.
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Rivero nos dictaba los apuntes de Trabajo empleando un lenguaje rico 
en matices, figuras y colores. Abandoné enseguida la labor transcriptora, ya 
que la cátedra vendía los meticulosos apuntes en reprografía. Las prácticas 
funcionaban bien: había que entregarlas semanalmente por escrito y te las 
devolvían corregidas.

Culminaban en la defensa pública de una casación basada en un supuesto 
real, tarea que se nos encargó a Ramón y Cajal y a mí mismo. Para prepararla, 
pudimos contactar con el abogado que la había llevado ante el Supremo, Acebal, 
quien entonces todavía estaba ligado a los sindicatos obreros clandestinos. En el 
despacho que compartía con un colectivo de colegas, un cartel anunciaba aseso-
ramiento y defensa por el módico precio de 25 pesetas al mes. En una reunión 
de la patronal del metal, uno de los empresarios propuso partirle las piernas con 
el objetivo de parar las indemnizaciones que conseguía en la magistratura de 
trabajo. otro asistente, más hábil, sostuvo que era preferible contratarlo, como 
empezaron a hacer con notable éxito en la defensa de los intereses empresariales 
y, a la vez, con enorme disgusto del sector sindical. Luego, Acebal consolidaría 
el mejor despacho laboralista de la ciudad, ocupándose de todo tipo de clientes.

El catedrático de Procesal era Herce, quien no estaba bien de la cabeza, 
por lo que se encargaba de las clases Ángel Bonet. En un examen parcial, 
ante el estupor de los ayudantes y los estudiantes, apareció el catedrático y 
nos puso preguntas que no figuraban en el programa. otra vez, entró en una 
junta de Facultad asegurando que llevaba secretos oficiales en una cartera que 
había de entregarse a la reina, misión que encargó a Murga, el romanista, 
quien la asumió con entereza. En todo caso, se nos exigía el complejo manual 
del que era autor Herce, junto con orbaneja. El capítulo de la legitimación, 
con su distinción ad processum y ad causam, hacía desistir de la carrera a 
bastantes compañeros o simplemente los animaba a trasladarse a Lérida, donde 
se aprobaba con facilidad.

Finalmente, impartía Mercantil Vicente Gella, un fenómeno absolutamente 
irrepetible: inteligente y elegante, seductor e irónico. Como era también rector 
de la Universidad, jefe de la abogacía del Estado y abogado en ejercicio (todo 
ello compatible en la época), empezaba la clase de la una a la una y media 
o dos menos veinte. Llegaba a la Facultad en el coche oficial y salía siempre 
a recibirlo el bedel Ambrosio, que le acompañaba hasta el aula, ayudándole 
allí a quitarse el abrigo con cuello de astracán.

Reposadamente, con una mano en el bolsillo del pantalón del traje inmacu-
ladamente planchado, corbata y pañuelo a juego, don Agustín se volvía hacia 
los estudiantes expectantes para empezar su disertación. Las clases eran todo 
un espectáculo, generalmente a propósito de temas que nada tenían que ver 
con la asignatura, como la manera de jugar en la Bolsa o la forma adecuada 
de encargar el menú en el parisino Maxim’s. En una ocasión, hubo de sufrir 
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el ataque dialéctico despiadado de alumnos de izquierda, que postulaban un 
sistema económico comunista. Lo recuerdo respondiendo, primero, con argu-
mentos y razones, y ya al final, un tanto descompuesto, apoyado en la mesa 
profesoral que tenía detrás, gritando:

—¡No, no, del dogma de la libertad de empresa y la economía de mer-
cado no conseguirán que me apee jamás!

Entre las muchas anécdotas del personaje, mi preferida es la que relata 
una comida que organizó en su domicilio de Independencia con ocasión de 
un congreso. En la mesa cubierta con finos manteles de hilo y reluciente de 
plata, se sirvió nada menos que un empedrado de lentejas. Dicen que alguno 
de los comensales comentó:

—Pues están muy sabrosas.
Gella asentía esbozando una sonrisa. Retirado el primer plato, declaró:
—Hasta ahora os ha invitado el catedrático de universidad; a continua-

ción, lo hará el abogado en ejercicio.
Y llegaron exóticos manjares para delicia de los colegas.
En la etapa rectoral se hizo famosa la expresión con la que rechazaba 

cuantas urgencias se le presentaban:
—Si corre prisa hoy, más la correrá mañana.
En una ocasión, el gerente estaba agobiado porque no había dinero para 

pagar la nómina. Insistió una y otra vez en la necesidad de acudir al Ministerio 
para solucionar el problema. Finalmente, viajaron por separado a Madrid: 
don Agustín se alojó en el Palace, salió a cenar, se divirtió y a la mañana 
siguiente se levantó tarde, desayunó en la habitación, leyó los periódicos y se 
aseó con calma. El gerente lo esperaba nervioso, hasta que, ya a la hora del 
aperitivo, el rector bajó espléndido y se fueron al cercano Ministerio en taxi. 
Aunque no tenían cita, pues Gella había olvidado indicar a su secretaria que 
la pidiera, se les abrieron todas las puertas y fueron recibidos, con amabilidad 
y simpatía, por el subsecretario. Siguiendo el protocolo, ambos se embarcaron 
en una conversación sobre temas variados, intercalando anécdotas y divaga-
ciones varias. El gerente a punto de infarto, pues enseguida había que pagar 
la nómina, cuestión que no parecía preocupar a los contertulios. Ya al final 
del encuentro, como de pasada, don Agustín dijo:

—Por cierto, hemos venido porque no ha llegado la remesa y mañana 
es día de pago.

—No te preocupes, Agustín, ahora mismo doy orden de hacer la trans-
ferencia urgente.

Y así fue, ante el asombro del gerente Guillermo Romeo, quien me contó 
el episodio.
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QUINTO

El quinto curso de la carrera estaba dominado por la sensación de pánico 
ante la cercanía de tener que buscar una utilidad a cuanto habíamos aprendido, 
más bien poco, en la Facultad. En realidad, limpios, es decir, sin asignaturas 
pendientes, llegamos pocos, una veintena, aunque en la orla debemos ser un 
centenar. Por cierto, a mí la orla me salió gratis, porque me encargué de las ges-
tiones con el fotógrafo Samy y éste no me cobró. La enmarqué, pero casi nunca 
he dispuesto de espacio para colgarla, hasta que, con ocasión del 25 aniversario 
de la promoción, la regalé, con marco y todo, a la Facultad, donde hoy luce.

Sensación de fin de etapa vital. Algún compañero comentaba la extrañeza 
que le producía ser bien acogido («¿un café?, ¿una copita?») por la madre de 
una compañera a cuya casa había acudido para preparar una práctica y lo 
mucho que esa actitud contrastaba con situaciones similares en los primeros 
años de la carrera. Todo puede ser.

En Derecho Civil, Mercantil y Procesal, nos volvieron a tocar los mismos 
catedráticos —Ballestero, Gella y Herce—, aunque a ninguno de los tres le 
vimos el pelo.

En Civil, de nuevo asumido por el «chascas», la parte de Familia la lle-
vábamos aprendida, más o menos, por Canónico y la de Sucesiones, con los 
Derechos Forales, era inabarcable.

De Mercantil se encargaba la Forniés, a quien era imposible seguir, pues 
hablaba como una metralleta; ella misma lo reconocía y contó que un día, un 
alumno estaba sentado en primera fila con la mano tras la oreja, por lo que le pre-
guntó si acaso ella hablaba demasiado bajo, a lo que el estudiante le respondió:

—No es una cuestión de volumen, sino de ritmo.
Procesal lo asumía Bonet con seriedad y evitando que Herce se inmiscuyera.
En Filosofía, se acabó la bicoca de los Sancho, pues el nuevo catedrático, 

Gil Cremades, nos remitió enterito al Legaz Lacambra, que era un tocho difícil 
de tragar, por lo que funcionaban unos eficaces resúmenes sobre la historia del 
pensamiento filosófico aplicado al Derecho. En clase, trataba generalmente de 
cuestiones históricas, sin ninguna sistemática advertible por los estudiantes. Y 
en el examen, formulaba preguntas interesantes, pero que no aparecían en el 
voluminoso tratado de referencia. Pese a todo, por lo que fuera, a mí me dio 
matrícula de honor e intentó atraerme como ayudante con el objetivo de quitarse 
de encima a José Ignacio García Sesma. En recuerdo de los buenos tiempos 
de Cambrils, advertí a éste de la jugada, en la que yo no estaba interesado, 
pues ya había hablado con Retortillo para quedarme en Administrativo.

En Internacional Privado también acababa de llegar nuevo catedrático, 
Pastor, que daba unas clases elaboradas y algo complejas. Me llevé bien con 
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él, me dio matrícula de empollón y en alguna ocasión posterior me saludó con 
afecto. Siendo yo ya catedrático, nos encontramos en un viaje a Estrasburgo, 
donde él era juez del Tribunal Europeo de Derechos Humanos y yo acudía 
como experto del Consejo de Europa. Me invitó a comer en el salón VIP del 
Consejo y departimos agradablemente.

Y de pronto terminabas la Facultad. Yo, en realidad, no me fui, pues 
seguí carrera docente. No obstante, dejé de relacionarme asiduamente con los 
compañeros con quienes había compartido los cinco años de la licenciatura. 
Solo algunas relaciones de amistad continuaron, cada cual ocupado en su 
propia trayectoria:

Nacho Boné se especializó como laboralista de éxito, ayudando a con-
solidar el bufete de Acebal.

Esteras preparó judicaturas y durante algún tiempo lo acogíamos en casa 
para comer cuando venía desde Calatayud a dar los temas con el fiscal Epi-
fanio, líder en la preparación de opositores.

Herrero, compañero del colegio, tuvo muy mala suerte, pues la prepara-
ción de notarías se le complicó con la hepatitis derivada de una transfusión.

Lacasa pegó un cambio colosal en tercero, cuando empezó a salir con 
Anuca, que se conoce que lo puso firme, pues era un bala, y en un par de 
septiembres se sacudió la tira de asignaturas, luego entró de pasante con 
Duque y terminó fundando el mejor despacho de Zaragoza.

Lapeña fichó por los Colegios de Médicos y de Arquitectos, especializán-
dose en casos de responsabilidad profesional.

José Luis Miguel entró a trabajar de letrado del Instituto Nacional de 
Previsión.

Parra empezó pronto a trabajar con su adinerado suegro Luengo, al 
parecer, la persona más rica de esta tierra. Se contaba que cuando adquirió 
el edificio del Banco Central en Madrid, Escámez le preguntó cómo iba a 
pagar, pensando en alguna complicada operación crediticia, pero el magnate 
aragonés respondió:

—Pues con un talón si le parece bien.
Pérez Moneo y José Manuel de Pablo pusieron despacho en Calatayud, 

aunque luego cada uno trabajó por su cuenta, trasladándose Moneo a 
Zaragoza.

Ramón y Cajal superó enseguida la oposición de abogado del Estado y 
tuvo destino inicial en Huesca, hasta que fundó un despacho madrileño de los 
de edificio entero en Castellana.

Son los que me vienen a la cabeza.
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CONCLUSIÓN

Confío en que las anécdotas que nutren mis recuerdos de hace medio siglo 
no hayan empañado el objetivo del discurso, que era proporcionar una visión 
de primera mano sobre la enseñanza del Derecho en el tardofranquismo. En 
realidad, buena parte de las experiencias de la época eran similares, salvado 
el contexto político, a las que unos años más tarde pude conocer en Italia y 
Francia, además, por supuesto, de las que discurrían en otras universidades 
españolas.

Prevalecía la enseñanza meramente teórica desarrollada como un dogma 
transmitido oralmente. «La cátedra no descenderá a la vertiente práctica de 
la asignatura», era la frase atribuida a un prócer de la academia. El profe-
sor impartía uno y otro año las mismas lecciones que habían formado parte 
de su programa de oposiciones, lo que podía advertirse incluso en el tono 
amarillento que iban tomando las viejas cuartillas, todavía no sustituidas de 
manera generalizada por los folios DIN A-4. Las infrecuentes actualizaciones 
de aquellas notas solían ocupar los márgenes o el dorso del papel. La partici-
pación del estudiante en la docencia se limitaba a tomar apuntes, estudiarlos y 
transcribirlos en el examen. Hacer una pregunta en clase era poco frecuente y 
en ocasiones el profesor directamente rechazaba el intento argumentando que, 
si no, no le daba tiempo a terminar. En todo caso, era el esfuerzo personal 
del estudiante el que determinaba el nivel de conocimientos.

Eso cuando funcionaba el sistema, ya que, como se ha podido comprobar 
en este relato, la enseñanza recibida fue muy irregular; esto es, el servicio 
público no funcionó correctamente. Había asignaturas que eran fáciles, con 
niveles muy bajos de exigencia, otras incluían requisitos indignantes, como 
adquirir nuevos apuntes de la cátedra en cada convocatoria, o decididamente 
arbitrarios, del tipo de demostrar la relación familiar con el foro. Así, de esos 
tres tipos se contabilizarían 13 asignaturas sobre un total de 25. Es decir, la 
mitad de la carrera entraba en la categoría de lo directamente inservible. Y 
ello, aunque algunas clases tuvieran representaciones memorables por parte 
de los catedráticos, según ha podido comprobarse en alguno de los episodios 
aquí recogidos.

¿Cómo se desarrollaban las asignaturas «buenas»? La tipología comen-
zaba con las asignaturas de dudosa utilidad, como se apreciaba en la abru-
madora atención prestada cuestiones secundarias o como resultaba de la 
remisión a palo seco a complejos volúmenes. En segundo lugar, se situarían las 
asignaturas serias por el nivel de exigencia, aunque con gran distanciamiento 
del alumno en las clases, que resultaban inservibles. Tercero, las asignaturas 
formalmente explicadas en clase, que se estudiaban por apuntes, al principio 
elaborados individualmente por los estudiantes y luego ya por las comisiones 
de apuntes en colaboración con alguna copistería; en algunas de estas materias 
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también se empezaban a diseñar casos prácticos, pero más bien rutinarios, es 
posible que debido a que se habían hecho cargo recientemente de la docencia 
jóvenes catedráticos sin ocasión aún de formar sus equipos. Finalmente, el 
cuarto grupo era el selectísimo de las asignaturas que implicaban al estudiante 
con diversas actividades y prácticas.

El protagonismo de la enseñanza correspondía enteramente a los cate-
dráticos, cuya personalidad se reflejaba en el programa que explicaban, el 
método que aplicaban y el interés que mostraban. En la exigente oposición 
que habían debido superar, tuvieron que acreditar una buena técnica orato-
ria, el conocimiento completo del programa, y una sesuda reflexión sobre el 
concepto, método y fuentes de la asignatura, pero nada sobre didáctica. Por 
otra parte, sólo paulatinamente, desde la puesta en marcha del doctorado Ruiz 
Giménez (1954), que estableció la bases para pasar del discurso a la tesis de 
investigación, los profesores fueron asumiendo verdaderas tareas científicas. 
Estábamos a las puertas de los grandes cambios que se reflejarían, en años 
cercanos a los que tratamos, en la masificación de los centros y después, en 
la notable ampliación del número de universidades, y de los recursos humanos 
y materiales disponibles.

En definitiva, en la época del tardofranquismo, la sensación generalizada 
de la necesidad de cambios sociales, económicos y políticos quedaba perfec-
tamente reflejada en los estudios de Derecho, donde se imponían cambios en 
las personas, los contenidos y los métodos. En esos contextos, la Constitución 
de 1978 sería el elemento renovador esencial de un nuevo período.


