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Resumen

Desde  su  surgimiento  en  los  albores  del  siglo  XX,  el  deporte  moderno  ha  estado 

íntimamente  ligado  a  la  política.  Este  trabajo  trata  de  abordar  parcialmente  cómo  un  modelo 

ideológico  y  político  concreto,  el  del  nacionalismo  español,  ha  utilizado  los  diferentes  éxitos 

deportivos de los atletas españoles en su beneficio. Concretamente, el estudio se interesa por cómo 

los  medios  de  comunicación  han  instrumentalizado  el  deporte  con  objetivos  nacionalizadores. 

Desde  las  primeras  victorias  de la  selección española  de fútbol  hasta  los  Juegos Olímpicos  de 

Barcelona.  La  prensa  escrita  ha  incrustado  en  su  narrativa  diaria  retóricas  patrióticas  que  han 

buscado comunicar nación a raíz de los fenómenos deportivos más relevantes del país. El primer 

Tour de Francia cosechado por un ciclista español, el primer trofeo internacional de fútbol obtenido 

por  la  selección nacional,  los  primeros  éxitos  de los  tenistas  españoles  en  el  circuito  mundial. 

Logros deportivos que los medios de comunicación han interpretado en clave nacional. Mediante la 

creación de estereotipos y modelos de españolidad y la identificación constante de los atletas con la 

nación española en las crónicas, reportajes y columnas de opinión, los éxitos deportivos han pasado 

a ser algo más que victorias sobre los terrenos de juego: se han convertido en auténticos hitos de la 

españolidad, en producto de un proyecto nacional que concierne a todos los ciudadanos del Estado y 

que busca perpetuar y cohesionar su identidad nacional. 

Primero durante el  franquismo, reafirmando tópicos sobre el  carácter de los españoles a 

partir  de  los  escasos  logros  deportivos  obtenidos  durante  la  dictadura,  y  más  tarde  durante  la 

democracia, asociando al crecimiento casi imparable —a partir de la década de los noventa— del 

deporte  español  a  la  modernidad  alcanzada  por  la  nación,  su  progreso  económico  y  su 

normalización política en el contexto de los estados europeos, los medios de comunicación han 

incrustado análisis deportivos en una retórica de claro corte patriótico. Sus discursos han variado en 

función del  posicionamiento ideológico del  periódico  de  turno o del  contexto  político  y social 

imperante, pero en esencia han tratado de transmitir nación mediante el acto deportivo como telón 

de fondo. Este análisis que se presenta a continuación trata de conjugar el estudio del nacionalismo 

español, del deporte y de los medios de comunicación mediante la observación de los discursos 

tanto durante el franquismo como tras la llegada de la democracia, orientado hacia el fútbol como 

deporte rey y protagonista absoluto de la vida diaria de los ciudadanos españoles pero también hacia 

otros deportes de amplio calado social y protagonismo nacional —como el ciclismo, el tenis y el 

atletismo durante los Juegos Olímpicos—. 

Palabras clave: nacionalismo español, deporte y política, medios de comunicación
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Introducción

Desde su irrupción en la vida social  de los europeos en la recta final del siglo XIX, el  

deporte  se  ha  convertido  en  protagonista  absoluto  del  día  a  día  de  occidente.  No  hace  falta 

remontarse al origen de los tiempos para comprobarlo. Una observación superficial de la actualidad 

informativa del presente permite comprobar cómo el deporte goza de un estado de salud óptimo y 

de un protagonismo social por encima de cuestiones, en apariencia, menos triviales. Mientras los 

informativos televisivos realizan grandes despliegues para la cobertura de los eventos deportivos de 

más entidad y los gobiernos de distinta índole se movilizan en aras de obtener la organización de 

Juegos Olímpicos o campeonatos del mundo, la sociedad asiste encendida a los partidos de fútbol 

semanales o a los trofeos internacionales entre selecciones. El deporte, algunas modalidades por 

encima de las demás, es quizá uno de los principales puntos de socialización y nacionalización 

sobre los que se articulan las sociedades del siglo XXI. Alrededor de la parafernalia de banderas, 

símbolos y cánticos se gestan retóricas nacionalistas y discursos patrióticos. Una sociedad que mira 

hacia el deporte y que se mira en él,  y cuyos medios de comunicación reproducen metáforas y 

discursos paralelos en clave social sobre los valores y los éxitos deportivos.

España ha asistido a una auténtica explosión de su capacidad deportiva durante la última 

década.  Los  éxitos  profesionales  iniciados  en  los  Juegos  Olímpicos  de  Barcelona,  en  1992, 

cimentados durante la década de los noventa y finalmente refrendados en los primeros años del 

siglo XXI, han mostrado cómo las victorias deportivas han sido capaces de cohesionar a la sociedad 

española como pocos fenómenos recientes. Fascinado desde un primer momento por los discursos 

patrióticos de los medios de comunicación tras las grandes gestas de la selección española de fútbol 

y por las grandes reuniones sociales en todas las ciudades del país para disfrutar y celebrar sus 

éxitos, este trabajo nace de dos de las grandes pasiones del autor, que al fin y al cabo no son sino  

intrigas  profesionales  —como  periodista— e  intelectuales  —como  interesado  en  la  Historia  y 

estudiante  del  Máster  de  Historia  Contemporánea—:  por  un  lado,  el  papel  de  los  medios  de 

comunicación en la formación de mentalidades colectivas, de comunidades imaginadas, modernas; 

por otro, la labor del deporte como ejercicio de liturgia local, regional o nacional, en torno al cual se 

exacerban los  sentimientos,  se  subliman las  emociones  primarias  y se  desarrollan  discursos  de 

pertenencia a una comunidad concreta. La mezcolanza de ambas materias, medios de comunicación 

y deporte, me ha conducido hasta este trabajo: el estudio de los medios de comunicación como 

reproductores  de los  discursos  del  nacionalismo español  a  través  de  los  éxitos  deportivos.  Las 

siguientes páginas que podrán leer a continuación son fruto de una pregunta que ha rondado mi 

cabeza durante muchos años: ¿por qué?
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O más concretamente: ¿por qué el  deporte  es capaz de generar  cohesión identitaria  allá 

donde otros elementos de la esfera pública, como los partidos políticos o el entramado asociativo de 

la sociedad civil, no lo son? Huelga decir que el origen de esta pregunta es antiguo y que, tras el 

estudio de las diferentes formas de nacionalismo y del efecto de los medios de comunicación en la 

sociedad española, se ha matizado y se ha transformado. La matriz de la cuestión, no obstante, ha 

permanecido inalterable. ¿Por qué? Y más concretamente: ¿cómo? Si este trabajo es el resultado de 

la primera pregunta, la metodología, su contenido, el modo de encontrar la respuesta, se encuentra 

en la segunda. ¿De qué modo se han reproducido los discursos del nacionalismo español en los 

medios de comunicación a raíz de los éxitos deportivos de distintas variantes? El único modo de 

averiguarlo es acudir a los discursos, y por tanto, a la fuente primaria. A la prensa escrita.

A la hora de responder a las preguntas que guían las líneas básicas de este proyecto, es de 

obligado cumplimiento el repaso exhaustivo de la bibliografía existente. Las fuentes consultadas 

para tal efecto se pueden organizar en dos niveles. Por un lado, todas aquellas obras dedicadas al  

estudio del nacionalismo español. Por otro, aquellas relativas a las relaciones existentes entre el 

deporte y la política en la historia de España. Cabe incluir aquí la decisión de estudiar únicamente el 

nacionalismo español en detrimento del resto de nacionalismos que también se dan en España y que 

han supuesto un punto de conflicto fundamental durante los últimos dos siglos para comprender la 

historia del país. La decisión de escoger únicamente el nacionalismo español como vehículo de 

estudio responde a una mera cuestión logística y de espacio: es complicado, por no utilizar un 

adjetivo más grandilocuente,  abarcar en un Trabajo de Fin de Máster como este un estudio tan 

amplio, que ocupa tantas ramas diferentes. En un principio, sopesé la posibilidad de extender el 

estudio al nacionalismo vasco y al catalán, e incluso al gallego. Pero la avalancha de bibliografía y 

de fuentes primarias que tendría que haber acometido me superaba ampliamente. Por lo que, ante la 

tesitura  de  elegir  entre  unos  y  otros,  me  decanté  por  el  nacionalismo  español.  Dos  motivos 

fundamentales  me  empujaron  a  esta  decisión:  se  trataba  del  que  mejor  conocía  en  base  a  la  

historiografía tratada a lo largo del Máster y me interesaba más que los demás. Quizá porque mis 

experiencias  personales,  por  situación geográfica  y  social,  estaban más  cerca  del  nacionalismo 

español  que de los  periféricos;  quizá  porque instintivamente  siempre  me ha  interesado más su 

surgimiento,  distintas  formas  y  evolución  a  lo  largo  del  siglo  XX,  con  la  piedra  de  toque 

fundamental que supuso la dictadura franquista para su actual formulación; o quizá porque era el  

que más preponderancia lograría en el discurso mediático de la prensa escrita, no sólo durante el 

monopolio informativo del franquismo, sino también antes y después, dado que los grandes medios 

españoles han tenido carácter nacional y que las competiciones deportivas internacionales nunca 

han contado con la presencia de las nacionalidades subestatales.
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Determinada la materia —deporte, nacionalismo español y medios de comunicación— y el 

ámbito —siglo XXI, principales éxitos deportivos españoles— resta establecer los posibles vacíos 

historiográficos y bibliográficos al respecto. En lo relativo al ámbito del nacionalismo español las 

investigaciones son amplias, de hondo calado histórico y con profundos debates historiográficos. El 

nacionalismo español ha sido uno de los grandes temas de la historiografía nacional tanto a partir de 

la  Guerra Civil  como en las  décadas  posteriores.  Las  perspectivas  al  respecto han variado con 

frecuencia y los debates se mantienen muy vivos a día de hoy: de hecho, a lo largo del trabajo se 

mencionarán diversos libros o monográficos  que en la actualidad están abriendo nuevas  vías y 

perspectivas para el estudio del nacionalismo español, atendiendo a importantes teorías recientes y 

estudios culturales, y discutiendo ideas y trabajos de hondo calado durante las dos últimas décadas 

de la historiografía española al respecto. En fin, se trata de un campo muy prolífico y apasionante a  

partir del cual trataré de desarrollar las cuestiones que conciernen al tema concreto de este trabajo: 

deporte y medios de comunicación, haciendo hincapié en la prensa escrita.

Sobre  este  aspecto,  hay muchos  trabajos  que  mezclan  deporte  y  política,  tanto  a  nivel 

universal como español, pero no tantos que establezcan lazos de unión entre los nacionalismos, 

piedra  angular  de  buena  parte  de  la  historia  contemporánea  de  España,  y  los  medios  de 

comunicación, vertebradores de las sociedades modernas. El debate historiográfico en esta materia 

es más reducido, y si bien se pueden encontrar algunos textos y proyectos relativos a la labor de los 

medios de comunicación escritos como proyectores de discursos nacionalistas en base a eventos 

deportivos, se trata aún de un campo donde se pueden llevar a cabo nuevas investigaciones. Este es 

el objeto, parcial y reducido, dadas las limitaciones de las que parte tanto este trabajo como el autor, 

de las líneas que seguirán a continuación. Cabe mencionar finalmente, y antes de entrar en materia, 

las líneas generales metodológicas sobre las que se asienta el proyecto. Como ya he explicado con 

anterioridad, este trabajo pone su atención sobre los discursos y los mensajes que los medios de 

comunicación  transmitían  a  sus  lectores  con  motivo  de  diversos  éxitos  deportivos,  y  si  esos 

discursos tenían contenido nacionalizador o no. Por ello, buena parte del trabajo irá destinado a 

analizar qué se cuenta y cómo se cuenta en los periódicos. Se seleccionarán algunos de los triunfos 

deportivos más relevantes de las últimas décadas, y se buscará en los periódicos oportunos cuál era 

el  tratamiento  y  exposición  de  estos  hechos,  y  si  existía  una  intención  expresa  de  establecer 

paralelismos entre  el  valor  de las victorias en la  pista,  la  carretera  o el  terreno de juego y los 

atributos intrínsecamente positivos de España y los españoles. Si bien el tratamiento mediático de 

cada  uno de los  eventos  deportivos  destacables  se  analizará  por  separado,  se  debe  entender  el 

trabajo como un todo.
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Marco teórico: bibliografía sobre el deporte, la política, los nacionalismos 

y los medios de comunicación

El nacionalismo español en la historiografía contemporánea

Antes de entrar propiamente en materia, hay algunos estudios sobre nacionalismo que por su 

influencia e importancia en la historiografía universal merecen ser mencionados brevemente. Es el 

caso de Anthony D. Smith, cuya obra se ha adentrado con frecuencia en esta cuestión y que ha 

aportado  algunos  conceptos  fundamentales:  entre  ellos,  cabe  destacar  la  diferenciación  del 

nacionalismo desde dos puntos de vista. Por un lado el cívico, que encontraría sus orígenes en el 

proceso de industrialización y de creación de los estados modernos y que surgiría como el acuerdo 

tácito entre una sociedad para dotarse de una organización común bajo el marco del estado, y por 

otro el étnico, cuyos orígenes se remontarían mucho más atrás en el tiempo y donde la existencia 

del estado o de la nación se daría por supuesta a un conjunto determinado de habitantes1. Otros 

autores que han publicado obras de obligada lectura sobre el nacionalismo son Benedict Anderson2 

—y su teoría  de las  «comunidades imaginadas»,  construcciones  sociales  que generan identidad 

nacional tras la progresiva alfabetización de las masas, el surgimiento del capitalismo y el declive 

de las monarquías absolutas—, Ernest Gellner3 y Eric Hobsbawm4 —ambos representantes de la 

teoría modernista de los nacionalismos—. Por último, en este pequeño apartado, cabe apuntar la 

obra y tesis más célebre de Michael Billig: el nacionalismo banal. De las tesis de Billig sobre el  

nacionalismo cotidiano y los recursos y retóricas nacionalizadores comunes a los ciudadanos, en 

ocasiones imperceptibles pero que perpetúan la idea de nación, surge directamente el análisis de los 

medios de comunicación, de su discurso, en torno a los éxitos deportivos más relevantes del país5.

En  lo  relativo  al  nacionalismo  español,  sin  duda  columna  vertebral  de  este  trabajo,  su 

estudio  ha  variado  a  lo  largo  de  los  años,  y  buena  cuenta  ha  dado  de  ello  Ferran  Archilés 

recientemente6.  En  su  repaso  historiográfico  a  las  distintas  corrientes  que  han  estudiado  el 

1 SMITH, Anthony D.: Las teorías del nacionalismo, Barcelona, Ediciones Península, 1976; SMITH, Anthony D.: 
Nacionalismo: teoría, ideología, historia, Madrid, Alianza, 2004.

2 ANDERSON, Benedict: Comunidades imaginadas : reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1993.

3 GELLNER, Ernest: Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza, 2008; GELLNER, Ernest: Cultura, identidad y política : 
el nacionalismo y los nuevos cambios sociales, Barcelona, Gedisa, 1998.

4 HOBSBAWM, Eric: Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, 1992.
5 BILLIG, Michael: «El nacionalismo banal y la reproducción de la identidad nacional», Revista Mexicana de 

Sociología, vol. 60, núm. 1, ene.-mar., 1998, pp. 37-57.
6 ARCHILÉS, Ferran: «Melancólico bucle. Narrativas de la nación fracasada e historiografía española contemporánea», 

en SAZ, Ismael; ARCHILÉS, Ferran (eds.): Estudios sobre nacionalismo y nación en la España contemporánea, 
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp. 245-330.
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fenómeno del nacionalismo a lo largo de la historia, el historiador, de hecho, tiende a resumirlo en 

una  sola  tendencia:  la  del  «melancólico  bucle».  ¿Qué  significa  esto?  Que  durante  años,  los 

historiadores españoles que se han acercado al nacionalismo español lo han hecho desde un punto 

de vista pesimista,  marcado por las  ideas  de Ortega y Gasset7 y por el  regeneracionismo post-

desastre de 1898. Un nacionalismo, según ellos, que habría surgido fatalmente de la revolución 

liberal y burguesa fallida durante el siglo XIX y un nacionalismo que, finalmente, había tendido a 

ser  reaccionario  y  conservador,  como  la  dictadura  franquista  daba  buena  cuenta  de  ello.  Para 

Archilés,  la  historiografía  sobre  el  nacionalismo  español  y  sobre  la  idea  de  España  tendía  a 

perpetuar el discurso de fracaso y metáforas negativas antes que ponerlo en duda. Así, la producción 

historiográfica hasta años muy recientes no ha sido capaz de romper con dicho bucle. Esta idea 

implica  que,  a  la  hora  de  adentrarnos  en  la  producción  historiográfica  sobre  el  nacionalismo 

español, y siguiendo al historiador, nos encontraremos primordialmente con obras que destaquen su 

surgimiento  anómalo  a  raíz  de  las  circunstancias  anómalas  del  siglo  XIX español.  Todas  estas 

circunstancias confluirían en la «débil nacionalización» del pueblo español, o lo que es lo mismo, 

en  la  escasa  penetración  social  del  nacionalismo español.  Esta  teoría  o  tesis,  formulada  en  su 

momento por Borja de Riquer8, sería la predominante durante prácticamente todos los años noventa. 

En este sentido, puede ser de gran utilidad primero citar aquí al propio De Riquer cuando apunta 

una  definición  de  nacionalización:  «complejo  proceso  social  mediante  por  el  cual  diferentes 

colectivos acaban aceptando, de forma más o menos explícita, una 'nueva conciencia' de pertenencia 

a una comunidad definida ya como 'nación'». De Riquer desarrolla en páginas posteriores el fracaso 

del  nuevo  Estado  liberal  español  surgido  en  el  siglo  XIX  para  realizar  una  nacionalización, 

conforme  a  los  parámetros  antes  mencionados,  efectivos.  El  nacionalismo  español  no  logró 

desarrollar una empresa nacional común por las propias disfuncionalidades del Estado liberal y de 

la fallida o incompleta revolución industrial.  Como consecuencia, sin despreciar su ascendencia 

secular y condicionantes culturales, surgieron identidades nacionales propias como la catalana y la 

vasca que ponían en duda la existencia misma del Estado español. 

Sobre  este  presupuesto  se  desarrolla  la  idea  de  la  débil  nacionalización  española:  débil 

impulso nacionalizador de la burguesía, deficiente administración, fuerte peso de los localismos y 

del militarismo y, en definitiva, un camino muy diferente al de otros países como Francia o Italia, 

que sí  lograron imbricar a su población del espíritu nacional.  En la línea de De Riquer se han 

situado obras de algunos historiadores contemporáneos, como es el caso de Juan Pablo Fusi9 o de 

7 ORTEGA Y GASSET, José: España invertebrada: bosquejo de algunos pensamientos históricos, Madrid, Espasa-Calpe, 
1999.

8 DE RIQUER, Borja: «La débil nacionalización española del siglo XIX», Historia Social, Núm. 20, 1994, pp. 97-144.
9 Véase FUSI, Juan Pablo: «Los nacionalismos y el Estado español: el siglo XX», Cuadernos de Historia 

Contemporánea, núm. 22, 2000, pp. 21-52; o la propia obra de FUSI: Juan Pablo, España, la evolución de la 
identidad nacional, Madrid, Temas de Hoy, 2000.
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José Álvarez Junco10, cuyas obras han tenido un impacto muy amplio. Recientemente las tendencias 

historiográficas han cambiado. A ello ha ayudado la publicación de trabajos que han renovado los 

estudios sobre el nacionalismo español. Merece la pena destacar dos publicaciones recientes que 

aglutinan en sus páginas pequeños trabajos sobre la cuestión. Es el caso de los libros coordinados 

por Carlos Forcadell y Pilar Salomón11 y por Ismael Saz y el propio Archilés12. En el caso de los 

primeros, y sin abandonar la centralidad de la nacionalización como discurso primordial, se aborda 

la cuestión nacional española desde la perspectiva del siglo XX. En el caso de los segundos, se 

adoptan perspectivas novedosas, que se imbrican del nacionalismo banal, y que abarcan campos tan 

distantes como el deporte o los espectáculos televisivos.  Los estudios de Alejandro Quiroga en 

torno a la nacionalización española y la identidad nacional española a lo largo del siglo XX también 

ahondan en nuevas perspectivas sobre el tema: ya sea aplicando estudios antropológicos o modelos 

comunicativos al proceso de transmisión de identidades o recogiendo la diversidad de identidades 

nacionales españolas que llega a darse en el seno de la sociedad a lo largo de la historia13. En todo 

caso, todos estos nuevos trabajos convergen hacia una dirección clara: un mayor peso de la historia 

social  y  cultural  y,  en  definitiva,  la  apertura  de  nuevos  campos  de  estudio  respecto  a  los  ya 

tratados14.

Deporte e identidad

Antes de entrar en las ramificaciones identitarias del deporte o en el uso nacionalista por 

parte de distintos movimientos políticos de las competiciones y los logros deportivos, conviene 

detenerse en algunos trabajos relativos a la realidad del deporte dentro de la sociedad y del marco 

del Estado. Uno de los autores que más ha trabajado este campo ha sido Luis María Cazorla Prieto, 

y una de sus obras más reseñadas y relevantes es Deporte y Estado15, donde el autor repasa algunas 

de  las  claves  sociológicas,  económicas,  políticas  e  históricas  para  comprender  el  fenómeno 

deportivo a partir del siglo XIX y muy especialmente en el siglo XX. La obra de Cazorla Prieto es 

10 ÁLVAREZ JUNCO, José: Máter dolorosa: la idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001. También: ÁLVAREZ 
JUNCO, José: «Los 'amantes de la libertad'. La cultura republicana española a principios del siglo XX», en TOWNSON, 
Nigel (ed.): El republicanismo en España (1830-1977), Madrid, Alianza, 1994, pp. 265-292.

11 FORCADELL, Carlos; SALOMÓN, Pilar; SAZ, Ismael (eds.): Discursos de España en el siglo XX, Valencia, Rústica, 
2009.

12 SAZ, Ismael; ARCHILÉS, Ferran (eds.): La nación de los españoles. Discursos y prácticas del nacionalismo español 
en la época contemporánea, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valencia, Rústica, 2012.

13 Véase, por ejemplo, tanto QUIROGA, Alejandro: «La nacionalización en España, una propuesta teórica», Ayer, núm. 
90, 2013, pp. 17-38; como el número entero de la revista dedicado al mismo tema.

14 En este sentido, cabría mencionar aquí PERIS BLANES, Àlvar: «La nación española en la tele-realidad: símbolos, 
cultura y territorio», pp. 203-245; o GARCÍA CARRIÓN, Marta: «Escribir sobre cine para hablar de España: discursos 
de nacionalismo esañol en la cultura cinematográfica de los años veinte y treinta», pp. 169-203, ambos en en SAZ, 
Ismael; ARCHILÉS, Ferran (eds.): Estudios sobre nacionalismo y nación en la España contemporánea, Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011. También vale la pena destacar AIZPURU, Mikel: «Sobre la astenia del 
nacionalismo español a finales del siglo XIX y a principios del XX», Historia contemporánea, Núm. 23, 2001, pp. 
811-849.

15 CAZORLA, Prieto: Deporte y Estado, Pamplona, Thomson Reuters Aranzadi, 2013.
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larga y detallada, pero en líneas generales trata de dar una respuesta al hecho sociológico tanto del 

deporte entendido como espectáculo para las masas como entendido desde un punto de vista de 

realización personal y fisiológica. En este sentido, para Cazorla Prieto la popularización masiva e 

internacional de deporte responde en gran medida a los desequilibrios generados en el individuo por 

la vida y la sociedad moderna. Según él, el progresivo proceso de deshumanización del trabajo y la 

delegación en máquinas u otros procesos tecnológicos de la labor productiva del ser humano ha 

supuesto que el individuo moderno no encuentre ya en su trabajo la autorrealización. Desde este 

punto de vista, la aparición de los grandes espectáculos deportivos, aparejados al mismo tiempo a la 

nueva sociedad del espectáculo y de masas, se han transformado en la principal herramienta de 

escapismo social para el individuo. Si éste se encuentra apesadumbrado por su trabajo, si «se siente  

cansado», como Cazorla Prieto inquiere, si su trabajo es una losa mecánica que le impide alcanzar  

la autorrealización personal, ¿no sería imprescindible escapar de tan gris existencia? El ser humano 

de las sociedades occidentales encuentra en el  deporte  la válvula de escape ideal  para ello.  La 

profunda identificación social de la colectividad en torno a determinadas identidades proyectadas 

por los clubes y los eventos deportivos sería la consecuencia natural de una sociedad en la que, poco 

a  poco,  el  deporte  se ha erigido como protagonista  absoluto.  Y como consecuencia natural  del 

proceso antes mencionado, afirma Cazorla Prieto.

Pero  el  deporte  no  sólo  corregiría  estos  desequilibrios  concretos  referidos  a  la 

autorrealización  o  la  felicidad  psicológica,  e  incluso  fisiológica  —merece  la  pena  mencionar 

brevemente  el  debate  que  Cazorla  Prieto  introduce  sobre  la  actividad/pasividad  del  espectador 

deportivo, posiblemente mucho más activa físicamente que la de los espectadores de cualquier otro 

evento  cultural—, del  ciudadano de la  sociedad contemporánea occidental,  sino que  además le 

permitiría una suerte de liberación en la naturaleza vedada desde el  surgimiento de los grandes 

centros urbanos. A un nivel personal, el individuo puede recrearse en la naturaleza y escapar de la  

asfixiante ciudad del siglo XX mediante el ejercicio del deporte, corrigiendo así el desequilibrio 

ecológico que los hombres y las mujeres modernas afrontan en su vida diaria. Este breve esquema 

permite esbozar las ideas que Cazorla Prieto introduce sobre el hecho sociológico del deporte: un 

poderoso  foco  de  atracción  para  las  sociedades  modernas,  cuya  propia  estructura  deriva  en  el 

protagonismo de los espectáculos deportivos y de la práctica deportiva en la vida diaria de las 

personas. Cazorla Prieto ofrece estas explicaciones no sin caer en cierto moralismo, advirtiendo de 

los  riesgos  que  la  sociedad  moderna,  a  su  juicio,  incurre  al  caer  en  el  consumismo  o  en  la 

deshumanización del trabajo. No cabe sino enfrentarse a las tesis de Cazorla Prieto con espíritu 

crítico y entendiendo que sus ideas, si bien solventes, parten de presupuestos ideológicos concretos. 

Pero  su  estudio  es  útil  porque  ofrece  un  marco  narrativo  idóneo  en  el  que  enmarcar  el  gran 

protagonismo social del deporte y, a partir de ahí, explicar las relaciones identitarias desarrolladas 
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entre aficionados y clubes o selecciones nacionales.

En este sentido, uno de los trabajos que mejor ha abordado la cuestión identitaria del deporte 

español es el de Ramón Llopis Goig16. El estudio de Llopis Goig es interesante por varios motivos. 

El primero es su transversalidad disciplinar: desde la sociología hasta la historia, pasando por la 

antropología, Llopis Goig realiza un somero repaso tanto a los orígenes como a la evolución del  

fútbol español, sin dejar de lado debates de plena actualidad en el mundo de la sociología como los 

efectos de la modernidad, o la postmodernidad, en las identidades locales-nacionales. De hecho, 

otro  de  los  atractivos  del  texto  de  Llopis  Goig  radica  en  su  capacidad  para  ofrecer  nuevas 

perspectivas a la hora de afrontar las relaciones entre el fútbol y la identidad nacional o regional. En 

este sentido,  el  autor repasa diversos estudios sociológicos que ponen en duda las tradicionales 

relaciones identitarias entre los clubes de fútbol y sus seguidores. Para Llopis Goig, la llegada de la  

globalización podría haber puesto en crisis el  tradicional modelo de club de fútbol con potente 

arraigo social en su ciudad o región. Así, las identidades nacionales a través del fútbol, cimentadas 

durante  todo  el  siglo  XX tanto  desde  la  relación  socio-club  como desde  los  Estados,  estarían 

atravesando un periodo de importante transformación. ¿Son ahora los clubes de fútbol, muchos de 

ellos transnacionales y de amplia ramificación mediática, representantes de la identidad, en tanto 

adscripción a una serie determinada de valores y rasgos definitorios de una comunidad concreta, 

local de su ciudad o región? El análisis de Llopis Goig tiene una gran ventaja frente a otros aquí  

citados anteriormente: busca respuestas en el fútbol actual y en su proceso de transformación a 

partir  de  los  noventa.  En  este  sentido  cita  la  célebre  sentencia  Bosman17,  mediante  la  cual  se 

eliminaron las barreras de entrada a la libre circulación de futbolistas del espacio comunitario. La 

ley Bosman supuso un antes y un después en la estructura de los clubes porque permitió la llegada 

masiva de extranjeros. Desde este punto de vista, la internacionalización de las plantillas, un efecto 

derivado de la globalización, podría haber eliminado los rasgos identitarios —futbolistas de ámbito 

local, representantes fidedignos de la comunidad social en la que se desenvuelve un club de fútbol 

en concreto— de los diferentes equipos que vertebran las ligas de cada país europeo.

Este es un punto de partida interesante a la hora de analizar el proceso de transformación del 

fútbol, y por tanto de sus relaciones sociales e identitarias con sus aficionados, desde los noventa 

hasta nuestros días. Junto a la internacionalización de las plantillas, Llopis Goig introduce otra serie 

de hechos que podrían estar transformando el tradicional paradigma social de los clubes de fútbol: 

la universalización definitiva de la Champions League o la transformación de los clubes españoles 

16 LLOPIS GOIG, Ramón: «Clubes y selecciones nacionales de fútbol. La dimensión etnoterritorial del fútbol español», 
Revista internacional de Sociología (RIS), vol. LXIV, 45 (2006), pp. 37-66.

17 La sentencia del caso Bosman se puede consultar en «Union royale belge des sociétés de footall association ASBL y 
otros contra Jean-Marc Bosman y otros». [http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?
uri=CELEX:61993J0415:ES:HTML, consultado por última vez el 19/09/2013]
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en  Sociedades  Anónimas  Deportivas,  siguiendo  los  trabajos  de  Jordi  Bertomeu18,  habrían 

contribuido a limar y redefinir el carácter identitario de los clubes de fútbol del siglo XXI. Sin duda 

parece un marco teórico adecuado a la hora de afrontar el nuevo papel de los clubes de fútbol en la  

significación etnoterritorial de la sociedad española, pero, a la hora de la verdad, un breve trabajo de 

campo de Llopis Goig pone de manifiesto que, por el momento, la transformación no es tan grande 

como pudiera parecer a primera vista. Las encuestas ofrecidas por el autor muestran cómo la mayor 

parte de los aficionados españoles siguen considerando a sus respectivos clubes como importantes 

baluartes representativos de su ciudad, y por tanto de su identidad colectiva. Asimismo, Llopis Goig 

pone  el  ejemplo  concreto  del  Fútbol  Club  Barcelona,  cuya  ramificación  identitaria  en  toda  la 

sociedad catalana sigue estando fuera de toda duda. Así, en encuestas mostradas hacia el final de su 

trabajo, se puede comprobar cómo la llegada masiva de futbolistas extranjeros a las filas del equipo 

catalán —en el momento de la elaboración del estudio, el Barcelona era el club español con mayor 

porcentaje de jugadores no españoles en su plantilla— no afecta al valor identitario y simbólico del 

Fútbol Club Barcelona. De hecho, no todos los aficionados dan la misma importancia al valor de la 

cantera y a la presencia de jugadores catalanes, y una gran mayoría considera que su club representa 

a  Cataluña  en  su  conjunto.  Estos  datos  y el  caso  concreto  del  Barcelona,  como club,  junto  al 

Athletic de Bilbao, que mejor ha representado históricamente la dimensión etnoterritorial del fútbol 

español, ponen en solfa los posibles y devastadores efectos de la globalización en el calado social e 

identitario del fútbol. La función nacionalizadora e identitaria, también desde un punto de vista 

regional, en otro acierto de Llopis Goig al no cerrar la puerta a análisis socio-identitarios de clubes 

provenientes  de  regiones  de  menor  carga  nacionalista  pero  sí  regionalista,  no  parece,  por  el 

momento, haberse desintegrado de la estructura de los clubes españoles. Cabe esperar, sin embargo, 

que  los  estudios  en  este  sentido  se  amplíen  y  abarquen  fenómenos  más  recientes,  donde  la 

transnacionalidad de los grandes clubes de fútbol es cada día mayor y las identidades superpuestas 

que recoge Llopis Goig —la posibilidad de apoyar tanto al equipo local como a equipos de mayor 

relevancia— podrían comenzar a quebrarse.

Por último, otro aspecto muy interesante del trabajo de Llopis Goig queda referido a una 

cuestión  que  nos  interesa  especialmente:  la  selección  española  de  fútbol.  En  su  análisis 

etnoterritorial  de la estructura del fútbol español,  Llopis Goig encuentra  obvias contradicciones 

entre lo que simboliza o deja de simbolizar la selección española. Por un lado, no deja de lado 

hechos como el amplio seguimiento del combinado nacional cuando se acerca a cualquier estadio 

del país o las audiencias y expectación mediática que genera la selección cuando se acerca un trofeo 

internacional.  Pero por  otro,  Llopis  Goig  acentúa en exceso,  desde nuestro  punto de vista,  los 

problemas identitarios asociados a la selección tras la dictadura franquista hasta nuestros días. En 

18 BERTOMEU, Jordi: Transformación de clubes de fútbol y baloncesto en Sociedades Anónimas Deportivas, Madrid, 
Civitas, 1993.
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este sentido, cita un célebre texto en El País del ahora ministro de Educación, José Ignacio Wert19, 

en el que el entonces columnista dudaba del espíritu nacional de los jugadores, punto de partida de 

los  fracasos  continuados  a  los  que  se  veía  abocada  la  selección.  Asimismo,  recuerda  las 

declaraciones de Javier Clemente sobre la poca identidad nacional del combinado español20 o los 

problemas asociados a la identidad española derivados del histórico conflicto de nacionalidades en 

el Estado español. Pese a reconocer el carácter ambivalente de su análisis al respecto, Llopis Goig 

deja entrever el mayor peso social de los clubes frente a la selección y un «declive» del combinado 

nacional a partir de los años ochenta y hasta nuestros días, motivado por factores como la falta de 

victorias;  la  naturaleza  hermética  de  la  selección  nacional,  al  no  poder  contratar  o  vender  a 

jugadores —algo que, como es obvio, es común a cualquier equipo nacional y disciplina deportiva, 

por  lo  que  no  parece  un  argumento  muy  sostenible  en  este  sentido—;  la  escasa  continuidad 

competitiva a nivel internacional del equipo frente a los clubes; y la ganancia simbólica e identitaria 

de los clubes españoles a nivel regional y local tras el franquismo.

Parece claro que el análisis de Llopis Goig al respecto ha quedado en entredicho visto en 

perspectiva.  ¿Dónde está  el  «declive»  identitario  de  la  selección española  hoy en  día,  tras  las 

recientes victorias del combinado y el masivo apoyo público de los ciudadanos españoles al equipo 

nacional? ¿No es acaso el análisis de Llopis Goig otra forma de «melancólico bucle» sobre el poder 

aglutinador de la identidad española? El análisis incide, además, en los fracasos —otro término tan 

recurrente en el estudio historiográfico sobre el nacionalismo español— de la selección a lo largo de 

su historia, cuestión que también podría ser analizada desde un punto de vista algo más crítico —la 

Eurocopa  de  1964  fue  un  gran  éxito  que  selecciones  como  Inglaterra  o  Portugal  aún  no  han 

conseguido; Francia no logró su primer cetro Europeo, precisamente ante España, hasta la década 

de los ochenta, y lo mismo se puede decir de Holanda—. Sea como fuere, parece evidente que las  

muestras de fervor público hacia la selección han estallado con las victorias.

Deporte y política en la España del siglo XX

Un campo especialmente prolífico a la hora de estudiar las relaciones entre la política, el 

poder y los deportes es la dictadura franquista. Hay numerosos estudios que dan fe de ello, y pocos 

han sido tan influyentes y tienen tanto recorrido en la bibliografía aquí recopilada como el libro de 

Duncan Shaw sobre el fútbol y el franquismo21. La obra de Shaw muestra cómo el franquismo se 

valió del deporte rey como «droga social» y se utilizó como punta de lanza de la «cultura de la 

19 «Anorexia Patriótica», El País, 21/03/2001. [http://elpais.com/diario/2001/03/21/opinion/985129212_850215.html , 
consultado por última vez el 19/09/2013]

20 Llopis Goig cita una entrevista concedida a El País el 02/06/1996, pero no especifica el título por lo que no he 
logrado encontrar el enlace.

21 SHAW, Duncan: Fútbol y franquismo, Madrid, Alianza, 1987.
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evasión» del país. La perspectiva de Shaw dota al fútbol de un carácter narcótico y nacionalizador, 

también propagandista, especialmente personificado en el Real Madrid, que se adecua bien a parte 

de los presupuestos de los que surge este trabajo. La interacción social entre nacionalismo y fútbol 

se  realiza  en  una  doble  dirección  para  Shaw.  Por  un  lado,  existe  un  claro  afán  por  parte  del 

franquismo de instrumentalizar políticamente el que a la postre será el principal club  del país, el 

Real Madrid, y por otro, tanto el Athletic de Bilbao como el Fútbol Club Barcelona servirán como 

amarres identitarios de una porción relevante de las poblaciones catalana y vasca. Dentro de la 

cultura de la evasión, dentro de los campos de fútbol, según Shaw, podían deslizarse las pasiones 

nacionalistas de catalanes y vascos en forma de banderas y cánticos. Una válvula de escape para la 

vida cotidiana del franquismo, como acierta a señalar Paul Preston en el prólogo del mismo, y un 

instrumento propagandístico de primer valor cuando lleguen los triunfos internacionales del Real 

Madrid  y,  muy  especialmente,  de  la  selección  española  de  fútbol.  De  entre  las  muchas  citas 

reveladoras que recoge Shaw en su obra, pocas representan con tanta fidelidad la estrecha relación 

que unió al fútbol con los objetivos propagandísticos y nacionalizadores del franquismo como la 

que José Solis pronunció frente a los futbolistas del Real Madrid poco después de proclamarse 

campeones de Europa por quinta vez: «Vosotros habéis hecho mucho más que muchas embajadas 

desperdigadas por esos pueblos de Dios. Gente que nos odiaba ahora nos comprende, gracias a 

vosotros, porque rompisteis muchas murallas»22.

Muy destacado es también el trabajo de Teresa González Aja tanto como coordinadora de 

Sport y Autoritarismos: la utilización del deporte por el fascismo y el comunismo23 —título que 

induce  al  engaño,  ya  que  también  se  hablan  de  las  relaciones  deporte-estado  entre  países  con 

regímenes liberales— como como autora del capítulo dedicado al deporte durante el franquismo y 

los primeros años del siglo XX en España. El texto de González Aja quizá sea paradigmático de la  

historiografía sobre deporte y política en España: preponderancia absoluta del franquismo frente a 

otros  periodos  históricos,  apoyo  puntual  de  la  prensa  como elemento  histórico  de referencia  y 

protagonismo del fútbol sobre cualquier otro deporte. Es normal que así sea, por otro lado, dada la 

inmensa influencia del  franquismo en el  siglo XX español  y la  abrumadora popularización del 

fútbol en detrimento de otros deportes. No obstante, el valor del trabajo de González Aja no sólo 

estriba  en  su  elegante  forma  de  escribir,  clara  y  concisa,  sino  también  en  su  presentación 

cronológica de los hechos. González Aja decide remontarse a los orígenes del deporte moderno en 

España para, progresivamente, terminar en el franquismo y su utilización consciente del deporte 

como herramienta propagandística y nacionalizadora. Antes de nada, merece la pena destacar la 

importancia de la obra que ella misma coordina: Sport y Autoritarismos: la utilización del deporte  

22 SHAW, Duncan: op. cit. pág. 18.
23 GONZÁLEZ AJA, Teresa (ed.): Sport y autoritarismos: la utilización del deporte por el comunismo y el fascismo, 

Madrid, Alianza, 2002.
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por el fascismo y el comunismo es un análisis transversal y completo de las relaciones históricas 

entre el deporte y el Estado. De especial valor son los trabajos de Pierre Arnaud sobre los orígenes  

del deporte y su rápida identificación con las representaciones nacionales europeas. Arnaud muestra 

cómo  progresivamente  todos  los  países  europeos  se  interesaron  por  los  obvios  elementos 

representativos de los distintos combinados y equipos que representaban sus idearios nacionales, y 

cómo desde  muy temprana  edad,  en  los  primeros  partidos  de  fútbol  o  rugby,  la  identificación 

nacional y nacionalizadora de las selecciones deportivas tuvo un protagonismo radical. Del mismo 

modo,  el  libro recoge trabajos sobre los Juegos Olímpicos  organizados por el  régimen nazi,  la 

política  deportiva  de  la  Unión  Soviética  o  el  fascismo  italiano,  el  deporte  y  las  relaciones 

internacionales durante los años de entreguerras. Pero, como ya se ha dicho, el título de la obra es  

más que engañoso: en su interior también se encuentran estudios sobre el  papel del deporte en 

Francia en oposición a los regímenes autoritarios, la importancia de la gimnasia en Bélgica o la 

relevancia del deporte británico como un eje más dentro de la política del apaciguamiento. Se han 

nombrado someramente dado que no sería pródigo aquí introducir un análisis de todos estos textos, 

pero sin duda merecen ser citados, aunque sea de este modo tan breve, por sus aportaciones a la 

hora de contextualizar el papel del deporte en la convulsa sociedad europea de entreguerras.

Entrando ya en materia, el estudio de González Aja24 se remonta a finales del siglo XIX para 

explicar el posterior auge  popular de los deportes moderno: por un lado, se popularizaron fiestas 

locales  y  juegos  populares  de  manera  progresiva,  siendo  la  tauromaquia  la  actividad  físico-

recreativa más paradigmática de todos ellos; y por otro, las clases altas y burguesas comenzaron a 

adoptar  las  costumbres  deportivas  y  de  juegos  de  la  sociedad  inglesa.  Desde  un  inicio,  según 

González Aja,  las clases populares  comenzarán a  llegar  a las  distintas  actividades  deportivas  a 

rebufo del fomento de las clases aristocráticas, que observaba en los deportes una buena forma de 

inculcar sus valores tradicionales al resto de la sociedad. Un ejemplo evidente de todo ello sería el  

propio rey Alfonso XIII, gran aficionado al deporte y practicante de muchos de ellos. Esta tendencia 

se revertería con la llegada de la II República: el impulso deportivo quedaría ahora en manos de las  

clases populares y se apartaría poco a poco a la clase aristocrática. Los dirigentes de la II República  

tratarían de «democratizar y socializar» el movimiento olímpico como forma de llevar el deporte a 

todas las capas sociales, hasta entonces relegadas a un segundo plano dentro de la promoción y la 

práctica deportiva. Hasta entonces, el acceso a la actividad y la formación física había quedado 

relegada únicamente a esferas muy concretas de las clases burguesas y aristocráticas. La gimnasia, 

por ejemplo, uno de los deportes más conocidos y practicados durante los primeros años del siglo 

XX, quedaría en manos del Ejército y de diversas instituciones internas creadas  ad hoc para su 

24 GONZÁLEZ AJA, Teresa: «La política deportiva en España durante la República y el Franquismo», en GONZÁLEZ AJA, 
Teresa (ed.): Sport y autoritarismos: la utilización del deporte por el comunismo y el fascismo, Madrid, Alianza, 
2002, pp. 169-203.
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promoción, tomando como modelos las estructuras organizativas y reglamentarias de otros países, 

en especial las suecas. Como se aprecia, el acercamiento de González Aja al deporte de inicios del 

siglo XX tiene un enfoque tanto histórico como sociológico, e ilustra la brecha existente entre la  

popularización de ciertos deportes durante esos mismos años —la profesionalización del fútbol 

llegaría a finales de los años veinte, antes de la II República— y el acceso a la actividad y a la 

educación física. No obstante, hubo proyectos encaminados a popularizar la misma en las clases 

populares. La autora cita el ejemplo de la Institución Libre de Enseñanza, desde donde se trató de 

introducir el deporte como una forma de completar la educación de los alumnos, no sólo desde un 

punto de vista físico sino también espiritual. Se promovieron excursiones y diversas actividades 

físicas, destacando asimismo la gimnasia por encima de otras. En cualquier caso, los intentos de la 

Institución Libre de Enseñanza quedarían igualmente reducidos a un campo aún elitista.

Pero la gran aportación de González Aja al campo de estudio en el que se desarrolla este 

trabajo  es  su  breve  pero  concienzudo  análisis  de  la  situación  deportiva  de  España  durante  la 

dictadura franquista. El protagonismo del fútbol viene dado por la propia constitución de la realidad 

deportiva española durante el franquismo: fue el único deporte que a nivel nacional otorgó alegrías 

en forma de victorias. También era el más seguido y aquel donde los clubes privados eran más 

populares  y  cosechaban  mejores  resultados  en  competiciones  internacionales.  Sin  embargo, 

González Aja no sólo se refiere al deporte rey en su estudio, sino que ramifica las posibilidades del 

mismo  estudiando  el  modelo  organizativo  del  deporte  dentro  de  la  dictadura.  La  estructura 

deportiva española durante el  franquismo pronto quedaría  completamente a  merced del  aparato 

estatal: como ilustra la autora, todas las federaciones estarían supeditadas desde muy pronto a la 

Delegación Nacional del Deporte (DND). Esta institución controlaría todas las facetas del deporte a 

muy distintos niveles: desde la designación de los presidentes de cada una de las federaciones, las 

cuales perderían su autonomía de manera inmediata tras la creación de la DND, hasta la supervisión 

y censura de la prensa deportiva. Los principales dirigentes de la DND pertenecerían al falangismo, 

quien rápidamente observaría  en los  deportes un vehículo idóneo para transmitir  al  mundo sus 

ideales sobre España y los ciudadanos españoles. Desde el punto de vista falangista, se observaba el 

deporte al modo fascista o nazi: una gran celebración patriótica en la que los deportistas nacionales 

mostraban al resto del mundo las virtudes de la raza. Lejos de este ideal, como muestra González 

Aja,  el  deporte español nunca logró los éxitos que sí  lograron en su día los atletas  italianos  o 

alemanes.  Según  explica  la  investigadora,  el  franquismo  deseaba  explotar  las  posibilidades 

propagandísticas y nacionalizadoras del deporte,  pero nunca ofreció las  herramientas adecuadas 

para ello. Por un lado, la dictadura no estuvo dispuesta a financiar un modelo deportivo de Estado  

que, a la postre, permitiera aumentar los éxitos de las delegaciones españoles. Como se verá más 
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adelante en el trabajo del investigador Carlos Jesús López Díaz25, los atletas españoles participaron 

con escaso éxito en los primeros Juegos Olímpicos celebrados tras la Segunda Guerra Mundial. La 

tónica se mantendría durante todos los años del franquismo. La falta de recursos se unió a la escasa 

planificación directiva de quienes se situaron al frente de la Delegación Nacional del Deporte y de 

las federaciones. Lejos de tratarse de personas relativas al ámbito deportivo, el régimen colocó a 

cargos de confianza que poco o nada tenían que ver con la materia que tenían entre manos. Dada 

esta  situación,  relata  González  Aja,  el  deporte  español  apenas  tuvo  repercusión  internacional 

durante la mayor parte de los años de la dictadura, con la excepción de deportistas singulares que 

cosecharon éxitos  de diverso calado  —el gimnasta  Blume,  el  ciclista  Bahamontes o el  tenista 

Santana— cuyas victorias poco o nada debían al aparato franquista.

En  cualquier  caso,  González  Aja  pondera  convenientemente  la  importancia  del  fútbol 

durante el franquismo. Utilizado como herramienta de distracción social de primer nivel, por la vía 

de la «cultura de la evasión», el fútbol se convirtió en el primer deporte de los españoles. Falange 

observó en las virtudes del juego atributos propios, y positivos, del carácter genuinamente español 

—como la furia o la impetuosidad, tópicos ya acuñados en los Juegos Olímpicos de Amberes y que 

se repetirían con frecuencia en la prensa deportiva— y los clubes españoles, así como la selección, 

ejercieron de embajadores del régimen en sus salidas internacionales. Como ilustra López Díaz en 

su  investigación,  los  dirigentes  de  la  Delegación  Nacional  del  Deporte  utilizaron  los  Juegos 

Olímpicos de Helsinki como herramienta diplomática, con objeto de colocar a España en el mapa 

internacional de las relaciones políticas26. González Aja es escéptica a este respecto y considera que 

el  Real  Madrid  o  la  selección  española  difícilmente  consiguieron  dotar  a  España  de  mejores 

relaciones políticas con sus vecinos europeos o de otros continentes. En este sentido, España pasó 

largo tiempo después de la Guerra Civil sin poder enfrentarse a las principales selecciones europeas 

por la negativa de éstas —como es el caso de Inglaterra y de Francia— y la propia FIFA tuvo  

mucha  delicadeza  a  la  hora  de  configurar  los  grupos  del  Mundial  de  1950,  en  el  que  España 

participó. Sí incide, en todo caso, en el papel de limpieza de imagen que ejercieron los clubes y la 

selección a partir de los años cincuenta y durante los años sesenta para el franquismo. Los triunfos 

del Real Madrid, cuyo máximo dirigente era un hombre del régimen, situaron a España en el plano 

mediático internacional y lograron suavizar la imagen que el resto de los europeos tenían de la  

España de Franco. Se puede decir algo parecido de la gran victoria de la selección española en 1964 

frente a la Unión Soviética, con motivo de la final de la Eurocopa. El análisis de González Aja 

queda circunscrito de forma minoritaria al Real Madrid. Admite que el papel del Barcelona o del 

Athletic  Club  de  Bilbao  fue  menor,  no  sólo  por  una  trayectoria  deportiva  de  menor  calado 

25 LÓPEZ DÍAZ, Carlos Jesús: «España en los Juegos Olímpicos de Helsnki 1952. La utilización del deporte y la prensa 
por el franquismo», AGON International Journal of Sport Sciences, 2(1) (2012), pp. 33-46.

26 Íbid., pp. 41-44.
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internacional que la de su rival madrileño, sino también por las particularidades etnoterritoriales del 

fútbol español. Tanto uno como otro club sirvieron de baluarte a las aspiraciones regionalistas de 

catalanes y vascos. Así pues, González Aja incide también en la identificación popular del Real 

Madrid como equipo del régimen. Hay que entender esto último de forma relativa: si bien el Madrid 

no tenía demasiados problemas en servir de embajador de España en el extranjero y contribuir a 

mejorar la imagen del país gracias a sus triunfos, en una identificación voluntaria, fue el régimen 

quien utilizó los éxitos del club para asociarlos al éxito de la nación —figurado o no—.

Si  bien  los  artículos  y  libros  que  relacionan deporte  y  política  son comunes,  no  es  tan 

habitual, y por tanto se podría señalar cierto vacío bibliográfico, encontrar trabajos que también 

centren sus miradas en el efecto que los medios de comunicación tienen sobre ambos fenómenos. 

En este sentido, uno de los textos más citados y recurrentes en la bibliografía recopilada para este 

trabajo es el de Díaz-Noci. En un clarividente artículo, Díaz Noci analiza el arraigo social y las 

funciones identitarias de dos deportes muy distintos en el País Vasco: por un lado, qué papel jugó el 

fútbol a la hora de articular un discurso nacionalista vasco entre la población urbana y liberal de 

Bilbao;  y,  por  otro,  si  ese  papel  fue  replicado  de  algún  modo  por  el  nacionalismo  vasco 

tradicionalista del ámbito rural, aunque en este caso alrededor de juegos de honda tradición popular, 

destacando por encima de todos ellos la pelota vasca27. De forma esquemática, Díaz Noci se vale 

del papel de los medios de comunicación tanto en castellano como en euskera para mostrar de qué 

modo los  periodistas  vascos  propulsaron la  popularización  de  uno y  otro  deporte,  junto  a  una 

retórica nacionalista o de profunda significación local en base tanto a estereotipos relativos al juego 

como a la propia sociedad vasca. Se trata sin duda de un trabajo que sirve de referente para este que 

aquí se desarrolla. Combina nacionalismo, función social y nacionalizadora del deporte y papel de 

los medios de comunicación, prensa escrita en su totalidad, en la vertebración de la sociedad y en el  

desarrollo de un discurso nacionalizador y difusor del espectáculo deportivo. Parte de principios 

muy semejantes sobre los que se cimenta este trabajo, con dos salvedades de importancia: no dota 

de tanto protagonismo a los discursos empleados en las distintas publicaciones escritas a las que se 

acerca y se fija únicamente en el caso concreto del nacionalismo vasco, dejando de lado cualquier 

otra manifestación identitaria. 

Sin embargo, son cuestiones no demasiado relevantes a la hora de fijar el estudio de Díaz-

Noci como modelo tanto metodológico como analítico del efecto nacionalizador de los deportes. 

Las virtudes de este trabajo son muchas, comenzando por la propia variedad y diversidad de la 

sociedad vasca de principios del siglo XX. Este es el marco que elige el investigador para centrar su 

análisis: los años veinte y los años treinta, época convulsa desde un punto de vista social y político 

27 DÍAZ NOCI, Javier: «Los nacionalistas van al fútbol. Deporte, ideología y periodismo en los años 20 y 30», ZER 
Revista de estudios de comunicación, 9 (2000), pp. 357-394.
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que  contempló  no  sin  celeridad  la  transformación  del  fútbol  como  un  juego  amateur  en  un 

espectáculo deportivo. La visión de Díaz-Noci es interesante desde el momento en que ilustra de 

qué  modo  el  fútbol  fue  abrazado  por  la  burguesía  liberal-nacionalista  de  los  grandes  centros 

urbanos.  El  caso paradigmático es el  del  Athletic  de Bilbao,  uno de los  primeros  clubes  de la 

península que desde sus inicios, gracias a la acción de sus fundadores, socios y jugadores, tuvo una 

ligazón obvia con el Partido Nacionalista Vasco (PNV). Según expone Díaz-Noci, el nacionalismo 

vasco urbanita y cosmopolita, abierto más al mundo exterior que sus homólogos rurales dada la 

posición de Bilbao como ciudad industrial y comercial, comprendió rápidamente que el fútbol podía 

ser utilizado como vehículo nacionalizador. No en vano, y al igual que se ha hecho mención en 

páginas anteriores en el  análisis  del  trabajo de Llopis Goig28,  el  fútbol y el  deporte en general 

permitirían crear nuevas identidades y lealtades sociales. Ideal en un contexto como el vasco, región 

receptora  de  inmigrantes  durante  estas  décadas.  Esta  perspectiva  puede  ser  proyectada  a  otros 

clubes de fútbol en otras regiones, y de ahí el interés que ofrece el trabajo de Díaz-Noci. Además, el  

autor lo antepone frente a la sociedad rural vasca, que rechaza en primera instancia el fútbol al ver  

en toda su modernidad asociada una amenaza a las formas de vida tradicionales del interior del 

territorio vasco. Allí el nacionalismo de corte foralista, según Díaz-Noci, se fijará en otro deporte, la 

pelota: a través de este juego implantado en la memoria colectiva del pueblo vasco desde mucho 

tiempo  atrás,  se  impulsará  la  lengua  autóctona  y  los  valores  asociados  al  tradicionalismo 

nacionalista.  Esto  sucederá  especialmente,  como  comenta  el  investigador,  en  el  País Vasco 

«continental», en referencia al territorio francés.

De especial interés para esta investigación, dentro del propio trabajo de Díaz Noci, es el 

apartado dedicado al papel de la prensa en la formación de un imaginario colectivo en torno al  

deporte vasco. Díaz Noci no sólo hace acopio de numerosas publicaciones españolas y francesas a 

uno y otro lado de la frontera, sino que analiza, aunque con brevedad, sus relatos y su adscripción 

identitaria. No es casual que la prensa relativa al fútbol, como ya se ha dicho de corte liberal y 

urbana,  estuviera  escrita  mayoritariamente  en  castellano  y  abriera  su  vocabulario  a  diversos 

anglicismos  para  describir  las  fases  del  juego.  Como tampoco lo  es  que  la  prensa  apegada al 

tradicionalismo rural se escribiera en euskera. Ambos son ejemplos superficiales pero significativos 

de cómo los medios de comunicación no sólo narraban una serie de hechos deportivos, sino que los 

edulcoraban y matizaban para insertarlos en un imaginario colectivo de corte nacionalizador. La 

relevancia  del  deporte  en  la  sociedad vasca  de  los  años  veinte  y  treinta  va  de  la  mano  de  la 

proliferación  de  revistas  y  periódicos  que  tratan  los  eventos  de  mayor  importancia.  El  trabajo 

muestra la evolución de la terminología periodística en torno al deporte, los usos habituales del 

lenguaje ya sea en castellano o en euskera o el desarrollo de clichés deportivos.

28 LLOPIS GOIG, Ramón: op. cit. pág. 40.
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El análisis de los discursos patrióticos en torno al deporte

El eje sobre el que rota este estudio es el análisis de los discursos patrióticos a propósito de 

los éxitos deportivos. Y en este sentido y relacionado con el trabajo citado por último en el anterior 

apartado, uno de los estudios que mejor se adapta a esta temática es el realizado por Julián Sanz 

Hoya sobre la evolución de la selección española de fútbol como vehículo del nacionalismo español 

desde el franquismo hasta nuestros días, tras los importantes éxitos obtenidos por el combinado 

nacional  tanto  en  el  verano  de  2008  como  en  el  verano  de  201029.  Sanz  Hoya  utiliza  varios 

elementos que son comunes a los objetivos que aquí perseguimos: observar a través de la prensa los 

discursos patrióticos que los grandes medios de comunicación introducen con motivo de los éxitos 

deportivos. Sanz Hoya se centra exclusivamente en la selección española de fútbol, dado que es el  

elemento deportivo que mayor seguimiento logra en España, pero este análisis es igualmente válido 

para otros deportes y deportistas.  El planteamiento de Sanz Hoya se divide en dos partes  muy 

diferenciadas: la selección española de fútbol dentro del franquismo y la selección española de 

fútbol  durante  el  periodo  democrático  actualmente  vigente,  en  especial  tras  las  victorias  del 

combinado. Como el propio título de su texto da a entender, se trata de un viaje desde «la azul» 

hasta «la roja»: un análisis comparado del uso nacionalista y nacionalizador que tanto la dictadura 

franquista  y  todo  su  aparato  mediático  como  los  principales  medios  de  comunicación  de  la 

democracia hicieron de los éxitos de la selección.

La aportación más interesante de Sanz Hoya rota  en torno a los discursos utilizados en 

prensa para exaltar y extrapolar las virtudes de los futbolistas españoles a las virtudes de todos los 

españoles.  Esto  se  trata  de  algo  especialmente  evidente  durante  el  franquismo:  los  periódicos, 

siempre controlados por el régimen, tratarían de explotar una serie de determinados tópicos sobre el 

carácter  natural  de  los  españoles  para  realizar  una  identificación  consciente  entre  los  once 

futbolistas reunidos bajo la camiseta de la selección española y el resto de ciudadanos del país. Se 

trata de una serie de atributos ya expuestos con anterioridad y que vertebran realmente el discurso 

mediático en torno al deporte español y la personalidad de los españoles: la raza, la virilidad, la 

impetuosidad,  el  genio  hispánico  y  la  furia,  explotada  desde  la  medalla  de  plata  obtenida  en 

Amberes en 1920 y que se convertirá en el auténtico tópico que habría de definir el estilo de juego 

de la selección y, de rebote, la idiosincrasia del pueblo español. Con mayor o menor entusiasmo, en 

función de la personalidad propia de cada periódico, Sanz Hoya analiza cómo todos los diarios 

reprodujeron fielmente el  discurso en torno a las consignas articuladas por Falange en torno al 

29 SANZ HOYA, Julián: «De la azul a 'la roja': fútbol e identidad nacional española durante la dictadura franquista y la 
democracia», en SAZ, Ismael, ARCHILÉS, Ferran (eds.): La nación de los españoles. Discursos y prácticas del 
nacionalismo español en la época contemporánea, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valencia, Rústica, 
2012, pp. 419-437.
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deporte español,  como ya vislumbrara González Aja con anterioridad. La selección española se 

convirtió así en un núcleo aglutinador de todas las identidades hispánicas y trató de servir de punto 

de unión entre el franquismo y todos los españoles, ejerciendo, al menos de forma teórica, de ancla 

identitaria entre los distintos ciudadanos españoles. Si los futbolistas de la selección representaban 

fielmente los atributos de la identidad española, entonces sus éxitos serían los de todo el país. Este 

doble juego representativo tendría su punto culminante, según muestra Sanz Hoya, en la victoria de 

España sobre  la  Unión Soviética  en  la  Eurocopa de  1964.  El  equipo español  se  impondría  en 

Madrid y bajo la atenta mirada de Francisco Franco al archienemigo tradicional del régimen: el 

comunismo. Los medios reprodujeron con entusiasmo las consignas enviadas por el régimen —los 

«veinticinco años de paz» son un lugar común recurrente en las crónicas posteriores al partido— y, 

partiendo del tópico de la furia y la genialidad pícara de los futbolistas españoles frente al orden 

industrial  de los soviéticos,  utilizaron la  consecución del título europeo como espejo en el  que 

reflejar  el  éxito  del  régimen:  el  gol  de  Marcelino  se  convertía  así  en  la  viva  imagen  de  la 

modernización de la España de los sesenta, impulsada por el turismo y los planes desarrollistas, y la 

selección  triunfante  repleta  de  estrellas  internacionales  mostraba  cómo  la  unión  de  todos  los 

españoles en torno al régimen propiciaba el progreso del país. Como decimos, el discurso empleado 

por la dictadura era especialmente evidente en torno a la idea que el franquismo quería transmitir de 

sí  mismo y  del  país que gestionaba al  resto de los europeos,  pero no significa que el  discurso 

nacionalizador en torno a la idea de España quedara reducido únicamente a la dictadura.

El gran logro, en lo que a historiografía sobre el deporte español se refiere, de Sanz Hoya 

reside en su análisis de los éxitos de la selección durante los últimos años. Se trata de un campo aún  

muy virgen, con pocos estudios al respecto y que, paradójicamente, cuenta con un gran potencial. 

No en vano, la última década ha visto nacer a grandes campeones nacionales en un puñado de 

deportes  profesionalizados  pero de  gran  relevancia  social.  Sanz Hoya  establece  un paralelismo 

histórico  entre  el  objetivo  nacionalizador  —y explícitamente  nacionalista—  de  los  medios  de 

comunicación franquistas con motivo de la selección española y el más sutil mensaje patriótico de 

los diarios generalistas y deportivos tras las conquistas recientes del combinado nacional. En el 

fondo subyace una idea semejante sobre el papel de la selección como elemento aglutinador de las 

distintas identidades nacionales  del país.  Los medios de comunicación contemporáneos también 

trataron de extrapolar su idea de la España del siglo XXI en base al modelo de juego de la selección 

española tanto en la Eurocopa de 2008 como en el Mundial de 2010: abandonado el tópico de la  

furia española y, por tanto, desligado el equipo nacional de las connotaciones históricas asociadas al 

periodo franquista gracias a un método de juego basado en la combinación y el pase en corto, los 

periódicos  generalistas y deportivos  encontraron en la  selección nacional  la  imagen moderna y 

democrática  que  el  país había  alcanzado  a  finales  de  la  primera  década  del  pasado  siglo.  La 
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comunión de futbolistas de diferentes regiones supondría el éxito de la España de las autonomías y 

su fútbol vistoso, alegre y moderno refrendaría la España dinámica y europea construida tras la 

dictadura franquista.  Del mismo modo que el  franquismo utilizaría elementos cosméticos como 

argumentos identitarios y mediáticos, como el color de la camiseta durante los primeros años de la 

dictadura o en la final de la Eurocopa de 1964, se acuñó el concepto «la roja» para hablar de la  

nueva selección española victoriosa y renovada. Los paralelismos y las metáforas, como analiza 

Sanz Hoya, se introdujeron en lo más hondo de la tradición cultural española: del mismo modo que 

la  selección se había  sobrepuesto  definitivamente  a  su halo  catastrofista  y  derrotista,  cultivado 

durante décadas por los fracasos del combinado nacional en cada Eurocopa y Mundial, la España 

que quedaba representaba en los jugadores españoles abandonaba la senda de la particularidad y se 

enmarcaba dentro de la modernidad europea como una nación en igualdad de progreso a todas las 

demás. Probablemente este discurso ha sido matizado a partir del Mundial obtenido en Sudáfrica, a 

raíz del recrudecimiento de la crisis económica en el país, pero en 2008 existía en la mayor parte de 

los medios de comunicación, como bien expone Sanz Hoya. Un discurso que busca cohesionar la 

identidad  española  en  torno  a  hechos  y  argumentos  muy  distintos  a  los  articulados  por  el 

franquismo,  pero  en  el  que  subyace  el  mismo  componente  nacionalizador  que  en  ocasiones 

anteriores.

Otro de los estudios que más han abordado la interrelación entre identidades sociales y/o 

nacionales, medios de comunicación y fútbol es el pequeño texto de Luis Cantarero Abad30. En él, el 

autor aborda la cuestión del club de fútbol Real Zaragoza en su entorno social, tanto de la propia 

ciudad de Zaragoza como de la comunidad autónoma de Aragón. Cantarero estudia los discursos de 

los medios de comunicación aragoneses durante un periodo muy concreto de 2004, apenas tres 

meses, donde el Zaragoza obtiene la Copa del Rey frente al Real Madrid y la salvación de categoría 

en Primera División. Hay que tener en cuenta la importancia deportiva del Real Zaragoza en la 

región: en una comunidad carente de cualquier otro tipo de representación deportiva de alcance, el 

Real Zaragoza ejerce de núcleo aglutinador de diversas identidades sociales. Este polo de atracción 

del Zaragoza es poderoso en Aragón pese a que, al contrario que otros equipos españoles, no se 

desarrolla  a  su  alrededor  ningún tipo  de  retórica  política  nacionalista.  Pero  sí  existe  un  fuerte 

componente cultural aragonés que, como analiza Cantarero, los medios difunden con entusiasmo. 

Así, Cantarero acude, al igual que pretende este trabajo acudir, a los recortes de prensa de una serie 

concreta de publicaciones de ámbito aragonés. Y analiza cómo se forja la idea del Zaragoza como 

depositario  de  una  identidad aragonesa  y  zaragozana:  ya  sea  mediante  el  apoyo  explícito  a  la 

concesión de prebendas públicas —aumento de los presupuestos para su financiación en detrimento 

30 CANTARERO ABAD, Luis: «La construcción de representaciones sociales a través del discurso textual: el club de fútbol 
del Real Zaragoza», en CANTARERO ABAD, Luis, ÁVILA, Ricardo (coords.): Ensayos sobre deportes: perspectivas 
sociales e históricas, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2007, pp. 143-178.
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del deporte de base, promoción de un nuevo estadio de fútbol asimilable a otras grandes ciudades 

europeas— o la generación de una idiosincrasia propia del club en consonancia con el resto de la 

sociedad aragonesa —el valor de lo colectivo en detrimento de las personalidades individuales, por 

ejemplo, presente en los mito históricos del Real Zaragoza—. 

Estos  relatos  construyen  una  imagen del  Zaragoza  como embajador  de  Aragón  y  de  la 

ciudad: sus triunfos son importantes porque tienen repercusión internacional y benefician al nombre 

de  la  ciudad,  algo  que  podría  traducirse  en  recursos  económicos  para  la  misma,  y  porque 

representan simbólicamente atributos concretos de los ciudadanos de la ciudad. No es casual que los 

símbolos del Real Zaragoza sean los mismos que los de la ciudad —el león dorado, por ejemplo, 

simboliza la rasmia y fiereza del conjunto de fútbol al mismo tiempo que hace lo propio para con el 

carácter noble pero orgulloso de sus ciudadanos— porque en él se desarrolla también la identidad 

local de los zaragozanos. Así la identidad se traspasa: el club de fútbol es una herramienta útil para 

proyectar la identidad de los aragoneses, y el  primero termina definiendo y condicionando a la 

segunda. El Real Zaragoza ejercería así de ancla identitaria para miles de aragoneses, que mediante 

el  despliegue  de  diversos  símbolos  contribuiría  a  construir  un  imaginario  regional  identitario 

común.  Sería  un paradigma de la  comunidad imaginada y un elemento de cohesión.  Toda esta 

retórica es común en los medios de comunicación de la ciudad, que animan a la unión de todo el 

pueblo  en  torno  a  una  bandera  que  no  divide  y  que  encarna  las  virtudes  históricas  de  los  

zaragozanos —«Zaragoza no se rinde»— y que es motivo de orgullo en las victorias y de dolor en 

las derrotas. Todo este análisis, como ya hemos dicho, complementado junto a recortes de prensa, 

hace del trabajo de Cantarero un importante punto de referencia para el estudio que aquí se aborda.

En este sentido,  y alejándonos ya de la órbita del fútbol, deporte que capitaliza en gran 

medida los estudios referidos a política y deporte en la historia de España, merece la pena citar el 

trabajo de Carlos Jesús López Díaz sobre la utilidad política de los Juegos Olímpicos de Helsinki, 

celebrados  en  1952,  para  la  dictadura  franquista31.  Al  igual  que  el  estudio  de  Díaz  Noci,  la 

investigación de López Díaz nos es de especial utilidad a la hora de estudiar las relaciones del 

poder,  el  deporte  y  los  medios  de  comunicación.  López  Díaz  afronta  la  cuestión  desde  una 

perspectiva mediática: cómo los Juegos Olímpicos sirvieron para transmitir en la prensa española 

valores sociales que la dictadura franquista creía conveniente transmitir al conjunto de la población 

nacional.  No  sólo  eso:  la  investigación  de  López  Díaz  revela  que  el  deporte  era  un  arma  de 

diferentes filos para el régimen dictatorial. Los Juegos Olímpicos sirvieron de punta de lanza para 

depurar  la  imagen en el  extranjero de España y de la  dictadura franquista:  así  lo  muestran las 

comitivas glosadas por López Díaz que la delegación española celebraría en Helsinki, organizadas 

31 LÓPEZ DÍAZ, Carlos Jesús: «España en los Juegos Olímpicos de Helsnki 1952. La utilización del deporte y la prensa 
por el franquismo», AGON International Journal of Sport Sciences, 2(1) (2012), pp. 33-46.
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por  el  general  Moscardó,  presidente  de  la  Delegación  Nacional  de  Deportes,  con el  ánimo de 

establecer relaciones amistosas con diplomáticos de otros países en aras de mejorar la reputación 

del país en círculos internacionales. López Díaz acude tanto a extractos del Boletín Nacional del 

Estado como a crónicas y fragmentos de los medios de comunicación en su cobertura del evento 

deportivo para ilustrar estos hechos. 

La recta final del estudio sirve de modelo aproximado a lo que se pretende acercar este 

trabajo: un análisis de los discursos patrióticos subyacentes a las noticias, reportajes y crónicas de 

los  medios  de  comunicación  en  materia  deportiva.  En el  caso  del  franquismo se  aprecian  con 

especial  notoriedad,  como López Díaz desarrolla  en los resultados  de su investigación:  pese al 

pobre desempeño de los atletas españoles en Helsinki, mermado el deporte español tras la guerra y 

carente de ayudas públicas que permitieran florecer una verdadera cultura deportiva de base durante 

estos años, la prensa escrita tratará de ilustrar del modo más benevolente posible los resultados 

obtenidos  por  los  principales  representantes  del  país.  Así,  y  sin  llegar  aún al  nivel  de  euforia 

desatado posteriormente en otros espectáculos deportivos —la Eurocopa de 1964 y las Copas de 

Europa  del  Madrid,  como se  verá  más  adelante—,  diarios  como  ABC o  El  Mundo  Deportivo 

transmitirían  una  imagen  poderosa  y  triunfalista  de  los  atletas  españoles,  exaltando  victorias 

menores  y  minimizando  las  derrotas  —con  mención  especial  para  la  selección  española  de 

Waterpolo, principal protagonista mediático del evento—. Para López Díaz, la prensa generalista 

«manipuló a la opinión pública» y exageró las posibilidades de los deportistas españoles antes de la 

celebración de los Juegos Olímpicos, algo que le llevaría más tarde a maquillar sus fracasos.

En  lo  relativo  al  campo  del  olimpismo,  también  merece  la  pena  destacar  el  estudio  de 

Gabriel Colomé sobre la organización y puesta en marcha de la Olimpiada Popular de 1936 32, que 

tuvo lugar en Barcelona, pocos días después del golpe de Estado de Francisco Franco. Colomé 

analiza cómo la organización de este evento tuvo desde el primer momento un fuerte componente 

político: se planteó como una oposición obrera a los Juegos Olímpicos burgueses que tendrían lugar 

en Berlín, en la Alemania nazi, ese mismo año. De este modo muchas organizaciones socialistas y 

comunistas, además de dirigentes nacionalistas catalanes, observaron en la organización de dicha 

Olimpiada Popular un método efectivo de protesta contra los JJOO organizados en un país fascista. 

La presencia del Frente Popular en el gobierno tanto francés como español dinamizó las gestiones 

de  los  organizadores,  una  pequeña  asociación  deportiva  catalana:  diversos  organismos 

gubernamentales aportaron dinero para la puesta en marcha de la Olimpiada Popular y alrededor de 

unos 6.000 atletas se desplazaron a la ciudad condal. Se permitió la participación de atletas en 

representación  de  determinadas  regiones  o  ciudades  y  tanto  socialistas  como  comunistas 

32 COLOMÉ, Gabriel: «La Olimpiada Popular de 1936: deporte y política», Working Papers: Institut de Ciènces 
Polítiques i Socials, núm. 264, 2008.
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participaron activamente en las actividades de promoción y organización. En definitiva, Colomé 

expone  cómo  a  mediados  de  los  años  30  el  deporte  era  un  componente  claramente 

instrumentalizable por el poder político, haciendo hincapié en las posibilidades nacionalizadoras, 

socializadoras e ideologizadoras de los grandes eventos deportivos. Colomé también analiza qué 

dijo la prensa catalana, más concretamente de Barcelona, sobre aquella Olimpiada Popular y cuál 

era el marco ideológico y nacionalizador que pretendía construir a su alrededor.

Por  último,  merece  la  pena  destacar  que  la  utilización  del  deporte  como  vehículo  de 

cohesión nacional o ideológica no se ha circunscrito únicamente al espectro mediático escrito. Sin 

duda tanto la televisión como la radio también han jugado un papel relevante, pero no hay que 

olvidarse  tampoco  del  cine.  Juan  Antonio  Simón  Sanjurjo  ha  expuesto  con  claridad  cómo  el 

franquismo se sirvió de la industria cinematográfica para, a través de dos estrellas internacionales 

por aquel entonces enroladas en equipos de fútbol españoles, Ladislao Kubala y Alfredo Di Stéfano, 

transmitir valores que la dictadura franquista creía positivos33. La participación de Kubala y de Di 

Stéfano en filmes promovidos por el régimen coincidió con un buen momento de salud de los cines 

españoles, que por aquel entonces tenían una amplia recepción de espectadores. Sajurjo analiza 

como  cine  y  fútbol  fueron  dos  caras  de  la  misma  moneda  para  la  dictadura  franquista:  dos 

herramientas idóneas para ahondar en la cultura de la evasión, desmovilizadora, que la dictadura 

pretendía imponer para mantener la paz social. En este sentido, la yuxtaposición de fútbol y cine en 

una sola ecuación permitió redoblar la potencia del mensaje. Las dos estrellas serían símbolos del 

poder financiero y deportivo de los clubes de fútbol españoles y portarían mensajes adecuados 

dentro del marco narrativo franquista: por un lado, Kubala sería presentado como una víctima del 

terror comunista, exiliado de su país de origen, Hungría, por la política represiva del régimen rojo; 

por otro, Di Stéfano encarnaría valores positivos asociados al modelo de hombre que el régimen 

deseaba, familiar, leal y valeroso. Las películas en las que participaron se enmarcaban dentro de 

discursos nacionalizadores en tanto que pese a ser extranjeros ambas estrellas decidían hacer suya la 

patria  española y participar  en la  selección de fútbol  nacional.  Todo ello,  en suma,  apoyaba la 

cultura de la evasión citada con anterioridad y pone de manifiesto,  aunque de manera singular, 

cómo  las  herramientas  propagandísticas  del  régimen  para  utilizar  el  deporte  como  vehículo 

nacionalizador y de cohesión social se extendían ampliamente  —aunque en este trabajo nos fijemos 

únicamente en el papel que los medios de comunicación escritos tuvieron en este sentido—. Y ya 

finalmente, desde una perspectiva más localista y reciente, Sixte Abadía Naudí y Xavier Pujadas 

Martí han tratado la realidad deportiva de la ciudad Barcelona a partir del proceso democratizador 

que surge en España tras la muerte de Francisco Franco y el agotamiento del régimen dictatorial. El 

estudio resulta de interés para la materia de estudio de este trabajo dada la relación que expone entre 

33 SIMÓN SANJURJO, Juan Antonio: «Fútbol y cine en el franquismo: la utilización del héroe deportivo en la España de 
Franco», Historia y Comunicación Social, vol. 17, 2012, pp. 69-84.
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administración pública y promoción del deporte, y por tanto interés político implícito, a partir de los 

años de democracia34.

Conclusiones

La  bibliografía  relativa  a  las  relaciones  entre  deporte  y  nacionalismo  en  España  no  es 

demasiado extensa. Como algunos autores exponen en sus trabajos, la historiografía aún no se ha 

interesado demasiado por el efecto del deporte a nivel social y a lo largo del siglo XX. Este trabajo 

pretende ser un acercamiento a este terreno, tratando de rellenar, aunque sea de forma parcial, los 

huecos que la actual bibliografía deja.  Por un lado, se puede observar cómo la mayoría de los 

trabajos expuestos en este breve análisis se centran en el deporte de masas por antonomasia: el 

fútbol. Es normal que así sea, dado que ningún otro deporte en España es capaz de movilizar a la 

misma cantidad de personas ni de generar tantos lazos emocionales e identitarios, pero aún hay poca 

apertura de miras hacia los efectos sociales que puedan tener otros deportes. En este sentido, llama 

la atención el breve recorrido que tienen los Juegos Olímpicos: pese a tratarse de una gran fiesta de 

las naciones que históricamente ha tenido muchas lecturas políticas y que ha sido escenario de 

múltiples reivindicaciones ideológicas, la historiografía apenas se ha centrado en esta cuestión. Del 

mismo modo, la aparición de deportes con menos seguimiento,  como el ciclismo o el  tenis,  es 

prácticamente inexistente. Si bien el fútbol centra prácticamente toda la atención, considero que no 

es conveniente dejar de lado los efectos nacionalizadores que puedan tener los demás deportes: en 

las siguientes páginas se expondrá cómo tanto el ciclismo como el tenis sirvieron en igualdad de 

condiciones  para  perpetuar  mensajes  políticos  y  nacionalizadores  al  conjunto  de  la  población 

española. Es una vía aún por explorar y en el futuro puede tener muchas y diversas interpretaciones 

y lecturas:  baloncesto,  deportes  de motor  o categorías  deportivas  menores  pero  de importantes 

éxitos concretos, como el boxeo, podrían haber sido instrumentalizados del mismo modo. En este 

sentido, también existen carencias en el análisis de los discursos mediáticos asociados a los eventos 

deportivos y a los éxitos nacionales derivados de éstos.

Se ha visto, en todo caso, como hay varios trabajos que parten de los mismos planteamientos 

que éste, pero se trata de un terreno con muchas posibilidades y que, al igual que la exploración de 

otros  deportes,  puede  deparar  lecturas  interesantes  en  el  futuro.  Los  éxitos  y  los  grandes 

acontecimientos deportivos gozan de una cobertura en prensa escrita muy amplia, y generalmente 

suele ir asociada a retóricas nacionalizadoras o políticas de toda condición. Diversas investigaciones 

han ahondado en el campo de lo identitario utilizando planteamientos próximos al nacionalismo 

banal:  los  equipos  de  fútbol  y  los  deportistas  más  célebres  de  cada  país  son  depositarios  del 

34 ABADÍA, Sixte; PUJADAS, Xavier: «Deporte y democratización en la España contemporánea: apuntes para un 
estudio», Cultura, Ciencia y Deporte, Murcia, núm. 2, 2005, pp. 51-56.
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imaginario  colectivo  con frecuencia.  Los  campos  de fútbol  son  espacios  de socialización  y  de 

nacionalización. La producción literaria ha sido especialmente prolífica en el campo de lo político: 

se  ha  visto  como los  estados  han tratado históricamente  de  utilizar  el  deporte,  en  España con 

especial relevancia el régimen franquista, para sus intereses sociales e ideológicos particulares. Las 

fuerzas nacionalistas, desde un punto de vista no estatal, tampoco han sido ajenas a este proceso: el 

acervo cultural que rodea a determinados equipos españoles, como el Athletic Club de Bilbao o el 

Fútbol  Club  Barcelona,  está  intrínsecamente  ligado  a  los  nacionalismos  vascos  y  catalán.  En 

definitiva,  el  deporte ha tenido un componente nacionalizador poderoso desde su nacimiento y, 

aunque esto la bibliografía  lo haya tratado en menor medida,  los medios  de comunicación han 

tenido un papel importante en su construcción como herramienta socializadora e ideologizadora. 

Por desgracia, la historiografía se ha preocupado más hasta el momento de cómo se relaciona el 

poder  con  el  deporte,  o  las  distintas  ideologías  con  el  mismo  —además  de  los  análisis  más 

centrados en las consecuencias sociales de la instrumentalización política del deporte—, que de los 

discursos  asociados  a  dicha  relación.  Cabe  destacar  también  otra  gran  carencia  analítica  de  la 

bibliografía sobre deporte y política. Si antes nos referimos a la preponderancia casi total del fútbol, 

en  el  eje  temporal  sucede  algo  parecido  con  el  franquismo.  Este  periodo,  por  la  naturaleza 

autoritaria del régimen y por el control absoluto que tuvo sobre los medios de comunicación y la 

estructura deportiva, centra casi todas las miradas de la bibliografía recopilada aquí. Los trabajos 

que escapan a la  fuerza centrífuga del  análisis  del  franquismo lo hacen en los años previos al 

mismo: son pocos los estudios que, hasta el momento, se hayan interesado en profundidad por el 

papel del deporte y su efecto nacionalizador a partir de la Transición y hasta nuestros días. Algo 

paradójico, puesto que los mayores éxitos deportivos de España han llegado a partir de entonces. De 

igual modo, este trabajo tratará de paliar, parcialmente de nuevo, dicha carencia, tratando dos éxitos 

deportivos de indudable relevancia acaecidos durante la década de los noventa.
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Análisis práctico (I): el franquismo, el fútbol y los otros deportes

Introducción

Como ya  se ha visto,  gran parte de los estudios relativos a deporte,  política y procesos 

nacionalizadores  han  estado  ligados  a  la  dictadura  franquista.  Durante  este  periodo  podemos 

encontrar los ejemplos más obvios de propaganda y nacionalización de las masas a cuenta de los 

contados éxitos que los deportistas españoles lograron durante estos años. La dictadura no dudó en 

utilizar todos los recursos mediáticos disponibles a su alcance para proyectar una imagen de España 

acorde  a  los  talentos  deportivos  que  destacaban  en  el  contexto  internacional.  Los  triunfos 

individuales  de  Santana  y  Bahamontes  servirán  para  fomentar  una  imagen  determinada  de  la 

españolidad:  así,  se  transmitirán  valores  relativos  al  esfuerzo,  el  pundonor  y  la  capacidad  de 

sufrimiento, complementados con el carácter luchador y obstinado de los deportistas nacionales. 

Sus  triunfos  podrían  ser  vistos  como  herramientas  políticas  de  primer  orden  en  el  panorama 

internacional —como es el caso de Santana— o como ejemplo de los progresos internos del país —

como es el caso de Bahamontes—. La elección de estos dos deportistas y sus respectivos éxitos 

viene dada por, primero, la importancia de sus especialidades —tenis y ciclismo— desde un punto 

de vista popular y,  segundo, su papel  como pioneros  españoles  en dos deportes hasta entonces 

remotos para el conjunto de la población.

Los éxitos colectivo de la selección española en este periodo pondrán el acento en la unión 

de  todos  los  españoles  en  torno  a  una  empresa  común  y  servirán  de  reflejo  casi  igual  a  las 

visicitudes políticas propias de la  nación.  De especial  exhibición ideológica son algunas  de las 

crónicas recogidas en este trabajo tras el triunfo ante la Unión Soviética en 1964, en la final de la 

Eurocopa de las naciones. Pese a la importancia de los logros de otros deportistas, el fútbol tendrá 

un peso desproporcionadamente mayor en el relato nacionalizador y deportivo del franquismo. La 

popularidad del fútbol y su sencilla identificación con la nación, dadas las características propias de 

los torneos internacionales que comenzaron a funcionar  durante la posguerra,  lo colocarán a la 

cabeza mediática tanto de ABC como de La Vanguardia como de Mundo Deportivo. Serán estos tres 

diarios los analizados en las páginas siguientes. El objetivo de este primer apartado es ahondar en el 

relato mediático, nacionalizador e ideológico del franquismo en torno a la selección española de 

fútbol, como ya se ha hecho en otros estudios, y comparar este discurso con el desarrollado en torno 

a las victorias deportivas, aisladas y excepcionales pero no por ello menos importantes desde un 

punto de vista  deportivo,  de la  selección española de tenis,  Manuel Santana y Federico Martín 

Bahamontes, enrolado en el equipo nacional ciclista que competiría en el Tour de Francia de 1959.
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La victoria frente a Inglaterra de la selección española en 1950

Pocos goles han marcado tanto el imaginario colectivo de un equipo de fútbol como el de 

Zarra  frente  a  Inglaterra  en  el  Mundial  celebrado en  Brasil  en  1950.  España logró  eliminar  a 

Inglaterra, por muchos considerada aún el mejor equipo del mundo en tanto inventores del juego, 

con el que, durante muchos años, fue prácticamente el único aval de la selección española en su 

historia. Aquel gol, el de Zarra, supuso la clasificación de la selección española por primera  —y 

hasta  2010,  única— vez  en  su  historia  a  lo  que  hoy  en  día  podríamos  denominar  como 

«semifinales» del torneo. España accedió a una especie de fase final de la que se bajó rápidamente 

tras una goleada de Brasil, la anfitriona, quien se jugaría el Mundial más tarde frente a Uruguay.  

Aquel partido pasó a los anales de la historia posteriormente, conocido como el «Maracanazo» y 

glosado con frecuencia como una de las gestas más inverosímiles de siempre, en la que Uruguay se 

impuso a Brasil para absoluto drama nacional de los brasileños. Pero esa no es la historia que nos 

ocupa: España habló durante mucho más tiempo de su propio «maracanazo», el que Zarra certificó 

frente a Inglaterra, nada menos que los inventores del fútbol y uno de los equipos más prestigiosos 

de su tiempo35. Como es natural, el hecho contó con una gran recepción de la prensa española. El 

ABC dedicó al día siguiente de la victoria un volumen muy amplio de páginas, en su número del 4 

de julio de 1950. La final se había jugado el día 2, domingo, pero por aquel entonces el diario no 

salía los lunes. Así que las hazañas del combinado nacional se narraron con tardanza, sin que las 

crónicas se resintieran en vitalidad. Antes que nada merece la pena destacar la condición natural de 

inferioridad  que  los  periodistas  del  diario  madrileño  tomaban  respecto  a  los  ingleses.  Esto  se 

publicaba en ABC el mismo 2 de julio de 195036:

«Así como decíamos hace siete días que una derrota o un empate frente a Estados Unidos 

sería lo más lamentable que pudiera ocurrir a nuestro equipo, hoy, aunque algunos nos  

tachen de pesimistas, diremos que no nos sorprendería un triunfo de los británicos, pues  

aunque tenemos fue en nuestros jugadores,  no ignoramos las dificultades que la lucha  

presenta».

Nada de triunfalismos previos. Sin embargo, el redactor se encomendaba a los elementos 

clásicos de exaltación de la selección española y del carácter típicamente español: la furia, el coraje, 

el fútbol impulsado por el corazón. España se habituaba a sí misma a su propio estereotipo. Los 

españoles eran jugadores que practicaban un fútbol «ardoroso, genial,  realizado a ráfagas como 

producto  de  chispazos  o  corazonadas  e  incluso  a  veces  de  milagrosas  e  insospechadas 

35 «La mejor España eliminó a la orgullosa Inglaterra», Historia de los Mundiales de Fútbol, Madrid, As, 2006, pp. 70-
71.

36 «España juega hoy un partido decisivo», ABC, 02/07/1950, pág. 33.
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improvisaciones»,  frente  al  juego  «sereno,  equilibrado,  académico,  casi  de  laboratorio»  de  los 

ingleses. El carácter común de los españoles, su especificidad nacional, quedaba así ventilado con 

ligereza en las líneas de un pequeño artículo preparatorio. Sin embargo, pese a admitir la natural 

superioridad inglesa,  ABC se reservaba cierta crítica a la soberbia del combinado anglosajón dos 

páginas más atrás, en un artículo dedicado a las reacciones del entorno del equipo británico:

«En su primera plana, el 'Daily Herald' ilustra el pronóstico de mañana en Río nada menos 

que con la reproducción de un cuadro de historia —de historia inglesa—, en el que aparece 

un guerrero español del siglo XVI vencido y a punto de ser encadenado por otro personaje 

que bien pudiera representar a Francis Drake».

Tanto el tono general del artículo como su propio titular advierten de unas «arrogancias» 

inglesas que hacían las veces de enemigo externo, ataque al español y podían servir de cohesión 

frente a una indudable ofensa de la selección que representaba a todos los españoles. No obstante, 

se insiste, al igual que antes, en la dificultad de la clasificación: «Se desea con ardor la victoria, 

pero nadie lealmente se atreve a calcular que es fácil». En las mismas coordenadas se manejaba La 

Vanguardia en su previa del partido, aunque desde un punto de vista más analítico y menos pasional 

que los redactores de  ABC. Para el diario catalán, España se enfrentaba igualmente a uno de los 

equipos más poderosos del planeta al que su derrota inesperada frente a Estados Unidos no debía 

bajar  de  su  histórico  prestigio.  La Vanguardia,  no  obstante,  titulaba  con  un esperanzador  pero 

decidor «Posibilidades del equipo español», al que en el artículo se refería como «nuestro equipo»37.

Dado este panorama, resulta natural que ambos periódicos se entregaran con fervor a la 

victoria inesperada del combinado español. Podría darse, pero sin duda sería excepcional. Y lo fue: 

España venció a Inglaterra. ABC celebró el evento llevando a portada dos fotografías del partido38 e 

incluyendo  dos  nuevas  tomas  en  sus  primeras  páginas,  generalmente  dedicadas  a  un  apartado 

gráfico  con  lo  más  destacado  del  día39.  Ya  en  páginas  interiores,  el  partido  era  el  principal 

protagonista. Ocho páginas dedicadas prácticamente en su integridad a narrar la gesta de Zarra y 

compañía, abriendo la información del periódico. Era una ocasión extraordinaria para sacar pecho 

nacional y ABC no la podía desperdiciar. «Nuestra selección nacional logró el domingo, en Río de 

Janeiro, al vencer brillantemente a la de Inglaterra, uno de los triunfos más notables de la historia 

del fútbol español». Y nada menos que una página completa de apertura dedicada a tan reseñable 

evento. Tres columnas completas en las que se narraban las visicitudes de lo sucedido dentro del  

terreno de juego y fuera de él. ABC destacó la afluencia de aficionados españoles, todos ellos unidos 

37 «Posibilidades del equipo español», La Vanguardia, 02/07/1950, pág. 21.
38 «España eliminó a Inglaterra del torneo mundial de fútbol», ABC, 04/07/1950, pág. 1.
39 «Tercera victoria de España en el torneo mundial de fútbol», ABC, 04/07/1950, pág. 5.
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por un notable patriotismo y amor a su nación: «Se veían grupos de españoles ostentando en sus  

gorras los colores nacionales. También había muchas banderas y se oía constantemente la palabra 

'España',  'España'.  Mientras  el  estadio  iba  llenándose  lentamente  y  los  altavoces  interpretaban 

canciones y piezas de música inglesas y españolas»40. De nuevo se contraponía el valeroso fútbol de 

los españoles, un prodigio de voluntad, frente a la técnica y al fútbol científico de los ingleses. 

«Indudablemente el fútbol inglés es eternamente académico, pero el nuestro, sin excluir su técnica, 

posee  mayor  velocidad  y  es  más  eficaz  ante  la  puerta»,  continuaba  la  crónica  en  páginas 

posteriores41.  Y ello  era  motivo de doble orgullo para los  españoles.  Así invitaba el  redactor  a 

celebrar el triunfo del conjunto nacional:

«Me figuro la alegría con que la victoria española se habrá recibido en nuestra Patria.  

Quiero hacer constar que los compatriotas residentes en el Brasil se sienten orgullosos de 

ser españoles (…) el entusiasmo de la colonia española era enorme, y puede decirse que en 

masa asistió al encuentro contra Inglaterra para alentar a sus compatriotas».

El fútbol como recipiente del orgullo y del sentimiento nacional español. Nada que ver con 

el  sentimiento  inglés  después  del  partido,  recogido  por  el  propio  periódico  por  medio  de  su 

corresponsal  en  Londres.  El  periodista  criticaba  veladamente  la  querencia  de  los  ingleses  por 

explicar la derrota de su equipo mediante los errores arbitrales y titulaba con sorna «Inglaterra, 2- 

España, 6», en referencia a los goles totales anotados en el campeonato. Contrapuesto al resto de 

artículos al respecto de ABC, esta pequeña columna bien podía reafirmar la calidad y la superioridad 

de España frente a los lamentos constantes de los ingleses, ahora enfundados en un peripatético traje 

desconsolado y protestón42. Pero para España las expectativas se habían disparado totalmente: en 

dos columnas,  ABC informaba de que España y sólo España había logrado clasificar para la fase 

final sin conceder apenas un empate, frente a los tropiezos suecos, brasileños y uruguayos43. Y el 

corresponsal en Brasil enviaba más fragmentos de prensa internacional, en el que, de nuevo, se 

destacaba la «hombría», el «coraje», y el «corazón»44. Tres signos identitarios del fútbol español 

que tanto dentro como fuera de las fronteras se propagaban con insistencia.

La Vanguardia se mostró menos entusiasmada que ABC en sus crónicas del partido. Por un 

lado, apenas una concesión al buen perder de los ingleses en su portada del 4 de julio45, muy lejos 

del derroche gráfico de su compañero madrileño. La Vanguardia dedicó cuatro páginas al evento, 

40 «Nuestra selección nacional logró, en Río de Janeiro, al vencer brillantemente a la de Inglaterra, uno de los triunfos 
más notables de la historia del fútbol español», ABC, 04/07/1950, pág. 15. 

41 «Nuestra selección nacional logró...» (cont.), ABC, 04/07/1950, pág. 16. 
42 «La única verdad», ABC, 04/07/1950, pág. 17. 
43 «Nuestro equipo en la fase final», ABC, 04/07/1950, pág. 21. 
44 «Juicios laudatorios para nuestros jugadores», ABC, 04/07/1950, pág. 20. 
45 «Los ingleses celebran su derrota», La Vanguardia, 04/07/1950, pág. 1.
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siempre dentro de la sección de Deportes, frente a la apertura y las ocho páginas de  ABC.  Las 

diferencias  no terminan ahí:  si  ABC recurría  a  tópicos  más velados que en su previa pero aún 

presentes sobre la furia y el coraje de los españoles, La Vanguardia trazaba crónicas de perfil más 

ligero  e  indudablemente  mejor  escritas.  Por  contra,  las  felicitaciones  de  Francisco  Franco  al 

combinado nacional fueron publicadas en un gran cuadro a la derecha de la crónica/resumen del 

partido en la primera página de la sección de Deportes46. Del mismo modo que ABC, La Vanguardia 

se hizo eco de las reacciones furibundas y dignas de otro estudio sobre nacionalismo y fútbol, 

aunque en el caso inglés, de la prensa británica tras el partido. Aunque lo interesante aquí es, de 

nuevo, la utilización por parte de ambos diarios de estas altivas declaraciones de sus homólogos 

ingleses para realzar la victoria de España. Los dardos de su enviado especial resultaban esta vez 

más sutiles que los de ABC47:

«Toda esta algarabía de reproches y confusiones revela, en realidad, la decepción que ha 

sufrido la opinión inglesa ante la derrota a manos de los españoles del otrora invencible  

fútbol inglés, una derrota que se ha producido al final de una semana especialmente aciaga 

para el deporte británico. Después de su total eliminación en Wimbledon y su derrota por 

los negros de las Indias Occidentales en Lords».

Más adelante,  La Vanguardia llevará a portada declaraciones  de personalidades notables 

sobre el triunfo de «la furia española», de nuevo recurriendo al estereotipo del vigor y el empuje 

frente a la técnica inglesa. Hay que matizar, no obstante, que si bien  La Vanguardia aplaude el 

partido  de  Inglaterra  también  se  muestra  crítica  con  su  rigidez  técnica,  en  un  discurso  menos 

maximalista y más matizado, y por tanto menos estereotipado, respecto a sus homólogos del ABC. 

Mayor interés reviste, sin embargo, una pequeña crónica publicada en la página 14 de ese mismo 

día sobre el seguimiento del partido en la capital catalana, Barcelona. Todo un ejemplo de proceso 

nacionalizador por medio del fútbol, y más aún en una ciudad donde el nacionalismo tuvo antes de 

la dictadura franquista tanta importancia. El redactor habla de más de un millón de barceloneses 

apoyando a la  selección española en su encuentro contra  Inglaterra  y de un auténtico y hondo 

sentimiento de alegría por la victoria del combinado nacional que,  en páginas anteriores,  había 

vuelto a ser citado como «nuestro equipo». También el de los catalanes48:

«Toda Barcelona, así, toda, sin excepciones, desde un punto u otro, se hallaba a la escucha. 

Y se fueron siguiendo, con la fértil imaginación española que Dios nos ha dado, paso a  

paso, las incidencias del encuentro. Cuando en los primeros minutos los delanteros ingleses  

46 «España, en el sensacional encuentro de Río, derrotó a Inglaterra por 1 a 0», La Vanguardia, 04/07/1950, pág. 11.
47 «Fallo de la tradicional ecuanimidad inglesa», La Vanguardia, 04/07/1950, pág. 12.
48 «En Río había 100.000 y en Barcelona un millón», La Vanguardia, 04/07/1950, pág. 13.
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bombardeaban sin descanso la puerta defendida por Ramallets, el barcelonés apretó con 

rabia las quijadas; cuando, acto seguido, vino la reacción del once de la camiseta grana, el 

barcelonés abrió los ojos en actitud de nerviosa expectativa; cuando llegó el descanso con 

el empate a cero (…), siguió la inquietud, porque no consistía en ganar la Liga del grupo, 

consistía en vencer al coloso».

El gran éxito: la Eurocopa de 1964

Catorce años después del primer gran éxito de la selección española durante el franquismo, 

España lograría el que durante aún más años que el gol de Zarra serviría de punto de referencia 

mitológico para el fútbol nacional. En 1964 uno de los equipos más talentosos de la historia de la  

selección española se imponía en Madrid al combinado de la Unión Soviética por dos tantos a uno49. 

Se trataba del primer título, y hasta más de cuarenta años después único, que la selección española 

conseguía en su historia, tras la medalla de plata en los Juegos Olímpicos de Amberes en 1920. La 

simbología del triunfo vendría marcada por las propias circunstancias políticas de la época y por la 

naturaleza del rival:  nada menos que la Unión Soviética,  el enemigo comunista,  la antítesis del 

régimen franquista.  Hasta  el  punto de que cuatro años atrás,  durante la  celebración del  primer 

torneo europeo de  selecciones,  el  propio  régimen impidió  al  combinado español  enfrentarse  al 

soviético en los cuartos de final.  Por aquel entonces  Di Stéfano aún jugaba para España,  y la 

negativa del régimen de permitir la entrada de los futbolistas soviéticos impidió que la selección 

demostrara si era capaz o no de alzarse con el trofeo50. Finalmente, fue la propia Unión Soviética la 

que  se  llevó  el  premio  en  aquella  primera  edición.  En  1964  los  mismos  equipos  volverían  a 

encontrarse en la final y, esta vez, la dictadura franquista no se opuso a la celebración del partido.  

No en vano, la posible victoria se trataba de un elemento simbólico irrepetible a nivel deportivo. Y 

así fue: el gol de Marcelino con la presencia de Francisco Franco en el palco sirvió de elemento de 

reafirmación nacional frente al enemigo tradicional del régimen, el comunismo.

Todos estos elementos —oportunidad histórica, poderío del rival, connotaciones políticas— 

estaban presentes en las crónicas previas al partido decisorio, que tuvo lugar el 21 de junio de 1964 

en el estadio Santiago Bernabeu. Como ya sucediera frente a Inglaterra en 1950, ABC presentaba el 

enfrentamiento entre  ambos equipos desde estereotipos  deportivos  y culturales.  Por un lado,  el 

conjunto soviético representaba la sublimación de lo mecánico,  el  encanto de lo industrial  y la 

certidumbre  de  la  técnica.  Por  otro,  el  español  se  aferraba  al  «divo»  y  al  natural  carácter 

individualista de los latinos. Los rusos, como son frecuentemente citados en las crónicas, habían 

«encontrado en el fútbol un juego muy acorde con su característica de hacer protagonista a la masa 

49 «Marcelino dio a España su mayor triunfo», Historia de la Eurocopa, Madrid, As, 2008, pp. 40-41.
50 «La política se inmiscuye en el deporte», Historia de la Eurocopa, Madrid, As, 2008, pp. 18-19.
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o al  coro».  Era un juego «muy asociativo,  de conjunto»,  frente  a «nuestro fútbol,  el  español», 

mucho más «individualista,  como somos los españoles o los latinos, pendientes del 'divo'». Sin 

embargo, el cronista en cuestión no creía que se debiera subestimar a los soviéticos. En todo caso, la 

selección indudablemente favorita era la española51:

«Nuestra historia futbolística es larga y dilatada, pero no aparece en ella un encuentro con 

Rusia porque el fútbol de este país en el orden internacional se desarrolla precisamente en 

los últimos treinta años en que hemos estado cortados diplomáticamente. Por antigüedad, 

por calidad histórica, España debería vencer a Rusia».

Adiós al sentimiento de inferioridad propio de las crónicas previas al partido entre España e 

Inglaterra.  La  generación  de  futbolistas  con  la  que  contaba  la  selección  nacional  invitaba  al 

optimismo, ahora más que nunca tras las victorias en Europa del Real Madrid y el Fútbol Club 

Barcelona. El mensaje era claro: no hay ningún motivo por el que la Unión Soviética sea mejor que 

España. En una España en plena ascensión como país, el victimismo era algo ya enterrado. Por su 

parte, La Vanguardia se mostraba mucho menos entusiasmada en todos los sentidos. En su crónica 

previa del mismo domingo en el que tendría lugar el partido, el periódico alertaba sobre un posible 

exceso de optimismo por parte  de los españoles.  Lejos del  claro favoritismo que su homólogo 

madrileño otorgaba a la selección nacional, La Vanguardia optaba por no reducir las posibilidades 

de los soviéticos. Esta prudencia y carencia de entusiasmo se veía reflejada también en el espacio 

dedicado a la previa del partido. Muy lejos de las varias páginas de ABC: apenas un recuadro a tres 

columnas en la primera página de Deportes, ni siquiera a página completa, tras, eso sí, un titular a 

cinco columnas meramente informativo. De mayor interés revierte sin embargo la entradilla de la 

noticia relativa al partido que enfrentaría a España y la Unión Soviética. Ocupa prácticamente un 

tercio del texto, y sobre él sobrevuela la sombra de la política. La Vanguardia hace un llamado para 

evitar caer en la politización del partido, hasta el punto de decir que «hemos de hacer el esfuerzo 

para comprenderlo así y atenernos a las consecuencias. De otra manera no valdría la pena la lucha 

por la convivencia que se viene sosteniendo en todo el mundo», en referencia a la compleja pero 

necesaria tarea de afrontar el choque como un evento únicamente deportivo52. Las diferencias se 

acentuaron aún más cuando, dos días más tarde,  las diferentes cabeceras trataron la victoria de 

España en sus páginas.  Si bien es posible establecer unas líneas comunes,  al  igual que el  caso 

anteriormente tratado del Mundial de 1950, en esta ocasión el entusiasmo, traducido en una mayor 

relevancia informativa del  evento,  iba a corresponder  a  ABC.  Es posible  establecer  una lectura 

política:  mientras  ABC hacía  las  veces  de órgano nacionalista  y  leal  al  régimen franquista,  La 

51 «España y la URSS, en una final sin pronóstico», ABC, 21/06/1964, pág. 91. 
52 «Las selecciones de España y la URSS, frente a frente en el partido final de la II Copa de Europa de Naciones», La 

Vaguardia, 21/05/1964, pág. 62.
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Vanguardia, sin dejar de estar férreamente controlada por la dictadura, se orientaba hacia un público 

distinto. Catalán y de diferente sensibilidad.

¿En qué se traduce esto a la hora de leer los dos periódicos? No sólo en los contenidos, de 

un  claro  cariz  propagandístico  y  patriótico  por  parte  de  ABC y  de  mayor  peso  informativo  y 

analítico en La Vanguardia, sino también en la forma: ambos llevaron la victoria a su portada53, al 

contrario que en la gesta de menor importancia de 1950, pero las similitudes terminaron ahí. ABC 

desplegó todo un arsenal de crónicas y montajes fotográficos. La victoria de España frente a la 

Unión Soviética aparece en las páginas 14, 15 y 17 en forma de fotografías comentadas. Y más 

tarde, si bien no es apertura de periódico como en la victoria de España frente a Inglaterra en el  

Mundial de catorce años atrás, sí cuenta con un espacio preferencial en la sección de Deportes. Seis 

páginas completas, que junto a las previamente citadas hacen diez en total, dedicadas al partido. La 

Vanguardia se mostró mucho menos exhaustiva en su información sobre el tan trascendente partido: 

portada y apertura de Deportes, donde página y media, la 35 y la 36, se encargarían de dar cuenta de 

la victoria al lector barcelonés. Y ya, porque el resto de páginas de Deportes irían dedicadas a otros 

menesteres. En lo relativo al contenido y al tratamiento de la información, de nuevo ABC ofrece una 

perspectiva  mucho  más  emocional  e  ideológica  que  La  Vanguardia.  Sin  embargo,  merecen 

destacarse dos aspectos de uno y otro periódico. Por un lado, ambos insisten en la culminación 

simbólica que la Eurocopa supone para el régimen franquista. Una especie de agregado emocional y 

deportivo a los paralelamente citados «veinticinco años de paz». ABC es mucho más exhaustivo en 

esta parcela, con fragmentos que se acercan al culto a la personalidad puro y duro, pero la mayor 

relajación ideológica de La Vanguardia no impide que las cartas estén marcadas de antemano. 

La  crónica  oficial  del  partido:  desde  el  principio,  la  entradilla  insiste  en  el  tópico  del 

particular temperamento español, destacado por su especial «elemento emocional». Se trataba pues 

de  un  partido  de  fútbol  «entendido  a  la  española»,  en  el  que  los  jugadores  debían  mostrarse 

aguerridos  y  corajidos,  hasta  el  mundo  de  evitar  «los  fracasos  que  hemos  lamentado  en  otras 

ocasiones». La victoria de España partía ya de un elemento tan español como atemporal: el carácter. 

«Todos  hemos  sentido  un  especial  impulso  que  ha  producido  una  situación  nueva.  Más  aún, 

inédita», comentaba el cronista de La Vanguardia. Así que, por lo pronto, España había alcanzado el 

cetro europeo gracias a una especie de fuerza puramente española al margen de elementos tácticos o 

técnicos. ¿A qué se debía tan importante hecho, que había propiciado nada menos que una victoria 

que en años anteriores hubiera tornado en fracaso? Quizá a la particularidad política del partido. 

Política y emocional:

53 «Apoteosis en el 'Bernabeu': España vencedora en la II Copa de las Naciones», La Vanguardia, 23/06/1964, pág. 1; 
y «La Copa de Europa, para España», ABC, 23/06/1964, pág. 1.
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«El  clima en que  se ha jugado este  España-URSS no ha tenido —ni  podría tenerlo—  

precedente. Se trataba de un partido único,  aparte de los demás, distinto de todos. Un  

partido que no puede incluirse en la lista general. Más que nunca, esta vez el ambiente ha 

sido decisivo».

Como se verá más adelante, esta sutilidad del redactor del periódico barcelonés no se verá 

correspondida  en  su  homólogo  madrileño.  La  Vanguardia en  apariencia  acoge  el  partido  con 

frialdad y exquisita, por llamarla de algún modo, neutralidad. Pero en apenas una veintena de líneas 

ya  ha  introducido  la  idea  fuerza  que  dominará  la  imagen del  español  y  de  sus  futbolistas:  su 

capacidad para estar unidos y para, con convicción y devoción, sobreponerse a las circunstancias 

adversas. Una suerte de pensamiento mágico que tendría su continuación en los párrafos siguientes, 

introducidos bajo el cintillo «Pueblo y público»:

«Los ciento veinte mil espectadores que acudieron y se estrujaron en el estadio Bernabeu no  

estaban  dispuestos  a  perder  este  partido.  Su  presencia  y  su  actitud  demostraban bien  

claramente su deseo, su exigencia, de victoria. Nada ni nadie les arrebataría el triunfo».

De nuevo, la unidad por encima de todo lo demás. La unidad de los aficionados y, de forma 

paralela, la unidad del país, acaso uno de los pilares del nacionalismo español y muy afianzado en el 

imaginario franquista. Una unidad, además, que rotaba en torno a la figura que mejor representaba a 

España: Francisco Franco:

«No faltó el primer español: Franco. Su presencia en el palco presidencial fue saludada con  

una inacabable  ovación del  estadio  entero puesto  en  pie.  Los  españoles  allí  presentes  

quisieron demostrarle ante todo su adhesión en este cuarto de siglo de paz que le debemos y  

además su satisfacción porque estaba con ellos. Y Franco —junto a su esposa— saludó a su  

pueblo, enviándole, con su reposado ademán, el afecto y la seguridad».

Si el pueblo español estaba unido en contra del enemigo era gracias, en gran medida, a la 

figura de Franco. La Vanguardia fusiona aquí dos de las ideas principales que manejan la crónica 

antes de comenzar a hablar estrictamente del partido. El poder genuino del carácter español y la 

necesidad de que éste se desarrolle en un contexto de unidad nacional, propiciado por el máximo 

representante de la misma, Francisco Franco. Una vez superadas estas líneas, la crónica se desliza 

hacia  un terreno mucho más deportivo,  alejado no sólo de consignas políticas sino también de 

clichés y estereotipos, impecable en el apartado formal54.

54 «España triunfa en la II Copa de Europa de Naciones», La Vanguardia, 23/06/1964, pág. 35.
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La información de  La Vanguardia del partido no termina ahí. Justo debajo de la crónica 

previamente citada aparece otra, de carácter más personal, que sirve de complemento a la pieza 

principal. En ella se da cuenta asimismo de lo sucedido en el partido, aunque la aproximación es 

más cercana a un artículo de opinión. Y es aquí donde podemos encontrar el análisis de lo sucedido 

en torno a los estereotipos, que de nuevo servirían para reafirmar una condición nacional distintiva 

del español frente a sus enemigos. En la pieza, titulada «Pereda, Jusainov y Marcelino consiguieron 

los  goles  del  partido»55,  se  presenta  a  los  jugadores  rusos  como  auténticos  portentos  físicos, 

férreamente  inexpugnables  en  defensa  y  mecánicos.  A los  españoles,  por  el  contrario,  se  les 

atribuyen condiciones físicas menos impresionantes pero una vivaz imaginación. Ni siquiera a nivel 

técnico se trata de equiparar a ambos equipos. El autor del artículo sostiene que el fútbol de los 

soviéticos «quizá tuviera más técnica» que el de los españoles, pero considera que la selección 

nacional contaba con jugadores más «ágiles y hábiles» y con la dosis de ingenio e «imaginación» 

necesaria  para  vencer  al  bien  plantado  equipo ruso.  En algún  momento,  incluso,  se  plantea  la 

conveniencia de redundar en los tópicos sobre el rival:

«Los lugares comunes, los tópicos, llegan a serlo porque calan pronto en la gente y les  

facilita su propia interpretación de los hechos. De esta forma, nos hemos cansado de oír  

estos  días que los rusos,  los jugadores rusos  de fútbol,  son poco imaginativos.  No sé.  

Ocurre, eso sí, que los rusos son, constituyen un equipo fuerte y homogéneo, y concebido 

así  el  fútbol,  es más difícil  dar cuatro regates seguidos,  lanzar el  balón hacia atrás o  

pasarse al sitio del contrario».

La imagen que se transmitía del fútbol español era la que, de algún modo, podría resumir el 

carácter del pueblo español: puede que no el más fuerte físicamente, puede que no el más dotado 

técnicamente, pero desde luego el que más corazón, empuje, espíritu e ingenio podía ofrecer. La 

crónica se complementa con un pequeño recuadro donde se da cuenta del recibimiento de Francisco 

Franco a los jugadores de la selección española después de la victoria56, como ya sucediera en el 

mismo periódico tras la victoria ante Inglaterra en 1950 —aunque en aquella ocasión se tratara 

únicamente  de  la  felicitación  del  dictador—.  Las  similitudes  entre  los  relatos  de  ABC y  La 

Vanguardia existen pero, como ya se ha visto, el discurso del diario catalán es más laxo, menos 

patriótico y mucho más centrado en lo deportivo que, como veremos, el del periódico madrileño. 

No  obstante,  hay  algo  en  lo  que  ambos  coinciden  plenamente:  las  crónicas  de  los  periódicos 

extranjeros. ABC y La Vanguardia se sirvieron del mismo teletipo para recoger las reacciones de los 

diarios europeos57. Al igual que en el caso del Mundial de Brasil, se puede comprobar cómo los 

55 «Pereda, Jusainov y Marcelino consiguieron los goles del partido», La Vanguardia, 23/06/1964, pág. 35.
56 «Audiencia del Jefe del Estado a los jugadores de la selección nacional», La Vanguardia, 23/06/1964, pág. 35.
57 «Prensa extranjera», La Vanguardia, 23/06/1964, pág. 36; y «Repercusión en la prensa extranjera», ABC, 
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estereotipos sobre el carácter y el fútbol español se reproducen con mayor profundidad en la prensa 

europea que en los periódicos nacionales. Es el caso de los diarios italianos: el Corriere della Sera 

llevaba a portada «España furia», como destaca el teletipo reproducido por ambos periódicos, y de 

algún modo  podía  contribuir  a  afianzar  la  imagen  nacional  que  de  sí  mismo tenía  el  español.  

También  merece  la  pena  destacar  el  espacio  dedicado  a  la  prensa  soviética.  En  la  crónica  se 

entrelazan dos elementos: por un lado, el redactor de turno destaca las protestas soviéticas a cuenta 

de los  árbitros,  señalando el  mal  perder,  o  achacando la  victoria  a  elementos  ajenos al  talento 

español, del rival; por otro, se analizan los elogios que el mismo rival vierte sobre el propio equipo 

nacional.  Este  doble  proceso  permite  presentar  al  equipo  español  tanto  víctima  de  infundadas 

acusaciones y ataques —la victoria gracias a la connivencia arbitral— como ejemplo para el rival 

derrotado y admirable prodigio de talento.

A partir de aquí, la efusividad y la carga ideológica de  ABC no tiene nada que ver con lo 

anteriormente expuesto de La Vanguardia. Desde el primer momento el periódico no ocultaría sus 

cartas. La apertura de la sección de Deportes intercalaría la crónica del partido con un pequeño 

alegato propagandístico a modo de introducción. Antes que nada, el lector se veía obligado, por 

prioridad informativa, a leer lo siguiente58:

«Ante el equipo de la URSS, cuya roja bandera estaba izada en lo alto del estadio (…) una 

masa heterogénea de 120.000 españoles de todas las edades y clases tributó el domingo al 

Jefe del Estado una de las más sostenidas, fervientes y clamorosas ovaciones que registra 

su larga vida política (…) Al cabo de veinticinco años de paz, detrás de cada aplauso  

sonaba un auténtico y elocuente respaldo al espíritu del 18 de julio. En este cuarto de siglo, 

diríase que nunca había rayado más alto la intencionada y entusiasta adhesión popular al 

Estado nacido de la victoria sobre el comunismo y sus compañeros de viaje, de dentro y de 

fuera».

El mensaje no podría ser más explícito. Lo más importante del partido no era el resultado, 

aunque eso llegaría más tarde, sino la indudable muestra de cariño y afecto del pueblo español a 

Francisco Franco. Un hecho doblemente relevante dada la presencia de medios de comunicación de 

toda Europa y del enemigo tradicional del régimen: el comunismo.  ABC lo recuerda: «la victoria 

sobre el comunismo», ya viniera desde fuera, en este caso la Unión Soviética, o desde dentro, en 

este caso los derrotados en la contienda bélica. España se enorgullecía primero del cuarto de siglo 

de paz y de Francisco Franco, y, más tarde, de sus futbolistas y de su sentimiento patriótico. Pero lo  

esencial, como la estructura informativa de ABC dejaba claro, era la lealtad al dictador.

23/06/1964, pp. 58-59.
58 «España gana la Copa de Europa de naciones al vencer a la URSS por 2-1», ABC, 23/06/1964, pág. 55.
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El partido no sólo había servido para que el pueblo reafirmara su apoyo a Francisco Franco, 

sino que también ejercía de símbolo del progreso y la modernidad del país.  Es en el  siguiente 

párrafo  del  pequeño  artículo  introductorio  donde  se  puede  encontrar  un  mayor  espíritu 

nacionalizador. Para ABC, la victoria de España sobre la Unión Soviética representaba el éxito del 

proyecto franquista,  que durante los años  sesenta comenzaba a  despegar  el  vuelo gracias  a  los 

planes desarrollistas introducidos a principios de la década. El fútbol español caminaba en 1964 

paralelo al crecimiento del país, o así al menos lo entendía el periódico. Más aún: estos éxitos, tanto 

los deportivos como los económicos y sociales, surgían de la «unidad» del pueblo español, de su 

solidaridad y de su coherencia.  Las  cuestiones  deportivas  quedaban más  al  margen.  El  partido 

culminaba la «ventura nacional» de todos los españoles. Era un éxito total:

«Por encima de sus espléndidos y evidentes valores deportivos, esta final de la Copa de  

Europa de Naciones tiene una extensa significación cívica y política que sólo los miopes  

empecinados  pueden  negar.  España  es  un  pueblo  cada  día  más  ordenado,  maduro  y  

coherente, que marcha solidario por los caminos reales del desarrollo económico, social e 

institucional. A esta luz clara y rotunda, la hostilidad de quienes desde el exterior continúan  

con el reloj de la historia parado cobra un tinte grisáceo y grotesco. España avanza unida 

en la labor y en el propósito. Es una ventura nacional».

Los destinos de la selección española y de España como país quedaban de este modo unidos, 

y  los  gestos  de  afecto  y apoyo  de  los  aficionados  del  Bernabeu a  su  equipo representaban su 

adhesión a la nación. Un relato, el del encuentro, que no haría sino perpetuar los clichés culturales y 

deportivos de cada selección e incidir en el simbolismo político y patriótico del partido. Por lo 

pronto, la crónica destacaría la justicia con la que España habría obtenido el título. Merece la pena 

respetar al equipo soviético, da a entender el redactor, pero España ha sido sin ninguna dura un 

equipo  superior  merecedor  de  la  victoria.  Aquí  el  triunfalismo  es  notorio,  lejos  ya  de  la 

equidistancia emocional de  La Vanguardia o de la reverencial admiración hacia Inglaterra en el 

Mundial de Brasil. Pese a tratarse de un partido nivelado, según ABC, era «normal» que España se 

impusiera en el marcador, «porque fue el equipo de mayor chispa y mejores agudezas en el ataque». 

E insistía el redactor: «No es la primera vez, ni será la última, que un gol bien hecho justifica un 

resultado». España era la merecedora triunfadora no sólo del partido, sino de todo el campeonato. 

Más aún: ya no había que tener miedo a la leyenda de algunos equipos. La Unión Soviética no había 

parecido tan fiera durante el transcurso del partido.  España estaba al mismo nivel que todos los  

demás, sino más alta. Una idea patriótica reflejada en el siguiente fragmento:

«(...) vencer al campeón cuando el campeón era la URSS tenían un aliciente mayor por la 
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aureola  que  envuelve  a  todo lo  soviético,  a  su  gigante  personalidad,  a  su  fama,  a  la  

curiosidad  por  observar  sus  figuras,  al  misterio  de  lo  desconocido,  aunque  luego,  al  

hacerles bajar del pedestal, comprobemos que los jugadores son como nosotros y que en 

fútbol no son mejores que nosotros».

Y si así se trataba no era gracias a la técnica, a la táctica o al físico. De nuevo, España había 

logrado  imponerse  a  su  rival  gracias  a  su  «inspiración»  y  «decisión  en  los  frutos»  típica  del 

«temperamento español».  ABC redundaba una vez más  en los  tópicos  del  fútbol  español  y  del 

carácter nacional: la emoción, la «luz de esperanza», acaso el «genio de la hispanidad», aunque el 

propio periodista admita que no es para tanto. Los triunfos de España poco tenían que ver con su 

pericia técnica o con su fortaleza física. Se trataba de la inspiración, de la habilidad o el ingenio. La 

crónica tampoco quedaba exenta de connotaciones políticas, aunque en esta ocasión mucho más 

ligeras. Explica el cronista:

«La final europea ha tenido una grandeza previa y otra grandeza posterior al partido que 

han sido superiores al partido mismo. El clima apasionante, el nerviosismo, el espíritu de 

lucha, el compromiso o la responsabilidad nacional, el temor a perder, tenían que influir  

en el juego».

La idea de «responsabilidad nacional» sitúa al encuentro por encima de lo deportivo, en un 

estadio de reto patriótico que concierne a todos los españoles. Su superación es un éxito del país en 

su conjunto, no sólo del equipo nacional de fútbol. Se trataba, no en vano, de un «gran partido» que 

había jugado toda la nación: una «manifestación oficial y sentido popular» de «grandeza sorda y 

brillantez social colectiva», que debía mostrar al mundo «una comprensión libre, sin menoscabo del 

firme criterio de lo que somos y del por qué lo somos». La final de la Eurocopa era el espejo en el  

que España reflejaba su propia imagen hacia el resto del mundo. La imagen de un país unido en 

torno a su líder, Francisco Franco, que camina hacia la victoria de la mano de su selección de fútbol. 

El  simbolismo  es  poderoso  porque  el  fútbol,  como  bien  recuerda  el  redactor  de  ABC,  es  un 

«mercado común» de «sociabilidad» y «contacto de los países» al que ahora España accedía por 

«derecho propio». Y si el fútbol se trataba de un gran teatro donde los países definían su identidad 

colectiva, España había ganado entonces algo más que un trofeo, había «ganado también para el 

mundo otro partido,  como es  el  de  la  interpretación  de nuestros  pasos  y nuestra  vida en cada 

instante». Y mucho más, incluida la transformación del rojo de la camiseta en el azul nacional.

«El 2-1 del marcador es bastante, pero hay más por debato y por encima de la victoria  

obtenida por  nuestro  equipo azul:  es  el  triunfo  nacional  completo  de  la  dirección del  
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deporte  español,  para  el  que  tiene  la  política  del  Estado  en  pleno reconocimiento,  la  

máxima confianza, el posible apoyo. Y la gratitud, en justa correspondencia a lo que el  

deporte español pone personal y colectivamente al servicio de su Patria»59.

Cuesta encontrar mejores ejemplos de nacionalización de las masas por medio del deporte 

que el triunfo de la selección española frente a la Unión Soviética en 1964. Como se ha visto, el 

régimen desplegó toda su artillería mediática para relacionar la positiva marcha del país y su triunfo 

un cuarto de siglo después con la brillantez del equipo de fútbol nacional. Deporte y nación se 

mezclaban hasta el punto de no haber diferencia entre uno y otro. Los éxitos de uno y de otra  

quedaban estrechamente relacionados sobre los pilares ideológicos del régimen: la unidad de todos 

los españoles en torno al dictador Francisco Franco y los estereotipos y clichés sobre el carácter y la 

forma de ser de los españoles. Así, el fútbol determinaba la forma de ser política y social,  o al  

menos  así  aspiraban  a  difundirlo  los  medios  de  comunicación  analizados,  de  los  ciudadanos 

españoles. ABC en gran medida y La Vanguardia con mayor sutileza. Será una constante el mayor 

protagonismo deportivo en las páginas del diario madrileño que el barcelonés, pero no convendría 

despreciar  la  ligereza  y  menor  inversión  emocional  mediante  la  que  La Vanguardia,  frente  al 

entusiasmo de ABC, trata la victoria del equipo nacional.

1959: el Tour de Federico Martín Bahamontes

El fútbol fue sin duda el principal deporte del país durante el franquismo, pero los éxitos del 

combinado nacional y de los clubes más importantes de España tuvieron también paralelismos en 

otros deportes. Un caso significativo, por repercusión social e importancia de los logros, fue el del 

ciclismo: un análisis  superficial  de la prensa deportiva o de la sección deportiva de los diarios 

generalistas revela cómo el ciclismo, durante los cincuenta y los sesenta, tuvo un protagonismo 

importante  en  el  espectro  mediático  español.  Sin  que  ello  tuviera  una  relación  directamente 

proporcional con la frecuencia de sus éxitos, por muy paradójico que sea. En todo caso, sí hubo 

hazañas relevantes y de amplio eco mediático. Y la más célebre de todas ellas fue la consecución 

del Tour de Francia de 1959 por Federico Martín Bahamontes60. Por primera vez en la ya dilatada 

historia de la ronda francesa, la prueba más dura y prestigiosa del calendario internacional y en la 

que habían inscrito su nombre los ciclistas de mayor leyenda, un español se alzaba en París con el 

maillot amarillo. Este hecho tan excepcional, ubicado temporalmente en el corazón del franquismo, 

no pasó desapercibido para la prensa del régimen y para la propia dictadura. Poco a poco, conforme 

el  delgado  escalador  afianzaba  su  ventaja  sobre  el  resto  de  ciclistas  europeos,  tanto  la  prensa 

59 «España gana la Copa de Europa de naciones al vencer a la URSS por 2-1», ABC, 23/06/1964, pág. 57.
60 Para consultar los resultados obtenidos por Indurain en el Tour de Francia de 1995, véase la página oficial del Tour 

de Francia. [http://www.letour.fr/HISTO/us/TDF/1959/index.html, consultado por última vez el 28/10/2013]
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generalista  como la  prensa deportiva  comenzaron a  aumentar  la  carga  patriótica en su retórica 

diaria.  Como otras  victorias,  la de Bahamontes  rápidamente sería presentada como el  fruto del 

talento innato de los españoles, de su coraje y de su capacidad para sobreponerse a las dificultades, 

entre las que se incluían con frecuencia las conspiraciones extranjeras contra el honrado deportista 

español. Más aún: el logro sin duda excepcional de Bahamontes reflejaría el lugar de España en el  

mapa y serviría de escaparate para un país y un régimen necesitados de prestigio internacional. No 

entraremos  aquí  a  valorar  si  esta  empresa  tendría  éxito  o  no,  dado  que  se  trataría  de  una 

investigación  de  enfoque  radicalmente  distinto,  pero  sí  podemos  afirmar  que,  al  menos,  el 

franquismo trató de lamerse sus propias heridas, a las puertas de la década de los sesenta, tras el  

ascenso a lo más alto de Bahamontes.

Lejos  de  las  eufóricas  crónicas  finales,  Bahamontes  no  contaba  en  demasía  con  el 

favoritismo de la prensa española los días previos al  inicio de la ronda gala.  La Vanguardia ni 

siquiera cita al escalador castellano: por el contrario, glosa las virtudes y las gestas aún reciente de 

su principal rival deportivo, el luxemburgués Charly Gaul61. Por su parte, ABC sí cita a Bahamontes, 

pero lejos de lanzar las campanas al  vuelo tras unas altisonantes declaraciones del toledano, el 

redactor  de  turno decide  rebajar  los  ánimos  y  reprender  implícitamente  a  Bahamontes  por  sus 

eufóricas y demasiado altivas palabras62.  De igual modo,  Mundo Deportivo también se muestra 

escéptico ante las posibilidades de Bahamontes, en paradójico contraste con los recortes de prensa 

de los periódicos franceses recogidos por el propio diario, quienes sí contaban al ciclista toledano 

entre  los favoritos63.  De hecho,  Mundo Deportivo incluso incluye  un perfil  de Antonio Suárez, 

compañero de Bahamontes en el equipo español, vigente campeón de España de ruta y presentado 

como líder paralelo al propio Bahamontes dentro del combinado nacional64. Es decir, lejos de otros 

deportes y acontecimientos, donde destaca por encima de todos el fútbol, la prensa nacional no tenía 

prevista una victoria espectacular de Bahamontes. Ningún periódico decidió lanzar las campanas al 

vuelo. Al contrario. Un evidente contraste con otras situaciones de excesivo optimismo o análisis 

totalmente cegados por el patriotismo deportivo ya analizadas con anterioridad que o bien da fe de 

la poca consideración que la prensa tenía del ciclista castellano o bien ejemplifica cómo, ante la 

ausencia de éxitos en este deporte,  los periódicos no confiaban en las posibilidades patrióticas, 

propagandísticas o nacionalizadoras del ciclismo. Sin duda, esto puede deberse a la ausencia total 

de triunfos españoles anteriores en la ronda francesa y a la precaria situación del ciclismo nacional 

durante  la  década  de  los  cincuenta  y  anteriores.  Lejos  de  las  victorias,  el  deporte  no  era  tan 

interesante desde un punto de vista patriótico.

61 «Comenzará la XLVI Vuelta a Ciclista a Francia», La Vanguardia, 25/06/1959, pág. 24.
62 «Bahamontes, Kopa y Goyaga, hombres del día», ABC, 25/06/1959, pág. 58.
63 «120 corredores y trece naciones participan en la Vuelta a Francia que se inicia hoy en Mulhouse» y «'Un destacado 

escalador debe ganar el Tour' según los técnicos franceses», Mundo Deportivo, 25/06/1959, pág. 4.
64 «Antonio Suárez: bajo los pasos de Baldini», Mundo Deportivo, 25/06/1959, pág. 5.
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La situación cambió conforme Bahamontes se acercó a los primeros puestos de la general, 

con el gran colofón de la última etapa y su entrada en el velódromo de París vestido de amarillo. 

Las palabras del atleta toledano al inicio del Tour dejaban de ser pintorescas y pasaban a hacerse 

realidad. Del escepticismo controlado que protagonizaba las crónicas previas a la vuelta francesa se 

pasó a la exaltación del ciclista castellano cuando éste venció en la cronoescalada al Puy de Dôme. 

Bahamontes había logrado imponerse en apenas doce kilómetros a todos los demás y se había 

colocado  segundo  en  la  clasificación  general,  a  unos  pocos  segundos  del  líder.  En  realidad, 

Bahamontes era el líder virtual, dado que el maillot amarillo por aquel entonces, retenido por un 

puñado de segundos, era el residuo de una escapada bidón al inicio del Tour, compuesta por ciclistas 

sin  importancia  para  la  general.  Era  tal  la  importancia  de  la  victoria  del  corredor  español  que 

algunos redactores no pudieron evitar sentirse emocionados. Así, el periodista de Mundo Deportivo 

se confesaba incapaz para la «música» en su crónica de la etapa, embriagado por la emoción y 

sintiendo  desde  Francia  el  «júbilo  de  España  entera».  No  debía  haber  dudas:  la  victoria  de 

Bahamontes emocionaba a todos los españoles. Más tarde, el propio escritor incurriría en otros hitos 

culturales e históricos de la España reciente para glosar con suficiente épica el triunfo del ciclista:

«Incluso me han preguntado [los periodistas franceses]  por un cuadro del entierro del  

Conde Orgaz que hay en Toledo, pintado por el Greco. Los amigos de Radio Bilbao también  

eran asediados a preguntas sobre el Alcázar toledano, y por la ciudad del César, cuna de 

Federico,  el  nombre  de  su  esposa...  ¡comprenderán  mis  lectores  cómo me  siento  hoy  

pequeñísimo!».

Incluso  en  la  cima  del  Puy  de  Dôme,  el  fervor  patriótico  arropaba  a  Bahamontes.  El 

periodista afirmaba haber escuchado «muchas voces dirigidas a España, de compatriotas que no han 

podido contenerse a la vista del gran triunfador de hoy con bandera bicolor». Puede que antes del  

Tour Bahamontes  fuera un simple corredor  español  más,  pero  ahora  se  había convertido en el 

depositario del honor del país y del alma de todos sus compatriotas. La retórica patriótica acompaña 

a la crónica hasta el final, pero tiene su punto álgido en estos primeros párrafos que recurren al 

imaginario  colectivo  nacional  y  patriótico  para  ensalzar  la  figura  del  ciclista  toledano65.  Los 

paralelismos no terminan ahí, sino que se introducen en lo más profundo de los hechos históricos 

españoles,  aquellos que los periodistas del franquismo consideraban necesario reivindicar.  Nada 

impide a otro periodista de Mundo Deportivo comparar a Bahamontes con las revueltas comuneras, 

designarlo  como  un  enviado  por  la  providencia  de  Dios,  evocar  su  figura  como  la  conquista 

española del extranjero o, de nuevo, recurrir uno de los hitos culturales de Toledo, El Greco, para su 

exaltación heroica y nacional:

65 «Aplastante demosración de Bahamontes en la escalada contra reloj del Puy de Dôme», Mundo Deportivo, 
11/07/1959, pág. 4.
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«Y cuando Bahamontes reencarnando el coraje y la bravura de los antiguos comuneros de 

Castilla se ha lanzado a la conquista del Puy de Dôme (…) como si quisiera advertirles que  

si aquello que estaban contemplando no era una cosa corriente, de todos los días, sino un 

fenómeno que sólo se da cada cien años, cuando Dios elige a uno de sus hijos. La sangre 

celta y romana de estas latitudes y las Galias orgullosas de la más antigua civilización  

europea, han sucumbido al paso de este ex mozo del mercado de Toledo, que indiferente a 

tantos vestigios en su historia ha plantado la bandera de España en la cúspide del Puy de 

Dôme. ¡Lastima que el Greco no pueda revivir por unas horas para dejar constancia de  

esta proeza española en uno de sus maravillosos lienzos!».

Por si no hubiera quedado claro, el autor remata el perfil de Bahamontes con un vehemente: 

«Federico  Martín  Bahamontes,  'El  conquistador'»66.  Pocos  días  más  tarde  el  corredor  español 

conquistaría realmente el maillot amarillo, tras una larga escapada en compañía de Charly Gaul. 

ABC hablaría de un triunfo «irresistible», adjetivo utilizado con frecuencia por el periódico para 

describir las proezas de Bahamontes, y se alegraría por la capacidad del corredor para sobreponerse 

a  todas  las  «confabulaciones»  que  la  carrera  le  presentaba67,  una  tónica  general  en  la  prensa 

española sobre los enemigos, reales o no pero siempre extranjeros, a los que debían hacer frente los 

deportistas nacionales. La visión de Mundo Deportivo sobre la poca querencia de la prensa francesa 

hacia Bahamontes, y por ende hacia los españoles —identificación constante del deportista con su 

nación— es muy significativa. Al día siguiente de la consecución del maillot amarillo, un periodista 

del diario se preguntaba: «¿Por qué no nos quieren?». Y en el texto se encontraba la respuesta: una 

mezcla  de  envidia  por  el  desempeño  del  español  frente  al  pobre  rendimiento  de  las  estrellas 

francesas. Bahamontes era líder del Tour de Francia por motivos muy claros68:

«¿Quiéren saber por qué Federico Martín Bahamontes es el líder del Tour? (…) Porque es 

tan  robusto  como el  glorioso  Alcázar  de  Toledo  y  ha  reencarnado la  valentía  de  sus  

mártires».

La Vanguardia por su parte prefería resaltar la unión y el esfuerzo conjunto de todos los 

corredores  del  equipo  español  que,  en  contraposición  a  años  anteriores,  donde  primaban  las 

rencillas internas e incluso el sabotaje de unos a otros, habían logrado definitivamente el maillot 

amarillo69.  El diario  barcelonés se decantaba por la unidad:  el  equipo al  unísono conseguía los 

66 «Este fue el vencedor de la etapa: Federico Martín Bahamontes», Mundo Deportivo, 11/07/1959, pág. 5.
67 «Bahamontes, irresistible en el Grand Bois y el Romeyere, viste el maillot amarillo del Tour», ABC, 14/07/1959, 

pág. 41.
68 «Consideraciones sobre un posible triunfo de Bahamontes en el Tour: ¿Por qué no nos quieren?», Mundo Deportivo, 

15/07/1959, pág. 5.
69 «El español Bahamontes figura primero en la clasificación general con más de cuatro minutos de ventaja sobre su 

inmediato seguidor», La Vanguardia, 14/07/1959, pág. 23.
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triunfos y lo hacía en tanto que estaba unido, una lectura con claros paralelismos con la retórica de 

unidad nacional del franquismo. Cabe destacar que, de manera sorprendente,  La Vanguardia llevó 

un partido de la Copa Davis —en el que el equipo español se impuso al británico— a la página dos, 

con gran despliegue gráfico y por encima del logro de Bahamontes70.

Dadas  las  circunstancias  era  normal  que  la  victoria  final  del  ciclista  toledano  en  París 

desatara la euforia y el patriotismo en los periódicos españoles. Más aún cuando la fecha de  la 

última etapa,  generalmente un paseo hasta  la  capital  francesa sin incidencia en la  clasificación 

general, coincidía con la fecha del alzamiento nacional: el 18 de julio. Desde el punto de vista del 

franquismo, qué mejor modo de mostrar el amor por la patria en un día tan señalado y por el ídolo 

local, en esencia un representante de España y los españoles. Las miradas de ABC se centraron en 

Toledo: primero con una crónica hablando del entusiasmo de las gentes de la ciudad castellana, 

entre crespones amarillos y proyectos para declararle hijo adoptivo de la urbe, y más tarde con 

reportajes fotográficos mostrando las calles  de Toledo repletas de gente en conmemoración del 

triunfo71.  Mundo Deportivo también recogió el  enorme entusiasmo de los aficionados toledanos 

cuando Bahamontes alcanzó el  podio de París,  ahondando en la  construcción de la  comunidad 

imaginada en torno a la victoria del ciclista72. Se habla de vecinos en cuyas solapas se encontraba la 

imagen de Bahamontes y de símbolos en su honor de todo tipo. El más significativo, sin lugar a 

dudas, el águila: el apodo de Bahamontes, el Águila de Toledo, se encuadraba de manera ideal en el 

imaginario nacionalista del franquismo, quien hacía del águila un icono nacional —introducido en 

la bandera después de la Guerra Civil—. Así que, dada esta feliz casualidad, ABC escribía junto a la 

fotografía de un águila viva expuesta en Toledo en honor al ciclista73:

«He aquí el mejor símbolo, el más tradicional, diáfano y español de Bahamontes. A lo largo  

de veintidós etapas, nuestro atleta 'fue' el 'Caballero del Greco', el 'primer espada', 'Aníbal',  

cuando atravesó los Alpes. Pero nada tan plástico y sugestivo como el águila viva y la  

bicicleta que se exhiben en Toledo, cuyo significado entienden todos».

El  tono  de  las  crónicas  del  diario  madrileño  difiere  mucho  del  adoptado  en  las  etapas 

anteriores. Una vez conseguido el  Tour,  los redactores de  ABC se entregaran fervorosamente al 

patriotismo deportivo, haciendo de la gesta de Bahamontes un motivo de orgullo y satisfacción de 

todos los españoles. De este modo, la incertidumbre por la última etapa que restaba por disputarse 

se transformaba en el sufrimiento de los españoles, «mordidos por la inquietud y el temor de que 

70 «La brillante victoria española sobre el equipo británico de tenis», La Vanguardia, 14/07/1959, pág. 2.
71 «Los toledanos, entusiasmados con Bahamontes», ABC, 18/07/1959, pág. 49. Véase también el reportaje gráfico de 

ABC, 19/07/1959, pág. 35.
72 «En Toledo se desborda el entusiasmo popular», Mundo Deportivo, 19/07/1959, pág. 5.
73 «Júbilo en Toledo», ABC, 19/07/1959, pág. 43.
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alguna  circunstancia  extraña  nos  jugase  una  mala  pasada».  El  motivo  de  orgullo  es  doble: 

Bahamontes no sólo ha conquistado el Tour, sino que además lo ha hecho el día nacional de España 

—instaurado  tras  la  victoria  del  bando  nacional— en  la  capital  de  Francia.  Se  trataba  de  un 

acontecimiento  extraordinario  y,  a  juzgar  por  las  crónicas,  todo  lo  que  podría  enorgullecer  a 

cualquier español. De este modo, el redactor no duda en remarcar el abucheo sufrido por parte de 

Anquetil y otros ciclistas franceses, reprendidos por su propio público a su llegada a París por tan 

pobre desempeño. Por contra, Bahamontes era aplaudido y vitoreado por un público que no era el 

suyo,  dando  fe  del  extraordinario  talento  del  ciclista  español  —reconocido  incluso  por  los 

aficionados extranjeros— y poniendo en evidencia a sus rivales para su escarnio y ridículo. A partir 

de esta perspectiva, lo que en un principio era un liderazgo compartido y el escepticismo ante el 

posible rendimiento del escalador toledano se convertía en exageración retórica. Bahamontes era un 

hombre «superdotado físicamente» que inscribía su nombre, «pero también el de su Patria», entre 

los grandes ciclistas de todos los tiempos. Nada menos que a la altura de Bartali, Coppi o Maes, 

partiendo de un hecho singular que era exagerado con descaro: la doble consecución del maillot 

amarillo y del Premio de la Montaña. Un hecho que desataba la «apoteosis» española en el podio 

del Tour. Puede que Bahamontes se llevara «las glorias y los honores», pero aquellas veleidades no 

podían  ocultar  «lo  más  importante»:  que  el  «Himno  Nacional  español»  fuera  escuchado 

«precisamente en París» un 18 de julio. La simbología resultante de tan señalada fecha marca toda 

la crónica, pero alcanza su punto más alto en su párrafo final, de una gran carga nacionalizadora74:

«Dos hechos memorables se unían, se entrelazaban y se presentaban como un símbolo.  

España resurgió en un 18 de julio lejano ya en el tiempo, pero presente en nuestro ánimo, y 

cuando esto se conmemoraba, un español alcanzaba en tierra extraña la meta que parecía 

estarnos vedada para siempre. El nombre de España era pronunciado con admiración por 

muchos  de  los  que  hasta  entonces  lo  habían  ignorado  o  lo  habían  considerado  con  

indiferencia.  Un  grupo  de  españoles  celebraba  estos  acontecimientos  con  emoción  y  

alegría, con euforia y confianza, con orgullo y satisfacción».

A la hora de la verdad, ABC fue el periódico más claramente politizado de todos los que este 

trabajo analiza.  Mundo Deportivo había mostrado un mensaje más patriótico hasta ese momento, 

pero generalmente dentro del ámbito estrictamente deportivo —pensemos en su artículo referido al 

supuesto  desencanto  de  la  prensa  francesa  para  con  Bahamontes—,  pero  el  día  de  la  victoria 

definitiva  no  introduciría  un  aderezo  nacionalista  o  franquista  tan  claro  como  su  homólogo 

madrileño. Pese a todo, las crónicas de  Mundo Deportivo referidas al  ciclista castellano y a su 

consecución del Tour siguen salpimentadas de detalles que, en lo relativo a la nacionalización de las 

74 «Bahamontes, vencedor del Tour, es aclamado en el Parque de los Príncipes de París», ABC, 19/07/1959, pp. 65-66.
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masas mediante el deporte, merecen reseñarse. Por lo pronto, el diario catalán dedicaría la mayor 

parte de su ejemplar del día a Bahamontes: en la portada se introducía la crónica, una gran foto del 

corredor  y  en  páginas  posteriores  se  añadían  opiniones  de  ciclistas  y  periodistas  extranjeros, 

crónicas de ambiente, relato de la etapa o incluso publicidad donde el propio Bahamontes era el 

protagonista, además de su biografía75. Se insistiría de nuevo en la unidad de todos los españoles en 

torno al toledano, también en la del propio equipo español en torno a su jefe de filas. Y en lo que 

supone toda una novedad, se buscarían referentes deportivos españoles para igualar sino superar la 

gesta de Bahamontes: para Mundo Deportivo, el Tour conseguido para España en 1959 estaba a la 

misma altura que la plata de la selección española de fútbol obtenida en los Juegos Olímpicos de 

Amberes,  en  1920.  Se  recurría  así  a  un  mito  del  deporte  español  con  palabras  totalmente 

exageradas:

«La victoria en esto, y en tantas cosas, tiene tanto de lección, que uno la da por bienvenida, 

porque cree que puede y debe proyectar una nueva y cambiante luz sobre el ciclismo. Debe 

representar, a nuestro modo de ver, lo que significó por ejemplo para el fútbol, el éxito de 

Amberes, primera piedra de su actual fuerza y grandeza».

¿De qué fuerza hablaba el redactor de Mundo Deportivo? Como se ha visto anteriormente, el 

único logro reseñable de la selección española de fútbol por aquel entonces databa de 1950 y ni 

siquiera se trataba de un título, sino de una victoria en cuartos de final del Mundial de Fútbol ante 

Inglaterra. Este hecho no era un obstáculo para resaltar una «fuerza y grandeza» más que dudosa, 

del mismo modo que el pobre rendimiento de los ciclistas españoles hasta el momento en el Tour no 

impedía a Mundo Deportivo tejer hilos que llevaran desde los pioneros ciclistas españoles hasta el 

éxito de Bahamontes:

«La ilusión de tantos años, la quimera que persiguieron primero un Jaime Janer, más tarde 

los Trueba, Ezquerra y Cañardo, y en un periodo más cercano, Bernardo Ruiz y Loroño, se 

ha vuelto de carne y hueso».

No obstante,  cabe  destacar  cierto  espíritu  crítico  hacia  el  modelo  deportivo  español.  El 

redactor  reconoce  que  el  éxito  de  Bahamontes  y  sus  compañeros  nace  del  «silencio»,  de  la 

«humildad» y del «espíritu de sacrificio», en un párrafo lacónico —«que este triunfo valga para 

algo más que para disparar salvas de honor y de gloria»— rematado al final de la crónica con un 

explícito: «Bahamontes es el Amberes de nuestro ciclismo, y desde su altura se avizora un gran 

porvenir... si todo, repetimos, no queda en fuegos de artificio». Así que el patriotismo de claro signo 

75 Véase Mundo Deportivo, 19/07/1959.
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político de ABC se transformaba en Mundo Deportivo, una vez más, en un patriotismo de corte más 

deportivo, centrado en la propia salud del ciclismo español y en su comparación a otros deportes o 

naciones  vecinas.  Las  referencias  explícitamente  políticas  no  son  tan  comunes,  pero  Mundo 

Deportivo también  incluye  menciones  al  grito  unánime  de  los  españoles  en  torno  al  corredor 

toledano o, en la misma línea, al «milagro» de «apasionar a todo un país»76. Por último, se podría 

mencionar la cobertura de La Vanguardia al respecto: si bien Bahamontes aparece en la página tres, 

en una hoja dedicada al  reportaje gráfico, la sección de Deportes tan sólo dedica una página y 

media. Y con una retórica muy laxa, estrictamente deportiva, sin alardes patrióticos semejantes a los 

de ABC, en contraposición a, como hemos visto, las victorias de la selección española. No obstante, 

hay dos puntos destacables de  La Vanguardia que pueden ser extrapolables al resto de crónicas 

sobre Bahamontes y su Tour tanto de ABC como de Mundo Deportivo: la presencia de Langarica, 

director del equipo español, como el líder por encima de sus corredores y sabio experto que supo 

controlar a Bahamontes y llevarle en brazos hasta la victoria final; y el punto exótico pero no exento 

de carga ideológica de Fermina, la mujer de Bahamontes que hace su aparición recurrente en los 

textos  sobre  el  ciclista  a  medida  que  se  acerca  la  última  etapa77.  La  esposa  del  toledano  será 

convertida en ejemplo de mujer que acude a París a felicitar a su marido el día de su victoria,  

además de objeto de aplauso y comentario por el resto de la prensa internacional o los propios 

aficionados franceses. Un papel que los medios le reservan y que, de algún modo, delimitaría el rol 

de la mujer en el franquismo.

Santana y la Copa Davis: del ostracismo al orgullo de ser español

El 2 de julio de 1966 ABC se rendía a Manuel Santana78. El tenista madrileño había logrado 

lo  que  ningún  otro  deportista  español  en  la  historia:  se  había  impuesto  en  el  Campeonato  de 

Wimbledon, acaso aún hoy el torneo de tenis más prestigioso y relevante del circuito internacional. 

El diario madrileño dedicó la portada en su totalidad a la imagen de Santana levantando y besando 

el  cetro  que  le  acreditaba  como campeón  de  Wimbledon.  De  este  modo,  Santana  pasaba  a  la  

inmortalidad del deporte español y del espectro mediático del momento: no en vano, tanto  ABC 

como  La Vanguardia y  Mundo Deportivo decidieron delegar en Santana las funciones que pocos 

años antes había desempeñado Bahamontes. La de un atleta excepcional a cuyos triunfos atribuir las 

mejores  virtudes  del  pueblo  español.  En  todo  caso,  el  caso  de  Santana  en  Wimbledon  fue 

excepcional por dos motivos: el primero, por la superficie sobre la que se disputa todavía hoy el 

campeonato,  hierba,  una excepcionalidad dentro de los grandes  torneos de tenis del planeta;  el 

76 Todo lo expuesto en la última página extraído de: «El XLVI Tpur para Bahamontes: primer ciclista español que 
inscribe su nombre en el historial de los vencedores», Mundo Deportivo, 19/07/1959. pág. 1.

77 La Vanguardia, 19/07/1959, pp. 3 y 32-33.
78 «La primera raqueta del mundo», ABC, 02/07/1966, pág. 1.
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segundo, y  más importante  en el  contexto del  trabajo que nos  atañe,  por el  extraordinario eco 

mediático,  quizá propiciado por el  hecho mencionado con anterioridad, que su victoria  alcanzó 

entre los tres diarios aquí analizados. En 1966 Manuel Santana ya había ganado por dos ocasiones 

el Torneo de Roland Garros, celebrado en París sobre tierra batida, y el Abierto de Estados Unidos 

en una ocasión, celebrado en Nueva York sobre hierba también. Y sin embargo, ninguna de sus otras 

victorias, sin duda tan relevantes para el deporte español como la certificada en Wimbledon, tuvo 

una respuesta tan entusiasta por los periódicos españoles. Santana fue el tenista que abrió el camino 

de muchos otros, un prodigio fuera de lo común al margen del sistema deportivo franquista. Una 

isla  sin  parangón  dentro  del  deporte  nacional,  del  mismo  modo  que  Bahamontes,  en  absoluto 

producto de un proyecto de Estado. Pero su potencial nacionalizador y su instrumentalización por 

parte de la prensa no fue simétrica en todos sus logros, sino que se redujo, fundamentalmente, a sus 

éxitos en países anglosajones. Antes de llegar a la fecha con la que se abre este apartado del trabajo, 

conviene repasar cuál había sido el protagonismo informativo de Santana en sus anteriores victorias 

y qué se decía de él y de su deporte en los tres periódicos analizados.

Manuel Santana irrumpió en el circuito internacional de tenis en 1961. Ese año, obtuvo su 

primera victoria de renombre mundial: el Torneo de Roland Garros. ¿Renombre? Depende. Para la 

prensa española del momento el acceso a la final del tenista español no mereció demasiado espacio 

en sus páginas. ABC, por ejemplo, se centraba en la actualidad futbolística y rellenaba el resto de la 

sección de Deportes con informaciones referidas a carreras ciclistas con un protagonismo limitado 

de los corredores españoles, campeonatos juveniles de atletismo, concursos de hípica, torneos de 

polo o incluso campeonatos de pesca y caza. Santana había accedido a la final del torneo parisino 

pero ABC ni siquiera hizo mención al respecto79. Sí recogía una breve crónica de su victoria ante el 

italiano Nicolo Pietrangeli al día siguiente, junto a noticias destacadas de hípica o etapas parciales 

del Giro de Italia. El pequeño recuadro, ni siquiera apertura de la sección deportiva, sí incluía nada 

disimulados  elogios  hacia  su  talento.  El  cronista  de  ABC utilizaba  un  recurso  ya  visto  en  las 

victorias de Bahamontes: destacar el apoyo de un público extranjero, en este caso de nuevo francés, 

para exaltar el talento excepcional del deportista, además de las habituales referencias a la patria y 

la  identificación  consciente  del  deportista  con  el  resto  de  los  españoles  —«nuestro 

compatriota»—80:

«Ningún jugador de tenis ha sido posiblemente más aclamado que Santana; el que fue de 

chico servidor de juego en las pistas del Club de Campo y debe la gloria deportiva que hoy 

se le entrega a su modestia, a su constancia y a la protección que le dispensa la familia  

Romero Girón».

79 Véase ABC, 27/05/1961, pp. 61-64.
80 «Manuel Santana, campeón internacional de Francia», ABC, 28/05/1961, pág. 111.
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Más sorprendente es la clamorosa ausencia de Santana en  Mundo Deportivo.  El día que 

debía disputarse la final de Roland Garros, el diario barcelonés no dedicó ni una sola palabra al 

partido.  Pese  a  tratarse de un periódico íntegramente  deportivo  y a  glosar  un listado amplio y 

profundo de eventos deportivos de diverso calado celebrados en España y en el extranjero —entre 

el que se incluyen deportes como el hockey sala o el tenis de mesa—, la final de Roland Garros no 

merece  ninguna atención por  parte  de  la  publicación81.  La  victoria  del  tenista  madrileño debía 

antojarse muy remota, dado que al día siguiente Mundo Deportivo incluía en un pequeño breve en 

portada el triunfo de Santana82. Tanto ABC como Mundo Deportivo no habían creído oportuno tratar 

por adelantado las posibilidades del español en París, fuera por la escasa relevancia social del tenis  

en el  momento o por cualquier otro motivo,  pero no tuvieron más remedio que recoger en sus 

páginas lo sucedido en París. En una breve crónica, Mundo Deportivo se cura en salud: se refiere a 

Santana como «bravo»,  en un adjetivo común a los  deportistas españoles  de la  época,  y glosa 

algunas hazañas anteriores de Santana. Más aún, el cronista habla de la principal gesta del tenis 

español de toda la historia y de Santana como el campeón de tierra batida del mundo. Palabras y 

adjetivos que dotan de relevancia y peso tanto al tenista como al torneo, pero que palidecen en 

proporción al espacio mediático del partido y del triunfo de Santana. Apenas tres columnas, en la 

esquina  superior  izquierda,  de  la  quinta  página  del  periódico  —Mundo Deportivo contaba  con 

menos de diez páginas por ejemplar, en términos genéricos, por aquel entonces—83. Desde luego, su 

éxito no inspiraba el mismo entusiasmo entre los periodistas que el de Bahamontes, pese a tratarse 

de hazañas pioneras y comparables en cuanto a magnitud deportiva.

El tratamiento del primer Roland Garros obtenido por Santana choca frontalmente con la 

importancia otorgada a la Copa Davis de ese mismo año, cuya ronda eliminatoria entre España y 

Nueva Zelanda se  disputaría  pocos  días  después.  Mundo Deportivo,  por  ejemplo,  destacaría  la 

celebración de los partidos entre ambas selecciones en la pista central de la Ciudad Deportiva del 

Real  Madrid84,  y durante los cuatro días entre  los que se disputarían los partidos mantuvo una 

cobertura  mucho mayor  que la  dispensada  al  triunfo  individual  de Santana85.  El  propio  tenista 

madrileño ejercería de estrella de la selección en la eliminatoria, que finalmente vencería el equipo 

neozelandés. En cualquier caso, la aventura de España no llegaría más allá de los cuartos de final,  

cuando el  combinado nacional  cayó ante el  equipo sueco.  Un hecho proporcionalmente mucho 

menos importante que la consecución de Roland Garros por parte de Manuel Santana. Pero la Copa 

81 Véase Mundo Deportivo, 27/05/1961, pp. 1-6 o más concretamente «Actividad deportiva», Mundo Deportivo, 
27/05/1961, pp. 4-5.

82 «Santana vencedor del Torneo Internacional de París», Mundo Deportivo, 28/05/1961, pág. 1.
83 «Manolo Santana, gran vencedor», Mundo Deportivo, 28/05/1961, pág. 5.
84 «Mañana viernes, dará comienzo el encuentro de tenis entre España y Nueva Zelanda, para la copa Davis», Mundo 

Deportivo, 01/06/1961, pág. 2.
85 «España venció a Nueva Zelanda por tres victorias a dos», Mundo Deportivo, 05/06/1961, pág. 1 y «La Copa 

Davis»,  Mundo Deportivo, 05/06/1961, pág. 2.
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Davis tenía un peso mediático mayor, probablemente al disputarse por selecciones nacionales y no 

de forma individual —cabe recordar que el Tour de Francia, pese a tratarse de una competición 

esencialmente individual, se corría por equipos-naciones—. Ya se ha visto más arriba como el Tour 

de Bahamontes compartió espacio informativo, puntualmente, con los progresos del equipo español 

en la Copa Davis de 1959.  Durante los cuatro días en los que se disputó la semifinal entre España y 

Gran Bretaña de aquel año, Mundo Deportivo y La Vanguardia llegaron a situar los resultados del 

equipo  español,  encabezado  por  Andrés  Gimeno,  por  encima  incluso  de  los  progresos  de 

Bahamontes en las carreteras francesas. Todo ello bañado en un claro simbolismo nacional, puesto 

que era España al fin y al cabo quien se enfrentaba al equipo anglosajón: cuando se producían las  

derrotas, se recurría a los «imponderables» para explicar la inferioridad  —como el calor, la suerte, 

o el mal momento de forma de los tenistas españoles—, pero jamás a una superioridad técnica o a 

un mayor talento del rival, en un ejemplo de cara a suavizar el fracaso de los deportistas españoles  

y,  por  tanto,  de  la  nación  que  representaban86.  Sin  embargo,  el  combinado  nacional  terminó 

imponiéndose al británico y llegó a la final del cuadro europeo. Y como cabía esperar, su victoria se 

celebró en los términos que merecía. O al menos así se entendió en La Vanguardia:

«Si como se dijo ayer después de las sensacionales victorias de Gimeno y Santana sobre sus  

adversarios ingleses, habían sucedido dos milagros, se trata ciertamente de esos milagros 

que proceden del entusiasmo y el acierto cuando son puestos al servicio del pundonor por 

quienes ostentan una representación a la  que está vinculado el  prestigio deportivo del  

propio país y se quiere tener la tranquilidad de conciencia de haber cumplido con el deber 

hasta el último esfuerzo».

«Deber», «pundonor», «representación». El primer párrafo de la crónica de La Vanguardia 

denotaba claramente un simbolismo nacional y muestra la importancia comparada, para los medios 

de  comunicación  del  momento,  del  equipo  nacional  de  la  Copa  Davis  frente  a  los  triunfos 

individuales de Santana.  Se exaltaban las virtudes naturales de los deportistas españoles,  donde 

siempre primaban atributos relacionados con el orgullo y la virilidad —el «pundonor»— al servicio 

de la patria —la insistencia en el concepto de la «representación»—87. La Vanguardia publicó esta 

crónica a toda página en la sección de Deportes, y como ya hemos visto, Mundo Deportivo dedicó 

un amplio espacio a la eliminatoria completa durante cuatro días. Lejos de tanto entusiasmo se 

situaba ABC, cuyo interés por el tenis siempre parecía muy menor al de sus homólogos88.

86 En este caso, véanse las crónicas relativas a la victoria de Andrés Gimeno sobre su oponente en la primera ronda en 
«España en Inglaterra, empatadas a una victoria», Mundo Deportivo, 10/07/1959, pp. 1-2 y «Ventajas de Inglaterra 
por dos victorias a una», Mundo Deportivo, 11/07/1959, pp. 1-2.

87 «Con las brillantísimas victorias de Andrés Gimeno sobre William Kinght y Manuel Santana ante Michael Davies, el 
equipo de España eliminó al de Gran Bretaña por 3 puntos a 2, clasificándose para la final de la zona europea de 
Copa Davis», La Vanguardia, 12/07/1959, pág. 34.

88 Por ejemplo, véase el tratamiento otorgado a la eliminatoria de Copa Davis, breve y conciso, en «España elimina a 
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Aquel  fue  sin  duda  el  hito  más  importante  del  tenis  español,  aunque más  tarde  cayera 

eliminado frente  a  Italia  en la  final  de la  fase europea del  torneo.  Hasta  entonces la  selección 

española nunca había llegado tan lejos en la Copa Davis ni el tenis español había obtenido un éxito 

tan rotundo —pese a  ello,  seguía  siendo un logro menor,  muy matizado posteriormente  por  el 

desempeño del combinado español frente a Italia—. Pero este caluroso recibimiento al desempeño 

de los tenistas españoles en el torneo internacional no tuvo respuesta alguna a la hora de glosar los 

posteriores triunfos de Santana. Ya hemos visto cómo las crónicas sobre su partido ante Pietrangeli 

en 1961 contaban con un espacio limitado tanto en ABC como en Mundo Deportivo, y la situación 

se repetiría tres años después: en 1964 Manuel Santana llegaba de nuevo a la final de Roland Garros 

y se enfrentaba, otra vez, al mismo rival. ¿Cuál fue la reacción de los periódicos? De nuevo ABC y 

Mundo  Deportivo ignorarían  casi  completamente  el  trayecto  de  Santana  hasta  la  final  del 

considerado torneo sobre tierra batida más importante del planeta. El mismo día del partido el diario 

deportivo no reseñaría el acceso del tenista español a la final: por el contrario, sus páginas estarían 

trufadas de eventos de todo tipo y de relevancia internacional limitada —torneos locales de vela, 

atletismo o rugby—89. Lo mismo se puede decir de  ABC. El periódico generalista dedicaría tres 

páginas a la final de la Copa de Europa, en la que participaba el Real Madrid frente al Inter de 

Milán,  y  dejaría  en  un  segundo  plano  el  desarrollo  de  Roland  Garros  —muy  por  debajo  en 

relevancia  informativa  del  Campeonato  del  Mundo  de  Tiro  de  Pichón  o  de  designaciones 

institucionales de la Federación Internacional de Hockey sobre patines—90. ABC sí incluyó, en todo 

caso, un pequeño breve informando de la suspensión del partido de dobles entre la pareja española 

Santana-Arilla y la australiana Emerson-Fletcher91. Pero nada relativo al acceso de Santana a la final 

del torneo individual masculino.

Al igual que en ocasiones anteriores, sería  La Vanguardia quien mayor cobertura diera al 

partido, ofreciendo tanto una previa el día del mismo92 como una crónica al siguiente, en la que se 

reconocía la valía de Santana como uno de los mejores tenistas «no profesionales» del mundo, 

además de una nueva celebración de sus virtudes más hispánicas. A saber: «su ímpetu, su tenacidad, 

su muñeca vigorosa», contrapuesta a la elegancia y al tenis «puro, preciso» de Pietrangeli.  Del 

mismo modo que la derrota servía para minimizar la inferioridad de los tenistas españoles ante sus 

rivales británicos en base a excusas e «imponderables», como se ha visto en base a la Copa Davis 

de 1959, la victoria de Santana permitía una exaltación de las virtudes del oponente italiano, de 

modo que las propias del español Santana quedaran aún más resaltadas. Pietrangeli era uno de los  

Inglaterra y jugará contra Italia la final de la Copa Davis», ABC, 12/07/1959, pp. 87-88.
89 Véase Mundo Deportivo, 30/05/1964, pp. 5-8.
90 Véase ABC, 30/05/1964, pp. 16-19; «El Español Pedro Rael, campeón del mundo de tiro de pichón» y «Oliveras de 

la Riva, nuevo presidente de la federación internacional», ABC, 30/05/1964, pág. 99.
91 «El partido Santana-Arilla y Emerson-Fletcher», ABC, 30/05/1964, pág. 101.
92 «Santana y Pietrangeli disputarán el partido final del Campeonato Internacional de Francia», La Vanguardia, 

30/05/1964, pág. 33.
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«diez mejores jugadores del mundo», y pese a su dejadez en los entrenamientos y provecta edad, su 

talento  le  había  permitido  llegar  a  la  final  como  en  sus  mejores  años93.  El  diario  barcelonés 

aprovechaba la coyuntura para destacar la participación del propio Santana y de Roy Emerson en el 

XII Trofeo Conde de Godó, que comenzaría a disputarse al día siguiente94, demostrando el mayor 

peso informativo que el tenis siempre había tenido en sus páginas. Todo lo contrario que ABC, para 

quien la segunda victoria de Santana sólo merecía, al igual que en la primera ocasión, una pequeña 

pieza al final de la sección de Deportes95.  Mundo Deportivo, por su parte, no tuvo más remedio que 

publicar la victoria de Santana en la segunda página y dedicándole un espacio mucho más notorio 

que en 1961. El diario iniciaba la crónica del siguiente modo:

«Monolo  Santana  inscribió  ayer  a  su  ya  dilatado  y  brillante  palmarés  otro  triunfo  

resonante: el de campeón de los Internacionales de Francia, la famosa competición anual 

de Roland Garros que equivale, en realidad, a un campeonato mundial sobre pistas de  

tierra».

La relevancia era lo primero: Santana no era un mero ganador de Roland Garros sino que se 

había proclamado campeón del mundo, un título mucho más redondo, en tierra batida. Dado que, al  

igual que en 1961, tamañas palabras no se correspondían con el eco que el torneo había tenido en 

las páginas del periódico, Mundo Deportivo se excusaba del siguiente modo:

«También  en  esta  ocasión  hemos  tenido  que  padecer  la  inexplicable  carencia  de  

información de la Agencia. Inexplicable, en efecto, tratándose de una competición de tanta 

resonancia mundial. Para subsanar esta deficiencia informativa, tratamos de establecer  

enlace telefónico con Manolo Santana, pero el recurso nos falló las dos veces que tratamos 

de llevarlo a la práctica».

En la crónica no faltaron las referencias obligadas a los anteriores fracasos españoles en 

Copa Davis, comparando la victoria de Santana con un desquite nacional, ni la explicación de la 

victoria del tenista en base a los atributos ya mencionados con anterioridad en otros textos: Santana 

se había hecho campeón «a fuerza de tenacidad, de perseverancia y de vocación y de haber sabido 

superar  pasajeras  etapas  de  desaliento,  por  las  que  forzosamente  hubo  de  pasar  cuando  no 

teniéndosele, como se le tiene ahora, como jugador imprescindible». El campeón español no lo era 

tanto por su pericia técnica como por su capacidad de resistencia, empeño y sacrificio. Atributos 

93 «Tenis: extraordinaria victoria de Manuel Santana en Roland Garros», La Vanguardia, 31/05/1964, pág. 36.
94 «Manuel Santana y Roy Emerson, grandes figuras del XII Trofeo Conde de Godó – XXXVII Concurso 

Internacional del Real Barcelona que se inicia mañana», La Vanguardia, 31/05/1964, pág. 63.
95 «Santana venció a Pietrangeli en la final de París», ABC, 31/05/1964, pág. 92.
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que casaban bien con la imagen que el franquismo transmitía de otros deportistas españoles y que 

son redundantes en toda clase de crónicas deportivas. También merece la pena destacar el pequeño 

dardo envenenado que el cronista de Mundo Deportivo envía a las autoridades federativas del tenis 

español. Como ya sucediera con Bahamontes, la victoria de Santana no se debía ni remotamente a 

los esfuerzos de las instituciones deportivas españolas, y así lo hacía saber  Mundo Deportivo al 

lector96:

«En estas horas jubilosas para Santana, vaya también nuestra felicitación a don Álvaro  

Romero Girón, el único que ayudó a Santana en las horas difíciles de su niñez y el único 

que ha seguido ayudándole después, incluso cuando Manolo estaba ya, como jugador, en 

una etapa en la  que  las  ayudas debía  haberlas  recibido única y  exclusivamente de la  

federación de su deporte: esa Federación que en estos momentos debe estar bañándose en 

el agua de rosas del resonante triunfo del otrora despreciado Santana».

El crecimiento mediático de Santana se tornó imparable a partir de ese momento. En 1965 se 

alzaría con el título del Abierto de Estados Unidos. En 1966 se impondría en el Campeonato de 

Wimbledon. La conquista del mundo anglosajón por parte de Santana supuso un grata noticia para 

ABC, que llenó sus páginas deportivas de fotos y crónicas elogiosas hacia el deportista español. El 

diario, que anteriormente había pasado por encima de los logros de Santana en suelo francés, no 

perdió la oportunidad de presentar el triunfo de Santana en Estados Unidos como el exponencial 

crecimiento del prestigio español en el continente americano. Al día siguiente de su logro, en una 

crónica del corresponsal en Nueva York, el diario prefería presentar le victoria de Santana como un 

elemento más dentro del «buen año» de los españoles en Estados Unidos. En primera instancia, 

Santana no era un deportista excepcional, sino un  embajador de la imagen de España en el país 

anglosajón, junto al comisario del pabellón español de la Feria Mundial de Nueva York, Miguel 

García Sáez, y al arquitecto Javier Barroso. Los tres hombres simbolizaban para el redactor «un 

magnífico año» para el país:

«Todo ello, la excelencia deportiva, el buen gusto dinámico en una sociedad tecnológica y 

la presencia del pasado en el presente, era indispensable no sólo afirmarlo en los libros,  

sino demostrarlo en los hechos en el coloso anglosajón del Nuevo mundo. Lo ha sido en 

este año de 1965 por esos tres españoles llamados Javier Barroso, Miguel García Sáez y 

Manolo Santana».

Santana se unía de este modo a otros dos nombres más o menos institucionales.  Por la 

96 Todo lo relativo a la crónica de Mundo Deportivo en «Santana, triunfador de 'Roland Garros'», Mundo Deportivlo, 
31/05/1964, pág. 2.
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estructura de la información, ABC dejaba claro que la valía de su logro, cosechada en un «deporte 

minoritario», tenía más que ver con la imagen de España en el mundo anglosajón que con su propio 

talento  como  atleta.  Santana  se  convertía  así  en  un  instrumento  político:  él  ante  todo  era  un 

embajador de España y sus logros definían lo que otros países pensarían de su nación97. La cuestión 

deportiva quedaba relegada a un segundo plano, como demuestra la introducción de la crónica del 

partido, de un carácter más técnico y ajustado a lo acontecido en la pista, después del texto del 

corresponsal  sobre  la  buena  marcha  de  los  asuntos  españoles  en  Estados  Unidos.  ABC no  dio 

prioridad a Santana por el valor deportivo de su triunfo, sino por el valor simbólico nacional y 

político.  El  éxito  de  Santana  coincidió  con  la  celebración  de  los  Campeonatos  Mundiales  de 

Ciclismo en San Sebastián, donde en el campo de la pista los corredores españoles se mostraron 

superiores a muchos de sus rivales. La medalla de oro de Miguel Mas y el éxito de Guillermo 

Timoner, junto al inevitable desarrollo de la competición doméstica de fútbol, contaron con mayor 

respuesta informativa por parte del diario98.

Esto ayudaría a explicar la repentina relevancia de Santana para los redactores de  ABC: 

cuando el  diario observó elementos políticos y nacionalizadores aprovechables en su carrera no 

dudó en otorgarle cobertura informativa, designándole como un representante del devenir de España 

en Estados Unidos. Al parecer, nada de esto tenía demasiada importancia si la victoria se lograba en 

Francia. Por el contrario, no se aprecia un especial entusiasmo ni en La Vanguardia ni en Mundo 

Deportivo. La primera ocupaba gran parte de sus páginas deportivas en los Mundiales de Ciclismo y 

en el inicio de la Vuelta a Cataluña, y reservaba tanto parte del reportaje gráfico del día como parte 

de la sección de Deportes al éxito de Santana en Forest Hills99. Lo mismo se puede decir del diario 

deportivo: pequeño espacio en portada y elogiosa crónica,  como era habitual hacia Santana.  Se 

trataba la suya de una «gesta», acaso «una de las más señaladas del deporte español de todos los 

tiempos», dotando de gran carga épica al relato. La importancia de lo realizado por Santana era 

doble, porque se había impuesto en la hierba de Forest Hillls y eso permitiría al equipo español de 

Copa Davis batirse en menor inferioridad de condiciones al equipo australiano, especialista en dicha 

superficie y siguiente rival en el torneo. Las miradas se centraban otra vez, de manera inevitable, en 

el combinado nacional100.

En 1965 España había conseguido lo  impensable.  Tras sortear  con éxito los cruces ante 

97 «Manuel Santana: personalidad deportiva del momento en Norteamérica», ABC, 14/09/1965, pág. 75.
98 Véase «Campeón y campeonísimo», ABC, 14/09/1965, pág. 14; «Dominio incesante del Atlético de Madrid sobre el 

Elche, con fruto de tres goles», ABC, 14/09/1965, pág. 69; o «Clamoroso final de los campeonatos del mundo en 
Anoeta, con el triunfo de Timoner», ABC, 14/09/1965, pág. 73.

99 «Tenis: Manuel Santana, Campeón de Estados Unidos», La Vanguardia, 14/09/1965, pág. 42 y «Santana triunfa en 
el trofeo de Forest Hills», La Vanguardia, 14/09/1965, pág. 32. 

100«Santana triunfó en Forest Hills», Mundo Deportivo, 14/09/1965, pág. 1 y «Sensacional triunfo de Santana», 
Mundo Deportivo, 14/09/1965, pág. 16.
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Grecia,  Chile,  Alemania  del  Este  y  Checoeslovaquia,  se  había  plantado en  la  final  del  cuadro 

europeo de la Copa Davis. Al igual que seis años atrás, España alcanzaba la final parcial de uno de 

los  cuadros  clasificatorios  para  la  definitiva  ronda  final,  que  habría  de  decidir  el  candidato  a 

arrebatar el trofeo al vigente campeón, Australia. La hazaña se logró: España eliminó a Sudáfrica en 

Barcelona., y en la fase inter-zonal eliminó primero a Estados Unidos y más tarde a la India. El 

combinado español había llegado más lejos que nunca en la Copa Davis, y en diciembre, al final de 

la temporada, los tenistas viajarían a Australia para disputar la copa sobre la superficie de hierba. Y 

con ellos algunos corresponsales: entre ellos el de  ABC, quien albergaba pocas esperanzas en la 

consecución del título. Según su visión, Australia partía como favorita porque su segundo hombre, 

Stolle, era mejor que el español, Gisbert, y sería «pedirle demasiado» a Santana que ganara sus tres 

partidos  respectivos  —el  individual  y  el  dobles—.  Pero  el  tenis  era  sólo  accesorio  y 

complementario: desde el titular hasta el cuerpo del texto, el redactor enviado a Australia destacaba 

la unión de la comitiva española en las fechas tan señaladas de Nochebuena y Navidad. Los deberes 

litúrgicos se cumplían, haciendo hincapié en la unión, incluso desde las antípodas101. 

Las diversas piezas que servían de previa al partido dejaban claro tanto la confianza de los 

jugadores australianos como la resignación de los españoles. Dadas las circunstancias, y pese a las 

palabras de los deportistas nacionales —«nosotros creemos que tenemos probabilidades de ganar», 

explicaba en un apartado el entrenador de los tenistas españoles, Kurt Nielsen—, ABC decidió mirar 

el lado positivo: «Pero sea cual fuere el resultado, el éxito financiero se halla asegurado, y habrá 

bastante dinero para el equipo español». ¿Un consuelo prematuro? No tanto como la venda antes de 

la herida recogida por el diario en boca del tenista Andrés Gimeno, quien no participaría en esta 

ocasión en la eliminatoria: «Si España tuviera pistas de hierba, ganaría»102. Antes de jugar, España 

ya  tenía  preparadas  las  excusas  para  poner  en  contexto  la  derrota  de  sus  tenistas:  se  debería, 

primeramente, al terreno de juego, no a su falta de talento frente a los australianos. Sea como fuere, 

y pese a los augurios,  ABC hizo del equipo español el depositario de todas las esperanzas de los 

españoles:

«En vísperas del ya trascendental encuentro con Australia, publicamos una nueva relación 

de entidades y personas que, con su firma, se suman a este apoyo moral que ofrecemos a 

nuestros tenistas, aspirantes calificados en la disputa de la Copa Davis».

El diario, como había hecho en días anteriores, dedicó prácticamente una página entera a 

mostrar al resto de los españoles la comunidad imaginada: un listado de personalidades relevantes 

101«La circunstancial, pero unida, familia tenística española pasó tranquila la Nochebuena y Navidad de Sydney», 
ABC, 26/12/1965, pág. 103.

102«El éxito financiero, asegurado» y «Si España tuviera pistas de hierba, ganaría», ABC, 26/12/1965, pág. 104.
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que mostraban su «aliento» al tenis español. La Copa Davis era una empresa nacional, y así lo 

certificaba el interés y el apoyo mostrado por, entre otros, la Federación Castellana de Fútbol, la 

familia Prats o el presidente de la Empresa Nacional de Telecomunicaciones103. 

De  poco  serviría  el  espíritu  unido  y  entregado  del  resto  de  los  españoles  para  que  el 

combinado  español  se  sobrepusiera  a  Australia.  Tanto  Santana  como  Gisbert  perdieron  sus 

respectivos partidos, dejando la eliminatoria en una muy difícil situación para los españoles. Ni los 

cánticos de apoyo de los aficionados españoles congregados en Sidney ni la «luminosa aparición» 

de las banderas nacionales —apoyando el  papel identitario de los deportistas en las crónicas— 

lograron que Santana, la estrella del equipo, se impusiera a Stolle. El partido había estado muy 

igualado.  Tanto  que  ABC consideraba  que  Stolle  había  tenido  «chorra»:  según  el  redactor,  el 

australiano «estuvo afortunado en tres 'net' o pelotas que caen en campo ajeno después de dar en la 

red». Pese a ello, se aplaudía tanto a Stolle por su buena victoria como a Santana por su derrota 104. 

La Vanguardia llevaba la información a primera página: como hemos visto desde el inicio de este 

apartado, apostó con mucha más firmeza por el tenis desde un primer momento que su homólogo de 

la capital105. Para el diario barcelonés también era importante resaltar la presencia de españoles, con 

actitud típicamente española —«se distinguen por sus corbatas y pañuelos con la bandera española 

y por su contagiosa alegría»—, al otro lado del mundo. Para el redactor de La Vanguardia la derrota 

española debió ser matizable:

«[Santana] técnicamente ha sido superior a Stolle. El jugador español ha leído una extensa 

gama de golpes desde todos los ángulo de la pista (…) Pero [Stolle] ha tenido más fuerza 

en las piernas, más suerte y se ha beneficiado de alguna decisión dudosa del juez árbitro, 

Sprouls, también australiano (…) España ha perdido hoy dos puntos, pero debió alcanzar el  

empate a uno. El tenis da resultados anormales, y el del partido de Santana-Stolle ha sido 

uno de éstos».

Los favores arbitrales, la conspiración —la nacionalidad del árbitro, común a la del rival— o 

el mero azar privaron a España de su suerte, en un nuevo ejercicio de minimización de la derrota y 

de los logros del rival. Las crónicas aceptaban los resultados desfavorables, pero dejaban claro que 

si España caía ante su rival se debía a factores externos e incontrolables, y no tanto a la superioridad 

natural o puntual del oponente106. Fueran cuales fueran los motivos del fracaso, los diarios recogían 

103«Más telegramas de aliento para los tenistas españoles», ABC, 26/12/1965, pág. 105.
104«Cuando los aficionados lean estas líneas ya se habrá resuelto el partido de dobles», ABC, 28/12/1965, pág. 93.
105«España entra con mal pie en el 'challenge round' de la Copa Davis», La Vanguardia, 28/12/1965, pág. 1.
106«Australia —con las victorias de Stolle y Emerson— aventaja a España por dos a cero», La Vanguardia, 

28/12/1965, pág. 61.
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la decepción de los españoles desde Sidney hasta Barcelona107: a uno y otro lado del mundo las 

vivencias del equipo de tenistas se vivían como propias. Las esperanzas de levantar el trofeo se 

desvanecieron  completamente  cuando  la  pareja  de  dobles  española  perdió  ante  la  australiana: 

Mundo Deportivo llevó la noticia a primera página con material gráfico incluido108, y tanto  ABC 

como La Vanguardia mantuvieron la amplia cobertura ofrecida en días anteriores. La Copa Davis se 

disputaba  en  fechas  donde  apenas  había  otras  competiciones  deportivas  que  pudieran  plantear 

batalla mediática,  de modo que su protagonismo informativo fue muy amplio.  Santana y Arilla 

cayeron ante Roche y Newcombe dada la mayor frescura de los segundos y el  cansancio de la 

estrella española. Según Mundo Deportivo: «El cansancio y cierta desmoralización ha hecho mella 

en el equipo español, de manera especial en Manolo Santana». El tenista sufrió el «castigo» del sol 

y del calor australiano, según el redactor, quien no dudaba en afirmar que: «En mi opinión, Manolo 

Santana ha actuado, no sólo hoy, sino incluso ayer, muy por debajo de sus posibilidades»109. La 

ausencia de victorias convertía al otrora héroe deportivo nacional en un atleta que no había ofrecido 

lo suficiente. Pero esto era secundario ante el largo historial de agravios que los españoles podían 

esgrimir durante su visita a Australia:

«Nuestro  equipo  no  ha  recibido  que  digamos  muchas  facilidades.  El  presidente  de  la  

Asociación de Tenis se limitó a recibirle en el aeropuerto, pasó más tarde por el hotel... y si 

te he visto no me acuerdo. Para entrenarse las pegas han sido continuas. No ha habido  

forma de jugar en los 'courts' centrales de White City hasta la última semana en la que  

también —casualidad— podían hacerlo los australianos, hasta entonces fuera de Sidney  

jugando los torneos previos».

Mundo Deportivo buscaba así dificultades de signo no deportivo que pudieran explicar la ya 

consumada eliminación de España110. ABC prefería destacar el apoyo incondicional de los españoles 

presentes  en la  ciudad australiana  —hasta  el  punto de destacar  que «dos mujeres  espectadoras 

españolas, presas de crisis nerviosas, tuvieron que ser evacuadas del estadio», probablemente por el 

calor,  coyuntura  que  no  impide  mostrar  al  diario  cierta  mimetización  en  la  derrota  entre  los 

aficionados y el equipo nacional— y la redención pública de la delegación española tras la derrota: 

ABC publicó una pequeña carta con las firmas de todos los jugadores de la selección española de 

tenis bajo el título: «Todos hemos hecho lo posible por conseguir la victoria». La «victoria», se 

entiende, no era una cuestión resumida a los cuatro tenistas y otros tantos delegados federativos 

enviados  a  Australia,  sino  que  era  empresa  común  de  todos  los  españoles.  De  ahí  que  sus 

107«Decepción en Barcelona», ABC, 28/12/965, pág. 94.
108«La Copa Davis se queda en Australia», Mundo Deportivo, 29/12/1965, pág. 1.
109«La Copa Davis se queda en Australia», Mundo Deportivo, 29/12/1965, pág. 6.
110«Entre canguros... y raquetas», Mundo Deportivo, 29/12/1965, pág. 6.
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representantes en Sidney, Santana y compañeros, ofrecieran una disculpa simbólica en forma de 

firma dedicada a todos los lectores españoles de  ABC111. El «todos» que encabezaba el titular era 

inclusivo: por «todos», el lector podía entender «todos los españoles». La nación al completo.

Sin  embargo,  este  pesimismo inducido por  la  derrota  global  quedó totalmente  olvidado 

cuando, en el último día de competición, Santana venció a Roy Emerson en su partido individual.  

España salvaba el honor y La Vanguardia llevaba un hecho a priori insignificante, como la victoria 

parcial que simplemente maquillaba un resultado global muy holgado para Australia —4-1—, a su 

portada: «Júbilo español en Sidney». El reportaje gráfico era lo suficientemente significativo: varios 

españoles  celebrando con alboroto  la  victoria  de Santana  en tres  fotografías  diferentes112.  Y en 

páginas interiores todo tipo de exageraciones y metáforas que resaltaban el desempeño del tenista 

español, cuestionado los días anteriores por su pobre desempeño, según algunos periodistas, en sus 

partidos  previos.  España  podía  haber  perdido  la  Copa  Davis,  pero  este  hecho  era  menor  en 

comparación a lo verdaderamente importante: «Manuel Santana es el mejor jugador 'amateur' del 

mundo» —según el ránking anual—. La Vanguardia prefería dejar de lado las decepciones y exaltar 

una irrelevante victoria:

«Rotundos aciertos de Santana en la red, nuestro jugador ha demostrado en la 'Catedral del  

tenis'  y  sobre la  hierba de Sidney  su indiscutible  categoría como primera raqueta  del  

mundo,  ganando ante  los  boquiabertos  espectadores  al  más famoso de los  campeones  

australianos  (…)  Santana  ha  salido  a  hombros  del  'court'  central,  aupado  por  el  

entusiasmado  grupo  de  españoles  residentes  aquí,  la  mayoría  de  ellos  ahogados  en  

lágrimas ante el triunfo del compatriota».

El fervor  patriótico se desplegaba en torno a Santana,  a quien  La Vanguardia llegaba a 

bautizar  como  «Superman  vestido  de  blanco».  Toda  exageración  servía  para  hacer  olvidar  las 

derrotas y transmitir las mejores virtudes, reales o no, de los deportistas españoles. La crónica no 

desperdiciaba la ocasión para incluir el entregado comportamiento del público español, quien llegó 

a  invadir  la  pista  al  final  del  partido113.  Además,  como buen héroe  nacional,  Santana  se había 

impuesto a toda clase de impedimentos y obstáculos en su camino a la gloria: desde el «campo 

adversario» hasta su mayor fatiga frente a Emerson —que no había jugado el partido de dobles—, 

pasando por el calor o la pista de hierba, «bien distinta a las que Manolo suele pisar». La victoria de 

Santana transformaba radicalmente la visión de la eliminatoria: pese a sentenciar Australia la Copa 

111«Los españoles han animado mucho a nuestros jugadores» y «Todos hemos hecho lo posible por conseguir la 
victoria», 29/12/1965, pág. 105.

112«Júbilo español en Sidney», La Vanguardia, 30/12/1965, pág. 1.
113«La formidable victoria de Santana frente a Emerson dejó el resultado final en un honroso 4 a 1», La Vanguardia, 

30/12/1965, pág. 39.
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Davis  en  los  tres  primeros  partidos,  ahora  el  trofeo  había  estado  «a  punto  de  ir  camino  de 

España»114.  ABC no se mostraba tan entusiasmado, pero sí destacaba la apoteosis de españolidad 

desatada tras la derrota de Emerson: «Los enardecidos españoles se arrojaron sobre el sudoroso y 

asustado Santana», contaba el periódico, reafirmando el carácter improvisado, alegre y festivo de 

los españoles frente a la flema anglosajona y los impresionados australianos. Bulerías, congas y 

bailes: España era una fiesta, y la victoria parecía una mera excusa para dejarse llevar por atributos 

tan nacionales como los mostrados por la crónica115.  Mundo Deportivo, finalmente, prefería caer 

ligeramente en el entusiasmo de  La Vanguardia antes que el escepticismo de  ABC, quien nunca 

parecía demasiado interesado por el tenis si los resultados no se contaban por victorias. El diario 

deportivo  dedicó la  portada,  destacó  la  categoría  de  «mejor  jugador  del  mundo» de Santana y 

afirmó que en el partido disputado en Sidney entre el tenista español y Emerson se había visto «el 

mejor tenis de estos últimos 20 años». Los españoles podían sentirse orgullosos de sí mismos: el 

honor del tenis español, y por ende de todo el país, quedaba muy alto, a juicio del cronista de  

Mundo Deportivo. Una filosofía resumida en un titular muy elocuente y que dice mucho de cómo 

afrontó la prensa española la nimia victoria de Santana: «Derrotados, no; vencidos». La derrota no 

era un término aceptable para España116.

Las  victorias  de  Santana  tanto  en  Nueva  York  como  en  Sidney,  además  de  sus  logros 

cosechados en años anteriores en París, le llevaron a la primera plana del deporte nacional: como se 

mencionaba al  principio del  artículo,  ABC decidió llevar  a  primera  página  su éxito  total  en el 

Campeonato de Wimbledon,  el  más  prestigioso de  todos cuantos  se  organizaban en el  circuito 

internacional de tenis. En 1966 Santana ya era un ídolo nacional. Obviado al inicio, en ocasiones 

despreciado o bajo sospecha, cinco años después del inicio de su fulgurante carrera, el tenis y él  

mismo ya contaban con un protagonismo notorio en las páginas de los periódicos. La creciente 

popularización  de  sus  victorias  y  la  progresiva  importancia  de  los  logros  obtenidos,  sin 

menospreciar el componente patriótico implícito en las eliminatorias de Copa Davis, donde Santana 

era el mejor jugador español, hicieron que los diarios fueran conscientes poco a poco de sus éxitos. 

ABC,  La Vanguardia o  Mundo Deportivo sólo prestaron atención a Santana cuando vieron en él 

virtudes típicas del ideal de españolidad franquista, un instrumento de propaganda institucional en 

otros países —muy significativa en este caso es su victoria en Estados Unidos— o una forma de  

nacionalizar a las masas mediante los torneos de Copa Davis. Todo ello culminó en su mayor logro 

deportivo y personal: la victoria ante el norteamericano Dennis Ralston. Al igual que ABC, Mundo 

Deportivo llevó la final de Wimbledon a su portada dos días consecutivos: la misma jornada en la 

114«Santana, jugador número uno», La Vanguardia, 30/12/1965, pág. 40.
115«Premio de consolación tras la pérdida de la Copa Davis: Santana vence a Emerson» y «Invasión de la pista después 

del triunfo de Santana», ABC, 30/12/1965, pág. 101-102.
116Véase Mundo Deportivo, 30/12/1965, pág. 1 y 6-7.

60



que se habría de disputar y el día posterior, en el que Santana se había proclamado «rey» del tenis 

mundial117. El éxito de Santana se encuadraba de nuevo dentro de las más «resonantes gestas» de la 

historia del deporte hispano. Sin duda era un hecho por encima de lo ordinario del deporte español, 

demasiado dependiente entonces, y el lenguaje épico que empaña las crónicas sobre Santana y otros 

héroes deportivos nacionales así lo subraya, de talentos aislados, de hechos singulares sin estructura 

alguna que los sostuviera. El propio Santana pasaba a interpretar su papel afirmando que su triunfo 

era «de España, de su pueblo y de su club: el Real Madrid». La gloria era compartida por toda la 

nación y Santana se enorgullecía de ello, tanto o más como Mundo Deportivo se enorgullecía de 

recoger su orgullo patriótico: «Nunca me he sentido más español que en esta tarde gloriosa que 

colma todas mis aspiraciones como tenista», decía el atleta tras un destacado del diario. Cualquier 

signo de españolidad se destacaba con entusiasmo118:

«En las graderías bastantes sombreros cordobeses, algunos adornados con cintas de los  

colores de España, daban sabor español a la finalísima. Para empezar, una vistosa banda 

de música interpretó música española durante varios minutos».

Al igual que en ocasiones anteriores, los medios no desaprovecharon la oportunidad para 

remarcar virtudes positivas transmitidas por el régimen franquista que cimentaron la victoria del 

héroe deportivo de turno. Así,  La Vanguardia decía: «Su victoria ha sido el producto de cuatro 

cualidades:  trabajo,  constancia,  destreza  y  norma».  Santana  era  un  «español  de  nuevo  cuño», 

posiblemente  acorde  a  los  tiempos  de  prosperidad que por  aquel  entonces  vivía  el  país.  A las 

muchas  virtudes  del  madrileño  había  que  unir  el  «genio»  y  la  «valentía»,  otros  atributos  ya 

utilizados para definir, por ejemplo, el juego de la selección española y que tan bien cuadraban con 

el carácter tópico español. «No se arredra por nada y eso es el remate que necesita un tenista para  

alcanzar la cúspide», aseveraba un columnista del diario. La victoria de Santana era de todo el tenis 

español  y  todos  los  españoles  habían  estado  pendientes  de  ella,  reafirmando  el  sentimiento 

comunitario y nacional en torno un evento deportivo:

«Y, se diga lo que se diga, resulta hermoso que un solo hombre haya tenido pendiente de la 

televisión a millones de españoles que sufrían con cada uno de sus fallos y se levantaban de  

la silla, del sillón, del diván del café, de la taberna, del bar, del círculo o de su casa cada 

vez que Manolo sumaba puntos en su haber. Resulta hermoso que, por lo menos la mitad de 

los espectadores de este torneo aristocrático que ha entrado hasta nuestros más populares 

hogares, supieran contabilizar la extraña puntuación del tenis».

117«Santana-Ralston, en la gran final de hoy en Wimbledon», Mundo Deportivo, 01/07/1966, pág.1; y «Santana, 'rey' 
del tenis mundial», Mundo Deportivo, 02/07/1966, pág. 1.

118«¡Santana también vencedor en Wimbledon!», Mundo Deportivo, 02/07/1966, pág. 8.
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 El éxito de Santana representaba también la historia de España: tanto él como Bahamontes 

y como Gento eran «nuestros niños pobres» que habían «promocionado y vencido en la difícil lucha 

de la vida, del triunfo y de la popularidad», del mismo modo que el país que ahora se recuperaba de 

las heridas del traumático pasado y de los años menos prósperos. La Vanguardia hacía apología de 

lo popular: «No se desgarren las vestiduras de los que piensan en nuestros sabios, pintores o poetas 

(…) pero esta popularidad del torero o el campeón es otra popularidad, al alcance de todas las  

fortunas». Wimbledon se enmarcaba dentro del imaginario colectivo popular como un triunfo del 

pueblo  llano  y  de  la  voluntad  de  la  nación  española.  Cabía  incluso  espacio  para  el  desprecio 

disimulado pero presente por la intelectualidad, en beneficio de los nuevos héroes del pueblo y de 

los nuevos símbolos de España: sus deportistas más exitosos. Y también cabía un pequeño espacio 

para la particularidad local, tan presente en Bahamontes pero tan olvidada en Santana. El tenista era 

madrileño y su éxito  era  el  resultado de  «la  prosperidad madrileña».  Tan representativo  era  el 

triunfo de Santana que sólo cabía enorgullecerse de la propia nacionalidad española119:

«Y todo porque supermanuel, Manolo, Manolillo Santana, juega al tenis como un granuja, 

con una gracia que está a mitad de camino entre la de los ángeles y los toreros. Con gente 

así da gusto ser español».

Quedaba todo dicho.

119Todos los comentarios y extractos de La Vanguardia se pueden encontrar en «Manuel Santana, primer español 
vencedor», «Primero y único», «Bravísimo Santana» y «Supermanuel, Manuel, Manolo, Manolillo Santana», La 
Vanguardia, 02/07/1966, pág. 38.
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Análisis práctico (II): Barcelona'92 y Miguel Indurain, los éxitos de la 

democracia

Introducción

El fin del franquismo y la Transición democrática permitió la liberalización de la prensa y 

mayores márgenes para la libertad de expresión. Se ponía fin de este modo a casi cuarenta años de 

control mediático por parte del régimen en todos los diarios. ¿Suponía esto el punto y final del 

deporte como representante de los anhelos nacionales de todos los españoles? Nada más lejos de la 

realidad. Es cierto que durante el franquismo, como ya se ha analizado en base al fútbol, el ciclismo 

y el tenis, la prensa mantuvo un discurso obviamente patriótico, poco sutil y matizado. Nada de 

esto, o al menos nada tan explícito, podremos encontrar en los recortes de prensa a partir de la 

llegada de la  democracia.  Pero no se debe entender  el  patriotismo deportivo en los  medios  de 

comunicación como algo exclusivo únicamente de las dictaduras y los regímenes autoritarios. Pese 

a la poca literatura desarrollada en torno a este fenómeno a partir de la Transición, los medios de 

comunicación españoles también utilizaron los éxitos más reseñables de los atletas y deportistas 

nacionales  para  proyectar  una  imagen  determinada  de  España,  los  españoles  y  su  identidad 

nacional. Si en el franquismo los atributos estaban relacionados con la virilidad, la raza, la furia o el 

pundonor, a partir de la democracia los paralelismos buscarán afirmar la presencia de España en el 

panorama internacional totalmente normalizada, su definitivo progreso como nación europea y su 

modernización tanto política como económica. El relato mediático será más sutil, más elaborado, 

pero de fondo subyacerá un espíritu semejante al de los medios de comunicación del franquismo: 

los éxitos deportivos eran éxitos nacionales.

Y dentro del periodo democrático se pueden destacar dos grandes éxitos o eventos para 

apuntalar la nueva imagen de España, inmersa en plena modernidad. Primero, los Juegos Olímpicos 

de Barcelona.  Concedidos en 1986 y organizados en 1992, los Juegos Olímpicos supusieron el 

colmo  de  la  capacidad  organizativa  española  y  un  ejemplo  paradigmático  de  su  puesta  en 

funcionamiento como país tan moderno y avanzado como cualquier otro. Las diversas victorias 

españolas en aquel evento, aún no igualadas, vendrían a reforzar esta idea. Segundo, los cinco Tour 

de Francia cosechados consecutivamente por Miguel  Indurain.  España ya  era  capaz de fabricar 

grandes deportistas históricos. Indurain sería el  primer referente,  el  primer gran héroe nacional, 

mucho antes de la eclosión de diversos deportistas en el siglo XXI. Siglo que queda al margen de 

este  pequeño  análisis,  pero  cuyo  estudio  depara  grandes  posibilidades  en  el  futuro  dada  la 

frecuencia y la magnitud de sus éxitos.
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Barcelona'92: el progreso de España

Pocos eventos deportivos atraen las miradas de todo el planeta como los Juegos Olímpicos. 

Y pocos, también, logran un impulso mediático tan amplio. La reciente candidatura de Madrid 2020 

—finalmente  fracasada— pone  de  manifiesto  la  poco  frecuente  unanimidad  mediática,  que  no 

social, alrededor de un evento deportivo: organizar los Juegos Olímpicos se considera positivo al 

margen de cualquier otra consideración. Un símbolo de modernidad, la definitiva implantación de 

España en el marco de la normalidad democrática, su asiento maduro en la comunidad internacional 

y en la Europa occidental:  todo ello vinieron a representar los Juegos Olímpicos de Barcelona, 

celebrados  en  el  verano  de  1992,  para  España.  El  discurso  mediático  alrededor  de  los  Juegos 

Olímpicos —JJOO en adelante— trató de crear nuevas referencias nacionales para los españoles. 

Dejados  atrás  los  años  del  franquismo,  y  en  un  contexto  diferente  de  nacionalización  y  de 

promoción de patriotismo constitucional120, Barcelona'92 colocaba a España en la primera línea del 

mundo moderno y representaban la unidad de la empresa nacional, de todos los españoles, por un 

futuro común. Este discurso se mantuvo presente desde la elección de la ciudad condal como sede 

de los  JJOO hasta  la  ceremonia  de  clausura,  pasando por  los  muy diversos  y múltiples  éxitos  

deportivos españoles cosechados en Barcelona'92: nunca antes —y nunca después— la delegación 

española lograría tantas medallas. Un total de 22 metales y la sexta posición del medallero121: un 

hecho  sin  precedentes  que  simbolizaría,  para  los  medios  de  comunicación  aquí  analizados,  el 

progreso  de  España  y  su  posición,  digamos  natural,  en  el  escenario  político  y  deportivo 

internacional.

Por supuesto, la interpretación que cada diario hizo de Barcelona'92 quedó supeditada a su 

propia visión de España. Mientras La Vanguardia analizó el éxito de la candidatura en clave local y 

regional,  ABC siempre primó la imagen de España sobre la de Barcelona y Cataluña. España era 

interpretable  desde  diferentes  ópticas  y  el  tratamiento  de  Barcelona'92  en  los  medios  de 

comunicación sólo es un reflejo más de ello. Hay que tener presente en todo momento, no obstante, 

que todos los periódicos serán consciente durante el tratamiento de Barcelona'92 de la dicotomía 

nacional a la que hacía frente la organización: por un lado la identidad nacional catalana y, por otro, 

la española. Ambas se superponen difusamente en las noticias y artículos de opinión de la prensa 

analizada y caminan de la mano, a veces desde ópticas divergentes, pero siempre en paralelo.

120Véase, por ejemplo, la construcción de la nueva identidad nacional española de perfil conservador construida tras el 
franquismo en Balfour, Sebastian: «La derecha política y la idea de nación», en Ortiz Heras, Manuel (coord.), 
Culturas políticas del nacionalismo español: del franquismo a la Transición, Madrid, Libros de la Catarata, 2009, 
pp. 59-73. 

121El medallero de Barcelona'92 se puede consultar en la web oficial del Comité Olímpico Internacional. 
[http://www.olympic.org/barcelona-1992-summer-olympics, consultado por última vez el 14/10/2013]
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Reflejo que se intuye desde el primer momento: el Comité Olímpico Internacional eligió a 

Barcelona sede de los Juegos Olímpicos de 1992 el 17 de octubre de 1986. Al día siguiente la 

noticia era portada en todos los diarios nacionales:  La Vanguardia optó por dar protagonismo al 

nombre de Barcelona con una fotografía panorámica de una multitud de barceloneses celebrando la 

designación —en la que se pueden apreciar las banderas de Cataluña y de Barcelona, en ningún 

caso la española—122. Sin duda se trataba de un hecho con una significativa relevancia local para La 

Vanguardia: en páginas interiores el diario barcelonés prefería fijarse en la «expresión de júbilo» de 

los vecinos de la ciudad condal, reafirmando el carácter popular, integrador y comunitario de los 

JJOO. El proyecto olímpico no podía tratarse únicamente de una idea propulsada por las élites 

políticas cuando miles de personas celebraban en las calles de Barcelona la designación del COI. El 

protagonismo popular se anteponía al institucional: «El pueblo lo celebró y los representantes de 

todas las instituciones se sumaron a la alegría común». Pese al claro enfoque local de La Vanguadia, 

el  diario  también  incidía  en  su  crónica  de  los  acontecimientos  en  el  encuadre  de  Barcelona  y 

Cataluña en la España democrática. No en vano, la noticia se introducía con las declaraciones de 

Pasqual Maragall, alcalde de Barcelona, tras la decisión pública del COI: «Lo que es bueno para 

Barcelona es bueno para Cataluña; lo que es bueno para Cataluña es bueno para España. Visca 

Barcelona». En la construcción de esta frase, elegida por el diario para abrir la primera crónica del  

número, se incluyen todas las representaciones identitarias presentes en el relato de La Vanguardia 

alrededor de los Juegos Olímpicos: por un lado, el carácter de Barcelona como ciudad protagonista; 

por otro, el marco de Cataluña como región diferenciada del resto de la unidad nacional española; y  

por último, España como referencia estatal en la que se encuadran las dos anteriores. 

En  los  JJOO  cabían  todas  las  identificaciones  nacionales  o  regionales  posibles  y  La 

Vanguardia decidió  no  cerrar  la  puerta  a  ninguna de  ellas123.  Estas  ideas  se  reproducían  en  el 

editorial del periódico: «Creíamos que eso [los JJOO] era bueno para Barcelona, para Cataluña, 

para España, y pensábamos que nuestro periódico tenía que aportar también a ese compromiso el 

esfuerzo  y  el  entusiasmo  de  todos  nuestros  equipos».  La  empresa  era  ya  común  a  todos  los 

ciudadanos de Cataluña: estaba a prueba «la inventiva, el buen sentido, todas las cualidades que 

tradicionalmente se nos atribuyen a los catalanes». Y una responsabilidad mayúscula, no sólo dada 

la  naturaleza  propia  de  los  JJOO,  sino  también  por  los  hechos  excepcionales  que  habían 

ensombrecido las anteriores ediciones —desde el terrorismo hasta el fracaso económico, pasando 

por  los  boicots—:  Barcelona'92  tenía  ante  sí  el  reto  de  ser  más  brillante  y  más  ejemplar  que 

ningunos  otros  Juegos  Olímpicos.  Para  La  Vanguardia,  sólo  la  unidad,  «el  entusiasmo  y  la 

cooperación», podían ser la vía que llevar hacia el éxito: una unidad que incumbía a todo el Estado 

122«Barcelona ya vive su sueño olímpico», La Vanguardia, 18/10/1986, pág. 1.
123«La elección de Barcelona como sede olímpica provoca una de las mayores expresiones de júbilo de su historia», , 

18/10/1986, pág. 3.
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—«Barcelona es Cataluña y es España»— sin perder de vista la particularidad cultural y política de 

Cataluña —la referencia a las «instituciones históricas» recuperadas por la comunidad autónoma o 

el llamamiento a que Cataluña «no se encierre en sí misma»—124. La unidad era la idea central sobre 

la que rotaba gran parte del imaginario olímpico de  La Vanguardia,  pero también del  ABC.  La 

diferencia  estribó  en  la  perspectiva  territorial:  si  el  diario  catalán  abría  su  número  con  el  

protagonismo indiscutible de Barcelona, ABC despojó del componente local a la decisión del COI. 

Su portada era lo suficientemente indicativa: «España olímpica», sobre el logotipo de los JJOO y un 

mapa de la península ibérica. La nación española por encima de cualquier otra consideración. ABC 

acompaña tan explícita portada con las fotografías de algunas de las personalidades políticas que, a 

juicio del diario, más habían colaborado para la consecución del éxito español. El primero de todos, 

en la margen superior izquierda, naturalmente, era Juan Carlos I, quien había liderado el proceso y 

sobre quien recaía gran parte del éxito en tanto que representaba la unidad de los españoles. Véase 

el párrafo que acompañaba a la ilustración de la primera plana:

«Barcelona,  y  España entera con Barcelona,  fue elegida ayer  en Lausana sede de los  

Juegos Olímpicos de 1992. La victoria de la Ciudad Condal es, en primer lugar, la victoria 

de España y de todos los españoles que, encabezados por Su Majestad el Rey, han apoyado,  

con entusiasmo y esperanza que ahora se cumple, la candidatura de la capital catalana. Es,  

también, un éxito del Gobierno de la nación y, sobre todo, de la Generalidad de Cataluña, 

que preside Jordi Pujol».

El patriotismo de  ABC rota aquí en torno a la figura de la estabilidad institucional, el rey 

Juan Carlos I, sin dejar de lado uno de los cimientos de la constitución de 1978: el Estado de las 

Autonomías —representado por la referencia explícita y elogiosa hacia el Gobierno de Cataluña—. 

El éxito aunaba todos los ingredientes de la España moderna125. En páginas interiores la disposición 

de la información hacía hincapié en las mismas ideas: tras una serie de reportajes gráficos sobre la 

ceremonia del COI y el estado de las obras en la capital condal,  ABC comenzaba su información 

nacional destacando el  llamamiento del rey a todos sus compatriotas:  «Tengo una gran alegría, 

como todos los españoles». El Estado, en su máxima representación institucional, y los ciudadanos 

quedaban unidos,  al  igual  que en  La Vanguardia,  por el  proyecto común de Barcelona'92.  Las 

disparidades regionales quedaban en un segundo plano dado que «el éxito de Barcelona nos llena de 

orgullo a todos los españoles». De manera consciente,  ABC incluía a Barcelona y Cataluña como 

punta de lanza del imaginario nacional, de un proyecto que trascendía del mero hecho deportivo y 

que implicaba a toda la sociedad en algo, no especificado, de mayor entidad e importancia social126:

124«La generación del 92», La Vanguardia, 18/10/1986, pág. 4.
125«España olímpica», ABC, 18/10/1986, pág. 1.
126«El Rey: 'Tengo una gran alegría, como todos los españoles'», ABC, 18/10/1986, pág. 41.; y «Barcelona olímpica», 
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«Hasta que el fuego se apague, Barcelona ve cumplido su deseo, se hace realidad su sueño. 

Su polideportividad merecía la atención y la entrega de la antorcha. España asciende así a 

un grado que nos compromete a todos, porque no es sólo el deporte lo que se pone en  

juego».

Las ideas de modernidad y éxito en torno a Barcelona'92 se reproducían en cada rincón del 

espectro político y ABC se encargaba de reproducirlas: en boca del PSOE, los JJOO eran el «éxito 

de la España democrática», una imagen del país que «el mundo empieza a conocer y a estimar en su 

más justa medida». Alianza Popular reivindicaba el «punto de unión» que los JJOO debían ser para 

todos  los  españoles;  la  CDS consideraba  la  decisión  del  COI  un  éxito  «para  Barcelona,  para 

Cataluña y para España, por el que debemos felicitar a todos los catalanes y nos debemos felicitar 

todos»; el presidente de la Comunidad de Madrid, Joaquín Leguina, felicitaba a la ciudad condal y 

ofrecía «nuestro abrazo [el de la Comunidad de Madrid] y nuestra ayuda. Barcelona'92 ha de ser la 

más hermosa e importante Olimpiada de la historia, todos estamos y estaremos cerca de vosotros». 

En fin, los testimonios eran diversos pero recogían sentimientos unánimes en una página dedicada 

completamente  a  esta  labor  —en la  que  cabían  también  las  palabras  de  los  empresarios  de  la 

construcción  y  de  la  hostelería,  incluyendo  a  nuevos  actores  sociales  en  el  balance  sobre  la 

designación de Barcelona—, compartidos tanto por el propio diario como por sus homólogos127. No 

en vano,  La Vanguardia destacaba en una de sus muchas páginas dedicadas a la cobertura de la 

noticia la felicidad del rey por la decisión del COI y su mensaje de unidad para todos los españoles,  

quienes debían ahora trabajar juntos por los JJOO. Idéntico discurso mantenían Felipe González y 

Jordi Pujol, instituciones, partidos políticos de diversa índole, empresarios y sindicatos128. 

El eco mediático no ofrecía dudas ni admitía espacio para la disidencia. Sólo El País, y de 

manera marginal, dedicaba al día siguiente de la elección de Barcelona'92 espacio a los grupos 

políticos  contrarios  —y siempre  minoritarios—  a  los  Juegos  Olímpicos129.  Pero  este  pequeño 

espacio de disidencia quedaba fuertemente contrarrestado por la información ofrecida por el diario 

al  día  siguiente  de la  decisión  del  COI.  El  propio  editorial  de  El  País resumía  la  postura  del 

periódico al respecto, en la línea de las ya mostradas por ABC y La Vanguardia:

«La elección de Barcelona como sede de los Juegos Olímpicos de 1992 es una gran noticia 

ABC, 18/10/1986, pág. 42.
127«Las fuerzas políticas creen que el esfuerzo colectivo ha sido la clave del éxito», ABC, 18/10/1986, pág. 44.
128«El Rey exhortó a todos los españoles a trabajar por los JJOO», La Vanguardia, 18/10/1986, pág. 12; «Felipe 

González y Jordi Pujol apelan a un esfuerzo colectivo para afrontar con garantías el reto olímpico», La Vanguardia, 
18/10/1986, pág. 13; y «Instituciones, partidos políticos, sindicatos y empresarios se felicitan por el triunfo de 
Barcelona», La Vanguardia, 18/10/1986, pág. 18.

129«Grupos minoritarios se oponen al proyecto», El País, 18/10/1986. 
[http://elpais.com/diario/1986/10/18/deportes/529974025_850215.html, consultado por última vez el 14/10/2013]
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para España. Las citas olímpicas se han convertido en acontecimientos multitudinarios de 

enorme importancia, y su convocatoria en nuestro país abre una oportunidad más para  

mostrar a la comunidad internacional la realidad española. Al mismo tiempo servirán para 

dar un empuje histórico a las obras de modernización y a la mejora de la infraestructura de  

la Gran Barcelona».

Los inconvenientes y obstáculos enumerados por El País —la pobre competencia deportiva 

de  los  atletas  españoles  o  la  escasa  formación  física  de  la  sociedad  española,  así  como  las 

dificultades económicas a las que habría de hacer frente el Estado a la hora de financiar los JJOO— 

no tenían tanto peso como las ventajas ofrecidas por la organización del evento: Barcelona podía 

convertirse en «la ciudad racional y pujante que desean y merecen sus habitantes» y los JJOO 

simbolizaban «la unidad» de todas las fuerzas políticas catalanas y las instituciones españolas —

según El País, el éxito olímpico permitió «la primera tregua interior que se conceden los partidos 

políticos  catalanes  desde  la  muerte  de  Franco»—.  La  elección  de  la  ciudad  condal  respondía 

también a una deuda histórica —«España era el único gran país europeo, moderno e industrializado 

que, nunca había conseguido albergar unos Juegos Olímpicos»— y sus frutos ya eran tangibles —

Barcelona contaba ya con «el 70% de las instalaciones deportivas necesarias» y se habían iniciado 

obras «decisivas», como la remodelación del estadio de Montjuic—. El éxito de Barcelona se había 

convertido  de  este  modo en  una  celebración necesaria  por  sus  consecuencias  positivas  para  la 

ciudad y el país y por lo que simbolizaba: un logro nacional construido a base de «unanimidad» 

entre todos los españoles. Algo que debía «servir de lección en otras cosas», según El País, «para 

Cataluña y para España»130.

Seis años después y llegó «el día D»: así bautizó  La Vanguardia a la fecha en la que se 

celebraría la ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos de Barcelona. Tan memorable 

evento tuvo lugar en el Estadio Olímpico de Montjuic el 25 de julio de 1992, y ese mismo día, al  

margen de su ejecución final, La Vanguardia desplegaba su suplemento olímpico y todo un arsenal 

de columnas de opinión apoyando con entusiasmo el evento. «El día D» culminaba un proyecto 

que, el día de su presentación, se anteponía a la «larga crisis económica» y al «recuerdo del reciente 

golpe de Estado». Los Juegos Olímpicos eran un foco de optimismo frente a la difícil situación 

económica  y política  de  España a  principios  de los  años  noventa.  Una década después,  «unas 

inversiones superiores a 800.000 millones de pesetas» habían cambiado la cara de Barcelona y 

había puesto de manifiesto la capacidad organizativa de catalanes y españoles en torno a dos pilares 

identitarios básicos del sentimiento regional catalán y de la Transición: los Juegos Olímpicos y la 

colaboración entre distintos promotores para ejecutarlos con éxito mostraba «el seny» y «el espíritu 

130«Victoria olímpica», El País, 18/10/1986. [http://elpais.com/diario/1986/10/18/opinion/529974006_850215.html, 
consultado por última vez el 14/10/2013]

68

http://elpais.com/diario/1986/10/18/opinion/529974006_850215.html


de pacto» de todos los  implicados.  Como ya  se ha visto,  todos los implicados era  la  sociedad 

española en su conjunto. Las palabras del director de  La Vanguardia,  Juan Tapia,  también iban 

dedicadas a reafirmar la personalidad catalana dentro de la vorágine española de los JJOO y de las  

posibles lecturas políticas que el evento traía al país: había «quedado garantizada» la presencia de 

símbolos catalanes, lo cual satisfacía los deseos de «una inmensa mayoría». Un ejemplo más de 

cómo los JJOO de Barcelona'92 eran los «más universales de la historia», además de un hito fruto 

de su tiempo: aquellos en los que, hasta la fecha, participaron más países131.  La Vanguardia tenía 

claro que los Juegos Olímpicos eran una empresa de rango nacional haciendo suyas las ideas de 

Jordi Pujol: «El prestigio de Barcelona, de Cataluña y de toda España no se podrá defender si los 

Juegos  no  salen  bien».  Todo  lo  que  aconteciera  en  Barcelona'92  afectaba  y  determinaba  «la 

identidad de Cataluña», y también definía la percepción que desde esferas internacionales se tendría 

de España en el  futuro.  El  discurso en torno a  la  identidad nacional  catalana quedaba siempre 

enmarcado dentro de la estructura estatal o identitaria de España: ambas ideas, Cataluña y España, 

compartían  espacio  dentro  del  imaginario  de  La Vanguardia a  la  hora  de  explicar  los  Juegos 

Olímpicos en clave identitaria132. 

Los columnistas del diario tampoco renegaban del conflicto identitario que suponían los 

JJOO, pero quitando hierro o conflictividad al asunto: se presentaba la exhibición de banderas de 

distinta índole desde un punto de vista ameno, ofreciendo la gran variedad de filiaciones políticas e 

identidades nacionales que conformaban Cataluña. En este caso, el toque nacionalizador no tenía 

nada  de  español  y  sí  mucho  de  catalán:  la  comunidad  imaginada  de  todos  los  catalanes  y  su 

construcción era variada y diversa, pero al final se resumía, aquellos días, a la bandera olímpica133. 

Al día siguiente de la ceremonia el discurso resultaba redundante: Juan Tapia titulaba su columna 

con un sonoro «Barcelona deslumbra», y afirmaba que «al empezar a escribir esta nota, cuando 

desfila el equipo de Lituania, ya se puede afirmar que la ceremonia inaugural de la XXV Olimpiada 

ha sido un éxito». En realidad, esa afirmación se había realizado mucho tiempo atrás sin dar tiempo 

a que se realizara.  Y por un motivo simple que poco tenía  que ver con el  acto en sí  o con el 

desarrollo  deportivo  de  los  JJOO:  «[durante  la  ceremonia]  ya  se  vio  que  estábamos  ante  una 

magnífica exposición de Barcelona, de Catalunya y de la nueva España y democrática»134. El País 

compartía  el  mismo  punto  de  vista.  Los  JJOO  determinarían  la  nueva  imagen  de  Barcelona, 

Cataluña y España en el globo terráqueo:

«El gran objetivo de la cita olímpica ha sido resituar a Barcelona, y a su través España y 

131«Llegó el día D», La Vanguardia, 25/07/1992, pág. 2.
132«Un día histórico», La Vanguardia, 25/07/1992, pág. 22.
133«El forastero y las banderas», La Vanguardia, 25/07/1992, pág. 23.
134«Barcelona deslumbra», La Vanguardia, 26/07/1992, pág. 2
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Cataluña, en el mapa del mundo, en plena era tecnológica y de profundas mutaciones de la 

geopolítica  y  la  economía  mundiales.  Esta  nueva  ubicación,  más  competitiva,  en  el  

entrecruce de los flujos internacionales, será directamente proporcional a los elementos  

intangibles pero perceptibles, del acontecimiento».

En resumen: de los JJOO dependía en gran medida no sólo el prestigio de España y de 

Barcelona, sino también su éxito económico futuro y político. Todo estaba en juego, de algún modo, 

y todo dependía de «la exactitud organizativa», «la exactitud horaria», «el funcionamiento de las 

comunicaciones» o «la calidad de las ceremonias». Una gran prueba para el país al completo, cuyo 

éxito  dependía  en  no  menor  medida  de  cuestiones  «imponderables»  como «la  cantidad  de  los 

récords o la emergencia de nuevas grandes figuras de los récords».  El País afirmaba que llegar 

hasta la  ceremonia inaugural  había sido un éxito,  pero recurría  a un viejo mantra de la  prensa 

española para justificar los posibles fracasos: los imponderables. De manera mucho más sutil que en 

anteriores  ocasiones,  no  cabe  duda,  pero  presente  al  fin  y  al  cabo135.  En  el  mismo sentido  se 

expresaba el director del diario por aquel entonces, Joaquín Estefanía: el «hito en la historia de 

España del siglo XX» de Barcelona'92 respondía a la unidad —ilustrada en esta ocasión con la 

metáfora «remando unidos en la misma dirección»— de instituciones y ciudadanos. Los JJOO no 

sólo representaban una unión por un objetivo, sino la prueba de fuego por la propia convivencia 

entre las distintas identidades nacionales de España. El mensaje central de Estefanía, en todo caso, 

no era este, sino uno mucho más interesante para los objetivos que se ha marcado este trabajo:

«Las limitaciones localistas más insólitas han tenido su manifestación en ese 'Freedom for 

Catalonia' que han desplegado los sectores más estultos del independentismo catalán y  

algunos  nacionalistas  sobrepasados  de  tono.  Su  sorprendente  leyenda  —¡en  inglés!—  

demuestra la palmaria necesidad de buscar una repercusión artificial en los visitantes y  

periodistas extranjeros, que a miles estarán en Barcelona durante los Juegos, deseosos de 

marcas y emociones fuertes».

Estefanía cargaba con dureza contra el independentismo catalán acusándole de politizar los 

Juegos  Olímpicos  y  recurriendo al  actual  estado democrático  de  España y el  amplio  grado de 

autonomía obtenido por Cataluña tras la dictadura. Para ello el periodista recordaba la colaboración 

y  el  apoyo  de  todos  los  españoles  a  la  candidatura  de  Barcelona  y  a  su  posterior  empresa 

organizativa,  además de al  compromiso de los políticos catalanes de velar por la exhibición de 

símbolos  catalanes  y  españoles  en  igual  proporción.  Los  JJOO  eran  posibles  gracias  a  la 

colaboración decidida de tres entidades territoriales como la ciudad de Barcelona, la comunidad 

135«Arrancan los Juegos», El País, 25/07/1992. [http://elpais.com/diario/1992/07/25/opinion/712015212_850215.html, 
consultado por última vez el 16/10/2013]
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autónoma de  Cataluña  y  el  Estado español.  Sobre  ese  modelo  —exitoso  como ya  se  ha  visto 

anteriormente— no sólo se asentaba la construcción de Barcelona'92, sino también las bases de 

futuro para la prosperidad de todos los actores implicados.  Estefanía,  en definitiva,  acudía a la 

legitimidad de la democracia,  el  reconocimiento de la diversidad y las relaciones colaborativas, 

identitarias y económicas que vertebraban tanto a Barcelona, como a Cataluña, como a España para 

desarrollar un marco nacionalizador español. Es decir, apostaba por utilizar la imagen de éxito de 

los JJOO para apuntalar el proyecto unitario de España. Con todos los matices que los ciudadanos 

catalanes  quisieran  argumentar,  pero  desde  la  articulación  de  un  espacio  de  colaboración  y 

unidad136. En este sentido, El País no dudaba en destacar «las palmas» que ahogaban a «los pitos» 

nacionalistas —catalanes— durante los ensayos previos a la inauguración oficial. Puede que una 

pequeña  muchedumbre  pitara  tanto  al  himno de  España como al  rey Juan Carlos  I,  pero  «los 

aplausos  atronadores  de  la  inmensa  mayoría  de  los  espectadores  redujeron  los  silbidos  a  un 

indefinido fondo de agudos»137.

En este sentido, ningún diario dotó de tanta importancia a la figura del rey, y al respeto que 

concilió entre todos los presentes, como ABC. Como es natural, el diario monárquico decidió dotar 

de  mayor  protagonismo a  las  instituciones  estatales  y  a  la  idea  de  España que  a  Barcelona  o 

Cataluña. La portada del día siguiente a la inauguración hacía pivotar a Barcelona sobre España: 

«Barcelona convierte a España en centro de atención del deporte mundial». La construcción de la 

frase es interesante: Barcelona era un accesorio para el auténtico protagonismo de la noche, España, 

de modo que su importancia quedaba relegada a un segundo plano. La idea fuerza no tendría que 

corresponderse con el resto de piezas del periódico porque servía de eslogan y gancho para sus 

lectores. El texto se sobreponía sobre una imagen del príncipe Felipe portando la bandera138. Las 

prioridades de  ABC quedaban claras: el marco de referencia era España, en un discurso de clara 

connotación nacionalizadora,  puesto que extendía el  éxito  de los  Juegos Olímpicos a  todos los 

ciudadanos españoles por igual, dejando a un lado el protagonismo de Cataluña y, en menor medida, 

Barcelona. Por ejemplo: el recibimiento al equipo olímpico español por parte de los espectadores de 

Montjuic fue «emocionante», y lo más destacable, al igual que en portada, era el abanderamiento 

del príncipe Felipe. Al mismo tiempo se introducían las fotografías en primer plano de las infantas 

Elena y Cristina139. ABC también apostaba por la unidad, pero desde el rey: no se trataba del encaje 

de bolillos identitario propuesto por La Vanguardia, ni de la apelación al progreso, la alianza y la 

136«Dentro de quince días...», El País, 25/07/1992. 
[http://elpais.com/diario/1992/07/25/opinion/712015211_850215.html, consultado por última vez el 16/10/2013]

137«Las palmas ahogan los pitos», El País, 25/07/1992. 
[http://elpais.com/diario/1992/07/25/deportes/712015207_850215.html, consultado por última vez el 16/10/2013]

138«Barcelona convierte a España en centro de atención del deporte mundial», ABC, 26/07/1992, pág. 1.
139«Emocionante recibimiento al equipo olímpíco español, con el Príncipe de Asturias como abanderado», ABC, 

26/07/1992, pág. 4; y «Los barceloneses recibieron clamorosamente a los Reyes al hacer su aparición en el palco», 
ABC, 26/07/1992, pág. 5.
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unión de España por un futuro mejor alentado por El País, sino la potencia del símbolo monárquico 

como  nexo  de  unión  de  todos  los  españoles.  De  este  modo,  ABC podía  afirmar  que  «los 

barceloneses recibieron clamorosamente a los Reyes al hacer su aparición en el palco» y, más tarde, 

dotar de un protagonismo desmesurado a Juan Carlos I en la crónica del evento.  ABC optó por el 

siguiente titular: «Los Reyes inauguraron, en medio de una cerrada ovación, la XXV Olimpiada de 

la era moderna». Barcelona como ciudad quedaba relegada a un segundo plano, y el protagonismo 

de  los  voluntarios,  los  atletas  o  el  espectáculo  ofrecido  por  la  organización  eran  prioridades 

secundarias para el periódico conservador. Los reyes encabezaban el éxito de los JJOO: unos reyes 

que  por  sí  mismos  ya  representaban  la  estabilidad  institucional,  el  orden  territorial  y  nacional 

vigente y a toda la ciudadanía española en su conjunto. La construcción del éxito olímpico que 

hacía ABC se realizaba desde arriba hacia abajo, pero siempre desde el punto de vista de España —

sustituida por el rey— antes que el de Barcelona o Cataluña —que ya quedaban englobadas dentro 

de la figura del rey—140. 

Desde  un  punto  de  vista  comparativo,  también  es  interesante  mostrar  cuál  fue  el 

protagonismo dado por  ABC y por  Mundo Deportivo al momento culminante de la ceremonia de 

inauguración: el encendido del pebetero olímpico por Antonio Rebollo, una vez recibió la antorcha 

olímpica  de  las  manos  de  Juan  Antonio  San  Epifanio  —Epi—,  jugador  del  Fútbol  Club  de 

Barcelona de baloncesto. El periódico generalista optó por el  equilibrio: Rebollo aparecía en el 

reportaje gráfico que poblaba las primeras páginas del periódico, pero Epi protagonizaba, en una 

fotografía a toda página, la apertura de la sección dedicada a los Juegos Olímpicos. En lo relativo a 

las crónicas, tanto Epi como Rebollo contaban con un pequeño espacio conjunto en el relato general 

de la ceremonia y con apartados específicos para cada uno: una columna para Epi y un gráfico 

dedicado en  integridad a  explicar  la  labor  de  Rebollo  en  el  encendido del  pebetero141.  Mundo 

Deportivo prefería delegar todo el protagonismo en Epi, llevando su nombre y su fotografía a la 

primera crónica del periódico sobre la ceremonia inaugural. Empezaba de este modo:

«Llegó con la noche. De la mano de un catalán nacido en Zaragoza el 16 de junio de 1959 y  

del pulso firme de un arquero que colocó una flecha de gloria en lo alto de un pebetero de 

21 metros de altura y millones de ilusión».

El  primer  párrafo  de  Mundo Deportivo adelantaba  la  posición  del  periódico  en páginas 

140«Los Reyes inauguraron, en medio de una cerrada ovación, la XXV Olimpiada de la era moderna», ABC, 
26/07/1992, pág. 23.

141ABC, 26/07/1992, pág. 8; «...y se hicieron los Juegos», ABC, 26/07/1992, pág. 71; «Los Reyes presidieron la 
brillante inauguración entre el clamor popular», ABC, 26/07/1992, pp. 72-73; «Epi: 'He tocado la felicidad, fue una 
sensación increíble'», ABC, 26/07/1992, pág. 74; «El día más largo, la noche más hermosa», ABC, 26/07/1992, pág. 
75.
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venideras. Epi era un símbolo tanto de la selección española de baloncesto como del Fútbol Club 

Barcelona  de  baloncesto,  y  sin  embargo  el  diario  le  bautizaba  como  «un  catalán  nacido  en 

Zaragoza».  ABC y  Mundo  Deportivo componen  los  extremos  de  este  análisis:  el  periódico 

generalista trazó el  relato más nacionalizador desde el  punto de vista español,  y la publicación 

deportiva hizo lo propio desde el catalán. Rebollo pasaba a un segundo plano, citado con frecuencia 

como  «el  arquero»,  aunque  con  una  gran  fotografía  del  momento  del  relevo  en  la  siguiente 

página142. Este enfoque de  Mundo Deportivo se ve apoyado por otros pequeños detalles: destacó 

como en ningún otro diario el «trato preferente» del idioma catalán en la ceremonia de apertura, 

llevando al primer nivel informativo el uso que de él hizo Juan Carlos I a la hora de leer su discurso 

inaugural; del mismo modo, citó en varias ocasiones la presencia de Lluís Companys tanto desde un 

punto de vista simbólico como por su protagonismo en la alocución de Pasqual Maragall; o hizo 

referencia al  diseño de las corbatas de la delegación española durante el  desfile de deportistas: 

cuatribarrada y compuesta por los mismos colores que la bandera catalana —aunque en diagonal—. 

Es interpretable:  los colores también representaban la bandera de España y,  como muestran las 

fotografías, contaban con más de cuatro barras rojas143.

Quien no tenía ninguna duda del significado subyacente de los Juegos Olímpicos, corbatas 

incluidas,  era  ABC:  Barcelona'92 era,  ante todo,  una celebración de la  españolidad.  Del mismo 

modo que los triunfos deportivos de la selección española de fútbol en la Eurocopa de 1964, los de 

Bahamontes en el Tour de Francia de 1959 y los de Santana durante la década de los sesenta servían 

para reafirmar a los españoles dentro de un marco identitario común, cohesionado en torno a hitos 

deportivos presentes y reivindicables por el nacionalismo español, los JJOO de 1992 eran el teatro 

donde se escenificaba la identidad nacional común de todos los españoles. Los triunfos deportivos 

conducían al mismo punto que en ocasiones anteriores. Con motivo de la victoria de la selección 

española de fútbol en el torneo olímpico, cosechada ante la selección de Polonia en el Camp Nou, 

estadio del Fútbol Club Barcelona, ABC tituló lo siguiente: «Los barceloneses dieron un baño de oro 

y españolidad a los Juegos Olímpicos». Y en un amplio texto de portada, añadió:

«La Cataluña profunda, la del desafío de Gaudí y el misterio de Pau Casals, la de la fuerza 

de Miró y la imaginación de Dalí, la del vanguardismo de Tapies y la que acogió al genio 

de Picasso, la de Montserrat Caballé y José Carreras, la de Josep Pla y Joan Maragall, la 

del  gran  Cambó  y  el  inolvidable  Tarradellas  ha  bañado  de  españolidad  los  Juegos  

Olímpicos».

142«Epi lleva el fuego el día más grande», Mundo Deportivo, 26/10/1992, pp. 2-3.
143Véase «El rey Juan Carlos abre los Juegos en catalán y Montjuïc explota de júbilo», Mundo Deportivo, 26/07/1992, 

pp. 4-5; «Un aplauso que duró 81 minutos», Mundo Deportivo, 26/07/1992, pág. 9; y «El Príncipe conquista 
Montjuïc», Mundo Deportivo, 26/07/1992, pág. 10.
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ABC acudía a  los símbolos  culturales  catalanes  y a  figuras  destacadas del  nacionalismo 

catalán  para  vertebrar  la  identidad  española:  se  trataba  de  un  discurso  aglutinador,  pero  que 

encuadraba  la personalidad nacional catalana en la idea de la «españolidad». El diario aportaba 

pruebas, a su modo, contundentes: «la ovación unánime» de los barceloneses presentes en el estadio 

al rey Juan Carlos I, «los aplausos interminables al Himno Nacional» y la bandera española, el  

cariño profesado hacia el príncipe Felipe o «el constante flamear de banderas españolas en todos los 

actos  deportivos»  venían  a  resumir  «el  sentimiento  del  gran  pueblo  catalán».  ABC también 

articulaba su relato en torno a la especificidad regional de Cataluña: el estallido de españolidad 

incomparable que habían supuesto los JJOO se desarrollaba a partir del «catalanismo admirable». 

ABC hablaba de «la entrañable senyera» y «el culto a la maravillosa lengua catalana, un vaso de 

agua clara para el buen gusto literario». Esta concepción de la españolidad a partir del regionalismo 

bebía directamente de modelo de integración nacional del franquismo144: así, el resto de españoles 

podía  sentir  orgullo  por  Cataluña  al  mismo  tiempo  que  «emoción  por  el  espectáculo  que  los 

barceloneses  estaban  dando  al  mundo  entero»  mientras  la  selección  española  se  imponía  a  la 

polaca145. 

Una explosión retórica y nacionalizadora, la de ABC, que en términos de grandilocuencia se 

puede comparar,  salvando todas  las  distancias  oportunas,  con sus  palabras  sobre la  victoria  de 

España sobre la Unión Soviética en la Eurocopa de 1964. No es casual que el diario generalista 

acudiera de nuevo al fútbol para reproducir un discurso semejante: la victoria de Fermín Cacho 

podía  ser  encomiable,  pero  ABC,  como  también  hemos  visto  en  ocasiones  anteriores  —

especialmente en lo referido al tenis— estaba mucho más interesado en el fútbol que en cualquier 

otro  deporte.  Prueba  de  ello  es  la  poca  carga  nacionalizadora  que  ABC otorgó  a  otros  éxitos 

deportivos conseguidos el mismo día. No se aprecia el mismo entusiasmo patriótico por la primera 

medalla de oro del atletismo español, obtenida por Fermín Cacho en los 1.500 metros lisos, ni por 

las medallas de plata cosechadas tanto por Carolina Pascual en gimansia como por Jordi Arrese en 

tenis individual146. Las prioridades del diario rotaban en torno a otros elementos extradeportivos: la 

«apoteósis de las banderas españolas en el Nou Camp» y los gritos fervorosos de «España, España» 

en  el  estadio,  a  lo  que  dedicaba  tres  fotografías  en  el  apartado  gráfico,  o  al  talismán  que 

representaba el rey Juan Carlos I, dado que «allí donde acude, España se supera y consigue una 

144Véase, aunque centrado específicamente en el caso valenciano, COLOMER RUBIO, Juan Carlos: «'El regionalismo 
bien entendido'. Una política de construcción nacional», SAZ, Ismael; ARCHILÉS, Ferran (eds.), La nación de los 
españoles. Discursos y prácticas del nacionalismo español en la época contemporánea, Valencia, Publicacions de la 
Universitat de Valencia, Rústica, 2012, pp. 379-393.

145«Los barceloneses dieron un baño de oro y españolidad a los Juegos Olímpicos», ABC, 09/08/1992, pág. 1.
146Véase, por ejemplo «Arrese rozó el oro, pero Rosset, con su servicio, lo sacó de lo más alto del podio», ABC, 

09/08/1992, pág. 13; «Fermín Cacho sublima el atletismo español en mil quinientos», ABC, 09/08/1992 pp. 64-65; o 
«Carolina Pascual: enorme, hablando en plata», ABC, 09/08/1992, pág. 71. 
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medalla»147. La perspectiva de La Vanguardia fue radicalmente distinta, como bien cabría esperar 

tras los ejemplos comentados unas líneas más arriba. El titular despojaba a la idea de España toda 

noción de protagonismo: «Barcelona despide sus Juegos con más de veinte medallas». Es decir, La 

Vanguardia resaltaba los éxitos cosechados por el equipo español —recurriendo de este modo al 

marco nacionalizador español— pero centraba la atención en Barcelona y su papel de protagonismo 

absoluto durante los Juegos Olímpicos —ejerciendo de contrapeso en el  marco identitario local

—148. La línea editorial del diario barcelonés apoyaba esta idea:

«Los prestigios de Barcelona, Cataluña y España han salido notablemente reforzados de la 

prueba a que nos sometió el mundo después de confiarnos el privilegio de preparar esta  

gran fiesta mayor universal que son los Juegos contemporáneos. La imagen de Cataluña y 

de su capital, Barcelona, no habían alcanzado jamás la proyección internacional lograda 

en  estos  últimos  quince  días.  Ciertamente,  la  inmejorable  impresión  causada  por  la  

organización de esta Olimpiada abarca también a España e, incluso, por extensión, a la  

Europa del sur y a la Comunidad Europea en general».

La proyección de los Juegos Olímpicos se disparaba: sobrepasaba cualquier marco político e 

identitario imaginado hasta ahora y venía a representar a la totalidad de la Comunidad Europa, 

haciendo  especial  hincapié  en  los  países  del  sur,  de  los  que  España  formaba  parte.  Pero  más 

adelante  La  Vanguardia centraba  su  preocupación  en  el  efecto  que  los  JJOO  tendrían  sobre 

Barcelona y Cataluña, dejando a un lado la figura de España, una vez los fastos de la celebración 

llegaran  a  su  fin.  La Vanguardia analiza  el  futuro  de  la  ciudad  condal  y  de  las  instalaciones 

olímpicas, además de la situación financiera del Ayuntamiento de Barcelona en clave comunitaria: 

se trata de una empresa de todos los ciudadanos de la capital catalana y, por tanto, la reflexión debe 

ser  conjunta.  Y también  el  grado de  actuación149.  El  marco de  pensamiento  de  La Vanguardia 

quedaba claro, del mismo modo, en el suplemento dedicado a los Juegos Olímpicos: se llevaba la 

victoria de la selección española a la portada, pero el relato del éxito sólo ocupaba una humilde 

página, sin referencias grandilocuentes al fervor patriótico de los aficionados presentes en el Camp 

Nou o a la presencia tumultuosa de banderas rojigualdas; por contra,  se ponía el  acento en las 

medallas obtenidas por dos tenistas  barceloneses,  Jordi Arrese y Arantxa Sánchez Vicario —en 

compañía de la aragonesa Conchita Martínez—. Las prioridades informativas de  La Vanguardia 

caminaban por otros derroteros, y las columnas de opinión que sucedían inmediatamente después a 

la portada del suplemento tenían como centro de gravedad a la ciudad de Barcelona150. En todo 

147«Apoteosis de las banderas españolas en el Nou Camp», ABC, 09/08/1992, pág. 10; y «El Rey, talismán», ABC, 
09/08/1992, pág. 11.

148«Barcelona despide sus Juegos con más de veinte medallas», La Vanguardia, 09/08/1992, pág. 1.
149«El impulso de la Olimpiada», La Vanguardia, 09/08/1992, pág. 12.
150La Vanguardia/Barcelona'92, 09/08/1992, pág. 2; «Una medalla de plata de buena ley», La 
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caso,  La  Vanguardia había  percibido  cierta  españolización  del  ideario  catalán  tras  los  Juegos 

Olímpicos. Al día siguiente de la clausura, en la primera crónica del suplemento de Barcelona'92, 

Bru Rovira, bajo una imagen imponente de la clausura de los JJOO, se preguntaba qué había podido 

suceder en apenas dos semanas para que España fuera tomada con normalidad dentro del imaginario 

catalán, citando, entre otros hechos a su juicio sorprendentes, la «naturalidad» con la que el rey Juan 

Carlos I convivió con el himno catalán durante las galas de apertura y cierre151:

«¿Alguien se atrevería a pronosticar, hace quince días, que se oirían los gritos de 'España, 

España' en el Nou Camp, en la catalana Terrassa o en las Piscinas Picornell mientras  

luchan nuestros waterpolistas? Curiosa experiencia, estos juegos: se empezó temiendo por 

la falta de catalanidad y algunos dicen que se ha acabado españolizando Cataluña. Euforia  

de  medalla.  Euforia  organizativa.  Euforia  política.  Queda para los  sociólogos  —y los  

psicólogos—  explicar  este  juego  de  conversiones  en  sólo  dos  semanas.  Los  atletas  

españoles ondean banderas regionales o de su pueblo, las emisoras de aquí empiezan a  

hablar del equipo español y poco a poco dejan de dar la paliza sobre la catalana Arantxa o 

el catalán Guardiola».

Precisamente Guardiola protagonizaba la portada de Mundo Deportivo: lo acontecido en el 

Camp Nou y en el estadio olímpico constituía un éxtasis152. ¿Nacional? Se parecía bastante:

«En poco menos de 15 días, la España deportiva ha pasado de la prehistoria al año 2000. 

Hoy  hasta  resulta  difícil  retener  en  la  memoria  las  medallas  conquistadas  por  los  

deportistas españoles. Ayer ya se contabilizaban veinte».

El  deporte  español  estaba  de  enhorabuena y  Mundo Deportivo se  congratulaba  de  ello, 

caminando en un difícil equilibrio entre la personalidad de los deportistas catalanes y la identidad 

nacional española. Mundo Deportivo no tuvo reparos en caer en la suculenta tentación de explicar el 

oro del fútbol español viajando en el tiempo setenta años: concretamente a Amberes. La selección 

española había remontado en el último minuto con un gol de Kiko y ante tamaña demostración de 

nervio y coraje,  Mundo Deportivo se volvía a rendir al tópico de la furia: «Vuelve la furia para 

ganar la medalla de oro». La identidad deportiva de la selección no había cambiado un ápice desde 

1964: «En el momento quizá más mercantilizado del balompié mundial, la furia ha vuelto a vestirse 

de rojo». Una vuelta a las esencias bienvenida por Mundo Deportivo tanto en su crónica particular 

Vanguardia/Barcelona'92, 09/08/1992, pág. 3; «Gigi, Joe y otras chicas del montón», La Vanguardia/Barcelona'92, 
09/08/1992, pág. 4.; y «El Camp Nou aupó al campeón»,  La Vanguardia/Barcelona'92, 09/08/1992, pág. 15.

151«Fuego en el corazón y la memoria», La Vanguardia/Barcelona'92, 10/08/1992, pág. 3.
152«Éxtasis 92», Mundo Deportivo, 09/08/1992, pág. 1.
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del partido como en el resumen general de la jornada: «Y Quico, Guardiola, Ferrer, Toni, Berges, en 

un Camp Nou abarrotado —95.000 espectadores— y con banderas españolas.  Superando a los 

legendarios de Amberes, con sus mismas armas, la furia y el coraje». Mundo Deportivo se felicitaba 

por el regreso de la furia y su columnista Tomás Guasch iba más allá y trazaba un símil histórico en 

base a las proezas de Rodrigo de Nárvaez, «guerrero que defendió heroicamente contra los moros la 

ciudad de Antequera». El periodismo español entraba de nuevo en los símiles que remitían a la 

gloria pasada de España, para orgullo de todo lector o aficionado al fútbol. El periodista hilaba fino:  

Kiko se apellidaba Narváez, al igual que el guerrero en cuestión, y él había sido «el hombre de 

nuestro fútbol olímpico, la espada que ha vencido a moros y cristianos». Y terminaba su pequeña 

columna así: «Ojalá nos haya nacido una nueva era. Furiosa». Como furioso era el espíritu de las 

gargantas, «ya afónicas por el esfuerzo», del Camp Nou: un festival multicolor en el que «se alzaron 

senyeres  y  banderas  españolas».  Para  Mundo  Deportivo,  las  dos  identidades  podían  compartir 

espacio unidas por un mismo motivo: el  regreso de la  furia  y,  siguiendo los pasos de  ABC,  la 

presencia del «talismán», del rey Juan Carlos I,  que aquella noche fue «el Rey de oro» y cuya 

presencia animó tanto a la grada como a los futbolistas sobre el terreno de juego153. La apoteósis 

deportiva encontraba su espejo en la euforia patriótica, recurriendo tanto a viejos elementos del 

discurso  de  cohesión  identitaria  —la  furia,  el  temperamento  español—  como  a  nuevos  —el 

progreso, la nueva España democrática, el rey, la convivencia de distintas identidades—, y se ponía 

un broche de oro, de este modo, a dos semanas de deporte y exaltación nacional.

Los cinco Tour de Francia de Indurain: el primer referente

Miguel Indurain fue el  primer ciclista en la historia en conseguir cinco Tour de Francia 

consecutivos154.  La  gesta  tuvo  una  resonancia  mayúscula  en  la  prensa  deportiva  y  generalista 

española: Indurain era el mejor ciclista del mundo, uno de los mejores ciclistas de la historia y el 

primer referente deportivo de la historia de España. Atrás quedaba cualquier otra victoria o éxito 

nacional en cualquier modalidad: nada ni nadie se podía comparar con el ciclista navarro, cuya 

gesta no encontraba ecos en la historia del deporte moderno. Y mucho menos en el español. Ni 

Bahamontes, ni Ocaña ni Pedro Delgado, anteriores vencedores en la ronda gala, podían compararse 

en grandilocuencia y talento a Miguel Indurain. Cuando Indurain se vistió de amarillo por enésima 

vez en julio de 1995, la prensa española ya tenía claro que la proyección icónica y simbólica de 

Indurain sobrepasaba con creces la que hubiera podido tener cualquier otro deportista nacional con 

153Véase «Cacho y el fútbol desatan más éxtasis», Mundo Deportivo, 09/08/1992, pág. 2; «Vuelve la furia para ganar 
la medalla de oro»,  Mundo Deportivo, 09/08/1992, pág. 12; «Narváez, el Bueno»,  Mundo Deportivo, 09/08/1992, 
pág. 13; y «Un Rey de oros en un Camp Nou mágico»,  Mundo Deportivo, 09/08/1992, pág. 14.

154Para consultar los resultados obtenidos por Indurain en el Tour de Francia de 1995, véase la página oficial del Tour 
de Francia. [http://www.letour.fr/HISTO/us/TDF/1995/index.html, consultado por última vez el 28/10/2013 y 
http://www.letour.fr/le-tour/2014/us/history/, consultado por última vez el 28/10/2013]
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anterioridad. Tanto  ABC como Mundo Deportivo como La Vanguardia llevaron su primer maillot 

amarillo de aquella edición a su portada155.  ABC consideraba la gesta de tal  magnitud,  aún sin 

haberse completado apenas la mitad de la competición,  que Indurain protagonizaba parte de su 

editorial  del  día.  Para el  diario  monárquico,  Indurain era  cada día  un ciclista  más perfecto,  un 

dominador absoluto y un auténtico intimidador capaz de desatar «el terror» entre sus rivales. No 

obstante, se reservaba la posibilidad de que, contra todo pronóstico, Indurain no llegara de amarillo 

a París156. Las expectativas se habían disparado por todo lo alto. Todavía no había nada ganado, tal y 

como recogía el periódico ya en su sección deportiva, pero ABC comparaba la victoria de Indurain 

en  la  primera  contrarreloj  de  aquella  edición  con  algunas  de  sus  memorables  exhibiciones  en 

ediciones  anteriores157.  Mundo  Deportivo  recordaba  que  en  ediciones  previas  las  victorias  de 

Indurain en la contrarreloj se traducían en triunfos generales en el Tour de Francia. La ocasión 

permitía redundar en la hegemonía del ciclista navarro: Indurain no sólo era era superior a sus 

rivales, sino «un campeón de leyenda», un «elegido» capaz de «intuir que sus adversarios están 

flojos» y de resistir más que los demás. Restaban todavía muchas etapas, pero «la afición» podía 

«relamerse de gusto, porque el Tour está abierto de par en par».  Mundo Deportivo también recogía 

las opiniones de la prensa nacional e internacional sobre Indurain, quien era comparado con Eddy 

Merckx, probablemente el ciclista más afamado de la historia, y destacaba el patinazo de L'Equipe a 

la hora de pronosticar el resultado de lo sucedido el fin de semana. Según el diario deportivo, su 

homólogo francés no era capaz de valorar de manera adecuada la figura de Indurain, quien quedaba 

empequeñecido  en  sus  apuestas  previas  a  la  contrarreloj  ante  sus  rivales  Berzin,  Jalabert  o 

Rominger. Un recurso habitual, por otro lado y como ya se ha visto en páginas anteriores, de la 

prensa  española  para  ensalzar  la  imagen  del  deportista  propio  o  para  dibujar  un  enemigo 

proveniente del extranjero —sea deportista o no—158.

Idéntica perspectiva tomó La Vanguardia tras la victoria definitiva de Miguel Indurain en la 

segunda y última contrarreloj del Tour de Francia, dos semanas después. Tan sólo restaba un día 

para el fin de la ronda gala e Indurain había ganado la etapa, afianzando su liderato y confirmando 

definitivamente su quinto Tour de Francia consecutivo. La gesta parecía impresionante, pero La 

Vanguardia  reprochaba  a  la  prensa  francesa  su  escaso  entusiasmo  ante  un  hecho  tan  inusual: 

«L'Equipe no esconde las críticas al navarro en su artículo principal, en la página 2, en el que se 

comenta su entrada en la historia, 'evidente, pero amortiguada'». La Vanguardia recogía las críticas 

de los periodistas franceses al campeón español: no había ganado ninguna etapa en línea e Indurain,  

por tanto, carecía de «una cierta dimensión». De forma implícita, el diario barcelonés reproducía la 

155Véase «Induráin avanza imparable hacia su quinto Tour», ABC, 10/07/1995, pág. 1; «Líder», Mundo Deportivo, 
10/07/1995, pág. 1; y «Indurain llega líder a los Alpes», La Vanguardia, 10/07/1995; pág. 1.

156«Vestido de amarillo», ABC, 10/07/1995; pág. 17.
157Véase «'Todavía no hay nada ganado'» y «Así marca las diferencias», ABC, 10/07/1995, pág. 67.
158Véase Mundo Deportivo, 10/07/1995, pp. 1-9.
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imagen que Mundo Deportivo ya había perfilado: el enemigo externo, esta vez en forma de prensa 

francesa, cuyos redactores no parecían capaces de comprender en toda su magnitud la grandeza de 

Indurain —y por ende la totalidad del público francés, basta observar la generalización nacional del 

titular, donde se habla de «los franceses»—. No en vano, La Vanguardia dedicó prácticamente una 

página  entera  al  debate  generado en  L'Equipe159.  Una extensión  que  se  complementaba  con la 

crónica  de  la  victoria  final  de  Indurain  y  reportajes  variados,  incluyendo  una  fotografía  en  la 

primera página del diario160.

La  confirmación  definitiva  del  triunfo  de  Indurain,  el  quinto  consecutivo,  plagó  de 

paralelismos nacionales y llamadas al orgullo las crónicas de los cuatro diarios analizados en este 

trabajo. El País dedicó en su editorial grandilocuentes palabras a Miguel Indurain, y lo perfiló como 

un ejemplo a seguir en una sociedad ruidosa y alterada, dada su naturalidad y tranquilidad ante los 

medios de comunicación y sobre la bicicleta161:

«En un país tan dado a la verborrea, al gesto fatuo, al protagonismo gritón y trivial como el  

nuestro, la labor profesional de este hombre tranquilo que ha entrado en la gloria del  

ciclismo y es ya sin duda el mejor deportista español de todos los tiempos no es sólo una 

inmensa alegría para todos sus compatriotas, es sencillamente un orgullo. Porque tras los 

éxitos de este joven navarro se adivina una moral del esfuerzo, una vocación por el rigor y 

la superación personal y una sobriedad y modestia que podían parecer valores ya extintos 

en este país, sometido permanentemente a la histeria».

Indurain, al contrario que otros deportistas exitosos en el pasado, no era presentado como el 

depositario de las esencias de la identidad española. Al contrario, El País proponía una nueva vía: 

partir de sus atributos hacia un nuevo modelo de nación y de españolidad. La «moral del esfuerzo», 

el «rigor» o la «superación personal» debían ser metas a conseguir por el resto de sus compatriotas. 

El País articulaba su discurso nacionalizador en torno a variables poco clásicas para el nacionalismo 

español, pero proponía igualmente un modelo óptimo de españolidad basado en los nuevos tiempos 

y el futuro. El éxito total del ciclista navarro trascendía de nuevo lo deportivo y se presentaba como 

un faro acaso moral dentro de la sociedad española. Indurain aparecía dibujado como el hombre 

ideal. Sus atributos iban desde la «sabia economía del esfuerzo» hasta «el dominio intelectual», 

pasando por la  «honradez consigo mismo y con su entorno», «la mejor  ambición» y un «sano 

159«Los franceses reconocen sin entusiasmo el aplastante dominio de Indurain», La Vanguardia, 23/07/1995, pág. 43.
160Véase «Indurain vuela hacia el olimpo», La Vanguardia, 23/10/1995, pág. 1; «Indurain estuvo como siempre», La 

Vanguardia, 23/10/1995, pág. 41; y «Indurain: 'Que nadie me hable del sexto Tour porque quiero disfrutar del 
quinto», La Vanguardia, 23/10/1995, pág. 42.

161«El orgullo Induráin», El País, 24/10/1995. [http://elpais.com/diario/1995/07/24/opinion/806536807_850215.html, 
consultado por última vez el 28/10/1995]
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sentido  común».  El  «carácter»  y  unos «sólidos  principios  en  la  formación de  la  personalidad» 

hacían de Indurain el gran campeón que era, y El País aprovechaba su particular personalidad para 

emitir un mensaje moralizante para el resto de la sociedad —y también nacionalizador, en tanto que 

transmitía un mensaje unitario de atributos a obtener para la identidad nacional del país y de todos 

los españoles—, quien no había prestado la atención que merecía a tan grandes virtudes. «Por eso 

hay que felicitar a Indurain por su quinto Tour. Esperamos felicitarle por el sexto. Y tenemos que 

felicitarnos  todos por  él»,  remataba  el  editorial  del  diario.  El País jugaba con la  ambivalencia 

también en páginas anteriores: hacía de Indurain un ejemplo para los españoles pero no le dotaba de 

liderazgo generacional; le señalaba como un producto natural del progreso deportivo del país, pero 

le reservaba una parcela de trabajo individual al margen del sistema. «Nos pertenece, pero no nos 

pertenece», llegaría a escribir el cronista. Esta figura ambigua rompía, quizá por primera vez, con 

los clichés asociados a la españolidad y a los deportistas españoles: en Indurain no residía la furia,  

ni la rabia, ni el golpe de genialidad. Su principal virtud era el trabajo metódico, y la humildad y el 

saber estar su seña de identidad. Al igual que en la editorial,  esta particularidad de Indurain se 

proyectaba,  como  un  deseo,  hacia  el  resto  de  la  sociedad  española  y  del  deporte  nacional.  

Contrapuesto al fútbol, protagonista total de la vida diaria de los españoles, Indurain proponía «un 

nuevo estilo: la buena administración de los recursos, el trabajo bien hecho, el método y, además de 

todo ello, el espíritu necesario para perseguir los grandes objetivos». ¿Hablaba el redactor del futuro 

del  deporte  español  o  de España misma? Indurain  podía  ser  una isla  en el  proyecto deportivo 

nacional,  pero  debía  erigirse  como  referente  para  los  años  venideros  dados  sus  atributos 

intrínsecamente positivos y, por qué no decirlo, adecuados a los tiempos modernos de la España que 

debía ser moderna162.

ABC, naturalmente,  observaba la  victoria  de Indurain  desde otro punto de  vista.  Por  lo 

pronto, su éxito sí podía entroncarse, a modo de epílogo brillante y dorado, en lo más hondo de la 

tradición deportiva española:  él  se ubicaba en lo  más alto,  por encima de nombres como Paco 

Gento, Federico Martín Bahamontes, Manuel Santana, Seve Ballesteros o Pedro Delgado. El día en 

que Indurain debía cruzar la meta de París y coronarse como uno de los mejores ciclistas de todos 

los tiempos, ABC construía su portada en torno a la figura imponente de Indurain y su mirada al 

infinito sobre la bandera de España. Por encima el montaje se sobreponía el titular: «La mayor 

hazaña de la historia del deporte español». El diario no tenía reparos en identificar a Indurain con 

España, y a su victoria con un éxito compartido por toda la nación163. El mensaje se repetía un día 

más tarde: «Induráin, el mejor deportista español de todos los tiempos». ABC moldeaba el referente 

a su antojo: Indurain no era únicamente el mejor deportista español de todos los tiempos, sino que 

rivalizaba, cuando no superaba, a Anquetil, Hinault y Merckx, los otros tres ciclistas que subieron a 

162«Un campeón sin límites», El País, 24/07/1995.
163«La mayor hazaña de la historia del deporte español», ABC, 23/07/1995, pág. 1.
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lo  más  alto  del  Tour  de  Francia  en  cinco  ocasiones,  si  bien  ninguno  de  ellos  lo  hizo 

consecutivamente164. Miguel Indurain había roto todos los esquemas del ciclismo y su nueva meta, 

los seis  Tours, de cuya consecución ya parecía alardear ABC, no tenía referentes en la historia165. 

Más adelante, el propio Federico Martín Bahamontes hablaba de «siete Tours» y se recogían los 

elogios  a  Indurain  de  algunas  personalidades  relevantes  del  mundo  ciclista.  La  resonancia 

internacional  del  ciclista  navarro  era  exhibida  con orgullo  por  ABC.  Matías  Prats,  uno de  sus 

columnistas,  hablaba  del  «estilo  Induráin».  Tanto  ABC como  El  País incidían  por  igual  en  la 

personalidad del atleta de Villaba: su carácter era elogiado hasta el paroxismo en las páginas del 

medio conservador166:

«Miguel Induráin no solo es un ciclista excepcional, el mejor del mundo por ahora, nacido 

en Villaba, Navarra, España, una gloria nacional en lo deportivo, sino que es, además, un 

arquetipo, un modelo original, un tipo duro en lo biológico, que parece hecho, mejor dicho, 

creado,  como  signo  de  lo  mucho  a  lo  que  puede  aspirar  ese  animal  hambriento  de  

perfección que es el hombre».

El estilo Indurain, el de un hombre que parecía representar un modelo ético prácticamente 

perfecto,  debía  ser  querido  «para  nosotros  y  para  mucha  gente  de  nuestro  país».  Indurain  era 

presentado otra vez como un referente moral, como el espejo en el que debían mirarse muchos 

españoles para que descendiera, de este modo, «el censo de los opinantes vacuos, los pretenciosos, 

los parlanchines, los hechiceros y los engallados». Indurain era «uno de esos españoles armónicos, 

sordo a  los  cantos  de  sirena,  incapacitado para  dar  un  mítin  en  parte  alguna,  que  no le  gusta 

alterarse, quizá porque intuya que en la violencia a uno mismo está el germen de la violencia a los 

demás». En definitiva, un hombre cuya «esencia» era al mismo tiempo «estilo», y cuyos indudables 

y exagerados atributos  debían servir  como modelo ético aceptable para el  resto de la  sociedad 

española.  El  referente  deportivo  trascendía  así  lo  meramente  atlético  y  se  asentaba  en  lo  más 

profundo, a ojos de Matías Prats, de la sociedad española. Esta idea cobraba toda su forma y se 

expresaba  con  la  mayor  intensidad  posible  en  boca  de  Antonio  Garrigues,  quien  hablaba 

directamente de «Indurainizar España». Los valores que se presuponían a Indurain debían servir, 

necesariamente, para depurar la vida pública española. Uno de los muchos atributos del ciclista 

navarro, la profesionalidad, parecía una quimera, en palabras de Garrigues, en España167:

«[la profesionalidad] tema especialmente serio en un país como el nuestro, materialmente 

164«Induráin, el mejor deportista español de todos los tiempos», ABC, 24/07/1995, pág. 1
165«El sexto sentido para el Tour», ABC, 24/07/1995, pág. 65; «Clamor en Villava: '¡Ya falta menos para el sexto!'» y 

«Trabajar para el siguiente», ABC, 24/07/1995, pág. 69.
166«Un hombre verdadero» y «El 'estilo Induráin'», ABC, 24/07/1995, pág. 72.
167«Indurainizar España (1995)», ABC, 24/07/1995, pág. 73.
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inundado de individuos incompetentes que disfrazan su incultura, su falta de preparación y, 

en  definitiva,  su  radical  incapacidad  mintiendo,  gritando,  amenazando  y  comprando  

voluntades. Hay que cambiar a toda prisa unos sistemas y unos mecanismos de valoración 

que  favorecen  la  selección  automática  de  los  mediocres,  de  los  tramposos  y  de  los  

irresponsables».

Lejos  quedaban  ya  las  felices  identificaciones  deportista-nación  del  franquismo  o  el 

optimismo generalizado durante los Juegos Olímpicos. En 1995 España atravesaba una vez más un 

difícil  contexto económico y una convulsa situación política y social,  y en tales  circunstancias 

Indurain,  un ciclista  capaz de ganar  el  Tour de Francia durante cinco años seguidos,  no podía 

responder a la imagen del país. Debía ser al contrario: España tenía que construirse en torno a los 

atributos positivos de Indurain. Garrigues denunciaba «la creciente distancia de nuestra vida pública 

frente a lo que podríamos denominar 'el modelo Induráin'». Según el escritor, España se encontraba 

descabezada, sin referentes a los que encomendarse para evitar la «italianización» del país. En este 

sentido, «quienes pretendan alcanzar un liderazgo tendrán que llegar a ser 'nuestro mejor yo'. Eso es 

exactamente lo que es Induráin, el ganador del Tour 1996». Desconocemos si esta última frase, 

referida  a  1996,  se  trata  de un error  o  de una premonición.  No es  lo  relevante,  en  todo caso. 

Garrigues definía en su artículo una españolidad modelo —«nuestro mejor yo»— en torno a Miguel 

Indurain y sus virtudes humanas y deportivas. El resto de españoles, desde la clase política hasta el 

conjunto de los votantes, podía encontrar en el navarro una suerte de guía espiritual para mejorar el 

país y hacer de España un lugar mejor. Se trataba de una nacionalización de las masas diferente, qué 

duda cabe, a las observadas hasta ahora, y generalmente radicadas en el orgullo por la identidad 

nacional compartida con el campeón, pero una nacionalización al fin y al cabo. ABC y El País, en 

gran medida, promovían iconos nacionales y redefinían la identidad española en torno a un modelo 

concreto, el de Indurain, que debía servir para depurar el país y para proyectar una mejor imagen de 

España hacia el futuro.
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Conclusiones

Del gol de Zarra a la eclosión de Miguel Indurain como estrella rutilante del deporte español 

terciaron  cuarenta  y  cinco  años.  Cuatro  décadas  y  media  de  éxitos  puntuales  y  sinsabores 

frecuentes. A partir de la década de los noventa, favorecidos por el impulso insoslayable de los 

Juegos  Olímpicos  de  Barcelona,  los  deportistas  españoles  comenzarán  a  destacarse  en  diversas 

disciplinas que antes parecían vedadas. A partir del siglo XXI, el deporte español sencillamente 

estallará y se ubicará a la altura de los países históricamente punteros en diferentes modalidades 

como  el  tenis  en  cualquiera  de  sus  superficies,  el  ciclismo  en  ruta  en  cualquiera  de  sus 

especialidades, el baloncesto, el balonmano, la Fórmula 1, la natación sincronizada, el motocolismo 

y un sinfín de modalidades deportivas en las que España, tras años de sequía, comenzaría a ser 

competitiva. Lejos quedan aún las 22 medallas de Barcelona'92, pero más lejos parecen las escasas 

cosechas que la delegación nacional recogía cada cuatro años antes de la cita en la ciudad condal. 

Todo esto, sin embargo, es un pasado más reciente al que el propósito de este trabajo no alcanza a 

analizar. Lo hubiera deseado, en cualquier caso: no creo que exista campo más prolífico para el 

análisis de los discursos patrióticos en torno al deporte español que el siglo XXI, en plena ebullición 

económica del país,  crecimiento exponencial  de la difusión de la prensa escrita y otros medios 

comunicativos y estallido sonoro de los éxitos deportivos españoles. Pero de eso habrá de ocuparse 

otro  trabajo  en  el  futuro.  Lo aquí  presentado resume,  esencialmente,  a  la  España que  trató  de 

asomarse al  mundo del  deporte  profesional  sin  demasiado éxito,  demasiado dependiente de los 

éxitos individuales, eternamente atrasada respecto a sus homólogos europeos.

Ese contexto deportivo alcanza tanto a la dictadura franquista como a los primeros años de 

democracia tras la muerte del dictador Francisco Franco. El deporte se asentó definitivamente como 

fenómeno de masas en la segunda mitad del siglo XX, y fue entonces cuando se postuló como una 

herramienta propicia para la nacionalización de las masas.  Como se ha visto, este hecho no es 

únicamente propio de la dictadura: también en democracia, ya fuera durante los Juegos Olímpicos o 

a raíz de los éxitos de Miguel Indurain en las carreteras francesas, el deporte sirvió de vehículo 

óptimo para transmitir un ideal de españolidad y una imagen a menudo positiva y optimista del país. 

Uno de los objetivos primordiales de este trabajo era salirse del marco de análisis del franquismo,  

dado  que,  en  cierto  modo,  obstruía  una  visión  más  general  del  deporte  como  instrumento 

nacionalizador. Sin duda, los éxitos de la selección española de fútbol, de Manolo Santana y de 

Federico  Martín  Bahamontes  fueron  instrumentalizados  por  el  franquismo a  diferentes  niveles. 

España, por ejemplo, vencía al comunismo por segunda vez, guiada por Francisco Franco, en la 

final ante la Unión Soviética disputada en 1964. Bahamontes representaba el espíritu del español 

pobre,  terco,  resistente,  humilde  pero  de  genio  fugaz,  imprevisible  y sufridor.  Las  victorias  de 
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Santana fueron identificadas con el porvenir de España en los países anglosajones, y su papel como 

líder indiscutible del equipo de la Copa Davis permitió a todos los españoles sentirse orgullosos de 

sus compatriotas al otro lado del planeta. Pero, de algún modo, la creación de relatos nacionalistas 

en torno a  hechos deportivos  no resulta  tan sorprendente,  a  priori,  si  hablamos de un régimen 

autoritario como la dictadura franquista. Los estudios hasta ahora publicados se han centrado en 

demasía en este aspecto, cerrando la puerta a otras posibilidades. Pudiera parecer que tan sólo las 

dictaduras o los regímenes autoritarios podían instrumentalizar  a sus deportistas  para transmitir 

ideales de nacionalidad o identidades sociales. Nada más lejos de la realidad.

El  camino  por  recorrer  en  este  sentido  aún  es  largo,  pero  podemos  decir  que  no  es 

exactamente así. Tanto los Juegos Olímpicos de Barcelona como los triunfos de Indurain sirvieron 

para  desarrollar  relatos  nacionalistas  y  patrióticos.  Los  medios  de  comunicación  libres  de  la 

democracia  ejercieron  un  papel  semejante,  en  este  sentido,  al  de  los  medios  de  comunicación 

subyugados por el aparato franquista. Tanto durante uno y otro periodo las victorias españolas eran 

motivo de orgullo,  y los deportistas españoles aspiraban a representar modelos de conducta,  de 

pensamiento y de identidad nacional para el resto de sus compatriotas. Nada de esto es tan especial  

del franquismo como a priori podríamos pensar: los discursos en democracia son más sutiles, están 

dotados de mayor elegancia y no caen en el burdo patriotismo —no siempre—, pero en última 

instancia persiguen objetivos similares. Cada uno desde su punto de vista, por descontado: El País 

presentó los Juegos Olímpicos de Barcelona como una vía para la modernización del país y para 

mejorar la imagen del mismo en el extranjero, actualizando la visión que el resto del mundo podía  

tener de España a su realidad política y social, totalmente renovada tras el fin de la dictadura y la 

llegada  de  la  democracia;  La  Vanguardia optó  por  amalgamar  diversas  identidades  —locales, 

regionales y nacionales— en una cobertura equidistante, repleta de referencias al catalanismo pero 

también al encuadre de Barcelona y Cataluña en España; Mundo Deportivo no perdió de vista sus 

raíces catalanas pero tampoco se resistió a celebrar los triunfos de los deportistas españoles en clave 

nacional-española; y ABC aprovechó la imagen proyectada por Barcelona'92 para realzar la figura 

de España sobre el nacionalismo catalán y desarrollar un discurso patriótico y vigoroso en torno a la 

idea de España como nación. Esta pluralidad de visiones no se daba en el franquismo, donde la 

mayor parte de los medios de comunicación reproducían estereotipos más o menos canónicos en 

torno a la figura individual de Bahamontes y Santana y alrededor de la selección española de fútbol, 

depositaria de las esencias de la españolidad gracias a su furia, a su genio irregular y a su pundonor.  

En definitiva: los discursos se actualizaron y se transformaron, pero nunca se apagaron. Los medios 

de comunicación, tanto durante el franquismo como después, transmitieron nación. Comunicaron 

España.  Trataron de  hacer  patria  y  de  hacer  españoles.  ¿Lo consiguieron?  La  respuesta  a  esta 

pregunta no era objeto de este trabajo, pero sin duda sería interesante conocerla en el futuro.
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