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g u i l l e r m o  j u b e r í a s  g r a c i a 

Aproximación a la trayectoria  
de Antonio Pérez Rubio (1822-88).  

«Siempre Goya, y siempre don Diego»

Approach to the Career of the Painter  
Antonio Pérez Rubio (1822-88). 

“Always Goya, and always Don Diego”

«Para él no hay en el mundo más país que España, y Madrid, 
y siempre Goya, y siempre don Diego; pero la verdad es que, 
contra nuestras teorías, aun tomando a otros por modelos, 
se ha creado una originalidad propia»1.

«hoy en españa no se pinta en español»2: 
la escuela pictórica nacional revisitada 
en el siglo xix
Para comprender el contexto artístico en el que se in­
sertan las producciones de Antonio Pérez Rubio, se 
debe tener en cuenta la paradójica realidad de la pintu­
ra española de la segunda mitad del siglo xix, circuns­
tancia que influyó en la condición socioeconómica de 
los artistas.

Por un lado, fue característica del arte de este pe­
riodo la concesión de pensiones artísticas en el extran­
jero. Este fenómeno, al que la historiografía del arte 
español ha prestado notable atención, permitió la sali­
da de pintores, escultores y arquitectos hacia las dos 
principales capitales del arte europeo en este periodo: 
Roma y París3. Los artistas en ellas establecidos se in­
sertaron, con mayor o menor facilidad, en las tenden­
cias internacionales del mercado, trabajando funda­

mentalmente la pintura de género a través del formato 
del cuadrito. Esta corriente se basó a menudo en el 
tratamiento de escenas inspiradas en el pasado y dio 
lugar a la llamada pintura de género histórico4. Sus re­
presentaciones basadas en tiempos pretéritos se aleja­
ron de la pintura de historia al tratar asuntos anec­
dóticos y cotidianos, frecuentemente protagonizados 
por personajes anónimos. Este tipo de arte encontró 
su inspiración en periodos del pasado tan variados 
como la Antigüedad grecolatina, la Edad Media —con 
el conocido estilo troubadour— o el Antiguo Régimen 
—evocado a través de las escenas Pompadour y la pin­
tura de casacón—. Con el objetivo de insertarse en 
todas estas tendencias tan comerciales, los pintores 
españoles basados en París y en Roma hicieron suyas 
estas modas. Así, la pintura de género española produ­
cida en estas dos capitales siguió dos caminos a menu­
do entrelazados5: el de los cuadros inspirados directa­
mente en las escuelas europeas —véase la imitación 
de la pintura holandesa o los ecos del rococó francés 
en las escenas Luis XV— y el de la exaltación de un 
casticismo español que solía revisitar el imaginario ve­
lazqueño y goyesco6. Detrás de este gusto historicista 
se encontraban los marchantes de arte, siendo bien 
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conocido el rol desempeñado por Adolphe Goupil en 
la mirada al pasado de creadores como Eduardo Zama­
cois y Mariano Fortuny, ambos pioneros en el cultivo 
de estos asuntos en los años sesenta del siglo xix, prac­
ticados hasta entrado el siglo xx por creadores que 
quisieron emular su éxito7. 

Paralelo a este proceso de internacionalización y 
homogenización de las tendencias pictóricas de moda 
en Europa, tuvo lugar en España, desde mediados de la 
centuria, un periodo de auge del nacionalismo cultural 
español, cuestión que tuvo un impacto directo en la 
práctica artística8. En este sentido, la pintura española 
vivió una progresiva identificación con los ideales del 
Estado liberal. Durante el reinado de Isabel II la «cues­
tión nacional» estaría presente en la vida cultural del 
país, siendo un momento de génesis de un canon nacio­
nal en la literatura, la música, la historia y también el 
arte9. En este camino fue fundamental la «canoniza­
ción» de los maestros de la escuela pictórica española 
—primero Murillo y Velázquez y más adelante Goya y 
el Greco—10. Este fue un proceso complejo en el que 
intervinieron factores de índole política, estética y so­
cial con iniciativas como la consagración de espacios 
en los museos españoles, la erección de monumentos 
públicos y la celebración de efemérides a las que se aso­
ciaba toda una programación cultural para la revisión 
del artista en cuestión11.

Precisamente en ese contexto es en el que se situa­
ron ciertas reseñas publicadas en la prensa española en 
las que se acusaba a los artistas de haber perdido su es­
pañolidad. Por lo general, fueron los críticos de arte de 
ideología más conservadora los que realizaron estas 
apreciaciones. Fue el caso del canovista Luis Alfonso y 
Casanovas, crítico y cronista de salones de ideología 
monárquica, quien atacó con firmeza las pensiones de 
artistas en el extranjero. En 1880 publicó un artículo en 
la Revista Contemporánea en el que acusaba a Fortuny de 
ser el causante de una «grave afección» en el arte patrio: 
«hoy en España no se pinta en español»12. Y afirmaba: «Si 
abandona nuestra pintura el patrio idioma, claro es que 
se valdrá de uno extranjero. ¿Qué idioma es el que habla? 
¿Hace bien en hablarlo?»13. Como alternativa, Luis Al­
fonso reclamaba a los maestros del Siglo de Oro español 
como modelos para la pintura contemporánea14.

La reivindicación de la españolidad fue una cons­
tante en la crítica de arte de la Restauración. Así se 
aprecia también, una década más tarde, en los escritos 

de Francisco Alcántara, crítico vinculado al pensamien­
to krausista, gran adalid de la figura del Greco: «Las 
emigraciones en masa de los artistas jóvenes a Roma 
y a París son funestas para su educación como artistas y 
como españoles. El arte es de cierto modo un produc­
to del suelo, como lo es la fruta del árbol: ¿qué robustez 
y sabor local puede alcanzar la fruta de un árbol a cada 
instante trasplantado a climas diversos?»15.

Frente a esta problemática expuesta, la crítica de 
arte proponía el estudio de los maestros de la tradición 
pictórica nacional. Durante los últimos años del reina­
do de Isabel II y el Sexenio Democrático fueron mu­
chos los artículos publicados en la prensa en los que 

1.	� Jean Laurent y Minier, 
Antonio Pérez Rubio, h. 1862. 
Albúmina sobre cartón crema, 
101 x 60 mm. Madrid, Museo 
de Historia de Madrid, 
inv. 00035.105
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se repetía el lugar común del «pintor más español» para 
referirse a Murillo y a Velázquez16. Fue precisamente 
en esa época cuando el gusto comenzó a bascular y 
Murillo cedió su primera posición a Velázquez, quien 
se erigió como un faro para los pintores realistas espa­
ñoles y europeos17. Así, numerosos artistas decimonó­
nicos citaron a Velázquez, cuestión que se aprecia en 
los títulos de las obras presentadas a las Exposiciones 
Nacionales de Bellas Artes por creadores como Pérez 
Rubio. Velázquez y Goya fueron, como se explicará 
más adelante, las dos principales fuentes de inspiración 
para este artista madrileño. Pérez Rubio se interesó 
pronto por el maestro aragonés, pues en realidad hubo 
que esperar hasta finales del siglo xix, especialmente 
tras la crisis del 98, para que este pasase a ocupar un 
puesto en esta primera línea de artistas de la tradición 
pictórica nacional18.

antonio pérez rubio (1822-88): nuevos datos 
sobre su biografía artística 
A través de las siguientes páginas se aborda la biografía 
artística de este creador al que la historiografía del arte 
no ha prestado todavía suficiente atención19. Las prin­
cipales fuentes que arrojan información sobre su tra­
yectoria son la prensa periódica, que siguió con interés 
su actividad pictórica; los catálogos de las exposiciones 
en las que participó; sus obras conservadas en el Museo 
del Prado, la Colección Municipal de Navalcarnero y 
otras colecciones públicas y privadas; y, finalmente, las 
fotografías de sus pinturas existentes en la Fototeca del 
Instituto del Patrimonio Cultural de España (IPCE). 

Antonio Pérez Rubio nació en 1822 en Navalcarne­
ro, Madrid (fig. 1). Según Ángel Vegue y Francisco Javier 
Sánchez Cantón, su padre era científico y él comenzó 
una carrera literaria que abandonó tras su muerte20. 
Esta posible formación podría explicar la vocación del 
artista por los temas literarios en la pintura. 

Tal como relató el crítico de arte José de Siles en una 
noticia biográfica póstuma, Pérez Rubio manifestó su 
inquietud creativa a una temprana edad, ilustrando los 
cuadernillos de la escuela con narices y ojos tomados al 
natural del rostro de sus compañeros21. Más adelante, 
inició su instrucción en la Real Academia de Bellas Ar­
tes de San Fernando. Al respecto, he localizado su ins­
cripción en la Escuela Especial de Pintura, Escultura y 

Grabado, en la que contaba con buenas calificaciones 
en sus estudios de Natural, «sobresaliente», y Paisaje y 
Perspectiva, «notablemente aprovechado»22, resultados 
destacables para un creador al que frecuentemente se 
criticó por su dedicación insuficiente. 

Cuenta José de Siles cómo, desde su juventud, dos 
elementos marcaron su obra. El primero fue la lectura 
de clásicos de historia y poesía que, según este crítico 
«diéronle [sic] manantiales de ideas donde refrescó 
y vivificó de continuo su imaginación». El segundo 
fueron las visitas al Museo del Prado, donde encontra­
ría sus referentes pictóricos en la obra de Velázquez y 
de Goya23. 

Las primeras noticias de la actividad artística de 
Antonio Pérez Rubio son tardías. Hay que esperar has­
ta 1859, fecha en la que hay constancia de su actividad 
en el marco de la Sociedad Protectora de las Bellas Ar­
tes, una efímera asociación en defensa del arte fundada 
en 1856, que fracasó por el escaso éxito de sus subastas 
debido a los elevados precios de salida de sus obras24. 
En el diario El Clamor Público se cita la participación de 
Pérez Rubio en una sesión en la que junto a otros pin­
tores, como Federico Rubio, Domingo Valdivieso o 
Manuel García «Hispaleto», tuvo que realizar un cuadro 
en dos horas25. Escasos días después volvió a haber no­
ticia de la implicación de Pérez Rubio en aquellas se­
siones, en esta ocasión subastando una obra titulada 
Una serenata en el siglo xvii 26. Al mes siguiente volvió a 
participar con copias de Giorgione y de la Sagrada Fa-
milia de Rafael, además de tres bocetos27. 

Su rápida inserción en el ambiente bohemio y los 
círculos madrileños del asociacionismo no impidieron 
que participase en iniciativas más institucionales, como 
fueron las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, 
surgidas en esa década de los años cincuenta. Presentó 
muchas de sus obras a estos certámenes, de las cuales a 
continuación se recogen aquellas por las que obtuvo 
condecoraciones o fueron objeto de relevantes adqui­
siciones. En 1862 participó por primera vez en una 
Exposición Nacional con un conjunto de seis bocetos 
de temática histórica, en la que obtuvo una medalla de 
tercera clase por la obra Meninas y pajes de la época de Fe-
lipe IV jugando al escondite. Esta pintura, junto con otra 
titulada La privanza de Don Juan de Austria, fue adquiri­
da por el infante don Sebastián Gabriel28. Otra de las 
obras expuestas en la muestra, La minoría de edad de 
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Carlos II el Hechizado, fue comprada por el rey consorte 
Francisco de Asís de Borbón29. 

Estos éxitos motivaron al pintor a concurrir a la 
muestra de 1866 con seis cuadros, y recibió de nuevo 
una medalla de tercera clase por su obra Don Quijote 
pronunciando el discurso de la Edad de Oro delante de los 
cabreros. Esta obra y Don Quijote en el carro, saliendo de la 
venta serían objeto de una adquisición estatal y forman 
parte en la actualidad de las colecciones del Museo del 
Prado30. Es importante señalar cómo los temas cervan­
tinos tuvieron una fortuna muy notable en las Exposi­
ciones Nacionales. Según afirmó Jesús Gutiérrez Burón, 
en las diecisiete celebradas durante el siglo xix, hubo 
un total de setenta y tres obras de asuntos cervantinos. 
También apuntó que, en la mayor parte de los casos, las 
escenas representadas solían ser de tipo anecdótico o 
pintoresco, tendencia constatable en los cuadros de 
Pérez Rubio31. Las dos obras conservadas en el Prado 
son óleos sobre lienzo de pequeñas dimensiones y ca­
rácter abocetado32. En esta época el artista utilizaba una 
paleta cromática bastante reducida, ejecutando cuadri­
tos en la estética de los producidos dos décadas antes 

por Leonardo Alenza, quien también recurrió a una 
pintura de género inspirada por autores flamencos, 
neerlandeses y por Goya33. El catálogo de la exposición 
cita además la obra de Pérez Rubio titulada Entierro del 
pastor Crisóstomo, de nuevo un tema quijotesco, como 
propiedad del citado infante don Sebastián34. He podi­
do localizar un cuadro del artista igualmente titulado 
en la Colección Municipal de Navalcarnero (Madrid), 
en este caso se trata de un óleo sobre lienzo de grandes 
dimensiones (115 x 62 cm) en el que se puede constatar 
esa pincelada abocetada y el recurso de colocar peque­
ñas figuras en un bucólico paisaje de grandes árboles, a 
la manera de la pintura de los Países Bajos del siglo xvii 
(fig. 2)35. La elección del tema pudo venir del éxito de 
Manuel García «Hispaleto», que había conseguido una 
tercera medalla en la Exposición Nacional de Bellas 
Artes de 1862 con el mismo asunto36.

Gracias al catálogo de la exposición he podido loca­
lizar la residencia madrileña de Antonio Pérez Rubio, 
sita en la calle del Carmen, número 1, en el corazón de 
Madrid, muy cerca de la Puerta del Sol y del monasterio 
de las Descalzas Reales37.

2.	� Antonio Pérez Rubio, El entierro del pastor Crisóstomo, h. 1866. Óleo sobre lienzo, 115 x 62 cm. Navalcarnero (Madrid),  
Colección Municipal de Navalcarnero, n.º 23
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Por otro lado, la elección de asuntos extraídos de la 
literatura del Siglo de Oro y la representación de esce­
nas ambientadas en el siglo xviii español —como se 
constata en su obra Un baile en el siglo xviii, presentada 
a la Exposición Nacional de 1866— llevaron a la críti­
ca a apuntar desde fechas tempranas el carácter nacio­
nal de la pintura de Pérez Rubio. Así, el militar y escri­
tor Eduardo de Mariátegui, en su reseña de dicha 
exposición en la revista El Arte en España, afirmó: «El Sr. 
Pérez Rubio es un pintor que remeda los buenos tiem­
pos de la escuela madrileña, en su género de lienzos de 
caballete, y sería quizás el más español de todos si, se­
parándose del boceto, se aproximara más al cuadro y 
tuviera más trasparencia en las tintas»38.

El abocetamiento y la ambientación en el Siglo de 
Oro se constatan en un pequeño óleo sobre tabla 
(38,5 x 52,5 cm) de gran calidad puest0 a la venta en junio 
de 2021 titulada Procesión (fig. 3)39, procedente de la co­
lección del marqués de Moret. Se trata de una pintura en 
la que la pincelada abocetada y la paleta cromática sobria, 
aunque de vivo colorido, remiten a los cuadros de Euge­
nio Lucas Velázquez. La práctica de estas temáticas de­
bió de ser constante en esos años, pues, en 1868, Pérez 

Rubio concurrió en la Exposición Aragonesa celebrada 
en Zaragoza, donde consiguió una medalla de cobre por 
tres bocetos a imitación de Goya y Velázquez40. 

En ese mismo año de 1868, Pérez Rubio solicitó una 
plaza como pintor en la Sección de Bellas Artes del Mu­
seo Ultramarino, puesto que no debió de conseguir41.

Durante los años siguientes continuó utilizando te­
máticas históricas españolas como leitmotiv de su pro­
ducción pictórica42. Así, en La Correspondencia de España 
se anunciaba que el artista había concluido tres lienzos 
inspirados en la España de Velázquez y Goya, en uno de 
los cuales presentaba a este último caminando junto a 
Moratín43. Este cuadro llamó la atención de Gregorio 
Cruzada Villamil, historiador, crítico de arte y descubri­
dor por esas fechas de los cartones para tapices de Goya: 

Antonio Pérez Rubio, más español aún que el mismo Llanos, 
porque no ha querido transigir con la malhadada moda 
francesa del cuadrico de la época Luis XV, plantó sus reales 
en el siglo de Felipe IV y en los años de Carlos IV. […] Pérez 
Rubio, repetimos, no sale de una y otra época, las cuales 
no quiere mirar más que por los prismas de los dos grandes 
artistas que en cada una de ellas dominó; Velázquez y Goya44. 

3.	� Antonio Pérez Rubio, 
Procesión, s. f. 
Óleo sobre tabla, 
38,5 x 52,5 cm. 
Colección particular

4.	� Antonio Pérez Rubio, 
Intriga contra Francisco 
de Quevedo y Villegas en 
los jardines del palacio 
del Buen Retiro, h. 1876. 
Óleo sobre lienzo, 
55 x 90 cm. Madrid, 
Museo Nacional del 
Prado (P-5931)
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Además de su representación de Goya y Moratín, a la 
Exposición Nacional de Bellas Artes de 1871 concurriría 
con dos lienzos de inspiración goyesca —La duquesa de 
Alba en San Antonio de la Florida45 y Comida de majos en la 
Pradera del Corregidor—, una pintura religiosa y tres cua­
dros inspirados en el Siglo de Oro español. Estas obras 
serían objeto de un duro comentario por parte de Fran­
cisco María Tubino, crítico de arte y defensor del rea­
lismo en España:

Si la franqueza a lo Goya, si el realismo naturalista convierte 
los cuadros al óleo en simples bocetos, yo que amo y admiro 
al insigne autor de los Caprichos, y que defiendo el realismo, 
renunciaré solícito a mis doctrinas [...]. No imite a nadie el 
señor Pérez Rubio, la imitación no fue nunca la esfera del 
genio: pinte de inspiración sin sistema preconcebido, no 
exagere el estilo a que se inclina, acabe sus tipos y exponga 
cuadros, no meros esbozos [...]46.

Mismas temáticas presentan las seis pinturas con las 
que concurrió a la Exposición Nacional de 1876, entre 
las que destaca Intriga contra Francisco de Quevedo y Villegas 
en los jardines del palacio del Buen Retiro, obra adquirida por 

el Ministerio de Fomento y que integra la colección del 
Museo del Prado47 (fig. 4). Se trata de un óleo sobre lienzo 
de dimensiones medianas (55 x 90 cm), en el que el artista 
recreó las intrigas que rodearon en vida a Francisco de 
Quevedo, quien aparece representado en el primer plano 
con sus anteojos y con la cruz de Santiago sobre el pecho48. 
Esta pintura pone de manifiesto un cambio importante 
en el estilo del artista, que giró por estas fechas hacia to­
nalidades más claras, una paleta más rica y brillante y una 
pincelada todavía más esbozada. Pérez Rubio fue aleján­
dose, progresivamente, del carácter oscuro de la conocida 
como pintura de veta brava —representada por Leonardo 
Alenza, Eugenio Lucas Velázquez o Francisco Lameyer—, 
para desarrollar un estilo más personal. Así, la deuda con 
los maestros siguió manifestándose a nivel temático, 
pero en un plano formal evolucionó hacia un buen tra­
bajo de la mancha y una gama cromática más luminosa49.

Similares asuntos volvió a abordar en las ocho obras 
presentadas a la Exposición Nacional de Bellas Artes 
de 1878, en la que concurrió de nuevo con una cita go­
yesca: Goya y Pepe Hillo de romería en San Isidro50. Ese 
mismo año fue subastada en el Hôtel Drouot de París 
la colección del pintor hispanófilo francés Zacharie 
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Astruc. En ella, junto a originales del Greco, Goya o Alon­
so Cano, figuraban tres óleos sobre tabla de pequeñas 
dimensiones de Pérez Rubio inventariados bajo los títu­
los: Un après-midi chez la Duchesse, La Duchesse d’Albe à la 
Florida y Amoureux au Prado51. No fue Astruc el único ar­
tista coleccionista de Pérez Rubio, también he podido lo­
calizar una de sus pinturas en la colección del pintor Ig­
nacio Zuloaga52, otro gran admirador de la obra de Goya.

Al comienzo de este recorrido biográfico, se desta­
ca la actividad de Pérez Rubio como promotor en los 
años sesenta de la Sociedad Protectora de las Bellas 
Artes. Este interés por el asociacionismo volvió a ma­
nifestarse en su madurez artística. Así, en 1880 apareció 
vinculado a un importante proyecto: la creación del 
Círculo de Bellas Artes en Madrid. De este modo lo 
indicaba una noticia publicada en El Demócrata: «Algu­
nos artistas, entre ellos los señores Francés, Valdivia, 
Esteban, Domec, Pérez Rubio y Duque iniciaron el 
pensamiento de crear un centro artístico»53. Su objetivo 
era crear un espacio en el que los artistas socios conta­
sen con bibliotecas y salas de exposición y de clases, de 
tal manera que los pintores pudieran exponer sus obras 
y los coleccionistas adquirirlas. Según se afirmaba en la 

reseña, el proyecto contaba con el apoyo de importan­
tes personalidades de la élite artística madrileña, como 
Federico de Madrazo, Carlos Luis de Ribera o Jean 
Laurent. A finales de ese mismo año, con el Círculo ya 
inaugurado, Antonio Pérez Rubio participó en su pri­
mera exposición con dos obras tituladas Balconcillo de 
la de Alba en la Alameda y Baile en el ventorro de la Rubia54. 
La primera fue reproducida en el catálogo ilustrado de 
la exposición55. En la muestra de 1882 participó con Baco 
niño y Atentado contra el noveno mandamiento56. Esta últi­
ma es un óleo sobre tabla de pequeñas dimensiones 
(30 x 28 cm) y carácter esbozado que forma parte de la 
colección del Museo del Prado57.

Estos fueron los años de mayor intensidad creativa 
del artista, quien concurrió a la Exposición Nacional 
de 1881 con diez obras. Sería en esta ocasión cuando 
logró una segunda medalla por su lienzo La farsa de 
Ávila, un cuadro inspirado en la ceremonia por la que 
los nobles castellanos depusieron a Enrique IV al no 
reconocer la legitimidad de su hija, la princesa Juana 
(fig. 5). A pesar de ser una pintura de historia propia­
mente dicha, el artista mantuvo su estética abocetada 
y el carácter poco terminado común a sus obras. Esta 

5.	� Antonio Pérez Rubio, La farsa de Ávila, h. 1881. Óleo sobre lienzo, 60 x 112 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.  
Depositado en el Museo de Pontevedra (P-7406)
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fue adquirida al autor por el Estado en 1886 e integra 
también el acervo del Prado58. Es importante destacar 
la presencia de obras quijotescas como La vindicación 
de la pastora Marcela y La aventura de don Quijote, cuando 
ataca a la procesión de los disciplinantes (fig. 6), una de las 
de mayor calidad de toda su producción artística, en la 
que abordó el tema cervantino con una marcada vena 
goyesca —con figuras extraídas de la Procesión de disci-
plinantes de Goya, conservada en la Academia de San 
Fernando—. La obra fue adquirida por el Estado al 
artista en 1882 para el Museo de Arte Moderno de Ma­
drid y en la actualidad también pertenece al Prado59. 

Además de otras obras ambientadas en tiempos de 
los Austrias menores —incluyendo una cita a Velázquez 
en el momento en el que Felipe IV le concedió la cruz 
de Santiago— y en el Madrid goyesco, es necesario se­
ñalar la titulada El alcalde de Móstoles, episodio de la guerra 
de la Independencia60. Se trata de una pintura de historia, 
de revisión de la guerra de la Independencia, un episo­
dio clave para la génesis del nacionalismo español a 
comienzos de la Edad Contemporánea. La obra suscitó 
una crítica negativa por parte de Alfredo Vicenti en el 
diario El Globo61. En ella, el escritor indica la mala com­

prensión del tema por parte del artista, calificando de 
boceto a esta pintura. Aun así, demuestra cierto aprecio 
hacia el arte de Pérez Rubio, al concluir el comentario 
reconociendo sus facultades artísticas, pero aconseján­
dole que deje de lado los «amaneramientos y resabios 
de mal gusto». A pesar de ello, el cuadro fue adquirido 
por la Diputación Provincial de Madrid62. La obra debió 
de formar parte de una serie sobre la contienda bélica, 
pues el Museo del Prado conserva la fotografía de otra 
pintura suya titulada Huyendo de los invasores (episodio de 
la guerra de la Independencia) (fig. 7)63.

En 1883 Pérez Rubio ganó un accésit por su obra 
Mantua en el concurso de temática relacionada con Pe­
dro Calderón de la Barca organizado por la Asociación 
de Escritores y Artistas en el Círculo de Bellas Artes de 
Madrid64. En el marco del mismo concurso recibió un 
premio de 2.000 pesetas por su obra Hesperia65. Luis 
Alfonso, crítico del diario La Época, afirmó sobre ella: 
«Los “caprichos” más extravagantes de Goya; las fantas­
magorías más delirantes de Brueghel el Viejo, del Bosco 
o de Teniers; las caricaturas más extrañas y estupendas 
de Callot, son graves y clásicos dibujos académicos al 
lado de ese baile de San Vito de líneas y colores [...]»66.

6.	� Antonio Pérez Rubio, La aventura de don Quijote, cuando ataca a la procesión de los disciplinantes, h. 1881. Madrid, Museo Nacional del Prado. 
Depositado en la Escuela Superior de Canto de Madrid (P-4028)
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A la Exposición Nacional de 1884 concurrió con cinco 
obras, dos de ellas pertenecientes en la actualidad al Pra­
do: Francisco I, rey de Francia, entrando prisionero en la Torre 
de los Lujanes y El rey Felipe IV en Navalcarnero67. De nuevo 
la crítica pidió a Antonio Pérez Rubio que perfeccionase 
su colorido68. Ese mismo año, el madrileño Anuario del 
comercio, de la industria, de la magistratura y de la administra-
ción recogió la dirección del artista en la capital, para aquel 
entonces en el número 19 del paseo de Recoletos69.

La última Exposición Nacional en la que participó 
fue la de 1887, un año antes de su fallecimiento. En ella 
expuso cuatro obras, de las cuales tres pertenecen ac­
tualmente al Prado: Salida de la venta por don Quijote 
encantado con toda la comitiva, Ocaso de un artista (fig. 8) 
y El carnaval de Madrid (Impresión) (fig. 9)70. Esta última 
constituye un buen ejemplo del tipo de pintura de gé­
nero que el artista practicaba en aquellos años, tremen­
damente abocetada y de gran brillo y riqueza cromática. 

Conviene puntualizar que, del total de cincuenta y 
dos obras con que el artista concurrió a las Exposicio­
nes Nacionales, los asuntos más representados fueron 
los ambientados en tiempos de los Austrias menores, 
seguidos de los situados en la época de Goya y, en tercer 
lugar, los lienzos de inspiración cervantina (fig. 10).

Un dato interesante acerca de esta última etapa vital 
del pintor fueron sus recurrentes visitas al Museo del 
Prado para copiar originales, sobre todo de Murillo, Ve­
lázquez y Goya. Curiosamente, en junio de 1882 acudió 
para reproducir su propio lienzo sobre Los disciplinantes; 
en septiembre, Las hilanderas y El escribanillo de Veláz­
quez, así como un retrato del Greco; y en noviembre El 
niño de Vallecas y Unas niñas, del maestro sevillano71. En 
julio de 1883 trabajó sobre Cabeza de un caballo de Veláz­
quez y en octubre del año siguiente copió un retrato del 
maestro aragonés72. En 1887 sus visitas fueron más fre­
cuentes: acudió en junio para copiar una santa Rosa de 

7.	� Jean Laurent y Minier, 
Huyendo de los invasores 
(episodio de la guerra de la 
Independencia), fotografía 
de la obra de Antonio Pérez 
Rubio. Albúmina sobre papel 
fotográfico montado sobre 
cartulina, 185 x 326 mm. 
Madrid, Museo Nacional 
del Prado (HF833/031)

8.	� Antonio Pérez Rubio,  
Ocaso de un artista, h. 1887. 
Óleo sobre lienzo, 
180 x 100 cm. Madrid, 
Museo Nacional del Prado 
(P-6016)
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Murillo; en julio, El exorcismo de Goya; en septiembre 
hizo un estudio de Los borrachos de Velázquez y del San­
tiago Apóstol de Murillo; y en octubre regresaría para 
trabajar sobre un estudio y el retrato del príncipe Balta­
sar Carlos de Velázquez73. En 1888, año de su fallecimien­
to, copiaría en agosto el retrato de don Fernando y Las 
Lanzas de Velázquez y una Concepción de Murillo, y en 
septiembre el Esopo de Velázquez74. La copia fue una 
salida comercial para ciertos pintores y, probablemente, 
esta intensa actividad copista de Pérez Rubio se debie­
se a las estrecheces económicas que debió de atravesar 
en el final de sus días, tal como recogieron los autores 
que, a su fallecimiento, reseñaron su biografía.

La última muestra en la que participó fue la del Cír­
culo de Bellas Artes de 1888, con la obra Pintores de an-
taño, que, según Hermenegildo Giner de los Ríos, era 
«un cuadrito [...] tan abocetado como todos los suyos, 
pero tan estimable al propio tiempo»75.

a modo de conclusión: ocaso de  
un artista o la problemática  
condición del pintor bohemio
El artista falleció inesperadamente en diciembre de 
1888. El día 7 se publicaba la noticia de su atropello 
por un ómnibus en la Puerta del Sol, accidente que le 
ocasionó la fractura de una pierna76. Tras ser atendido 
en la Casa de Socorro, murió tres días después en la 
clínica de San Carlos. Fue enterrado en el cementerio 
Sacramental de San Lorenzo y San José. Su exigua po­
sición económica hizo que la ceremonia funeraria 
fuese costeada por la Asociación de Escritores y Ar­
tistas, en cuyas exposiciones había participado reite­
radamente. Así, el asociacionismo que tantas veces 
practicó en vida, le siguió en su muerte. Una de las 
publicaciones que se hizo eco de su fallecimiento re­
zaba: «Ha muerto pobre, como la generalidad de los 
hombres de genio»77.

9.	� Antonio Pérez Rubio, El carnaval de Madrid (Impresión), h. 1887. Óleo sobre tabla, 40 x 60 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado. 
Depositado en Oviedo, Museo de Bellas Artes de Asturias (P-6824)
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En esta misma línea, la muerte de Pérez Rubio sir­
vió al pintor y crítico de arte Ceferino Araujo para rei­
vindicar la triste situación de los artistas en España: 

[...] es muy triste tener talento, trabajar sin descanso, y vivir 
pobre con la incertidumbre de alcanzar la soñada gloria. 
¡Sí! Porque entre nosotros se olvidará pronto a este artista, 
como se olvidó a Alenza y a otros que, de nacer en Francia, 
solo por el amor que tenían a su patria, hubieran merecido 
recuerdo duradero. ¡Hombres que en el arte no tuvieron 
mayor representación que Pérez Rubio, vemos lo celebrados 
que son allí los elogios y biografías que de ellos se publican; 
y al ver esto y lo que entre nosotros sucede, se acongoja el 
alma! […] Por eso, si el muerto pudiera oírme, le diría lo que 
muchas veces le dije en vida, y él no lo creía: para los artistas 
hay patrias mejores que la nuestra78.

La crítica y la historiografía vieron en su final el cum­
plimiento de los presagios que acompañan al arquetipo 
de pintor bohemio. Al respecto, cabe reproducir las 
palabras de Ángel Vegue y de Francisco Javier Sánchez 
Cantón:

Vivía muy pobremente de lecciones y de copias, y dado 
por entero a la lectura, a recorrer Madrid y a la charla en la 
tertulia del café de Levante; pintaba a las altas horas de 
la noche. El desarreglo de su vivir se refleja en su pintura, falta 

de ponderación y tranquilidad, siempre revelando premura 
y penuria [...]. Naturaleza altiva y bulliciosa, en donde quiera 
que se presentaba se imponía por sus condiciones de carácter 
y de espíritu discutidor79.

Del mismo modo, la descripción del físico del pintor 
realizada por estos autores refleja en cierta medida ese 
poso romántico: 

Era de estatura más que mediana, recio y bien formado el 
esqueleto y de sobria musculatura; su cabeza, algo inclinada, 
se movía con gran rapidez; sus ojos, grandes y entornados; 
su nariz aguileña, de anchas, vigorosas y movibles aletas; su 
frente, espaciosa, de las que ennoblecen la cabeza... El bigote, 
a la borgoñona, y desmedrada greña romántica80.

Corroboran este aspecto dos retratos fotográficos del 
artista ejecutados por Jean Laurent en formato carte de 
visite (véase fig. 1), que he podido localizar en los fondos 
del Museo de Historia de Madrid81. En ambos se mues­
tra al artista de medio cuerpo, girado a tres cuartos y 
portando una levita oscura. En una de las imágenes el 
pintor se lleva la mano al pecho y en la otra la recoge en 
un bolsillo del pantalón. Su greña romántica y el bigote 
a la borgoñona confirman la citada prosopografía y de­
muestran cómo el creador asimiló una apariencia bo­
hemia. Así lo evidencia también la obra antes señalada 

pih,  
época de  

los Austrias 
mayores

pih,  
época de  

los Austrias 
menores

pih,  
época de 

Carlos IV

Pintura de 
inspiración 
cervantina

Pintura de 
flores

Pintura 
religiosa

Retratos Otros asuntos

15

10

5

0

10.	� Asuntos de las obras 
presentadas por Antonio 
Pérez Rubio a las 
Exposiciones Nacionales 
de Bellas Artes (1862-87). 
Gráfico elaborado a partir 
de los catálogos de dichas 
exposiciones (PIH se 
refiere a la pintura de 
inspiración histórica)



77

Ocaso de un artista, perteneciente al Museo del Prado 
(fig. 8)82, en la que existen reminiscencias del Esopo y del 
Menipo de Velázquez que tanto interesaron al pintor. 
No es sino un autorretrato del creador al término de su 
vida, macabramente premonitorio en este sentido. En 
él se representan con aspecto avejentado los mismos 
rasgos presentes en la mencionada fotografía. En este 
caso, porta traje negro y capa y sostiene un sombrero y 
un violín en sus manos. Su efigie puede ser interpretada 
como la conciencia y la asimilación de su propia condi­
ción de artista precario, condenada a una situación 
socioeconómica miserable. Ocaso de un artista revela la 
extenuación de una parte de la bohemia artística com­
puesta por autores que, según Bourdieu, no dispusieron 
de los medios materiales para mantenerse indefinida­
mente a la espera del reconocimiento del público y 
terminaron convirtiéndose en «bohemios amargados», 
corroborando ese «espíritu discutidor» antes citado83.

Para concluir, sería interesante preguntarse hasta 
qué punto esta categorización de artista bohemio ha 
tenido implicaciones en la falta de estudios sobre su 
figura. Así, en 1993, en el tomo de Summa Artis dedica­
do a la pintura y escultura españolas del siglo xix, se 
afirmaba sobre el pintor: «incorregible bohemio que 
malgastó en cuadritos ligeros unas innegables dotes de 
pintor. Hombre de tertulia y café, pintaba de noche y 
de memoria [...]. Su vida desordenada le obligaba a pin­
tar para comer»84. Este carácter bohemio, su presencia 

en círculos de sociabilidad al margen de la esfera bur­
guesa y la condición de ocaso o decadencia proyectada 
por el propio artista no hacen sino confirmar los lugares 
comunes con los que se ha juzgado su obra, tratando 
siempre de trazar paralelismos entre su «vida desarre­
glada» y el carácter inacabado de algunos de sus cuadros. 
Ese «malditismo» fue visto por la crítica conservadora 
del xix como la muestra de una calidad inferior en la 
literatura y en el arte85 y explicarían, en parte, la falta de 
atención hacia su figura.
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resumen:  El presente artículo revela nuevos datos sobre la biografía artística de Antonio Pérez Rubio. Este prolífico autor, dedi­
cado mayoritariamente a la pintura de género de inspiración histórica, no ha recibido apenas atención de la historiografía artística. 
A través del estudio de fuentes en archivos y hemerotecas, además de la localización de relevantes obras, se reconstruye su trayec­
toria dedicada a participar en las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes y en muestras particulares, así como en iniciativas de 
trascendencia en el contexto del asociacionismo artístico madrileño. También se considera a Pérez Rubio como caso de estudio en 
la polémica sobre la españolidad en la pintura, el diálogo con los maestros de la tradición nacional y la problemática situación so­
cioeconómica de los pintores españoles del siglo xix.
palabras clave:  Antonio Pérez Rubio; pintura de género; nacionalismo; goyesco; velazqueño; bohemia

summary:  This article reveals new data on the artistic biography of Antonio Pérez Rubio. This prolific author, mostly dedicated to 
genre painting of historical inspiration, has hardly received the attention of artistic historiography. Through the study of sources 
in archives and newspaper libraries, and the location of relevant works, we reconstruct his career dedicated to participating in the 
National Exhibitions of Fine Arts and in private exhibitions, as well as in initiatives of transcendence in the context of Madrid’s 
artistic associations. Pérez Rubio is also considered a case study in the controversy over Spanishness in painting, the dialogue with 
the masters of the national tradition and the problematic socioeconomic situation of the Spanish painters of the nineteenth century.
keywords:  Antonio Pérez Rubio; genre painting; nationalism; Goyaesque; Velázquez’s influence; bohemia
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