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n fantasm
a abandona E

uropa: L
a crisis de la unidad*

H
ay en el ser hum

ano un palpable, evidente y sincero
sentim

iento de inadecuación que nos acom
paña en la

vida, una obstinada inadaptación a lo dado que puede ser
dolorosa o llevadera según las circunstancias y opciones
personales de cada cual. Pero, aun siendo general en el
ser hum

ano, lo cierto es que en el caso de la m
ayoría de

las m
ujeres esa inadecuación suele ser profunda, intensa,

hiriente, por vivir en un m
undo fundam

entalm
ente

m
isógino, por su ajenidad respecto a los sistem

as de
ordenación social, por tener que afincarse dem

asiadas
veces en los m

árgenes. E
sto es, m

uchas m
ujeres tenem

os
un sentim

iento de inadecuación m
uy hondo que, con

el tiem
po, se suele volver sereno, tranquilo, habitable.

A
prendem

os a convivir con la herida, que a m
uchas nos

acom
pañará siem

pre y form
ará parte de nosotras, de lo que

som
os y de lo que hacem

os.

E
sa herida, com

o toda herida, revela vulnerabilidad. L
a

vulnerabilidad del cuerpo fem
enino en un m

undo regulado
bajo la lógica del poder y del dom

inio, la vulnerabilidad
de las m

ujeres en un m
undo ajeno, hostil, del que som

os
m

ás conscientes que nunca. Y
, sin em

bargo, con todo,
tener conciencia de la herida o de la vulnerabilidad
no posee la capacidad de curar, saber la causa apenas
alivia, difícilm

ente consuela. A
dem

ás, tam
bién el cuerpo

m
asculino es vulnerable, aunque de otra m

anera.

Solo queda habitar la vulnerabilidad ya que hoy, m
ucho

m
ás que antes, som

os conscientes de nuestra fragilidad,
y quizá por ello nos hem

os visto en la obligación de
reelaborar el sentido de la vulnerabilidad, de revisar
las connotaciones negativas que la asocian con una
debilidad, com

o si fuera una carencia, porque no es una
carencia, antes bien, es, precisam

ente, una fortaleza,
pues posee la fuerza de lo real, el vigor, la agilidad y la
vitalidad del vínculo con la realidad. Posee la energía de
lo auténtico, el em

puje de lo existente.

La inadecuación y la vulnerabilidad nos aprem
ian a una

búsqueda, a veces frenética a veces tranquila, del sentido
del propio ser en el m

undo, del sentido de la existencia,
de la propia presencia. Y

 m
uchas veces se recurre a la

m
ism

a fuente de la que, se dice, beben otras personas, se
indaga en ella, con el anhelo propio de la búsqueda, pero
dem

asiado  a m
enudo no sirve esa fuente de la que quizá se

han nutrido otras, pues lo que para alguien es un rico lugar
para otra persona puede ser un páram

o seco, sin vida y sin
esperanza. Q

ueda, entonces, la posibilidad de iniciar un
largo cam

ino para encontrar el hontanar adecuado, el corte
preciso,  el espacio am

ado.

E
n ese cam

ino es frecuente sentir necesidad de com
pañía,

deseo de com
partir las vivencias, los sentim

ientos y, por
ello, a veces se genera la ilusión de una unidad que propicia
el encuentro, que proporciona confianza y seguridad, que
procura apoyo. Pero esa unidad que suaviza la inadecuación
suele ser im

aginaria, producto de la necesidad de calidez
en un m

undo tan frío y tan despectivo con lo fem
enino, del

deseo de hablar con quienes entienden nuestro 
m

alestar,
con quienes com

parten algún aspecto de la propia visión
del m

undo y conozcan y sientan esta profunda, intensa y
contum

az inadecuación,

E
s, sim

plem
ente, una búsqueda de com

pañía, de apoyo,
de com

prensión en las apuestas de vida, ánim
o en los

m
om

entos de abatim
iento. L

a esperanza de encontrar ese
calor al unir m

uchos sueños y consolidar un proyecto,
pero esta unidad no es la respuesta, porque la unidad no
constituye un apoyo al ser de cada cual, en realidad es su
ocultación, puesto que lo que se pide es que se dejen las
diferencias a un lado y se haga un frente com

ún en una sola
dirección. Por qué ocultar que se suele pedir una unidad lo
m

ás cerrada posible, y por ello, en m
ayor o m

enor m
edida,

uii.'i renuncia a todo aquello que pueda m
inar esa unidad.

lis decir, se suele pedir que las discrepancias y diferencias
16 queden en un segundo plano para poder com

poner un
H

ujeto colectivo, plano y sin fisuras, un engranaje com
pacto
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e ideal reunido bajo eslóganes sim
ples e ideas generales con

los que m
ucha gente se pueda sentir identificada, pues su

fuerza deriva de la cantidad de personas que pueda atraer, y
no de su veracidad, por ejem

plo.

S
on form

as de hacer que ocultan m
ás que m

uestran, que
cierran posibilidades m

ás que abrir nuevos espacios, son
m

odos que ya apenas pueden aportar algo nuevo porque se
constituyen com

o bloques de presión y lucha social. E
s m

ás,
la calidez, el apoyo, la com

prensión, no los proporcionan un
grupo ni un colectivo, los da otra persona, la relación con
alguien, el intercam

bio y la escucha, no el colectivo.

U
n fantasm

a abandona E
uropa, el fantasm

a de la unidad.
L

a unidad que tanto pidieron los m
ovim

ientos sociales
del siglo xix y xx, la unidad que siguen pidiendo hoy los
partidos políticos, esa unidad que va desapareciendo del
pensam

iento político porque cada vez tiene m
enos crédito;

es una herencia de viejas form
as de hacer que se han

quedado obsoletas y sin apenas validez en un m
undo tan

distinto del que se originaron.

A
grupar, clasificar, unir son operaciones que facilitan la

sujeción y la vigilancia, no constituyen una posibilidad
verdadera  de sum

ar esfuerzos para conseguir m
ayores

resultados  bajo la prem
isa de que "la unión hace la fuerza".

E
n el caso del m

ovim
iento de m

ujeres es especialm
ente

llam
ativo porque la fuerza del m

ovim
iento de m

ujeres
está, precisam

ente,  en su capacidad crítica, en su radical
insubordinación  a las estructuras de cualquier sistem

a de
dom

inación, su fuerza y sentido está en su libertad, está
• •u M

I apego a la realidad y la libertad, que en su sinceridad
rtO

 punir |MU- m
enos que generar diversidad.O

 de otra
11 i,i i n 'i, i, M

I Inrr/.íi está en volver perm
anente la pregunta

• I* 
i'rttni) 

e desea vivir y las condiciones que la hacen
" th 

ii-i- 
I huí pregunta que aún persiste en el m

ovim
iento

1 
m

uleles y que ya ha dado lugar a m
ultitud de

i ini i 
| »u .-.n no t iene sentido anularlas

u I i 
<11 iiii.i I <•< u i,i, encerrarlas en 

una

extraña m
iscelánea que deja poco espacio a la posibilidad

de entender las inquietudes, circunstancias, deseos y
necesidades que dieron lugar a las diversas interpretaciones
de la realidad dadas por tan

tas m
ujeres.

U
nificar posiciones term

ina generando un am
biente

que,  si bien al principio puede ser ligero y versátil, a
m

edida que pasa el tiem
po se va cargando de razones, de

argum
entaciones, se convierte en algo pesado y denso

que se im
pregna en el cerebro y dificulta el pensar, que se

pega a la piel y dificulta sentir. A
lgo que poco tiene que ver

con el m
ovim

iento político de m
ujeres, pues este es una

profunda herida en la tradición que llega hasta sus raíces
y que continuam

ente señala el exceso androcéntrico, el
vano afán de om

nipotencia y om
nipresencia. U

n corte que
perm

ite evidenciar la existencia de otra m
irada hacia el

m
undo, un horizonte diferente e infinito que no tiene com

o
referente ni el poder ni el control ni el dom

inio.

E
se horizonte ilim

itado perm
ite una gran diversidad de

cam
inos, distintas m

aneras de interpretar los hechos,
form

as diferentes de ser y pensar que se m
uestran en los

diversos fem
inism

os, pero lo m
ás relevante no es la m

era
existencia  de la pluralidad sino el diálogo creativo que
a veces se genera entre las distintas m

aneras de pensar,
siem

pre que sea un diálogo sincero y en prim
era persona,

poniéndose en juego, esto es, un diálogo político. U
n

diálogo cuyo fin últim
o no es convencer sino aprender,

com
prender, escuchar, intercam

biar y crecer.

lis fácil, pues, ver y aceptar las grandes posibilidades de la
.ipertura a lo distinto pero, a pesar de ello, hay que reconocer
H

iie las discrepancias nos suelen separar porque no
sabem

os gestionarlas com
o una riqueza y no hay una buena

l'i.irlicadel conflicto.E
s decir,o bien sentim

os que alguien
i u is ofende cuando opina diferente, o bien nos im

porta tanto
l.i relación con alguien que no decim

os lo que pensam
os y

I ii iinios del posible enfrentam
iento para no dañar el vínculo.

A
m

bos escenarios dejan escapar la posibilidad del m
utuo

nuil



intercam
bio, am

bos pierden una oportunidad. L
o cual no

quiere decir que el intercam
bio o el diálogo sea siem

pre
posible, sino que de verdad es enriquecedor cuando no se
pretende convencer ni destruir o anular. F

renar los cam
bios,

las diferencias y las discrepancias es ante todo síntom
a de

m
iedo, no de am

or. E
l am

or a la verdad no es lo que lleva a
m

antener posturas dogm
áticas, lo que conduce a ese tipo de

intransigencia es el deseo de poder y de control.

E
sto no quiere decir que la unidad sea nefasta o suponga

siem
pre  un sacrificio de una parte de libertad, la unidad

no contiene en sí m
ism

a la violencia o la renuncia. N
o

pretendo, por tan
to

, defender aquí el contrasentido de
reivindicar una unidad contra la unidad, sino que, m

ás
bien, quiero poner de relieve la utilización abusiva del
llam

am
iento a la unidad porque term

ina enm
udeciendo

los propios deseos y sueños, los anhelos m
ás íntim

os y
las pasiones, y todo en beneficio de un ideal propuesto por
alguien cuya m

otivación seguram
ente está m

ás cerca de la
am

bición de poder y afán de protagonism
o que de sinceras

ganas de cam
biar las cosas.

L
a tan traída y llevada frase "tenem

os que fijarnos en lo
que nos une y no en lo que nos separa" es un recurso fácil
para cancelar las discrepancias, para no abrir el conflicto
ni el debate, por el m

iedo a la ruptura. U
n m

iedo, por otra
parte, basado en el pensam

iento binario de contrarios, es
decir, en la afirm

ación de que o hay unión o hay ruptura,
0 de otra m

anera: "estás conm
igo o estás contra m

í". E
sta

práctica im
pide la política porque acalla voces, aquieta

conciencias  y m
odera deseos. R

eprim
e y dificulta la libertad

(aunque no la im
pide). S

e trata de una ocultación interesada
que pretende constituir la verdad de una idea y la falsedad
de otra, una posición vencedora y otra perdedora. E

s una
lucha velada que da entidad a quienes form

an parte de los 
•

bandos,-la entidad de estar en un lado o en el otro, ser de
un bando o de otro, estar en un grupo de presión u otro, y
1 u} solo eso, está tam

bién la aventura, la tensión y el riesgo
de |,i com

petición, de ver quién es m
ás inteligente y sagaz, •

quién se alza con la victoria. T
anto es así, que m

uchas
veces  lo que se busca es precisam

ente la confrontación por
la confrontación, para generar esa tensión que alim

enta
el ego y la polaridad, para generar adrenalina y excitar
artificialm

ente  la vida. E
nergía estéril que se retroalim

enta
únicam

ente  a sí m
ism

a y suele provocar un inútil desgaste.

A
sí pues, los diálogos que se abren desde esta posición

son vanos, son enfrentam
ientos en los que hay m

ás
destrucción que aprendizaje, m

ás ofensas que sentido. E
s

entonces cuando aparece el lenguaje bélico, cuando surgen
expresiones com

o "hacer frente", "detener", "luchar",
"la unión hace la fuerza", "cerrar filas", etc. T

érm
inos que

m
uestran la existencia, al m

enos para la persona que así
habla, de una contienda, de una expectativa de vencer, de
conquistar un espacio.

E
s habitual encontrarnos con grupos, organizaciones o

partidos que buscan el apoyo de las m
ujeres, que solicitan

nuestro aval, quizá con buenas intenciones, o quizá no, pero
la diferencia de hoy con respecto a los siglos anteriores es
que ahora esta petición suele ser escuchada con prevención
y sospecha. P

osiblem
ente se deba al abuso de "buenas pa-

labras" sin hechos o con hechos vacíos, las "buenas in-
tenciones" que tan

tas veces se han desenm
ascarado

m
ostrando  que nunca llegaron a ser siquiera intenciones.

l,n profanación de esperanzas, las tretas, las intrigas y
lo:; tejem

anejes para hacerse con el poder han sido tan
num

erosos y han provocado tan
tas decepciones que se ha

f i fado un clim
a general de falta de confianza.

lis verdad que se suele proponer la unión com
o un valor

V l.'i desunión com
o un problem

a, pero tam
bién es verdad

<pir hoy no es posible negar que el llam
am

iento a la unidad
lU

íle esconder un deseo de poder, de m
anipulación o

11-1 liderazgo.E
s decir, cuando se reclam

a la unidad, para
IIM h.ir contra algo o para tener un punto de vista com

ún, en
i;il, lo que se suele pedir es que se dejen las diferencias

.ido y se haga causa com
ún, pero ¿es lícito pedir que se

4
1
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O

1
1
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deje de ser quien se es, dejar de lado las propias opiniones
y singularidades al m

argen para conseguir algo? ¿E
l fin

justifica la renuncia a sí?

El sacrificio en beneficio de una causa es posible, y tam
bién

frecuente, pero, pasado el tiem
po, lo m

ás probable es que esta
renuncia term

ine pasando factura, porque las discrepancias
son necesarias para que las ideas no se conviertan en dogm

a,
en m

arcos fijos que dificulten interpretar los cam
bios

de una realidad cam
biante. C

arla L
onzi era una ferviente

defensora de que las ideas no se convirtieran en dogm
a, de

no hacer del pensam
iento un m

onum
ento sin vida y sin

sentido, y las m
ujeres de la L

ibrería de M
ujeres de M

ilán
y de la com

unidad D
iótim

a ya en sus inicios insistían en
crear un pensam

iento que parta del sí2 de cada cual, porque
es el único que tiene sentido, el único que no puede fijarse
y convertirse en dogm

a. E
sto, desde luego, no im

plica la
apuesta por la pluralidad. L

a pluralidad, por sí m
ism

a, no
es política, com

o no lo es el m
ero horizonte,pero sí lo es la

escucha atenta, el contacto, tocar y dejarse tocar, la apertura
a dejarse cam

biar, aprender y enseñar.

Por tanto, insisto, la apuesta no es una unidad contra la
unidad, antes bien, lo que se pretende destacar es que solo
tiene sentido una unidad que conserve en sí la diferencia
y la diversidad, la posibilidad de discrepar y de cam

biar
de opinión, que no anule lo que cada cual lleva en sí. E

s
posible, por tanto, una unidad que no anule ni cancele, por
ejem

plo hay una unidad viable en el descontento profundo,
un descontento tan fuerte e insoportable que provoque el
desbordam

iento, las ganas irrefrenables de cam
bio, el deseo

de renovación y evolución de una situación estancada con
la que ya no se puede convivir. E

l descontento es, de esta
m

anera, político, junto con los deseos, las pasiones, los
sueños... L

a energía del descontento ha sido un gran m
otor

de im
portantes cam

bios políticos y sociales, y aún lo es.

A
sí pues, la unidad, entendida com

o bloque m
onolítico

y com
pacto sin espacio para la discrepancia, ya no

tiene apenas fuerza, lo que en un tiem
po y lugar fue

revolucionario suele ser hoy un instrum
ento de sujeción y

sum
isión porque ha evolucionado hacia form

as despóticas
encubiertas. C

uando se apela a la unidad lo que se pide es
la unidad hacia algo ya pensado, lo que se reclam

a es .el
apoyo incondicional a "una causa", representada por una
figura m

ás o m
enos 

carism
ática.

La libertad da m
iedo, m

ás m
iedo de lo que nada puede

dar3. L
as generaciones anteriores encontraron el cam

ino
de esa libertad en la rebelión,4 hoy el cam

ino es otro,
iniciarlo provoca angustia, no hacerlo supone una renuncia
inhabitable. E

l cam
ino ha com

enzado ya con el abandono
de form

as sim
plistas y unitarias que no pueden dar

cuenta de la com
plejidad de lo real, un inicio que sin duda

provoca desorientación y tem
or, pero tam

bién supone una
oportunidad, la oportunidad de lanzarse a buscar otros
lugares —

quizá ya en parte transitados, o quizá no—
 que

abran cam
inos de libertad. E

s este tal vez el m
om

ento m
ás

interesante porque el sentido de esta libertad se apreciará
sobre todo en sus inicios, inicios titubeantes y frágilesS
com

o todo lo apenas nacido que durante un tiem
po se

m
uestra puro, claro y prístino.

IV
rha de recepción del artículo: 4 de abril de 2011. Fecha de

.i< optación: 28 de m
ayo de 2011.
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