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ResumenLos retratos que componen En Turania son una defensa de los ideales artísticos y de las obras delos jóvenes escritores y artistas mexicanos que se reunieron en torno a la primera época de la Revista
Moderna. En este estudio se consideran las características de estas semblanzas en las que Ceballos seconvierte también en personaje, el cambio en la valoración de los integrantes del grupo modernista yde su ideal estético, así como su posterior alejamiento.
Palabras clave:  Ciro B. Ceballos;  En Turania;  retratos modernistas mexicanos;  Revista Moderna.
AbstractThe portraits that constitute En Turania are a defense of the artistic ideals, and the works, of theyoung Mexican writers and artists who got together around the first period of Revista Moderna. Thisstudy considers the characteristics of these semblances in which Ceballos also becomes a character, thechange in the assessment of the members of the modernist group and their aesthetic ideal, as well astheir subsequent estrangement.
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1. LOS RETRATOS LITERARIOS DE CIRO B. CEBALLOS: ELOGIO Y
VITUPERIOEn 1902 Ciro B. Ceballos publicó En Turania. Retratos literarios, una colección desemblanzas de nueve escritores y un pintor, buena parte de los cuales se agruparon en torno ala Revista Moderna. Los textos habían aparecido entre 1896 y 1901 en El Nacional, El Universaly la Revista Moderna, donde publicó «Seis apologías», aunque solo aparecieron cinco,dedicadas a Balbino Dávalos, Jesús E. Valenzuela, Rafael Delgado, Julio Ruelas y Jesús Urueta. Alos mencionados hay que sumar a Amado Nervo, Bernardo Couto Castillo, Alberto Leduc, JoséFerrel y Heriberto Frías. En líneas generales, el conjunto de retratos se consideró desde elprincipio una apología y defensa del modernismo, representado por el grupo que asumió lanueva estética, un elogio incondicional de los amigos del autor y un ataque feroz a susadversarios. Ahora bien, desde 1901 hasta 1903 Ceballos se fue alejando de ellos debido acuestiones políticas, relacionadas con su crítica intransigente a la «empleomanía» que alcanzóa los jóvenes escritores, parte de los cuales aceptaron el patrocinio de los políticos porfiristas.Este distanciamiento se refleja en algunos retratos de En Turania, cuya publicación fuepreparada en la cárcel de Belén y se manifiesta en el prólogo:Si afirmase, que profesaba, respecto a todos los artistas loados en las semblanzas que surgen integrandoeste volumen (en la fecha en que él aparece al público) las opiniones optimistas, los entusiasmos juvenilesy los afectos efusivos que, en ellas, francamente manifiesto, pecaría contra la verdad, pues mis opiniones,mis entusiasmos y mis afectos hacia algunos de ellos se han modificado por obra de malos sucesos, denuevas luces y de rebeldes percusiones de pensamiento, de una manera que actualmente conceptúodefinitiva y radical… (Ceballos 2010: 9, sic puntuación)1.También vuelve a la misma idea en los primeros párrafos de la apología dedicada JesúsUrueta, que fueron añadidos al original en la compilación2. Pero, a pesar de los cambiosproducidos por el paso del tiempo, Ceballos mantuvo el tono ditirámbico que prevalece en sulibro: «No faltarán quienes regüelden con chocante insistencia que nosotros elogiamosincondicionalmente a nuestros amigos de la misma manera con que motejamos a los que no loson» (175)3.El tono de las semblanzas, que oscila entre el elogio y el vituperio, y la presencia en ellasdel propio autor, convertido en personaje, dan unidad a la colección. De ahí que la indicacióndel momento y lugar precisos en los que Ceballos conoció a los jóvenes artistas esté presente
1 Como señala Raúl Cruz Villanueva, Luz América Viveros, al dar cuenta de los cambios introducidos en la edición de
1902, presenta «a dos Ceballos no radicalmente diferentes entre ellos mismos, pero sí con el mundo que les rodea,
pues para el primero, el que publica las semblanzas con la intención de defender el grupo ensalzando a cada miembro,
es más importante atacar a la crítica, a los académicos, a la vieja escuela; para el segundo Ceballos, el que publica su
libro desde la Cárcel de Belén, es necesario dar al lector una imagen completa de sus relaciones tanto literarias como
político-ideológicas: no es gratuita la aparición de dos escritores que, como él, estuvieron encarcelados por criticar al
régimen porfirista: José Ferrel y Heriberto Frías» (2012: 135).
Todas las citas corresponden a esta edición. En adelante solo se indica la página.
2 «No faltarán pitecántropos que esos que creen que, cuando un hombre emite una idea, está obligado a arrastrarla
toda su vida como un galeote la bala que padrona su ignominia, su esclavitud y su deshonra» (175).
3 Un propósito contrario fue el de Los de la mutua de elogios (1892) de José Ferrel, colección de artículos sobre obras
tan detestables que justifican su censura, hecha con el propósito de flagelar a sus autores, a quienes, salvo uno o dos
casos, no conoce y cuya opinión no le importa, como leemos en el inicio del prólogo: «¿Que qué me importa a mí que
haya una sociedad de “Elogios Mutuos” cuyos miembros gozan del maravilloso privilegio de aparecer gigantes siendo
enanos? Pues, francamente, no me importa nada, voy a ver si le prendo una banderilla de fuego. Ya veremos cuántos
socios respingan!» (Ferrel 1892: 5).
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en todas sus semblanzas y propicie el retrato. Este modo de introducir a los protagonistas desus textos produce un deslizamiento hacia una realidad quizá imaginada que sirve para que elpropio retratista enfatice su importancia dentro del grupo modernista. En el caso de no seproduzca este encuentro, como sucede con José Ferrel y Heriberto Frías, la descripción físicadesaparece y se hace mayor hincapié en su obra, a la vez que aprovecha para hablar de símismo. La ausencia de José Juan Tablada, que estaría justificada por la animadversión que fuecreciendo a lo largo de los años, acaba por convertirse en una presencia incómoda de la que nopuede prescindir al formar parte del grupo de jóvenes modernistas objeto de sus semblanzas4.Aunque el subtítulo de la colección, «Retratos literarios», alude a este subgénerorelacionado con el biográfico, el mismo Ceballos se refiere en su prólogo a estos como«semblanzas» y su editora utiliza también «pieza biográfica», de modo que existe ciertaindeterminación a la hora de adscribir a un género determinado los textos recopilados, puestade manifiesto tanto en el título como en el prólogo. Esto se debe a la íntima relación entreretrato y biografía, que da lugar al llamado «retrato biográfico», que tiene distintas funcionesbasadas en la descripción5. Como señala Jean-Benoît Puech, en el siglo xix desaparece en lasbiografías la división entre «vida» y «obra»: «le portrait se subordonne à l’intérêtbiographique ou participe de l’approche critique. Dès lors, il perd son sens strict d’imagesynthétique extraite du context narrative et s’apparente aux “instantanés” des témoignages etdes souvenirs, ou à ceux des biographies» (1985: 287). En Turania responde a estascaracterísticas, presentes también en el retrato modernista basado en recuerdos personales.Escribe María A. Salgado:Debido a que en este tipo de obra se presenta la reacción personal de un individuo ante otro, todo retratoes, en cierto sentido, un autorretrato, en el que el artista no puede evitar mostrar sus gustos ypreferencias. Los elementos que aparecen en el texto tanto como los que se omiten, el arreglo de lacomposición y la postura en que aparece el modelo dicen tanto del retratado como de su autor. Además, ydebido a que este tipo de retrato nace de la confrontación entre dos personalidades, para lograr la mejorcompenetración, es esencial que el autor pueda ver y tratar a su modelo en un plano personal (1984: 58).A pesar de las diferencias formales de las semblanzas, aparecidas a lo largo de cinco añosen distintos periódicos y revistas, la colección mantiene cierta unidad por el tono polémico, elestilo artificioso y, sobre todo, por el propósito de orientar a los lectores sobre las nuevascorrientes artísticas ―decadentismo, modernismo― y sus principales seguidores6. Este afándidáctico-apologético lastra la mayoría de los retratos al adoptar un tono seudoensayístico Porotra parte, estos textos en principio independientes adquieren sentido cuando pasan a formarparte del dispositivo textual que los reúne, regido por el principio de serie, que en nuestrocaso tiene su origen en las inacabadas «apologías». El título, el prólogo, los epígrafes y elíndice sirven para intentar cohesionar los retratos dispersos en distintas publicaciones y en eltiempo, siendo el lector quien busca los lazos que los unen, más allá de las características
4 Como señala Alexandre Gefen: «Le recueil biographique est donc génériquemente motivé: il replie une société, un
groupe, un métier, sur des formes textuelles idoines et redouble donc l’homothétie du temps de la diégèse et du
temps du récit propre à la narration biographique par un parallèle entre série textuelle et communauté humaine,
réelle, hypothétique ou speculative» (2016: 47).
5 Robert Dion y Frances Fortier establecen tres funciones para el retrato: estética, explicativa y referencial (2009). Esta
última es la que predomina en En Turania.
6 Basta línea y media como muestra de esta escritura desbordada, llena de referencias, palabras extrañas,
neologismos, que parecería tener una intención paródica si no conociéramos las intenciones de su autor. Al hablar de
Jesús E. Valenzuela, enfermo y abandonado por los falsos amigos, Ceballos, utilizando el tema del ubi sunt a lo largo de
varios párrafos, escribe en uno de ellos: «¿A dónde están los Anacéforos de aquel Pisístrato que avergonzado de ser
rico arrojó al mar el anillo de Polícrates?» (76).
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comunes a los escritores y al pintor que forman la galería7. El retratista se convierte enpersonaje al dibujar su imagen, a la vez que se esfuerza por formar parte del grupo. A estepropósito corresponderían también las dedicatorias de los cuentos de Claro-obscuro (1896) aAmado Nervo, Balbino Dávalos, Bernardo Couto Castillo y Jesús E. Valenzuela; a los que seunen los dedicados a José Ferrel, Jesús Urueta, Luis G. Urbina, José Juan Tablada y Rubén M.Campos en Croquis y sepias (1898), volumen ofrecido en su conjunto a Jesús E. Valenzuela.
2. ORIGEN Y SENTIDO DEL TÍTULOEl título poco habitual, En Turania, hizo que su editora y estudiosa Luz A. Viverosespeculara sobre su significado. Después de enumerar posibles referentes como la actualKazajistán o la llanura gaditana, concluye que «Turania es, en fin, mirada como una región congusto antiguo y exótico»8. El antecedente es el adjetivo turanio, que utilizó Rubén Darío alhacer el retrato de Jean Richepin, y designaría al «artista sublime, bohemio, caballero de lasletras y atormentado del arte. Vale también para el artista raro y decadente» (Viveros Anaya2010: L). Ahora bien, Darío utiliza el gentilicio turanio en sentido recto y figurado. Richepin,aunque nació en Argelia, en su poema «Les nomades», de Les blasphèmes, afirma serdescendiente de la raza nómada y salvaje de los turanios: «Oui, ce son mes aïeux à moi. […] /Oui, je suis leur bâtard!». Tiene cierto interés para la posible interpretación del títuloenumerar las características de los salvajes turanios, porque, mutatis mutandis, pasan a losjóvenes decadentistas, uno de cuyos modelos fue, precisamente, Richepin: la libertad, elorgullo, la brutalidad de los apetitos, la falta de moral. El efecto que sus canciones causan a loshijos de los arios, sus enemigos, es al que aspiran nuestros poetas:Tant mieux si ces chansons, âpres, aigres, pareillesÀ des hennissements parmi des bruits d’essieuFont grincer la mâchoire et saigner les oreillesAux fils des Aryas, ces inventeurs de Dieu! (Richepin 1906: 236 y 238)Recordemos que en la edición de 1896 de Los raros la semblanza dedicada al escritorfrancés llevaba como título: «El turanio: Jean de Richepin» y que, un año antes de aparecer en
La Nación de Buenos Aires, ya había utilizado este adjetivo en un artículo titulado «Dinamita»,publicado en La Tribuna en 1893, donde al hablar de la violencia cainita desatada por«socialistas, anarquistas y comunistas», asimila estos a los nómadas turanios, enemigos de losarios, como en el poema del escritor francés9. Pero turanio también puede aludir a un físicodeterminado, cercano la descripción de Richepin que hizo Banville, reproducida por Darío, y
7 «Chaque texte, une fois intégré au recueil, n’en demeure pas moins autonome : la complétude de sens qu’il
possédait auparavant ― les prépublications en témoignent bien ― ne s’évanouit pas lorsqu’il est soumis à un régime
de publication polytextuel. Le recueil se présente ainsi comme la réunion de textes complets et indépendants: chacun
possède son propre discours, ses temps forts et sa clôture. Le recueil ne contraint pas les textes à un asservissement à
la structure englobante, si ce n’est par un travail de réécriture de certains d’entre eux» (Audet 2000: 27).
8 A estas acepciones podemos añadir a los naturales de la región de Touraine, al norte de Francia, cuyos tranquilos
habitantes se opondrían a los asiáticos. La homonimia sirve para hacer una crítica al poema Le Flibuster de Richepin,
publicada por Louis Ganderax en La Revue de Deux Mondes y citada por Howard Sutton: «conceded that Richepin was
indeed a Turanian, but a Turanian from Touraine, adding that “pour l’equilibre moral, il en remontrerait à un Flamand;
pour la finesse, à un Gascon”» (1961: 172).
9 «Con los primeros turanios van caballeros del pillaje contra el Aryablanco. Parias furiosos se vengan de la suerte de la
destrucción. En nuestros días su patria es el mundo» (Mapes 1936: 127). Años más tarde, Turania se convertirá en una
metáfora de una Rusia antieuropea, como muestra, entre otros, la utopía de Stravinsky.
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que lo acerca a sus supuestos ancestros: rostro ambarino, robusto, fuerte, bohemio10. A estetipo se acerca el, en un principio, desconocido pintor Julio Ruelas ―«moreno cetrino como unmalavares [sic]»―, que pronto se convertirá en el ilustrador de la Revista Moderna y enretratista de los jóvenes modernistas al formar parte del grupo de los turanios: «un verdaderobohemio, un legítimo nieto de Chaunard, un completo desencuadernado de la cepa de losturanios» (33 y 36)11. De los diez retratados, el pintor es el único que merece esta filiación. Larazón seguramente estriba en su fuerza creadora e indomable, en un genio que lucha por susideales artísticos y sabe expresarlos sin renunciar nunca a ellos12.José Juan Tablada, que tradujo las «Marchas turanias» de Richepin en 1894 y dedicóalgunas páginas a su autor, al mencionar fugazmente a Turania al comienzo del relato de«Exempli gratia o fábula de los siete trovadores y de la Revista Moderna», publicado en 1898en la Revista Moderna, haría referencia, según Luz A. Viveros, a «un mundo propio, el del arte»,pero donde los artistas encontrarían también la incomprensión de ese arte nuevo13. Pero a lavista del sentido que dan al gentilicio turanio Darío, basado en los poemas y en el retrato deJean Richepin, y el mismo Ceballos se puede inferir que esa Turania no es tanto un espaciovagamente utópico, sino el lugar de encuentro, quizá también de origen, de sus habitantescaracterizados por su rebeldía, su desprecio a las normas, su fiereza ―en ocasiones violenta―en la defensa de sus ideales estéticos, o políticos, frente a la incomprensión del vulgo14. Dadasu indeterminación, quizá también podría referirse a la Ciudad de México durante elporfiriato, como apunta Viveros. Por otra parte, cabe observar que los retratos o, mejor,reseñas de Ferrel, Frías y Leduc fueron publicados originalmente en El Universal en la secciónde Ceballos titulada «En Turania».
3. GALERÍA DE RETRATOSEn estas semblanzas el retrato como tal no ocupa un lugar concreto, pero sí se observandos modos de presentar a sus protagonistas. Cuando el autor ha tenido con ellos una relaciónpersonal, incluso de amistad, es frecuente que aparezca la descripción de un desconocido, aquien se observa con curiosidad, para luego desvelar su identidad. Sin embargo, si no se leconoce personalmente, como sucede en el caso del novelista Heriberto Frías, no hay retrato.Por otra parte, el escenario de los encuentros es un bar o una cervecería en los retratos deJulio Ruelas, Amado Nervo, Jesús E. Valenzuela, Rafael Delgado o Bernardo Couto; mientrasque a Alberto Leduc lo conoce en un tren camino a la celebración de una comida campestre y aJesús Urueta lo sitúa en el Palacio de Justicia.
10 Pere Gimferrer resume el «esmalte» de Banville: «Es, verdaderamente, un rostro impresionante, de príncipe y aun
de príncipe zíngaro: pelo rizado, barba negrísima, y frondosa, mirada de brasa, a la que Theodore de Banville vio lanzar
“relámpagos de acero”» (1999: 262).
11 José Juan Tablada fue quien presentó a su antiguo condiscípulo de Zacatecas a sus amigos escritores. Valenzuela
recuerda que «un día me dijo Julio Ruelas: “José Juan Tablada y yo fuimos expulsados del Colegio Militar: por falta de
espíritu ídem”. Inmediatamente le manifesté a Tablada que por qué no me había dicho eso: “Aunque sea verdad,
Ruelas no debía contarlo”, me contestó. Ruelas era el dibujante de la empresa iniciada por Couto» (2001: 122).
12 En la dedicatoria de Croquis y sepias a Valenzuela, Ceballos se refiere a Barbey d’Aurevilly como «el turanio
aristócrata» (1898: IV).
13 «Iban los siete trovadores por el viejo camino de Turania, mojados por la lluvia, pero reconfortados por un sol de
alegría; con los pies sobre el lodo, pero con la frente en el cielo» (Tablada 1898: 3)
14 Solo un ejemplo, José Ferrel, «un hombre de hierro», director del periódico antiporfirista El Demócrata, no se
retractaba jamás, «duelista, panfletario, sabía responder a la injuria con la ofensa, al reto con el riesgo, a denuncia
cobarde con el calabozo, a la agresión callejera con el pistoletazo, a la calumnia con el bofetón y a la mancha lútea con
el lodo… ¡Un valiente!» (103).
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Aunque en un primer momento los cuadros de la galería parecen estar dispuestos al azar,ya que no se aprecia un orden a primera vista, quizá el lugar que ocupan algunos de elloscorresponde a la intención del autor. El primero está dedicado a Balbino Dávalos y tiene laparticularidad, además de ser un buen ejemplo del particular estilo de estas semblanzas quetan mal ha envejecido, de que en él se establecen las líneas de fuerza del libro: la preferenciade la poesía sobre la prosa, la reflexión sobre la situación del artista en la sociedadcontemporánea, la poesía ejercida como un sacerdocio, la aristocracia de espíritu y eldesprecio al vulgo. Es decir, Dávalos es un representante de la «musa enferma delmodernismo», del decadentismo (20). A pesar de ello, Ceballos insiste en la «virilidad» de suescritura, que ni se ha inclinado ante el poder ni dejado seducir por las mujeres. Todo ello serefleja en la «apología», que comienza directamente con su retrato. La silueta que dibujan losfaldones del «luengo y peludo levitón» le asemeja a un cárabo nocturno. A continuación,describe los rasgos de su cara de modo tradicional ―desde la frente a la boca―, que son unreflejo de su personalidad:[…] la frente estoica, de tono amarfilado, garabateada por arrugas precoces, arrugas sí, esos jeroglíficos dela leyenda íntima que parecen grabados a estilete en las adustas cabezas de los pensadores como unsímbolo de estudio o un blasón de talento, los ojos, de anodina expresión, ni grandes ni pequeños, confulguraciones mortecinas y turbias casi, velados por las gemelas elipses de aquellos lentes baratos quecomo un jinete beodo cabalgan sobre la aquillada arista de su pirronesca nariz, los labios, delgados, untanto rabelesianos, ornados por un mezquino bigotín, cuyas paupérrimas guías, caídas o erizadas aldesgaire, animan su sonrisa con una expresión irónica… y sus manos ...¡aquellas manos! … largas, muylargas, de frágiles falanges, principescas, psíquicas, con blancuras próceres de lirio, de azucena, de jazmín(11-2).A partir de este momento, dedica dos páginas a sus manos porque le parece que revelansu psicología. La descripción, típicamente modernista, gira en torno a su blancura y en elladespliega una retahíla de nombres de pintores, escritores y músicos, que jalonarán toda laescritura de estos retratos, que no hay que olvidar que se quieren «literarios».Al aristocrático e incomprendido Dávalos le sigue el pintor Julio Ruelas, el extraordinarioilustrador de Revista Moderna. En esta ocasión, Ceballos pasa del «yo» al «nosotros» al narrarel primer encuentro. Acompañado de cinco o seis camaradas que frecuentaban el Salón Bach,«el bar preferido de los alemanes y los artistas» (Campos 1996: 41), observa a un joven pulcrovestido negro que bebe y fuma constantemente, concentrado en sus lecturas. Al igual que en lasemblanza del anterior, se esboza su retrato y silueta anticuada:Decididamente era interesante aquel hombrecito de perfil dantesco, con la piel teñida de regaliz, con susbigotillos levantados hacia arriba, lo mismo que Murillo, con su ancha corbata a la moda Luis Felipe, y conaquel saco que por su inaudita longura antojábasenos la sotana de un abate tomador de rapé, la levita deun académico momia o el paletó de un anticuario erudito (35).El retrato es breve, ya que la semblanza está dedicada fundamentalmente no solo a supintura sino sus conocimientos sobre historia del arte, y buena parte del texto se detiene enhacer la écfrasis del cuadro de Ruelas Retrato de don Francisco de Alba (1896). El malogradopoeta fue retratado como un caballero del siglo xvii, pero la imagen corresponde a undecadente del fin de siglo. Antes de comenzar la descripción, Ceballos escribe: «Es un adulto,un joven decrépito, de físico finisecular, con aspecto de prematuro cansancio, sin duda elúltimo vástago de una estirpe degenerada…» (44)15.Balbino Dávalos y Julio Ruelas forman parte indiscutible de los jóvenes artistas queenarbolan el nuevo credo estético e intentan llevar una vida de artista; en cambio AmadoNervo, el siguiente cuadro de la galería, no aparece como miembro del grupo, sino como un
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escritor que, a pesar de sus morigeradas costumbres, comparte con ellos veladas en lacervecería. También hay que tener presente que en la semblanza dedicada a Alberto Leducrepresenta el papel de un nuevo Virgilio que introdujo al propio Ceballos en la vida literaria deMéxico y recordar que un año después de la publicación de En Turania, en 1903, Nervo pasó aser «propietario» de la Revista Moderna de México, junto a Valenzuela. El texto comienzadirectamente con la impresión producida al verlo por primera vez, que tiene su correlato en lacrítica a su obra, que considera que no aporta nada nuevo a las letras, al ser pobre deconceptos, falta de vigor juvenil...16. Por otra parte, describe con crueldad a Nervo al insistir ensu religiosidad, su misticismo, su carácter enamoradizo pero casto, aunque menciona sucarácter trabajador y bondadoso. La semblanza comienza así:Las ropas, de una tela como de buriel, de anticuada moda y sospechoso corte, el sombrero de sedadivorciado por completo del cepillo, el cabello oscuro, lacio, mortecino, chorreado junto a las faunescasorejas para caracterizar la nazarena barba del Cristo de Munckacksy, el color moreno dorado de la piel,quemada por el aire candente de las costas del trópico, el perfil anguloso, de siervo de Dios, de santo viejo,de apolillado santo bizantino, que parece dibujado por el lápiz de Constantino Guys, en un momento demal humor, la mirada visionaria e inmensamente triste de las luminosas pupilas grises, el mostacho colorde caoba, velando tras las comisuras de los labios, entreabiertos siempre por la contemplación, la amorosasinuosidad, reveladora de una ambigua sonrisa, de una mansa sonrisa de hombre ingenuo, el nudoimposible de la corbata, el paso desgarbado y cauteloso, el taimado continente, los esópicos modales, todala personalidad externa de Amado Nervo, de Amado el Magnífico, de Amado el Piadoso, me produjo, alconocerle, una sensación evocadora de lo extraño, de lo fantástico, de lo funambulesco… (49-50).Un poco después, lo muestra en movimiento hablando en voz alta, gesticulandogrotescamente, «haciendo visajes de polichinela», hasta convertirse en un «simioantropomorfo» que parece un espantapájaros, un fantasma.Un tono completamente distinto es el que utiliza para la apología de Jesús E. Valenzuela,que comienza lamentando la situación de abandono en la que se encontró tras perder sufortuna, debido a su extraordinaria generosidad para unos o a su despilfarro para otros. Elanfitrión por excelencia de los jóvenes artistas del fin de siglo, como en buena parte de losotros casos, es retratado de acuerdo con la impresión que le produjo al verlo por primera vezen la cervecería en la que se encuentran habitualmente los escritores seguidores del nuevocredo artístico. La fuerte constitución física de Valenzuela lo lleva a imaginarlo como un héroeamericano de la conquista, bien que libresco, dado su aspecto algo aindiado:El musculoso bardo de los «Himnos salvajes» antojóseme por su aspecto externo un heroico cacique de La
araucana, un guerrero de esos que aparecen en la salvaje leyenda americana: broncíneos, enérgicos,bellos, como épicos trofeos desprendidos de la gran panoplia de Ercilla… (80)17.

15 Francisco de Alba es lo opuesto al aspecto y escritura «viriles» que presentan los turanios, a pesar de las tendencias
decadentes de alguno de ellos, como Dávalos, Couto e incluso Urueta.
16 Ceballos escribe al hablar de Místicas: «Hay en ellos [los versos] mucha simplicidad de intención, desaliños casi
imperdonables, falsedades muy graves y asimilaciones intuitivas que descubren sin gentileza alguna y con
desvergonzado enfatismo los relieves de sus modelos. […] Antójaseme una masturbación de impúber extendida a
través de cien páginas primorosamente impresas» (60).
17 José Juan Tablada también lo compara con héroes indígenas: «Tenía Jesús Valenzuela un hermoso tipo viril; era algo
como un rudo Apolo indígena, capaz de haber llevado con cabal donaire el indumento de Caballeros Tigres y
Caballeros Águilas. Era alto y fornido, de rizada cabellera sobre moreno rostro donde los ojos soñadores asumían cierta
expresión melancólica y cansada en contraste violento con la hercúlea fuerza que revelaba su gallardo cuerpo, la fiera
testa y las espaldas que, a fuerza de ser anchas, lo hacían parecer encorvado» (2010: 439).

Rosa Pellicer

6 Moenia, 28 (2022). ISSN-e: 2340-003Xhttps://doi.org/10.15304/moenia.id8447

https://doi.org/10.15304/moenia.id8447


Aunque elogie el carácter «viril» de su poesía, no cabe duda de que la admiración quecausa a Ceballos tiene que ver con su carácter, ya que nunca se quejó tras perder su fortuna nitras su larga enfermedad, no habló mal de nadie y su generosidad no tuvo límites18.A la apología del intachable Valenzuela, el único que se salva de los dardos de Ceballos apesar de que también se distanció de él, le siguen las semblanzas de José Ferrel y HeribertoFrías, que, aunque no pertenecieron al grupo decadentista/modernista, forman parte de lacolección por su valentía al no plegarse a las exigencias del poder político y mantener laindependencia de su obra. En ellas se repasan algunas de sus novelas y cuentos, pero sobretodo vemos a Ceballos retratándose a sí mismo como un poeta maldito, solitario en su fríodesván, entregado a sus tristes cavilaciones de las que lo salvaron sus compañeros de armas,convertidos en nuevos caballeros andantes19:Mis amigos surcaron a pie enjuto las especulares lagunas de Esperquio conjurando impasibles laformidable aparición de sus oceánidas de ojos verdes y sonrisa embriagadora…Estrecharon mi diestra con una mano de vigorosa contextura que venció vestiglos y calzó, en vez delguante fino del advenedizo, el guantelete de acero de los batalladores legendarios… (123).El novelista Rafael Delgado se relaciona con los dos escritores anteriores, sobre todo conHeriberto Frías, por su honestidad y bonhomía. En esta ocasión sí se incluye su retrato, ya quelos jóvenes se relacionan con él en la cervecería donde se reúnen habitualmente. Como otrostextos de En Turania, el retrato precede al conocimiento de la persona descrita; ahora ladiferencia es que la primera impresión es equivocada y, lo que es más interesante,corresponde al grupo en su conjunto ―Contreras, Valenzuela, Dávalos, Nervo y Urbina―, nosolo al autor. El retrato se presenta como una instantánea, una fotografía ―«Aún lo estamosviendo en este instante» (144)―, de modo que se fijan sobre todo en su indumentaria y lesparece la de un padre de familia «embrutecido por el matrimonio», un burócrata, un hortera, oun comisionista20. Pero al acercarse comprenden su grave error:Su frente noble, soñadora, viril, identificaba un cráneo perfectamente conformado, amplio, fuerte, comoconstruido para que en su interior se efectuaran todas las combustiones del pensamiento, sus ojos claros,de mirada escrutadora, amorosa a veces, el mentón de su enérgica barba, su franca sonrisa, denunciaban,sin escrúpulos ni reticencias, la entereza de carácter, la potencia de su imaginación privilegiada, la bondadde sus sentimientos, la claridad de su inteligencia, la serenidad de su conciencia y la impecabilidad de suvida!... (145-6).En este caso la mirada limitada a su aspecto (traje, zapatos, peinado) es la causa de unjuicio erróneo sobre la persona observada; en cambio, al detenerse en el rostro, aparece lapersonalidad del escritor que, además, es el mejor cultivador de la novela regional y tiene una
18 La exclamación «¡No ha hablado nunca mal de nadie!» se repite como un estribillo en los párrafos altisonantes
dedicados a su extraordinario carácter. Solo un ejemplo: «Por eso, por su beatífica, por su sabia filosofía, porque no ha
caído de espaldas en la madrépora de las vergüenzas bestiales, porque es hombre de convicción entera, de
entusiasmo inmenso y de concordia infinita, lo vemos imperturbablemente jovial capturando con una hiblea sonrisa
en los labios a los colibríes que revolotean siempre en torno de su suasoria palabra…» (78).
19 Solo un párrafo como ejemplo: «En esa tebaida [sic], en esa ermita abandonada, con caóticas penumbras de celda
monástica, invadida por el frío de todos los desamparos, la musa pálida, la musa huraña la musa de las negras
preocupaciones que la habita, abriga amorosa, bajo la apagada seda de su peplum lila, a las aves de mirada corvina
emigradas de las sidéreas tormentas, acoge solícita a los fatigados mensajeros de los trágicos augurios a las
maldicientes sibilas de los siniestros oráculos, a los leprosos expulsados del hospital lleno de lamentos de la vida… a los
parias de la sombra… a las larvas de la muerte!» (119).
20 Como indica Jean-Benoît Puech (1985: 289), «Les portraits relèvent du biographique, mais les instantanés de la
biographie. Ils visent à la représentation de la vie plus que de la personnalité du modèle».
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buena prosa. Como en el caso de Ferrel y Frías, el tono de la semblanza pierde su mordacidady se acerca a Delgado y a su obra respetuosamente, aunque no comparta el realismo de susnovelas.En el caso del malogrado Bernardo Couto Castillo su semblanza toma un carácter elegíaco,puesto que murió prematuramente en 1901, a la vez que supone una de las defensas másencendidas de los artistas del grupo, todavía llamado «decadente», del que fue uno de susprincipales representantes21. Como viene siendo habitual, un joven desconocido se acerca aun grupo de amigos que están comentando una función teatral en la cervecería habitual:[…] interrumpió el acalorado debate la brusca aparición de un imberbe con testa de pilluelo, de ojoscerúleos, perversos, malandrines, como ellos solos, con un gran rizo de pelo oscuro en la obcecada frente,y un sombrero Rubens de torcidos y desmesurados aletones.Aquella cabeza, un tanto cuneiforme, de pícaro imberbe, emergía, con arrogancia que resultaba insolente,de una gran corbata de mariposa la cual remataba a su vez las solapas de un vestón amplio y de elegantemanufactura… (157)La elegancia y cierta extravagancia de su ropa, tan poco frecuente entre los retratados, seconvierte en signo de su exquisito gusto literario. Pronto se hacen amigos de Couto, a quien sedebe el primer número de la Revista Moderna y es el único que ha estado en París, quecomparte con ellos su admiración por la literatura francesa así como su rechazo a lospreceptistas y a la llamada literatura nacional. La primera versión del texto fue una reseña a sulibro Asfódelos, publicada en El Nacional en 1897, y en ella, además de destacar su originalidaddentro de las letras mexicanas, le augura un gran futuro como cuentista y novelista. Aún eramuy pronto para saber cómo se desarrollaría su escritura, pero Ceballos apunta que no bastacon escandalizar a los burgueses bien pensantes, hay que luchar y «amar más castamente a lagenerosa poesía». Esa lucha tiene que ver también con el carácter «viril» que ostenta la obra yla personalidad de otros escritores, por eso lo exhorta a templar «la inteligencia en lasgimnasias de la innovación para poder pelear en los pugilatos literarios que nos esperan en elporvenir mereciendo así el respeto de la que generación que ha de sucedernos» (172)22.A Couto Castillo lo sigue Jesús Urueta, tal vez porque junto con el último de la serie,Alberto Leduc, son los ejemplos más sobresalientes del grupo de jóvenes que defienden elmismo credo estético. A diferencia de los demás, Urueta, también colaborador de la Revista
Moderna, no es un artista sino periodista y, más tarde, diplomático y político, pero ante todoera el mejor orador de su tiempo, cualidad que demuestra en el Palacio de Justicia y encualquier alocución pública, que le hizo merecedor del título de «El Príncipe de la Palabra»23.Por una parte, se justifica su presencia en esta galería de retratos de artistas por ser amigo detodos ellos, compartir sus inquietudes y ser tildado de «decadente» por los «poetaspopulares»; por otra, por haber protagonizado junto a José Juan Tablada una de las primeraspolémicas sobre el decadentismo, término que rechazaba Urueta y que, a pesar suyo, se le
21 Al final de la semblanza hay una nota del autor que hace referencia a su fallecimiento: «Cuando este estudio fue
escrito, nuestro compañero de arte, de infortunios, de entusiasmos, no había emigrado aún al silencio del espacio,
víctima de una de las muchas injusticias de la muerte, frustrando una gran esperanza de las letras nacionales» (173).
22 Así, José Ferrel es «viril, original, plástico con aquílea sobriedad y dolorosamente verdadero» (168). En la apología
dedicada a Valenzuela distingue clases de poetas: «Los afeminados que embrutecen a la musa masturbándola y los
viriles que la estupran legalmente sobre un lecho de madera del Líbano como el de Salomón en un suntuoso
arrobamiento de amor proficuando su vientre como fecunda Abril, el voluptuoso sátiro, a la siempre rejuvenecida
Démeter en los urores fogosos de los veranos…» (92).
23 «Este poeta que tan grandes prodigios puede realizar en la lírica no ha intentado nunca rimar dos consonantes ni ha
procurado jamás encajar en los eslabones de plata de la métrica la calenturienta cesura de un yambo evocador» (186).
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identificó con él24. Para Urueta, la admiración y lectura de los poetas malditos conlleva uncambio de carácter debido a que el temperamento neurótico de estos se apodera del yoanterior y lo debilita.El retrato de Urueta es uno de los más extensos y el escenario no es el habitual Salón Bachsino los juzgados. Lo más interesante de él son los párrafos dedicados a los ojos, porque leservirán para enlazar con su personalidad:Eran sus ojos caprinos, abultados, fosfóreos, de un verdor carbuncal, translúcidos, con mucha niña, deexpresión un tanto felina, taciturnos, fulgurantes, nigrománticos…Como opalescentes flamas que ardiesen en la cápsula de una tuberosa tumbada sobre los negrosterciopelos de un túmulo templario…Era uno de los hombres de ojos verdes del poema en prosa de Carlos Baudelaire… (180)25.La alusión a «Les bienfaits de la Lune , uno de los pequeños poemas en prosa de Le spleen
de Paris, que fue traducido por Julián del Casal en 1890, anuncia algunos rasgos de su carácterque se pueden relacionar con el decadentismo. Urueta siente atracción tanto por mujeresfatales como virginales, es aristocrático, luciferino, «demoníaco, blasfemo, esotérico, refinado,enfermo también de la locura astral, de la demencia luminosa de Asunción Silva, ungido entodos los ungüentos, probado en todos los crisoles» etc., etc. Pero, al igual que sucede enprácticamente el resto de estos retratos literarios, detrás de la alabanza sin mesura asoma lacrítica. Ahora, a pesar de sus simpatías por el socialismo con el que tuvo contacto durante suestancia en Europa, «lo hemos visto beneficiar el sebo de sus amigos ricos para fabricar velasque alumbrarán el tenebrario de sus ideas cuando deje de tener talento…» (188-9). Antesemprender su viaje de estudios a Europa, en su última comida en la casa de ValenzuelaCeballos anima a Urueta a dejar su indolencia y su desidia, porque:Los amores concupiscentes, las adulaciones serviles, los triunfos fáciles, las vanidades superficiales, hanempalagado sus ideas, amenazando malear su carácter, hasta hacerlo relapso para el arte, hastaconvertirlo en un epicúreo afeminado inepto para el trabajo, para la piedad y para el combate (189).Es decir, le pide una actitud «viril» en la vida y en el arte, semejante a la que posee el restode los «turanios» como Ferrel, Valenzuela o Leduc, que cierra la galería de retratos. Como yanos tiene acostumbrados, al principio de la semblanza el retrato es el de un desconocido alque se observa en una situación concreta. En el tren que lleva a una comida campestre,Ceballos contempla a un joven que está leyendo las manos a un «detestable poeta azteca queya no existe» (198). Su apariencia es anacrónica, sus modales son grotescos y su vestimenta esmuy anticuada y hasta ridícula. Su aspecto es el de «¡una cigüeña vestida de merolico!». Elrostro refleja su temperamento sensual, alrededor del que gira la semblanza. Este carácter
24 En su conocido artículo, «Hostia. A José Juan Tablada», publicado primero en El País, enero de 1893 y,
posteriormente en la Revista Moderna, en 1899, de Jesús Urueta rechaza la etiqueta porque el arte no debe tener
dogmas y su pertenencia a esta supuesta manifestación artística tendría que ver la sugestión literaria: «los
decadentistas lo han hipnotizado, amigo mío; es vd. el sonámbulo de Richepin Hay una sugestión literaria: almas que
nos entran en el alma. Vd. ha vivido en los palacios de fortunio: de aquí la forma fantasmagórica de su estilo; es vd. un
esteta. Se ha recostado en los perezosos divanes del Club de los Harchishistas; de aquí sus nerviosidades, sus pesadillas
y sus edenes» (Urueta 1899: 59).
25 Leemos en este poema en prosa: «Tu seras la reine des hommes aux yeux verts dont j’ai serré aussi la gorge dans
mes caresses nocturnes: de ceux-là qui aiment la mer la mer inmense, tumultueuse et verte, l’eau informe et
multiforme, le lieu où ils ne sont pas, la femme qu’ils ne connaissent pas, les fleurs siniestres qui ressemblent aux
encensoirs d’une religion inconnue, les parfums qui troublen la volonté, et les animaux sauvages et voluptueux qui
sont les emblèmes de leur folie» (Baudelaire 1917: 131).
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reprobable se refleja en los personajes de sus novelas y cuentos que se dejan arrastrar por losplaceres eróticos26:Su angulosa fisonomía […] se animaba, pecaminosamente, por la mirada maliciosa de sus amarillos ojos deperro en brama, bajo la remangada nariz, bajo la nariz de fauno, de fauno en celo, caían los bigotitosdivididos en el centro por una visible cicatriz que, en línea perpendicular, marcaba los labios sensualesrevelando una herida inferida por mano de mujer celosa al castigar una boca llena de ultrajes, deblasfemias y de perjurios… (199).Ceballos, tras unas pinceladas biográficas, opina sobre sus narraciones que, a pesar de suprosa de «cláusulas insonoras», «parábolas trasconejadas» y sin pulimento, le parecen leparecen sugestivas y hermosas y, cosa poco habitual, alaba sin reticencias «Fragatita», elcuento más famoso de Leduc. Finalmente, le exhorta, al igual que hizo en buena parte de sussemblanzas, a que se aleje de los poderosos y sea un socialista honrado.A los diez cuadros que forman la galería habría que añadir la presencia afantasmada deJosé Juan Tablada, cuya animadversión lo convierte en el paradigma de escritor corrompidopor el porfiriato. Tablada es el gran antagonista, el antituranio por antonomasia, al que no sele reconoce el mínimo mérito literario. A veces solo se alude sin mencionarlo —Ruelas fuecondiscípulo de «un mal poeta» (34)—, pero se muestra más iracundo en la segunda versiónde la semblanza de Amado Nervo, en la que introduce un par de páginas para desacreditar asu antiguo amigo, a quien acusa de ser un mero imitador de los escritores franceses. Ceballosadvierte a Nervo del peligro de llegar a convertirse enun monótono sinfonista, un ingenio cursi, una tísica gallina reducida a aovar los huevos generados en susentrañas por el gallo galo, como Juan Tablada, ese principillo telepático, con blasones de talco, de las letraspatrias para que para perdurar su poco envidiable gloriola tendrá irremisiblemente que hacerse charlatánen el comercio como lo ha sido en el arte dedicándose a un oficio menos ingrato que el de confeccionarespinelas superferolíticas (61-2)27.Tampoco se libra el «repulsivo» Luis G. Urbina de su mordacidad, desplegada en el cruelretrato que inserta en el texto dedicado a Rafael Delgado de la versión de 1902. Los rasgosidentificaban a Ruelas o Valenzuela con héroes prehispánicos ahora adquieren unaconnotación negativa:Su mofletuda cara, de indio chichimeca, lampiña, vulgar, renegrida, ornada por una horrible melena,adobada con pestíferos untos, nos producía una impresión tan desagradable que, a pesar de nuestrosheroicos esfuerzos, no pudimos lograr que pasara desapercibida para los que, cerca del lugar en queestábamos, departía.Nuestra repulsión llegó a su colmo cuando le vimos, cenagosa la mirada, ansioso el ademán, erecto elhinchado prolabio, arrojarse sobre una fuente colmada de ciruelas de la misma manera que lo hiciese unlunanco guarro hambriento al acometer un dornajo repleto a reverter de bellotas y tronchos... (143).De este modo, el aspecto físico se convierte en un reflejo de sus «borborigmos» poéticos.La presencia de Tablada y Urbina, antes amigos de Ceballos28, en la colección era inevitable
26 Solo un comentario del retratista: «El autor que estudio ha sacrificado las délficas coronas en aras de Afrodita la
pagana, haciendo el holocausto de sus más luminosas facultades sensoriales en los braseros en donde arde,
inextinguible, la lumbre consagrada a la diosa del placer sensual» (201).
27 Tablada se convierte en el poeta del «“El rey burgués” de Darío», con la diferencia de que el burgués es sustituido
por el vulgo: «Sería muy triste que lo mismo que el desprestigiado japonista llegara [Nervo] a verse obligado a dar
vueltas a la manivela de un organillo para divertir a los patanes de las plazuelas beodos de vino agrio y mal tabaco»
(62).
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porque, como se ha visto, en la mayoría de los casos los individuos se presentan formandoparte de un grupo; de modo que el retratista aprovecha la ocasión para incluir comentariossobre sus componentes, que inciden en sus rasgos más característicos. Esto sucede en lasemblanza dedicada a Rafael Delgado al que observan con curiosidad Valenzuela, Dávalos,Nervo, Urbina y el propio Ceballos. Así, Valenzuela, caracterizado por su fortaleza física, esahora un escultura de Rodin de «la testa fiera de un caudillo dacio»; un Dávalos ensimismadotiembla «como una iguana envuelta en un sobre de carta»; Nervo, «con la descompostura deun muñeco de trapo», piensa en que va vestido elegantemente; Urbina exhibe «su pingüedosocuerpo enano, que recuerda, vivamente, a los fenómenos zambos que fabrican loscomprachicos» y el escultor Jesús Contreras, que ya ha perdido un brazo, tiene una cabezahermosa digna de una escultura de David o de un camafeo de Banville (141-2). A ellos hay queañadir a Leandro Izaguirre y Rubén M. Campos, mencionados a lo largo de En Turania, paratener prácticamente la nómina completa de los colaboradores de la Revista Moderna29.
4. MEMORIAS DEL FIN DE UNA ÉPOCAPara calibrar la postura que mantuvo Ciro B. Ceballos tras la publicación de estassemblanzas es conveniente tener en cuenta su libro publicado póstumamente Panorama
mexicano 1890-1910, memorias que aparecieron en Excelsior entre octubre de 1938 y febrerode 1940; así como los testimonios de su tiempo que dejaron Valenzuela, Tablada y, sobre todo,Campos. El criterio de organización de Panorama mexicano no es cronológico, pero al lado deretratos costumbristas de tipos mexicanos están los dedicados a los personajes que formaronparte de la vida literaria durante los años de la primera etapa de la Revista Moderna(1898-1903), que de alguna manera continúan y complementan las semblanzas de En Turaniaal detenerse más en la biografía que en la obra de los escritores. Amado Nervo muestra ahoraun perfil menos favorable al considerarlo de carácter retraído y avaricioso; su figura esdesgarbada y adopta posturas forzadas al hablar, tal como lo habíamos visto en el retrato de1896:Amado Nervo, ajorobándose más de lo ordinario, hundiendo la calamorra entre los hombros, como si ungigante le hubiera aplicado un martillazo en la mollera, jalándose los amarillentos pelos de la cristóforabarba, desorbitando los ojazos de serpentina mirada, enseñando los parejos dientes como un rocín a quienha despanzurrado un toro cuando le atormentaba la espuela pertinaz del picador infame, decía,acentuando el acostumbrado sonsonete de su voz de chantre (Ceballos 2006: 52).Como vemos, se ha pasado de la mordacidad del retrato publicado en 1896 en El Nacionala la caricatura y este tono se mantiene en el casi injurioso capítulo titulado «Los amores deAmado Nervo». Aunque ahora no le escatima su calidad literaria, lo acusa de sobrevivir a lospolíticos abyectos al adaptarse sin escrúpulos a cualquier situación. Al dedicarle un capítuloaparte lo separa del resto de la «agrupación llamada entonces modernista», «la caravanalírica» (Ceballos 2006: 71), que frecuentaba el Salón Bach. En la cervecería encontramos al
28 En Croquis y sepias, publicado en 1898, dedicó los cuentos «Amor insulso» a Luis G. Urbina y «El viejo error» a José
Juan Tablada.
29 Luis G. Urbina enumera los miembros «del más alto grupo intelectual que ha producido México», reunidos en la
Revista Moderna: «que fundó Jesús Valenzuela, un poeta manirroto de tres riquezas: la de su oro, la de su corazón y la
de su ingenio, estaba dirigida por su fundador y por Amado Nervo. En ella alcanzaron su consagración definitiva, entre
otros, José Juan Tablada, Balbino Dávalos, Ciro B. Ceballos, Bernardo Couto (un malogrado niño, una deliciosa flor que
se marchitó antes de abrirse) y el dibujante Julio Ruelas […] Y en este lugar me complazco en nombrar a Jesús Urueta,
brillantísimo escritor de la Revista Moderna y el primer orador de su generación» (Urbina 1917: 244).
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ingenioso Jesús E. Valenzuela, al escultor Jesús Contreras, a Julio Ruelas, a Bernardo CoutoCastillo, a Alberto Leduc que no concurría de forma habitual, a Francisco Olaguíbel, a JesúsUrueta y a José Juan Tablada, de quien ahora apenas nos informa de que robaba libros de labiblioteca de Balbino Dávalos. Todos ellos, a los que en ocasiones se sumará Rubén M. Campos,comparten un mismo ideal, que en ese momento prevaleció por encima de intereses espurios:Como nuestro grupo literario estaba de moda, porque sabíamos tener el orgullo de nuestro ideal yposeíamos audacia y valor para defenderlo, porque nuestra generación literaria en su mejor época no fueempleomática ni abyecta, sino antes bien, independiente y varonil era muy buscada nuestra compañía y noeran pocos los literatejos y versistas que soportaban nuestras ironías, no pocas veces demasiadoimpertinentes, sintiéndose recompensados con la vanidad y el gusto de ser admitidos en nuestro círculo(Ceballos 2006: 75).También hay un capítulo dedicado a Jesús E. Valenzuela, donde hace un resumenbiográfico y se extiende en la descripción de los banquetes celebrados en su casa de Tlapan,donde acudían habitualmente Urueta, Tablada, Campos, Leduc, Dávalos, Couto y, en algunaocasión, Rafael Delgado, «habilísimo en la preparación de la mayonesa». A ellos se sumabanlos pintores Leandro Izaguirre, Germán Gedovius y, el más admirado, Julio Ruelas. En Turaniala disposición de las semblanzas no propiciaba una mirada de conjunto al grupo literario delque Ciro B. Ceballos se honraba en formar parte; pero muchos años después en el capítulodedicado la Revista Moderna hace un balance personal: no formaron parte del decadentismoni del modernismo, como no fuera a título personal; lo que les unió fue el rechazo de lo viejo,actitud comprensible debido a su juventud:Odio africano a los académicos, odio a los preceptistas, odio a los romanticismo, odio a los literatos delpasado, odio a los rimadores populares, ésa era la inscrita divisa en la bandera de la intolerancia denuestro fanatismo «modernista», inofensivo por lo demás, porque ni nuestra blasfemia, ni nuestra diatriba,más pequeños ni más grandes hicieron a las vituperiosas víctimas de nuestra inquina lírica, pues norealizamos ninguna revolución literaria, ni tampoco creamos, ni podíamos crear, alguna escuela nuncavista (Ceballos 2006: 368).Las memorias de Jesús E. Valenzuela dictadas antes de su muerte, las de Rubén M. Camposy las de Tablada completan la galería de los turanios, a la vez que ofrecen una semblanza deCeballos. Campos también hace un retrato de grupo en el capítulo segundo titulado «Nuestrosescritores de antaño hasta 1900», entre ellos se encuentra nuestro retratista:Ciro Ceballos, otro joven escritor revolucionario en el arte de escribir, también integra la legiónmodernista, y su rostro imberbe y siempre airado lanza anatemas por sus ojos centelleantes bajo susespejuelos que pliegan su entrecejo, al que lleva la mano frecuentemente para evitar que se le caigan,suspicaz y retador, portador de una clave de Hércules como bastón y presto a armar camorra con elprimero que le salga de frente (Campos 1996: 39).Esta es prácticamente la única alusión por parte de Campos al joven polemista, frente laatención que merece, como no podía ser de otra manera, Valenzuela, que cohesiona el grupoformado por Tablada, a quien dedica un capítulo, el malogrado Couto, Leduc, Urbina oRuelas30. Además de los retratos individuales o de grupo que aparecen en las memorias de loscoetáneos, hay que mencionar dos cuadros de Ruelas: La paleta (1900) y La llegada de Jesús

30 Valenzuela enumera a los fundadores de la Revista Moderna: «Mucho me llamaron la atención al fundarse la Revista
Moderna Jesús Urueta, Balbino Dávalos, José Juan Tablada y Bernardo Couto Castillo». Más tarde se les unió Julio
Ruelas (2001: 122).
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Luján a la Revista Moderna-1899 (1904). De los dos tenemos interesantes comentarios deTablada. La paleta, pintado en el utensilio donde los pintores mezclan los pigmentos, es uncuadro de interior: en el salón de una casa, tal vez un prostíbulo, con estrado y piano seencuentran varios hombres y mujeres. De estas es imposible establecer su identidad, ya que«tuvieron una celebridad fugaz y circunstancial», pero desde el lejano Nueva York el poetaintenta recordar la de los hombres retratados:Según recuerdo, aunque temiendo que mi memoria sea infiel en algún detalle, están allí el poeta RubénCampos, el conteur Bernardo Couto Castillo, xocoyote del grupo, el literato Ciro Ceballos, Peñita, eladministrado de Revista Moderna; quien esto escribe y el propio pintor del cuadro, Julio Ruelas.Del resto no está seguro, tal vez estén Rubén Campos, que en su calidad de músico toca delpiano, Jesús Urueta o Raúl Lanzázurri, el ingeniero que acercaba de vez en cuando al grupo yque fue modelo de Ruelas. En cualquier caso, Tablada está seguro de que «el cuadro pintadocon amor y sabiduría es un raro y precioso documento anecdótico, un pintoresco testimoniode “esas cosas que no tienen historia”, como dijeron de los Goncourt» (Tablada 1993: 40-1).Vemos que Tablada califica maliciosamente a Ceballos de «literato» mientras que losdemás son cuentistas, poetas, pintores. El segundo cuadro es el retrato de grupo máscompleto. Tanto en las memorias de Rubén M. Campos como en los recuerdos de Valenzuela sereconoce la importancia de Jesús Luján como promotor y mecenas de la revista y de lageneración de la Revista Moderna. Cuenta Valenzuela que le pidió a Julio Ruelas que pintara laincorporación a la revista de Luján, protector del pintor, hecho que se produjo en 1899.También le debemos a Tablada dos comentarios del celebérrimo cuadro. El primero, «Exégesisde un capricho al óleo de Ruelas», se publicó en noviembre de 1904; y el segundo, que formaparte del capítulo IV de la segunda parte de sus memorias Las sombras largas, apareció enmarzo de 1926 en El Universal. Ahora interesan los personajes que habitan «la extraña riberade un fabuloso mar azúreo y esmaragdino, con circunflejos toques de luz y horizonte demonstruosas nubes», convertidos en criaturas mitológica en la visión del pintor:[…] Valenzuela es un membrudo centauro; Urueta, un ofidio gelatinoso y azul; el pintor Izaguirre, unegipán avaro; Dávalos y Rebolledo, dos casoares sonoros; y dos notas de velada elegía, dicen, el finlamentable y prematuro de Bernardo Couto, el “conteur” genial, y de Chucho Contreras el escultor. Por esocuelga al autor del cuadro exvoto y conmemorativo, ejecutado por sino adverso, expiando el crimen dehaber tenido genio en la isla fecunda al Trigo y estéril al Laurel… (Tablada 1904: 128-9)31.En 1904 Ciro B. Ceballos ya se había alejado del grupo modernista y desvinculado de la
Revista Moderna, tal vez por eso no aparece en el cuadro de Ruelas al que, aunque seguro quelo vio porque se reprodujo también en la Revista Moderna, no hace ninguna mención en su
Panorama mexicano. No es posible saber si le dolió la exclusión, pero dejó claro que la segundaetapa de la publicación supuso un giro negativo en su política editorial y, cuando buena partede los jóvenes aceptaron empleos del dictador ―Tablada dedicó a Porfirio Díaz La epopeya
nacional (1909)―, el «modernista cenáculo» se deshizo32:
31 Recuerda Valenzuela: «Entonces se me ocurrió que pintara la llegada de Luján a la Revista Moderna. Puso al gran
mecenas a caballo, en un hipotauro, que decía Tablada: a mí, de centauro; a Urueta, de serpiente, comiéndose una
poma de oro y a su colega el pintor, Leandro Izaguirre, con una talega de pesos abrazada. En el mismo cuadro figuraba
Tablada de perico en charola y están también Balbino Dávalos y el licenciado Efrén Rebolledo, Couto Castillo, de efebo
funerario, pues ya había muerto; a Contreras se le ve de águila con un ala por el suelo; ya le habían cortado el brazo en
París. El fondo lo forma un mar muy estilizado y un cielo en el cual las nubes semejan monstruos en lucha. El pintor se
pintó caprípedo, colgado, muy feo. […] También para él era un carpintero el pintor Izaguirre. Era la obsesión de Ruelas.
Él creía, puede que, con razón, caprípedo a todo el mundo inteligente» (2001: 129).
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En esos días, cuando en todo su esplendor se hallaba la Revista Moderna, cuando las puertas del PalacioNacional se abrían acogedoras para facilitar empleos a los redactores, nosotros nos alejamos siempre delmodernista cenáculo, adoptando una resolución de la cual no nos arrepentimos entonces, ni al recordarlo,después de pasado un tiempo, nos arrepentimos todavíaEl modernismo, sin haber llegado a ser nunca un literario sistema, pasó como las auras, como las nubes,como las olas… (Ceballos 2006: 382).Así, pues, En Turania Ceballos dio por finalizada su vinculación al grupo de los quecultivaban las «tendencias estéticas modernas», reunidos en torno a primera etapa de la
Revista Moderna. En 1903 abandonó la literatura para dedicarse primero al periodismo decombate y después la política. Aunque no se arrepintiera nunca de haber abandonado losideales artísticos que lo unieron a una generación, tal vez sintió, como se refleja en el óleo deRuelas, queesa independencia de cada personaje dentro de la obra común, [es] un reflejo de aquella dorada y jugosaépoca juvenil en que, dentro del general propósito de arte, cada quien vivía su propia vida creyendo, quizácon razón, que en los días juveniles vivir plenamente es el único y urgente deber (Tablada 1993: 37).
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