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Resumen 

El presente artículo examina las relaciones entre escritura, técnica y pensamiento. Las reflexiones 

de Martin Heidegger en torno a porqué la ciencia no piensa nos permiten abordar el problema de 

la homogenización del pensamiento y de la escritura en las universidades contemporáneas. 

Afirmar hoy que «la academia no piensa» invita a una reflexión respecto a esos modos de 

pensamiento y escritura imperantes. Siguiendo los vínculos que Heidegger establece entre el 

avenimiento de la técnica y la transformación de la escritura analizamos su noción de serenidad 

para contraponerla al modo en que Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin y Michel Foucault se 

sirven de distintos objetos técnicos para generar nuevas formas de pensamiento y de escritura. 
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Abstract 

This article examines the relationships between writing, technique and thinking. Martin 

Heidegger’s reflections on why "science don’t think" allow us to examine the problem of the 
homogenization of thought and writing in contemporary universities. To indicate today that 

«academy don’t think» invites us to reflect on these prevailing modes of thought and writing. 
Following the links that Heidegger establishes between the compromise of the technique and the 

transformation of the writing we analyze his notion of serenity to oppose it to the way in which 

Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin and Michel Foucault use different technical objects to 

generate new ways of thinking and writing. 

 

Keywords: Thinking, Writing, Heidegger, Nietzsche, Benjamin, Foucault. 
 

 

 

              La universidad contemporánea parece haberle declarado la guerra al libro. El mismo 

objeto que, a partir de la invención de la imprenta y la expansión de las universidades y las 

bibliotecas se convirtió en el emblema cultural del humanismo y el acceso al conocimiento, ha 

pasado a ser el gran segundón de las evaluaciones que marcan el modo, ritmo y forma de la 
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academia contemporánea. El «paper» y las revistas indexadas se han erigido como el modo 

hegemónico y homogéneo de compartir resultados de investigación y conocimiento en todas las 

disciplinas. En el seno de una universidad neoliberal totalmente alejada de los viejos valores 

humanistas, la investigación y el conocimiento se han convertido en un jugoso negocio para los 

grandes emporios editoriales que sustentan las revistas indexadas de referencia mundial.  

Nuestro propósito es reflexionar sobre la transformación de la escritura en la universidad situando 

el foco de análisis en la relación entre técnica y escritura. Lejos de establecer una inane 

contraposición entre el libro y el «paper» (situando el libro como objeto paradigmático del 

paraíso perdido del pensamiento humanista) vamos a examinar de modo transversal la relación 

entre escritura y técnica atendiendo a una doble dimensión: el despliegue de la escritura «técnica» 

en el medio académico y el despliegue de la «técnica» en relación con la escritura. Tomando 

como punto de partida las reflexiones de Heidegger en torno a los vínculos entre técnica, 

pensamiento y escritura mostraremos cómo Heidegger, Nietzsche, Benjamin y Foucault 

exploraron en sus trabajos distintas formas de subversión de la escritura «técnica» del libro 

académico.  

 

La academia no piensa 

En el último curso que impartió en la Universidad de Friburgo Heidegger pronunció una 

frase aparentemente controvertida: «la ciencia no piensa». Decimos que tan solo es controvertida 

aparentemente porque, como veremos, esa afirmación cobra sentido en el seno de la 

caracterización heideggeriana del pensamiento. Heidegger presentó ese diagnóstico de este modo: 

 

“El fundamento de este estado de cosas estriba en que la ciencia no piensa. No 

piensa, porque según su manera peculiar de proceder y de sus medios, nunca sabe 

pensar --es decir, pensar según la manera del pensador. Que la ciencia no sabe 

pensar, no es ningún defecto, sino una ventaja. Sólo eso le asegura la posibilidad 

de acceso a una determinada región de objetos, según el modo de la investigación, 

y que se establezca en ella” (Heidegger, 1997: 258). 
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La afirmación de que la ciencia no piensa remite, pues, a la exigencia heideggeriana de un 

pensamiento que opere más allá de la metafísica de la presencia y pueda pensar de nuevo el ser: 

es necesario pensar lo impensado, esto es, el origen esencial del ser del ente. Ese diagnóstico se 

articula, en los años cincuenta, con las reflexiones en torno a la técnica en las que contrapone el 

pensar calculante propio de la era de la técnica a un pensar meditativo ajeno al pensamiento 

científico (Acevedo, 2010). 

Como expone en «Ciencia y Meditación», Heidegger sitúa como carácter distintivo de la ciencia 

moderna postularse como «teoría acerca de lo real» desde la concepción de lo real como lo 

mensurable y calculable. Esto no significa, aclara el autor, identificar esa noción de cálculo con 

«el sentido estrecho de operar con números»: 

 

“Calcular, en un sentido amplio y esencial, significa: esperar una cosa, es decir, 

tenerla en consideración, contar con algo, esto es, poner nuestra expectativa en 

ello. De ese modo, toda objetivación de lo real es calcular, ya sea persiguiendo los 

efectos de las causas, que aclara causalmente, ya haciéndose imágenes 

morfológicamente sobre los objetos, ya asegurando en sus fundamentos 

conexiones de secuencia y de orden” (Heidegger, 1997: 165). 

 

En tanto que el conocimiento se relaciona con el mundo a partir de identificar el pensar con 

pensar un determinado dominio de objetos, la especialización constituye, señala el autor, una 

consecuencia necesaria, pero también positiva, de la ciencia moderna. Ahora bien, el problema es 

considerar ese pensar calculante como la única forma de pensamiento posible en tanto que ese 

modo de pensar, vinculado al despliegue de la técnica, dispone una determinada relación con el 

mundo. En la estela de las reflexiones efectuadas dos años antes en su conferencia «La pregunta 

por la técnica», Heidegger señala que lo inquietante del mundo técnico en que estamos es nuestra 

incapacidad de «enfrentar meditativamente lo que propiamente se avecina en esta época». Es 

necesario, pues, poner en juego «el pensar meditativo frente al pensar meramente calculador» 

(Heidegger, 2002: 26).  
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Esa disposición del mundo es lo que Heidegger caracteriza como Gestell. La pregunta por la 

técnica nos revela así el modo en que el mundo se ha convertido, para el pensamiento occidental, 

en recurso. Si bien esa pregunta va de la mano del desarrollo de la técnica moderna, para 

Heidegger, la pregunta por la técnica es una pregunta ontológica. No se trata de negar ese mundo 

técnico que nos rodea sino, por el contrario, de poder pensarlo antes de que el modo técnico de 

pensar y habitar el mundo como disposición impida que podamos pensar esa relación velando 

para siempre la posibilidad de pensar el Ser más allá del ente. Aquello que la ciencia no puede 

pensar es, por tanto, el modo en que el mundo ha sido concebido para ser conocido a partir de esa 

disposición de dominios de objetos distintos. La objetividad de la naturaleza, dirá, «es ya y de 

antemano solo un modo en el que se expone la naturaleza (Heidegger, 1997: 170).  

Heidegger contrapone a ese pensar calculador el pensar meditativo: un pensar que piensa «en pos 

del sentido que impera en todo cuanto es» (Heidegger,2002: 19). Tan solo al meditar sobre el 

estatuto contemporáneo del propio pensamiento puede afirmarse que aquello que caracteriza el 

mundo contemporáneo es una falta de pensamiento. Ese pensamiento meditativo, señala 

Heidegger, «se da tan poco espontáneamente como el pensar calculador», «exige a veces un 

esfuerzo superior», «exige un largo entrenamiento» (Heidegger, 2002: 19).  

En la alocución pronunciada el 30 de octubre de 1955 publicada bajo el título «Serenidad», 

Heidegger afirmaba que la época moderna podía caracterizarse por la falta de pensamiento 

atendiendo a los rasgos que caracterizan la investigación: 

 

“Su peculiaridad consiste en que cuando planificamos, investigamos, organizarnos 

una empresa, contamos ya- siempre con circunstancias dadas. Las tomamos en 

cuenta con la calculada intención de unas finalidades determinadas. Contamos de 

antemano con determinados resultados. Este cálculo caracteriza a todo pensar 

planificador e investigador. Semejante pensar sigue siendo cálculo aun cuando no 

opere con números ni ponga en movimiento máquinas de sumar ni calculadoras 

electrónicas” (Heidegger,2002: 18). 
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Cualquiera que haya participado de una convocatoria de investigación en la 

universidad contemporánea habrá identificado, en la descripción que hacía Heidegger, ese 

modo de concebir la investigación como un proyecto cuyos resultados deben y pueden 

anticiparse de antemano. Los proyectos de investigación exigen hoy anticipar logros, 

calibrar su impacto tanto en términos de producción (congresos, artículos, publicaciones, 

etc.) como de retorno social (utilidad, aplicación, transferencia, etc.). 

Ese pensamiento cuantificador que, para Heidegger, caracterizaba la ciencia moderna se ha 

convertido, en las últimas décadas, en el modo de pensar propio de la academia en un 

sentido amplio. La cuantificación ha desplazado su posición en relación al mundo para 

inscribirse en el seno de las relaciones pedagógicas y de investigación: cuantificación de la 

calidad docente a través de la evaluación de sus resultados; cuantificación de la producción 

en investigación a través del número de publicaciones en revistas indexadas; cuantificación 

de la actividad investigadora y docente a partir de las acreditaciones y las evaluaciones 

externas; de las instituciones a partir de rankings mundiales, etc. Pero también se ha 

inscrito en la relación entre pensamiento e investigación en el sentido más profundo que 

apuntaba Heidegger: configurando el tiempo como proyecto, situando una permanente 

relación de causas y efectos, de objetivos y retos en cada acción que emprendemos en el 

presente. Una proyección estructurada a partir de una secuencia discreta y continua de 

objetivos que es monitorizada por una evaluación constante de resultados que deriva en 

consecuencias meritorias o punitivas: a menos productividad menos financiación, más 

carga de trabajo, más gestión, etc.    

Si en algún momento la Universidad pudo acoger no solo a investigadores y científicos 

sino también a pensadores, hoy el pensamiento y la investigación cuantitativa se han 

impuesto: no cabe otro modo de pensar. La academia contemporánea, imaginamos, sería 

para Heidegger la consumación de ese pensamiento calculador que expulsa al pensamiento 

meditativo. Si Heidegger señalaba que en base a ese pensamiento cuantificador podía 

afirmarse que «la ciencia no piensa», quizás hoy nos diría, a partir de la imposición y la 

extensión de ese pensamiento cuantificador como la forma homogénea de concebir 

cualquier forma de conocimiento o investigación, que la academia no piensa. 
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Técnica y escritura 

El despliegue de la técnica, como indicábamos, es concebido por Heidegger como un 

acontecimiento ontológico en el seno del cual se oculta la relación entre pensamiento y ser. En 

ese proceso, la irrupción de la técnica en la escritura tendrá consecuencias determinantes. En el 

Parménides, Heidegger identificaba ese dominio de la técnica en relación a la escritura misma a 

través del paso de la escritura a mano a la escritura mediante la máquina de escribir. Para 

Heidegger, el origen de la esencia de la escritura es esa relación con la mano que, al transferirse a 

la máquina, genera una «transformación en la relación del ser con el hombre» (Heidegger, 2005: 

111). La aparición de la escritura maquínica es leída como una homogenización de lo humano y, 

al mismo tiempo, como una modificación en el ser mismo del lenguaje al convertir la palabra en 

«comunicación»: 

 

“La máquina de escribir arranca la escritura del dominio esencial de la mano, 

es decir, del dominio de la palabra. Esta misma se convierte en algo 

«mecanografiado». [...] La escritura maquinal despoja a la mano de su rango en 

el dominio de la palabra escrita y degrada la palabra a un medio de 

comunicación. Además, la máquina de escribir ofrece la «ventaja» de ocultar el 

manuscrito y, con ello, el carácter. En la máquina de escribir todos los hombres 

tienen el mismo aspecto” (Heidegger, 2005: 105) 

 

Como vemos, para Heidegger, la transformación de la escritura a través de la técnica no 

remite simplemente a un mero uso instrumental de la máquina de escribir como objeto técnico: 

modifica la relación entre pensamiento y escritura convirtiendo la palabra en comunicación. 

Desde esa perspectiva, el diagnóstico heideggeriano permite poner en relación el auge 

comunicacional de la palabra que caracteriza la época moderna con el despliegue del 

pensamiento calculador propio de la tecnificación de nuestra relación con el mundo. Por tanto, la 

relación entre técnica y escritura despliega en Heidegger una doble dimensión inseparable: la 
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escisión de la mano y la escritura a partir de la mecanización técnica de la escritura (máquina de 

escribir, ordenador, etc.) configura el lenguaje como comunicación en un sentido ontológico. 

 La cuestión, para Heidegger, no es dejar de relacionarnos con esos objetos técnicos sino 

preguntarnos cómo relacionarnos con unos objetos técnicos que no dejan de intensificar nuestra 

servidumbre. Heidegger señalará que podemos decir al mismo tiempo «sí» a su uso y «no» a que 

anulen nuestra esencia, esto es, nuestra capacidad de pensar el Ser: 

 

“Para todos nosotros, las instalaciones, aparatos y máquinas del mundo 

técnico son hoy indispensables, para unos en mayor y para otros en menor 

medida. Sería necio arremeter ciegamente contra el mundo técnico. Sería 

miope querer condenar el mundo técnico como obra del diablo. 

Dependemos de los objetos técnicos; nos desafían incluso a su constante 

perfeccionamiento. Sin darnos cuenta, sin embargo, nos encontramos tan 

atados a los objetos técnicos, que caemos en relación de servidumbre con 

ellos. Pero también podemos hacer otra cosa. Podemos usar los objetos 

técnicos, servirnos de ellos de forma apropiada, pero manteniéndonos a la 

vez tan libres de ellos que en todo momento podamos desembarazarnos 

(loslassen) de ellos. Podemos usar los objetos tal como deben ser aceptados. 

Pero podemos, al mismo tiempo, dejar que estos objetos descansen en sí, 

como algo que en lo más íntimo y propio de nosotros mismos no nos 

concierne. Podemos decir «sí» al inevitable uso de los objetos técnicos y 

podemos a la vez decirles «no» en la medida en que rehusamos que nos 

requieran de modo tan exclusivo, que dobleguen, confundan y, finalmente, 

devasten nuestra esencia” (Heidegger, 1997: 27) 

 

Heidegger señalará entonces que la actitud que caracteriza esa afirmación simultánea 

ante los objetos técnicos es la «serenidad (Gelassenheit) para con las cosas». Esa actitud de 

serenidad es la que nos permitirá dejar «de ver las cosas tan sólo desde una perspectiva técnica» 
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abriendo la posibilidad de un «nuevo arraigo» que el mundo de la técnica destruye (Heidegger, 

1997, 28-31).  

Para Heidegger, lenguaje y pensamiento irán de la mano en su exploración de un pensar 

meditativo que pueda pensar el Ser a partir de la palabra, en particular, de la palabra poética. De 

ahí que esa «serenidad» acompañe no solo de una elaboración del pensamiento poético como 

forma de acceso al Ser, también la propia escritura heideggeriana despliega de forma 

performativa ese carácter pensativo. Por tanto, podemos ver cómo, para Heidegger, se establece 

una correspondencia entre modo de pensamiento y modo de escritura donde el pensar calculador 

y el advenimiento de la técnica derivarían en un lenguaje comunicacional al que cabe oponerle un 

pensamiento meditativo, una nueva actitud ante ese mundo técnico a través de la serenidad y una 

nueva relación con el lenguaje. 

 

Del «mamotreto» al «paper»  

 La reflexión heideggeriana hace converger, como vemos, el advenimiento de la técnica 

concebida en sentido ontológico y la mecanización de la escritura en sentido histórico en el punto 

de inflexión que va a separar a la mano de la escritura, transformando el modo de ser del lenguaje 

mismo. Manteniendo esas dos dimensiones como ejes de reflexión nos proponemos, sin embargo, 

pensarlas de forma diferenciada. Por un lado, situando esa dimensión comunicacional del 

lenguaje como una práctica determinado modo de concebir y ejercer el lenguaje y, por otro, 

examinando los efectos de los distintos objetos técnicos en el marco histórico de las prácticas de 

escritura.   

En el seno de la academia no han dejado de proliferar, a lo largo de su historia, una ingente 

cantidad de géneros de escritura. Géneros derivados del propio pensamiento académico 

concebido desde una suerte de lenguaje segundo que tiene como objetivo clarificar lo ya dicho, 

exponerlo de manera sencilla, resumir, simplificar, hacer eficiente la transmisión de un 

determinado contenido: manuales, monográficos, antologías, informes, reseñas, artículos, etc. 

Esos géneros académicos asumen, por tanto, unos rasgos y características diferenciales que fijan 

la forma que los define: el modo de estructurar el texto, el registro lingüístico utilizado, la 

posición de enunciación, los apartados que lo componen, etc. Tanto es así que, una vez esa forma 
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queda fijada, se podrá elaborar asimismo material didáctico para enseñar a escribir siguiendo 

todo ese conjunto de protocolos fijados.  

En el libro de Calle de dirección única Walter Benjamin se hacía eco de una de las formas 

hegemónicas del pensamiento académico de la época: los libros destinados a mostrar la erudición 

del autor, compuestos de múltiples referencias y citas, elaboraciones conceptuales complejas, 

nociones ambiguas, etc. El texto se titula «Material didáctico»:      

       

“PRINCIPIOS DEL MAMOTRETO O EL ARTE DE FABRICAR 

LIBROS GRUESOS  

I, En toda la exposición deberán entreverarse continuas y prolijas 

referencias al plan de la obra.  

II. Se introducirán términos para designar conceptos que, salvo en su 

definición misma, no vuelvan a aparecer en todo el libro.  

III. Las distinciones conceptuales a las que con gran dificultad se llegue a lo 

largo del texto deberán desdibujarse de nuevo en las notas a los pasajes 

correspondientes.  

IV. Se darán ejemplos para ilustrar conceptos que sólo sean tratados en su 

acepción general: así, donde se hable de máquinas, se enumerarán todos sus 

tipos.  

V. Todo cuanto a priori esté claro de un objeto, será corroborado por una 

retahíla de ejemplos.  

VI. Las correlaciones representables gráficamente serán descritas con 

palabras. En vez de dibujar, por ejemplo, un árbol genealógico, todos los 

vínculos de parentesco serán pormenorizados e ilustrados.  

VII. Varios adversarios que defiendan la misma argumentación deberán ser 

refutados uno a uno. La producción media del erudito actual aspira a ser 

leída como un catálogo.  

Pero ¿cuándo se llegarán a escribir libros como catálogos? Si, de esta suerte, 

la mala calidad del contenido aflora al exterior, nacerá una excelente obra 
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literaria en la que el valor de las opiniones vendrá indicado por una cifra, sin 

que por ello éstas sean puestas en venta. La máquina de escribir convertirá 

la mano del literato en algo extraño al portaplumas sólo cuando la precisión 

de las formas tipográficas intervenga directamente en la concepción de sus 

libros. Probablemente se necesiten entonces sistemas nuevos con caracteres 

tipográficos más variables. Y aquéllos sustituirán la escritura a mano por la 

inervación de los dedos que dan órdenes. Un período concebido 

métricamente, cuyo ritmo sea luego perturbado en un único punto, producirá 

la frase en prosa más bella que se pueda imaginar. Así, por una pequeña 

brecha abierta en el muro se filtra un rayo de luz en el gabinete del 

alquimista, haciendo destellar cristales, esferas y triángulos” (Benjamin, 

1987: 39).  

Frente a esos «mamotretos» descritos por Benjamin, donde la erudición se mediría 

por la capacidad de fabricar «libros gruesos», los «papers» de la academia contemporánea 

operan más bien a la inversa: no desde el rol del erudito sino del experto, no desde 

maximizar la extensión del texto sino desde la proliferación cuantitativa de textos breves, 

no desde largos desarrollos conceptuales sino desde el análisis de aspectos concretos. 

Marina Garcés (2013) caracteriza los efectos de esa nueva estandarización de la escritura 

en la academia contemporánea a partir de distintos ejes: la disociación de forma y 

contenido, de los conceptos o doctrinas de los distintos autores/as y sus formas de escritura; 

la imposición de la «voz» de experto que se dirige a otros expertos inherente al paper; el 

abandono de la escritura como experiencia de exploración e investigación; la instauración 

del paper como unidad de producción de la actividad investigadora que comporta la 

sumisión a sus formatos y protocolos para poder publicar, así como el imperativo de 

hacerlo; y la subordinación al inglés como lengua hegemónica de la producción académica 

universitaria.   

 Como vemos, del «mamotreto» heredero la institucionalidad universitaria forjada 

en el siglo XIX al «paper» de la universidad contemporáneo se precipita un profundo 
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cambio en en la forma hegemónica del texto académico vinculada a una transformación en 

el modo de concebir la academia misma pero también a los modos de producción y 

reproducción técnica de la escritura. El «mamotreto» de Benjamin forma parte de una 

universidad concebida como salvaguarda de la tradición; de la erudición concebida como 

auctoritas en relación con esa herencia recibida; de un autor que, a imagen y semejanza del 

artista o el genio, se expresa en un “lenguaje otro” marcando una asimetría entre el autor 

erudito y el lector lego. Por tanto, el texto erudito debe ser largo y prolijo en desarrollos 

que nunca acaban de concretarse desposeyendo al lector de las herramientas necesarias 

para contrarrestar o refutar los planteamientos expuestos. El libro del erudito se concibe 

como un catálogo, dice Benjamin.  

En el extremo opuesto, el «paper» contemporáneo opera, como señalaba Garcés, 

de experto a experto. Por tanto, se omite toda mediación o acceso a aquello de lo que se 

trata presuponiendo que el lector está familiarizado con el campo de conocimiento en 

cuestión. El objetivo es concentrar una aportación concreta a un campo de conocimiento 

que pueda exponerse y justificarse en apenas veinte páginas y que tan solo la comunidad 

experta (los revisores) podrá validar como una aportación legítima. La cita erudita 

desaparece para transformarse más bien en un acto judicial de reconocimientos cruzados de 

derechos de autor y de protección frente a cualquier acusación de plagio o apropiación 

indebida. La auctoritas concebida como la amplitud y profundidad adquiridas en un 

determinado campo de saber se convierte en la capacidad de mostrar una alta productividad 

cuantitativa cuya aportación al campo de saber experto queda avalada supuestamente por 

los propios mecanismos de selección inherentes a la publicación de artículos.  

Sin embargo, en las dos formas textuales operan dimensiones comunes: por un lado, una 

dimensión comunicacional del lenguaje que, tal como analiza Jorge Larrosa, concibe «al 

profesor como un comunicador, o el hecho de entender la materia de estudio como un 

contenido» (Larrosa, 2019, p. 46). Por otro, la estandarización de una forma capaz de 

acoger a cualquier contenido a partir de todo un conjunto de parámetros técnicos: una 

estructura fijada, un tipo de enunciación, un registro lingüístico, un modo de relacionarse 

con otros conocimientos o otros textos, un propósito y un objetivo prefijados, la 
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posibilidad de evaluar y cuantificar la 

adecuación a esa forma prefigurada, 

etc. Aprender a escribir 

académicamente es, por tanto, 

aprender a ajustarse a esos requisitos 

técnicos: aprender a comunicar de 

manera clara y concisa, estructurar 

bien los textos, citar de manera 

adecuada, ajustar el contenido de 

aquello que quiere comunicarse a los 

límites prescritos, adecuar la tipografía, el tamaño, los márgenes, utilizar el registro 

adecuado, adoptar un lenguaje objetivo, etc. Todos esos requisitos técnicos definen una 

forna en la que cabe inscribir cualquier contenido de cualquier disciplina académica.  

El «mamotreto» al que aludía Benjamin es correlativo a una erudición de herencia 

humanista y a la imprenta como técnica de reproducción mecánica de libros puestos al 

servicio de la universidad decimonónica en su tarea de nutrir las distintas disciplinas de 

saberes distintivos apoyados en la tradición precedente. El carácter técnico de esa escritura 

y su posibilidad didáctica (tal como exponía con ironía Bénjamin) remiten a esa 

estandarización efectuada por la academia. Por tanto, vamos a examinar cómo, frente a esa 

forma de escritura académica estandarizada, Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin y 

Michel Foucault desarrollarán distintas estrategias para forjar nuevas relaciones entre 

pensamiento, técnica y escritura.   

 

Subvertir el «mamotreto» 

En el texto de Calle de dirección única que invocábamos anteriormente, Benjamin 

anunciaba dos posibilidades de subversión del «mamotreto». Por un lado, señalaba, si el 

libro erudito tendía al catálogo, era necesario explorar esa forma de composición. Por otro, 

si la máquina de escribir genera un extrañamiento respecto a la mano, las formas 

tipográficas podrán entrar a formar parte de la concepción de los libros. Por tanto, se 
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trataba de poner en relación la forma técnica que adoptaba la escritura con la técnica de 

escritura misma. Desde ahí, la máquina de escribir —lejos de constituir, como afirmaba 

Heidegger, un punto de inflexión en la relación entre pensamiento y lenguaje al separar la 

mano de la escritura — se convertía para Benjamin en una nueva condición de escritura 

que era necesario explorar. En una carta a Peter Gast, Nietzsche le escribía a su amigo algo 

que apunta en la misma dirección «nuestras herramientas de escritura también actúan sobre 

nuestros pensamientos» (citado por Kittler, 1999: 204).  

A finales del siglo XIX competían en el mercado dos máquinas de escribir sustantivamente 

distintas. Hans Rasmus Johann Malling Hansen había desarrollado en Copenhague una 

curiosa máquina de escribir redonda a partir de observar cómo el lenguaje de signos de sus 

pacientes sordomudos era más rápido que el manual.  

La disposición semiesférica tendría la ventaja de favorecer una disposición de la mano 

diferencial que permitiría a las personas ciegas orientarse fácilmente con el tacto. Por tanto, 

la «bola de escribir» inventada por Rasmus Malling-Hansen (que fue comercializada en 

Europa) potenciaba, sobre todo, la rapidez de la escritura mecánica frente a la manual. Por 

otro lado, la empresa americana de máquinas de coser, Remington and Sons había 

comprado una patente a partir de la cual pronto incorporaron la posibilidad de ver 

frontalmente lo que se estaba escribiendo y acabaron imponiéndose en el mercado.  

Cuenta Friedrich Kittler en su libro Gramophone, Film, Typewriter (1999) que, a raíz de su 

creciente ceguera, Nietzsche se puso en contacto con Malling-Hansen interesándose por su 

máquina de escribir al ser más ligera que la americana. Su condición nómada vinculada a 

su enfermedad requería de una máquina de escritura fuese también una compañera de viaje. 

Una semana después de practicar con ella, Nietzsche escribiría: «los ojos ya no tienen que 

hacer su trabajo». Llegó incluso a escribirle un poema que Kittler cita en su libro (1999, 

2017): 

“THE WRITING BALL IS A THING LIKE ME: MADE OF IRON 

YET EASILY TWISTED ON JOURNEYS 

PATIENCE AND TACT ARE REQUIRED IN ABUNDANCE, 

AS WELL AS FINE FINGERS, TO USE US” 
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 Resulta interesante, pues, considerar la introducción de la máquina de escribir no tanto 

como una pérdida de la relación mano-ojo, tal como la consideraba Heidegger, como de una 

nueva relación mano-ojo que configura nuevas condiciones materiales. Kittler apunta en esa 

dirección al mostrar cómo la máquina de escribir desarticulará la relación entre autoría y 

autoridad ejercida patriarcalmente a través de la escritura:  

“Significantly enough, the invention was aimed primarily at educated but 

unfortunately blind fathers for the purpose of illuminating their morally 

blind sons with letters and epistolary truths. [...] The "writing-machine," in 

that sense, only brought to light the rules regulating discourses during the 

age of Goethe: authority and authorship, handwriting and rereading, the 

narcissism of creation and reader obedience. The device for "everybody" 

forgot women. (Kittler, 1999: 188)  

Para Kitller, la escritura de Nietzsche habría estado, pues, profundamente condicionada 

por las condiciones materiales vinculadas a la adquisición de su máquina de escribir. Lejos de un 

mero instrumento que habría hecho de nuevo posible la escritura, afirma el autor, la modificó 

profundamente al cambiar los argumentos, los pensamientos y el estilo retórico por aforismos, 

juegos de palabras y un estilo telegráfico:  

“Nietzsche, as proud of the publication of his mechanization as any 

philosopher, changed from arguments to aphorisms, from thoughts to puns, 

from rhetoric to telegram style. That is precisely what is meant by the 

sentence that our writing tools are also working on our thoughts. Malling 

Hansen's writing ball, with its operating difficulties, made Nietzsche into a 

laconic.”  (Kittler, 1999: 203)  

  El «mamotreto» erudito se descompondría, pues, a partir de una escritura que piensa 

materialmente desde su condición de escritura mecánica. La imposición de un pensamiento 

erudito que se concibe como un hilo de continuidad a través de cientos de páginas se descompone 
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en favor de nuevas posibilidades: el fragmento como una unidad de pensamiento en sí misma (los 

aforismos nietzscheanos) o el fragmento concebido como una unidad de composición que 

establece distintos tipos de relación con otros fragmentos, esto es, el fragmento como montaje. 

Como es sobradamente conocido, esa será la estrategia de Benjamin. Las distintas formas de 

montaje que se despliegan diversas formas artísticas (el montaje-collage dadaísta o surrealista, el 

montaje teatral brechtiano, el montaje cinematográfico de las vanguardias rusas) configuran 

nuevos modos de generar pensamiento en la época de la reproductibilidad técnica del arte que 

Benjamin explorará filosóficamente a través de la escritura. Desde ahí, Benjamin llegará hasta el 

extremo opuesto de esa relación técnica y comunicacional del lenguaje que neutraliza la forma en 

virtud del contenido afirmando un lenguaje que ya no expresa sino que muestra:  

“Método de este trabajo: montaje literario. Yo no tengo nada que decir. Sólo 

que mostrar. No voy a hurtar nada valiosos ni me apropiaré de 

formulaciones ingeniosas. Pero los andrajos, los desechos: ésos no los voy a 

inventariar, sino hacerles justicia del único modo posible: usándolos” 

(Benjamin, 2005: 462) 

Si Nietzsche hacía del aforismo la impugnación del «mamotreto» en términos de una 

nueva forma de escritura breve y fragmentaria Benjamin hará lo propio con la autoridad de la 

cita erudita. En Calle de dirección única, en el fragmento titulado «Quincallas», afirma: «En mi 

trabajo las citas son como salteadores de caminos que irrumpen armados y despojan de su 

convicción al ocioso paseante» (Benjamin, 1987: 85). Esa frase será retomada tanto por Theodor 

W. Adorno como por Hannah Arendt en sus respectivos ensayos sobre Benjamin. Para Adorno, 

el uso de las citas remitiría a una técnica de montaje que tendría como objetivo eliminar toda 

interpretación del autor en relación con los textos para que los significados aparezcan mediante 

el montaje mismo de los fragmentos1: 

 
1 Rolf Tiedemann, editor tanto del ensayo de Adorno sobre Benjamin como del Libro de los pasajes considera, sin 

embargo, que el plan de Benjamin no era, como señala Adorno, el de componer meramente las citas sin ninguna 

interpretación sino componerlas también con lo que Benjamin denominaba la «interpretación de las singularidades» 

(Tiedemann en Benjamin, 2005: 887). 
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“La intención de Benjamín era renunciar a toda interpretación manifiesta y 

hacer surgir los significados únicamente mediante el montaje chocante del 

material. La Filosofía no sólo debía recoger el surrealismo, sino ser 

surrealista ella misma. Entendía literalmente la frase de Dirección única de 

que las citas de sus trabajos eran como ladrones en el camino, que saltan de 

pronto y le arrancan al lector sus convicciones. Como coronación de su 

antisubjetivismo, la obra principal solamente debía consistir en citas” 

(Adorno, 1995: 24). 

Arendt, por su lado, enfatizaba ese uso de las citas en relación con una ruptura con el 

pasado y la tradición que Benjamin convierte en un nuevo modo de tratar con el 

pasado: 

“Hasta donde el pasado ha sido transmitido como tradición, posee autoridad; 

hasta donde la autoridad se presenta desde un punto de vista histórico, se 

convierte en tradición. Walter Benjamín sabía que la ruptura en la tradición 

y la pérdida de autoridad que se dio en su vida eran irreparables y llegó a la 

conclusión de que tenía que descubrir nuevas formas de tratar con el 

pasado.” (Arendt, 1990: 178). 

Arendt señala que el «descubrimiento de la función moderna de las citas» por parte de 

Benjamin surgió de la desesperación ante el propio presente y «el deseo de destruirlo», en 

relación con ese uso de las citas. Así, frente a la erudición de la cita que impulsa la auctoritas a 

través de una tradición que se impone al presente, esos «fragmentos de pensamiento» dirá Arendt, 

tendrán como objeto una doble tarea: «interrumpir el flujo de la presentación» y «concentrar 

dentro de ellas aquello que se presenta» (Arendt, 1990: 79). De ese modo, señala Arendt, su 

propia biblioteca — fruto de la gran pasión de Benjamin por el coleccionismo — se irá 

transformando en una colección de citas.  

Por tanto, vemos cómo, con Nietzsche y Benjamin, el «mamotreto» es subvertido desde dentro, 

tanto a partir de un nuevo modo de escritura fragmentaria (el aforismo), como a partir de la 
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descomposición material del texto en fragmentos (citas) que no solo impugnan la autoridad del 

pasado sobre el presente sino que irrumpen en el mismo abriendo nuevas posibilidades. La cita 

abandona así su carácter de autoridad en sentido estricto (autoridad académica) para convertirse 

en la pieza de un elemento de montaje con potencial disruptivo y transformador. 

La Biblioteca, que para Benjamin encarnaba a nivel individual ese afán coleccionista que 

desposee a los objetos de su valor de uso y su valor de cambio, no deja de ser, sin embargo, el 

lugar de culto de los «mamotretos» por excelencia, el lugar donde se acumulan y se reverencian 

en tanto que objetos eruditos. De forma similar a Benjamin, Foucault convertirá el pasado en el 

contrapunto que permite inquietar el propio presente. Sin embargo, su modo de subvertir la 

auctoritas inherente a la erudición de los libros-mamotreto será distinta a la de Benjamin. No se 

tratará tanto de descomponerlos en citas bajo una mirada miope que atiende al fragmento y luego 

genera efectos de composición al «mostrar» a través del montaje sino bajo una mirada 

hipermétrope que desenfoca las autorías de los lomos de los libros de un determinado estante de 

la biblioteca para interrogar las formas de interrelación que se traman entre sus modos de pensar 

y escribir. Un gesto antiautoritario que confronta la erudición como posición asimétrica y 

jerárquica y que está contenido tanto en la arqueología como en la genealogía como formas de 

intervenir la Biblioteca para convertirla en Archivo.  

Convertir la Biblioteca en Archivo comporta, en primer lugar, dejar de concebir la Biblioteca 

como heredera de la salvaguarda de la tradición concebida como un espacio de recogimiento 

para un lector que, en silencio, acoge y venera la auctoritas desplegada en los «mamotretos» 

eruditos. Al convertir la Biblioteca en Archivo, la auctoritas desaparece como figura de 

autoridad, los libros en las estanterías dejan de constituir unidades monádicas yuxtapuestas según 

un determinado criterio de ordenación en el espacio físico para convertirse en documentos que se 

entrelazan. El autor pierde su condición jerárquica para inscribirse en formas de pensamiento, 

conceptos y nociones compartidas históricamente.  Bajo esa ficción de orden que constituye todo 

archivo, Foucault opera buscando sincronías, efectuando una lectura comparativa de conceptos, 

nociones, modos de ordenar y clasificar el conocimiento compartidos más allá de los autores. El 

Archivo, definido como «el sistema general de la formación y la transformación de los 

enunciados» (Foucault, 2005: 71) subvierte la Biblioteca como espacio de preservación y 
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transmisión de la tradición erudita. El Archivo, como la cita en Benjamin, transforma nuestra 

relación con la autoridad del pasado tanto en términos de un relato impuesto al propio presente 

como de un relato del que tan solo son agentes y protagonistas aquellos nombres propios que las 

Bibliotecas sitúan en un lugar distintivo. 

La Biblioteca como paradigma de la tradición, de la acumulación erudita de libros consignados 

por autores y ordenados cronológicamente en el espacio es subvertida por el archivo a través del 

gesto que convierte esos mismos libros y disposición espacial en un modo de pensar entre y a 

través de ellos. Las estanterías dejan de ser meros soportes de clasificación de los libros 

organizados en un espacio físico para convertirse en objetos-límite de esas formas de escritura y 

pensamiento. El gesto aparece tímidamente en Historia de la locura y se repite explícitamente al 

inicio de El nacimiento de la clínica y de Vigilar y Castigar: tomar dos libros, a un extremo y 

otro del largo estante que ordena un determinado periodo contraponiéndolos para mostrar el 

abismo que los separa. En «Defender la sociedad», haciendo balance de las investigaciones 

expuestas hasta entonces en el Collège de France, Foucault señalaba: 

 

“Después de todo, el hecho de que el trabajo que les presenté haya tenido 

ese aspecto a la vez fragmentario, repetitivo y discontinuo correspondería 

con claridad a algo que podríamos llamar una ―pereza febril‖, la que afecta 

el carácter de los enamorados de las bibliotecas, los documentos, las 

referencias, las escrituras polvorientas, los textos que jamás se leen, los 

libros que, apenas impresos, se cierran y duermen luego en anaqueles de los 

que sólo son sacados siglos después. [...] Esto convendría a quienes se 

sienten solidarios con una de las sociedades secretas sin duda más antiguas 

y también más características de Occidente [...] Me refiero a la grande, 

tierna y cálida francmasonería de la erudición inútil” (Foucault, 2001: 18). 

 

  Frente a esa «erudición inútil» Foucault sitúa ese trabajo de Biblioteca en el marco de un 

conjunto de impulsos críticos caracterizados justamente por la «eficacia de las ofensivas 

dispersas y discontinuas», el despliegue de un «carácter local de la crítica» frente a teorías 
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globales y generales. Una crítica efectuada a partir de «retornos de saber» concebidos, en primer 

lugar, como el gesto de desenmascarar saberes históricos que habían quedado de algún modo 

atrapados «dentro de los conjuntos funcionales y sistemáticos, y que la crítica pudo hacer 

reaparecer por medio, desde luego, de la erudición» y, en segundo lugar, por restituir saberes que 

habían quedado descalificados, «saberes jerárquicamente inferiores, saberes por debajo del nivel 

del conocimiento o de la cientificidad exigidos»  Ese «acoplamiento entre los saberes enterrados 

de la erudición y los saberes descalificados por la jerarquía de los conocimientos de las ciencias» 

impulsó esa crítica concreta, situada, una crítica que emerge de las luchas, de las memorias 

enterradas de los combates (Foucault, 2001:18-24).. Esa forma de crítica permite articular 

conjuntamente la arqueología y la genealogía: 

 

“la arqueología sería el método propio del análisis de las discursividades 

locales, y la genealogía, la táctica que, a partir de esas discursividades 

locales así descriptas, pone en juego los saberes liberados del sometimiento 

que se desprenden de ellas” (Foucault, 2001: 24). 

 

  Llegamos, pues, al final de nuestro recorrido. Retomando nuestra inquietud inicial en 

torno a la academia contemporánea y sus formas de escritura, hemos tratado de plantear cómo la 

estandarización académica de las formas de pensamiento y escritura que se configuran en el seno 

de la universidad pueden ser analizadas históricamente. La relación entre técnica y escritura nos 

ha mostrado que, si bien podemos analizar cómo fijar una determinada forma de escritura 

comporta, fijar también un modo de pensamiento que «no piensa», su condición histórica permite 

subvertirla. De distintos modos, hemos visto cómo Heidegger, Nietzsche, Benjamin o Foucault 

han planteado formas de subversión a esa escritura, bien en términos ontológicos (Heidegger) 

bien en términos históricos a partir de subvertir la forma en que esa escritura académica fija 

determinados condicionantes técnicos. La pregunta es, por tanto, qué estrategias pueden dar lugar 

hoy a la disrupción de la forma de homogenización del pensamiento a través de la escritura que 

comporta el formato «paper» en la universidad contemporánea. Esa misma forma de escritura que 

no hemos dejado de ejercer en estas líneas. 
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