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resum: El poeta, dramaturg i novel·lista nord-català Jordi Pere Cerdà (pseudònim 
d’Antoni Cayrol; Sallagosa, 1920 - Perpinyà, 2011) mostra al llarg de la seua obra li-
terària un interès significatiu per retratar la geografia física i humana de la seua Alta 
Cerdanya natal. L’atenció profunda per aquest territori demostra la inquietud d’un 
literat-explorador per recrear aquelles vivències més íntimes de l’autor. A la novel·la 
curta «Callastres», dins la seua obra Col·locació de personatges en un jardí tancat 
(1993), Cerdà configura una heterotopia literària d’aquest llogaret de la Cerdanya 
a partir de les coordenades imaginàries, emocionals i identitàries del mateix autor.

Paraules clau: heterotopia, alteritat, Jordi Pere Cerdà, gir espacial, Catalunya del Nord.

Abstract: The North-Catalan poet, playwright and novelist Jordi Pere Cerdà (the 
pseudonym of Antoni Cayrol, Saillagouse, 1920 - Perpignan, 2011) shows through-
out his literary work a significant interest in depicting the physical and human ge-
ography of the French Cerdagne where he was born. The close attention paid to this 
territory is evidence of the author’s interest, as a literary explorer, in recreating his 
own most intimate experiences. In his novella Callastres, published in his volume 
entitled Col·locació de personatges en un jardí tancat (1993), Cerdà draws a literary 
heterotopia in this village in the French Cerdagne, formed from the author’s own 
identity and his imaginary and emotional coordinates.
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Jordi Pere Cerdà mostra al llarg de la seua obra literària un interès signifi-
catiu per retratar de manera primordial la geografia física i humana de la seua 
Alta Cerdanya natal. L’atenció profunda per aquest territori demostra la inquie-
tud d’un literat-explorador per recrear aquelles vivències més íntimes del mateix 
autor. Atent, doncs, als detalls de fons de la vida, el viatge interior que emprèn 
Cerdà com a escriptor el farà descobrir elements considerats endòtics i d’altres 
que, en canvi, resultaran exòtics. L’entrecreuament d’ambdues consideracions 
apriorístiques en l’exploració espacial de la Cerdanya li permetrà practicar literà-
riament una espècie d’estranyesa observacional, tal com proposà Georges Perec 
(défamiliarisation) entorn de les experiències més quotidianes: «Ce qui se passe 
chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le com-
mun, l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre 
compte, comment l’interroger, comment le décrire?» (apud Bou 2013, 286-287). 
Tal com desplegarem en aquest article des d’un rerefons teòric geocrític (West-
phal 2000, Tally 2013), la interacció que proposa Jordi Pere Cerdà entre allò més 
familiar i allò més estrany pretendrà descentrar la nostra mirada tot descobrint 
nous punts de vista sobre el que ens envolta i, amb aquests, nous llocs i nous 
espais en relació.

Del recull de novel·les curtes que agrupa Col·locació de personatges en un 
jardí tancat (1993)1, alguns lectors2 han afirmat que és una de les publicacions 
que més fidelment referencia la realitat quotidiana dels pobladors de l’Alta Cer-
danya a la segona meitat del segle xx, ja que aquests s’hi poden reconèixer tant 
en la toponímia com en el caràcter dels mateixos personatges georeferenciats. 
Dins d’aquesta obra, la narració que analitzarem en aquest article, «Callastres», 
es desenvolupa més enllà del seu evident caràcter referencial, tot constituint un 
espai imaginari ben particular. En efecte, Cerdà emprèn un viatge interior o local 
que parteix d’un fonament real per, tot seguit, visar l’obertura espacial mitjançant 
l’elaboració de la paraula poètica. Aquest espai local, real, esdevindrà el punt de 
referència necessari per a crear altres espais (o heterotopies) des de l’imaginari 
literari de l’autor (De Sousa Santos 2001, 199):

1.	 Obra editada per primera vegada l’any 1984 (Perpinyà, Centre de Documentació i Animació de la Cultura 
Catalana/Éditions du Chiendent). L’edició de 1993 que prenem com a referència corregirà i ampliarà 
l’anterior.

2.	 Marguerite «Guiguite» Bardes, amiga íntima d’Antoni Cayrol i de la seua família, afirma que l’obra li 
agrada perquè tant la terra com els personatges són Sallagosa mateix (conversa mantinguda amb Mar-
guerite Bardes el 03-06-17 a Sallagosa). També Miquela Valls, professora de literatura catalana a la Uni-
versitat de Perpinyà Via Domícia, mantingué durant diversos anys consecutius la lectura d’aquesta obra 
en les seues classes; d’entre els seus alumnes, n’hi hagué un de cerdà que reconegué tots els topònims que 
apareixen a Col·locació de personatges en un jardí tancat (conversa mantinguda amb Miquela Valls el 
15-06-17 a Perpinyà).
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The local is not lived in a localist fashion, that is, it is not experienced as an or-
thotopia; the local aspires, rather, to invent another place, a heterotopia, or even 
a utopia. Since it derives from a deep feeling of emptiness and disorientation 
caused by the exhaustion of the dominant canons, the comfort provided by the 
local is not the comfort of rest, but a sense of direction.

La localització territorial cerdana on arrela la pulsió creativa del nostre autor 
no pot entendre’s, doncs, com un destí per a una serena recreació literària, sinó més 
bé com un punt de partida des del qual Cerdà explorarà literàriament els elements 
d’un magma cultural vivent i en moviment. Des d’aquests paràmetres analitzarem 
el viatge interior, alhora que expansiu, que relata Cerdà a la novel·la curta «Callas-
tres». En aquesta, l’autor pot fer al·lusió al pas de la ingenuïtat de l’infant a un ma-
jor grau de maduresa, traçant un recorregut semblant al que el jove Cerdà, lector i 
somniador, realitzà amb el seu arrelament social i poètic al territori de la Cerdanya.3

A la narració, Cerdà situa en primer terme l’estranyesa geogràfica de Callas-
tres o Callastre,4 llogaret del municipi cerdà d’Estavar, limítrof amb la Sallagosa 
nadiua de Cayrol (Cerdà 1993, 39-40):

Anar a Callastres ens ve de revés mà. És un poble que queda apartat de totes 
les necessitats caminadores dels cerdans. Si no escapem a les lleis geogràfiques 
com històriques que la Universitat moderna ha desenvolupat a partir del desen-
rotllament humà, és impensable per a qualsevol esperit cartesià [...] negar que 
els homes de la dècada dels seixanta del segle vint, cerdans o no, vivim condi-
cionats pel determinisme general de la nostra època. I això establert, qualsevol 
persona trobarà normal que fos condemnada la situació paradoxal de Callastres, 
ja que s’ha arremit5 en la culassa suaument esglaonada d’una coma, d’un il·lo-
gisme tan patent, puix que no dóna vida a cap riu vigent, ni rec, ni torrent, sinó 
una font tan capriciosa que canvia d’ull cada set o vuit anys. [...]
[...] Així és que si els romans havien fet de Callastres el punt de caiguda dins 
la plana de la strata cerdana que els menava fins a Júlia Líbica6, els temps mo-
derns [...] ja havien desviat la rega històrica del tràfec.

3.	 A més del seu compromís actiu com a passador tot assegurant la travessada cap a Espanya de fugitius arran 
de l’ocupació alemanya de França durant la Segona Guerra Mundial, cal també destacar l’interès de Cerdà 
per recuperar el folklore oral de l’Alta Cerdanya, un element que podem percebre en nombroses referències 
etnopoètiques al llarg de la seua obra literària. L’interès etnopoètic conduí Cerdà a la publicació de Contalles 
de Cerdanya (1961, Barcelona, Barcino), a l’ampliació de les anteriors a La dona d’aigua de Lanós. Con-
talles de Cerdanya (2001, Canet de Rosselló, Trabucaire) i a la publicació pòstuma de Cants populars de la 
Cerdanya i el Rosselló (Barcelona, Editorial Mediterrània, edició de Jordi Julià i Pere Ballart).

4.	 Callastre (sense essa final), normativament, segons Enciclopèdia.cat (http://cort.as/-BjL3; data de con-
sulta: 27-02-18).

5.	 Del verb arremir o arramir, «arraconar o apartar d’enmig» (Diccionari català-valencià-balear).
6.	 El nom més comunament usat per referir-se a l’època romana de Llívia és Iulia Lybica.
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Cerdà enceta el relat, doncs, indicant la raresa de Callastre sobre el territo-
ri: es tracta d’un poblat que, sobre el pla orogràfic i hidrogràfic, no pot ser sinó 
marginal perquè, amagat contra un turó, la seua terra «no dóna vida a cap riu 
vigent, ni rec, ni torrent». La població viu, per aquest motiu, «condemnada» a 
l’«il·logisme» d’una ubicació que és «tan patent» que la pervivència de Callastre 
no es pot entendre «si no escapem a les lleis geogràfiques com històriques que 
la Universitat moderna ha desenvolupat a partir del desenrotllament humà». Tant 
és així que tots els elements físics semblen justificar el fet que una antiga via 
romana, la qual connectava el llogaret amb l’antiga vila de Llívia o «Júlia Líbi-
ca», hagués caigut del tot en desús amb l’arribada d’«els temps moderns», que 
preferien els passos de comunicació terrestre per la plana cerdana. La situació del 
poblat, doncs, no només era marginal des del punt de vista de la seua funcionalitat 
actual, sinó també des d’un punt de vista temporal: si el poblat tingué en algun 
moment certa significació dins la comarca, fou en tot cas en la llunyana època ro-
mana, com ho demostraria la «strata cerdana». En síntesi, el cronotop (en termes 
de Mikhail Bakhtin) que Cerdà assigna a Callastre a l’inici del relat no pot sinó 
resultar un element distòpic, observat des d’un punt de vista físic.

Si la ubicació de Callastre escapa a tota lògica humana referent als recursos 
naturals i a la xarxa de comunicació, el poblat sembla en canvi amanit dels ele-
ments necessaris per ser ric des d’un punt de vista imaginari, car no només conté 
traces d’un passat remot que alimenta tota mena de misteris i llegendes, sinó que 
alhora disposa d’elements actuals que semblen del tot extravagants, com una font 
juganera, «tan capriciosa que canvia d’ull cada set o vuit anys». Així, la manca 
d’interès que despertava el nucli poblacional des del punt de vista racional o 
«cartesià», no resultava tan insignificant si atenem els jocs dels infants pel terme 
(Cerdà 1993, 40):

Quan era mainatge, havia arribat, escasses vegades, que em portessin els nos-
tres jocs fins a aquella strata que semblava limitar pel seu ample, allunyadíssim 
i alturós baluard, l’àrea immensa de la nostra descoberta del món. [...]
Aquella direcció nord-oest va ésser als primers anys de la meva vida la nova 
ruta de les Índies oferta a la meva perspicàcia.

El narrador començarà a apropar-se al llogaret i a la seua antiga «strata» a 
causa de les «prospeccions geogràfiques del ninot que he estat jo» (Cerdà 1993, 
40), això és, quan era un «mainatge» a Sallagosa. En un primer estadi, Callastre 
és observat com indret distant a l’espai de «jocs» per on s’estenia habitualment 
«l’àrea immensa de la nostra descoberta del món». La vella ruta romana, elevada 
des de la plana sallagosarda, es mostrava als ulls dels infants com el confí «nord-
oest» del seu territori de joc, «ample, allunyadíssim i alturós baluard». Així, 
els petits exploradors s’hi aniran acostant decididament, traçant una imaginada 
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«nova ruta de les Índies», amb clara intenció d’eixamplar les seues experiències 
i, amb aquestes, el seu perímetre d’acció. Passa a passa, el narrador i els seus 
companys aniran afrontant reptes cada cop més allunyats del seu punt de partida; 
Beuell sembla constituir, però, un límit difícil de franquejar (Cerdà 1993, 41-42):

Enllà del cementiri començaven els horts, les colomines per la part baixa, el 
terrossell7 per damunt del camí. Era un entrellat de parets d’argila, de camins 
petits i de recs i de rases, rics d’amagatalls, de sorpreses, de plaers sobtats, 
diversos i arriscats. [...] Saltant d’un camp a l’altre, cada dia portant-nos més 
lluny, [...] ja vorejàvem el torrent de Beuell. [...]
Beuell és un reguerot dels més petits que ragen per les comes del terme nostre; 
amb una camada el podíem traspassar. Si no ho fèiem era que de l’altra part, 
tancada, guardada i barrallada, començaven les deveses i prats del mas Rondo-
la.8 Eugassades i vacades hi pasturaven al salvatge. [...] Teníem el cap ple de 
contes i recontes sobre casos viscuts amb aqueix mal bestiar. [...] Però Beuell 
es presentava com una mena de paradís.

El paisatge natural i rural dels afores de Sallagosa esdevé el decorat idoni 
per a les prospeccions geogràfiques dels infants, «ple d’amagatalls, de sorpreses, 
de plaers sobtats, diversos i arriscats», sobrepassant cada estria que apareixia al 
seu pas: «parets d’argila», «camins petits», «recs i rases», tot «saltant d’un camp 
a l’altre». En canvi, «el torrent de Beuell», com apuntàvem, esdevé una autèntica 
frontera, no tant física («és un reguerot dels més petits»; «amb una camada el po-
díem traspassar») sinó construïda en el seu imaginari a causa dels perills, oïts en 
boca dels adults, que podia ocasionar el bestiar del mas Rondola, car «eugassades 
i vacades hi pasturaven al salvatge». Les històries que paralitzaven els infants 
a Beuell eren advertències orals constants que, en efecte, interrompien la seua 
mobilitat i limitaven la seua imaginació en favor de la seua seguretat: «teníem 
el cap ple de contes i recontes sobre casos viscuts amb aqueix mal bestiar». En 
contraposició als perills del món animal que els amenaçaven més enllà del límit 
fixat, Beuell els fornia «una mena de paradís» gràcies a la seua exuberància ve-
getal, entre la qual cal comptar la tendra degustació dels seus fruits: «quan finava 
el juliol disputàvem a les merles, de branc en branc, unes cireretes negrenques, 
d’una dolçor un xic aspra que ens irritava els corns dels llavis i estimulava el 
nostre plaer» (Cerdà 1993, 42).

7.	 Com a referència més pròxima a aquest substantiu, només hem pogut trobar el topònim Serrat del Terros-
sell, ubicat als afores de Llívia en direcció a Sallagosa. El mot terrossell, per aquest motiu i pel context 
d’ús al fragment citat, pot significar alguna elevació del terreny.

8.	 El mas Rondola es troba als afores del terme de Sallagosa, en la seua part nord; des d’aquest punt, Ca-
llastre se situa a l’oest. D’altra banda, aquest mas també dóna nom a un poema de Cerdà del seu primer 
poemari, «Els mossos del mas Rondola» (Cerdà 2013, 59-60).
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En aquest punt, el deler dels moviments ingenus dels infants els permetia 
fondre’s amb un paisatge amable que els oferia tot un entorn de plaers per desco-
brir. L’extensió del seu món abastava lliurement qualsevol indret que es propo-
saven recórrer o, en últim cas, tot aquell permès per les advertències dels adults, 
provinents del seu mateix món. Des del moment, però, que descobriran l’existèn-
cia d’un personatge habitant fora del perímetre d’exploració dels infants, la seua 
visió espacial es veurà modificada. Victorina, una nena uns anys major que la 
colla d’infants on se situa el narrador, representa (des del punt de vista dels nens) 
aquell altre que viu en un lloc extraterritorial (Cerdà 1993, 43-44):

Els pares de la Victorina vivien per damunt del mas [Rondola], en la caseta 
d’una barrera del tren. Beuell era el seu pas pel camí de casa. [...] De cop, la 
Victorina es tornà l’esquirol que ha traspassat la frontera; prou sentíem que ella 
ens deixava presoners del nostre món de desitjos inconscients. Ella era l’enemic 
que havíem de percaçar, la cosa que ens calia avergonyir.
Un instint destructor i encuriosit ens pujà al cap. Cada u portant el seu indi en 
el cos, ens avancem pel camí de la guerra [...]. Ens arrosseguem de genolls en 
els llocs de perill. [...] Entrem en terres desconegudes, passem les barralles del 
mas, ni ens frega l’esperit la por dels toros que pot haver-hi. [...]
[...] Segurs d’haver vençut, donem l’assalt a la torre del castell que per cas és 
més aviat un cau enfondit entre marges.

La presència de l’altre, situat en un territori verge i temut pel grup on trobem 
el narrador, trenca la centralitat de la seua mirada sobre el territori. De sobte, 
apareix un altre jo que es mira el món des d’un punt transfronterer respecte al 
grup d’infants; la seua sola presència enllà de Beuell, com l’àgil «esquirol que ha 
traspassat la frontera», aconsegueix interpel·lar críticament el grup explorador. 
Victorina els fa evident que totes les seues gestes imaginades de conquesta del 
territori escapen a l’espai on se situa aquest personatge i, per aquest motiu, «prou 
sentíem que ella ens deixava presoners del nostre món de desitjos inconscients». 
Aquest personatge exterior els desperta, doncs, un incipient gir espacial (Tally 
2013) que els fa prendre consciència de ser a l’interior d’un lloc concret. No obs-
tant l’evidència d’aquesta alteritat sobre l’espai, la reacció del grup no tractarà 
de reconèixer la diferència que representa Victorina, ans tractarà de menysprear 
aquella mirada que, emmirallant-los des de l’altra banda dels seus límits, esmico-
lava les grandeses de les gestes que els infants imaginaven emprendre amb les 
seues exploracions: «ella era l’enemic que havíem de percaçar, la cosa que ens 
calia avergonyir». L’existència de Victorina serà, doncs, la major amenaça davant 
del relat heroic del grup, el qual optarà per defensar-se de manera egocèntrica (un 
comportament que podem trobar en els infants però també en els adults, si consi-
derem la mirada colonialista que regeix les relacions internacionals en l’època de 
la modernitat i de la postmodernitat).
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L’«instint destructor» del grup anirà acompanyat de l’esmolament de la seua 
curiositat exploradora: si volien ridiculitzar la Victorina, els calia eixamplar el 
seu radi d’acció i, per tant, transgredir la frontera de Beuell. Així, malgrat la por, 
«ens avancem pel camí de la guerra», «entrem en terres desconegudes» fins que 
«donem l’assalt a la torre del castell», tal com ells imaginen «un cau enfondit 
entre marges». Els infants, llavors, se senten «segurs d’haver vençut» en la seua 
gesta d’acostar-se a l’enemic extraterritorial. Tanmateix, com els infants desco-
neixien el territori on vivia la Victorina, decideixen que «l’acompanyem devesa 
amunt» fins a casa seua (Cerdà 1993, 45). Amb aquest gest, doncs, el grup d’ex-
ploradors acaba acceptant posar-se sota la tutela del nou personatge en el territori 
descobert, malgrat el relat orgullós i bel·licista esgrimit pels infants a l’hora de 
justificar els seus moviments transgressors. En el següent fragment podem copsar 
la consumació d’aquest gir espacial: la mirada madura i real de la Victorina serà 
presa en consideració per un narrador que, en canvi, es delectava amb el seu grup 
a crear una fantasia, més pròpiament de l’edat infantil, sobre aquells accidents 
geogràfics que trobava al seu pas. Des de casa de la Victorina, la nova visió de 
la «strata cerdana», ara ja observada des de ben a prop, palesava l’existència 
contraposada però respectada de dues visions sobre el territori (Cerdà 1993, 45):

Per primer cop vaig veure allà aquella ruta9 estranya. No era cap camí de terra, 
que sempre van plens de fangassos i forats, era una ruta empedrada, ben llisa, 
tallada dret; una ruta estranya que no servia de res. Una ruta perquè sí. [...] 
Aquell empedrat havia resistit al temps. No era pas nou, no; era intacte. Sem-
blava el coll d’una euga salvatge que portava el cap enllà de la meva vista. Una 
ruta en llibertat, una ruta per a res.
Vaig demanar amb un astorament que no podia explicar: «On va aquest camí?». 
De tot altre que la Victorina hauria vingut la resposta anhelada en la tensió de 
la meva esperança: «Al país de Mai t’he Vist», o bé: «Al país del sol i de la 
lluna», o encara: «Al país de l’arbre viu». [...]. És ben cert que ella i jo no fèiem 
via per les mateixes terres de l’imaginatiu. Però què diré de les gràcies que li 
va merèixer, al fons de mi, aquella paraula que digué amb tanta naturalitat, amb 
una familiaritat fins i tot mig vexatòria:
— És el camí de Callastres.
Callastres entrava en el meu món.

La visió fantàstica de Cerdà permet recuperar l’interès per una antiga «ruta 
estranya que no servia de res» des d’un pla funcional, com ja hem comentat. 
Així, aquella «ruta empedrada, ben llisa, tallada dret», alimentava des de l’àmbit 
literari la imaginació del narrador, fins al punt de cobrar-hi vida: «semblava el 

9.	 Cal entendre ruta en el sentit de camí o carretera, accepció d’ús habitual a la Catalunya del Nord.



	 190	 clr · doi: http://dx.doi.org/10.6035/clr.2018.20.12 · issn 1697-7750 · vol. xx \ 2018, pp. 183-198

coll d’una euga salvatge que portava el cap enllà de la meva vista». «Salvatge», 
«intacta», aquesta «ruta perquè sí», «per a res», «en llibertat», aconseguia l’efecte 
anhelat per Cerdà d’obrir el camp literari a l’experimentació imaginativa. Aquell 
«baluard» que de bell antuvi era observat llunyanament com el límit (limes) de la 
seua àrea de joc, ara apareixia com un llindar (limen) que l’invitava, a través del 
pas que obria la ruta, a portar «el cap enllà» ampliant l’espai físic de l’individu i, 
de retruc, el seu espai imaginatiu. Aqueixa ruta, antiga fita política que enllaçava 
municipis propers esdevinguts transfronterers,10 semblava ara retornar a Cerdà la 
necessitat d’usar aquella marca territorial com un propulsor poètic que transgre-
dís tot impediment físic a fi d’abastar la seua llibertat.

Menava, doncs, a algun lloc concret aqueixa ruta impol·luta? «On va aquest 
camí?», es demana la veu narrativa. Com venim argumentant, una resposta ba-
sada en la realitat física no podia venir dels seus companys; «la resposta an-
helada en la tensió de la meva esperança» transcorria en el món enigmàtic o 
invisible (com aquelles città invisibili d’Italo Calvino) engendrat en la fantasia 
dels infants: «“Al país de Mai t’he Vist”, o bé: “Al país del sol i de la lluna”, o 
encara: “Al país de l’arbre viu”». Havia de ser Victorina qui imprimís un com-
ponent diferent de l’encanteri geogràfic dels infants, responent planament que 
la ruta misteriosa era de fet el «camí de Callastres». Tot i l’allunyament existent 
entre la resposta fantàstica que anhelava el narrador i la resposta prosaica rebu-
da per part de la jove («ella i jo no fèiem via per les mateixes terres de l’ima-
ginatiu»), es produeix entre ambdues mirades una interacció que ajuda Cayrol 
a situar en una nova dimensió espacial l’strata cerdana de Callastre: «aquella 
paraula» simple de la Victorina aconseguí ressonar «al fons de mi», produint-li 
un sotrac íntim que li feia entendre que Callastre era abastable físicament («en-
trava en el meu món») i, per tant, es convertia en una nova oportunitat per a ali-
mentar la seua imaginació des de la mateixa exploració del terreny. En síntesi, 
el fragment ens permet observar com aquest gir espacial (spatial turn, segons 
l’anomena Robert Tally 2013) d’expressió literària es forja en la interacció de 
les mirades de dos personatges (l’un representant la dimensió física, l’altre la 
dimensió imaginària), els quals, entrecreuant-se, permetran a la mirada explo-
rar nous indrets.

Canviant de grup explorador, el narrador relata tot seguit com «poques set-
manes després, un dijous, el pare em féu seguir en una de les seves expedicions» 
(Cerdà 1993, 45), el destí de la qual el conduí, per fi, al seu Callastre somniat a 
través de l’antiga ruta (Cerdà 1993, 46-47):

10.	 Recordem que Llívia, vila connectada per la mateixa strata cerdana, es convertí al segle xvii en un encla-
vament administratiu espanyol.
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Aquell dijous anàvem [el pare, el narrador i els dos gossos d’atura] a Callastres. 
Vàrem seguir la ruta entre els horts que guardaven els secrets dels meus jocs, 
vam lliscar per sota Beuell com si desconegués l’encant del meu reialme; mon 
pare anava com a home segur del que fa i per on ha de passar. [...]
[...]
[...] En sortir de l’erm de la serra, Callastres ens sobtava amb un pomell de 
gerdor. Era el país de l’arbre viu. Era el país dels salzes.

Si adés era el camí de Callastres que prenia vida, ara és la vegetació 
d’aquest llogaret que es percep especialment animada. De fet, el narrador, un 
cop corrobora la presència captivadora dels salzes que hi troba, reprèn un dels 
apel·latius que ell imaginava sobre Callastre (esmentats en la penúltima citació, 
abans que li respongués la Victorina), tot caracteritzant el poblat com el «país 
de l’arbre viu» (45, 47). Aviat, doncs, «els secrets dels meus jocs», deixats 
enrere «entre els horts», s’estendran també per l’espai natural d’aquest nou 
indret. Igualment, la mirada de l’altre continuarà guiant les passes del narra-
dor en l’exploració del nou espai liminar: si anteriorment fou la Victorina qui 
acompanyà el grup per l’espai extraterritorial, ara serà Ramon (fill d’un dels 
homes amb qui es troba el pare del narrador a Callastre) qui accedirà de seguida 
a mostrar-li l’únic «arbre que compta per a ell», tot un «secret [...] pregon» i 
«penyora més íntima que posseeix» el nen (50-51). A diferència de la Victorina, 
doncs, sembla que el narrador i el Ramon s’avenen més en el conreu de les «ter-
res de l’imaginatiu», com caracteritzava el narrador a la penúltima citació. En 
efecte, el narrador sembla apreciar aquesta comunió imaginària quan observa 
l’arbre que el Ramon li fa descobrir amb entusiasme: «el seu arbre té l’encís 
d’un perfecte amagatall; és en un fons de prat que viu per ell sol, abrigat per una 
barrera de gatsalits.11 L’arbre és sol. S’alça en una mena de túmul que han arri-
bat a congriar totes les generacions de pagesos que s’han succeït a Callastres» 
(Cerdà 1993, 51). Tant Ramon com el narrador semblen fascinats per aquest 
íntim bosc de Callastre, on la presència del salze de Ramon domina un indret 
protegit per «una barrera» d’altres salzes. De cop i volta, ambdós personatges 
semblen haver sobrepassat un nou límit, ara de caire vegetal,12 que els condueix 
a un indret enigmàtic, separat del món real dels adults on se situaven feia un 
moment (Cerdà 1993, 52-53):

Les ramades han baixat de les muntanyes, la broma enronda els cims, la gleva 
és humida, el fred que comença ens obliga a cercar l’abric dels marges i ence-

11.	 Gatsalit o gatsaule, és una espècie de salze (FloraCatalana.net: http://cort.as/-BjL8; data de consulta: 
22-02-18).

12.	 En canvi, el límit de Beuell era compost d’aigua, i de pedra pel que fa al camí de Callastre.
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nem focs amb brancs podrits, estelles molles i trossos de paper que guardem 
dins les butxaques. Aquí sí que semblaríem uns robinsons, un foc, una illa i la 
casa del salze, perduts en un món esborrat. Així deu ésser el mar que mai no 
hem vist; la possibilitat d’esborrar-ho tot, tant com els ulls en donen. Arraulir-se 
al voltant del braser, mig arrodits, cargolats dins d’una passivitat vegetativa, 
plens de somni interior, [...] de fred, de solitud; i la vida reduïda a la seva fra-
gilitat nadiua de l’estona que passa, sense que cap plaer violent vingui a des
naturar-ne la seva significació de temps que s’escola.

El replegament de l’escena transporta els dos personatges a un indret vegetal 
oníric que els fa desaparèixer de tota referència estable en el pla espai-temporal. 
Els moviments descendents i circulars que efectua cada element de l’escena creen 
la sensació de distanciament de la realitat, dins d’un espai clos i serè. Ho apreciem 
amb els ramats que «han baixat de les muntanyes», la «broma» que «enronda 
els cims», els nens arraulits, «arrodits», «cargolats» de fred entorn del «braser». 
Com a conseqüència, els dos «robinsons», aïllats del món exterior per mitjà de 
les boires i els gatsalits que els envolten, s’empetiteixen al recer de «la casa del 
salze» de Ramon, situada al bell mig de l’escena. La caseta és el refugi plàcid per 
al «somni interior» dels dos personatges, talment com una «illa» que es manté 
enmig de la mar, allà on l’imaginari dels dos nens pot arrelar a través del salze. 
No hi ha, però, oposició entre els elements sinó més bé interacció, ja que els per-
sonatges semblen acceptar el seu replegament dins el «fred» i la «solitud» de «la 
vida reduïda a la seva fragilitat nadiua»; el seu món imaginatiu és fet d’instants 
únics (l’«estona que passa»), participant del moviment lent i etern d’una «mar» 
que amb el seu vaivé esborra constantment tota acció i permet renovar la vida. 
Constatem, així, que a través del somni la condició humana dels infants esdevé 
natura tant cèntrica (apuntalada a «la casa del salze») com excèntrica (acollint-se 
a l’origen reduït i fràgil de la vida «que s’escola»). Aquesta mobilitat acentrada 
de la mirada (dintre del gir espacial que apuntàvem) és el que permet la interacció 
entre tots els elements de l’escena. Per aquest motiu, el seu cronotop no podrà ser 
sinó una línia de fuga (en termes de Gilles Deleuze i Félix Guattari 1980) suau i 
harmoniosa, desfent-se i refent-se amb cada instant de vida renovada: és la línia 
descendent del bestiar que remuntarà de nou la muntanya, és la boira espessint-se 
per alleugerir-se després... I és, en definitiva, el «plaer» intangible dels infants, 
assegurant el balanceig dialogant entre el món físic i el seu món imaginari.

Aquest diàleg, circular per repetitiu, entre el somni i el territori anirà generant 
un moviment centrípet que esmunyirà els infants vers les profunditats de la ma-
teixa terra. D’alguna manera, el salze de Ramon representava la torre de connexió 
entre l’imaginari dels dos infants i la terra que sosté l’arbre. Antenes i arrels, per 
expressar-ho més gràficament, queden unides per una mateixa finalitat explo-
ratòria que serà compartida per ambdós extrems, és a dir, d’una banda els ulls 
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curiosos de Ramon i del narrador i, de l’altra, les arrels del salze en cerca d’una 
aigua subterrània i juganera (Cerdà 1993, 53-54):

— [...] El salze i l’aigua s’adiuen!
[...].
A Callastres [...] succeeix que la font se’ls estronca [...] Els salzes tenen més 
sort que nosaltres, tenen boques a dins la terra que van endins a beure l’aigua. 
[Ramon] Posa l’orella contra l’escorça; al cap d’un xic es transfigura embadalit.
[...] Pren l’arbre entre els seus braços, el palpa amb les mans amb un plaer que 
no entenc, però que deixa percebre un sentiment d’animalitat. [...] l’arbre no 
respon, no es mou, és en Ramon que es complau en la carícia que es plasma al 
tronc com si volgués entrar dins l’escorça. [...]
A Callastres no en tenen de pous perquè l’argamassa es mou i els tapa. [...] Em 
diu:
— Ja saps que a sota terra és ple d’aigua?
[...] És poc de dir que es tracta d’evidències contradictòries, el sotaterra13 és ple 
d’aigua, es mou i tapa els pous, la font se’ls estronca i ells queden secs com 
penques de bacallà. Estic vivint un dia de descobertes.

El moviment de les arrels del salze pel subsòl, en cerca de l’aigua, és mo-
tivat pel moviment que efectua l’«argamassa», la qual va tapant i descobrint a 
l’atzar els punts d’aigua subterranis. Com a resultat d’aquests moviments, l’aigua 
realitzarà un tercer moviment en aflorar a la superfície per punts que periòdica-
ment mudaran, tal com ja anunciava el narrador a l’inici del relat («una font tan 
capriciosa que canvia d’ull cada set o vuit anys», 39). Arrels, argamassa i aigua 
també participen, doncs, d’un vagareig constant (a l’igual que les «ramades», la 
«broma» i la «mar»), desterritorialitzant i reterritorialitzant (segons la termino-
logia de Deleuze i Guattari 1980) l’espai pel qual transiten. Quant als infants, 
si adés observàvem com el seu moviment de replegament feia envolar la seua 
imaginació en connexió amb l’entorn natural exterior, ara inicien una exploració 
física interna, comandada per Ramon, que els connecta amb el subsòl, concreta-
ment amb aquestes arrels, aigua i argamassa. El punt de connexió dels individus 
amb l’entorn continua sent el salze preferit de Ramon, la fusió dels quals és del 
tot estreta: «posa l’orella contra l’escorça», «pren l’arbre entre els seus braços, 
el palpa amb les mans amb un plaer que no entenc, però que deixa percebre un 
sentiment d’animalitat».

En aquest punt del relat, el narrador comença a dubtar de les prospeccions 
geològiques que emprèn el seu company. Sens dubte, el jo reconeix experimentar 
«un dia de descobertes» fascinants, però el capteniment imprevisible dels mo-

13.	 Substantivació del sintagma sota terra que equival, normativament, a subsòl.
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viments subterranis sembla desconcertar-lo, car per a ell es tracta d’«evidències 
contradictòries». De fet, el narrador no entén aqueix «plaer» pregon que sent 
Ramon quan abraça l’arbre, «un sentiment d’animalitat» que sembla esborrar 
la petita i fràgil identitat humana dels dos individus dins del bosc, entaforant-se 
ara dins de la terra. Així, si Ramon exclamava meravellat que «el salze i l’aigua 
s’adiuen!», el narrador observa amb perplexitat com Ramon i el seu salze s’unei-
xen, «com si [el primer] volgués entrar dins l’escorça» de l’arbre. Al següent 
fragment, el narrador s’enfronta a «l’hora de la veritat», el moment culminant 
de decidir si accepta o no els oferiments de Ramon d’endinsar-se en l’espai in-
quietant que ofereixen els plecs mòbils de la geologia de Callastre (Cerdà 1993, 
55-56):

Com podria jo imaginar que ha arribat per a mi l’hora de la veritat, que he se-
guit amb la meva curta vida el llarg camí que m’havia de menar en aquest punt 
d’espant indicible com el que se’n van a obrir les paraules d’en Ramon:
— És la porta de l’infern!
No veig cap porta. És un cercle més o menys encauat; en esfondrar-se, la terra 
ha quedat quebrallada14 com un carnyot15 [...]. El redó està calm, buit, erm, fet 
de terrossos [...]. Al pregon del meu pit sé que es desvetlla l’arrel del perill. El 
cràter em fascina, fascina igualment en Ramon. Aquest noi té el do de fer apa-
rèixer els secrets amagats a la vista normal de les coses. Estic hipnotitzat per 
un encant horrorós.
— L’infern és el carbó!
[...]
— El carbó és com els formiguers ple de forats i de camins interiors!
[...]
— La porta és allà! Vols venir-hi? És un forat, veuràs!
[...] Sento una atracció d’infinit i de mort que em fa oscil·lar a la vora del cingle.

La situació viscuda pel narrador ha transitat de la serenor acentrada on s’aco-
modava la seua ànima esdevinguda «vegetativa», a l’«espant» de poder desapa-
rèixer de la faç de la terra. Davant del «llarg camí» realitzat pel narrador, Ramon 
obre amb les seues paraules fantasioses un darrer llindar: «la porta de l’infern!». 
Tot i que el narrador no combrega amb la projecció imaginària del seu company 
(«no veig cap porta»), la imatge buida del cercle de terra esfondrat li «desvetlla» 
instintivament una profunda sensació de «perill». No obstant, el «secret» fantàs-
tic de Ramon (amagat «a la vista normal de les coses») li resulta ambivalent, ja 
que la imatge l’atrau al mateix temps que el repel·leix: «estic hipnotitzat per un 

14.	 Clivellada o esquerdada (del substantiu quebralla; Diccionari català-valencià-balear).
15.	 Tros de carn malmesa (Figuera i Abadal 2010, 34).
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encant horrorós». La paradoxa de l’escena pot ser entesa en uns termes semblants 
a una matisació que Cerdà va adreçar al crític Maurice Blanchot: el «sentiment 
d’animalitat» (1993, 53) de Ramon que es vol encauar en l’interior de la terra 
pot ser interpretat com «la ceguesa de la instintivitat» d’aquell que, creient re-
tornar a l’origen de l’existència, «somnia perdre’s» en «la gran puresa ignorant 
de l’animal» (Cerdà 2009, 211). Davant d’aquesta «falsa temptació» construïda 
inconscientment en l’espai imaginari més íntim de Ramon, el narrador intueix 
que aquest espai liminar, infernal, d’un terreny fet de «carbó», «ple de forats 
i de camins interiors» (1993, 56) no pot significar cap «eixida», «no és camí 
obert» (2009, 211) per a l’individu perquè suposa abandonar l’ecosistema humà 
per endinsar-se estrictament en els plecs de la terra.16 Les entranyes carbonoses 
del salze, elevat sobre «una mena de túmul que han arribat a congriar totes les 
generacions de pagesos que s’han succeït a Callastres» (1993, 51), al·legoritzen 
la descoberta fascinadora d’uns estrats que, com la mateixa vida i cultura huma-
nes modelant successivament el territori, s’han anat depositant fràgilment sobre 
la terra. Retrobar aquest llegat del passat pot ser atractiu, tal com experimenta 
un narrador temptat a traspassar la «porta» que l’encabiria en el «forat» intern 
de la terra, però alhora suposa travessar un últim llindar espai-temporal per a la 
vida humana, el qual podria conduir a un autèntic no-lloc: per més que Ramon 
desitge ocupar físicament un indret (segons ell) ple de fantasia, la seua utopia es 
convertiria realment en una tràgica distopia, pel fet que el forat intern no assegura 
a l’individu poder experimentar perllongadament aquest territori. No debades, el 
narrador sent amb feredat que es troba «a la vora del cingle», és a dir, al darrer 
dels llocs que hom pot recórrer; la seua presència oscil·lant a la vora d’aqueixa 
porta infinita o abismal resulta un veritable llindar existencial, en tant que fixa el 
límit que separa la vida de la «mort».

L’amenaça que sent el narrador, doncs, ha ocasionat el trencament sobtat de 
l’encanteri oníric en què es trobava, envoltat de salzes i boira; el personatge ne-
cessitarà fugir per arrencar-se completament d’una escena esdevinguda malèfica, 
per a ell (Cerdà 1993, 56-57):

El cap em gira i necessito un esforç de repulsió immens per treure’m, d’una 
estrebada, del desfici on m’ha conduït. Sento esgarrifances de fred que em sac-
segen, em sadolla un horror indescriptible, [...] l’atabalament és interior. Salto 
el marge, travesso la selva dels gatsalits perseguit per mil dimonis que m’ence-

16.	 «Blanchot, parlant de l’acte on fem retorn als orígens, en diu: l’espai imaginari que és la intimitat del cor. 
Diu: l’acte concerneix la consciència que torna cap al seu inconscient, perquè cerca una eixida, perquè 
somnia de perdre’s dins la ceguesa de la instintivitat pensant que ella li tornaria la gran puresa ignorant 
de l’animal! I això no és! No pot ser! Blanchot ho escriu en un estudi que fa de Rilke. [...] Això no és 
veritat, no és camí obert. Falsa temptació!» (Cerdà 2009, 211).
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nen les galtes. D’un prat a l’altre, de l’altre al camí, cap a la portalada de l’era 
promesa, a la meva salvació.
Vam marxar de Callastres, jo fent de guia a davant de l’escamot, el pare i els 
gossos al darrera [...]. Ni vaig tenir temps de girar-me en passar la serra, per 
guardar una última visió d’aquell Callastres que tant havia habitat els meus 
somnis. [...] La serra va quedar com una frontera entre Callastres i els meus 
pensaments.

El camí de retorn de Callastre que emprèn el narrador es converteix en «la 
meva salvació»: a diferència de «la porta de l’infern» que s’obria davant d’ell i 
que tant el turmentava internament, el personatge s’encaminarà «cap a la porta-
lada de l’era promesa», representada per aquella àrea de joc tan familiar i plaent 
per a ell i la seua colla d’amics. Així, el seu trajecte explorador fins a Callastre es 
va desfent, es desterritorialitza obstacle rere obstacle: «salto el marge, travesso la 
selva dels gatsalits», «d’un prat a l’altre, de l’altre al camí». D’aquesta manera, 
el narrador, «fent de guia» de manera decidida en el camí de tornada (a diferèn-
cia del de l’anada), ha deixat enrere la temptació salvatge d’endinsar-se en uns 
plecs geològics que només expliquen de manera inerta un passat impracticable 
des d’una dimensió física. La innocència aventurera de la colla d’amics, obser-
vada al principi del relat, evoluciona a la seua fi en la maduresa exploradora d’un 
narrador que ha après a limitar geogràficament les possibilitats que li ofereix cada 
dimensió cognitiva. En efecte, el fet de «marxar» «d’aquell Callastres que tant 
havia habitat els meus somnis» constata la necessitat del narrador de renunciar 
al Callastre real a fi de mantenir en el record el seu Callastre imaginat. Dit altra-
ment, el personatge renuncia a la utopia que li oferia Ramon per a abraçar la seua 
pròpia heterotopia (García Olivo 2013, 407-408):

«La Utopía ha perdido su inocencia»17 es el título, tan sugerente, de un texto de 
Sloterdijk. [..] Nuestro imaginario colectivo concibe la Utopía como un orden 
ubicado, en tanto posibilidad, en el futuro; y realizable ‘aquí’, en estos territo-
rios. […]
[…] caemos, en los brazos de la Heterotopía: luchar por una belleza y una 
dignidad que no ‘soñamos’ en el futuro, sino que ‘vemos’ en el presente, que 
percibimos hoy mismo, ya, aunque no aquí, nunca en nuestro territorio, solo y 

17.	 L’entrevista de Fabrice Zimmer al filòsof Peter Sloterdijk fou publicada originalment en francès 
(«L’utopie a perdu son innocence») per Magazine Littéraire al número 387 (maig de 2010). Enllaç 
original: http://cort.as/-BjLF (data de consulta: 25-02-18). La traducció de l’entrevista al castellà, rea-
litzada pel filòsof Ramon Alcoberro, es pot consultar en el següent enllaç: http://cort.as/-BjLx (data de 
consulta: 25-02-18).
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siempre en otra parte. Contra la Utopía (el Ideal aquí, pero mañana), sostene-
mos la Heterotopía (el Ideal hoy, pero en otra parte).

Mentre Ramon obria al narrador la porta d’un avenir immediat dintre del seu 
propi Callastre, el segon decideix arrencar-se d’aquell indret per tal d’establir 
una separació entre la seua experiència real i la seua experiència imaginada. Per 
aquest motiu, «la serra va quedar com una frontera entre Callastres i els meus 
pensaments»; si bé el narrador reafirma l’encantament vegetal fantasiejat amb 
Ramon al bosc de salzes del llogaret, no transportarà, en canvi, el seu somni al 
seu món físic, sinó que el mantindrà en el lloc que li és propi, dintre del seu ima-
ginari. En síntesi, davant el perill de perdre’s en un Callastre utòpic confonent el 
somni amb la realitat, el retorn de l’individu a casa separarà ambdues dimensions 
i convertirà el llogaret idealitzat en la seua heterotopia.

Jordi Pere Cerdà, d’una manera semblant a l’aprenentatge que realitza el 
narrador del relat, també emprendrà com a escriptor una actitud heterotòpica: re-
connectar, després del sofriment viscut a la Segona Guerra Mundial, amb l’orali-
tat cerdana, catalana, dels seus veïns, del seu món físic, per tal de traduir aqueixa 
herència cultural en una altra banda, en el seu emergent món literari.
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