
Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 217-237

primera

Los interlocutores italianos de las «chicas 
raras»: Carmen Martín Gaite y Carmen Laforet 

en el hispanismo italiano actual

The italian speakers of the «chicas raras»: 
Carmen Martín Gaite and Carmen Laforet in the italian 
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Resumen

Entrada la democracia en España, la narrativa 
femenina del siglo xx suscitó una gran aten-
ción en el hispanismo italiano. El abandono 
del feminismo militante de las narradoras es-
pañolas, causado por el desarrollo de la Tran-
sición, hizo que la crítica italiana virase sus 
intereses hacia la narrativa femenina hispano-
americana. Impelida por el boom, la literatura 
hispanoamericana se convertía en uno de los 
máximos intereses de los hispanistas italianos. 
Pese al aparente inicial cambio de rumbo, la 
narrativa española de primer orden del siglo 
xx y, especialmente la de la posguerra, man-
tuvo constante el interés por Carmen Martín 
Gaite y Carmen Laforet. Las trayectorias de 
estas autoras son difícilmente clasificables en 
una u otra generación debido a sus especiales 
particularidades. Actualmente, el hispanismo 
italiano más joven continúa estudiándolas y 
traduciéndolas, siguiendo las vías abiertas ya 
en los noventa por quienes hoy son referentes 
no sólo para el hispanismo italiano y español, 
sino también para el hispanismo internacional. 
Siguiendo la estela crítica de Maria Vittoria 
Calvi, Elide Pittarello, Elisabetta Sarmati o Lui-
gi Contadini, la bibliografía especializada sobre 
Martín Gaite y Laforet se enriquece de forma 
constante con las nuevas aportaciones de Luca 
Cerullo, Maura Rossi, Giulia Tosolini y Mar-
cella Uberti-Bona, entre otros. La expresión 
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«chica rara», que Martín Gaite creó para referirse a Carmen Laforet en 1987, ha pasa-
do a designar al arquetipo que puebla los universos literarios creados por las autoras. 
También ellas fueron dos «chicas raras» que han encontrado en los hispanistas italia-
nos de varias generaciones a los mejores interlocutores de su vida, a través del estudio 
de sus textos personales y de sus obras literarias.

Palabras clave: Narrativa femenina; hispanismo italiano; posguerra española; Carmen 
Martín Gaite; Carmen Laforet.

Abstract

As democracy advanced, 20th century female narrative awoke attention in Italian His-
panist Studies. The forsaking of militant feminism by the Spanish writers, in view of 
the progress of the Transition, led to a change of direction in Italian criticism towards 
Latin American female narrative. Driven by the boom, Latin American literature 
turned into one of greatest interests of Italian Hispanists Studies. Notwithstanding 
the apparent initial change of direction, the first-rate Spanish narrative of the 20th 
century, especially postwar narrative, kept a steady interest in Carmen Martín Gaite 
and Carmen Laforet. The careers of these two authors are difficult to classify in ei-
ther generation due to their specific characteristics. Presently, the most recent Italian 
Hispanists continue translating and studying them, following the path open in the 
nineties by those who today are benchmarks not only for both Spanish and Italian, but 
also for international Hispanism. Following the critical line of Maria Vittoria Calvi, 
Elide Pittarello, Elisabetta Sarmati or Luigi Contadini, the specializes bibliography 
on Martín Gaite and Laforet is steadily enriched by the new contributions of de Luca 
Cerullo, Maura Rossi, Giulia Tosoloni and Marcella Uberti-Bona, among others. The 
expression «chica rara», that Martín Gaite created to refer to Carmen Laforet in 1987, 
refers now to the archetype that inhabits the literary worlds created by the authors. 
They also were two «chicas raras» who have found in the Italian Hispanists from 
many generations the best speakers of their lives, by means of the study of their per-
sonal writings and literary works.

Keywords: Female narrative; Italian Hispanism; Spanish postwar; Carmen Martín 
Gaite; Carmen Laforet.

Introducción

En los albores del nuevo milenio, Renata Londero (2001) formuló un repaso 
sucinto del estado de la cuestión de las corrientes de investigación del hispa-
nismo italiano, así como los hitos más destacables de los estudios de la literatura 
española en Italia y sus máximos representantes. Entre los estudiosos italianos, 
tradicionalmente centrados en sus periodos predilectos (los Siglos de Oro y 
el siglo xx), se ponía ya de manifiesto un creciente interés hacia otras etapas 
literarias menos exploradas, así como hacia nuevos autores que comenzaban 
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a seducir a los más destacados hispanistas de la época. Partiendo del interés 
lógico por el centenario del 98, también presentó Londero el viraje acaecido 
en las monografías y artículos escritos en aquellos años –suscitados, en parte, 
por las nuevas revistas, como la Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche y la 
creación de nuevos centros interdepartamentales en las universidades hacia la 
narrativa española del siglo xix1. Había florecido también el ubérrimo interés 
de los hispanistas italianos por la Literatura Hispanoamericana, impelido bajo 
la órbita de Rassegna iberistica (ya a finales de los setenta, coincidiendo con 
el boom) con sus célebres fundadores, Franco Meregalli y Giuseppe Bellini, 
este último, autor de las indispensables Historia de la literatura hispano-
america y Nueva historia de la literatura hispanoamericana de 1985 y 1997, 
respectivamente.

Centrando el tema en la narrativa española y su repercusión en Italia, el 
estudio de Nuria Pérez Vicente, La narrativa española del siglo xx en Italia: 
traducción e interculturalidad (2006), ofrece una pormenorizada relación de las 
traducciones desde 1975. La organización diacrónica de Pérez permite observar 
el capítulo especial dedicado a la narrativa femenina de posguerra, donde 
cataloga la repercusión en las editoriales de las escritoras Cristina Fernández 
Cubas, Adelaida García Morales, Ana María Moix, Rosa Montero, Rosa Regás, 
Carmen Rico Godoy, Maruja Torres y Esther Tusquets. La temática femenina, 
feminista y ensimismada2 de estas autoras hizo que tuvieran un rápido pero 
fugaz éxito editorial y apenas suscitaron estudios en la crítica académica. La 
mayoría de estas narradoras sólo vieron uno de sus títulos traducidos al italiano 
o bien aparecieron en antologías de narrativa breve cuyos núcleos temáticos 
eran el erotismo, lo fantástico y el feminismo militante. Salvo Moix, Montero y 
Regás, que seguirán editándose, así como las más jóvenes Almudena Grandes 
y Lucía Etxebarría, el interés por la narrativa femenina producida por las auto-
ras de los noventa decaía totalmente por «encontrar ya el mercado cubierto 
por otros productos italianos, como Oriana Fallaci o Susanna Tamaro» (Pérez 
Vicente 2005).

En 2002, Giuseppe Bellini dedicó un artículo de Quaderni Ibero-Americani 
a la «Recepción de narradoras hispano-americanas en Italia». Bellini destacaba 

1.  Para una crónica abreviada de la historia del hispanismo italiano hasta los noventa, remito 
a Laura Dolfi (2010: 38-41).

2.  Utilizo el término «ensimismada» siguiendo la definición de Beltrán Almería: «El proceso 
de ensimismamiento ha dado lugar a la aparición de formas variadas de material auto-
biográfico en los géneros literarios. Ese material puede tomar la apariencia de géneros 
específicos de la rendición de cuentas (confesiones, memorias, diarios…) pero también 
sucede que aparezca enquistado en otros géneros complejos, especialmente en la novela 
y en géneros afines» (Beltrán Almería, 2018: 336).
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el interés del hispanismo italiano en el siglo xxi hacia lo que denominaba 
«la nueva ola»: Miguel Delibes, Camilo José Cela, Rafael Sánchez Ferlosio, 
incluyendo a Carmen Laforet y su célebre Nada. Refiriéndose ya en concreto a 
las escritoras españolas en las que la crítica italiana se había centrado, exponía, 
en la misma línea que Pérez Vicente:

Varias escritoras han tenido favorable acogida en Italia por la crítica más seria 
–dejo a un lado las reseñas que poco o nada dicen, superficiales o a veces 
puro resumen de lo que está escrito en la solapa de los libros–, entre ellas, 
con Esther Tusquets, Nuria Amat, Cristina Fernández Cubas, Carmen Martín 
Gaite, Ana María Matute, Ana María Moix, Montserrat Roig, Rosa Montero. 
Su categoría no la representa siempre adecuadamente el número de obras 
traducidas al italiano –es el caso de Carmen Laforet–, lo que depende de 
muchos factores. […] De cualquier manera, la crítica, sobre todo universitaria, 
ha subrayado acertadamente los méritos artísticos de las narradoras españolas, 
deteniéndose especialmente en algunas, como Rosa Montero y Carmen Martín 
Gaite (Bellini, 2002).

Bellini solo dedicaba un apartado dentro del epígrafe de estas narradoras a 
Carmen Martín Gaite, Rosa Montero y Almudena Grandes, sin tener en cuenta 
la pertenencia de éstas a diferentes generaciones y, el resto del artículo, lo 
dedicaba a la narrativa femenina hispanoamericana. Mencionaba el insigne his-
panista la que consideraba ya una obra «histórica»: Cuatro novelistas españolas 
de hoy, de Susanna Regazzoni (1984). En ese estudio, Regazzoni trató de dar 
respuesta a la pregunta de si existe una novela femenina, rastreando en la crítica 
del feminismo de la diferencia3, para aplicarla a la producción de las autoras, 
a las que entrevistaba en su estudio: Montserrat Roig, Esther Tusquets, Rosa 
Montero y Nuria Amat. No obstante, en la nota final de la edición, Regazzoni 
explicitaba que era consciente del alejamiento de las narradoras que se daba de 
forma inmediatamente posterior a la publicación de su estudio hacia una nueva 
voluntad. Las autoras «intentan alejarse del mundo literario que habían creado 
precedentemente, a veces demasiado condicionado por una realidad histórica y, 
sobre todo, por la polémica feminista» (Regazzoni 1984: 63). Probablemente, 
ese alejamiento produjo la pérdida de interés en Italia por estas narradoras que 
abandonaron, ya avanzados los noventa, el feminismo militante4. Crecía, en 

3.  El pensamiento de la diferencia sexual italiano tiene su origen en las filósofas italianas 
Luce Irigaray y Carla Lonzi, que sitúan la liberación de las mujeres en la afirmación de 
la propia diferencia y no en su superación. Para ampliar este tema, se remite al artículo 
de Annalisa Mirizio (2010).

4.  Este punto, de sumo interés en términos sociológicos, no puede ser desarrollado aquí 
por razones de espacio ya que requeriría también atender a la influencia en el mundo 
editorial de este aspecto. Remitimos para ampliar este aspecto a Sandra Parmegiani e 
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cambio, el interés hacia las narradoras hispanoamericanas, que sí continuaron 
transitando ese camino. Un ejemplo del cambio de interés hacia la literatura 
hispanoamericana es Mujeres en el umbral. De la iniciación femenina en las 
escritoras hispánicas que, coordinado por Susanna Regazzoni y Emilia Perassi 
(2006), contiene trabajos de Bellini, Minardi o Silvestri, centrados todos en la 
narrativa hispanoamericana5

Pese a ese cambio de rumbo en los intereses de la crítica italiana, la atrac-
ción que la narrativa española del siglo xx y, especialmente la de la posguerra, 
ha suscitado de forma permanente en el hispanismo italiano, ha mantenido 
a la tríada Carmen Martín Gaite, Ana María Matute y Carmen Laforet como 
una de las grandes querencias del hispanismo italiano y, especialmente en el 
siglo xxi, Laforet y Martín Gaite. Es, precisamente, el hispanismo italiano más 
joven y actual quien tiende hacia vías menos exploradas sobre estas autoras. 
Sigue así las ya abiertas en ambas, en los noventa, por quienes hoy son una 
suerte de maestros, por supuesto para el hispanismo italiano y español, pero 
también para el hispanismo internacional.

Carmen Martín Gaite

Carmen Martín Gaite, cuya relación con Italia es temprana, recibió ya en 
los ochenta y en los noventa una considerable atención de la crítica italiana. 
Posteriormente, con la traducción de Caperucita en Manhattan y, más tarde, con 
las de El cuarto de atrás y Nubosidad variable, la autora llegó al gran público 
italiano y se convirtió en un éxito de ventas6. La autora salmantina pasó largas 
temporadas en Italia7 promocionando sus obras, pero también asistiendo como 
invitada a dar conferencias en diferentes universidades y motivó varios artí-
culos en periódicos y revistas especializadas. Poseía, además, una estrecha 
relación con la lengua y la literatura italiana y tradujo, contribuyendo a su 

Michela Prevedello (2019), editoras de Femminismo e Femminismi nella letteratura italiana 
dall’Ottocento al XXI secolo.

5.  De todos los trabajos de este volumen sólo uno de ellos se dedica a una española, Clara 
Janés: «Imágenes y metáforas identitarias en Clara Janés», de María Rosa Scaramuzza 
Vidoni en Regazzoni y Perassi eds. (2006).

6.  No nos extendemos en este tema pues en «La recepción italiana de Carmen Martín 
Gaite» Maria Vittoria Calvi (1998 y 1999) da sobrada cuenta de la misma, así como de 
las traducciones, ensayos críticos y repercusión en la prensa hasta finales de los noventa. 
También explica la relación de la autora con Italia desde los años cincuenta. Se detallan las 
diferentes conferencias que la autora salmantina dio en diversas universidades italianas.

7.  En la época en la que estuvo casada con el escritor Rafael Sánchez Ferlosio, cuya madre 
era italiana, ya visitaba con frecuencia Italia.
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difusión en España, a Primo Levi e Italo Svevo8, entre otros. Pero fue Natalia 
Ginzburg la autora italiana que más influyó en Martín Gaite, como ella misma 
puso de manifiesto:

Me quedo […] con la nostalgia de haber sido amiga de Natalia Ginzburg, o de 
que ella, al menos, hubiera llegado a saber lo amiga suya que me sentía yo, la 
cantidad de veces que he citado en mis conversaciones frases suyas o de sus 
personajes. Hasta qué punto, en fin, se había ido incorporando a mí su «léxico 
familiar» (Martín Gaite, citada por Calvi: 1998).

En 2020 José Teruel ha dado por terminada la titánica labor de la edición de 
sus obras completas en siete volúmenes, prologados por expertos en la autora 
y algunos de los mejores conocedores del siglo xx español9. Entre ellos se 
encuentran dos hispanistas italianas, Elide Pittarello y Maria Vittoria Calvi, 
cuyos trabajos describiremos a continuación. Además de prologar las nove-
las de la segunda época y los cuadernos y las cartas, respectivamente, ambas 
estudiosas han trabajado en varios proyectos de investigación sobre la autora, 
dando lugar a múltiples publicaciones. Entre muchos otros, participaron en el 
Congreso Internacional celebrado entre Madrid y la casa familiar de la autora, 
en El Boalo, «Un lugar llamado Carmen Martín Gaite», en 2013. También 
han participado en el proceso de catalogación de la biblioteca de la autora, 
así como en el «Ciclo de conferencias La generación de los 50 y la obra de 
Carmen Martín Gaite: Historia y testimonio de un legado», en 2016, donde 
Calvi expuso las claves de la vida y obra de la autora. Junto a los trabajos de 
Luigi Contadini, el ilustre Bellini citaba los estudios de Calvi y Pittarello hasta 
la fecha sobre la autora salmantina en su artículo de 2002:

A Carmen Martín Gaite dedican su atención Maria Vittoria Calvi, que con 
particular empeño se ha consagrado a la difusión de su obra en numerosas 
traducciones, Luigi Contadini y Elide Pittarello, la cual última expresa un 
juicio de conjunto particularmente positivo sobre la escritora, afirmando 
que su obra es toda «una larga variación acerca de la fenomenología de la 
comunicación oral, especialmente privilegiada en los sitios de su acaecer». En 
general sitios privados, expresados por algunas alusiones a las formas del vivir 

8.  Para la intertextualidad con Svevo remito a «La coscienza di Zeno: per l’intertestualità 
di Ritmo Lento» de la comparatista Carola Farci (2014), quien estudia también a Martín 
Gaite como ejemplo de literatura transnacional. 

9.  El volumen I (novelas 1955-1979) fue prologado por José-Carlos Mainer; el volumen II 
(novelas 1979-2000) por Elide Pittarello; el volumen III (narrativa breve, poesía y teatro) 
por Carmen Valcárcel; el volumen IV (ensayos I) por María Cruz Seoane; el volumen V 
(ensayos II) por Jordi Gracia; el volumen VI (artículos, conferencias y ensayos breves) 
por el mismo editor, José Teruel y el volumen VII (cuadernos y cartas) por Maria Vittoria 
Calvi. 
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en títulos como Entre visillos y Fragmentos de interior, o bien insinuados por 
vagos rituales del tedio como Ritmo lento y Retahílas (Bellini, 2002).

Puede considerarse a Elide Pittarello una de las máximas autoridades en narra-
tiva actual española (es destacable su dedicación al estudio de la obra de Javier 
Marías). Su estrecha relación con Martín Gaite en vida de ésta, así como su 
constante dedicación a la autora, la hacen también una de las mejores cono-
cedoras de su obra ya desde los años noventa10. En el prólogo a las novelas de 
Martín Gaite de 1979 a 2000, en las Obras completas de la autora, Pittarello 
aporta algunas notas importantes sobre los periodos de redacción de las últimas 
novelas de la autora. Considera, por ejemplo, que las redacciones de Nubosidad 
variable (1992) y de Caperucita en Manhattan (1990) pudieron ser contempo-
ráneas por lo que resulta lógico encontrar referencias al cuento tradicional. 
Pittarello aclara el complejo proceso de redacción de Caperucita, que relaciona 
con el diario collage Visión de Nueva York, en cuyas citas e imágenes puede 
verse el germen de algunos personajes. También observa la influencia desde 
entonces en Martín Gaite de las lecturas de Virginia Woolf, especialmente de 
Una habitación propia (1929). Analiza Nubosidad variable, novela de la que 
opina que «ofrece una variante de la búsqueda del sentido trascendente de la 
existencia a través del despliegue de la intimidad» (Pittarello en Martín Gaite, 
2009: 19). Rastrea lo que denomina un bricolaje intertextual en La reina de las 
nieves, en relación a la obra homónima de Andersen. Con respecto a Lo raro es 
vivir, la hispanista apunta que nuevamente encontramos a otra «chica rara», 
demostrando el constante arquetipo al que la misma Carmiña dio nombre en 
Usos amorosos de la posguerra en 198711 y en Desde la ventana para referirse 
a Carmen Laforet, también en 1987. Por último, dedica unas páginas a la 
inacabada Los parentescos y a Ritmo lento, novela que se desarrolla en Nueva 
York, donde también reaparece otro de los tópicos espaciales de Martín Gaite. 
Según Pittarello, el cuarto de costura donde se reúnen los personajes es lugar 
recurrente: «He aquí otra variante del “cuarto de atrás” […] o del «refu» de 
Nubosidad variable» (Pittarello en Martín Gaite 2009: 36).

En la recopilación de ensayos de José Teruel: Historia e intimidad. Epistolarios 
y autobiografía en la cultura española del medio siglo (2016), Pittarello reflexiona 
sobre la relación entre el diario collage Vision of New York con Cuadernos de todo 

10.  Bellini (2002) se refiere al artículo de Pittarello de 1994: «Carmen Martín Gaite alla 
finestra». 

11.  En el ensayo Usos amorosos de la posguerra, Martín Gaite contrapone a la «chica rara» 
a la mujer tradicional que postulaba como modelo ejemplar el régimen franquista. En 
Desde la ventana, extrapola el nuevo arquetipo a los personajes femeninos no solo de 
Laforet y de ella misma, sino también a los de Ana María Matute y Dolores Medio. 
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y con El cuento de nunca acabar, las traducciones y los textos historiográficos 
martingaiteanos.

La estrecha relación profesional y de «entrañable amistad»12 entre Maria 
Vittoria Calvi y Martín Gaite permite observar en sus trabajos un profundo 
conocimiento de las ideas y pensamientos de la novelista. La misma autora así 
se lo hace saber a la hispanista en varias de sus cartas:

Hay dos cosas que yo había pensado a veces, aunque de forma vaga, y en 
su trabajo se abordan como temas de análisis. La primera es la presencia, ya 
en Entre visillos, por mi preocupación por el interlocutor. A este respecto, la 
interpretación que usted hace entre conversaciones convencionales (tópicas) 
y comunicación auténtica es muy sugerente, y no la había visto señalada en 
ningún comentario sobre esa novela13 (Martín Gaite, 2019: 1236).

Además de valorar los juicios críticos de Calvi, también la escritora de Salamanca 
valora su metodología y su estilo: «Lo que más me gusta de su trabajo es su 
precisión y su enjundia. Parece que nada de lo que dice está dicho por decir, y 
dentro de su limitación a una sola novela, busca raíces, tiene «hilo», y presenta 
una articulación nada vulgar» (Martín Gaite, 2019: 1237).

La extensa bibliografía producida por Calvi sobre la autora se inicia ya en 
1990 y ella misma realizará la primera edición de Cuadernos de todo en 2002. 
En 2007, para Cátedra, editó la novela de 1949 El libro de la fiebre (reeditado 
también por ella misma en 2016 para Siruela). Esta obra de juventud pone 
de relieve el interés que Martín Gaite tuvo desde el inicio hasta el final de su 
trayectoria en la literatura fantástica, pues, según Calvi: «El libro de la fiebre, a 
pesar de haber sido repudiado14, se mantuvo vivo en «el taller de la escritora», 
como ejemplo de una escritura fantástica todavía en ciernes, pero precursora 
de desarrollos sucesivos» (Calvi en Martín Gaite, 2007: 13).

12.  «Al mismo tiempo que originara unos entrañables lazos de amistad, esa tarde representó 
un hito en mi trayectoria investigadora […] Ese mismo día, Carmiña me regaló un 
ejemplar de El cuento de nunca acabar […] y me leyó un fragmento del primer capítulo 
de Nubosidad variable, todavía en gestación» (Calvi 2020: 9). La investigadora se refiere 
al día que le realizó una entrevista, en 1989, que se incluye en su monografía Dialogo 
e conversazione nella narrativa de Carmen Martín Gaite (1990). Con el mismo adjetivo 
se refiere Calvi a la autora, cuando recuerda el día que la conoció personalmente: «una 
amiga entrañable, desde que, por primera vez, en octubre de 1987, franqueé el umbral 
de Doctor Esquerdo 43, con la inmediata sensación de haber entrado en un recinto 
mágico» (Calvi, 2001).

13.  Se refiere Martín Gaite a la importancia que Calvi (1990) da a la diferencia entre con-
versación y diálogo en su obra y que desarrolló ampliamente también en Dialogo e 
conversazione nella narrativa di Carmen Martín Gaite (1990). 

14.  José Teruel comenta «lo herético que era en la literatura española de los años 50 salirse 
del molde del realismo» y asegura que El libro de la fiebre no pasó la censura de los 
«deberes estéticos». Citado en la edición de El libro de la fiebre de Calvi (2007: 12).
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Calvi (2020:174) considera que en la obra gaiteana: «diario, autobiografía, 
ensayo y creación literaria forman un todo inextricable, una auténtica “obra 
total”, cuyos heterogéneos componentes quedan fundidos en el mismo proceso 
de elaboración», que funciona como «los vasos comunicantes» (Teruel 2020: 
62). Desde este postulado, resulta muy esclarecedor que en el prólogo a Obras 
completas (Tomo VII, cuadernos y cartas) Calvi afirme: «A la altura de hoy, 
puedo afirmar que la aparición de los Cuadernos de todo constituyó un hito 
para la crítica martingaiteana; hasta me atrevería a decir que hay un antes y 
un después de esa publicación en el estudio de la obra de la autora» (Calvi en 
Martín Gaite 2019: 10). Así, según estas opiniones, puede afirmarse que la 
publicación de Cuadernos en 2002 jalona también su propia bibliografía sobre 
Martín Gaite que no debe pasarse por alto al comentarla. Por ello, además, 
resulta comprensible que muy recientemente haya compilado en La palabra y 
la voz en la narrativa española actual (Carmen Martín Gaite, Luis Mateo Díez) 
(2020) los cuatro estudios sobre la autora –todos ellos posteriores a 2002– en 
los que se resumen dos de las mayores aportaciones de Calvi a la crítica sobre 
la salmantina. Consideramos que estas son, y además tienen estrecha relación, 
la expresión y desarrollo de la «actitud autobiográfica» de Martín Gaite y su 
particular poética del espacio15.

Partiendo de que los «ingredientes esenciales de la fórmula autobiográfica» 
preferida por Martín Gaite son «dinamismo, anclaje situacional y dialogismo» 
(Calvi, 2020: 31), propone la hispanista italiana denominar «actitud autobio-
gráfica» o «actitud autonarrativa» para definir en la autora:

La tendencia al yo narrador a contar su propia experiencia de forma dinámica 
y situativa, es decir, mediante continuos cambios de tiempo, de perspectiva 
y de escenario. Con este concepto quisiera plantear una visión unitaria de 
la obra martingaitiana, incluyendo no solo la escritura del yo sino también 
la narración oral, el relato primario que germina en la interlocución directa 
(Calvi, 2020: 47).

Uno de los rasgos más destacables de la «actitud autobiográfica» de Martín 
Gaite es el «desdoblamiento del yo-narrado del pasado y el yo-narrado del 
momento de la enunciación» (Calvi 2020: 34). Por este desdoblamiento es tan 
importante en Martín Gaite la constante descripción pormenorizada del lugar 
de la enunciación de la narración en primera persona. Es este un rasgo muy 
presente en Nubosidad variable que, por su forma epistolar, sigue el modelo 
tradicional de describir cuidadosamente el espacio preparado para la redacción 

15.  Citamos los artículos de Calvi de 2007, 2012, 2014 y 2018 desde la edición compilada 
por ella misma de 2020, La palabra y la voz en la narrativa española actual. 
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de la carta, desde el cual se inicia la enunciación. Este hecho se da en toda 
la producción de la autora, epistolar o no, como observa Calvi, pues sucede 
tanto en las obras de carácter marcadamente autobiográfico como en los textos 
ensayísticos, en sus secuencias intradiegéticas (Calvi, 2020: 34). Por ello, «la 
actitud autobiográfica forma parte integrante de su mundo literario y se rela-
ciona con la construcción de una identidad narrativa fuertemente anclada en 
los datos situacionales» (Calvi 2020: 71).

Desde el campo de las traducciones, Giuseppe Trovato ha publicado 
«Análisis de los procedimientos traductológicos aptos para la transposi-
ción interlingüística al italiano del fenómeno perifrástico verbal español en 
Caperucita en Manhattan» (2020). Pero, sin duda, el estudio más completo y 
único hasta la fecha, que recoge todas las traducciones de Martín Gaite –no solo 
al italiano sino desde las traducciones al rumano que la autora realizó siendo 
aún una estudiante hasta las traducciones de los 2000– es, dentro de la órbita 
de Calvi16, la monografía de Marcella Uberti-Bona: Geografías del diálogo. La 
traducción en la obra de Carmen Martín Gaite (2019). Además de aportar un 
elenco de todas las obras traducidas a diferentes idiomas por la salmantina, 
Uberti-Bona realiza preciosistas análisis de éstas, con especial atención a las 
que tradujo al italiano.

Elisabetta Sarmati alterna diferentes intereses en sus estudios sobre la 
literatura española, pero es otra de las estudiosas italianas que más páginas ha 
dedicado a la autora salmantina. Además de su reciente traducción de Entre 
visillos (Attraverso le tendine, 2020) ha reflexionado sobre las traducciones de 
Martín Gaite de Ginzburg y Levi. Analiza en el estudio «Bailar con la más fea» 
(2020) la retroalimentación que encuentra entre las traducciones y las crea-
ciones de la autora17. Da, además, cumplida cuenta del corpus de traducciones 
al italiano de la salmantina en un cuidado elenco de todas ellas. Al margen 
de estos trabajos de traducción, dedicó una monografía a la autora en 2014a, 
analizando la narrativa, la poesía y el teatro de Martín Gaite en Desde el umbral 
= Sulla Soglia: Carmen Martín Gaite: la narrativa, la poesía e il teatro.

Destacan en Sarmati los interesantes estudios críticos que ha realizado 
sobre la intertextualidad en la autora, a través de numerosos artículos que 
suponen un concienzudo rastreo de los hipotextos en la ingente producción 
de Martín Gaite. Uno de los más sugerentes trabajos sobre este tema llevó a 
Sarmati en 2009 a estudiar los hipotextos de Nubosidad variable. Además de 

16.  Recordemos que Calvi, además de experta en Martín Gaite, diversifica sus intereses 
también hacia aspectos lingüísticos y traductológicos del español.

17.  Toma Sarmati el título del artículo de Martín Gaite (1978) «Bailar con la más fea. La 
ingrata condición del traductor».
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situar como los dos principales a Cumbres borrascosas (Brontë, 1847) y Léxico 
familiar (Ginzburg, 1963), Sarmati considera que en Nubosidad aparecen dife-
rentes pseudobiblia. La presencia de este fenómeno en la obra no sólo se debe al 
capítulo final, donde las dos protagonistas se convierten en autoras de su propia 
novela de modo metaficcional. También, señala Sarmati, aportando multitud 
de ejemplos de la novela, se debe a la particular interpretación del mundo 
de Mariana y Sofía, que consideran que cualquier vivencia es susceptible de 
ficcionalización y, por tanto, de la sugerente conversión de vida en literatura 
y literatura en vida.

Sarmati (2014b) dedicó un artículo a las «Visiones de Nueva York en 
Caperucita en Manhattan». La estudiosa observa la trasposición del espacio 
urbano en una «tipología surrealista» a través de la importancia del mapa, 
regalo del librero Roncali, que la convierte en un moderno Robinson, con alu-
siones intertextuales a Defoe, Stevenson y Verne, que Sarmati localiza. También 
ha analizado en Retahílas los modelos femeninos de Mme. de Merteuil, Ana 
Karenina, Mme. Bovary y Ana Ozores (Sarmati, 2014c), donde no sólo se 
observa la presencia de las famosas mujeres en la obra martíngaiteatana, sino 
también otros modelos femeninos que Sarmati rescata y relaciona, como 
Mariana Alcoforado o las protagonistas de la lírica galaico-portuguesa.

El último de estos trabajos sobre la intertextualidad es de 2017: «Da Pío 
Baroja a Carmen Martín Gaite: modello narrativo e dialogo filosofico in El 
árbol de la ciencia e Lo raro es vivir». Sitúa Sarmati como hipotexto de la obra 
de Martín Gaite el texto barojiano de 1902: «Come El balneario rispetto a Il 
processo di Kafka, come El cuarto de atrás nei confronti dei generi fantastico 
e rosa, anche Lo raro es vivir si configura come un esperimento di riscrittura» 
(Sarmati, 2017: 255).

A analizar otro de los aspectos más interesantes de Martín Gaite, como 
es la poética del espacio, ha dedicado varios estudios. En primer lugar, «Per 
una poetica dello spazio. La frontiera della ventana in Entre visillos de Carmen 
Martín Gaite» (2013) y «El espacio privado: los incentivos de la ventana en 
los cuentos de Carmen Martín Gaite (1953-1958)» (2012). Como rezan los 
títulos de los artículos, la investigadora se ocupa del tema en diferentes obras 
y, además, en ambos artículos, Sarmati recogió las opiniones vertidas en los 
noventa por Calvi (1990) y Pittarello (1994), entre otros, sobre esta poética 
que se relaciona, además de con la «actitud autobiográfica» que propuso Calvi, 
con la escritura femenina: «nace como ampliación de un espacio doméstico 
coercitivo y angosto y encuentra sus géneros más intensamente frecuentados 
en la forma epistolar, en el diario, en la autobiografía» (Sarmati, 2012: 303). 
También Sarmati ha trabajado en otro estudio la relación entre El cuarto de 
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atrás y la novela rosa, aportando numerosos ejemplos de dicha relación, tras 
una lectura minuciosa de la obra: «Son indicios esparcidos a lo largo de la 
narración en medio de marcas estilísticas y temáticas deudoras de otros géneros 
literarios que, sin embargo, es posible anudar y transformar en una pista de 
lectura coherente» (Sarmati, 2013: 398).

Aunque actualmente es uno de los mayores expertos en Italia sobre el 
escritor Juan José Millás, Luigi Contadini dedicó a principios de este siglo 
diferentes reseñas a novelas de Martín Gaite18. También realizó un análisis 
pormenorizado de la oralidad en La reina de las nieves, Lo raro es vivir e Irse 
de casa. Mediante el análisis de las tres novelas, el crítico aporta diferentes 
ejemplos de cómo el racconto oral se superpone a la práctica de la escritura y 
permite a los protagonistas de las novelas recuperar la memoria y el pasado y 
transformarlos en presente (Contadini, 2000), a través de la observación en la 
poética martingaiteana de la conversión de vida en literatura y viceversa. En 
esta misma línea, en un estudio sobre la herencia de la Transición en España, 
Contadini sitúa a El cuarto de atrás como la historia, narrada como autobiogra-
fía, que se mantiene escondida en «el cuarto de atrás», que según Contadini, 
es el «rifugio simbolico degli spagnoli dell’epoca» (Contadini, 2013: 4).

Giovanna Fiordaliso19 escribió sobre «El libro de la fiebre y los Cuadernos 
de todo de Carmen Martín Gaite: escritura, literatura, vida» (2014). Fiordaliso, 
basándose en la edición de El libro de la fiebre de 2007 de Calvi, observa que 
ambas novelas:

no comparten solo la condición de textos póstumos – y por distintas razones 
inacabados – sino también la de ser añicos, fragmentos o cachitos que tienen su 
propia identidad y en los que se refleja y se muestra la realidad de la escritura 
gaiteana (Fiordaliso, 2014: 13).

Por su parte, Giulia Tosolini, joven hispanista dedicada a la literatura española 
actual (es estudiosa de Rodoreda, entre otros muchos autores), ha dedicado dos 
estudios a Carmen Martín Gaite. De 2017 es su artículo «La representación de 
la moda en tres novelas de Carmen Martín Gaite». Analiza El cuarto de atrás, 
Nubosidad variable e Irse de casa en el ámbito de la Fashion Theory, que se 
ocupa de la relación de la moda con otras expresiones culturales. También en 

18.  Remito nuevamente a Bellini (2002), que ya analizó dichas reseñas de La búsqueda del 
interlocutor y de Los parentescos para Rassegna iberistica. 

19.  Fiordaliso (2001) reseñó en «Ricordando Carmen Martín Gaite» el seminario celebrado 
en la Universidad de Pisa, organizado para los estudiantes de doctorado en literaturas 
europeas, que tuvo lugar los días 27 y 28 de abril en la Facultad de Lenguas y Literaturas 
Extranjeras, con la participación de tres profesoras italianas, Maria Vittoria Calvi, Elide 
Pittarello y Valeria Scorpioni Coggiola y la misma Giovanna Fiordaliso. 
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2015 revisó la poética del espacio martingaiteano, en este caso, a través de la 
ventana como espacio simbólico en «Una finestra sul passato: Irse de casa di 
Carmen Martín Gaite».

Carmen Laforet

El gran interés que promovió en Italia, ya en los años cincuenta y los sesenta, la 
novela Nada de Carmen Laforet, queda patente con la temprana traducción de 
Amedeo Finamore (1948), con el título Voragine (Faro Editrice). Seguirá a la de 
Finamore, ya, con su título original, la traducción de Angela Bianchini (1967) 
y las más modernas de Marco Succio (2004) y la de Barbara Bertoni (2006). 
Todas ellas fueron cotejadas por Patrizia Prati (2011) en «Nada di Carmen 
Laforet. Le traduzioni italiane a confronto». Rosa Rossi exponía en los noventa 
que la obra representó «un’esplosione paragonabile solo a quella che costituì il 
Pascual Duarte di Cela» y valoraba la novela dentro del contexto de la literatura 
femenina que ya «inaugurava anche una genealogia femminile, una narrativa 
scritta a partire da un processo di autoriconoscimento e autorappresentazione 
della donna» (R. Rossi, 1991: 219).

El centenario del nacimiento de la autora ha promovido en los últimos 
años un renovado interés. El acto institucional y de mayor calado académico 
en España fue el Congreso Internacional «Un lugar llamado Carmen Laforet», 
cuya conferencia inaugural estuvo a cargo de la mencionada Elide Pittarello, 
con la ponencia «Carmen Laforet, una voz en suspenso». En dicha conferen-
cia, Pittarello (2022) analiza una de las figuras retóricas más presentes en la 
narrativa de la autora, la aposiopesis (que Laforet utiliza «innumerables veces») 
contraponiendo su uso, desde la primera persona, en Nada, frente al uso en las 
novelas laforetianas con voz extradiegética. Según Pittarello, «Carmen Laforet 
es maestra en el arte de dejar en suspenso su voz» y, por ello, considera que la 
escritora «ha profesado, tenazmente desde el principio, la poética del silencio». 
Ya en 2003, Pittarello había analizado parte de esa poética del silencio en Nada:

Andrea vive entre la gente casi sin hablar. Relata los discursos de los demás, 
pero raras veces inserta alguno suyo. Es una huérfana que no da detalles 
sobre su vida anterior, puesto que no dice dónde y cómo ha vivido hasta 
el momento de llegar a Barcelona. […] Sus actos, sumidos a menudo en el 
silencio, implican intenciones y finalidades de difícil clasificación, sobre todo 
para ella misma, que es la que los cuenta (Pittarello, 2003: 63).

También, en el mismo año de su aparición, para Rassegna iberistica, Pittarello 
(2004) publicó una reseña de la novela Al volver la esquina, donde Laforet recu-
pera la voz homodiegética, en forma de novela diario, tras haberla abandonado 
en La isla y los demonios (1952), La mujer nueva (1955) y La insolación (1963).
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Por su parte, Laura Silvestri que de su interés por «Il viaggio iniziatico di 
Carmen Laforet» (2002) cambió la dirección de sus investigaciones hacia las 
narradoras del otro lado del Atlántico, también dedicó un breve estudio a la 
obra de la autora.

Pero, sin duda, el hispanista actual que más está profundizando en la 
narrativa de Carmen Laforet es Luca Cerullo, que en los últimos cinco años 
ha publicado más de una decena de trabajos dedicados a la escritora y a otras 
narradoras españolas de posguerra, como Marta Portal y Carmen Kurtz, así 
como una recentísima reedición de Cinco sombras de Eulalia Galvarriato (2021). 
En Cuadernos AISPI dedicó un artículo a Laforet y su indirecta inclusión en la 
Generación de los cincuenta a través de su segunda etapa (Cerullo 2020a). En 
esta línea, también este hispanista ha editado y coordinado Incómodas (2020b), 
un excelente estudio que pretende recuperar a diferentes escritoras, como Elena 
Fortún, Concha Méndez, Magda Donato, Luisa Carnés, Ana María Martínez 
Sagi o Concha Castroviejo. El volumen pretende ser «un rescate crítico, lite-
rario y feminista» (Cerullo y Romero Morales, 2020b: 20).

En cuanto a los trabajos de Luca Cerullo sobre Carmen Laforet, su tema 
central de estudio hasta la fecha, destaca la monografía Cuerpos inasibles y 
almas huidizas (2019a) en la que trabaja sobre la construcción de los persona-
jes en las novelas de la autora. Es destacable (y muy apreciable, dado que la 
mayoría de los estudios no habían conseguido aislar por completo este aspecto) 
el distanciamiento que el autor hace de los rasgos biográficos de la autora en 
su producción. Así, Cerullo deduce que, en la narrativa de Laforet existen 
tres tipos de personajes: las chicas raras, las mujeres nuevas y los hombres 
fuera del tiempo. En opinión de Cerullo, la protagonista de la primera novela 
de Laforet es la precursora de «las chicas raras», pues considera a Andrea la 
precursora de las protagonistas de la literatura de posguerra que siguieron 
la original estela de su mundo interior (Cerullo 2020c: 22). Además, en este 
estudio, hay un extenso análisis sobre los personajes principales de la segunda 
etapa narrativa de la autora y, así mismo, sobre los excéntricos personajes de la 
trilogía de Tres pasos fuera del tiempo. Una de las conclusiones más destacables 
de este trabajo es que: «Laforet se ha servido de los personajes para transmitir 
un único mensaje: representar el malestar del ser humano a la hora de cambiar 
su situación en el mundo» (Cerullo, 2020c: 177).

Cerullo ha trabajado otros muchos temas: los personajes secundarios 
laforetianos, como la criada (2019b) y su evolución (2019c) o el tema de la 
adolescencia en La insolación (2017). Ha estudiado también la visión de la 
memoria traumática en Laforet (2020c) y el «drama de la escritura» (2018) de 
la autora a través del epistolario Laforet-Sender. Se indaga en este artículo en 
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la falta de confianza que tenía la autora en su propia escritura, en la constante 
insatisfacción con su producción. No solo ilustra esta constante a través de las 
epístolas, sino que la aliña con textos de otros autores, como Delibes, así como 
remitiendo a otros epistolarios de la autora, como el que mantuvo con Elena 
Fortún. Sitúa a Laforet como la precursora «quizás inconsciente, de temas que 
dentro de unos años será de uso cotidiano para los estudios de corte feminista 
de medio mundo» (Cerullo, 2018: 405). Recuerda también otro de los traumas 
de Laforet, ya que la autora encontraba muy hostil el mundo literario. Este 
rechazo que la escritora sintió a lo largo de toda su vida venía no sólo de la 
cuestión de género, sino también a su negativa de insertarse en la corriente de 
novela rosa. Se rastrean, además, en este estudio, otras causas del pesimismo 
de la autora, debidas no sólo a vivir bajo el régimen dictatorial, sino a una 
sensación global de ahogo y desasosiego.

Otra hispanista italiana que está centrando sus investigaciones en Carmen 
Laforet es Maura Rossi. Aunque sus intereses prioritarios también son los 
autores de finales del siglo xx y del xxi y la ficcionalización de la Guerra Civil 
española (La memoria transgeneracional. Presencia y persistencia de la guerra 
civil en la narrativa española contemporánea, 2016), acaba de publicar, en la 
revista Confluenze, el ensayo «La Posguerra en la narrativa breve de Carmen 
Laforet (1952-1956): el aislamiento y sus demonios» (2022). En este breve pero 
intenso estudio, Rossi «pretende ahondar en el retrato de la Posguerra española 
que protagoniza la producción narrativa breve de Carmen Laforet, publicada 
en su mayoría en la década de los cincuenta» (Rossi, 2022: 459). Además de 
aportar un preciosista análisis de los textos breves de Laforet, la estudiosa 
observa la recurrente presencia en las narraciones del personaje femenino de 
la «chica rara». Resulta muy interesante su observación sobre las ficciones de 
Laforet que, como la misma Laforet hubiera querido, no deben circunscribirse 
meramente a aspectos autobiográficos. Considera que sus ficciones son una 
«recreación humanizada de la posguerra, convirtiéndola en una reproducción 
sugerente que se coloca a mediados entre la ficción y la crónica literaria» 
(Rossi, 2022: 473).

Maura Rossi (2021) había demostrado conocer muy bien la faceta como 
columnista de Laforet. En una reseña para la revista Orillas de la edición de 
Puntos de vista de una mujer no sólo da noticia del trabajo de las editoras Ana 
Cabello y Blanca Ripoll, sino que también aporta clarificadoras opiniones sobre 
los artículos laforetianos en la línea ya mencionada de mezcla de realidad y 
ficción que interesa a la hispanista italiana, situando acertadamente los artí-
culos de Laforet en la tradición de la crónica literaria española. Rossi (2014) 
también realizó un comentario del epistolario de Carmen Laforet con Sender, 
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en un extenso artículo en el que analiza los temas tratados por los escritores 
a través de sus años de correspondencia. Además de aportar lúcidos juicios 
sobre las relaciones personales y literarias de los autores, Rossi entresaca infor-
maciones que resultan muy interesantes para los estudiosos de las narrativas 
femeninas. A través de las palabras de las cartas de Sender, aporta sustanciales 
argumentos, como la exquisita capacidad de Laforet de haber conseguido «una 
voz sinceramente femenina», alejándose las mujeres escritoras que tendían a 
imitar el tono masculino desde el feminismo.

Maura Rossi y Luca Cerullo, junto a Marta Cerezales Laforet, entre otros 
investigadores, rindieron homenaje a Laforet en la Universidad de Palermo 
(en colaboración con el Instituto Cervantes) con la jornada de estudio Y no 
me esperaba nadie (15 de noviembre de 2021), en el que Rossi profundizó en 
la narrativa breve y Cerullo, por su parte, trató el tema de la recepción de la 
autora en Italia.

A modo de conclusión

Consideramos haber expuesto un detallado estado de la cuestión sobre la 
bibliografía crítica producida por el hispanismo italiano actual sobre Carmen 
Martín Gaite y Carmen Laforet. Es destacable el interés constante que, desde 
finales de los años ochenta, ha suscitado ambas escritoras en el hispanismo 
italiano. Las dos escritoras son particulares paradigmas de la novela feme-
nina de posguerra, aunque posteriormente siguieran trayectorias personales. 
Basándose en algunos de los más importantes argumentos formulados por los 
pioneros en las investigaciones en Italia sobre Martín Gaite y Laforet, surgen 
en la actualidad renovadas vías de investigación. Algunos de esos postula-
dos sobre ambas autoras, como la poética del espacio; la intertextualidad; el 
autobiografismo de Martín Gaite o la mezcla de vida y literatura en Laforet, 
están siendo revisados y ampliados por jóvenes hispanistas. Además, siguen 
aportando nuevos supuestos y clarificadoras interpretaciones de las obras de las 
escritoras españolas. Por todo esto, puede considerarse, tanto a los hispanistas 
consagrados como a los jóvenes hispanistas italianos, unos de los mejores 
conocedores de ambas autoras cuyos trabajos deben ser indispensables para 
cualquier estudioso que se proponga tanto un primer acercamiento como una 
investigación exhaustiva sobre ellas.

Carmen Martín Gaite ha encontrado, sin duda, a uno de los mejores inter-
locutores en el hispanismo italiano. Por su parte, al contrario que a su primera 
«chica rara», Andrea, a quien no «esperaba nadie» en el inicio de Nada, a 
Carmen Laforet la acogen cotidianamente y con riguroso fervor en los depar-
tamentos de Filología Hispánica de las más destacadas universidades italianas.
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