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Resumen:

Este articulo muestra la amplia ndmina de mujeres cronistas latinoamericanas
contemporaneas que, pese a su humerosa presencia y a su gran calidad periodistica, han
sido invisibilizadas, infravaloradas y/o tratadas como excepcionalidades dentro del
periodismo narrativo. El estudio se centra en el analisis de algunos de los trabajos
publicados en pleno siglo XXI realizados por cronistas nacidas a partir de los afios 80 en
paises latinoamericanos. En particular, se analiza el tratamiento de la violencia contra

las mujeres como tema crucial y estructurador de la crénica contempordanea.
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Abstract:

This article highlights a segment of the diverse array of contemporary Latin American
women chroniclers, born in and after 1980s, whose significant contributions and
exceptional journalistic quality have been marginalized, undervalued, or dismissed as
outliers within narrative journalism. Specifically, this study explores their portrayal of
violence against women as a central and defining theme within contemporary chronicles

published in the 21st century.

Keywords: women chroniclers, narrative journalism, contemporary chronicle, feminism,

violence against women.

1. INTRODUCCION

El periodismo narrativo, la cronica contemporanea presenta particularidades que la
diferencian de aquella modernista (Ramos, 1989; Rotker, 2005); y también de la
fundacional crénica de Indias (Afidn, 2008). La crénica narrativa actual se construye en
relacidn con lo periodistico, pero supera el mero afan informativo (Poblete Alday, 2014),
y requiere para su estudio un acercamiento interdisciplinario que no solo conjugue
periodismo y literatura, sino también criterios, conceptos y herramientas analiticas de
otras areas de las ciencias sociales y las humanidades. Desde el horizonte de las
“literaturas post-autonomas” (Ludmer, 2010), el periodismo narrativo contemporaneo
se sitla dentro del drea transdisciplinar de la “no ficciéon”, como una préctica que
trasciende la concepcidn tradicional de género tanto en periodismo como en literatura

(Angulo Egea, 2017; Aguilar Guzman, 2019).

La autoridad de la enunciacion en la crdnica se vincula a la presencia autoral porque
sirve de punto de partida para un discurrir textual. El discurso cronistico informa sobre

la subjetividad que organiza el relato casi por igual que sobre la realidad a la que atiende.
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“Toda crdnica constituye, mas alla de las instancias sociales que releva, una penetracién
estético-ideoldgica en los imaginarios populares, que el cronista utiliza y reelabora,
interpreta y recicla” (Morafia 2021, p. 209). Esto requiere, por lo tanto, validar un modo
de recorrer y observar el territorio (Bencomo, 2003) y de recuperar el habla de los
muchos diversos (Reguillo, 2000). Es indispensable incorporar en el analisis del
periodismo narrativo contemporaneo una perspectiva de género y explorar de qué
manera la condicién subalterna de estos grupos se refleja en sus relatos de no ficcidn.
La crénica hispanoamericana actual, como registro de fendmenos culturales y sociales
de la regién, tiene que ser estudiada desde una perspectiva de género, es decir,
explorando las articulaciones de poder tanto en el denso tejido de las intersecciones
genéricas como en aquellas relativas al dmbito plural de culturas donde la subordinacién

de la mujer es solo una de las instancias de lo subalterno.
2. GENEALOGIA FEMENINA DE LA CRONICA CONTEMPORANEA

La invisibilidad de las mujeres cronistas, en mesas redondas, en certdmenes, en
antologias, e incluso la desigualdad de trato alld donde han podido ser invitadas con
respecto a sus homadlogos masculinos, su rol secundario, es semejante a la situacion que
han vivido las mujeres en los procesos de produccion del conocimiento. Al fin y al cabo,
el conocimiento cientifico esta permeado por lo social, por tanto, las situaciones de
desigualdad que se producen en la ciencia, con respecto a la “presencia invisibilizada” o
de “buenas chicas” que han tenido que representar las investigadoras a lo largo de la
historia (Herrero & Garcia-Jiménez, 2023), también se ha venido reproduciendo en el
mundo de la crénica y el periodismo narrativo. Touton (2018) en su analisis feminista
del campo narrativo evidencid cdmo las mujeres escritoras se sentian como unas
entrometidas en un territorio copado y legitimado desde valores patriarcales. La
cronista Gabriela Wiener, en su prélogo a la antologia Criaturas fenomenales (2023, pp.
7-12), lo expresa con mucha claridad al autodefinirse y definir a sus congéneres como
“las indias de la crénica”. Ellas representan, frente a los Nuevos Cronistas de Indias,
término que se acufid para todo cronista en el primer encuentro realizado por la

Fundacidon Gabo en 2008 en Bogot3,
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el verdadero reverso tenebroso de la crénica de indias. Las indias no como nuevo
territorio a conquistar, sino como nuevos sujetos. La identidad que faltaba, la que no
estaba del todo invitada, la que tenia que pagar su pasaje para llegar al congreso, la que
tenia que compartir cuarto con otra cronista para ahorrar gastos, la que tenia que
aguantar el acoso y acompariar a las vacas sagradas hasta el final, la que no escribia

segtn el decdlogo del buen cronista (Wiener, 2023, p. 11).

En este siglo XXI se han incorporado a la ndmina de cronistas muchas que, desde una
accion feminista, explicita o no, trabajan y publican excelentes crénicas con perspectiva
de género, decoloniales y ecologistas. Un periodismo literario y de inmersién, que
socava la grieta de la denuncia previa. Un periodismo que ha tenido y tiene grandes
maestras, aunque no hayan sido reconocidas y reivindicadas hasta hace muy poco.
Cronistas como Elisa Lerner, Maria Moreno, Maruja Torres, Lydia Cacho, Pedro Lemebel,
Marta Dillon, Rosa Montero, Maria Sonia Cristoff, Cristina Rivera Garza, Hebe Ubart,
Lucrecia Masson, Gisela Kozak, Nuria Varela, Adriana Carrasco, Magali Tercero y Claudia
Acuia, entre tantas, que ultimamente hasta reciben premios. Elena Poniatowska recibio
el premio Cervantes 2013; la bielorrusa Svelana Alexiévich recibid el premio Nobel de
Literatura en 2015 por su obra que es exclusivamente periodistica (Dader, 2023) y Alma
Guillermoprieto recibid el premio Princesa de Asturias de Comunicacion y Humanidades

en 2018.

Sin establecer a priori una posible forma que aune todas estas escrituras de mujeres en
un contexto histérico, social y politico de discriminacidn y represién, lo cierto es que
estas cronistas comparten algunos rasgos y evidencian la tension que producen ciertas
asimetrias de poder. Autoras de diversas edades y procedencias se estan haciendo un
hueco, tras muchos afios con tematicas y puntos de vista renovadores dentro del
panorama narrativo en espainol. Mujeres, jévenes y no tan jovenes, que ocupan por
derecho propio y sin complejos un lugar sefialado dentro del campo de la narrativa, con
apuestas interesantes (Angulo Egea & Gobantes Bilbao, 2022). La mirada y temas
propios que visibilizaron, visibilizan y lideran las cronistas nacidas en los 70 y poco antes,
dan cuenta de esta realidad. Son “las que trajeron los nuevos temas, los nuevos aires,

los nuevos cuerpos, los nuevos horizontes, las nuevas luchas, las nuevas palabras, las
4
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gue siguen empujando la puerta fria, las que han acampado en el extrarradio” (Wiener,
2023, p. 11). Entre ellas: Patricia Nieto, Cristina Fallaras, Leila Guerriero, Maria Eugenia
Ludueiia, Sonia Budassi, Patricia Almarcegui, Lydiette Carridn, Selva Almada, Carolina
Reymundez, Maria Fernanda Ampuero, Rita Indiana, Josefina Licitra, Marcela Turati,
Gabriela Wiener, Daniela Pastrana, Catalina Gaya o Lina Meruane. Estas fueron las
primeras cronistas contemporaneas; las que en los ultimos cincuenta afos vienen
abriéndose hueco en puestos relevantes como periodistas, escritoras, profesoras,

editoras y talleristas. Cronistas estudiadas algunas de ellas en la academia.

Este articulo se detiene y quiere visibilizar el trabajo de algunas cronistas de la siguiente
generacion, la de quienes han publicado sus crdnicas recién en los ultimos veinte afios,
ya en pleno siglo XXI. Mujeres cronistas hispanoamericanas nacidas a partir de 1980: las
“Nuevas nuevas cronistas de indias” (Angulo Egea & Aguilar Guzman, 2023, pp. 14-21).
Entre ellas se encuentran Amalia del Cid (Nicaragua), June Fernandez (Espafia), Daniela
Rea (México), Marcela Ribadeneira (Ecuador), Ana Teresa Toro (Puerto Rico), Angeles
Alemandi (Argentina), Margarita Garcia Robayo (Colombia), Dunia Orellana (Honduras),
Natalia Sdnchez Loayza (Peru), Irlanda Sotillo (Panamad), Mdnica Bard (Cuba), Maria
Fernanda Cruz (Costa Rica), Hulda Miranda (Costa Rica), Carolina Méndez (Bolivia), Elena
Salamanca (El Salvador), Luisa Salomén (Venezuela), Ana Fornaro (Uruguay), Andrea
Ixchiu (Guatemala), Irma Oviedo Paredes (Paraguay), Indhira Suero (Republica
Dominicana), Arelis Uribe (Chile), Florencia Alcaraz (Argentina) Andrea Aldana
(Colombia), Silvia Cruz (Espafia), Diana del Angel (México), Jazmina Barrera (México),
Jénnifer Avila (Honduras), Ménica Campos (El Salvador) Maria José Carmona (Espafia),
Rosa Chavez Yacila (Espafia), Carla Gloria Colomé (Cuba), Daniela Catrileo (Chile), Evelyn
Erlij (Chile), Ana Mufioz Padrds (Espafia), Carmen Valeria Escobar (El Salvador), Gloria
Susana Esquivel (Colombia), Juana Gallegos (Peru), Verdnica Gerber (México), Thelma
Goémez Duran (México), Marina Hernandez (Espafia), Sabrina Duque (Ecuador), Berta
Jiménez Luesma (Espafia), Rafaela Lahore (Uruguay), Karen Gil (Bolivia), Catalina Lobo
Guerrero (Colombia), Vanessa Londofio (Colombia), Belén Lépez Peiré (Argentina),
Valeria Luiselli (México), Fernanda Melchor (México), Virginia Mendoza (Espaia),

Brenda Navarro (México), Isabela Ponce Ycaza (Ecuador), Quya Reina (Bolivia), Carla

5
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Santdngelo (Espafia), Margarita Solano (Colombia), entre tantas, algunas recogidas en la

antologia Criaturas fenomenales (Angulo Egea & Aguilar Guzman, 2023, pp. 315-320).

Estamos hablando de profesionales del periodismo y de la literatura, con numerosas
publicaciones. Que han recibido premios y becas de distinta indole. Que han realizado
estancias largas en diversos paises también en Norteamérica y en Europa. Mujeres
periodistas que encarnan bien el movimiento y la experiencia transnacional del siglo XXI.
Cronistas que reflejan en sus discursos la tensién y ambivalencia entre un proceso de
apertura hacia el mundo globalizado y una reivindicacién de asuntos y giros regionales.
Presentan maneras diversas de entender las “nociones de comunidad, identidad, género
y afecto, asi como los conceptos de patria, frontera y ciudadania” (Morafia, 2021, p. 19).
Un periodismo narrativo feminista, decolonial y ecologista que cuenta con la
complicidad que siempre le han otorgado ciertas revistas y suplementos de prestigio
como Anfibia, Prodavinci, Animal Politico, El Faro, El Estornudo, Relatto, Malquerida,
Cardtula, Plaza Publica, The Clinic, Lento, Altdir Magazine, Rascacielos, Jot Down, 5W, El

Malpensante, entre tantos. Asi como una cada vez mas nutrida ndmina de editoriales.

Ejemplos de un ejercicio periodistico literario que apuesta por mirar y contar realidades
gue no siempre alcanzan la categoria de interés para ser contadas en los medios
informativos. Pero no son solo los temas, también son las voces. Se estd forjando una
nueva realidad en el mundo de las letras en espafiol y es que hay una avalancha de
excelentes escritoras, subrayaba Edurne Portela, que son muy conscientes de que les
corresponde un lugar propio en el campo literario. Las jovenes escritoras que publican
ahora mismo, incide la catedratica Anna Caballé, no lo hacen “desde una posicién de
subordinacion sino desde una posicion arrogante. No hay nada sobre lo que pedir
perddny, en cambio, hay un dafio ancestral que necesita ser reparado” (en Angulo Egea
& Gobantes Bilbao, 2022, p. 86). Dentro de las escritoras, las cronistas reflejan bien parte
de la avalancha de mujeres que ejercen hoy un buen periodismo literario y un trabajo
critico que desmonta lugares comunes para construir significados e imaginarios sociales
alternativos. “Se trata de crear o de lograr un espacio de enunciacién como un gesto
politico y estético que remece su contexto social. Estas cronistas, con sus relatos,

potencian una estética que desnuda y altera muchas codificaciones sociales. Impulsan
6
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nuevas formas de subjetividad, capaces de intervenir en los discursos hegemonicos”

(Angulo Egea & Aguilar Guzman, 2023, p. 20).

3. LA VIOLENCIA PATRIARCAL COMO EJE ESTRUCTURADOR DE LA CRONICA
CONTEMPORANEA

Uno de los motivos cruciales de la narrativa iberoamericana actual con perspectiva de
género y escrita por mujeres es la violencia. Pero muchas son las violencias que recoge
el periodismo narrativo actual. De hecho, el drama y la violencia son ejes
estructuradores de las crénicas contemporaneas. Los cronistas, hombres y mujeres,
vienen prestando atencion a aquellos sujetos abandonados por el Estado en Espafia y
en América Latina. Sujetos violentos o violentados, instalados en guetos y zonas
suburbiales, que conviven con las miradas acusadoras del resto de la sociedad, que
padece los estragos de sus actos delictivos en bastantes ocasiones (Angulo Egea, 2012).
Cronicas premiadas por la Fundacidn Gabriel Garcia Marquez en 2004 como “Pollita en
fuga” de Josefina Licitra o el conocido volumen de Leila Guerriero Los suicidas del fin del
mundo (2005), reflejan bien esa violencia estructural, desequilibrante, que se pone
especialmente de manifiesto en una juventud que habita la intemperie (Angulo Egea,
2012, pp. 62-100). Los “narcocronistas mexicanos” vienen contando las historias
minimas, las luchas diarias de una poblacidn arrasada. Historias directa o
indirectamente vinculadas con la crisis social y la violencia que origina el narcotrafico
(Angulo Egea, 2015). Ningun tipo de creacién simbdlica puede desentenderse hoy de la
necro-cultura instalada en México, palpable también en buena parte de Centro América,
Colombia..., asociada al narcotréfico y al crimen organizado y en connivencia con las

fuerzas del orden estatales muy involucradas durante décadas.

El arte politico, la apuesta estético-ideoldgica, en el que se inscribe sin ambages el
periodismo narrativo escrito por las “Nuevas nuevas cronistas de indias del siglo XXI”
aparece atravesado por la violencia patriarcal (Segato, 2003, 2016; Canevari, 2019, pp.
23-25y 38-41). Esta violencia patriarcal es un proceso histérico, estructural y cultural en
nuestra sociedad. Y no actua de manera aislada sino en connivencia y reparto con las

formas capitalistas de dominacion y con las religiones conservadoras, en especial
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monoteistas. “La violencia y el sometimiento de las mujeres (y de todas aquellas
personas asociadas a lo femenino) por parte del patriarcado se hace visible a través de
sus manifestaciones institucionalizadas: las religiones, el Estado (la policia, la escuela, el
poder judicial, el hospital), la familia.” (Canevari, 2019, p. 40). Es una violencia
normalizada, no considerada como tal, por lo que se convierte en invisible a pesar de lo
arraigada. De ahi laimportancia de que se potencie un cambio de paradigma, una nueva
forma de ver el mundo, que cuestione la violencia contra las mujeres para dejar de
legitimar la desigualdad, la subordinacién y la inexistencia simbdlica de las mujeres

(Magallén, 2005, p. 34).

Como sefiala Carmen Magalldon (2005), que sigue el modelo triangular del tedrico sueco
Johan Galtung (2003) de los tres tipos de violencia (directa, estructural y cultura), que
engloban el conjunto de violencias posibles, la violencia contra las mujeres se expresa

en todas sus formas y grados posibles. Encontramos 1) una violencia directa:

contra la necesidad de supervivencia, la muerte de tantas mujeres; contra la necesidad
de bienestar: el maltrato, el desprecio, la descalificacion, el acoso; contra la necesidad
de una identidad, la alienacion identitaria por imposicion de un modelo estereotipado
de mujer o por reduccion al vardn, y en cualquier caso con la consideracion de ciudadania
de segunda, y contra las necesidades de libertad, la negacion de derechos y la

disminucion de opciones vitales (2005, p. 36).

Una violencia directa que, si bien se define como un hecho puntual, muchas mujeres
perciben como un hecho cotidiano, una forma de vida de la que pueden o no terminar

escapando.

2) Una violencia estructural, coyuntural, contra las mujeres que evidencian los procesos
de dominacién que reflejan el lugar que ocupan en el orden econdmico y de poder
hegemodnicos. Los salarios mas bajos, la feminizacion de la pobreza, la division sexual del
trabajo que existe... muestras de esta violencia estructural que articula un sistema de

poder sesgado a favor de los hombres.
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Y 3) una violencia cultural, simbdlica o moral contra las mujeres, persistente en el
tiempo, que da cuenta de profundos anclajes patriarcales. Su funcién es legitimar las
dos violencias anteriores. Se observa en creencias religiosas, en ideas sobre la naturaleza
de la mujer que la sitian mas cerca de los animales que del ser humano racional, en el
arte que la coloca tantas veces como objeto y tan pocas como sujeto creativo, en el
lenguaje y en los medios de comunicacion que le resta autonomia y agencia, entre tantas

cosas (Magalldn, 2005, pp. 36-37).

Una violencia que irrumpe, se nombra y se cuestiona en estas narrativas de no ficcion
contemporaneas. Hay un claro esfuerzo por senalar, denunciar y desenmascarar las
diversas formas de opresion y control que la estructura patriarcal subyacente ha
naturalizado. Cristina Rivera Garza (2022) habla de escrituras geolégicas para referirse a
esos textos que evidencian las capas de opresidn, violencia y sufrimiento sobre las que
se vienen sosteniendo comunidades y territorios. Sedimentos que emergen por algunos
guiebres o fallas y que nos permiten percibir cémo las violencias y dolencias del presente
son tan solo la punta del iceberg, lo mas superficial, tal vez el sintoma. Estas escrituras
geoldgicas trabajan en esos territorios liminares para llevar adelante un proceso
necesario de desedimentacion. Escarban, rastrean y apartan la maleza del capitalismo
estructural (Rivera Garza, 2022, pp. 9-18). Son gestos escriturales que cuentan los
territorios y los cuerpos existentes y preexistentes. Entre estas escrituras geoldgicas se
sitban muchas de las crénicas contempordneas que abordan la violencia patriarcal.
Crdénicas que contribuyen a que pueda instalarse el cambio de paradigma que se viene
reclamando desde diversos ambitos y muy en especial desde el periodismo realizado
con perspectiva de género. Se busca una forma de mirar que visibilice la violencia contra
las mujeres, una forma de escribir desapropiativa que permita una lectura vertical que
evidencie las capas de acumulacion e invisibilidad y que pueda reclamar justicia

(Villalobos-Ruminott, 2016, p. 155).
4. CRONICAS CONTRA LA VIOLENCIA SEXUAL EXTREMA

Podemos hablar de una violencia directa sexual extrema contra las mujeres (Poyatos

Matas, Maleno Garzoén et al., 2017). La trata y la explotacion sexual de las mujeres son
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“pedagogias de la crueldad”, actos y practicas de rapifia y consumicién de cuerpos “que
constituyen el lenguaje mas preciso con que la cosificacidn de la vida se expresa. Sus
deyectos no van a cementerios, van a basurales” (Segato, 2003, p. 27). La cronista
Helena Maleno Garzéon ahonda en su crdnica “Resistencias en la industria de la
esclavitud” en este proceso violento, trasnacional y destructor de la trata por medio de
los relatos de vida de algunas mujeres de diversas partes del mundo. Subraya: “Las
victimas de trata son “cosas” en paises de origen, transito y destino, y en distintos
regimenes politicos, especialmente en democracias occidentales” (en Poyatos Matas,
Maleno Garzoén et al.,, 2017, p. 31). Uno de los trabajos mas completos sobre como
funciona este esclavismo del siglo XXI lo ha aportado la activista y cronista mexicana
Lydia Cacho en Esclavas del poder: Un viaje al corazon de la trata sexual de mujeres y
nifias en el mundo (2010). Tras afios de investigacion y por medio de un reporterismo
arriesgado y de infiltracidon consigue dar la dimensidn globalizada y sistémica de esta
violencia extrema contra el cuerpo de las mujeres, en donde la prostitucidn es tan solo

la parte mas sobresaliente de la corrupcion imperante.

Ahora, la violencia en América Latina tiene uno de sus epitomes de crueldad en los
feminicidios: esa violencia sin limites contra los cuerpos de las mujeres (Lagarde, 2006).
“Una de las mads execrables modalidades de violencia de género, que puede perpetrarse
en cualquier momento y en cualquier lugar del mundo” (Poyatos Matas, Maleno Garzén
et al., 2017, p. 16). Feminicidios o femicidios que Rita Segato (2016) intenta elevar a la
categoria juridica de genocidio de mujeres por medio de la incorporacién de un nuevo
término: femigenocidio. La antropdloga diferencia entre feminicidios y femigenocidios.
Los primeros estarian adscritos al ambito familiar, doméstico y privado frente a los
segundos que no comparten estos rasgos en absoluto. De este modo, entiende Segato
que se visibilizaria mejor la criminalidad de los hechos y se podria intervenir de algun
modo en el discurso juridico patriarcal instalado, para lograr inscribir el crimen de
feminicidio en el fuero estatal y femi-geno-cidio en el fuero internacional de los

Derechos Humanos (2016, pp. 127-152).

Rossana Reguillo (2021) habla de “Necromdaquina” para describir la violencia extrema

de México y que puede extenderse a muchos otros espacios de América Latina, donde
10
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el aparato liberal —formado por politicos, narcotraficantes y empresarios— que transita
la paralegalidad, administra mejor la muerte que la vida. Una deriva del capitalismo que
ha desembocado en lo gore y su devenir snuff. Capitalismo gore basado en la violencia,
el (narco)trafico y el necropoder que pone en escena ciertas distopias de la globalizacién
y su imposicién (Valencia, 2010). Reguillo se ha detenido en el analisis de este horrory
en el despropdsito de estas violencias. Nombra la existencia de un “dispositivo abismal”,
gue discute “el transito de lo siniestro (aquello conocido que se vuelve amenazante) a
lo abismal, esa condicién insondable, honda y profunda de las violencias” (2021, p. 14).
Este dispositivo abismal de la necromaquina narra, nombra, organiza las imagenes y la
gramatica de las escenas brutales, la gramatica de la violencia, por lo que normaliza los
efectos de la violencia extrema. Este dispositivo elabora el guion, presenta los

personajes, las escenas e imagenes que componen la snuff movie.

“La herida de un pueblo en la frontera” de las costarricenses Maria Fernanda Cruz
Chavez y Hulda Miranda Picado (2023, pp. 181-197) es una “crénica geoldgica” sobre la
violencia extrema del feminicidio y este andlisis es también una “lectura geoldgica” que
sigue de cerca lo aprendido de Cristina Rivera Garza (2022). La crdnica representa en
primera instancia una violencia que implica a dos paises, Nicaragua y Costa Rica, por su
inoperancia, por la no responsabilidad con sus muertos. Este relato nos cuenta la
violacion y asesinato de Darys. Una mujer nicaragliense de nacimiento, pero vecina de
San Vicente, un pueblo fronterizo de Costa Rica. Darys fue agredida brutalmente, violada
y estrangulada en el monte. Un monte que es frontera, “tierra de nadie”, que separa
Nicaragua de Costa Rica y que lo inunda todo. Un monte por el que transitan
habitualmente hombres y mujeres por trabajo, para vender productos y que sufren
extorsiones de toda indole, desde luego policiales; coyotaje, que es trafico de migrantes.
Los homicidios son habituales. Y desde luego los feminicidios. “Para el sistema judicial

de Costa Rica, Darys es invisible” dicen estas cronistas:

Acd no se inicio ninguna investigacion por el homicidio debido a un principio legal que se
llama «territorialidad», nos contard mds adelante, via telefonica, el fiscal adjunto de
Liberia, Elvis Lopez. Territorialidad es un término juridico que obliga al pais a aplicar su

ley unicamente a hechos cometidos en su territorio. «Es una cuestion de soberania»,

11

RAE-IC, Revista de la Asociacion Espafiola de Investigacion de la Comunicacion
vol. 11, nim. 21 (2024), raeic112102



Maria Angulo Egea

recalca el fiscal. A Darys la mataron a unos metros de esa linea imaginaria que dibuja la

frontera. Fue asesinada donde ya no es Costa Rica (Cruz & Miranda, 2023, p. 193).

Este supuesto limbo territorial es la desgracia de la familia de Darys que no puede
reclamar justicia y que no tiene datos mas alla de lo que su entendimiento proyecta
porgue no hay investigacion en curso. Lo que tienen, apuntan las cronistas, estd

dibujado en su cabeza:

«Ella debe haber pegado gritos donde la estaban torturando». «Si acaso ahi iba medio
viva, sequro ahi se ahogd. Ahi no podia respirar con el cuerpo encima». «En el hoyo

parecia que habia agua». «Claro, ahi fue donde se ahogo».

El certificado no menciona la palabra violacion, pero la familia y los vecinos aseguran
que el médico forense dijo en el sitio que hubo una agresion sexual. «Eso dice [el acta],
solo eso, no dice mds detalles. Pero si lo que el médico forense dice, que ella fue violada,

fue ahorcada y desnucada», recuerda Iveth (Cruz & Miranda, 2023, p. 192).

Iveth Gutiérrez es concuilada de Darys y la presidenta de la asociacidn de agricultores y
ganaderos de San Vicente y Pueblo Nuevo. Ella cuenta que las mujeres de esta zona
viven con miedo, por todo lo que sucede, pero en especial desde que se produjo el brutal
asesinato de Darys porque el pueblo conoce al perpetrador del feminicidio, al que ni el
gobierno nicaragliense ni el costarricense va a juzgar y encarcelar. A Iveth ninguna de
las explicaciones institucionales le convencen: “éSera que uno no vale por ser

transfronterizo?” (Cruz & Miranda, 2023, p. 96).

El monte se ha convertido desde hace tiempo en territorio inhdspito, en espacio labil
para la atrocidad y donde la violencia queda impune. Este es el territorio que
inspeccionan Cruz y Miranda. El monte abre y cierra esta crdnica porque es el espacio
en el que se desarrolla la vida, pero también el lugar donde se perpetra la muerte. El

monte es mucho mas que un territorio, es un todo, que incorpora diversas perspectivas:

El monte aqui, en San Vicente de Santa Cecilia, es una generalidad, una palabra de uso
cotidiano. Es lo que rodea al puiiado de casas que hay en esta comunidad transfronteriza

de La Cruz, de Guanacaste. El monte es el chagiiite, el trabajo, el pasto crecido, el lugar
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en que se arman las mejengas de béisbol, el barro, la caoba, los trillos... (Cruz & Miranda,

2023, p. 183).

Territorio donde una poblacién transnacional habita, vive y resiste pese al desamparoy
falta de legislacion y proteccion de sus gobernantes. Por ello, solicitan, aunque solo sea
como una primera medida, que habiliten en el pueblo una torre celular para que las
mujeres no tengan que salir a lamar al monte porque “el monte ahora es muerte, y esta

por todos lados” (Cruz & Miranda, 2023, p.197).

Narrativas rurales que han resurgido con mucha fuerza en este siglo XXI desde nuevos
parametros naturales, sociales y escriturales. Relatos que ponen de manifiesto los
desastres naturales continuos que se padecen por la velocidad del cambio climatico, asi
como por la expropiacidn y extractivismo desbordado del capitalismo tardio. En esta
crénica se habla de la falta de urbanismo de San Vicente. Freddy, uno de los habitantes,
explica con cierta ironia cdmo se construyé una calle de bajada de piedra gracias al
huracan Otto que “agarré toda la montafia y la eché entre el rio” (Cruz & Miranda, 2023,
p.184). Un campo que siempre estd en disputa por los procesos de produccion y de
acumulacién. Un campo que sigue habitado por personajes ancilares, campesinos,
pequefios comerciantes y trabajadores agrarios, aunque sus cuerpos no sean los mismos
y estén representados en la actualidad mayormente por migrantes y desahuciados de
los nudcleos urbanos, etc. Nuevos pobladores que reflejan la precariedad, el
empobrecimiento y el desarraigo en el que desembocan las nuevas formas coloniales y

de explotacién.

Esta investigacidn periodistica y escritura cronica trata de poner en juego, de nombrar, de
sefialar las voces implicadas en el conflicto, en este drama, en esta violencia extrema que
representa el feminicidio de Darys en un espacio que es el monte, protegido por la
gramatica de la violencia judicial que implica el concepto de “territorialidad”. Cronistas
gue presentan, en palabras de Cristina Rivera Garza (2022, p. 14), los sedimentos
textuales, las voces que hay que auscultar, levantar, interrogar y subvertir y que forma
parte del quehacer escritural geoldgico, del proceso periodistico inmersivo que requiere

nuestro entorno: contexto, compromiso y verdad. Cruz y Miranda ahondan en la herida
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gue mencionan en el titulo, herida que es una falla geoldgica que convoca a la sociedad,
herida que es un territorio fronterizo, herida que sufrid en carne propia el cuerpo de

Darys.

La violacidn es otra de las peores y frecuentes violencias directas ejercidas sobre las
mujeres. El violador, como sefiala Segato (2003, p. 29), suele ser un moralizador, que
ejerce una represalia sobre su victima. Es el cuerpo subordinado el que construye su
masculinidad. La violacion tiene, sefala la antropdloga, dos ejes que se retroalimentan:
uno vertical en el que la potencia de la accion se espectaculariza y potencia la crueldad
del agresor; y otro horizontal, que responde a la relacién entre pares miembros de la
fratria masculina, para encontrar el reconocimiento de haber cumplido con el mandato
de la masculinidad (Segato, 2003, p. 30). Discurso y ejes, doble victimizaciéon y
culpabilidad, espectacularidad y crueldad, que han contribuido a difundir en muchas
ocasiones los medios de comunicacidn porque generan narrativas que refuerzan la cultura
de la violacidn, que permea la sociedad, y el ejercicio de lo que Nerea Barjola denomina

microfisica sexista del poder (2018) siguiendo de cerca los pasos de Foucault (1979).

Recojo aqui dos crdonicas que lejos de reproducir las lineas del discurso sefialado, si bien
describen el suceso y sefialan el dolor extremo provocado por esas corporaciones de
violadores, ponen el acento en la movilizacién social feminista provocada a raiz de lo
sucedido y de la desastrosa y patriarcal accion judicial. Dos crénicas que dialogan a un
lado y otro del atlantico. Dos “Manadas”, asi llamadas ambas, por la que se dio a conocer
en Espafia, a tenor del nombre del grupo de whatsapp que tenian los artifices de la
violacion multiple que tuvo lugar en los festejos de San Fermin de julio 2016. Se trata de
“Que la Unica manada seamos nosotras” de la boliviana Carolina Méndez (2023, pp. 199-
212) y de “Cuando el feminismo me devolvié el cuerpo” de la catalana, afincada en
Ciudad de México, Carla Santangelo (2018). Solo los titulos de estas crénicas evidencian
la fuerza de reivindicacion que adquirid el feminismo en estos afios. Las dos violaciones
grupales no pudieron contar con una justicia en sus respectivos paises que no sojuzgase
el testimonio de la denunciante. La credibilidad de su testimonio, ligado a conceptos
como el de “consentimiento” y el de “resistencia”, fueron claves para encender los

motores de la lucha colectiva feminista. Un clamor de mujeres que apelaban por un
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juicio justo al grito unanime de “Hermana, yo si te creo” y bajo el “himno feminista” que
se difundio desde Chile poco después y que le sirve a la boliviana Carolina Méndez para

el arranque de su crdnica:

Queriamos prenderle fuego a todo. Gritar y aullar hasta que se nos acabase la voz.

Putear y putear para decir que ya no mds, que nunca mds, que ni una menos, que ni una

I

mas.

Era la noche del viernes veintiuno de diciembre de 2018. Autoconvocadas, tomamos la
ciudad, nos abrazamos y juntas compartimos el enfado, la indignacion y aquella
vibracion que no se extinguio mds. La batucada le puso ritmo a la bronca y las consignas
de lucha feminista fueron nuestras: Ahora que estamos juntas, ahora que si nos ven.
Abajo el patriarcado, se va a caer, se va a caer. / Puede ser tu hija, puede ser tu hermana,
no queremos ser la préxima, manada. /Sefior, sefiora, no sea indiferente, que matan a

las mujeres en la cara de la gente (Méndez, 2023, p. 199).

Es una narrativa de denuncia e indignacion frente a un sistema que no considera que
haya agresion sexual o intimidacion en una violacion maxime si es multiple. Pero estas
cronicas contienen también una lucha semantica y pragmatica y el énfasis liberador del
grito colectivo. Se suma a este #Metoo emancipatorio y reivindicativo el relato de Carla
Santdngelo, “donde los cuerpos agrupados por la afectividad en el espacio publico
tienen una alternativa posible (...) en la articulacion horizontal de demandas
diferenciales en un nivel superior, vertical y propiamente politico” (Arfuch, 2018, p. 28).
El espacio (auto)biografico en el que se desenvuelven estas cronicas da cuenta del “giro
afectivo”, emocional que habita los discursos contemporaneos (Arfuch, 2018) y desde
el que compete analizar las subjetividades actuales que la crénica refleja. Carla
Santangelo se atreve en esta cronica publicada en la revista feminista Malquerida a
contar su propia violacién y los sentimientos de miedo y culpa que la embargaron. Al
tiempo que destaca como fue el feminismo el que le ayudé a reconocer que habia
sufrido una violacién y a reconstruir su relato en los términos adecuados. Porque la
violencia patriarcal que invade las instituciones no es clara y siempre contiene una letra

pequeia que desacredita el discurso de las mujeres:
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Por eso, creo en el feminismo como contrapartida. Porque en este feminismo el cuerpo
es el centro de la experiencia. Lo es cuando salimos a la calle y aceleramos el paso en
una calle oscura; lo es cuando nos tocan sin nuestro permiso; lo es cuando nos mordemos
literalmente la lengua ante una situacion de acoso laboral. Este feminismo no elucubra,
no tiene un método deductivo, no se construye en el plano de las ideas. No es
una instancia moralizadora. El hecho moralizante es el mapa del patriarcado. Nosotrxs
hemos tomado otra ruta. Nos importa lo que nos sucede, no lo que otros piensan que
nos sucede. En la calle, en la cama, en el trabajo. Pero la ley no se corresponde con las
realidades que experimentan estos cuerpos que somos. Cuerpo en su mds amplia

concepcion, no en términos cartesianos (Santangelo, 2018).

Es interesante subrayar la dimensidn colectiva que adquiere esta movilizacion: de
multiplicidad de voces, emergencia de nuevas subjetividades, que estructuran un
discurso coral performativo, de denuncia frente a la barbarie, en medios, en redes, en
el dmbito digital; pero también de multiplicidad de cuerpos que salen a las calles y que
representan a ese “cuerpo publico” abusado, agredido e intimidado que encarna la
denunciante (Angulo Egea, 2019, p. 88). Como sefiala Leonor Arfuch (2018) y que resulta
muy significativo para la crdnica, esta perspectiva performativa del lenguaje “hace cosas
y no meramente refleja los estados del mundo —o dicho de otro modo, no hay “hechos”
por fuera de la dimensidn simbdlica”. Luego discurso y afecto no son excluyentes sino
co-constitutivos. Esta emocionalidad y vehemencia discursiva hace cosas, genera
comunidad y ayuda a darle cuerpo y forma a los hechos, a la denuncia en este caso de
la denominada disciplina del terror sexual (Barjola, 2018). Se trata de una comunidad
con presencia fisica en los espacios publicos que se arma y configura como comunidad
digital en las redes para promover cambios. Esta es la manera combinada (redes y
plazas) de las nuevas formas de activismo y movilizacién. Nuevas estrategias de
visibilidad y protesta que vienen aplicando muchos movimientos sociales, como
#Yosoy132, #OccupyWallStreet, entre tantos otros. Una formula parece que eficaz de

denuncia en pleno siglo XXI (Reguillo, 2017).
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5. CONCLUYENDO

Contamos con una valiosa nédmina de cronistas mujeres que, sin embargo, han devenido
invisibles o excepcionales hasta hace muy pocos afios. Es importante para la
investigacion y para el periodismo recabar y tener presente la genealogia de mujeres
cronistas, asi como los temas, posturas y perspectivas que sus trabajos proyectan. Las
formas de abordaje y el tratamiento de determinados asuntos se complejizan hasta
adquirir la dimensidon adecuada de analisis con muchas de las aportaciones de las
cronistas, como se ha comprobado a lo largo de este articulo en el estudio de la violencia

extrema en la crénica contemporanea.

Las cronicas analizadas contribuyen a que pueda instalarse el cambio de paradigma
necesario: una nueva forma de mirar que visibilice la violencia contra las mujeres. Se
presenta como necesario el compromiso de un periodismo de inmersion y narrativo
(Angulo Egea, 2017; Lopez Hidalgo & Fernandez, 2021) como el que aqui presentan estas
cronistas. Un periodismo que reconozca y desmonte los mecanismos patriarcales que
violentan, desautorizan, someten, enferman y matan. Una escritura geoldgica, en los
términos analiticos de Rivera Garza (2022), que socave la tierra y atienda a dar cuenta
de todas estas capas de acumulacién de opresiones y dolores. La violencia patriarcal,
vinculada a los procesos de explotacién y acumulacién capitalista, aparece como
variable que vertebra los diversos discursos de la crénica contempordnea escrita por
mujeres. Narrativas que fusionan lo politico de signo feminista, decolonial, ecologista
con férmulas estéticas especificas (crénicas inmersivas, etnogréficas, semblanzas,
cronicas intimas, reflexivas, exploratorias, reivindicativas, etc.) que ayudan en la
conformacidn de un relato que busca una estética y una ideologia. Es decir, sus discursos
nos permiten comprender, comparar, equiparar, entender y en la medida de lo posible
trascender literariamente. Es en este compromiso estético, social y politico donde la
narrativa emerge como herramienta subversiva, contestataria, rebelde y donde también
puede adquirir valor emancipatorio, liberador y solidario al recuperar el relato de las
victimas sin revictimizaciones; al denunciar las injusticias, maltratos, violaciones; al
proponer modelos diferentes y subjetividades diversas; y al cuestionar los discursos

hegemonicos.
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