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Un teatro experimental encarga a un artista de comics el disefio de

un edificio. Tras asegurar financiamiento y obtener el respaldo de

la comunidad con su propuesta, el proyecto debe ser desarrollado

con una oficina de arquitectura. A través de una narrativa que

explora la tension y las negociaciones entre el disefio inicial y su

ejecucion espacial, este articulo profundiza en la autoria y los

procesos de diseno en arquitectura, ofreciendo perspectivas sobre

una colaboracion interdisciplinaria inesperadamente exitosa.
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acido en Heemstede, Paises Bajos, en 1947, Joost (Jozef Wi-

llem) Swarte es considerado la figura mas visible del comic

contemporaneo neerlandés, condicion a priori sorprenden-
te para un autor cuya produccion artistica estrictamente secuen-
cial es mas bien exigua. Se formo6 parcialmente como diseador
industrial en la Academie voor Industriéle Vormgeving de Eindho-
ven, que abandonaria en su tercer afio. Sin embargo, su paso por
la institucion se reflejaria en su obra posterior, marcada por un
interés omnimodo por el disenio. Esto paraddjicamente también
cimentaria su interés en el comic. Asi, en 2013 recordaba como

[...] después de la escuela secundaria comencé disenio indus-
trial... Tenia un gran interés cultural, me gustaba dibujar y tenia
un interés técnico, asi que pensé: “esta parece ser una [buenal
combinacion” [...]. Yo era... pero dentro de los comics tenia mas
posibilidades de expresarme [...]. Asi que decidi dejar mis estudios
y convertirme en dibujante (Lus, 2013b:149).

En 1971, a un afio de publicar su primera historieta, ya se anunciaba
la particularidad que marcaria el resto de su carrera: con la funda-
cion de su propia revista, Modern Papier, y su propia editorial después,
su actividad se diversificaria extendiéndose por diferentes ambitos y
disciplinas. En el campo del comic, su produccion abarcaria desde la
escena underground a la historieta infantil, las portadas para revistas
culturales, la prensa satirica en Francia (Charlie Mensuel) y el comic
alternativo estadounidense (RAW); una proyeccion internacional que
culminaria con su ininterrumpida colaboracion con The New Yorker

a partir de los noventa. Aupado por un temprano reconocimiento,
Swarte aprovecharia desde muy pronto para extender su actividad
mas alla de las fronteras del medio: “Para mi el paso del dibujo al
disefio es pequeno”?, afirmé. Y no dudaria en darlo. Combiné la
ilustracion con el disefio de portadas de discos, sellos postales, carte-
les cinematograficos, la animacion con el disefio de textiles, relojes
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Swatch, medallas conmemorativas, juguetes, esculturas, mobiliario,
vidrieras para edificios o la escenografia interior del museo Hergé
disenado por Christian de Portzamparc en 2009 (Miller, 2010).
“Prefiero no describirme. Mi pasaporte dice: ‘disefador’”—afirmaba
en 1985—, “pero prefiero llamarme a mi mismo ‘inventor’”. O, “para
poner esos ‘inventos’ un poco mas en claro” —apostillaba el periodis-
ta—, “artista del diseno” (N/A, 1985).

Habida cuenta de esta trayectoria, que partia del dibujo (secuen-
cial) para evolucionar progresivamente hacia el objeto fisico, no es
de extranar que el paso siguiente le llevara a dar el salto desde el
disefo del espacio simulado de la pagina bidimensional a la produc-
cion de espacio tridimensional, algo a la vez esperable en un autor
como Swarte, un admirador confeso del movimiento De Stijl y de la
Bauhaus, y en cuya obra la presencia de la arquitectura es constan-
te®. Esta ambicion cristalizaria en una forma insélitamente especta-
cular el go de abril de 1995, cuando se le ofreciera proyectar la nueva
sede del teatro de Toneelschuur en su Haarlem de adopcion.

Drawing From Memory: (Re)creando el Toneelschuur
Pese al estatus de Swarte, el encargo del Toneelschuur tendria un
origen muy prosaico: en 2013, apuntaba como la organizacion “[...]
no tenia dinero para contratar a un arquitecto, pero necesitaban
a alguien que pudiera imaginar el edificio y hacer una buena pre-
sentacion... hacer dibujos que lo comunicaran” (Lus, 2013b: 151).
Vista con la perspectiva del tiempo, la eleccion de Swarte fue
excepcionalmente adecuada. Fundado en el contexto rupturista
y horizontal de Mayo del ‘68, el Toneelschuur (“granero-teatro”)
fue concebido como una institucion de marcado caracter experi-
mental. Primer teatro en Paises Bajos sin un escenario elevado, la
institucion proponia suprimir las fronteras habituales, haciendo
de él un fértil “espacio para la produccion” y un referente en el
pais (Tromp, 2003:30). Elegir al dibujante se alineaba perfecta-
mente con la filosofia experimental y catalizadora de la inven-



01 Joost Swarte sosteniendo una maqueta para una intervencion en a antigua sede de la Smedestraat, 29 de mayo
de 1989./ Joost Swarte holding a model for an intervention at the former headquarters in the Smedestraat, May 29,
De Boer, [NL-HIMNHA 1478 30694K00_40].

1989. © Noord-Hollands Archief, collectie Fotopersbureau
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D. NE’)T(‘EMETBONWI% AVEC ¢A!
CETAIT UNE OFFRE SPECIALE CHET LE MAR-
CHAND DE BOIS. T5F LE METRE CARRE ET PAS
DE CIMENT GACHE: ON N'A QU'A CLOUER LE
PANNEAU,

02-Joost Swarte en la esquina entre [a Korte Begijnestraat y la Lange Begijnestraat, 30 de noviembre de 1997, con los
dos edificios cuya fachada trataria de integrar en el proyecto. / foost Swarte on the corner of the Korte Begijnestraat
and the Lange Begijnestraat, November 30, 1997 showing the two buildings whose facade he would try to integrate
into the project. © Noord-Hollands Archief, collectie Fotopersbureau De Boer, [NL-HImMNHA 1478 44971K00_01].
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BC HE DEE, LUISTER JE EIGENLIK

WEL? IK STA HIER TOCH NIET VOOR
JAN . EH... DINGES TE LULLEN HOOP IK?
D. : IK ZAT TE DENKEN... ALS WE EENS
TWEE PLATEN HARDBOARD MET DE

RUGGEN TEGEN ELKAAR TIMMEREN EN
ER'N FLINKE RUIMTE TUSSEN LATEN.

03- Tira de 1978 correspondiente a la serie “Dr. Ben Zine & D" (Swarte, 1986), en la que ambos personajes discuten sobre diferentes aparejos para un muro de ladrillo. / A 1978 strip from the series “Dr. Ben Zine & D" (Swarte, 1986), in which both
characters argue over different rigging for a brick wall. © Joost Swarte, 2023.
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04- De izquierda a derecha y de arriba abajo: “La enfermedad del pensamiento profundo” (Swarte, 1975:45); portada para LArchitecture DAujourd Hui (diciembre de 1990); “Comix Factory”, publicado como portada de RaW, no. 2 (diciembre
de1980); “Hotel Alphabet”, utilizado en una serigrafia para la Biblioteca Central de Noord-Brabant (1996); “Seccion transversal de un teatro mostrando los diferentes trabajos necesarios para ofrecer al publico una actuacion inspirada” (1996);

primer poster realizado por Swarte para el Toneelschuur, mostrando la condicion brechtiana de las representaciones (1984). / From left to right and top to bottom: “The Disease of Deep Thought” (Swarte, 1975:45); cover for LArchitecture
DAujourd Hui (December 1990); “Comix Factory,” published as the cover of RAW, no. 2 (December 1980); “Hotel Alphabet,” used in asilkscreen print for the Central Library of Noord-Brabant (1996); “Cross-section of a theatre showing the

different works needed to give the audience an inspired performance” (1996); first poster made by Swarte for the Toneelschuur, showing the Brechtian condition of performances (1984). © Joost Swarte.

05- “De Toekomst”, serie con las visiones
de Joost Swarte sobre el (cercano) futuro
de Piet Mondrian, Cesare Lombrosoy Le
Corbusier (1984)./ “De Toekomst,” a series
with Joost Swarte’s visions of the (near)
future of Piet Mondrian, Cesare Lombroso
andLe Corbusier (1984). © Joost Swarte.
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cion, animando a un profesional no completamente ajeno pero
sisituado en la periferia de la arquitectura a cruzar esta frontera.
Swarte era, ademas, una figura familiarizada con el Toneelschuur:
a su condicion de residente de Haarlem se sumaba la de asiduo
espectadory, desde 1985, diseiador de la imagen corporativa de
la institucion, de la cual su hermano Rieks era asimismo director
escénico (Brown, 2007a:57). Swarte, mas que ningun otro, “sabia
exactamente como trabajaban” (Lus, 2013b:151)*.

El encargo, no obstante, distaba mucho de ser sencillo: a la pre-
mura economica se sumaba el lugar en que el nuevo edificio debia
construirse. Tras la presentacion de un dossier, también ilustrado por
Swarte y significativamente titulado De Toneelschuur (g)een plek (n)ergens
(1994°), la administracion local accedi6 a ceder una porcion del te-
rreno ocupado por la antigua imprenta Royal Joh. Enschedé en pleno
centro historico. Este lugar, “delimitado por una iglesia valona, el ba-
rrio rojo y el auditorio [...], parecia un escenario ideal para continuar
las aventuras del Toneelschuur en la vanguardia” (Slessor, 2004.:68),
pero también presentaba importantes complicaciones afladidas:
logisticas, de funcionamiento y aquellas relacionadas con adaptar al
contexto un voluminoso programa que contemplaba, entre otros, dos
salas de teatro, dos salas de cine, aulas de ensayo, oficinas, cafeteria,
restaurante y toda una serie de espacios de caracter técnico.

Siguiendo la mitologia del proyecto, la solucion, que tendria a
Swarte “dando vueltas en la cama” cuando por fin se le propuso el
encargo (casi) por sorpresa, le llegaria esa misma velada y partiria
de una accion tan elemental como pragmatica (Tromp, 2003:21)°.
De acuerdo con la normativa neerlandesa, la cargay descarga de los
elementos escénicos debia hacerse en el interior de los teatros, lo
que suponia disponer de un espacio suficiente para la maniobra de
camiones y un garaje acorde. Sin embargo, el acceso al nuevo edificio
debia realizarse por la estrecha e historica Lange Begijnestraat,
urgiendo a Swarte a disponer el programa alrededor de una nueva
plaza adyacente a la calle, lograda al ordenar las salas de cine en un
cuerpo elevado sobre piloti. A priori, esta desapasionada aproxima-
cion al diseno puede parecer sorprendente en un profesional dedi-
cado fundamentalmente a la produccion de imagen, pero resulta
connatural a un Swarte que bebe directamente, como ya hemos
apuntado, de la primera modernidad: “Cuando hago un trabajo de
arquitectura, nunca comienzo con una imagen [...] Siempre se trata
de resolver problemas [...] La forma es el resultado de estas solucio-
nes” (Lus, 2013b:156).

Esta pulsion “esencialista” entronca también con el concepto
Klare Lijn, término acunado por €l para definir el estilo cultivado
por Hergé, asi como su continuacion en una escuela de jovenes
dibujantes neerlandeses que incluia a Swarte’. Este término, que
luego recibirian otros autores de grafismo similar, no es una opcion
estilistica en Swarte, sino parte de una filosofia. Como sefiala Kim
Thompson (Peniston, 2012), Klare Lijn, dada su cercania al término
neerlandés klaar, definiria no solo una opcion grafica particular,
sino una “claridad para la mente”: es decir, una claridad conceptual
que transpira todo el trabajo de Swarte y que no equivale, en ningun
caso, a “simplicidad”. Swarte subraya que la “linea clara” es un tipo
de representacion que permite dar igual peso a cuerpos lejanos y
en primer plano, generando una cualidad antifigurativa cercana al
neoplasticismo en lo espacial y multiple en cuanto a las acciones. En
el Toneelschuur, esto se trasladaria a las funciones, multiples y si-
multaneas, cuya clara identificacion y resolucion le darian su forma
(casi) definitiva.

Entre estas estaba permitir que el nuevo edificio funcionara con
el mismo numero de operarios que el original (Lus, 2013a) 0 que su
importante volumen encajara con el fino grano de las edificaciones
de la parte antigua. “Empecé a hacer pequenos bocetos para resolver
estos problemas. Y del rompecabezas [...] surgio la idea de realizar
este edificio con unidades separadas” (Lus, 2013b:155). Esta seria la
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segunda gran decision: evidenciar la diversidad funcional con una
subdivision en volumenes, incluyendo algunos edificios preexisten-
tes que, con sus diferentes acabados, redundaban en la “claridad”
conceptual: una solucion en que el usuario puede identificar natu-
ralmente el funcionamiento del edificio y orientarse en él —“clear
storytelling”, sentencia Swarte (Lus, 2013a)—. El edificio se presentaba
asi como “una heterogénea aglomeracion de partes” que formaba
“una compacta, interactiva ‘ciudad de la cultura’ (Slessor, 2004.:68).
O, mas estrictamente, “una especie de pequena aldea cultural en la
ciudad” (Brown, 2007a:60) que, con su foyer transparente y su plaza
cubierta abriéndose a la Begijnestraat, se fundia con el “denso grano
historico del centro urbano de Haarlem [...]” (Slessor, 2004.:68).

El Toneelschuur prolongaba asi su inherente espiritu de apertura,
llevando el teatro hasta la propia calle.

Una tercera preocupacion seria preservar el caracter doméstico
que habia caracterizado al teatro (Wortmann., 2003:40) y que de-
mostro la singular aproximacion al “funcionalismo” de Swarte: “La
cocina para la hora del almuerzo es tan importante [...] [es] algo
que existia en el edificio antiguo, y queria mantenerlo”. En efecto,
en el edificio de la Smedestraat donde el Toneelschuur mantuvo
su improvisada sede durante décadas, comedor y cocina daban
lugar, tanto como el escenario, al intercambio entre diferentes
profesionales: “Por ahi pasan los planesy las ideas, y bien se van a
la basura, o se materializan [...] Funciona organicamente” (Alkema,
2018:45). Swarte literalizaria este caracter central en el edificio
nuevo disponiendo ambos espacios de modo que los comensales
“podian ver a la gente accediendo al edificio, [0] si entraba un
camion”, junto con una seleccion de estampas (;vinetas?) del
exterior que convertian al artifice del espacio en “una especie de
narrador”®. También, inversamente, “el sistema de apertura de
las escaleras metalicas y el bar sirve para conectar los elementos
individuales: una vez que el visitante ha entrado en estos puentes,
puede ser visto desde el exterior”, transmutado en actor de una
representacion solo percibida desde una calle, ahora si, transfor-
mada en teatro (Svensden, 2003:40).

Swarte introducia lo que, con la laxitud habitual, calificariamos
como un componente fenomenoldgico en que usuarios, cuerpos,
accionesy sus diferentes relaciones con el entorno —cercanoy exten-
dido— terminaban por dar forma al proyecto, en una aproximacion
al disefio conscientemente multifuncional®. Respecto a la ilumina-
cion, por ejemplo, senalaba: “Los visitantes siempre vienen al teatro
de noche... pero durante el dia se trabaja mucho en las mismas
salas, montando los decorados, o ensayando. Y [...] hay una relacion
entre la luz y el trabajo diurno” (Lus, 2013a). Arend Evenhuis (2006)
lo confirmaria una década después: “Las casas vecinas estan cerca,
pero Swarte... logro que la luz diurna entrara en el salon principal
yen los camerinos”. Este “edificio collage” contribuia a preservar el
“orden en el desorden” que caracterizo al original: una solucion, en
definitiva, de linea clara.

Vinetas de realidad / La mecanizacion toma el mando
(parcialmente)

Tras un ano de intermitente —y secreta— dedicacion al proyecto, la
direccion esperaria un aio mas, hasta el 7 de marzo de 1997, para
presentar a las autoridades el nuevo edificio. Para ello, el equipo
habia preparado una presentacion audiovisual, una maqueta
realizada por el propio Swarte y un delicado portafolio con textos,
planos, fotografiasy cuatro vistas (dos exteriores y dos interiores)
del futuro edificio. Estas “historias de una sola imagen” (Brown,
2007a:58) mostraban, con su aura de desenfadada cotidianeidad,
la interaccion de los diferentes usuarios con el edificio y, con ellos,
el caracter de la propuesta. Estas serian fundamentales, dado su
“especial poder de atraccion y persuasion”’, en la percepcion del
edificio por parte del selecto publico asistente. Henk D611, entonces
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06- Reconstruccion de os planos incluidos por Swarte en el portafolio entregado a las autoridades durante la presentacion del anteproyecto (Swarte, 1996). Reconstruccion de los autores a partir de los planos publicados en Swarte (1996). /
Reconstruction of the plans included by Swarte in the portfolio delivered to the authorities during the presentation of the preliminary project Swarte (1996). Reconstruction of the authors from the plans published in (Swarte, 1996). © Laura
R-M. Tramblin, Luis Miguel Lus Arana (para los nuevos planos / for the new plan drawings).

07- Las cuatro vifietas que acompanaban el portfolio (Swarte, 1996), mostrando una vista general desde la calle y una vision mas cercana del foyer también desde el exterior, la sala de teatro principal durante una representacion y el comedor
alahora de cierre, con las ventanas ojivales de la fachada del edificio antiguo que desaparecerian de la version final. / The four vignettes that accompanied the portfolio (Swarte, 1996), showing a general view from the street and a closer view
of the foyer, also from the outside, the main theatre hall during a performance, and the dining room at closing time, with the pointed windows of the old building’s facade that would disappear from the final version. © Joost Swarte, 2023.

08- Comparativa axonométrica del disefio original de Swarte (1986), un encaje preliminar de Mecanoo, posteriormente desechado (octubre de 1988), y el proyecto final (1999). Reconstruccion de los autores a partir de los planos publicados

en Swarte y Mecanoo (2003). / Axonometric view comparison of the original design by Swarte (1986), a preliminary assembly by Mecanoo, later discarded (October 1988), and the final project (1999). Reconstruction of the authors from the
plans published in Swarte & Mecanoo (2003). © Joost Swarte / Mecanoo (por el disefio / for the original design).
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miembro de Mecanoo y futuro supervisor del proyecto, subrayaria
su influencia, particularmente en la etapa inicial:

[Doll] recuerda vividamente el rapido entusiasmo que provoca-
ron en Haarlem. Este entusiasmo tenia un valor de mercado muy
concreto, ya que atrajo los fondos: “En cierto momento, habia
creado tal impacto en Haarlem que no habia marcha atras” (Van
Der Hoorn, 2012:205).

Efectivamente, al dia siguiente los principales periédicos se harian
eco del evento con unanime entusiasmo: “Joost Swarte crea un
edificio alegre para Toneelschuur” (Trouw) (Kunstredactie Haarlem,
1997a); “El sueno de Joost Swarte, sin trampa ni carton” (Haarlems
Dagblad) (Siebenga, 1997:146-147)". Mercadotecnia al margen, Doll
apreciaria sinceramente “el caracter narrativo de los dibujos de
Swarte [...]. Silos arquitectos hubiéramos partido de cero, [el pro-
yecto] habria sido probablemente menos vigoroso” (Van Der Hoorn,
2012:207). Con un presupuesto asegurado de 15 millones de florines
y otros 2,8 pendientes, el siguiente paso era encontrar un estudio
que transformara el anteproyecto en realidad'. Swarte habia pensa-
do en Steven Holl, cuyo manejo de la luz admiraba (Lus, 2013a), pero
el comité sugirio a Mecanoo. Durante su proceso de disefio, Swarte
ya habia consultado con un amigo arquitecto y su experiencia habia
sido muy positiva®, a lo que se sumaba que el contrato de colabo-
racion le aseguraba una figura preeminente durante el proceso
de desarrollo: “[...] estipulaba que [Mecanoo] debia seguir mis
indicaciones y los dibujos que habia hecho, y que el objeto de toda la
colaboracion era llevar a cabo mis ideas para el edificio” (Lus, 2013a).
Doll, criado en Arnhem pero nacido en Haarlem, recuerda que
la oferta generd una discusion entre los socios, temerosos de acabar
convirtiéndose en una suerte de “facilitadores” para la construccion
de un disefo ajeno. En su monografia sobre el grupo, Francine Hou-
ben (2008:148) afirma:

Tras la aceptacion de la invitacion por parte de Mecanoo habia
una serie de consideraciones, incluida la relacion del estudio con
el mundo del teatroy la lealtad resultante de ella, pero también la
nocion de que la arquitectura implica servicio.

Filantropia al margen, el empeno de Déll, siempre avido de cola-
borar con profesionales de otras disciplinas, seria clave para que
aceptara —aunque dejando claro que debian ser capaces de “recono-
cernos en el proyecto, aunque no sea nuestro disefio al 100%” y esto
conllevaria “libertad para revisarlo y proponer cambios” (Brown,
2007b:85)—. Esto no desalento a Swarte, para quien solo existia un
objetivo, construir “el mejor teatro posible (Lus, 2013a)”. Era muy
consciente de que dibujar y construir eran dos realidades relaciona-
das pero diferentes y de que los arquitectos necesitaban espacio para
hacer su trabajo. Mecanoo, por su parte, se esforzaria por mantener
la atmosfera contenida en las vifietas “sin intentar construir(las)”
(Brown, 2007b:86). Asi comenzaba un proceso de negociacion entre
Mecanoo, Swarte y el propio anteproyecto; un proceso en el que
ambas partes se involucraron pero mantuvieron una actitud abierta.
Este aspecto resultaria indispensable, ya que, como también sefiala-
ba Déll, aunque “el planteamiento principal estaba bien”, también
“requeriria modificaciones importantes” (Brown, 2007b:86), algu-
nas mas problematicas que otras para Swarte.

Entre las menos problematicas se contaria el redisefio del
foyer y la plaza, reubicando elementos estructurales y de comuni-
cacion para lograr un espacio lo mas diafano posible en planta
baja. Otro, encuadrado en un estudio general de la distribucion
por plantas para reducir el numero de ascensores necesarios,
conllevaria la rotacion del auditorio menor para situarlo, como
los otros, con su eje perpendicular a la calle. Asi, si Swarte habia
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comenzado tres anos antes cortando “pequenos trozos de papel
[yl agrupandolos de diferentes formas”, Mecanoo empezo6 un paso
mas adelante, examinando el collage de volumenesy, retroacti-
vamente, adivinando una estructura profunda a la cual reajus-
tarlos sin suprimir su naturaleza fragmentaria. Swarte apoyaria
esta decision, como también, de forma entusiasta, la adicion de
una nueva pieza, la “tira técnica”, una estrecha banda paralele-
pipédica que se deslizaba entre el foyer y el auditorio principal,
conectandolos con el resto de las salas y albergando cuartos técni-
cos. Esta se convirtio en la auténtica, aunque invisible, “columna
vertebral” del edificio™*.

En cualquier caso, la actuacion de Mecanoo no se limito a ajustar
aspectos técnicos o funcionales, sino a lo que podriamos definir
como una “racionalizacion creativa” del anteproyecto en varios
frentes, incluyendo también el formal. Asi, aun abrazando su alma
fragmentaria, los arquitectos atemperarian la dispersion geométrica
y espacial del anteproyecto, rico en curvas y quiebres que devenian
en una morfologia interior poco clara, e introducirian una econo-
mia gestual que, en realidad, contribuia a reforzar su naturaleza de
collage. Podemos decir lo mismo del interés de Swarte en incorporar
al conjunto los edificios preexistentes en el angulo entre Lange Begi-
jnestraat y Korte Begijnestraat, que lo llevo a conservar la volumetria
exterior de uno de ellos y unicamente el frente del colindante. Ante
este “fachadismo”, Dol prescindiria del ultimo, sustituyéndolo
por un nuevo cuerpo también construido en ladrillo y mantendria
integramente el edificio mayor: una antigua bodega cuya fachada
podria ser contemplada desde el restaurante a través de un cuerpo
acristalado en su frente y cubierta que recreaba el antiguo callejon
entre ambos edificios (Brown, 2007b:91). Lo mismo ocurri6 con la
“villa” corbusiana' que albergaba las salas de cine, elemento funda-
mental de la identidad visual del proyecto y objeto de una profunda
reelaboracion pero que, sin embargo, conservo —y potencio—su
esencia original.

Este proceso de negociacion con el anteproyecto no estaria exen-
to de tensiones. Durante el proceso, Swarte sinti6 que el redisefo se
estaba alejando innecesariamente de su idea. Una reunion con Doll
resolvio rapidamente sus dudas (Brown, 2007a:64,), a lo que contri-
buiria indudablemente la implicacion directa del dibujante en el
proyecto, también en las fases del disefio constructivo: los detalles,
tras los cambios introducidos por Mecanoo, solian pasar por las ma-
nos de Swarte para su aprobacion y/o disefio final (Lus, 2013b:156).
Swarte contribuiria a formalizar elementos que irian desde la
fachada interior del volumen que contenia la boleteria hasta los ba-
nosy su paleta de colores, la senalética, los taburetes de la cafeteria
ola eleccion de lavabos, etc., en un continuoy, a decir de ambas
partes, fructifero proceso de ida y vuelta. Esto se extenderia hasta la
propia obra: el Toneelschuur era un proyecto, en palabras de Doll,
disenado “al detalle, en el que cada esquina debia ejecutarse con
absoluta precision” (Brown, 2007b:92). Por ello, Swarte, que vivia
a apenas 15 minutos, se encargaria, “inspirado por Gio Ponti”*®, de
supervisarlo casi a diario, ayudando a resolver in situ los mas infimos
detalles hasta practicamente la inauguracion.

Tanto Do6ll como Swarte recuerdan el proceso y el resultado como
extraordinariamente positivos'”: “Creo que... es mejor que aquello
con lo que comencé. [...] Lo fundamental fue mantenido comple-
tamente en el edificio final. S6lo cambi6 para mejor. Puedo decir
que sigue siendo mi edificio” (Lus, 2013b:156). Esta afirmacion seria
sorprendente, quiza, para quien, sin conocer el edificio, echara una
mirada superficial a la planimetria de ambas propuestas u observara
sus volumetrias o fachadas a la calle, que evidencian la magnitud
de los cambios introducidos en el proceso de formalizacion. Pasado
este primer momento, los dos Toneelschuur aparecen, sin embargo,
como doppelgdngers distorsionados de un mismo objeto platonico. En
dos articulos gemelos publicados por Abitare, Antonio Faeti situaba los
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09- Mecanoo: planos definitivos de proyecto (2000-2001). / Mecanoo: Final project plans (2000-2001). © Joost Swarte / Mecanoo. Fuente / Source: Swarte, Mecanoo, 2003. © Laura R-M. Tramblin, Luis Miguel Lus Arana (por las presentes
proyecciones / for these re-drawings).
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10- Ala izquierda, primera propuesta de Mecanoo (oct. 1988) y disefio
preliminar para la primera planta con correcciones de Swarte. A la derecha,
imagenes del proyecto definitivo (1999) junto con un boceto para el cuerpo
administrativo y la taquilla de Swarte (2000). Composicion realizada a partir
de los planos del proyecto definitivo. / On the left, Mecanoo’s first proposal
(Oct. 1988), and preliminary design for thefirst floor, with corrections by
Swarte. On the right, images of the final project (1999) alongside a sketch for
the administrative body and the box office of Swarte (2000). Composition
madefrom the plans of the final project. © Joost Swarte; Mecanoo (por
originales / for the originals).

11- Dibujo original de Swarte (1996) y su revision una vez terminada el
proyecto (2001). Abajo: maqueta original (1995-96) y maqueta definitiva
(1999). Bajo ellas, plantas de situacion de ambas versiones. / Original
drawing by Swarte (1996) and its revision after the completion of the project
(2001). Below, original model (1995-96) and final model (1999). Underneath
them,site plans of both versions. Imagenes (de izquierda a derechay de
arriba abajo): / Images (from left to right and top to bottom): 111-11.2. © Joost
Swarte; 11.3. © Noord-Hollands Archief, collectie Fotopersbureau De Boer,
[NL-HImNHA 1478 43878K00_14]; 11.4. © Jos Filmich. Fuente / Source: VAN
DER MEULEN, Jacob. “Kritiek op dure Toneelschuur”. Haarlems Dagblad, 1 de
septiembre 1999.
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origenes del dibujo de Swarte en los afios 20 (Faeti, 2012: 241), mien-
tras Giancarlo Ascari encontraba sus referentes arquitectonicos en “el
Movimiento Moderno, el Arts & Crafts, el Art Nouveau y la ingenieria
del hierro del x1X. [...] Swarte es... un posmodernista racional con
una férrea mentalidad underground (Ascari, 2012: 238)”.

Swarte bebe aqui de la primera modernidad, de Le Corbusier,
Rietveld, y la Bauhaus en su interseccion con el Art Deco de los prime-
ros ‘kino theaters’, o el Streamline Moderne. E1 de Mecanoo aparece como
un ‘remake’ tecnologico, de mas controlado eclecticismo, que reinter-
preta el original sin desnaturalizarlo. El edificio es, indudablemente,
“un verdadero Swarte”, como sefnalaria la critica. “Lineas clarasy for-
mas simples y vigorosas”, apostillaria D61l (Mecanoo, 2003: 32). Pero
lo mismo ocurre en sentido contrario: siendo “un producto con un
sello compartido” (ibidem) es también un ‘auténtico Mecanoo’, como
parecian subrayar tacitamente las palabras de Aaron Betsky (2008:8)
en su revision del trabajo del grupo en 2008:

Desde sus primeros proyectos [...] [su] trabajo ha sido un ensamble
de piezas que provienen, refieren o toman sentido de su contexto.
El nombre de la firma deriva del set constructivo “Mecanoo”. Y,

en realidad, Mecanoo practica arquitectura de la misma manera:
ensamblando un todo coherente a partir de diferentes partes.

Betsky, que no menciona el Toneelschuur, sigue salpimentando su
texto con expresiones con ecos terriblemente familiares: “edificios
de organizacion racional y que encajan en su sitio”, “formas fuertes

» o«

pero fluidas”, “objetos coherentes y sensuales que Houben presenta
en amplias y caricaturescas imagenes llenas de colores nitidos”, “una
arquitectura contextual y socialmente receptiva articulada de partes
y piezas complejas que aun asi se unen para crear una imagen iconi-
cay claramente reconocible™®. Si en un primer momento Mecanoo
debio interiorizar el trabajo de Swarte, esto también funcionaria
paulatinamente en sentido contrario. En su resefia para Bauwelt,
Anneke Bokern (2003:3) subrayaba el espiritu “swartiano” del
edificio, pero también notaba como en su materialidad transpiraba
el hacer de Mecanoo, pese a que muchos aspectos finalmente fueron
resueltos en croquis de Swarte. Retrospectivamente, el Toneelschuur
se revela como el feliz resultado de un proceso nacido del/los con-
flicto(s): entre instituciones; entre un programa extenso y repleto

de grandes volumenes y una localizacion exigua y de apretado tejido
arquitectonico; y entre dos equipos creativos con marcados sellos de
autoria. El fruto de estas tensiones —estructurales, no interperso-
nales— seria una obra situada como una puerta de doble sentido en
una privilegiada posicion fronteriza entre dos universos en los que,
por una inso6lita alquimia, existe simultaneamente —y, cabria afiadir,
tomando lo mejor de cada uno—.

El Toneelschuur, una historia eternamente in media res
Asilo confirmaria la prensa que, nuevamente, daria al teatro, esta
vez construido, una extensa y entusiasta cobertura mediatica. Lo
saludaban como un lugar que “consigue hacer feliz al huésped”
(Nihof, 2003:74.8) y se implantaba con discrecion como “un edificio
compactoy modesto” (Evenhuis, 2006) que, sin embargo, introducia
un innegable punto de interés en el centro histérico: “Lo que hacia
el antiguo teatro [era] contar historias dentro de cajas. Pero el nuevo
teatro esta fuera de esa cajay trae al exterior lo que hay dentro”
(Brown, 2012:58), insistia Swarte una década después de que la vscD
(Asociacion de Gestion de Teatros y Salas de Conciertos de Paises
Bajos) lo galardonara en 2003 con el Prosceniumprijs al “mas belloy
creativo centro teatral de los Paises Bajos”.

Todo ello parecia confirmar la tesis de Doll de que trabajar con
profesionales de otras disciplinas redunda en “una mayor inten-
sidad en el debate sobre el proyecto” que “enriquece el resultado
final” (Brown, 2007b:95). En este caso, era reforzada por la habi-
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lidad de Swarte —retorciendo con un anglicismo su comentario
anterior— para pensar simultaneamente “dentro y fuera de la caja”.
Este ultimo aspecto es quiza el que hace particular esta colabo-
racion entre disciplinas —habra quien quiera ver en ello la razon
de su éxito—y el que parece detraer del caracter de “traduccion/
colaboracion transmediatica” del producto final. No obstante, una
lectura tal dejaria de lado que, pese a haber producido planimetria
e incluso un modelo fisico, la propuesta de Swarte no se limit6 a
ellosy que el caracter de su propuesta residia también —funda-
mentalmente, incluso— en las imagenes que la acompanaban. Y
este es, seguramente, el logro mas singular y posiblemente menos
subrayado de Mecanoo: conseguir dar forma fisica a un edificio
que, perteneciéndoles inequivocamente, pareciera dibujado por
Swarte, quien, por su parte, mantendria su relacion simbiotica con
el teatro, interviniendo en sus sucesivas adecuaciones también en
colaboracion con diferentes profesionales.

Pero esta, claro, es otra historia. ARQ

NOTAS

Agradecimientos: quisiéramos agradecer a Carlos Moura por su indispensable ayuda
en la localizacion del Portfolio Toneelschuur, sin el cual la reconstruccion de los planos
habria sido imposible, asi como a Joost Swarte, Mecanoo y el resto de los propietarios de
las imagenes por facilitarnos su publicacion.

1. “Swarte y su arte” fue el nombre de una retrospectiva organizada en la Fundacion
Luis Cernuda en 1985. Ver Swarte (1985).

2. Disponible en: <https://www.joostswarte.nl/interior-design/>.

3. Por Paul Hefting (2003:198)sabemos que ya de nino Swarte disef6, junto con su her-
mano Rieks, una casa para su padre invalido. Sus padres alabaron la propuesta, pero
también senalaron algunos inconvenientes practicos y economicos, un detalle que muy
probablemente marcaria su aproximacion al diseno, como evidencia Toneelschuur.

4. Elencargo llego ademas en un momento particularmente feliz en lo arquitectonico
para Swarte, que acababa de disefiar pequenas remodelaciones para si mismoy
algunos conocidos y poco antes habia sido conferenciante invitado en la Escuela de
Arquitectura de Delft. Ver: Siebenga (1992).

5. Juego de palabras con el entonces sarcastico doble significado “El Toneelschuur no
tiene lugar en ninguna parte” / “El Toneelschuur es un lugar en alguna parte”.

6. Swarte pidi6 una semana para decidir si aceptaba el encargo. Sin embargo, “[....] fue
la primera noche, estudiando el programa [un documento de 150 paginas], cuando
di con la primera solucion, [que] fue la mejor. Luego utilicé el resto de la semana
para comprobar si habia cometido algtn error (Lus, 2013b:156).

7. Entre estos, incluye a contemporaneos como Ever Meulen, Henk Kuijpers y Theo van
den Boogaard (Peniston, 2012), pero estableceria una distincion conceptual entre
esta corriente y el estilo popularizado durante los ochenta por autores de la escena
franco-belga como Yves Chaland, Ted Benoit, Serge Clercy Floc’h, al que calificaria
como atoomstijl.

8. “Sile ofreces a la gente puntos de vista diferentes [...] con los que fantasear, entonces
eres una especie de narrador” (Joost Swarte en Peniston, 2012).

9. “El proceso en un edificio es lo principal. No es algo estatico, no es una escultura, es
algo en lo que la gente deberia vivir y utilizar” (Swarte en Brown, 2007a:55).

10. Sytze Visser, arquitecto que trabajaria en otros proyectos con Swarte en Van Der
Hoorn (2012:205).

11. La cobertura mediatica del desarrollo del edificio seria continua en la prensa neerlan-
desa. Entre esta tltima, ver: Theunissen (2001), Ramaer (2003) y Embrechts (2003).

12. El anteproyecto sirvio tanto para realizar una estimacion del presupuesto como para
asegurarlo, convenciendo al ayuntamiento de cubrirlo casi en su totalidad. Como sefia-
laba Trouw, “si el ayuntamiento de Haarlem aprueba los planes dentro del proximo ano
y se proporciona financiacion externa para los 2,8 millones de florines faltantes [...] el
Toneelschuur puede esperar un nuevo hogar después de siete anos de negociaciones”
(Kunstredactie Haarlem, 1997a). En junio, la prensa anunciaba: “Haarlem da luz verde
a Swarte. La corporacion municipal aprobo esta semana los planos del dibujante Joost
Swarte para un nuevo Toneelschuur en Haarlem” (Kunstredactie Haarlem, 1997b).

13. Ver, a este respecto, Brown (2007a:61).



12- El edificio construido: un “ballet mecanico” de volumenes, estructuras y materiales. / The constructed building: a “mechanical ballet” of volumes, structures, and materials. © Henze Boekhout (fotdgrafo / photographer) / Mecanoo..
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14. Este es uno de los lugares donde Ddll, tacitamente, reivindica su intervencion: “Se ha
convertido en un teatro de primera categoria, porque el personal técnico siempre ha
estado involucrado en el disefo y sus requisitos se han introducido desde el princi-
pio. En muchos teatros, los servicios llegan tarde” (Mecanoo, 2003:32).

15. Este calificativo tal vez provenga de la familiaridad de Swarte con la Wall House II de
John Hejduk en Groningen (Brown, 2007a:74,).

16. Swarte data la inspiracion para esto a una fotografia de Gio Ponti que lo muestra dibu-
jando detalles sobre una mesa a pie de obra para los operarios. “Esto es algo que hago
con mis libros, y pensé que [...] debia hacerlo también por el edificio” (Lus, 2013a).

17. En este sentido, Doll anade que “[en el contrato] habia incluso... prevista una perso-
na por si no llegabamos a un acuerdo: un mediador. Nunca fue necesario” (Brown,
2007b:87).

18. Como complemento a las palabras de Betsky, Francine Houben afirmaba en 2016:
“El mundo de Mecanoo es calido, es humano, esta bien detallado, reacciona a la
cultura local. Nuestros proyectos son muy diferentes, pero lo que los une es la idea de
personas, lugar, proposito” (Megson, 2016:44).
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