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Resumen: Las organizaciones políticas que lucharon contra la dictadura de 
Fulgencio Batista (1952-1958) recurrieron a la quema de cañaverales 
como parte de su estrategia guerrillera de sabotaje económico. El ar
tículo tiene por objeto analizar el desarrollo de este particular fenómeno 
fuertemente imbricado en la tradición político-insurreccional cubana y 
en las formas de resistencia campesina. Para ello, partimos de los presu-
puestos de la historia social desde abajo, y nos servimos de fuentes do-
cumentales de carácter inédito procedentes del Instituto de Historia de 
Cuba y del Archivo Nacional de la República de Cuba.

Palabras clave: dictadura de Batista (1952-1958), movimiento 26 de Ju-
lio, insurrección cubana, sabotaje, quema de caña.

Abstract: The political organisations that fought against the dictatorship of 
Fulgencio Batista (1952-1958) resorted to burning sugar cane fields as 
part of their guerrilla strategy of economic warfare. This article analy-
ses the development of this phenomenon, which is strongly imbricated 
in the Cuban political-insurrectional tradition and in the repertoires of 
peasant resistance. The research is based on the practices of social his-
tory «from below». The study uses unrevealed documentary sources 
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from the National Archive of the Republic of Cuba and the Institute 
of History of Cuba.

Keywords: Batista dictatorship (1952-1958), Twenty-Sixth of July 
Movement, Cuban insurrection, sabotage, sugar cane burning.

«¡Hay que quemar la caña! La quema de los 
cañaverales es hoy igual que en 1868 y 1895; es la 

consigna revolucionaria del pueblo cubano».

Sierra Maestra, 16 de diciembre de 1957  1.

En 1896 el poder colonial español parecía eclipsarse en la Ma-
yor de las Antillas bajo el empuje de las fuerzas insurreccionales 
mambisas. El generalísimo del Ejército Libertador, Máximo Gó-
mez, enarboló entonces el grito de «¡Bendita sea la tea!», ya justi-
ficado por Manuel de Céspedes en 1871 durante la Guerra de los 
Diez Años (1868-1878). La destrucción sistemática de los campos 
azucareros de las comarcas orientales y occidentales de Cuba iba 
encaminada a yugular las fuentes de riqueza que proporcionaban 
ganancias a la metrópoli. La concepción de la guerra afectaba ra-
dicalmente a la base de la estructura colonial, no solo por la des-
trucción de los bienes inmuebles, sino también porque traía apare-
jada la libertad de los esclavos. El impacto devorador de las llamas, 
sin embargo, chocaba frontalmente con los intereses de clase de los 
principales dirigentes de la revolución, que debían estar dispues-
tos a sacrificarlo todo por el ideal independentista  2. Transcurrido 
más de medio siglo, el 20 de febrero de 1957 el revolucionario Fi-
del Castro, que llevaba ya ochenta días en la Sierra Maestra, hizo 
público un «Llamamiento al pueblo de Cuba» en el que exhortaba 
a la «intensificación en los incendios de los campos de caña azu-
carera... para privar a la tiranía de los ingresos con los que paga 
a los soldados a los que envía a la muerte, y compra los aviones y 

1  «¡Hay que quemar la caña!», Sierra Maestra, núm. 18, La Habana, 16 de di-
ciembre de 1957.

2  Cintio Vitier: Ese sol del mundo moral. Para una historia de la eticidad cu­
bana, 1.ª ed. 1975, La Habana, Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, 2021, 
pp. 52 y 55, y Yoel Cordoví Núñez: Máximo Gómez. Utopía y realidad de una Re­
pública, 1.ª ed. 2003, La Habana, Editora Historia, 2014, pp. 40-41.
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las bombas con los que asesina a docenas de familias en la Sierra 
Maestra». En defensa de su pronunciamiento, ante aquellos que in-
vocaban la pérdida de los medios de vida del trabajador, aseveraba: 
«¿Por qué derramamos nuestra sangre si no es por los pobres de 
Cuba? ¿Qué importa un poco de hambre hoy si podemos ganar el 
pan y la libertad de mañana?». «Frente a la consigna de sin azúcar 
no hay país enarbolaremos una consigna mucho más decorosa: sin 
libertad no hay país»  3.

Las organizaciones políticas que lucharon contra la dictadura 
de Fulgencio Batista (1952-1958), como el Directorio Revolucio-
nario 13  de Marzo, la Organización Auténtica o el Movimiento 
26  de Julio, recurrieron a la quema de cañaverales como parte de 
su estrategia guerrillera de sabotaje económico y propaganda ar-
mada. En especial, los epígonos Castro apelaron a la «tea reden-
tora», que habían preconizado los padres de la patria cubana en 
el siglo xix en su lucha contra el dominio colonial español. El pre-
sente artículo tiene por objeto analizar el desarrollo de este fenó-
meno fuertemente imbricado en la tradición político-insurreccional 
cubana y en las formas de resistencia campesinas  4. Esta realidad ha 
sido poco estudiada por la historiografía dedicada a la etapa insu-
rreccional de la Revolución cubana, quedando reducida a una mera 
nota a pie de página en la mayoría de las obras de carácter gene-
ral, o directamente soslayada por los estudios que tienen por objeto 
este periodo. Las posibles razones de este hecho estriban quizás 
en la reducida amplitud y en la propia naturaleza de la produc-
ción historiográfica existente. Y es que, por una parte, la historio-
grafía cubana se ha caracterizado en su mayor parte por la prima-
cía de lo testimonial  5, la superabundancia de crónicas, biografías, 

3  Tad Szulc: Fidel. Un retrato crítico, Barcelona, Grijalbo, 1987, pp. 468-469; 
Jon Lee Anderson: Che Guevara. Una vida revolucionaria, 1.ª ed. 1997, Barcelona, 
Anagrama, 2010, p. 233, y Pedro Álvarez Tabío: Diario de la guerra. De las Colora­
das a la finca de Epifanio Díaz, 2 de diciembre de 1956-19 de febrero de 1957, 1.ª ed. 
1986, t. 1, La Habana, Oficina de Publicaciones Consejo Estado, 2010, p. 363.

4  José Joaquín Gallego Jiménez: «La protesta rural y los mecanismos para su 
represión por parte del gobierno del Capitán General Camilo García Polavieja en 
Cuba (1890-1892)», Americanía, I (2011), pp. 219-234, esp. p. 225.

5  Resulta harto significativo que las obras del Che Guevara que fijan el canon 
memorialista acerca de la experiencia de la insurrección cubana no reparen en el fe-
nómeno de la quema de caña, aunque se refieran al sabotaje como repertorio gene-
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autobiografías, con exiguos trabajos académicos sistemáticos; y, de 
otro lado, la producción historiográfica internacional, fundamental-
mente de raigambre anglosajona, ha tenido un acercamiento más 
bien escaso a las fuentes primarias de archivos e instituciones cu-
banas  6. Así pues, partiendo de los presupuestos de la historia so-
cial desde abajo, y sirviéndonos de fuentes documentales de carác-
ter inédito, tanto del ejército de Batista como de las organizaciones 
clandestinas —procedentes del Instituto de Historia de Cuba y del 
Archivo Nacional de la República de Cuba—, buscamos aproxi-
marnos a este particular fenómeno de la insurrección cubana.

«¡Vamos a acabar...! ¡No habrá zafra con Batista!»

Los frecuentes incendios de campos de caña en las regiones de 
Sabanilla, Unión de Reyes, Bolodrón, Alacranes y Güira de Macu-
rija habían hecho saltar todas las alarmas en la provincia de Matan-
zas. Entre el 23 de octubre y el 20 de diciembre de 1954 se habían 

ral del guerrillero, véase Ernesto Che Guevara: La guerra de guerrillas, 1.ª ed. 1960, 
Tafalla, Txalaparta, 2014, pp.  115-117, e íd.: Pasajes de la Guerra revolucionaria, 
1.ª ed. 1963, Tafalla, Txalaparta, 1997.

6  Patricia Calvo González: «La historiografía sobre la etapa insurreccional cu-
bana (1953-1959)», en Verónica Oikión Solano, Eduardo Rey Tristán y Martín 
López-Ávalos (coords.): El estudio de las luchas revolucionarias en América Latina 
(1959-1996), estado de la cuestión, México, El Colegio de Michoacán-Universidad 
de Santiago de Compostela, 2014, pp.  65-86. Respecto a la historiografía cubana, 
destaca el estudio sistemático de la insurrección en la provincia de Matanzas, desde 
parámetros de la historia social, de Gladys  M. García-Pérez: Insurrección y revo­
lución (1952-1959), 1.ª  ed. 1998, La Habana, Editorial Unión, 2006. Los estudios 
académicos cubanos de las dos últimas décadas, que cuentan con sendos aparatos 
críticos y fuentes primarias, se centran, sin embargo, en los combates y episodios 
bélicos; así, Andrés Castillo Bernal: Cuando esta guerra se acabe... De las monta­
ñas al llano, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 2000, o Mayra Aladro Car-
doso, Servando Valdés Sánchez y Luis Rosado Eiró: La Guerra de Liberación na­
cional en Cuba, 1956-1959, La Habana, Casa Editorial Abril, 2007. Una visión 
clásica de la insurrección en Ramón  L. Bonachea y Marta San Martín: The Cu­
ban Insurrection, 1952-1959, New Brunswick-New Jersey, Transaction Books, 1974. 
El análisis de la guerrilla cubana es el punto de partida para la historia comparada 
de las guerrillas en América Latina de Timothy  P. Wickham-Crowley: Guerrillas 
& Revolution in Latin America. A comparative study of insurgents and regimes since 
1956, New Jersey, Princeton University Press, 1992.
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reportado seis incendios que arrasaron un total de 427.000 arrobas 
de caña  7. La jefatura del Regimiento número  4 «Goicuría»  8, que 
operaba en la provincia, estimaba que «se trataban de incendios in-
tencionales producto de un plan determinado»  9. Todos los deteni-
dos por estos incendios eran individuos oriundos de las respectivas 
localidades y pertenecían al Partido del Pueblo Cubano Ortodoxo 
PPC(O), al Partido Revolucionario Cubano Auténtico PRC(A) o al 
Movimiento 26 de Julio. Los incendios se habían producido siem-
pre alrededor de las poblaciones y junto a alguna vía de comuni-
cación, carretera, ferrocarril o camino vecinal, lo que hacía supo-
ner que los autores de estos hechos se movían a una corta distancia 
para la consecución de sus fines. Para reforzar la vigilancia la guar-
dia rural había incrementado sus efectivos y trasladado cuatro mo-
tocicletas para patrullar las carreteras y registrar todo vehículo du-
rante el día, así como efectuar emboscadas nocturnas. De igual 
modo, se habían enviado inspectores de explosivos a distintas fá-
bricas y farmacias por estimar que el material incendiario era «fós-
foro vivo o ácido sulfúrico mezclado con clorato de potasio». Ade-
más, se realizaban vuelos de observación por la zona afectada desde 
las diez de la mañana hasta la cinco de la tarde  10.

El general Eulogio Cantillo apercibía constantemente al jefe del 
Regimiento de Matanzas para que aumentase la vigilancia ante los 
incendios intencionales de caña en aras de «garantizar la seguridad 
de la propiedad en el campo y la tranquilidad de colonos y hacen-
dados». Al parecer «algunos líderes sindicales y dirigentes de sin-
dicatos agrícolas estaban incitando a los campesinos a que al ter-
minar la zafra actual» produjeran incendios en las colonias que 
hubieran quedado sin cortar, principalmente en campos de reto-

7  En Cuba una arroba de caña de azúcar equivale a 11,5 kilos, véase Marcos Wi-
nocur: Las clases olvidadas en la Revolución cubana, Barcelona, Grijalbo, 1979, p. 26.

8  Para todas las cuestiones vinculadas a la estructura y organización de las fuer-
zas regulares durante el régimen batistiano, véase Manuel Silva-Ardanuy: Reconver­
sión de Ejército Rebelde a Ejército regular al servicio de la República de Cuba (1956-
1970), tesis doctoral, Universidad de Sevilla Pablo de Olavide, 2012, pp. 20-21.

9  «Alarma entre Hacendados y Colonos Matanzas por frecuentes incendios 
campos de caña ocurridos recientemente. Matanzas, martes 24  de diciembre de 
1954», Instituto de Historia de Cuba (IHC), Fondo Ejército, sig. 24/10/1.15/1-30.

10  «Jefe Regimiento 4GR, Negociado OP. 3049-29, Matanzas 26 de diciembre 
de 1954», IHC, Fondo Ejército, sig. 24/10/1.15/1-30.
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ños de caña, con objeto de obligar a los dueños a poner en cultivo 
esos campos  11. La quema de la cosecha como forma de enfrentarse 
de manera subrepticia a las elites agrarias constituye uno de los re-
pertorios característicos conceptuados por James  C. Scott como 
«resistencias cotidianas»  12. El sabotaje a la caña azucarera está pre-
sente en una multiplicidad de conflictos del mundo rural cubano 
de los años cincuenta, en especial, en torno a las luchas y reivindi-
caciones por el salario de los obreros agrícolas, la duración del pe-
riodo de zafra y el inicio de las reparaciones en los centrales.

A la altura de septiembre de 1957, Revolución. Órgano oficial 
del Movimiento 26-7 planteaba que los cimientos de la tiranía ba-
tistiana se resquebrajaban tras la resistencia en la Sierra Maestra, la 
movilización popular durante la huelga general de agosto originada 
en Santiago de Cuba y el alzamiento de la marina en Cienfuegos. 
Uno de los puntales que le quedaban al régimen era la «relativa bo-
nanza económica, lograda gracias al precio del azúcar». Ante estos 
hechos, los revolucionarios habían adoptado un acuerdo drástico y, 
apelando al espíritu de sacrificio, declaraban: «si el precio de nues-
tra libertad es enfrentarnos a una crisis económica, a ello estaremos 
dispuestos»; «peor es tener a Batista, que no tener caña». Las lu-
chas independentistas de la centuria anterior constituían el espejo 
en el que mirarse y los padres de la patria conformaban el tribu-
nal ante el cual serían juzgados. En el «Manifiesto del Moncada a 
la Nación» el movimiento insurreccional se consideraba parte de 
una larga cadena histórica de una «revolución inacabada» iniciada 
por las fuerzas independentistas de 1868, continuada por Martí en 
1895, y actualizada por Guiteras y Chibás en la etapa republicana, 
que había sido cercenada violentamente por el golpe de Batista  13. 
«Céspedes quemó su propio ingenio; Máximo Gómez, al comenzar 

11  «Medidas coercitivas fin evitar ocurran incendios intencionales al termi-
nar la zafra en campos retoños cañas, 22 de marzo de 1956», IHC, Fondo Ejército, 
sig. 24/7.1/8.3/1-74.

12  James C. Scott: Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resis­
tance, New Haven-Londres, Yale University Press, 1985.

13  Martín López-Ávalos: «La cultura política de la vanguardia o la construc-
ción del ethos revolucionario. Cuba 1952-1959», Tzintzun, 53 (2011), pp.  75-105, 
y Hugo Cancino: «El discurso ideológico de la Revolución cubana. Para un estu-
dio de las raíces histórico-ideológicas de la revolución», Histórica: Debates e Ten­
dências, 1(10) (2010), pp. 73-86.
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la invasión, dio la orden de que la tea incendiaria precediera a la 
huestes mambisas»  14. «Qué importa el sacrificio de una zafra si con 
ello se salva el futuro de las otras y la conquista de los derechos sin-
dicales y ciudadanos que se traducen en salario y trato justo para el 
obrero y en la oportunidad para todos de poder elegir libremente a 
nuestros gobernantes»  15.

Imagen 1

Fuente: «Quema la caña y prepara la huelga», Vanguardia 
Obrera, año 1, núm. 14, 17 de diciembre 1957, p. 5.

Los sabotajes y las acciones bélicas formaban parte de una es-
trategia global para derrocar a la dictadura. La tesis sostenida por 
el M-26-J a la altura de 1957 era que la huelga general revolucio-
naria sería la culminación de la insurrección. El «golpe decisivo» se 
basaba en la huelga general secundada por la lucha armada. «No se 

14  Revolución. Órgano oficial del M-26-7, año  I, núm.  5, septiembre de 1957, 
p. 4.

15  «Sigue ardiendo la caña», Vanguardia Obrera, año I, núm. 13, 5 de diciem-
bre de 1957.
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trataba de provocar el desplome de la dictadura mediante una pa-
ralización total de las actividades en el país [...] ni tampoco aumen-
tar el ritmo de las operaciones rebeldes para obligar al régimen a 
una capitulación incondicional». El Frente Obrero Nacional (FON) 
sería el organismo revolucionario que habría de lograr una «per-
fecta y armónica integración de ambos aspectos tácticos de la lu-
cha» hasta culminar en la hora decisiva de la toma del poder  16. Los 
«cubanos dignos» —como rezaba la propaganda revolucionaria—, 
tenían en la quema de caña un arma efectiva para enfrentarse a la 
«tiranía batistiana» y abonar así el camino para la huelga general 
revolucionaria. Del mismo modo que la quema de los cañaverales 
precedía a las huestes mambisas, ahora debía preceder a la huelga 
general revolucionaria.

En otoño Fidel Castro lanzó su plan de destruir la zafra azuca-
rera en Oriente bajo la consigna de «Zafra sin Batista o Batista sin 
zafra», como primer paso para desvertebrar la estructura econó-
mica que sostenía a la dictadura. En un artículo de la revista Coro­
net —publicada en Nueva York en febrero de 1958— el líder gue-
rrillero insistió en la terrible decisión de incendiar la cosecha de 
caña cubana a fin de paralizar al régimen: «mi familia posee valio-
sos campos de caña de azúcar aquí en Oriente, y mis instrucciones 
a nuestros grupos de acción clandestinos indican claramente que 
nuestra cosecha debe ser la primera en arder, como ejemplo para el 
resto de la nación»  17. El diario clandestino Vanguardia Obrera daba 
cuenta de las formas de sabotaje que se estaban implementando:

«Los militantes del M-26-J, cumpliendo a plenitud la orden dada por 
la Dirección Nacional, han desatado el sabotaje a gran escala a todo lo 
largo de nuestra Patria esclava. A la quema de caña han seguido los in-
cendios a los tostadores de café, la quema de ómnibus, el incendio de 
destilerías Belet y Sinclair, el descarrilamiento de trenes de carga y tro-
pas, quema de vehículos de transporte, quema de casas de curar ta-
baco, sabotaje en centrales [...]. Cuba entera arde, como ardió ayer Ba-

16  Fernando N. Sánchez Gómez: «Huelga general revolucionaria: culmi-
nación de la insurrección» (México, abril de 1958), IHC, Fondo Propaganda, 
sig. 4/2.2/5.1020, inventario 292, pp. 1-16.

17  Víctor Dreke: De la Sierra del Escambray al Congo. En la vorágine de la 
Revolución cubana, Nueva York, Pathfinder Press, 2002, p.  57, y Tad Szulc: Fi­
del..., p. 490.
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yamo, por voluntad propia de quienes no aceptan que se les humille 
y esclavice»  18.

El sabotaje, argumentaba el líder rebelde, era una de las armas 
«usadas con más efectividad por los pueblos sojuzgados». Además 
del ilustrativo ejemplo de los mambises, reseñaba la quema de los 
barcos de té realizada por los colonos norteamericanos en Boston 
(1773), el «arrasamiento voluntario de las tierras por parte de los 
campesinos rusos ante el avance de Napoleón (1812) y el caso más 
reciente, el sabotaje realizado en toda Europa ocupada por los nazi-
fascistas». Se trataba de un arma destinada a quebrar los cimientos 
económicos de un régimen, por lo que se distinguía del terrorismo, 
«arma de cobardes, empleada por los esbirros de Batista», que afec-
taba de forma indiscriminada a la vida humana. Los sabotajes —su-
brayaba, asimismo, Castro— «recibían gran propaganda por razón 
de ser hechos conmocionales», debido a lo cual debían ser usados 
como un poderoso vehículo en favor de la causa revolucionaria  19.

El 4  de diciembre, Marcelo Fernández, alias «Zoilo», secre-
tario de organización y coordinador nacional de propaganda del 
M-26-J  20, envió una circular a los responsables provinciales orde-
nándoles «intensificar la propaganda sobre la quema de cañas». 
Debían imprimir a mimeógrafo o imprenta unos pequeños volan-
tes con las consignas «Ya empezamos a cumplir nuestra promesa: 
no habrá zafra con Batista», junto con el llamamiento a la «huelga 
general revolucionaria». Los pasquines y gallardetes debían colo-
carse en parabrisas de automóviles, puertas de las tiendas, postes de 

18  Vanguardia Obrera, año I, núm. 17, Las Villas, 1957.
19  Carlos Franqui: Diario de la Revolución cubana, Barcelona, Ediciones To-

rres, 1976, pp.  268-269 y 498-499. Sobre la importancia de la propaganda para 
la estrategia del M-26-J y el rol de los medios de comunicación en el proceso re-
volucionario cubano, véanse Patricia Calvo González: ¡Hay un barbudo en mi 
portada! La etapa insurreccional cubana a través de los medios de comunicación y 
propaganda 1952-1958, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2021, y Eudald Cor-
tina Orero: «Comunicación insurgente en América Latina: un balance historio-
gráfico y una propuesta metodológica para su estudio», Izquierdas, 41 (2018), 
pp. 4-43, esp. p. 14.

20  La dirección, cuadros y estructura interna del Movimiento 26  de Julio, es-
pecialmente del aparato de propaganda, puede contrastarse en Ángel Fernández 
Vila: Por las ideas del Moncada. Relatos, La Habana, Verde Olivo, 2013.
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alumbrado, puertas de colegio, iglesias, etc.  21 La propaganda clan-
destina realizaba una apelación al «hombre de campo, cubano de 
la caña», a aquellos que soportaban todos los «trabajos y miserias» 
y pasaban la vida en «el modesto bohío, o en el sórdido barracón 
de las colonias, oyendo hablar de los cientos de millones de pesos 
que producen las zafras», cultivando «angustias y amarguras». Para 
los revolucionarios «el destino de Cuba descansaba en sus trabaja-
dores», en el obrero de plantación que manejaba el machete, con el 
cual se había logrado la libertad de Cuba: «¡Tú serás su heredero, 
úsalo con la tea incendiaria, purificadora, destructora de la tiranía, 
constructora de la Nación»  22.

Un boletín de la Organización Auténtica contenía una reta-
híla de instrucciones para llevar a cabo la quema de caña. Podía 
usarse el «método químico», el cual consistía en un tubo de goma 
que contenía bisulfuro de carbono en su interior, que al entrar en 
contacto con la celulosa y el fósforo vivo generaba una combus-
tión a los cuarenta minutos de ser encendido. También se incluía 
el imaginativo método de amarrar a la cintura de un hurón o de 
un gato un alambre de cobre de metro y medio con una esponja o 
estopa encendida con gasolina, para que el animal corriese con la 
llama prendida hacia el interior de los cañaverales extendiendo el 
fuego. Por último, se recomendaba usar un «tira flechas» para lan-
zar fósforo vivo a una distancia de cien metros sobre las mosquite-
ras de los tapados de tabaco, las casas de guano, los cañaverales, la 
hierba de guinea y todo tipo de cafetales y plantales. No sin antes 
recordar la máxima de que «la caña prendía mejor con el viento a 
favor»  23. Este último método fue el que trató de implementar Ar-
mando González Covea, un chófer de veintinueve años, que fue de-
tenido por la explosión de dos petardos en Artemisa. Al practicarse 
el registro de su vehículo le fueron incautadas varias bolas de fós-
foro vivo, así como un tirachinas  24. Lo cierto es que, estos métodos 

21  «A los responsables provinciales de propaganda. Circular C-2, 4 de diciembre 
de 1957», IHC, Fondo Propaganda del Movimiento 26 de Julio, sig. 4/2/2.5/1025.

22  «¡Obrero a la quema de la caña!», Vanguardia Obrera, año I, núm. 12, 26 de 
noviembre de 1957.

23  «Boletín impreso de la Organización Auténtica, firmado por M. Kelyin. 1 de 
octubre, 1957», Archivo Nacional República de Cuba (ANRC), Fondo Especial, 
caja 1, núm. 63.

24  «Negociado 0652. Febrero 1958», IHC, Fondo Ejército, sig. 24/12.2/5.1/1-35.
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solían funcionar con relativo éxito. En los cañaverales cerca de la 
carretera de Matanzas que conectaba Unión de Reyes y Bolodrón, 
por ejemplo, se provocaron pequeños incendios mediante el lanza-
miento de pelotas de ping-pong, cargadas con clorato y ácido sulfú-
rico, desde automóviles en movimiento  25.

Imagen 2

Fuente: «¡Vamos a acabar...! ¡No habrá zafra con Batista!»,  
Boletín impreso de la Organización Auténtica, firmado  
por M. Kelyin, 1 de octubre de 1957, ANRC, Fondo  

Especial, caja 1, núm. 63.

25  Gladys M. García-Pérez: Insurrección y revolución..., p. 161.
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A todas luces, la consecución de este tipo de acciones de sabo-
taje conllevaba la participación activa o pasiva —o, incluso, cierto 
tipo de solidaridades—, de un grupo de personas. La clave para 
comprender los fenómenos de insurgencia rural, como enunció 
Teodor Shanin, «ha de buscarse no en la organización prodigiosa 
de los rebeldes, sino en su relación con el campesinado; no solo en 
la técnica militar de unos cuantos, sino en la sociología de masas»  26. 
Ramón Espinosa Martín, que provenía de una familia de obreros 
agrícolas de la colonia San Benigno (Camajuaní, Las Villas), se in-
corporó al grupo de acción y sabotaje del M-26-J que operaba en 
aquella zona. En 1957 arremetió fósforo en mano contra los caña-
verales de los centrales Santa Fe, Carmina, Fidencia y San José de 
Zulueta para obstaculizar la zafra. Tan solo se necesitaba una pe-
queña vela, un modesto platillo, un poco de alcohol y unos peda-
citos de estopa:

«En el centro de un importante macizo cañero hice un pequeño lim-
pio entre las cañas; encendí la vela fijada al platillo, rodeada de alcohol, 
estopa y pajas secas, para que cuando se consumiera, se prendiera todo 
aquello y se propagara el fuego, en un espacio de tiempo de treinta a cua-
renta minutos, más o menos, el necesario para distanciarme por si alguien 
me había visto en los alrededores. De esta manera alejaba cualquier sos-
pecha sobre mí»  27.

El 28  de noviembre de 1957 un incendio en la colonia Santa 
Teresa (Guanajay, provincia de Artemisa), propiedad del general 
Luis Robaina Piedra, destruyó 35.000 arrobas de caña que iban a 
ser molidas en el central Pilar. Los daños fueron estimados en dos 
mil pesos (un peso equivalía a un dólar). Los detenidos por tales 
actos, Néstor Millán Fernández e Israel García Díaz, ambos ve-
cinos del poblado Las Cañas (Artemisa), «confesaron ser activos 
militantes del M-26-J y autores del incendio conjuntamente con 
Hugo Ortega González, Jefe del Grupo del  26 en dicha pobla-

26  Teodor Shanin: «El campesinado como factor político», La clase incómoda. 
Sociología política del campesinado en una sociedad en desarrollo (Rusia 1910-1925), 
1.ª ed. 1972, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pp. 274-298, esp. pp. 296-297.

27  Ramón Espinosa Martín: Siempre combate, La Habana, Verde Olivo, 2009, 
pp. 40-41.
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ción», que se hallaba oculto en La Habana. Días más tarde fueron 
detenidos dos vecinos de Artemisa, Abilio Ramos Calero, obrero 
del Central Ramón, y Ángel Ponte Cruz, de profesión zapatero, 
mientras conducían un automóvil Ford 1950. Según las investiga-
ciones «intentaban pegar candela a los cañaverales de esta zona 
y agredir a la fuerza pública con armas», pues portaban dos pis-
tolas Colt-45 y munición de repuesto. El 3  de diciembre de 1957 
en la colonia Cabaña, ubicada en Barrio Vínculo (Guantánamo), 
la guardia rural abatió a tiros a un individuo de veinticinco años 
cuando trataba de «dar candela» a los campos de caña. Además de 
portar una escopeta, le fueron encontrados en los bolsillos tres ca-
bos de velas, dos cartuchos de dinamita y mechas de tiro fulminan-
tes  28. El 13 de diciembre de 1957, en el barrio Laguna Grande de 
Colón (Matanzas) apareció el cadáver acribillado de Gilberto Ma-
ría Espinera, con cuatro heridas de bala. En sus bolsillos se habían 
hallado velas y fósforos, pues se trataba de «un miembro del 26 de 
Julio dedicado al terrorismo, sabotaje y, últimamente, a la quema 
de cañaveras»  29. En la finca Olga (Pinar del Río) fueron destruidas 
dos casas de curar tabaco y 4.900 cujes de tabaco en palo, propie-
dad del batistiano Juan Fonticobas Estévez, estimándose los daños 
en 6.000  pesos  30. De igual modo, en San Antonio de Río Blanco 
(Jaruco), se quemaron casas y almacenes del central Hershey, cau-
sando daños por valor de 2.500 dólares  31.

El recurso a la candela también se usó como arma frente a las 
instituciones que representaban la autoridad batistiana. El 13 de fe-
brero de 1958, Julia Francisca García y Ponte provocó un incen-
dio en el juzgado correccional de Artemisa donde trabajaba como 
escribiente. Esta mujer era activa militante del M-26-J y tenía un 
hermano detenido en el Castillo del Príncipe (La Habana), acu-
sado por terrorismo. El local era un edificio de fabricación muy an-
tigua hecho de mampostería, teja y tablas, y se encontraba en mal 

28  «EME, Cdad. Mtar. 041800. Dic. 1957», IHC, Fondo Ejército, 
sig. 24/2.1/16.1/1-157.

29  «EME, Cdad. Mtar. 131800. Dic. 1957», IHC, Fondo Ejército, 
sig. 24/2.1/16.1/1-157.

30  «EME, Cdad. Mtar. 161800. Sep. 1957», IHC, Fondo Ejército, 
sig. 24/2.1/16.1/1-157.

31  «EME, Cdad. Mtar. 181800. Sep. 1957», IHC, Fondo Ejército, 
sig. 24/2.1/16.1/1-157.
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estado. Julia estuvo trabajando hasta las seis de la tarde, cosa que 
no acostumbraba a hacer, a la espera de que el alguacil del juzgado 
abandonase el local. Entonces, aprovechó para colocar los materia-
les inflamables —contenidos en una botella— y, para desviar posi-
bles sospechas, espero al alguacil en el portal para que este cerrase 
la puerta y pudiera testificar a su favor  32. La acusada, que estaba 
siendo vigilada por la policía, «especulaba cada vez que tenía opor-
tunidad dando a entrever su rencor contra el Gobierno»:

«Es una pocilga, en cualquier momento la policía nos sacará por el te-
cho. Sería beneficioso que un día cogiera candela todo esto y no queda-
ran ni los clavos, lástima que el día que tiraron las botellas encendidas no 
se hubiera propagado el fuego con rapidez.... puesto esto con poca cosa, 
un fósforo, un fósforo vivo, una vela junto a estos papeles, es cuestión de 
poco rato para que se termine por completo. Entonces, al Gobierno —po-
niendo énfasis y rencor en sus frases— no le quedará más remedio que ha-
cer algo en esta villa ya que estamos completamente abandonados, siendo 
los empleados del poder judicial unas víctimas de este... buen gobierno 
—esto en tono de burla—»  33.

Como complemento al plan de guerra económica, la guerrilla fi-
delista hostigaba el movimiento de tropas mediante emboscadas noc-
turnas en los ejes de Bayamo-Manzanillo y hacia Camagüey y Las Vi-
llas. El jefe del Estado Mayor conjunto, el mayor general Francisco 
Tabernilla Palmero, reconocía en un parte de operaciones que los re-
beldes dominaban la situación en la zona de Manzanillo y había que 
evitar que se siguiera produciendo la quema de caña  34.

La consigna rebelde llamaba a quemar la caña de las principales 
compañías extranjeras y de los grandes propietarios cubanos. Par-
tiendo de los datos disponibles, podemos aproximarnos a algunos 
perfiles de los afectados por la candela. De entre los rostros sociales 
que hemos podido rastrear, sobresale Luis Robaina Piedra, que per-
tenecía a la elite pretoriana que había participado en el golpe de Es-
tado del 10 de marzo de 1952. De hecho, había conducido el coche

32  «Cuartel General Vidal Ducassi, Guanajay. Confidencial 27-958. 13  de fe-
brero de 1958», IHC, Fondo Ejército, sig. 24/12.2/5.1/1-35.

33  Ibid.
34  «Cdad. Mtar. Ctel. Cabo Parrado. Confidencial. 2 de enero de 1958», IHC, 

Fondo Ejército, sig. 24/3.2/6.3/1-49.

524 Ayer 135.indb   234 27/8/24   10:09



Óscar López Acón	 «O Batista sin la zafra o la zafra sin Batista...»: quema...

Ayer 135/2024 (3): 221-246	 235

Tabla 1

Incendios de campos de caña en Niquero (Manzanillo).  
Noviembre de 1957

Colonias/ 
Municipio

Propietario
Arrobas 
de caña

Valor  
(en pesos)

Cuchillo
La Carmen
Benítez
María Luisa
Guáimaro
Alto Montero
América
Coloradita
Guaimaran
Jagua Uno
Palizón
Santa Marta
Ricardo
Margarita
Llamal
Alegría
Colonia
La Justina
Estela
Consuelo
Niquero
Casadeval
Belic
El Hondón

Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Enrique Castillo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Leonor Lobo Montalvo
Juan Verdecia
Antonio Fernández
Cándido Fernández
Cía. Azucarera Vicana
Cía. Azucarera Vicana
Cía. Azucarera Vicana
Cía. Azucarera Vicana
Cía. Azucarera Vicana

9.000
12.500
21.000
7.800

36.200
5.000

12.900
2.000

45.000
65.000
37.100

125.000
74.000
1.200
2.400

360.000
23.000
40.000
20.000
40.000
20.000
40.000

121.000
22.140

1.462,00
2.031,25
3.122,50
1.267,00
5.282,50

812,00
2.996,25

325,00
7.312,50

10.578,75
6.028,75

20.361,25
12.106,25

195,00
390,00

58.500,00
3.373,50
6.500,00
3.250,00
6.500,00
3.250,00
6.500,00

—
9.000,00

 T otal 1.142.240 171.145

Fuente: elaboración propia a partir de «República de Cuba. Ministerio de De-
fensa Nacional. EME, Cdad. Mtar. 121800. 12 nov. 1957», IHC, Fondo Ejército, 
sig. 24/2.1/16.1/1.118.

que condujo a Fulgencio Batista a la ciudad militar de Columbia. El 
mismo día del cuartelazo había sido ascendido, pasando del cargo de 
capitán de la fortaleza de La Cabaña a general de división, y el 5 de 
diciembre de 1957 obtuvo el grado de Mayor General. Su hija es-
taba casada con Rubén Batista Godínez, hijo mayor de Batista y de 
Elisa Godínez, su primera esposa. Era propietario de la fábrica de 
«Cemento Santa Teresa, S. A.» de Artemisa, valorada en 600.000 pe-
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sos; poseía además capital inmobiliario y 67.000 acres de tierra cerca 
de la ciudad de Cienfuegos. El clan familiar Robaina estaba fuerte-
mente ligado por una comunidad de intereses económicos a la dicta-
dura; no es casualidad que estuvieran en la lista de pasajeros de los 
tres aviones que despegaron de Cuba la madrugada del 1  de enero 
de 1959  35. Por su parte, Leonor Lobo Montalvo era una de las ma-
yores propietarias de colonias cañeras de Cuba. Poseía la cuota de un 
total de 22.000.600  arrobas de caña, de las que 17.574.710 eran de 
colonias de Niquero, en propiedad conjunta con su hermana María 
Luisa, y 4.664.148 eran de su única titularidad, en Sagua de Tánamo 
(Holguín). Su padre era la principal fortuna individual del país, Julio 
Lobo Olavarría, apodado el «rey del azúcar de Cuba» o «el Napo-
león de los negocios», cuyos activos se cifraban en cien millones de 
pesos. Era la más destacada personalidad de la burguesía cubana, el 
principal empresario y corredor azucarero del mundo; el más impor-
tante hacendado y con el mayor número de centrales bajo su control 
(dieciséis), poseía también dos refinerías, un banco, una naviera, una 
aerolínea, una petrolera, entre otros negocios. Los centrales de Lobo 
representaban la mayor capacidad de producción diaria ascendente 
a 4.117.000 arrobas de caña  36. La Compañía Azucarera Vicana, que 
pertenecía a la familia Beattie en sociedad con Luis G. Mendoza, po-
seía colonias en Media Luna (Oriente), que abastecían al central Isa-
bel (Fomento). Se trataba de uno de los más pequeños de Cuba (el 
142.º), con una capacidad de producción diaria de 160.000 arrobas, 
aunque se abastecía de caña de un área extensa con más de dos mil 
caballerías de tierras donde se explotaban otros cultivos como piña, 
henequén, además de ganado  37.

35  Guillermo Jiménez Soler: Los propietarios de Cuba 1958, La Habana, Cien-
cias Sociales, 2008, pp.  475-476; Servando Valdés Sánchez: La elite militar en 
Cuba (1952-1958), La Habana, Instituto Cubano del Libro-Editorial de Ciencias 
Sociales, 2008, pp. 27 y 31, y Andrea Alcántara Janeiro: Fulgencio Batista: Cuba 
a través del personaje (1901-1973), tesis doctoral, Universidad de Santiago de Com-
postela, 2019, pp. 183, 246 y 248. Recuperado de internet (https://minerva.usc.es/
xmlui/handle/10347/20737).

36  Carlos del Toro González: La alta burguesía cubana, 1920-1958, La Ha-
bana, Editorial de Ciencias Sociales, 2003, pp. 48 y 130, y Guillermo Jiménez So-
ler: Los propietarios..., pp. 322-329.

37  Guillermo Jiménez Soler: Las empresas de Cuba 1958, 1.ª ed. 2004, La Ha-
bana, Ciencias Sociales, 2014, pp. 101-102.
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Aunque los sabotajes podían causar un daño considerable con el 
empleo de exiguos recursos por parte del movimiento insurreccio-
nal, los individuos ejecutores de los mismos asumían un riesgo ex-
tremo. Con motivo del inicio de las labores de la zafra y con el «pre-
texto de impedir la quema de caña anunciada por los del Pacto de 
Miami como táctica revolucionaria», la violencia, las detenciones y 
los crímenes habían aumentado a lo largo del país, y continuamente 
aparecían cuerpos «acribillados a balazos o ahorcados por las fuer-
zas represivas» —como recoge el periódico clandestino del Partido 
Socialista Popular, Carta Semanal—. La provincia oriental vivía en 
estado de sitio. No se podía transitar libremente por carreteras y ca-
minos, o entrar y salir de Santiago, Holguín, Bayamo o Manzanillo, 
sin salvoconducto o permiso especial del mando militar, y se había 
establecido un toque de queda en muchas localidades  38.

La quema de caña conllevó un aumento de la represión por 
parte de la dictadura batistiana, que hizo uso de todos los institu-
tos armados con que contaba, policía, guardia rural y ejército, ade-
más del aparato del Servicio de Inteligencia Militar (SIM) y el Buró 
para la Represión de las Actividades Comunistas (BRAC). No en 
balde, ya en 1934, en el contexto del amplio ciclo de conflictividad 
social que había arrumbado el régimen de Gerardo Machado, Ful-
gencio Batista, recién ascendido a Coronel, ya había advertido «ha-
brá zafra o habrá sangre»  39. El ejército tenía permiso para disparar 
contra todo el que resultara sospechoso. Igualmente, caer prisio-
nero podía suponer toda clase de maltratos y torturas, o bien eleva-
das penas de prisión. En enero de 1957 los acusados de incendio de 
caña por el jefe de puesto de San Antonio de las Vegas (Mayabe-
que), Rafael Cortes Rodríguez, Gustavo Peláez Fernández y Manuel 
Amores Martínez, fueron condenados por el Tribunal de Urgencia 
a veinte años de prisión  40. A mediados de diciembre, en represalia 
por la quema de cañaverales en Trinidad, el capitán Guerrero, de 

38  «La situación en Oriente» y «Denuncia del salvaje terrorismo batistiano», 
Carta Semanal, 2.ª época, núm. 225, 4 de diciembre de 1957, pp. 1 y 4, respectiva-
mente, y «La lucha de masas contra el terror», Carta Semanal, 2.ª época, núm. 227, 
18 de diciembre de 1957.

39  Kewes S. Karol: Los guerrilleros en el poder, Barcelona, Seix Barral, 1972, 
p. 101.

40  «Arch. No. 122-957. Relación de actuaciones por delitos subversivos. Beju-
cal, 5 de marzo de 1957», IHC, Fondo Ejército, sig. 24/11.1/1:3.1/1-53.
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la guardia rural, detuvo a siete jóvenes de dicha ciudad, que fueron 
ahorcados días después en la carretera de Cienfuegos en el lugar 
conocido por Puente Azul (La Güira). Sus cuerpos fueron exhibi-
dos de forma macabra en los árboles que se levantaban a un lado y 
a otro de la carretera, lo que causó gran conmoción entre la pobla-
ción  41. Desde las filas del Movimiento 26  de Julio se los reivindi-
caba como «revolucionarios que no habían tenido la dicha de morir 
en combate», sino «vilmente asesinados» sin un arma en la mano 
con la que defenderse  42.

Imagen 3

Fuente: «Arde la caña a pesar de los asesinatos»,  
Sierra Maestra, núm. 20, 8 de febrero de 1958.

Cuba dependía del azúcar para sus ingresos provenientes de las 
exportaciones. La caña ocupaba más del 50 por 100 de los terrenos 
habilitados para cultivos y el sector azucarero representaba la mitad 
del total de la producción agrícola, así como un tercio de la indus-

41  «Asesinatos en Sancti-Spíritus-Trinidad», Carta Semanal, 2.ª época, núm. 227, 
18 de diciembre de 1957, p. 3, y Carlos Franqui: Diario de la Revolución..., p. 370.

42  Carlos Franqui: Diario de la Revolución..., p. 350.
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trial. El azúcar daba empleo al 23 por 100 de la fuerza de trabajo 
y generaba el 28  por  100 del Producto Nacional Bruto  43. Dada la 
importancia para la economía nacional, el Estado Mayor Conjunto 
del ejército tenía claro que «había que salvaguardar esos produc-
tos de la destrucción de elementos insurrecionalistas», incremen-
tando la vigilancia de los almacenes de azúcares y depósitos de mie-
les, así como «los medios de transporte cuando dichos productos 
estuvieran en tránsito hacia las terminales de embarque». En enero 
de 1958 los grupos de acción del 26 habían quemado 16.000 tone-
ladas de azúcar en el puerto de Santiago de Cuba  44. El mayor ge-
neral Díaz Tamayo advertía de que había que vigilar las vías fé-
rreas y telefónicas con patrullas tanto de día como de noche  45. Ante 
la ofensiva desatada contra los campos de caña, Fulgencio Batista 
tuvo que autorizar a los colonos y hacendados para que anticiparan 
en un mes el inicio de la zafra —que comenzó el 5 de diciembre— 
a fin de salvar la vital cosecha  46. Además de los envíos de tropas y 
de las medidas especiales para garantizar la zafra, algunos centrales 
como el Guipúzcoa adquirieron equipos contra incendios  47. Por su 
parte, Eusebio Mujal, secretario general del sindicato oficialista, la 
Central de Trabajadores de Cuba (CTC), hizo un llamamiento a los 
trabajadores para que «estuvieran prevenidos contra la antorcha»  48. 
Los medios propagandísticos de la dictadura desarrollaron una in-
tensa campaña de contrapropaganda para convencer a los ciudada-
nos cubanos de que eran los mayores perjudicados «por depreda-
ciones de los elementos insurreccionales [...] todo acto de sabotaje 

43  Marifeli Pérez-Stable: The Cuban Revolution: Origins, Course and legacy, 
Nueva York, Oxford University Press, 1994, p. 43.

44  «Arde la caña a pesar de los asesinatos», Sierra Maestra, núm.  20, La Ha-
bana, 8 de febrero de 1958.

45  «Medidas contra sabotajes. No. 000.5/Cdad Mtar, 19 de febrero de 1958», 
IHC, Fondo Ejército, sig. 24/3.2/6.3/1-49.

46  Ramón Barquín: Las luchas guerrilleras en Cuba. De la colonia a la Sierra 
Maestra, t. 2, Madrid, Playor, 1975, p. 551; «Iniciados los trabajos de la actual zafra 
azucarera», Diario de La Marina, año CXXVI, núm. 290, 8 de diciembre de 1957, 
pp. 1-A y 22-A, y «En vigor el decreto sobre la molienda en esta zafra», Diario de 
La Marina, año CXXVI, núm. 291, 10 de diciembre de 1957, p. 2-B.

47  «Vaya, vaya... con el grito en el cielo», La Última Noticia. Boletín Oficial del 
Movimiento 26 de Julio, enero de 1957.

48  Hugh Thomas: Historia contemporánea de Cuba. De Batista a nuestros días, 
1.ª ed. 1971, Barcelona, Grijalbo, 1982, p. 163.
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cometido por ellos [los fidelistas] no es otro que el pueblo el que 
sufre mientras los daños son reparados por el Gobierno»  49. Jorge 
Barroso, presidente del Instituto Cubano de Estabilización Azuca-
rera (ICEA) y ministro sin cartera, aseguró que se había exagerado 
mucho la cantidad de caña quemada y «que la zafra estaba garan-
tizada pues además de la custodia de la guardia rural, los propios 
campesinos y obreros voluntarios velarán por la caña, pues ella re-
presenta su subsistencia»; la quema de caña «traería la miseria para 
los campesinos en una de las épocas de mayor prosperidad para el 
país»  50. Desde la prensa clandestina, los revolucionarios argüían: 
«¿puede traer mayores miserias la quema de caña a quien ha visto 
morir al hijo sin tener un medicamento que darle, en momentos en 
que la zafra representaba millones de pesos para hacendados y co-
lonos?». La Revolución Cubana prometía un horizonte de justicia 
social: «cuenta con el campesino para llevar a cabo, tras la caída de 
la tiranía, una profunda revisión de la industria azucarera que la co-
loque en manos cubanas y sus productos en función del beneficio 
para todo el pueblo, que acabe con geófagos y latifundistas». Sobre 
la cenizas de la caña quemada se erigiría una patria justa que garan-
tizase los derechos del campo  51.

El Partido Socialista Popular (PSP) exhortaba a los trabajado-
res azucareros a paralizar la zafra entorpeciendo y demorando la fe-
cha de su comienzo  52. Si bien llamaban al boicot y a la resistencia 
cívica, los dirigentes comunistas rechazaban los sabotajes y el te-
rrorismo como forma de lucha contra Batista, pues consideraban 
que detenían y paralizaban la «lucha de masas» y «le hacía el juego 
a la tiranía», sirviendo de pretexto al Gobierno para justificar las 
medidas represivas. El Comité Nacional del PSP declaró el 26  de 
noviembre de 1957: «ni el terrorismo, ni la quema de caña, ni los

49  «Informe sobre psicología de guerra y propaganda firmado por John E. Kie-
ffer, presidente de la Universal Research and Consultants, con comentarios de Mar-
tín Díaz Tamayo, 9 de abril de 1958», ANRC, Fondo Especial, caja 2, núm. 197.

50  «Está garantizada la zafra, declaró el Dr.  Jorge Barroso», Diario de La Ma­
rina, año CXXVI, núm. 292, 11 de diciembre de 1957, pp. 1-A y 9-B.

51  «¡Mientes Barroso»!, Vanguardia Obrera, año  I, núm.  14, 17  de diciembre 
de 1957.

52  «Ministerio de Defensa Nacional. Confidencial, BRAC, Marianao, 11 de oc-
tubre de 1956», IHC, Fondo Ejército, sig. 24/11.2/1:1.4/1.13, y «¡A desarrollar las 
luchas!», Carta Semanal, 2.ª época, núm. 165, 10 de octubre de 1956, p. 2.
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atentados, ni las acciones de comando, ni la movilización de peque-
ños grupos resolverán el problema cubano»; «dejaremos a las ma-
sas solas, ni aun en el caso de que, movidas por la desesperación o 
estimuladas por dispersos e irresponsables llamamientos se lancen 
espontánea y desorganizadamente a la acción huelguística»  53. Los 
obreros debían movilizarse «por sus demandas económicas y políti-
cas, empleando sus propios métodos de lucha (paros, huelgas, ma-
nifestaciones y demás acciones de masas)»  54.

Los viejos líderes comunistas decían rechazar el método de 
quema de caña «por ineficaz, porque cercena la base de la movi-
lización de las masas y su educación política». Con todo, no tilda-
ban a aquellos que lo propugnaban como «enemigos de la patria, 
sino [como] elementos equivocados, llevados al terreno de una tác-
tica falsa, contraproducente, por la desesperación, la ira y la indig-
nación que provocan los métodos de terror y persecución del Go-
bierno», de una parte, y por «su propia falta de fe en las fuerzas de 
las masas y del pueblo y por su culto a la acción de grupos y héroes 
individuales», de otra  55.

Como ejemplo ponían el caso del Central Pilón, enclavado en 
las estribaciones de la Sierra Maestra, que no pudo moler esta za-
fra al haber sido quemadas la mayoría de las cañas. El PSP de-
nunciaba que, mientras los dueños de los ingenios y los ricos co-
lonos dejarían de obtener ganancias (aunque muchos tendrían las 
cañas aseguradas), «no se quedarían sin comer, sin ropas, sin me-
dicinas, etc., como les ocurrirá a los trabajadores, a los pequeños 
y medianos colonos y modestos comerciantes», de lo cual no ha-
rían responsable al Gobierno «sino a los dirigentes de tan falsos 
y dañinos procedimientos»  56. Ante los sucesos del Moncada, la 
dirección del viejo partido comunista había declarado su rechazo 
a «las aventuras, el terrorismo y las expediciones», pues aboga-

53  «La lucha de masas y el terrorismo», Carta Semanal, 2.ª  época, núm.  195, 
8  de mayo de 1957, y «Declaración del PSP. Sobre los rumores de la huelga y la 
situación», Carta Semanal, 2.ª época, núm. 225, 4 de diciembre de 1957, pp. 1-2.

54  «Lucha de masas. Los métodos de lucha propios de la clase obrera», Carta 
Semanal, 2.ª época, núm. 225, 4 de diciembre de 1957.

55  «La quema de cañas, la posición de Falcón y la posición obrera», Carta Se­
manal, 2.ª época, núm. 226, 11 de diciembre de 1957.

56  «La situación de los obreros del central Pilón», Carta Semanal, 2.ª  época, 
núm. 227, 18 de diciembre de 1957, p. 4.
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ban por derrocar la dictadura mediante un movimiento popular 
fuerte y escalonado, similar al que derribó a Machado en 1933, 
en aras de instaurar un Gobierno de «Frente Democrático de Li-
beración Nacional»  57. Sin embargo, a partir del fracaso de las 
movilizaciones pacíficas y las huelgas, especialmente hacia 1956 y 
1957, muchos activistas y militantes de base empezaron a tomar 
partido en los grupos de acción y sabotaje del M-26-J, especial-
mente en las regiones de Oriente, donde surgió un movimiento 
obrero beligerante  58.

El día 24  de febrero de 1958, en la efeméride del estallido de 
«la guerra necesaria» de 1895, un grupo guerrillero que operaba en 
el Segundo Frente Frank País, bajo la comandancia de Raúl Castro, 
tomó y quemó el Central Isabel, en coordinación con las células del 
M-26-J de Casimba y del propio batey. La columna partió el día 23 
desde la Sierra de Canasta y acampó en la finca de Francisco Dai-
són, donde recibió víveres, cobijo e información fiable de campesi-
nos locales acerca de la posición de los soldados que custodiaban 
el lugar. Así, se lanzaron sorpresivamente en la oscuridad de la no-
che y lograron desarmar a los guardias. De inmediato, incendiaron 
el almacén de azúcar, las oficinas y comenzaron a romper los equi-
pos, no sin antes reunir a los trabajadores del central y desarrollar 
un mitin en el que explicaban los objetivos de la lucha  59.

El sabotaje llevado a cabo por el M-26-J contra los centrales y 
plantaciones azucareras creó nuevas tensiones entre el Gobierno de 
Batista y los grandes intereses azucareros nacionales. A mediados 
de septiembre de 1957, Ruby Hart Phillips, la corresponsal de The 
New York Times en La Habana, había informado de que los repre-
sentantes de la industria y el comercio, que habían apoyado de todo 
corazón a Batista desde que asumió el poder, se estaban impacien-
tando por la continua violencia en la isla. En 1958 esa impaciencia 

57  Caridad Massón Sena: «Los comunistas cubanos y las luchas por el poder en 
los años cincuenta», Revista de Estudos & Pesquisas sobre as Américas, 2(7) (2013), 
pp. 238-255, y «El camino del pueblo: agosto de 1933. Manifiesto del PSP», Carta 
Semanal, 2.ª época, núm. 165, 10 de octubre de 1956.

58  Steve Cushion: A Hidden History of the Cuban Revolution. How the wor­
king class shaped the Guerrillas’ Victory, Nueva York, Monthly Review Press, 2016, 
pp. 10, 83 y 169.

59  Teudy Truitié Matilla: Guantánamo y el Segundo Frente Oriental «Frank 
País» (1952-1958), La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2011, p. 63.
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se habría tornado en exasperación. Bajo esas circunstancias, como 
señala la historiadora Gladys García Pérez, aumentaron las conspi-
raciones militares y ganó algunos adeptos un plan alternativo para 
establecer una junta militar que desalojara a Batista del Gobierno  60. 
En efecto, la fuerza de la guerrilla instalada en las montañas cuba-
nas no podía medirse por el número de efectivos, sino por el apoyo 
creciente con que contaba, por la solidaridad que le llegaba, in-
cluso desde los núcleos de la burguesía azucarera, especialmente en 
la provincia de Oriente  61.

La insurrección logró paralizar el sistema productivo de las re-
giones orientales de Cuba y atacar el corazón institucional de la 
política hacia el final de 1957, como afirma Vanni Pettinà  62. Sin 
embargo, la campaña lanzada para destruir los cañaverales y deses-
tabilizar la economía del país no dio los frutos esperados. Aunque 
a principios de febrero de 1958 continuaban la quema de campos 
de caña y las acciones de sabotaje —tal y como afirmaba el embaja-
dor español, Juan Pablo de Lojendio—, «la campaña de quema de 
caña de azúcar había sido un completo fracaso». Según las fuentes 
de la diplomacia española «solamente cincuenta o setenta mil tone-
ladas de caña habían sido destruidas y los rebeldes hubieran tenido 
que quemar un millón de toneladas para que su acción hubiese te-
nido efecto apreciable en la economía cubana»  63. En 1958 la ma-
yoría de los centrales azucareros estaban moliendo cantidades de 

60  Louis Jr. Pérez: Cuba. Between Reform and Revolution, Nueva York-
Oxford, Oxford University Press, 2006, pp.  233-234; «Violence in Cuba», The 
New York Times, 8 de septiembre de 1957, Section E, p. 2. Recuperado de internet 
(https://www.nytimes.com/sitemap/1957/09/08/), y Gladys A. García-Pérez: Insu­
rrección y Revolución..., p. 162.

61  Marcos Winocur: «La burguesía azucarera cubana. Estructura capitalista y 
definición política en la coyuntura insurreccional de 1952-1959», Historia Social, 11 
(1991), pp. 83-96, esp. p. 92.

62  Vanni Pettinà: Cuba y Estados Unidos, 1933-1959. Del compromiso naciona­
lista al conflicto, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2011, p. 112.

63  «Dirección General de Política Exterior. América. Reservado. Núm.  40. 
La Habana, 4  de febrero de 1958. Asunto: Informa sobre la situación interna de 
Cuba», Archivo General de la Administración (AGA), Exteriores, caja  54/5357; 
Manuel de Paz Sánchez: Zona rebelde. La diplomacia Española ante la revolución 
cubana (1957-1960), Tenerife, Centro de la Cultura Popular Canaria, 1997, p. 106, 
y «Cuba Rebels Map Plant Sabotage», The New York Times, 3 de febrero de 1958, 
p. 1. Recuperado de internet (https://www.nytimes.com/sitemap/1958/02/03/).
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caña que aseguraban la producción  64. La cosecha fue grande: ese 
año se produjeron 5,74  millones de toneladas de azúcar, frente a 
los 4,8 millones del año anterior, y los 4,59 millones de 1955. Ade-
más, gracias a la crisis de Suez los precios del azúcar se mantuvie-
ron altos. En abril de 1958 incluso se vendieron 15.000 toneladas a 
la Unión Soviética  65.

Conclusión

El embajador español señalaba que los revolucionarios habían 
tratado de «hacer un chantaje económico» amenazando con des-
truir la fuente de la cuarte parte de la riqueza nacional, pero, «so-
lamente en la provincia de Oriente (tenía) fuerza Castro, y Oriente 
(era) solo una de las seis provincias y la más alejada de todas ellas 
de La Habana, llave de Cuba»  66. A nivel cualitativo, García Pérez 
plantea que los daños originados por la quema de caña fueron ma-
yores que los reconocidos por la dictadura  67. Además, como han 
puesto de manifiesto los testimonios de políticos y altos mandos 
militares que colaboraron estrechamente con Batista, este fue re-
nuente a enviar más soldados a los frentes de batalla para luchar 
contra la guerrilla porque el 60 por 100 del ejército estaba vigilando 
las fincas, los ingenios azucareros o los arrozales  68. Por ende, la es-
trategia general de sabotaje, aunque se frustró de acuerdo con los 
objetivos maximalistas inicialmente concebidos por el M-26-J, re-
sultó decisiva en el plano militar al dispersar a las fuerzas de la dic-
tadura. Con todo, y si bien la quema de caña persistió hasta la pri-

64  Vanni Pettinà: Cuba y Estados Unidos..., p. 240.
65  Oscar Zanetti Lecuona: Esplendor y decadencia del azúcar en las Antillas 

hispanas, La Habana, Ciencias Sociales-Ruth Casa Editorial, 2014, p. 467, y Hugh 
Thomas: Historia contemporánea de Cuba..., p. 129.

66  «Dirección General de Política Exterior. América. Reservado. Núm. 29. La 
Habana, 28  de enero de 1958. Asunto: Actualidad política cubana», AGA, Exte­
riores, caja 54/5357.

67  Gladys M. García-Pérez: Insurrección y Revolución...
68  José Suárez Núñez: El gran culpable ¿Cómo 12  guerrilleros aniquilaron a 

45.000  soldados?, Caracas, ed. del autor, 1963, pp.  95-96, y Gabriel  E. Taborda: 
Palaras esperadas. Memorias de Francisco H. Tabernilla Palmero, Miami, Ediciones 
Universal, 2009, pp. 132-134 y 143.
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mera mitad de 1958, el balance del año 1957 llevó a la jefatura de la 
guerrilla a replantear su estrategia insurreccional en el último tramo 
del conflicto: la guerrilla debía bajar al llano, estrangular las comu-
nicaciones y controlar el territorio.

Por otro lado, la quema de caña como forma de sabotaje eco-
nómico, más allá de sus implicaciones materiales, adquirió una re-
levancia fundamental y puede leerse en clave discursiva como una 
forma de propaganda armada, un elemento más de la panoplia 
propagandística desarrollada por la guerrilla. Como afirmó Carlos 
Franqui, director del periódico clandestino Revolución y de Radio 
Rebelde: «sabíamos que trincheras de ideas eran otra forma eficaz 
de hacer la guerra»  69.

Para los revolucionarios cubanos integrantes de la autodenomi-
nada «generación del centenario», en referencia al natalicio de José 
Martí, al igual que para los mambises de la centuria anterior de los 
que se reclamaban herederos, todo debía subordinarse al triunfo  70. 
La libertad de Cuba había comenzado con un incendio y debía se-
guir con una marcha invasora que arrollase a la tiranía batistiana. 
Bayamo tenía un valor simbólico excepcional, y es que, en enero 
de 1869 la ciudad había sido quemada al verse perdida definitiva-
mente ante las tropas españolas  71. El autosacrificio martiano, como 
reza la máxima «morir por la patria es vivir», deviene en el có-
digo del martirio del metarrelato del nacionalismo cubano, y como 
tal es transmitido a las siguientes generaciones que le darán signi-
ficado. La muerte es el precio que pagar por la consecuencia del 
ideal, pues a través del sacrificio se encuentra la redención como 
ejercicio liberador  72.

69  Carlos Franqui: Diario de la Revolución..., p. VII.
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