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A PALIMPSESTUOUS READING OF SARAH WATERS’S NEO-

VICTORIAN FICTIONS:  

TIPPING THE VELVET (1998), AFFINITY (1999) AND 

FINGERSMITH (2002) 

 

Abstract 

The objective of this PhD Dissertation is to demonstrate that in Sarah Waters’s neo-

Victorian fictions ⸺Tipping the Velvet (1998), Affinity (1999) and Fingersmith 

(2002)⸺ the exploration of key issues considered immoral or illegal in the Victorian 

Era cast light on the same or similarly controversial issues in our contemporary age. My 

main aim is to explore salient concerns about the construction and representation of 

gender, the lesbian body, identity and female desire that may contribute to empower the 

social movements currently taking place. Thus, for each novel, I have selected one topic 

to analyse in detail both from the Victorian and contemporary perspectives: gender 

(de)construction and the queering process concerning identity performance and 

identification for Tipping the Velvet; the ghostly quality usually associated to the lesbian 

community for Affinity; and pornography and female sexual pleasure for Fingersmith. 

In order to delve into these concealed topics and bridge the gap between past and 

present, I had recourse to the metaphor of the palimpsest as defined by Sarah Dillon in 

The Palimpsest: Literature, Criticism, Theory (2013). The theorisation of this metaphor 

is used in the dissertation as the unifying thread of the different chapters as it is 

extremely useful for the analysis of complex and multi-layered novels, like Waters’s 

neo-Victorian fictions. In order to complete the analysis of each topic, I have 

complemented this theoretical framework with another theory, more concretely, Walter 

Benjamin’s concept of constellation, as the main idea is that by looking to the past from 

our present standpoint we can finally make proper sense of different historical events. 

Thus, the writing of the thesis has allowed me to demonstrate that the events and 

circumstances narrated in these three neo-Victorian novels are effectively connected 

with our present in unsuspected ways. What is more relevant, by exploring the different 

topoi from the perspectives of the nineteenth and the late twenty and twenty-first 

centuries, I have come to the conclusion that the past inevitably affects the present and 

that it is possible to create a continuum and a constellation through the centuries. As a 

result, the ultimate conclusion I have reached is that concerns we believe are totally 

overcome turn out to be still problematic and consequently, to deal with them is more 

pertinent than ever in order to grant visibility to (lesbian) women and demolish 

persistent cultural prejudices.  



Resumen 

El objetivo de esta Tesis Doctoral es demostrar que en las novelas neo-Victorianas de 

Sarah Waters ⸺Tipping the Velvet (1998), Affinity (1999) y Fingersmith (2002)⸺ la 

exploración de temas clave considerados inmorales o ilegales en la era Victoriana 

arrojan luz sobre los mismos temas o controversias similares en nuestra era 

contemporánea. El objetivo principal es explorar temas destacados en relación a la 

construcción y la representación del género, el cuerpo lésbico, la identidad y el placer 

femenino, de manera que pueda contribuir al empoderamiento de los movimientos 

sociales que tienen lugar en el presente. Por ello, para cada novela, he seleccionado un 

tema que se analiza en detalle desde ambas perspectivas, la Victoriana y la 

contemporánea, principal y respectivamente, la (de)construcción de género y el proceso 

hacia las identidades queer y su representación, la cualidad fantasmagórica 

frecuentemente asociada a la comunidad lésbica, y la pornografía y el placer sexual 

femenino. Para poder alcanzar estos temas ocultos y acortar la distancia entre pasado y 

presente, he recurrido a la metáfora del palimpsesto tal y como la define Sarah Dillon en 

The Palimpsest: Literature, Criticism, Theory (2013). La teorización de esta metáfora 

ha sido utilizada en esta tesis como hilo conductor para unificar los diferentes capítulos 

y ha resultado extremadamente útil para el análisis de textos complejos y con múltiples 

capas, como es el caso de las novelas neo-Victorianas de Sarah Waters. Para poder 

aportar el análisis más completo posible sobre cada tema, he complementado este marco 

teórico con otra teoría, más concretamente, el concepto de constelación de Walter 

Benjamin, ya que la idea principal es que, al mirar al pasado desde nuestro punto de 

vista presente, finalmente podemos dar sentido a los diferentes eventos históricos. Así, 

la redacción de la tesis me ha permitido demostrar que los hechos y circunstancias 

narrados en estas tres novelas neo-victorianas están efectivamente conectados con 

nuestro presente de formas insospechadas. Lo que es más relevante, al explorar los 

diferentes temas desde las perspectivas del siglo XIX y finales del XX y XXI, he 

llegado a la conclusión de que el pasado afecta inevitablemente al presente y que es 

posible crear un continuo y un constelación a través de los siglos. En consecuencia, la 

conclusión final a la que he llegado es que preocupaciones que creemos totalmente 

superadas y pertenecientes al pasado siguen siendo problemáticas y, por tanto, 

abordarlas es más pertinente que nunca para visibilizar a las mujeres (lesbianas) y 

demoler los prejuicios persistentes en nuestra cultura.  
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