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José ANTONIO MERIDA Dongyg,
LITERATURA NEORRURAL 'DENT,

Tor qué un numero ¢
;{:v:,‘?‘(l\l\!c literatura ¢
neorrural’, No e trana dc
una mera moda, una eti-
queia prefabricada por
las editonales, que acria
como cajen de sasere para
referirse 2 toda aquella
literatura presentada en
un espacio no urbano?
s o campo un ele-
mento significativo en ¢l »
desarrollo de sus tramas o Madben ™ © ‘i‘
un mero decorado? Ade- v Pz ,\
mas, ;n0 supone Quizds o\ ]
un signo de desmemoria
al parecer obviar la am- .
plia tradicion lieraria sobre lo rural? ;Acaso esta .hteratura no se
da en otros paises? ;Por qué ciertos criticos se manifiestan escépti-
cos ante semejante denominacion y numerosos autores muestran
sus reticencias 2 que su obra sea tildada de «neorruraly? ¢{Qué sig-
nifica, en definitiva, la literatura neorrural, si es que realmente
cxiste? Todas estas cuestiones evidencian la necesidad de que, in-
dependientemente de la forma en que se quiera abordar I litera-
tura ncorrural, cualquier estudio sobre esta debe partir de un
acercamiento epistemoldgico a las nueyas ruralidades, como feng-
menos complejos en los que interacrian miltiples intereses ¢
identidades, para posteriormente abordar gy transposicion litera-
tia. Lo neorrural, entendido como migracién poblaciona] de| im-
bito urbano istintas motivaciones econdmicas,

| negociar el terrirorio,
cuestionar la proyeccig de lo rural y |
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cién de incertidumbyre y alienacigp, Esesam . MS€CuUenre Sengy.
ala que hacia mencig, el sociglogo Polaco Zyormyn, ;dAd liquid
o aum;
la que los nacionalismog Y sus procesos de Nacionalizagg i
Se entremezclan cop |, desilusign ¥ €l miedo , confronr:m“ﬂrural
; ’ 05
nuestro reflejo en e espejo de |a historia Compo () esta i -
también resignifica og €Spacios rurales en blsqued, g un Cn;a .
miento cultural, histérico Y memoristico, A ) igual que |, aul:;e
* O
siempre ha creado “SPacios que simbolizap su histori oficial, ey
or ' iy
corriente literaria reconfigura |3 memoria ryry| contemporine, f,

este contexto, ofrece una visig, del pasado, reflejado en ¢] imaging-
rio de la Espaia vaciz ¥ vaciada hasta lys py I
mds que evidentes cop | apogeo de la me
modo, esa Espajia despoblada, persistente y resiliente, s proyecta
sobre dos ejes temporales: 1) yp presente agénico, tan imaginady
como real, y un pasado truncado por un éxodo traumitico, como
espacio crepuscular; 2) un fucuro esperanzador, como espacio lleng
de posibilidades,
Ambos tiempos confluyen en lecturas ecocriticas vinculadas a
distintas identidades arraigadas en la tierra y exploran nuevas ma-
neras de relacionarse con su entorno de forma mis sostenible y
consciente. En suma, asf como identidad no es auténoma, uni-
taria, compacta, homogénca y perfectamente delimitada, las iden-
tidades que recoge la denominada literatura neorrural son tan
miltiples como distintas en forma y comenidq Esto no impide
que sean permeables entre si: 4 contrario, conhgur;m W
que, debido a I especificidad del paisaje y la histhln de Es.}?dna*
convergen en determinadas €Structuras ¢ imaginarios Narrativos. [
ndmero de /nsulu que se abre ante el lector prfff"_‘jf (’;’c:g:_
distintas indagaciones y reflexiones sobre la heterogeﬁfldfs :obre
lada. E| primer capitulo comienza con un o de m'lrz 3 e Julio
la Espasia vaciy de Sergio del Molino, La lluvia amarilia

moria histérica, De este

:
cnmadiomd. .
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I ITERATURA NEORR URAL

desandar los cami

gy Ity Tr:::‘l.dlc{ (I:l;anI::::g ‘[ﬁ) l,lclll':.l y l{mr nuevas scr)das En conclusion, ¢l nimero de fnsula que el lc.cwr tiene en sus ]f) féb?’(‘)f;“g?"

y galleguistas de Cristina Sinchez- Anrlﬂlsue as huellas ruralistas | manos recorre el presente ambivalente de esta ht.cmtura, situada pobry

rejo y José Soto Vizquez las de la poe arade, y R'am(’m DPérez Pa- | entre dos tiempos, el futuro y el pasado, dos espacios, el‘global yel |ITERATURA

cida hacia s revériea nessrurd p‘ sia H‘[-'.mn‘alfsm en su evolu- | local (o uno, glocad), y un deseo de perienencia ¢ |dcnud.:§d, entre  NEORRURALE
ural. Por su parte, Epicteto Diaz hace | lo fictico del mundo rural, su imaginario y su proyeccion ideal. IDENTIDAD

un alto en este camino a travé :
lo ristico permite esa via d P nnm‘r SEAR Vi San
s [; te esa via de escape, tan ansiada como necesaria. A
continuacion, Livia Fortan recorre la esencialidad de la naturaleza
INE : -
que recoge la nb.l‘a de Pilar Adén. Seguidamente, el profesor y
pocta José Antonio Llera retoma el sendero por los versos compro-
metidos de Fermin Herrero, mientras que Xavier Escudero com-
prueba hasta qué punto las raices de ese bosque grande y profundo
{c M.;u?uel Damb.f se ramifican por nuevas miradas hacia lo rural.
Por uiltimo, Juan Senis sc adentra en la fértil tierra de la prolifica
Jiteratura catalana actual, que sitve de punto final a este nimero,
pero que no deja de serun punto y seguido a este trayecto hacia las

nuevas ruralidades.

Entendemos, pues, que, al margen de las campatias editoriales, la
alienacién que subyuga a las ciudades o los estragos que produjo
la reciente pandemia, afirmar que el campo estd de moda no deja
de suponer un cierto reduccionismo. Porque, en definitiva, aunque
la liceratura pueda detenerse en la ciudad o andar hacia los nuevos
y antiguos caminos de la porosa ruralidad, lo cierto es que el espa-
cio rural y su resignificacion identicaria, poblada por una plurali-
dad de lugares, con sus paisajes y paisanajes, nunca deja de
acompaiar nuestra mirada y, por tanto, de permitir deshacernos y
tchacernos en ella.

JJAM. D—UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA / ARGOS

JoSE ANTONIO MERIDA DoNOSO /| MEMORIAS
DE UN PAIS DESHABITADO. DEL MOLINO,
LLAMAZARES Y CARRASCO, CRUCE DE MIRADAS

«Alli, donde el aire cambia el color de
las cosas; donde se ventila la vida
como si fuera un murmullo; como si
fuera un puro murmullo de la vida.

Pedro Péramo, Juan Rulfo

El hecho de que el espacio se convierta en
paisaje al ser observado implica que la
propia mirada forma parte integra de él.
Todo paisaje se encuentra a medio ca-
mino entre ¢l sujeto que observa y el ob-
jeto observado. En este marco, podemos
convenir que todo texto que atiende
una descripcion paisajistica abarca la mi-
rada refleja de quien la contempla. El
juego de perspectivas nos advierte de la
necesidad de establecer un punto de par-
tida a la hora de hablar de esta literatura,
configurada en torno 2 un espacio y un
paisaje. Su transposicion, como la propia
mirada, siempre cs relevante, porque es
nueva, y transformadora, porque modi-
fica ese mundo contemplado (Ricoeur,
2003, p. 865). En definitiva, Ja mirada, en su condicién de vi nculo;
al igual que la literatura, wansforma la realidad.

Este articulo parte de la mirada de tres autores que han contri-
buido significativamente a la revitalizacion de lo rural como espa-
cio literario. Nos referimos a la de Sergio del Molino, Julio
Llamazares y Jests Carrasco, de la que emanan planteamientos

Sergio del Molino

La Espafia vacia

renovadores sobre las complejidades y las
contradicciones inherentes a la vida en el
campo. El anilisis se origina en la cons-
truccién de esa Espafa del interior, tan
desolada como desatendida, constitu-

endo todo un «lugar de memoria»
(Nora, 2008) de una identidad y un sen-
tido de pertenencia culrural y colectivo.

Sergio del Molino: despoblacion
y abandono

Comenzamos con la mirada de Sergio del
Molino por ser el autor que, con La £s-
para vacia (2016), supo dar forma y voz
a walgo que estaba como sobreentendido
que no encontraba una articulacione
(Gascén, 2021). El adjetivo sirvid de to-
pénimo para localizar y expresar ese va-
ciamiento demogrifico que se ha ido
generando en algunos territorios del inte-
tior, precisamente desde un mundo ur-
bano que parece pretender abarcarlo todo, como proyeccion
espacial y temporal, «no solo en términos demogrificos y de geo-
grafla politica, sino €n su conceptor (Del Molino, 2016: 25). En
oposicién a esta omipresencia narrativa, bajo una sentida intros-
peccion, el autor analiza las causas y consecuencias de la despobla-
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4 mayor implicaci xién por pa
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itir, junto a la incertidu ; o
sporbhpaguen s informativa porque su mi
lia sobre esos entornos baldios. Es i
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Ja inercand

Fpcontramos puts «
o qué, esto e Jov ohservad :
i i

nua perdida de importanc
periferia, ¥ desde el como,

npcriém'm comp,

o ol

recorre ¢l tiempo y el espacio de una nacién inexistente, ignorada
por las autoridades y despreciada desde esa torre de Babel, arro-
gante, y de marfil, que supone la olvidadiza urbe ¥ que,
mente al calor de esta obra,
sus raices en fa vasta llanura, «Porque est4. Persiste,
Espafia vacia, vacia sin remedio,
vuelto presencia en la Espafia urb

precisa-
comenzaria a desandar para recordar
Permanece, La
imposible ya de llenar, se ha
ana» (Del Molino, 2016: 251)
aunque fundamentalmente se centra en |
s arbitraria «porque la Espafia vacfa e,
sobre todo, un mapa imaginario, un territorio literario, un estado
(no siempre alterado) de |2 conciencia» (Del Molino, 2016: 71),

de ahi que la multitud de fuentes usadas ofrezea upg vision plural
¥ personal.

es formativa porque,
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postfranquismo, quienes, de ung g
cceso mis directo a ese espacio memo-

ST tetritorio era, en
se habia sido en ese mundo ruri. pen
también de quién se pretendia ser dentro o fuera de ¢l, de ahi
pervivencia de ese imaginario en su literarura.
Julio Llamazares nacig en Vegamidn (Leon), un municipio g
esaparecié bajo las aguas del embalse del Porma (desde 1994 en-
alse Juan Bener). Este hecho aparece reflejado en el prologode

Nueva reedicion de 74 Espana vacia (2022), que precisament
arranca con la valoracign de| patrimonio literario de sus proug*
nistas. El primer

nombre de la breve lista que propone, A“m&i,(f
Muioz Molipg, Alejandro Lépez Andrada, Jess Moncada y M
guel Delibes, e

el de Julio Llamazares. No en balde, s D

R % : itetd
olino, sy Narrativa y poesta, como ocurre con el ciné 0 lali
tura cientifica que

F l 9
engorda este rico y profuso acervo, Pemm;:co
autores hablar de g propia historia (2016). Se conjuga !
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W ¢ Intimo, porque unque ¢
. ; ad i
_d° lo poco que puede, valga el juego de pa’;alumr escribe un | sumergidas de restos y naufragios que yacen sepultados bajo la - A- MERIDA
mn‘mblén compone lo que quiere sobre el espacio r:fl‘cfn esencia, | memoria oficial (Mérida, 2023), en cuyas aguas amarillas los re- E\)A?:(());(I)A’S
WIcre. - 3
q e ans s, Comnitn € vid cuerflos que se pretender hundit h1gren. pero a pesar de ello o, ¢ inpats
' avision de un pa- precisamente por ¢so, no podemos dejar de zambullirnos para bus-
sado organizado como lo hace [a

s dejar ! DESHABITADO...
historia, car esa imposible catarsis. Si el protago-
conforme a sus parimetros y metodologia, |a

realmente

' : nista de La lluvia amarilla se ahoga en
memoria d‘f.U‘-lm.aza'rcs permite configurar JU]I() Llamalar(fb una memoria «cuya cadena de sufri-
una subjetividad m(!widual y colectiva que Lalluvia amarilla miento por fin se va a detener en éb
interpela a una Espaa global, Esta presencia Komla (Llera, 2019: 537), en su siguiente no-

de la memoria es, como se sabe, especial-
mente importante en este autor, cuya novela
mis emblemdtica en este campo, La lupia
amarilla (1988), narra la lenta muerte de Aj-
nielle, un pueblo del Pirineo aragonés a través
de los ojos de su iltimo habitante, Este cspal
cio da cabida a una mirada evocadora del
mundo rural, un pueblo abandonado que re-
cupera a través de una prosa intima y limpia,
por momentos lirica, para explorar la desola-
cién, la soledad y los estragos del inexorable
paso del tiempo en ese dltimo «lugar de me-

vela, Fscenas de cine mudo (1994), el per-
sonaje principal, Julio, una suerte de
trasiego del autot, vive obsesionado por
atrapar el tiempo, consciente de que lo
recordado es muy poco en relacién con
lo olvidado, conforme esa «gran utopia
de la humanidad que es parar el tiempo,
y su frustracién, es no poder hacerlo»
(Llamazares, 2006, citado por Mérida,
2012). Por su parte, en Distintas formas
de mirar el agua (2015) el autor vuelve de
Nuevo a sus origenes como si quisiera dar

morias, condenado a desaparecer con la pé- muestras de'que, en esencia, «siempre ha
dida de su gl 1 escrito el mismo libro» (Rodriguez Mar-
ida de su tltimo morador. Hacemos uso de : Valci .
la expresién «lugar de memoria» para referi 2kt K ey vy <~ cos, 2015, citado por Valcireel, 2027:
olif. | —— airatid ! g Sy

o 1 Aquelbin wipacios sciinglhes 7 oxr 37). En la obra, dieciséis personajes re
J fici SRR J SR, cuerdan al abuelo Domingo, en el pere-

naturales y artificiales, abiertos inmediatamente a la experiencia

. S o ol i , grinaje con sus cenizas a Ferreras, el pueblo que lo vio nacer y que
mis sensible y, al mismo tiempo, fruto de la elaboracién més abs- | yace bajo las aguas del pantano del Porma. Un nuevo homenaje,
tracta» (Nora, _20081 33), cargados de significados histéricos, cul- | mds que a los pueblos, a las gentes que los vivieron y fueron obli-
wurales y emocionales, que actiian como puntos de referencia para

ik = : gados a cambiar de vida, y que, como «Ulises» quieren regresar a
la identidad y la memoria colectiva. Como su Itaca natal, porque «al fin y al cabo, lo
tales, surgen en un mundo arrancado de su importante es regresat, no para qué i
memoria ante los constantes cambios del pre-

cémo» (Llamazares: 62).
Esa «contigilidad del inexorable
paso del tiempo, de la muerte y del re-

sente, pero por eso mismo mis obsesionado Seix Baral Biblioteca Breve
por comprenderse histéricamente. De ahi la
necesidad de volver a esa casa natal, vieja, des-

. . Jestis Carrasco greso imposible» (Lopez, 2016: 339)
habitada e irreconocible, como ser que «ya no Int . constituye el continuum de su obra,
es un hombre-memoria sino (...) un lugar de niempene sobre la que vertebra «motivos, simbo-
memoria» (Nora, 2008: 32-33).

los, tipos y paisajes recurrentes, obsesi-
vos en cierta manera para el escritor
(Valcircel, 2022: 31). Este «espejo li-
rico» (Lopez, 2016) que constituye su
obra, rico en descripciones pocticas que
capturan la belleza y la tristeza de un
mundo que se desvanece, no deja de ser
una exploracion personal de la memoria
y laidentidad rural, utilizando el paisaje
COMO un personaje mds, que refleja las
emociones y los recuerdos de sus mora-
dores. Con una mirada cargada de me-
lancolia, se tejen descripciones del

Ainielle es ese lugar de la memoria que
existe, aunque no existe. Tal y como también
recuerda Del Molino (2016: 74-77), «Ainielle
exister, es la frase que abre el libro, asi, en
presente de indicativo, porque los restos de
sus casas, como los de la memoria, resisten.
Bajo una estructura circular que se abre con
un flash-forward y se cierra con el mismo re-
curso (Llera, 2019: 544), asistimos a la desa-
paricién de un pueblo y el desalojo de la
memoria de su Gltimo morador, mientras su

vida retrocede de la misma forma que las pa-
redes de su casa son ocultadas bajo el avance entorno natural, precisas y evocadoras,
de la maleza. : que permiten subrayar la conexién in-

La publicacién de la obra se produjo en un momento en elque | tima entre ¢l ser humano y su entorno. No existe pues mitifica-
lo rural yacia orillado por una narrativa espafiola encaminada a | cion, al revés, como Del Molino, rechaza estercotipos y
mantener vias estilisticas y tematicas alternativas y urbanas (Diez, | victimizaciones, lo que no menoscaba un compromiso con la
2017; Valcircel, 2022). A contracorriente, nada por €sa «merona memoria y las identidades culrurales.
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' hento «no es g estrategia de
copar el espacio piblicos (Del Mo-

personal y colectiva. La desc
samente cierto victimismo
ciente de que esa suerte de
seduccién mds adecuada par
lino, 2016b).

_No en vano, aunque la proyeccién del mundo I
cogida por la ciudad, en su memoria, ety sigL gt
nunca. En este sentido, la despoblacién no apa[:cIe mdf; da slo
como un fcnén?eno demogrifico, sino como una cfnc ft:éflf]da. =
tidad y memoria colectiva, donde la mirada de cadc:la;ult‘nrc i
y Como

la del lector, mﬁuy.e en la narrativa general que habita
recuerdo. En ese didlogo entre lo fictico € uestro

del mundo real y la realidad que cl
mundo de estos textos crea desde su fic-
cionalidad, se invita al lector a empatizar
con los habitantes de estas zonas despo-
bladas, generando un espacio de entendi-
miento mutuo entre las diferentes
«Espanas». Mis alld de su indudable mé¢-
rito literario, su acierto es atender a una
visién de la ruralidad desde los espacios
mis olvidados, en los que se perciben li-
mites y tensiones que sirven de reflejo de
una Espaiia desmemoriada, que aban-
dona y oculta a una parte de la poblacién
como hace con sus grandes complejos
histéricos, no solo respecto a otros paises,
sino de cara a si misma (Llamazares,
2017). No en balde, el eco de estas obras
permitié replantear el debate siempre vi-
gente en torno a la ruralidad y lo rural en
un momento «donde se desdibuja cada
vez mis la separacién entre lo urbano y lo
rural [...], lo productivo y lo social»
(Cerdd, 2020: 7). Autores como Miguel Delibes o Jesis Moncada
ya habian recorrido ese camino a lo rural, tan pisado hoy como
ayer, solo que ahora los nuevos caminantes son mds conscientes de
los surcos memoristicos, pero también mitolégicos, que suponen
el cimiento de una tradicién y una nacién inventada. Esta heren-
cia, real ¢ imaginada, promueve un caudal rico y heterogéneo de
miradas que responde a las distintas relaciones de cada autor con
la ruralidad, cada figurante del paisanaje con su paisaje, segin sus
experiencias y anhelos, pasados y futuros, aunados en un mismo
presente narrativo liquido. Porque en un contexto donde el auge
del individualismo y los cambios abrumadores parecen imponer
una aceleracién en los ritmos de un nuevo tiempo alienante y des-
memoriado, la literatura de Del Molino, Llamazares o Carrasco no
solo aviva la biisqueda de una memoria colectiva a la que pertene-
cer, sino la de una comunidad que le permita narrarse para tencr
sentido. Asi, mientras la constante migracién en la vida social s
cada dia mds acuciante, s proyecta un imaginario colectivo posi-
ble, una vuelta al origen, como refugio 0 posibilidad de un nuevo
comienzo, pero también, como hace esta literatura, para recoger la
criis estrucrural de Ia sociedad, alejado de posibles Arcadias, que
reivindica un resarcimiento e la deuda con los més vulnerables del

campo.

Por si se va
la luz
Lara
Moreno

Estas relaciones con lo urbano, cada vez més estrechas y frecuen-  J-A-M ERIDA

tes, mantienen un amplio legado, desde la aparicion del concepto de DONCIG !
«ruralidad liquida» hace ya cerca de un siglo (Garcia Pozuelo, 2023: g:ﬁg‘},‘:&

76).Y, sin embargo, no parecen encontrarse en la Espana silenciada  ppsiaBITADO...

y maldecida de esos otros vencidos, pero a su pesar o debido a ello,
revela todo lo que ha sido sepultado, reprimido o tachado (Llera,
2019: 534). Porque a pesar de que esas dos Espafias que menciona
Del Molino «la urbana y europea, indistinguible en todos sus rasgos
de cualquier sociedad urbana europea, y una Espana interior y des-
poblada, que he llamado Espafia vacia» {Del Molino, 2016: 16)
vivan como «paises €xtranjeros», una no se entiende sin la otra. De
esta forma, la vuelta a esa casa vacia, al origen, supone «una forma
de exploracién y entendimiento» (Colo-
mer, 2014) individual y colectivo, pero
también un situarse ante el espejo para
atender a una contramemoria, a ese relato
proyectado desde, por y para la ciudad.
Tal y como sefiala Del Molino, se trata de
«la necesidad de volver a las raices miticas,
a los origenes familiares. No tanto para
narrar el campo como para narrarse a si
mismos» (Gordo, 2016).

En consecuencia, la intersubjetividad
narrativa de estos autores se alza desde la
necesidad de comprender y compren-
derse para compartir estados emocionales
y cognitivos de ruralidades y pertenencias
desde un mismo espacio sin fronteras,
capaz de doblegar cualquier resquicio
subsidiario de la retorica oscura del pa-

sado mis trigico de Espafia. De esta
forma, més alld de los relatos memoristi-
cos verticales o generacionales, la Espafia
deshabitada sirve como eje estructurador
y simboélico para retroalimentar un relato
plural que permite trazar vinculos horizontales como voluntad de
pertenencia a esa otra Espafia, tan real como olvidada, en la que los
fantasmas toman forma. Un lugar de memoria en el que recuperar
la identidad al reencontrarse con el pasado y solventar definitiva-
mente ese sentimiento de pertenencia ansiado. Se configura asi un
espacio que permite entrelazar da modernidad liquida» (Bauman,
2007) que, como constante, no responde a una problemitica ex-
clusivamente individual, sino comunal, con la necesidad de reha-
cerse, desde la autoincertidumbre, en torno a un imaginario
colectivo, experimentado y vivenciado por herencia o eleccion.

En consecuencia, la ramificacion de sus obras se extiende a una
nueva literatura de lo rural y a una comunidad lectora que, como
en la historia del némada de El atlas de la Espana vacia, ansia un
espacio de reencuentro con ese «lugar de vacio» que habita en la
memoria y que consigue encontrar un equilibrio vital al volver,
finalmente, a sus raices. Su legado es recogido por las expectativas
de los lectores, ya que, aunque se abren a una amplia posibilidad
de lecturas, debido a la diversidad de surcos y senderos a los que
lleva la soledad, la identidad, la historia y la memoria, sus miradas
acaban por reverberar emociones y tiempos que se reencuentran en
un mismo dugar de memoria» tan plural como dnico, que perma-
nece en gran parte de Espafia. Su estela, en dltima instancia, llega
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