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La victoria del ejército sublevado en abril de 1939 y la progresiva 
consolidación del régimen franquista supuso una ruptura sin preceden-
tes en el conjunto de la vida nacional española. Frente a un concepto 
de cultura nacional de carácter plural y heterogéneo difundido desde el 
siglo XIX, la España surgida de la guerra civil se articuló en torno a la 
exclusión como práctica cotidiana y a una idea monolítica del concepto 
de España. De la misma manera, 1939 representó la primera «hora cero» 
de la historiografía española.1 Producto de todo ello fue la conformación 
de una comunidad académica caracterizada por un alto grado de herme-
tismo e impermeabilidad, y centrada en el cultivo de una historia pro-
fundamente ideologizada tendente a satisfacer las necesidades políticas 
del Nuevo Estado.2 

Como momentos álgidos en la contemplación del pasado, las con-
memoraciones históricas se erigieron en puntos de intersección entre la 
Historia y la política; entre los espacios corporativos (y semiprivados) de 
la Historia y los públicos; entre los ejercicios eruditos y la propaganda

1	 Una caracterización de la primera «hora cero» de la historiografía española en, Ignacio 
Peiró, «La aventura intelectual de los historiadores españoles» en, I. Peiró, G. Pasamar, 
Diccionario Akal de historiadores españoles contemporáneos (1840-1980), Madrid, 
Akal, 2002, pp. 9-45. 

2	 Acerca de las dificultades de la disciplina durante el franquismo, Miquel Ángel Marín, 
«El fracaso de la normalización interior de la historiografía española en los años cin-
cuenta» en, A. Sabio, R. Valls, C. Forcadell, I. Peiró, G. Pasamar (coords.), Usos de la 
historia y políticas de la memoria, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004,  
pp. 247-272. 

*	 El autor es integrante del Proyecto de Investigación HUM 2065-04651/HIST, «Espacio 
público y culturas políticas en la España contemporánea» de la Dirección General de 
Investigación del Ministerio de Educación y Ciencia.
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y, por último, entre el pasado y sus detentadores en el presente. De esta 
manera, las conmemoraciones históricas se convirtieron en elementos 
de primer orden en la configuración de la cultura histórica del régimen.

En el presente artículo pretendemos analizar las políticas del pasa-
do impulsadas por el régimen franquista, centrándonos en el estudio de 
una celebración que tuvo lugar en septiembre de 1943. En esa fecha, la 
pequeña ciudad de Burgos se transformó en un magnífico escenario. Las 
autoridades políticas más relevantes del Nuevo Estado –incluyendo el 
general Francisco Franco–, representantes de la Iglesia católica, autori-
dades militares y varios miles de espectadores, asistieron como testigos 
privilegiados a uno de los más impresionantes espectáculos organizados 
por la dictadura durante la inmediata posguerra: la conmemoración del 
Milenario de Castilla.3

El análisis de las conmemoraciones de 1943 nos permite aproximar-
nos tanto a los procesos de construcción de identidades históricas colec-
tivas durante el franquismo, como a las retóricas y estéticas que caracte-
rizaron la cultura conmemorativa del régimen en la inmediata posguerra.4 
Por último, la celebración del Milenario explicitó las peculiaridades del 
régimen a la hora de articular las conmemoraciones del pasado, y la im-
portancia de los espacios locales en el modelo conmemorativo franquista.

La Castilla imaginada por Falange
Desde el siglo XIX Castilla había desempeñado un papel relevante 

en la literatura histórica como elemento constitutivo de la nación espa-
ñola. No obstante, el protagonismo castellano aparecía diluido en una 
visión integradora que, teniendo como leitmotiv la búsqueda de la uni-
dad nacional y la antigua tradición de libertades, concebía la aportación 
de Castilla como complementaria a la de otras regiones y territorios.5 No 
en vano, el gran protagonista de la historia oficial había sido la propia 
nación española.6 

3	 Pese a la magnitud de la conmemoración, ésta ha recibido escasa atención por parte de 
los historiadores. Una primera aproximación en María José Zaparaín, «La conmemora-
ción de los eventos históricos en Burgos» en, J.M. Palomares (dir.), Historia de Burgos, 
Vol. IV, Burgos, Caja de Burgos, 2006, pp. 411-465 (454-457).

4	 En torno al concepto «identidad histórica colectiva», L. Niethammer, Kolletive Identität. 
Heimliche Quellen einer unheimlichen Konjuntur, Hamburg, Rowohlt, 2000. Para Marín 
Gelabert, uno de sus introductores en España, el concepto de identidad histórica colec-
tiva se presenta como una noción «de encuentro entre las prácticas profesionales y no 
profesionales de la generación y consumo de representaciones históricas». Miquel Ángel 
Marín, «Subtilitas Applicandi. El mito en la historiografía española del Franquismo», 
Alcores, 1 (2006), pp. 119-144 (133).

5	 Benoît Pellistrandi, «El papel de Castilla en la historia nacional según los historiadores 
del siglo XIX», en A. Morales, E. de Vega (eds.), ¿Alma de España? Castilla en las inter-
pretaciones del pasado español, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 57-85.

6	 Pedro Ruiz, «La Historia en la Universidad de Valencia (1845-1939)» en Pedro Ruiz 
(ed.), Discursos sobre la historia. Lecciones de apertura de curso en la Universidad de 
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Lo cierto es que Castilla irrumpió como elemento casi monopoliza-
dor en el proceso de construcción nacional con el cambio de siglo. Los 
intelectuales vinculados al denominado regeneracionismo, y ya antes a 
la Institución Libre de Enseñanza, hallaron en una Castilla mitificada un 
refugio espiritual desde el que afrontar la crisis cultural y las ansiedades 
del fin de siglo, estimulando a su vez una identidad nacional lastimada 
por la pérdida de las últimas colonias. Las propias Misiones Pedagógicas, 
promovidas durante la II República y vinculadas a la Institución Libre 
de Enseñanza, reflejaron esa predilección por Castilla en su interés por 
el teatro del Siglo de Oro y la geografía de la meseta, como instrumentos 
para la educación sentimental y patriótica del pueblo.7 

Gran parte de este castellanocentrismo sufrió un proceso de apro-
piación por parte del fascismo español. Este introdujo nuevos elementos 
en los añejos odres del nacionalismo español, siendo el más destacado 
un ultranacionalismo palingenésico que enfatizaba la idea de regenera-
ción nacional y revolución.8 Una serie de elementos que confluyeron 
durante la celebración del Milenario de Castilla en 1943.

Así, la interpretación de Castilla por parte del falangismo vino ex-
plicitada tras la crítica parcial a la generación del 98, aquella que de 
manera recurrente había puesto sus ojos sobre la Castilla de principios 
del siglo XX, y de la que, en cierto grado, el fascismo español se sentía 
intelectualmente deudor.9 El propio Ernesto Giménez Caballero aludiría 
a la necesidad de al menos reconocer el «gran mérito» de la genera-
ción del 98: «el de haber revivido poéticamente la mística de Castilla».10 
No en vano, para GeCé, «la generación del 98 y su contorno posterior 
contribuyó eficaz y honradamente a crear un clima histórico y moral, 
donde nosotros aprendimos el camino del 18 de julio del 36».11 Pero 
ahí acababan los elogios. José María García Escudero, si bien convenía 
la necesidad de integrar –a la manera fascista– la generación del 98, 

Valencia (1870-1937), Valencia, Universitat de València, 2000, pp. 9-70, a este respecto 
especialmente las páginas 21-25. Mariano Esteban, «Castilla y España en la Historia ge-
neral de Modesto Lafuente» en, M. Esteban, A. Morales (eds.), ¿Alma de España?... op. 
cit., pp. 87-140

7	 Sandie Holguín, República de ciudadanos. Cultura e identidad nacional en la España 
republicana, Barcelona, Crítica, 2002 pp. 69-77 y 93-137. Sobre el castellanismo de los 
institucionistas, Javier Varela, La novela de España. Los intelectuales y el problema 
español, Madrid, Taurus, 1999, p. 77-109.

8	 La insistencia en el carácter palingenésico del fascismo como uno de sus elementos de-
finitorios en, Roger Griffin, The Nature of Fascism, New York, St. Martin’s Press, 1991. 
Para su aplicación al caso español, Ismael Saz, «Fascism, fascistization and developmen-
talism in Franco’s dictatorship», Social History, 29 (2004), pp. 342-357.

9	 Entre otros, Francisco Sevillano Calero, «El «mito del 98» en la cultura española», Pasa-
do y Memoria, 3 (2004), pp. 5-40.

10	 Ernesto Giménez Caballero, «Genio de Castilla», Revista del Instituto de Estudios Polí-
ticos, 25-26 (1946), p. 143.

11	 Ibidem, p. 144.
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criticaba su estrecha visión «literaria» de Castilla.12 Porque, si los au-
tores del 98 habían prestado su pluma a Castilla, también es cierto que 
su actitud condujo a una contemplación estetizante, cuya culminación 
vino de la mano de Azorín, relator de «la Castilla muerta, petrificada 
en la contemplación […] de unas nubes que pasan o de unos siglos que 
desfilan».13 A fin de cuentas, el esteticismo de los noventayochistas, su 
delectación estética por el paisaje castellano había pervertido la propia 
idea de Castilla «porque prescindieron de la Historia». Se requería vol-
ver a historizar Castilla y España: «quizá lo primero de lo que falta por 
hacer es eso: acabar con la visión literaria de lo castellano. En su lugar, 
la visión histórica: la que crea».14�

Pero historizar España representaba en el lenguaje del fascismo es-
pañol articular y dar sentido a toda una trama mítica y narrativa que 
permitiera la movilización de la comunidad imaginada anhelada por el 
falangismo. En 1937, Antonio Tovar –a la postre discípulo de Menéndez 
Pidal y poco después catedrático de Filología Latina de la Universidad 
de Salamanca–, explicó en su conferencia «La historia como sentido» el 
concepto de la disciplina histórica defendido por los intelectuales falan-
gistas.15 El vallisoletano sugería una consideración de la disciplina his-
tórica que superara el positivismo y el historicismo, considerados pro-
ductos de una época ya periclitada y correspondiente al liberalismo.16 La 

12	 «[...] no claro, el total de su obra, pero sí las verdades que parcialmente, quizá a pesar de 
ellos mismos, adivinaron». José María García Escudero, «Castilla y el 98», Arriba, 10 de 
julio de 1943, p. 4.

13	 José María García Escudero, «Castilla y el 98», Arriba, 10 de julio de 1943, p. 4. Una 
aproximación a Azorín y su visión de Castilla en Antonio Morales, «Historia, literatura y 
paisaje en Azorín», M. Esteban, A. Morales (eds.), Castilla en España. Historia y repre-
sentaciones, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2009, pp. 277-291.

14	 José María García Escudero, «Castilla y el 98», Arriba, 10 de julio de 1943, p. 4.
15	 Antonio Tovar, «La Historia como sentido. Conferencia de introducción al curso de man-

dos organizado por Falange de Valladolid en octubre de 1937», recopilada en, A. Tovar, 
El Imperio de España, Madrid, Afrodisio Aguado, 4.ª ed., 1941, pp. 79-84. Una visión ya 
expresada, entre otros, por Ramiro Ledesma Ramos en su Discurso a las juventudes de 
España, Madrid, FE, 1939, 7.ª edición. Edición original de 1935. En torno a las modula-
ciones del mensaje de su obra en el contexto de pugna entre los nacionalismos franquis-
tas, Ismael Saz, España contra España, Madrid, Marcial Pons, 2003, especialmente las 
páginas 204-216. 

16	 «¿Para qué sirve la historia positiva? Ahí está la inmensa balumba que tenemos al-
macenada en doscientos años. Ahí están esos instrumentos delicadísimos que son la 
crítica textual y la filología, la arqueología y la ciencia de los archivos, la papirología y 
las lenguas desenterradas después de milenarios. Ahí está todo ese material a nuestro 
servicio, esclavizado a esa pasión historicista y violentísima que, si nos acomodamos a 
nuestro tiempo, no podrá menos de hacernos desgraciados e insatisfechos, ambiciosos 
y disciplinados, en estas viejas tierras españolas a que nuestro destino personal está 
sólidamente encadenado». Ibidem, p. 91-92. En este aspecto, la crítica de Tovar sigue 
casi sin despegarse las reflexiones en torno a la historia vertidas por Oswald Spengler. Al 
respecto, Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, Madrid, Austral, 2009, tomo I, 
pp. 237-247. 



153La Conmemoración del Milenario de Castilla en 1943 |  Gustavo Alarés López

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 1
49

-1
80

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

conciencia histórica falangista se arropaba de unos valores trascenden-
tes que la situaban «por encima de los detalles rigurosos y de la historia 
científica».17 Antonio Tovar entendía así la disciplina histórica desde el 
irracionalismo, más como «sentimiento histórico», como «conciencia de 
la sangre, [como] noción del destino colectivo del pueblo: la historia 
como sentimiento, dicho de una vez».18 

De esta manera, y en su función de intérprete del pasado, el nuevo 
historiador falangista debía apelar a la emoción, a los sustratos íntimos 
del individuo en donde, agazapado y perpetuo, residía el ethos nacional.19 
Este modo de historiar se erigía así en instrumento indispensable para el 
nuevo renacimiento nacional.20 La historia, convertida en disciplina de 
acción, debía tener como objetivo final el estímulo y guía del sentimien-
to nacional: «Para no caer en arcaísmos, necesitamos una conciencia 
histórica vuelta sobre la acción; orientada al trabajo, y no a la literatura; 
a los tiros, y no a los tópicos […]».21 Entre reminiscencias sorelianas, el 
catedrático de Filología Latina de la Universidad de Salamanca proponía 
el mythos como modo de conocimiento histórico. Y en esta concepción 
íntima y visceral de la historia, Antonio Tovar enlazaba con las teorías 
fascistas en torno a la representación del pasado, a esa pretensión de 
someter la Historia a través de su transformación en drama.22 

Desde esta concepción de la historia, los intelectuales falangistas 
consideraron que el Milenario de Castilla debía trascender la simple 
rememoración para convertirse en instrumento de regeneración nacio-
nal.23 Así, las conmemoraciones del Milenario debían contraponerse a 
la «nostalgia ochocentista que conmemoró en 1892 el Descubrimiento», 
insistiendo en el carácter trascendente que debía alcanzar el Milenario, 
como «un propósito, un ánimo y un decidido espíritu».24 El Milenario no 

17	 Antonio Tovar, «Cuatro conferencias sobre historia de España», en A. Tovar, op. cit., pp. 
85-177 (93).

18	 Ibidem, p. 81.
19	 «El sentido nacional, pues, casi está en la esfera de los instintos. Y casi en esta zona 

profunda de la persona es donde llevamos el sentido de la historia». Ibidem, p. 87.
20	 «Porque la historia es para nosotros, más que una asignatura casi de adorno, un nuevo 

sentido para nuestro vivir y para nuestro obrar». Ibidem, p. 79.
21	 Ibidem, p. 99.
22	 Claudio Fogu, «Il Duce taumaturgo: Modernist Rhetorics in Fascist Representations of 

History. Of Museums, Archives and Thaumaturgic Representation», Representations, nº 
57 (1997), pp. 24-51 (41). 

23	 De acuerdo con Claudio Fogu, «Whether in archives, museums, and exhibitions, or in 
historical monuments and commemorations, the fascist politics of history did no settle 
for mere lieux de mémoire. They sought to create historic production sites for the trans-
formation of the idea of a fascist historic agency into a historic mode of representation, 
and for its institutionalization at all levels of fascist mass culture», Claudio Fogu, The 
historic imaginary: politics of history in fascist Italy, Toronto, University of Toronto 
Press, 2003, p. 195.

24	 Manuel Ballesteros, «Hito inicial», Arriba, 1 de septiembre de 1943, p. 6.
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debía constituir un punto y final nostálgico, una rememoración estática 
y melancólica del pasado: «Inútil será el milenario, conmemorando glo-
rias pasada y sin esperanzas de nuevas», acotaba Antonio Tovar desde 
las páginas de La Vanguardia.25

Tras estos anhelos, el relato falangista en torno al Milenario de Cas-
tilla se articuló a través de varios elementos recurrentes como la pecu-
liaridad perenne del sustrato castellano y su crucial protagonismo en la 
forja de España; el protagonismo del héroe individual como canalizador 
de la voluntad popular y, por último, la continuidad con el pasado y la 
identidad entre momentos fundacionales (943-1939/43) dentro de una 
concepción palingenésica y vitalista de la historia. Finalmente, y aunque 
en ocasiones emergiera tan sólo de manera secundaria, el sentido cató-
lico de la existencia.

Y en ese intento de datar la aparición de ese sustrato castellano, el 
esencialismo castellanista de Ramón Menéndez Pidal influyó no poco en 
los intelectuales falangistas. No resultó así casual que el veterano filólogo 
tuviera una participación destacada en los actos del Milenario, como 
tendremos ocasión de analizar. Así, para Manuel Ballesteros, Castilla, 
condicionada por su geografía («Castilla históricamente no permite el 
estacionamiento de los extraños») precisó de una «raza autóctona que 
en tiempo pudo significarse en lo celtíbero y luego en la Edad Media, en 
los castellanos».26 Para Manuel Ballesteros las características del ser cas-
tellano podía sintetizarse en tres elementos fundamentales: «una vida 
violenta de luchas lacerantes, una pasión nacionalista y un sentido viril 
de lo católico. He aquí las tres características fundamentales de Castilla 
en el año mil».27 Lo que es decir, Falange misma. Con estos anteceden-
tes, y tal y como señaló Eugenio Montes, el carácter permanente de la 
nacionalidad española resultaba radicalmente distinto al de cualquier 
otra nación e infinitamente superior al de «esas nacionalidades inventa-
das en fechas cercanas por el nacionalismo, puras vanidades destinadas 
a dejar pronto de ser, porque, en rigor, nunca han sido».28 

Por su parte, y sujeto a su peculiar cosmogonía, Ernesto Giménez 
Caballero apostaría por una Castilla telúrica, de dimensiones geológicas, 
en la que lo imperturbable había constituido su esencia: «Esa lucha que 

25	 Antonio Tovar, «Desde el Milenario de Castilla», La Vanguardia, 31 de agosto de 1943, p. 6.
26	 Manuel Ballesteros, «Tierra e Historia», Diario de Burgos, 7 de septiembre de 1943,  

p. 29.
27	 Manuel Ballesteros, «Personalidad milenaria», Arriba, suplemento Sí, 29 de agosto de 

1943, p. 9, 11.
28	 Eugenio Montes, «Castilla tiene la misma edad que Europa», Arriba, 5 de septiembre de 

1943, p. 4. La idea ya la había anticipado Ramiro Ledesma Ramos: «No creemos, natu-
ralmente, como Renan, que las naciones sean un continuo y permanente plebiscito, sino 
al contrario, que tienen sus raíces mas allá y más acá de los seres de cada día». Ramiro 
Ledesma Ramos, op. cit., pp. 38-39.
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las litorales vanguardias montañesas de Castilla vienen desde milenios 
sosteniendo contra el bloqueo de la mar inmensa, esa ha sido, es y será 
siempre la contienda específica de Castilla en la historia: luchar contra 
las oleadas disgregadoras, contra las rías infiltradas, contra el separatis-
mo en islotes. Misión de tierra firme. Misión pontifical: de servir como 
puente entre los aislamientos que la mar provoca».29

Esa permanencia telúrica ahogada tras siglos de apaciguamiento, se 
había manifestado nuevamente durante la guerra civil, cuando «la Cas-
tilla alzada el 18 de julio del 36 (pirenaico-montañesa, galaico-leonesa, 
burgalesa y penibética) fué la misma de la época primaria en la forma-
ción geofísica de España».30 En Giménez Caballero no era ya siquiera la 
voluntad de ser –transmutada en «unidad de destino»–, lo que animaba 
la forja de las naciones. La misma geología había determinado la última 
regeneración de España.

En segundo lugar, en los relatos de los intelectuales falangistas el 
héroe individual –como personificación de las virtudes nacionales– al-
canzó un protagonismo decisivo.31 Fernán González, fue transformado 
en «caudillo rebelde», y por Giménez Caballero en «auténtico Gauleiter 
de estirpe aria».32 Un héroe que había sabido interpretar los destinos de 
su pueblo y dirigirlo briosamente.33 Pero sobre todo, Fernán González 
habría sido un héroe español: «Tal vez el héroe llevaba sangre gótica, 
pero lo godo se junta en él a lo más radicalmente español, y esto es lo 
que asegurará la grandeza y permanencia de su obra».34

Y junto al carácter propio e inmutable de lo castellano, el discurso 
ultranacionalista de Falange portaba a su vez un poderoso mensaje salví-
fico de redención nacional. La hazaña de la Castilla milenaria entronca-
ba así con la hazaña redentora del 18 de julio.35 Un resurgimiento ligado 

29	 Ibidem, p. 138.
30	 Ibidem, p. 141.
31	 Al respecto, Marie-Danielle Demélas-Bohy, «L’héroïsation d´une seule Espagne. Les hé-

ros du franquisme (1936-1975)», en Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Françoise Zo-
nabend (dirs.), La fabrique des héros, Cahiers d’ethnologie de France, Nº 12, Paris, 
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1998.

32	 Ernesto Giménez Caballero, «Genio de Castilla», op. cit., p. 136.
33	 Como afirmaba Juan Beneyto, «Sencillamente, detrás de Fernán González había un pue-

blo, un pueblo de campesinos y de soldados que dejó las mujeres y los niños y se levantó 
entero para traer de la prisión al conde suyo». Juan Beneyto, «La secesión unificadora», 
Arriba, suplemento Sí, 29 de agosto de 1943, p. 4.

34	 Fray Justo Pérez de Urbel, «Grandeza política y guerrera de Fernán González», Vértice, 
67 (1943), pp. 10-11, 69 (69).

35	 «Y es que aquella actitud, como la nuestra del 18 de julio de 1936, […] fue una ruptura 
de unidad aparente para la elaboración de la unidad verdadera, no sobre una simple pro-
clamación legislativa, sino en la carne y en la sangre del pueblo entregado al Conductor 
que le sabe llevar a la Victoria y que aplica en este siglo los mismos elementos que dieron 
a Fernán González la fuerza de adhesión que precisaba.» Juan Beneyto, «La secesión 
unificadora», Arriba, Suplemento Sí, 29 de agosto de 1943, p. 4.
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de manera inherente a la violencia como motor –purificador e impulsor– 
de la historia: «La Historia no se puede dirigir con la cabeza. La Historia 
es sangre», había sentenciado Antonio Tovar en su «Epílogo en 1936» a 
El Imperio de España.36 Y si la violencia era el motor íntimo de la his-
toria, también la violencia había sido un elemento imprescindible en la 
forja de Castilla. Una violencia ya fuera por imperativo del paisaje, como 
señalaba Ernesto Giménez Caballero, o sustanciada en la enconada lu-
cha contra el Islam.37 Para José Antonio Maravall –más próximo a las te-
sis pidalianas que a las hipérboles de Giménez Caballero–, lo castellano 
se había conducido siempre «por un fin guerrero». Porque ese «estado de 
guerra constante e íntimo» vivido durante los siglos de Reconquista se 
había convertido en elemento «constitutivo de su propia existencia».38

En cualquier caso, para los intelectuales falangistas, el Milenario 
de Castilla debía constituir un estímulo para el renacimiento nacional. 
Así, Antonio Tovar, lejos de arcaizar y mantener la vista en las glorias 
pasadas solicitaba que, con ocasión del Milenario, Castilla liderara como 
antaño una nueva Edad Media que restituyera definitivamente las verda-
deras esencias españolas.39 

Ramón Menéndez Pidal y el Milenario de Castilla:  
historia de una colaboración

La Castilla imaginada de 1943 se expresó no sólo través de las ce-
lebraciones, los discursos oficiales o la prensa. El mito de Castilla tuvo 
también su correlato erudito en la palabra del veterano filólogo e histo-
riador Ramón Menéndez Pidal. 

A la altura de 1943 el coruñés era uno de los intelectuales de mayor 
prestigio que habían decidido retornar a la España franquista.40 Lo cierto 
es que la obra y figura de Ramón Menéndez Pidal sufrió un proceso de 

36	 Antonio Tovar, «Epílogo en 1936», recopilado en A. Tovar, op. cit., p. 77.
37	 «La llanura de Castilla está hecha para galopes de escuadrones, para vuelos de flechas o 

ráfagas de ametralladora. Su tierra es firme, fija, inmóvil.» E. Giménez Caballero, «Pai-
saje militar de Castilla», Arriba, 4 de septiembre 1943, p. 6.

38	 José Antonio Maravall, «El hombre de Castilla y su paisaje», Vértice, 67 (1943), pp. 21-
23 (23).

39	 «La labor de la Edad Media tiene que ser de nuevo emprendida por Castilla y la concien-
cia de la variedad rehecha y la dispersión reaparecida, habrá de señalar el camino y ser-
vir de medida a las dificultades.» Antonio Tovar, «Desde el Milenario...», op. cit., p. 6. En 
torno al imaginario de la Edad Media en la Europa de entreguerras, Juan José Carreras, 
«Edad Media, instrucciones de uso», Jerónimo Zurita, 82 (2007), pp. 11-26.

40	 Sobre Ramón Menéndez Pidal, Joaquín Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pidal, su 
vida y su tiempo, Madrid, Espasa-Calpe, 1991; José Ignacio Pérez, Ramón Menéndez 
Pidal. Ciencia y pasión, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998 y Javier Varela, La 
novela de España. Los intelectuales y el problema español, Madrid, Taurus, 1999, pp. 
238-250; y finalmente su voz en, Ignacio Peiró, Gonzalo Pasamar, Diccionario Akal de 
Historiadores españoles contemporáneos (1840-1980), Akal, Madrid, 2002, pp. 406-
408, de donde se extraen los datos.
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apropiación «por el ultranacionalismo falangista», al que el propio pro-
tagonista no resultó ajeno.41 No en vano, el esquema interpretativo de 
Menéndez Pidal se convirtió en una de las más importantes legitimacio-
nes historiográficas del fascismo español.42 Por otro lado, su españolismo 
esencialista, su acérrima oposición a los nacionalismos vasco y catalán 
y su posición ambigua durante la II República y la guerra civil, acabó 
reflejándose en un progresivo acercamiento al régimen que quedó con-
firmado con su retorno a la península. 

A partir de 1939 y desprovisto de obligaciones académicas tras su ju-
bilación, el veterano filólogo llevó una existencia plácida en su residencia 
madrileña del Olivar de Chamartín, volcado en la erudición y en la com-
posición de diversos proyectos editoriales, del que sin duda la continua-
ción de la Historia de España por encargo de la editorial Espasa-Calpe 
fue uno de los más relevantes.43 Y pese a ser cesado en 1939 en el cargo 
de director de la Real Academia Española, su presencia en la España fran-
quista comenzó a hacerse más habitual, participando en la conmemora-
ción del VIII Centenario del Poema del Mio Cid en noviembre de 1940.44

En años sucesivos se produjo una aceptación parcial de la figura de 
Ramón Menéndez Pidal por parte del franquismo. Y con los anteceden-
tes citados, el grupo de intelectuales falangistas congregados en torno 
a la revista Escorial –dirigida por Dionisio Ridruejo y a partir de 1942 
por el burgalés José María Alfaro– se convirtió en uno de sus principales 
adalides. En 1941 Menéndez Pidal fue nombrado miembro del Consejo 
de la Hispanidad y, ese mismo año, en el primer número de la Revista de 
Estudios Políticos, una elogiosa reseña a su Introducción a la España 
romana pareció certificar los mutuos coqueteos intelectuales.45 Alfonso 

41	 Al respecto, I. Saz, España contra España... op. cit., p. 270 y ss. Particularmente sig-
nificativa fue la conferencia ofrecida en 1937 en La Habana sobre la «Idea imperial de 
Carlos V» no tanto por su interpretación de la idea imperial como producto enteramente 
hispano -en polémica con Karl Brandi y Peter Rassow-; la asunción de la Reconquista 
como un periodo de ocho siglos de continuas luchas contra el Islam; o por el elogio a los 
conquistadores como agentes activos de una concepción imperial concebida por un em-
perador completamente hispanizado. Fue, sin duda, la coda final de la conferencia, con 
el implícito reconocimiento de la nueva labor de «algunos hombres» en pos de una nueva 
«ecumenicidad» [sic] lo que vinculaba al maestro filólogo con los ardientes llamamientos 
«imperiales» de Falange. Ramón Menéndez Pidal, Idea Imperial de Carlos V, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1940, pp. 7-35. 

42	 Gonzalo Pasamar, Historiografía e ideología en la posguerra española: la ruptura de la 
tradición liberal, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1991, pp. 314-315.

43	 Tal y como relató, entre otros, el hispanista W. F. Manning en su visita al «great Spanish 
philologist» en 1946. W. F. Manning, «A Visit to Menéndez Pidal», Hispania. American 
Association of Teachers of Spanish and Portuguese, 29 (1946), pp. 519-522.

44	 La Vanguardia, 28 de noviembre de 1940, p. 2.
45	 Citado en, I. Saz, España contra España... op. cit., p. 271. La Introducción a la España 

romana constituyó el prólogo al segundo tomo de su Historia de España, editada en 
Madrid por Espasa-Calpe en 1935, y el único volumen aparecido hasta entonces.
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García Valdecasas presentaba al veterano filólogo como candidato para 
encabezar la reformulación histórica del pasado nacional requerida por 
«la España renacida, tradicional y modernísima a la vez».46 No en vano, 
a juicio de García Valdecasas el prólogo de Menéndez Pidal podía consi-
derarse «una magnífica demostración de la unidad de destino en lo uni-
versal que, desde sus primeros balbuceos históricos, ha caracterizado a 
nuestra Patria.»47

Y pese a ciertas veleidades monárquicas (en 1946 firmó un saluda 
en apoyo a Don Juan), su integración en el régimen pareció consolidarse 
de manera definitiva al ser repuesto como director de la Real Academia 
Española en 1947 y con la presentación de su candidatura al premio 
Nobel en 1950 con el respaldo del Estado español.48 En este contexto, su 
participación en 1943 en los fastos del Milenario no dejó de representar 
una etapa más en el progresivo proceso de integración en el régimen 
llevado a cabo por el filólogo.

En cierto sentido, el itinerario de Menéndez Pidal representó una 
vía de retorno transitada por no pocos «liberales verdaderos», como los 
ineludibles Ortega y Gasset y Gregorio Marañón, entre otros.49 Desde su 
españolismo, estos intelectuales habían visto con temor los fantasmas 
de la desmembración de España a raíz del proceso estatutario. Mientras, 
su preferencia por el orden frente al trastorno de la revolución, resultó 
definitiva para que sus inciertas convicciones democráticas finalmente 
cedieran. Claro que, pese a los siempre sinuosos caminos de la cultura 
española de posguerra, no parece muy justificado contemplar este pro-
ceso de integración como expresión de ciertas continuidades con el pe-
riodo republicano.50

En mayo de 1943 la comisión organizadora cursó la invitación para 
que Ramón Menéndez Pidal ofreciera la conferencia principal del Mile-
nario de Castilla. Y pese a que el septuagenario filólogo procuró distraer 
su asistencia de los actos oficiales del 5 de septiembre –evitando así 

46	 V.G.A., [¿Alfonso García Valdecasas?], Revista de Estudios Políticos, 1 (1941), pp. 128-
131 (129).

47	 Ibidem, p. 131
48	 Esto último en Jordi Gracia, A la intemperie. Exilio y cultura en España, Anagrama, 

Barcelona, 2010, p. 160. Su relación con el franquismo sufriría un progresivo enfriamien-
to. En febrero de 1959 participó junto a otros destacados intelectuales en el homenaje 
a Antonio Machado en el XX Aniversario de su muerte y tres años después suscribió, 
como director de la Real Academia Española la carta enviada por diversos intelectuales 
a Manuel Fraga ante la represión de las huelgas mineras de 1962. Los datos en Pere Ysàs, 
Disidencia y subversión. Madrid, Crítica, 2004, pp. 48-50.

49	 Tomo el entrecomillado de Gregorio Marañón, Liberalismo y comunismo. Reflexiones 
sobre la revolución española, Bueno Aires, O.P.Y.P.R.E., 1938, p. 22. 

50	 Un resumen de las diferentes interpretaciones al respecto en Francisco Sevillano, «Cul-
tura y disidencia en el franquismo: aspectos historiográficos» en Pasado y Memoria, 2 
(2003), pp. 5-28.
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comparecer junto a las principales jerarquías del régimen–, lo cierto es 
que el Burgos de 1943, lejos de representar una mera tribuna académi-
ca, resultó ser el decorado propicio para celebrar la España única nacida 
de la contienda civil.51

En lo esencial, la aportación de Menéndez Pidal al Milenario no 
llegó a sugerir novedades al margen de su ya conocida interpretación 
del pasado nacional. Sobre los pilares de un rígido castellanocentris-
mo y la convicción de la existencia de una tradición nacional popu-
lar (un particular volkgeist castellano), el veterano filólogo relató los 
caracteres específicamente castellanos que habían constituido desde 
los albores del reino el sustento espiritual de la España futura. Unas 
características peculiares que se habían expresado en el empuje gue-
rrero antiislámico de Castilla, su liberalidad jurídica basada en el de-
recho consuetudinario y, finalmente, en el desarrollo y expansión de 
la lengua.52 

En definitiva, Menéndez Pidal sostenía una «concepción de la his-
toria nacional en términos hegelianos», al considerar el Estado como la 
expresión natural del sustrato indígena, de un sedimento histórico pre-
servado durante siglos.53 De esta manera, la disgregación incubada por el 
federalismo, el cantonalismo y el nacionalismo moderno, no podían sino 
resultar ajenas a la tradición eterna, al sustrato verdadero de la esencia 
nacional española, caracterizada por un «sentimiento unitario que siem-
pre fue dominante».54

Pero aquí, en 1943, el escenario era significativo. La asistencia del 
maestro a las conmemoraciones de Burgos permitió sancionar con su 
prestigio científico los postulados falangistas, otorgando grado de validez 
a un nacionalismo falangista que se canalizó a través de una exaltación 
del ethos castellano. Como tantos otros, fray Justo Pérez de Urbel usu-
fructuó las tesis pidalianas adaptándolas a su particular historicismo vul-
garizador y falangista.55

51	 Carta de Ramón Menéndez Pidal a Aurelio Gómez, alcalde de Burgos, 19 de agosto de 
1943. Archivo Municipal de Burgos (AMB), Sig. 14-978, pieza 14.

52	 Ramón Menéndez Pidal, «Carácter originario de Castilla», Revista de Estudios Políticos, 
nº 13-14, 1944, p. 383-408. Dos años después, el texto aparecería en una nueva compila-
ción de textos del filólogo coruñés, R. Menéndez Pidal, Castilla, la tradición, el idioma, 
Buenos Aires, Colección Austral, Espasa-Calpe, 1945. Una crónica del acto en, La Van-
guardia española, 8 de septiembre de 1943, p. 6 y en Diario de Burgos, 8 de septiembre 
de 1943, pp. 4 y 5. 

53	 Jon Juaristi, «Nación e historia en el pensamiento de Ramón Menéndez Pidal», en J.C., 
Mainer, El Centro de Estudios Históricos (1910) y sus vinculaciones aragonesas, Zara-
goza, Institución «Fernando el Católico», 2010, p. 87.

54	 Ramón Menéndez Pidal, «Los españoles en la historia. Cimas y depresiones en la curva 
de su vida política», en Historia de España, Madrid, tomo I, pp. VII-CIII (LI).

55	 Un intento de adaptación nacional-católica de las tesis de Menéndez Pidal en J. M. Gar-
cía Escudero, «El concepto castellano de la unidad de España al margen de La España 
del Cid», en Revista de Estudios Políticos, 13-14 (1944), pp. 150-160.



160 DOSSIER: Pensar la Historia, celebrar el pasado

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 1
49

-1
80

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

Vulgarización y propaganda: La Historia del Condado de Castilla 
de Fray Justo Pérez de Urbel

Prolífico como pocos –aunque la indiscreción de Carlos Luis Álvarez 
desvelara alguna de las claves de su promiscuidad bibliográfica–56 la tra-
yectoria intelectual y académica de Justo Pérez Santiago (fray Justo Pé-
rez de Urbel) resultó paradigmática a la hora de desvelar los mecanismos 
de promoción y las prácticas dominantes en la historiografía franquista.57 

En 1945, y patrocinados por la Escuela de Estudios Medievales del 
CSIC, aparecieron los tres voluminosos tomos de La Historia del Con-
dado de Castilla. Bendecida por la crítica autóctona, la obra sería galar-
donada con el premio Francisco Franco. A lo largo de sus dos volúmenes 
(el tercero constituye una colección documental), el erudito benedictino 
abordó la historia de la formación de Castilla desde la invasión musulma-
na en el 711 hasta principios del siglo XI. Reiterando lugares comunes ya 
desechados por la historiografía anterior –como el de la existencia de los 
«jueces castellanos»58–, el relato de Pérez de Urbel se articuló a través de 
la figura de Fernán González y la propia Castilla, convertida en heroína 
de un proceso histórico guiado por la «unidad de destino en lo universal». 
Pérez de Urbel exprimía y vulgarizaba hasta extremos imposibles las tesis 
pidalianas de manera que, «lo que en Menéndez Pidal era una terminolo-
gía prestada del ensayismo conservador o de sus análisis sobre la épica, 
en fray Justo era un auténtico repertorio de expresiones del vocabulario 
falangista [...]».59 Y nuevamente, era el futuro más que el pasado, el que 
se desvelaba como objeto principal de intervención: «Y ojalá que este 
trabajo sirva para despertar el anhelo de renovar las virtudes heroicas de 
aquellos siglos, que son el punto de partida de las grandezas españolas».60 

56	 Cándido [Carlos Luis Álvarez], Memorias prohibidas, Barcelona, Ediciones B, 1995, pp. 
150-151, en donde contaba su colaboración como «negro» para la redacción de las casi 
cuatrocientas páginas de Los mártires de la Iglesia (testigos de su fe), que finalmente 
firmaría el erudito benedictino.

57	 Vinculado desde su adolescencia a la abadía benedictina de Santo Domingo de Silos, 
fray Justo Pérez de Urbel (1895-1979) desarrolló una fulgurante carrera académica su-
cediendo a Antonio de la Torre en la cátedra de Historia de España de la Edad Media de 
la Universidad Central de Madrid (1950). Su actividad no se redujo a la historia medie-
val, la historia monástica y los estudios litúrgicos, sino que se derramó por multitud de 
campos. Franquista y falangista, fue alférez provisional durante la guerra civil, consejero 
nacional de FET-JONS y procurador en las Cortes franquistas. Dirigió la revista infantil 
Flechas y Pelayos (1938-1944) y Maravillas, destacando a su vez por una intensa ac-
tividad periodística fundamentalmente en la prensa falangista. Fue nombrado abad del 
monasterio de Santa Cruz del Valle de los Caídos en 1958. Ver la voz «Pérez Santiago, 
Justo» en Ignacio Peiró, Gonzalo Pasamar, op. cit., pp. 485-486, de donde se extraen los 
datos. 

58	 Señalado por Gonzalo Pasamar, Historiografía e ideología..., op. cit., p. 314-315.
59	 Ibidem, p. 314.
60	 Justo Pérez de Urbel, Historia del Condado de Castilla, CSIC, Madrid, 1945, vol. I, p. 8.
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Con la pretensión de sustituir la «huera literatura» con «la sencillez 
del relato, con la elocuencia de la realidad, con la emoción que deja el 
contacto directo con la documentación histórica»,61 el benedictino se 
amparaba en el cultivo de una historia erudita que, firmemente positi-
vista en apariencia, eludía sin embargo la crítica rigurosa de las fuentes 
y recuperaba las peores inercias del empirismo pseudorankeano. Y todo 
con la vana pretensión –a menudo excusa de indolencias e ineptitudes– 
de «dejar hablar a los hechos».62 

La Historia del Condado de Castilla aparece así como un gran reta-
blo cuyo principal personaje es el conde Fernán González, un «caudillo 
por la gracia de Dios» guiado por «el fervor de un profundo sentimien-
to religioso»,63 que sabe «encauzar aquellas energías que bullen en tor-
no suyo».64 Un caudillo visionario que «tiene una idea clara, un plan 
definido»,65 y también un guerrero implacable contra el Islam. En defini-
tiva, Fernán González sería «el hombre que no se rinde».66 Demasiadas 
similitudes con el caudillo contemporáneo –también por la gracia de 
Dios– encarnado por Francisco Franco. 

Pero si algo sorprende en la Historia del Condado de Castilla es la 
degradación de las coordenadas básicas del oficio de historiador. Pérez 
de Urbel representa uno de los puntos más álgidos en la inversión de la 
ética profesional que había guiado la disciplina desde su profesionaliza-
ción a finales del XIX, y de esa función principal del historiador que, cen-
trada en «destilar de fábulas y quimeras el pasado», era entendida como 
«una de las muchas responsabilidades del historiador español serio».67 
Claro que la crítica autóctona, aferrada a los ritos de pleitesía, calificaría 
la Historia del Condado de Castilla como uno de «los aportes más valio-
sos de nuestra historiografía».68 Peajes de un mundo cultural intervenido. 

Como veremos, Pérez de Urbel se implicó de lleno en las conmemo-
raciones del Milenario. Destacado miembro de la Comisión Organizado-
ra, participó en diversos actos durante el Milenario, redactó numerosos 
artículos para la prensa, y fue autor de la propagandística Castilla. Lec-

61	 Ibidem, vol. I, p. 50. 
62	 Ibidem, vol. I, p. 50. Y unas pocas páginas antes insistía: «Confieso que si he ojeado la 

inmensa literatura castellanista, ha sido únicamente con la esperanza de encontrar en 
ella alusiones a documentos y perdidos. He querido hacer un trabajo nuevo, construido 
sobre el examen directo de la documentación auténtica que nos legó la antigüedad». 
Ibidem, pp. 48-49.

63	 Ibidem, vol. I, p. 412.
64	 Ibidem, vol. I, p. 410.
65	 Ibidem, vol. I., p. 417.
66	 Ibidem, vol. II. p. 600 y ss.
67	 Ignacio Peiró, «Ausente no quiere decir inexistente: la responsabilidad en el pasado y en 

el presente de la historiografía española», en Alcores, 1 (2006), pp. 9-26, (11).
68	 S[ánchez] A[lonso], «Fray Justo Pérez de Urbel, Historia del Condado de Castilla», 

Revista de filología española, 30 (1946), p. 143-146.
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ción para los niños españoles, obra patrocinada por la Junta Organi-
zadora del Milenario de Castilla y destinada a su distribución entre las 
escuelas. Su implicación en los fastos del Milenario no sólo fue espolea-
da por el estímulo de reivindicar su vieja Castilla o el de difundir las ver-
dades del nacionalismo falangista. A ello también le animó la posibilidad 
de consolidar su situación como intelectual franquista y el poder ejercer 
de agente indispensable en la movilización política de la historia. 

Justo Pérez de Urbel representó una figura paradigmática en la nue-
va reformulación de las prácticas historiográficas y los códigos profe-
sionales auspiciada por el régimen. El benedictino fue uno de los nu-
merosos agentes implicados en ese intento de reescribir «la historia de 
España en términos míticos», en esa tarea de establecer –de acuerdo con 
Miquel Ángel Marín–, «una secuencia narrativa simplificada y acrítica 
[...] con una finalidad eminentemente presentista de consolidación del 
orden social y del régimen político al que servía».69 

Pero junto a los discursos eruditos y la propaganda, la movilización 
de la historia encontró su punto álgido durante las conmemoraciones bur-
galesas de septiembre de 1943. En el Burgos de 1943 se dieron la mano la 
historia y el espectáculo; los rituales políticos del régimen y las retóricas 
de la historia; los anhelos provincianos por significar la importancia de 
la ciudad de Burgos y la vocación nacional de las autoridades del Estado.

Los orígenes locales del Milenario de Castilla
Como capital de la España sublevada, Burgos había sido lugar recu-

rrente para la celebración de desfiles militares, misas colectivas y otros 
rituales de carácter político orientados a enardecer la retaguardia. Tras 
la guerra civil una ciudad de Burgos disminuida retornó –no sin cierta 
decepción–, a la placidez de una existencia provinciana. Para las élites 
burgalesas, el Milenario debía constituir el punto de partida para un 
nuevo renacimiento local que concitara la complicidad del resto de re-
giones españolas, y coadyuvara a restablecer –al menos simbólicamen-
te– la añorada y efímera capitalidad.

A mediados de 1942, la idea de exaltar a Castilla en su milenario fue 
retomada por diversos miembros de la Falange local, que se convirtieron 
en precoces muñidores de la conmemoración.70 Finalmente, el Ayunta-

69	 Miquel Ángel Marín, «Subtilitas Applicandi. El mito en la historiografía española del 
Franquismo», Alcores, 1 (2006), pp. 119-144 (140).

70	 Fundamentalmente a través de Bonifacio Zamora, Delegado provincial de Educación 
Nacional; Andrés Ruiz Valderrama, redactor del Diario de Burgos y el Jefe provincial de 
la Obra «Educación y Descanso», Eladio Escudero. La información en, «Cómo nació la 
idea del Milenario de Castilla», Diario de Burgos, 7 de septiembre de 1943, p. 11. Pese 
a que en 1938 el falangista Víctor de la Serna efectuó un primer llamamiento para cele-
brar el milenario de Castilla, lo cierto es que éste no llegó a celebrarse hasta 1943, y tan 
sólo a raíz de la iniciativa local. Víctor de la Serna, «Signos. Se propone la celebración 
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miento de Burgos asumió la organización del Milenario a través de una 
comisión organizadora presidida por el alcalde Aurelio Gómez Escolar.71 
La propia composición de la comisión reflejó el carácter local de la mis-
ma y los limitados recursos a su disposición. Una comisión organizadora 
que, junto a la principales autoridades políticas locales, congregó a una 
mezcla de historiadores amateurs, eruditos, periodistas y maestros na-
cionales, vinculados a las diversas entidades de cultura local como la 
Comisión Provincial de Monumentos.72 Ellos representaban el pequeño 
mundo de la cultura local, centrado en la exaltación de las manifesta-
ciones de arte autóctonas, en la historia de la provincia y la glosa de los 
héroes locales. Una élite cultural recluida en sus paisajes parroquiales y 
confinada intelectualmente a los límites de su provincia.73 

De esta manera, los primeros estadios de la conmemoración se ca-
racterizaron por una cierta improvisación, una limitada disposición de 
recursos y un marcado espíritu localista. Conceptuada como una cele-
bración estrictamente local, los objetivos iniciales del Milenario a duras 
penas traspasaron el horizonte de la provincia, pretendiendo enfatizar 
la mítica consideración de Burgos como Caput Castellae, reforzar la 
identidad local y explicitar el poder de las nuevas élites surgidas de la 
guerra civil. 

Entre febrero y marzo de 1943 la comisión organizadora diseñó las 
líneas fundamentales por las que discurriría la conmemoración, elabo-
rando un programa provisional caracterizado por su tradicionalismo. 
Así, los actos principales se sustanciaron en una misa en memoria de 

solemne del milenario del Castilla», Vértice, 14 (septiembre 1938). Al respecto, Vicente 
Sánchez-Biosca, «La nación como espejismo histórico en el primer cine franquista», en 
Nancy Berthier, Jean-Claude Seguin, Cine, nación y nacionalidades en España, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2007, pp. 75-88 (78-79).

71	 Aurelio Gómez Escolar abogado y oficial letrado de la Diputación Provincial de Burgos, 
participó en la guerra civil adquiriendo el grado de teniente. Falangista, fue alcalde de 
Burgos entre 1941 y 1945, siendo nombrado procurador en las primeras Cortes franquis-
tas. Al respecto, ABC, 3 de noviembre de 1942, p. 10. 

72	 La Comisión Organizadora quedó constituida en febrero de 1943, y a falta de algunas 
incorporaciones posteriores, estuvo integrada por Aurelio Gomez Escolar, alcalde de 
Burgos; Lucas Rodríguez Escudero, Presidente de la Comisión Municipal de Gobierno; 
Juan José Fernández-Villa y Dorbe, Secretario municipal; Gonzalo Díez de la Lastra, 
archivero-bibliotecario del Ayuntamiento; Luciano Huidobro, Cronista de la provincia; 
Eloy García de Quevedo y Cancellón, Cronista de la ciudad y presidente de la Comisión 
Provincial de Monumentos; Pedro Avellanosa, diputado provincial y procurador en las 
Cortes; Emilio Rodero Reca, Deán del Cabildo Metropolitano; Bonifacio Zamora, De-
legado de la Vicesecretaría de Educación Popular; el coronel jefe del regimiento 22 de 
Infantería, Lorenzo García y Enrique Vera, coronel jefe del Regimiento de Artillería 63. 
Archivo Municipal de Burgos [AMB], Sig, 14-833, Pieza 10.

73	 Una caracterización de esta élite cultural provinciana en, Ignacio Peiró «El mundo es mi 
provincia: la mirada local en las historias municipales del Bajo Aragón del siglo XX», en 
P. Rújula (coord.), Entre el orden de los propietarios y los sueños de rebeldía: el Bajo 
Aragón y el Maestrazgo en el siglo XX, Teruel, GEMA, 1997.
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Fernán González; diversas conferencias históricas; la solicitud de re-
construcción del castillo de Burgos; la edición del Poema de Fernán 
González y la celebración de unos Juegos Florales inspirados en la tradi-
ción conmemorativa del siglo XIX. A estos actos de carácter solemne se 
sumaban otros de carácter más popular y lúdico como corridas de toros 
y certámenes de danzas y carros típicos engalanados. 

Dentro del primer proyecto del Milenario de Castilla tan sólo desta-
caba por su originalidad –a esas alturas todavía bastante difusa– la celebra-
ción de unos «juegos medievales» en el denominado Campo de Laserna.74 
Pero, en cualquier caso, estos «juegos medievales» –compuestos por justas 
a cargo de la guarnición militar local– fueron conceptualizados por la Co-
misión como «festejos de carácter militar», más próximos a la exhibición 
hípica que a un espectáculo histórico. Tan sólo fue a partir de la interven-
ción de la Vicesecretaría de Educación Popular cuando el Milenario pudo 
transformarse en un espectáculo de representación histórica inspirado 
directamente en los presupuestos estéticos del fascismo.

En este proceso de fascistización del Milenario y elevación a rango 
nacional, la colaboración de los «camisas viejas» Carlos M.ª Rodríguez de 
Valcarcel –jefe Nacional del SEU–75 y de José María Alfaro –director de 
la revista Vértice– resultó fundamental. Consejeros nacionales de FET-
JONS y procuradores en las Cortes franquistas, los dos compartían la 
ciudad de Burgos como lugar de nacimiento y vínculos de amistad con 
el alcalde de Burgos, Aurelio Gómez. Ambos actuaron como mediadores 
a la hora de obtener el apoyo oficial para la celebración del Milenario, 
facilitando a la Comisión Organizadora el contacto tanto con la Jefatura 
del Estado, como con los ministerios y organismos estatales implicados 
en los fastos, fundamentalmente la Secretaría General del Movimiento.76 
De esta manera, a principios de febrero de 1943 la Delegación Nacional 

74	 Acta de la Comisión Organizadora del Milenario de Castilla, 11 de febrero de 1943. AMB, 
Sig, 14-978.

75	 Al respecto, Miguel Ángel Ruiz, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965. 
La socialización política de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, Siglo 
Veintiuno, 1996, pp. 184-185. El interés de Carlos-María Rodríguez de Valcárcel por las 
conmemoraciones del Milenario tenía una motivación doble: primero como burgalés, y 
segundo como propietario del Monasterio de San Pedro de Arlanza, hito reseñable en la 
trayectoria heroica de Fernán González. Durante la celebración del Milenario, se inicia-
ron diversos contactos entre el Ayuntamiento y la familia de Rodríguez Valcárcel de cara 
a la adquisición del inmueble por parte del municipio. Al respecto, puede consultarse la 
correspondencia en, AMB, 14-978, pieza 16.

76	 Carta de Aurelio Gómez a Carlos María Rodríguez de Valcárcel, Burgos, 13 de enero de 
1943, AMB, 14-978, pieza 16. En una carta posterior, Rodríguez de Valcárcel transmitía 
su afinidad con las celebraciones del Milenario, e informaba de las primeras iniciativas 
tomadas en Madrid: «Mañana nos reunimos en «Escorial» unos cuantos burgaleses con 
José María Alfaro para hablar sobre la campaña de Prensa que se va a desarrollar en 
torno al Milenario», Carta de Carlos Mª Rodríguez de Valcárcel a Aurelio Gómez, Madrid, 
23 de febrero de 1943, AMB, 14-978, pieza 16.
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de Prensa, dirigida por el falangista de primera hora Juan Aparicio, se-
cundaba oficialmente los actos del Milenario, articulándose desde mayo 
de 1943 una intensa campaña de prensa permitió inundar los periódi-
cos nacionales con innumerables artículos relativos al Milenario y a la 
historia mítica de Castilla.77 Y lo más importante, el Milenario obtuvo la 
aquiescencia de la Jefatura del Estado, lo que supuso el respaldo defini-
tivo a los proyectos iniciados meses atrás y la seguridad de contar con 
la financiación necesaria.78 Así, en junio de 1943 una delegación de la 
comisión organizadora del Milenario presidida por el alcalde de Burgos 
e integrada por Fray Justo Pérez de Urbel y José María Alfaro, se entre-
vistó con Francisco Franco en Madrid.79 

Progresivamente el Milenario de Castilla había pasado de ser una 
conmemoración de carácter local, a un evento de dimensiones naciona-
les. Esta circunstancia refleja la inexistencia de una articulación estatal 
de las conmemoraciones históricas y su carácter inicialmente autónomo. 
Fueron las élites locales burgalesas las impulsoras de una conmemora-
ción a la que el Estado concurrió de manera secundaria, aunque al final 
determinante. De esta manera, la conmemoración del Milenario respon-
dió a un modelo organizativo de carácter radial que, partiendo de la ini-
ciativa local, acabó implicando a numerosas instituciones del Estado. 

En gran medida, las diferentes conmemoraciones históricas del ré-
gimen se organizaron siguiendo los parámetros del regionalismo fran-
quista, tal y como puede comprobarse respecto a las conmemoraciones 
en torno a los Reyes Católicos de 1951/1952, o las del 150 Aniversario 

77	 La reunión de la Comisión Organizadora celebrada el 3 de mayo de 1943 estableció una 
nómina de colaboradores con la función de «remitir dos veces por semana a partir de 
julio artículos de temas relacionados con el Milenario a todos periódicos de España». 
Dicha nómina estuvo integrada por los miembros más eruditos de la Comisión, como el 
abad de Silos Luciano Serrano, Eloy García de Quevedo, Teófilo López Mata, Luciano 
Huidobro, Bonifcacio Zamora, Gonzalo Diez de la Lastra, Julián Sainz de Baranda y José 
María Codón, invitándose a su vez a Antonio Tovar y a José María Alfaro. Acta de la Co-
misión Organizadora de Milenario de Castilla, 3 de mayo de 1943, AMB, Sig. 14-978.

78	 Una gran parte del presupuesto consignado para la celebración del Milenario de Castilla 
provino del crédito de 500.000 pesetas ofrecido por la Secretaría General del Movimien-
to. El presupuesto del Milenario de Castilla en Cuenta general de los gastos realiza-
dos durante las fiestas conmemorativas del Milenario de Castilla celebradas en esta 
ciudad de Burgos, AMB, Sig, 14-978, pieza 17. Con posterioridad a la celebración del 
Milenario se concedió un crédito extraordinario de 1.570.551,50 pesetas para sufragar 
las conmemoraciones. Ley de 26 de mayo de 1944..., Boletín Oficial del Estado, 27 de 
mayo de 1944, p. 4142. En relación al Milenario, Paul Preston alude a la donación de 
quinientas mil pesetas que habría efectuado Franco en la primavera de 1943 para sufra-
gar los actos. No obstante, no hemos encontrado constancia del supuesto donativo, que 
quizá confunde con el crédito otorgado por la Secretaría General del Movimiento a tra-
vés de Arrese, y que ascendía a dicha cantidad. Tampoco el hispanista británico alude a 
las fuentes concretas de donde ha extraído la citada información. Paul Preston, Franco, 
«Caudillo de España», Barcelona, Mondadori, 1998, p. 619.

79	 La noticia de la reunión en Diario de Burgos, 10 de junio de 1943, p. 1.
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de la Guerra de la Independencia en 1958.80 Un fenómeno al que no se 
encontró ajena la floración de centros de estudios locales encuadrados 
en el Patronato «José María Quadrado» del CSIC, y cuya fundación fue 
eminentemente resultado del interés regional de las respectivas élites 
locales y no tanto del impulso estatal.81 Fueron estas instituciones prota-
gonistas de primer orden en la puesta en valor de los pasados regionales; 
en la construcción (o reconstrucción) cultural del espacio regional; en 
su difusión a través de múltiples cauces y en el establecimiento de los 
vínculos simbólicos e históricos con la idea nacional.82 Junto al regio-
nalismo franquista, la noción franquismo regionalizado insistiría en la 
importancia de los espacios locales y regionales en la construcción del 
régimen y de sus imaginarios. Lo cierto es que, bajo el consenso de los 
valores del 18 de julio, las élites regionales diseñaron sus propias políti-
cas del pasado compitiendo a la hora de ocupar desde la periferia el co-
razón de la identidad nacional española. Claro que la reivindicación re-
gional tuvo unos límites claramente establecidos, como quedó también 
de manifiesto durante la conmemoración del Milenario de Castilla.83 

80	 Alguna de estas ideas las anticipamos en el texto «Las políticas del pasado en la España 
franquista. Historia, nacionalismo y dictadura (1939-1962)» presentado para su discu-
sión en el seminario organizado por la «Red Temática de Historia Cultural de la Políti-
ca» (HAR2008-01453- E/HIST) en la Universidad de La Laguna, en noviembre de 2010. 
Aprovecho para agradecer los comentarios que allí se vertieron y que sin duda ayudaron 
a enriquecer mis perspectivas. Sobre las conmemoraciones de 1958, Ignacio Peiró, La 
Guerra de la Independencia y sus conmemoraciones (1908,1958 y 2008), Zaragoza, 
Institución «Fernando el Católico», 2008. Respecto a las conmemoraciones en torno a 
Fernando el Católico, fundamentalmente en Aragón, Gustavo Alares, «Fernando el Ca-
tólico en el imaginario del Aragón franquista», en C. Romero, A. Sabio (eds.), Universo 
de micromundos, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2009, pp. 283-296.

81	 Sobre el Patronato «José María Quadrado», Miquel Ángel Marín, «Estado, historiografía e 
institucionalización local: una primera aproximación al Patronato Quadrado», Mayurqa, 
24 (1997-1998), pp. 133-154, y del mismo autor Los historiadores españoles... op. cit. 
Sobre el aludido interés regional, Gustavo Alares, «La génesis de un proyecto cultural 
fascista en la Zaragoza de posguerra: la Institución “Fernando el Católico”», en I. Peiró, 
G. Vicente (eds.), Estudios históricos sobre la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, Ins-
titución «Fernando el Católico», 2010, pp. 373-381.

82	 La bibliografía relativa a los diferentes centros de estudios locales no es muy amplia, y en 
muchas ocasiones responde más a criterios de oportunidad (al calor de aniversarios, efe-
mérides locales, etc...) que a una rigurosa línea de investigación. No obstante podemos ci-
tar, Jorge Uría, Cultura oficial e ideología en la Asturias franquista: el IDEA, Oviedo, Uni-
versidad de Oviedo, 1984; Carlos Navajas, El IER. Una historia del Instituto de Estudios 
Riojanos, 1946-1996, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1997; Carlos Domper, Por 
Huesca hacia el Imperio: cultura y poder en el franquismo oscense (1938-1965), Huesca, 
IEA, 2010; y, finalmente, Gustavo Alares, Diccionario biográfico de los consejeros de la 
Institución «Fernando el Católico», 1943-1984. Una aproximación a las elites políticas y 
culturales de la Zaragoza franquista, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2008, 
pp. 5-62. Sobre la historiografía durante el franquismo, con especial atención al desarrollo 
de la historia local, Miquel Ángel Marín, Los historiadores españoles..., op. cit.

83	 «[...] Fue consigna recibida de la Superioridad, que en los artículos periodísticos ten-
dentes a poder de manifiesto la grandiosa efemérides que se conmemora se cuidara 
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Pese a la necesidad de incorporar un mayor número de estudios 
empíricos que permitan una mejor comprensión de los regionalismos 
durante la dictadura, que el Milenario de Castilla surgiera por impul-
so local informa de la complejidad de las relaciones entre el centro y 
la periferia y el destacado papel de los espacios regionales y locales en 
la representación del pasado nacional.84 No obstante, y pese a sus par-
ticularidades durante la dictadura, las dinámicas establecidas entre lo 
regional/local y lo nacional no resultaron ajenas a la propia construcción 
histórica del nacionalismo español y sus relaciones ambivalentes con 
los espacios regionales.85 Un fenómeno que a grandes líneas encuentra 
similitudes respecto a otros países europeos.86 

La intervención de la Vicesecretaría de Educación Popular:  
la tecnología fascista al servicio del Milenario

Creada el 20 de mayo de 1941 y dependiente de la Secretaría Ge-
neral del Movimiento, la Vicesecretaría de Educación Popular supuso la 
unificación de los Servicios Nacionales de Prensa y Propaganda y la im-
plantación de un sistema de control totalitario de la prensa y la cultura 

muy mucho de no producir el más mínimo recelo ni resquemor de otras regiones y más 
particularmente de la de León. Argumentaba la Superioridad que habíamos logrado la 
unidad de España merced a la gallarda postura de Castilla, no podíamos con motivo del 
Milenario provocar un principio de disgusto. Parece que el primero de los artículos por 
Vd. cursados, magnífico en su forma y totalmente exacto en su fondo, pugnaba sin em-
bargo con el criterio al que antes me refiero. Esto unido al mucho tiempo que D. Luciano 
Huidobro le tuvo en su poder ha provocado un considerable retraso en su publicación 
que soy el primero en lamentar. Suplícole por tanto que autorice a la Junta para quitar 
cuanto en el mismo esté en disconformidad con la consigna recibida, e inmediatamente 
será cursado de nuevo a la Delegación Nacional de Presa (...)». Carta del presidente de 
la Comisión Organizadora del Milenario de Castilla a Julián García Sainz de Baranda, de 
25 de agosto de 1943, AMB, Sig. 14-978, pieza 8. 

84	 Algo avanzado en, X.M. Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor!. Nacionalismos y moviliza-
ción bélica durante la guerra civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006; 
y Xosé-Manoel Núñez, Maiken Umbach, «Hijacked Heimats: national appropriations of 
local and regional identities in Germany and Spain, 1930-1945», en European Review of 
History, 15 (2008), pp. 295-316. Una manera de articular la nación que puede detectarse 
ya en el siglo XIX, como analiza Ferrán Archiles en «Hacer región es hacer patria». La 
región en el imaginario de la nación española de la Restauración», Ayer, 64 (2006), pp. 
121-147.

85	 Ferrán Archilés, Manuel Martí, «La construcció de la regió com a mecanisme nacionalit-
zador i la tesi de la débil nacionalizació espanyola», Afers, 19 (2004), pp. 265-308.

86	 Celia Applegate, A Nation of Provincials. The German Idea of Heimat, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1990; Alon Confino, The Nation a as a Local Metaphor: Württ-
emberg, Imperial Germany and National Memory, 1871-1918, University of North Ca-
rolina Press, 1997; A.M. Thiesse, La creation des identities nationals, Europe XVIII-XX, 
Paris, Seuil, 1999; Stefano Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione 
durante il fascismo, Bologna, Il Mulino, 1997. Las posibilidades de este enfoque desde 
una perspectiva transnacional en, Xosé-Manoel Nuñez Seixas, «Nations and Territorial 
Identities in Europe: Transnational Reflections», European History Quaterly, 40 (2010), 
pp. 669-684.
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popular, a semejanza de las funciones encomendadas al Reichminister 
für Volksaufklärung und Propaganda y al Ministerio della Cultura po-
polare italiano.87 La Vicesecretaría fue producto indirecto de la crisis de 
mayo de 1941 que supuso la salida de Serrano Súñer y una relativa pér-
dida de poder del aparato de FET-JONS, progresivamente sometido a un 
proceso de institucionalización por un lado, pero de progresiva sujeción 
al dictador por otro. Un modelo que representó a la perfección el nuevo 
secretario general del Movimiento, José Luis Arrese y que quedó explici-
tado en el desplazamiento de figuras tan relevantes del viejo falangismo 
como Antonio Tovar o Dionisio Ridruejo.88 

La intervención de la Vicesecretaría de Educación Popular en las 
conmemoraciones del Milenario resultó decisiva en varios aspectos. Por 
un lado supuso que los actos del Milenario de Castilla fueran difundi-
dos masivamente a través de los medios de comunicación del régimen, 
especialmente la Red Nacional de Radiodifusión y del noticiario oficial 
NO-DO, que elaboró un reportaje especial dedicado al Milenario.89 Pero 
sobre todo, la Vicesecretaría ofreció al Milenario las capacidades de un 
personal técnico especializado en la celebración de eventos masivos, y 
una tecnología escenográfica de la que los organizadores no disponían. 
Desde mediados de 1943, los servicios técnicos del Departamento de Es-
pectáculos de la Vicesecretaría se implicaron de lleno en la organización 
del Milenario, articulando un programa escenográfico rigurosamente re-
glamentado y proporcionando la ingente cantidad de materiales e insta-
laciones necesarias: desde el sistema de megafonía hasta los elementos 
de arquitectura efímera –como torreones, arcos y banderas– pasando 
por las gradas y plataformas necesarias para acoger a los casi 9.000 es-
pectadores previstos.90 El Departamento de Actos Públicos estableció a 

87	 La Vicesecretaría se convirtió en un organismo de extraordinario poder al asumir el con-
trol de los medios de comunicación a través de la censura y las agencias de información 
EFE y CIFRA, pero también por medio de la intervención de la profesión periodística 
mediante el Registro Oficial de Periodistas y la Escuela Oficial de Periodismo. Y de la 
misma manera, la Vicesecretaría también pretendió el fomento de una nueva «cultura 
popular» afín al régimen a través de la creación del conglomerado de Prensa del Movi-
miento, una imponente red de emisoras de radio, la Editora Nacional y el noticiario do-
cumental NO-DO. La Vicesecretaría ejerció estas funciones -sin distinción entre Partido 
y Estado-, hasta 1945, cuando pasó a depender del Ministerio de Educación Nacional. 
Sobre la Vicesecretaría de Educación Popular, Benito Bermejo, «La Vicesecretaría de 
Educación Popular (1941-1945): un “ministerio” de la propaganda en manos de Falan-
ge», en Espacio, Tiempo y Forma, H.ª Contemporánea, (1991), pp. 73-96.

88	 Al respecto, Ismael Saz, «El primer franquismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222. 
89	 Rafael Tranche, Vicente Sánchez-Biosca, NO-DO. El tiempo y la memoria, Madrid, Cá-

tedra, 2001, pp. 224-227.
90	 El propio alcalde de Burgos agradecería la ayuda prestada: «[...] la visita de tu enviado el 

Arquitecto Sr. Collado, nos ha sacado, como vulgarmente se dice, los pies de las alforjas. 
Muchacho competentísimo [sic] y emprendedor, nos ha proporcionado el enfoque defi-
nitivo de lo que debe ser la fiesta militar, figurada en el Programa que tuvo a bien aprobar 
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su vez el guión y coreografía de los actos, proporcionando el atrezzo 
y vestuario necesario.91 Y lo que fue más importante: la Vicesecretaría 
transformó el alicorto proyecto inicial de los «juegos medievales» en un 
espectáculo de representación del pasado mítico castellano.

La movilización de la Historia. Burgos y el Milenario de Castilla
Las conmemoraciones del Milenario se iniciaron el 22 de agosto en 

la colegiata de Covarrubias, con una ceremonia íntima que congregó a 
los organizadores del Milenario ante el sepulcro de Fernán Gonzalez. 
Una ceremonia de gran contenido simbólico que se propuso escenificar 
una relación sagrada con el pasado y que permitió asumir a los parti-
cipantes su continuidad histórica –y mítica– con el conde de Castilla. 
Autoerigidos en albaceas únicos de Fernán González, la ceremonia selló 
el deber de memoria para el «buen conde» y aceptar la responsabilidad 
de preservar su recuerdo. La inmersión espiritual en el legendario pa-
sado castellano se completó con una misa celebrada siguiendo el rito 
mozárabe, por lo que la mítica nacionalidad castellana y el cristianismo 
primitivo volvían nuevamente a fundirse en el Burgos de 1943. Conclui-
da la ceremonia, la comitiva oficial se trasladó a la ciudad, en donde a la 
manera medieval, un heraldo proclamó desde el balcón del Ayuntamien-
to la buena nueva del Milenario. 

No obstante, los actos centrales del Milenario se desarrollaron entre 
el 5 y el 8 de septiembre con la presencia de Francisco Franco, que llegó 
en la tarde del 4 de septiembre a una ciudad engalanada y entusiasta. 
Ministros, representantes militares y jerarquías de la Iglesia arroparon la 
llegada del Caudillo. Al día siguiente, la ciudad regresó al Medievo. Tras 
una solemne misa en la catedral se desarrolló una procesión cívico-reli-
giosa-militar. Ya por la tarde, el campo de Laserna acogió un espectáculo 
medieval en el que participaron más de 200 personas rigurosamente ata-
viadas con ropas medievales ante un público de miles de espectadores. 
Hubo justas, danzas medievales y poemas épicos castellanos, preten-

la Vicesecretaría de Educación Popular.» Pero también expresó sus temores ante un 
posible fracaso: «Como ya disponéis del tan esperado crédito y bien sabes el interés de-
cidido que el Ministro [Arrese] tiene en esta cuestión, confío en vuestro apoyo eficiente, 
pues de otro modo tenga la absoluta seguridad de que la fiesta resultaría un fracaso con 
desdoro no solo para Burgos, sino para el Partido.» Carta de Aurelio Gómez a Patricio 
G. de Canales, 12 de agosto de 1943, AMB, Sig. 14-978, pieza 12.

91	 A este efecto, se enviaron a Burgos ocho vagones de tren repletos de material, con obje-
tos y tablados procedentes de Madrid. En cuanto a la instalación y ornamento del Arco 
de Fernán González, se enviaron cinco camiones cargados con las dos torres y demás 
efectos que debían colocarse. A fecha de 24 de agosto de 1943, la Vicesecretaría de Edu-
cación Popular comunicaba al Ayuntamiento que su inversión sería de un mínimo de 
170.000 pesetas, mientras que insistía en la necesidad de reclutar carpinteros y peones. 
Nota. Informaciones con el arquitecto Sr. Collado, 24 de Agosto de 1943, AMB, Sig. 14-
978, pieza 12. 
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diendo generar la atmósfera mítica de la primitiva Castilla. Por la noche, 
la orquesta municipal de Bilbao ofreció un concierto de gala en el Teatro 
Principal y a la mañana siguiente Ramón Menéndez Pidal ofrecía la nota 
erudita con su disertación «Carácter originario de Castilla». Junto a las 
celebraciones oficiales, Burgos fue un hervidero festivo con verbenas, 
corridas de toros, fuegos artificiales y atracciones feriales.92 

Franco, nuevo Caudillo de Castilla
El Burgos de 1943 se convirtió en punto culminante de una romería 

política que congregó a los mandos y centurias del Frente de Juventudes 
que, después de varias jornadas de camino desde Pamplona, arribaron 
a la ciudad el 4 de septiembre de 1943.93 Su llegada fue acompañada de 
una intensa campaña de movilización política que emparentaba simbóli-
camente a los jóvenes falangistas del Frente de Juventudes con los idea-
les de vida castellanos, a través de la exaltación de un ideal de vida ascé-

92	 Milenario de Castilla, Burgos septiembre de 1943, Burgos, 1943.
93	 «Burgos recibió a las Falanges Juveniles de Franco en la fecha conmemorativa del Mile-

nario de Castilla. Los futuros Jefes de Centuria llegaron a la ciudad histórica y guerrera 
después de realizar la mayor y más perfecta marcha que hayan verificado hasta el mo-
mento presente las juventudes de todos los países. Dos mil camaradas, procedentes del 
Campamento Sancho el Fuerte, partieron de Pamplona para recorrer la ruta emocional 
que, tras once largas etapas de marcha a pie, les llevara a la capital castellana». Sancho 
el Fuerte. 1er Campamento Nacional para Jefes de Centuria, 1943, Pamplona, p. 30.

Firma del Programa de Actos del Milenario sobre la tumba de Fernán González, Covarrubias, 
22 de agosto de 1943. En primer plano, Fray Justo Pérez de Urbel. Fuente: Foto Fede.
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tica y sacrificada.94 Tras una ofrenda de flores en la Cruz de los Caídos 
–ineludible recuerdo a los lazos de sangre tejidos durante la guerra civil– 
los más de siete mil escuadristas del Frente de Juventudes se ordenaron 
en formación a lo largo de la avenida del Generalísimo para recibir la 
llegada del Caudillo. La ciudad de Burgos, entre incesantes clamores, se 
preparaba con gran expectación para recibir al Jefe de Estado, principal 
protagonista en una ciudad desbordada por las milicias juveniles y las 
innumerables autoridades del régimen que, por unas horas, iban a hacer 
nuevamente de Burgos el centro político de España.95 

Una movilización social de carácter masivo, hábilmente orquestada 
por las autoridades y que iba a permitir al Jefe del Estado un auténtico 
baño de masas, reforzando el efecto taumatúrgico de su visita y contri-
buyendo al engrandecimiento de la imagen carismática del dictador. Así, 
en la mañana del 5 de septiembre, la comitiva oficial encabezada por él 
se dirigió a la catedral de Burgos, «acompañado de maceros, timbaleros 
y clarineros» ataviados con «vistosas dalmáticas», junto a las numerosas 
autoridades integrantes de la procesión cívico-religiosa.96 En la catedral, 
y tras ingresar bajo palio, el Caudillo y las autoridades asistieron a la 
homilía celebrada por el nuncio de Su Santidad, monseñor Cicognani. 
Al concluir la ceremonia, las autoridades eclesiásticas hicieron entrega 
a Francisco Franco de la cruz de Silos, una reliquia que supuestamen-
te había acompañado a Fernán González en los campos de batalla. Se 
producía una transferencia de sacralidad entre el mítico «buen conde» 
Fernán González y el nuevo caudillo Francisco Franco. Unos atributos 
que en cierto sentido acabarían interiorizados por el propio dictador.97 

Similar engarce con el pasado se produjo momentos más tarde, 
cuando la comitiva se dirigió al Arco de Fernán González, un arco vo-
tivo construido en el siglo XVI. Congregados los miembros del Frente 
de Juventudes, José Luis Arrese dio lectura a un discurso en el que 
junto a la exaltación de Francisco Franco como heredero de Fernán 
González, constató los cambios –sutiles pero significativos– que había 
experimentado el discurso nacional falangista y su progresiva «cato-
lización». Frente al carácter secundario del catolicismo y el relativo 

94	 Al respecto, Diario de Burgos, «Un día en el campamento volante Sancho el Fuerte», 4 
de septiembre de 1943, p. 7. 

95	 Aprovechando las celebraciones del Milenario, el Ayuntamiento de Burgos otorgó a 
Francisco Franco la Medalla de Oro de la ciudad y el título de alcalde honorario. Libro 
de Actas del Ayuntamiento de Burgos. Sesión extraordinaria del día 2 de Septiembre de 
1943. AMB, Actas Municipales.

96	 ABC (edición de Andalucía), 7 de septiembre de 1943, p. 7.
97	 Así, unos días después, en su discurso ante los soldados del cuartel de Fuenterrabía el 

dictador afirmaba: «Ésta es la labor mía de todos los días: despertar a España y condu-
cirla hacia la unión, a una unidad estrecha y compacta, que no separe a los hombres ni 
a las regiones en el camino de la Patria». Allison Peers, «Spain week by week», Bulletin 
os Spanish Studies, 81 (1944), p. 22-35 (35).
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anticlericalismo de alguno de sus camaradas, Arrese localizó en el 
sentido católico la esencia misma de España, trastocando la «unidad 
de destino» falangista en mero impulso evangelizador.98 De la misma 
manera, ante la previsible derrota de las potencias del Eje –pero tam-
bién con la proximidad de los sucesos de Begoña–, Arrese apeló insis-
tentemente no a la «revolución», sino a la «unidad» como criterio de 
supervivencia y a los tres pilares de España –«Caudillo, Ejército y Fa-
lange»–, como parte irrenunciable de una supuesta tradición histórica 
nacional.99	

Por su parte, el ministro de Educación Nacional, José Ibáñez Martín, 
atribuyó al Caudillo una serie de funciones trascendentales e irrepeti-
bles que permitían incluir al dictador como el último eslabón de una 
serie de héroes legendarios unidos por el deber a España frente a sus 
enemigos seculares.100 Y en este ciclo eterno de renacimientos y ocasos 
nacionales, la historia circular del franquismo volvía a actualizarse: 

[...] de nuevo se extendió sobre el solar hispano la amenaza de una tan te-
rrible invasión como la que sufrió en los siglos medios, y a lomos de apoca-
lípticos jinetes cruzan nuestro suelo las hordas de una extraña doctrina, a la 
que estorba el brillo de la Cruz. Y contra esta avalancha de invasión, Castilla 
quiere abrir el sepulcro del Cid, pero la siempre generosa sangre castellana, 
que de Onésimo a José Antonio esmalta las anchuras de la tierra con volun-
tades firmes de yugos e ímpetus ofensivos de flechas, es recogida por la me-
jor espada de nuestro tiempo, y Franco se funde con la misión providencial 
de unidad y grandeza, lanzándose a la más difícil reconquista y es en el Alto 
del León donde leones de Castilla, en ardiente espíritu bélico, tronchan las 
esperanzas comunistas y escriben gestas gloriosas, extendiendo el ímpetu de 
Castilla, a la que se funden las fraternas aportaciones de otras regiones en 
combate por la unidad.101

En la narrativa histórica del Milenario, en los continuos juegos de 
espejos entre pasado y presente, entre la Castilla pretérita y la España 
de la Victoria, Francisco Franco se erigió en la figura omnipresente, en 
el gozne articulador entre el pasado legendario y lo contemporáneo. La 

98	 El discurso en Arriba, 9 de septiembre de 1943, p. 4. En torno a la «catolización» de 
Falange y el papel de Arrese, Ismael Saz, España contra España, op. cit., pp. 311-320.

99	 Ibidem, p. 4.
100	 «La aportación Franco, su huella profunda en la época que vivimos no pasará. Pertenece 

ya a lo eterno de la Historia. Por la gracia de Dios fue Conde Fernán González. Por la 
gracia de Dios es Caudillo de España Franco». En ABC, 7 de septiembre de 1943, p. 12. 
En torno a la «función misional» de Francisco Franco, Francisco Cobo, «El franquismo 
y los imaginarios míticos del fascismo europeo de entreguerras», Ayer, 71 (2008), pp. 
117-151 (147-151).

101	 Ibidem, p. 12.
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Victoria de Franco y su propia figura fue representada como un mo-
mento trascendental, un momento culminante en los ciclos circulares 
de regeneración y caída que habían jalonado la historia de la nación 
española, pero que, tras 1939, habían alcanzado su cénit. De esta mane-
ra, la España de 1939 había alcanzado la intemporalidad para quedarse 
suspendida en un tiempo estático, fijada al horizonte sólido y perpetuo 
que representó la dictadura.

Estéticas fascistas con trasfondo provinciano
Pero más allá de los rituales políticos que tuvieron a Franco como 

omnipresente protagonista, el Milenario de Castilla destacó por unos 
festejos medievales inéditos en la España de la posguerra. Ese intento no 
ya de evocar, sino de recrear en toda su plenitud la Castilla legendaria 
resultó excepcional por su singularidad. 

El espectáculo diseñado por la Vicesecretaría de Educación Popular 
pretendió resultar vibrante y dinámico, efectista a la hora de represen-
tar la violencia guerrera y primigenia de la Castilla primitiva a través de 
una cuidada composición ritual y una espectacular puesta en escena. 
Como anticipaba el redactor del Diario de Burgos, «el Día medieval […] 
ofrecerá a la vista del pueblo una lección introductiva [sic] y visual de 
su importancia histórica, reproduciendo tradicionales ceremonias reli-
gioso-militares, manifestaciones y representaciones añejas, se le hará 
sentirse, en una palabra, transportado por unas horas, al mundo, po-
licromo y simplista, de la espiritual Edad Media».102

La tarde del 5 de septiembre de 1943 en torno a diez mil personas 
se congregaron en las inmediaciones del campo de Laserna para asistir 
a los juegos medievales. A través del paso de acceso, flanqueado por 
numerosos torreones, gallardetes y banderas, la comitiva medieval se 
dirigió pausadamente hacia el centro del campo de juego. En riguroso 
orden desfilaron más de doscientos personajes vestidos al estilo medie-
val: peones ataviados de vivos colores, heraldos y recitadores a caballo; 
guerreros portando cuernos; danzantes ataviados al estilo medieval; un 
«Rey de Armas» acompañado por varios «jueces de campo»; lanceros; 
varias formaciones de jinetes portando gallardetes y, finalmente, un gru-
po de «dieciséis señoritas montadas a caballo escoltadas por peones y 
cuyas riendas portaban escuderos». Cerró el cortejo otra formación de 
veinte caballeros armados con lanzas.103

Las vestiduras de los participantes –compuestas por amplias túnicas 
de diseño arcaizante y ornamentadas con motivos geométricos–, pre-

102	 Diaro de Burgos, 27 de junio de 1943, p. 8. Las cursivas son mías.
103	 Una descripción de los actos en, Diario de Burgos, 7 de septiembre de 1943, p. 5. De la 

misma manera, puede consultarse el documental realizado por NO-DO. Filmoteca Espa-
ñola, Noticiario, 38 B, 1943.
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tendieron expresar la supuesta simplicidad del periodo altomedieval. El 
atrezzo de los figurantes se completó con cuernos, banderines de dife-
rentes colores, rodelas, mandobles, hachas, ballestas, hondas, mazas, 
entre otros elementos de inspiración medieval. 

En la tribuna principal se situaron las autoridades, con un lugar 
preferente para el Caudillo y su familia, sentándose en las proximidades 
el ministro secretario del Movimiento, Jose Luis Arrese; el ministro de 
Educación, José Ibáñez Martín; el ministro de Asuntos Exteriores Gó-
mez Jordana; el de Obras Públicas, Alfonso Peña Boeuf; el de Justicia, 
Eduardo Aunós; el ministro de Gobernación, Blas Pérez, y casi un cen-
tenar de altos cargos del Estado, representantes eclesiásticos y milita-
res.104 Justo en frente, y sugiriendo un paralelismo que no podía pasar 
desapercibido, otra tribuna alojaba al «Rey de Armas» y a su cohorte de 
guerreros. Tras la llegada de la cabalgata, el recitador, adelantándose ha-
cia la tribuna de autoridades y «en actitud gallarda», procedió a la lectura 
de una composición poética compuesta por diversos pasajes del Poema 
de Fernán González.105

Acto seguido, el numeroso público congregado en el campo de La-
serna –y ordenado a través de una rigurosa jerarquización de espacios–, 
pudo disfrutar de lo que se pretendió como una completa inmersión 
escenográfica en el pasado mítico castellano.

Los «juegos medievales» se iniciaron con una serie de danzas. De 
fondo, el potente sistema de megafonía hacía sonar la melodía de una pe-
queña formación musical compuesta por «tres trompetas, tres trompas, 
un timbal, una tuba y un tambor», interpretando fragmentos de diversas 
piezas musicales de las Mocedades del Cid, junto a «toques guerreros de 
la época».106

Pero la parte más espectacular de las fiestas medievales correspon-
dió a la celebración de los juegos medievales. Su inicio lo decretó el «Rey 
de Armas» mediante «un movimiento de abrir los brazos en cruz y algo 

104	 La lista de autoridades resultó extremadamente amplia. Junto a los ya mencionados 
asistieron: Fidel Dávila, Juan de Contreras (marqués de Lozoya); el Vicesecretario de 
General del Movimiento, Manuel Mora Figueroa; el Jefe Nacional del SEU, Carlos Ro-
dríguez María de Valcárcel; Pilar Primo de Rivera de la Sección Femenina; José Antonio 
Elola Olaso, del Frente de Juventudes; Gabriel Arias Salgado, Vicesecretario de Educa-
ción Popular; Juan Aparicio, Delegado Nacional de Prensa; Patricio González Canales, 
Secretario de la Delegación de Propaganda y José María Albareda, Secretario General 
del CSIC. A estos se sumó una nutrida representación de autoridades eclesiásticas y 
militares, junto a los gobernadores civiles de todas las provincias, representantes pro-
vinciales y alcaldes de las principales ciudades. Milenario de Castilla. Protocolo. Listas 
de invitados y alojamientos de los mismos. AMB, Sig. 14-978, pieza 4. 

105	 El entrecomillado en Milenario de Castilla. Memoria de los actos de evocación histó-
rica que se han de desarrollar en el Stadium de la Serna de Burgos con motivo de la 
conmemoración del Milenario de Castilla, AMB, Sig. 14-978. 

106	 Milenario de Castilla. Memoria de los actos de evocación histórica..., p. 4. AMB, Sig. 
14-978.
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levantados, manteniendo las espadas en ambas manos y volviendo a 
cruzarlas sobre el pecho, acompañado del toque estridente de un ins-
trumento musical».107 Flanqueados por decenas de peones y doncellas, 
la parte central del campo de Laserna acogió un conjunto de ejercicios 
caballerescos que pretendían transportar a los asistentes a los tiempos 
legendarios de la Castilla heroica. El juego de «romper cañas» enfrentó a 
diversos caballeros armados con lanza, que al galope intentaban herirse. 
Y finalmente, el «juego» más espectacular: la recreación del tradicional 
«Juego del bohordo», que enfrentó a varios caballeros ante el objetivo de 
derribar unos castilletes al galope. La coreografía de los actos, rígidamen-
te establecida por los técnicos de la Vicesecretaría de Educación Popular, 
no dejó espacio alguno para la improvisación.108 Finalizando el acto, los 
caballeros triunfantes se aproximaron a la tribuna de autoridades para 
recibir los trofeos de mano de la dama de honor, la hija del dictador.

Los festejos medievales pretendieron sintetizar la visión idealizada 
de la Castilla primitiva que había expresado Falange. En el ánimo de los 
organizadores no se contempló llevar a cabo una recreación historicista 
del medievo, sino materializar y poner en escena la imaginación histó-
rica falangista. No interesaba tanto la verosimilitud histórica como la 
comunicación sensorial de los valores de un pasado mitificado. De esta 
manera, como sublimación y síntesis de las esencias castellanas, al cor-
tejo sólo concurrieron caballeros, guerreros a pie y doncellas. Es decir, la 
minoría rectora, el belicoso pueblo castellano, y la inocencia femenina. 
Una circunstancia ratificada por los combates caballerescos, expresión 
del espíritu guerrero castellano, aquel que le había permitido sobrepo-
nerse a la invasión musulmana y trazar victoriosamente el destino his-
tórico de Castilla. El Milenario de Castilla no fue una reconstrucción, 
sino una proyección. Una proyección que se presentó a los espectadores 
como reflejo de sí mismos, como espejo de esa esencia castellana, viril, 
belicosa y vibrante, que permanecía generación tras generación en el 
interior de los españoles.

El Milenario de Castilla como fiesta híbrida
Esa pretensión sensorial y sentimental suponía un entronque con 

las estéticas del fascismo, aunque no se alcanzara el grado de sofistica-
ción y refinamiento en la modernización de la representación del pasa-
do que logró la Italia de Mussolini o la Alemania nazi. Ese «paradigma 
taumatúrgico», que había alcanzado una de sus cimas en la Mostra della 

107	 Ibidem, p. 3.
108	 En relación al juego del bohordo, el protocolo diseñado por la Vicesecretaría establecía 

que: «Quedará convenido de antemano, para el mejor lucimiento del juego, que uno de 
los caballeros sea el que ha de hacer blanco sobre la torre, desplomándose por medio de 
un cable oculto que se tirará de él al tocar el bohordo sobre el tablado». Ibidem, p. 5.
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Revoluzione Fascista de 1932, también tuvo cabida en las fiestas del 
Milenario, con su discurso regenerador y efectista.109 No obstante, aquí 
la pedagogía invitaba más a la contemplación que a la movilización. Más 
a una actitud admirativa, que a la implicación emocional en los fastos.

En conjunto, las celebraciones del Burgos milenario recordaron tan-
to en su escenografía como en su desarrollo a las «fiestas medievales» 
impulsadas en la Italia fascista. El fascismo italiano había reinventado el 
calcio florentino (reintroducido en Florencia en 1930 con ocasión del IV 
Centenario del sitio de la ciudad por Carlos V), y el palio de Siena, dos de 
los ejemplos más significativos de las feste medievali e rinascimentali.110 
Tal y como ha analizado Stefano Cavazza, las feste medievali e rinasci-
mentali se convirtieron en elementos identitarios vinculados tanto al es-
tímulo de la identidad local como al de la italianidad, convirtiéndose a su 
vez en un reclamo turístico de gran atractivo.111 Unas fiestas que, volcadas 
en la pedagogía hacia las clases subalternas, pretendían estimular el amor 
«per la piccola e la grande patria», reforzar las ligaduras entre el pasado y 
el presente, y por último, exaltar la virtud guerrera y el sentimiento reli-
gioso.112 Y al igual que Burgos contó con Fernán González, Florencia en-
contró en «la fierezza del carattere e la spontanea genialità del comando» 
del condottiero Francesco Ferruci –el héroe en la lucha de la ciudad con-
tra el Emperador– las características típicas del nuevo hombre fascista.113

Pero junto a la importante inversión en medios que llevó a cabo el 
fascismo italiano a la hora de vivificar su pasado, fue su disposición a 
integrar a la población en las celebraciones uno de los elementos dife-
renciales. Si bien el PNF sometió bajo su control todas las expresiones 
festivas, también es cierto que las tradiciones medievales reactualizadas 
por el fascismo lo fueron a través de un proceso de participativo, tanto 
en relación a sus protagonistas, como a sus organizadores. Tanto el cal-
cio fiorentino, el palio de Siena o la Giostra del Saracino de Arezzo, se 
encontraron sustentados por una red de instituciones de cultura local 
y folclore que participaron en la elaboración y reglamentación de los 
ceremoniales y, sobre todo, encontraron a un público involucrado en 

109	 Claudio Fogu, «Il Duce taumaturgo: Modernist Rhetorics in Fascist Representations of 
History», Representations, 57 (1997), pp. 24-51. Respecto a la Mostra della Rivoluzione 
fascista, entre otros, Jeffrey T. Schnapp, Anno X. La mostra della Rivoluzione fascista 
del 1932, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa, 2003; Emilio Gentile, El 
culto del Littorio: la sacralización de la política en la Italia fascista, Siglo XXI, Madrid, 
2007, pp. 163-212. 

110	 Al respecto, Stefano Cavazza, Piccole patrie..., op. cit., y Medina Lasansky, The Renais-
sance Perfected. Architecture, Spectable & Toursim in Fascist Italy, University Park, 
The Pennsylvania State Unviersity Press, 2004.

111	 Sobre «el modello medieval-rinascimentale» italiano, Stefano Cavazza, Piccole patrie... 
op. cit., especialmente las páginas 198-244.

112	 Ibidem, p. 212.
113	 Ibidem, p. 210-211.
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la representación de su identidad que se integró como protagonista de 
las diferentes conmemoraciones.114 Unos elementos que se encontraron 
ausentes en el Milenario de Castilla, en donde la propia naturaleza de 
la conmemoración limitó sus potencialidades. Conceptuada como la ce-
lebración de una efeméride de enorme carga simbólica, el Milenario de 
Castilla fue una conmemoración puntual y única, imposible de repetir 
sin incurrir en la banalización. Y fue una conmemoración más expositi-
va, que participativa. Su unicidad impidió que se reiterara en el tiempo 
alcanzando el rango de tradición, mientras que su carácter en cierto 
sentido exógeno a la comunidad local supuso cierto sentido de extraña-
miento por parte del público y los participantes. 

Podríamos así calificar el Milenario como una fiesta híbrida, como 
un producto en desarrollo. Si acaso, como un ensayo en torno a las es-
téticas fascistas en la representación del pasado nacional que, tanto por 
los condicionamientos materiales, como por la propia naturaleza del 
régimen, se alejaron del exitoso modelo implantado en la Italia mus-
soliniana. En cierto sentido, las limitaciones del Milenario reflejaron el 

114	 Como ha señalado Lasansky, «The regime translated the tradition of noble court games 
into plebeian celebrations for all classes and sectors of society. In the new Fascist-era 
narratives, the nobility, intellectuals, professionals, and working class assumed equally 
active roles both as participants and spectarors». Medina Lasansky, The Renaissance 
Perfected... op. cit., p. 255.

Milenario de Castilla, Burgos, septiembre de 1943. Fuente: Foto Fede.
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carácter fascistizado del régimen, híbrido también. Frente al populis-
mo de Falange, el régimen procuró una progresiva despolitización que 
desarticulara las siempre amenazadoras masas a través de un consenso 
negativo, por lo que las movilizaciones masivas durante el franquismo 
fueron muy puntuales y siempre firmemente controladas por las autori-
dades.115 Circunstancia muy alejada de la pretendida movilización conti-
nua que instigó el fascismo italiano y el nazismo. Pese a sus limitaciones, 
las fiestas medievales del Milenario de Castilla constituyeron uno de 
los intentos más elaborados de la España franquista por llevar a cabo 
una representación del pasado desde posiciones estéticas vinculadas al 
fascismo.

A modo de conclusiones: la Historia como enfermedad colectiva
La historiografía de posguerra fue un territorio intervenido. El pro-

pio Estado proporcionó las infraestructuras (institucionales, académicas 
y de transferencia) necesarias para la perpetuación de unas prácticas 
históricas que aseguraran el cultivo de unos relatos mitohistóricos desti-
nados a legitimar y sostener el régimen.

No es que la historiografía anterior no hubiera incurrido igualmente 
en la asimilación científica de los mitos nacionales. Es más, a lo largo de 
toda Europa y sobre unos criterios de pretendida cientificidad, los «guar-
dianes de la historia» habían contribuido a la creación del mito nacional 
y su naturalización como saber científico.116 Pero lo que había sido una 
paradoja de la historiografía decimonónica y fuente de tensiones meto-
dológicas, acabaría siendo asumido acríticamente por gran parte de la 
comunidad de historiadores franquistas durante la debacle de la primera 
«hora cero» de la historiografía española. 

Aunque en el interior peninsular todavía algunos lograron salvarse 
del naufragio, el peaje por mantener la fidelidad al oficio fue en mu-
chas ocasiones difícil de soportar. Puestos en sordina y amparados en 
la «neutralidad del método», algunas de las figuras más reconocidas 
de la historiografía española persistieron en su intento por rechazar el 
«ideologismo» rampante, aun a costa de sacrificar en la mayoría de los 
casos sus posibilidades de reconocimiento y proyección académica.117 

115	 La definición del término «consenso negativo» en Ismael Saz, Fascismo y franquismo, 
Valencia, Prensas Universitarias de Valencia, 2004, p. 240-241.

116	 Esta reflexión a nivel europeo en Chris Lorenz, «La linea di confine. La Storia «scienti-
fica» fra costruzione e decostruzione del mito», en Quaderni Storici, 121/1 (2006), pp. 
289-311 (301-302) y Stefan Berger, «On the Role of Myths and History in the Construc-
tion of National Identity in Modern Europe», European History Quarterly, 39 (2009), 
pp. 490-502. El entrecomillado de Ignacio Peiró, Los guardianes de la historia: la histo-
riografía académica de la Restauración, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 
1995¹.

117	 La «neutralidad del método» como imperfecta vía de escape en Ignacio Peiró, «La aven-
tura intelectual...», op. cit. En torno a los historiadores bajo dictaduras y sus niveles de 
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Sin embargo, lo cierto es que buena parte de la profesión se situó sin 
muchas vacilaciones al lado de los vencedores, usufructuando la Victo-
ria y contribuyendo a legitimar históricamente el franquismo. E inclu-
so algunos de los que se ampararon en una «zona grigia» se condujeron 
por un pragmatismo amoral que los hizo en buen grado cómplices de 
la debacle.118 

Como hemos analizado, el Milenario de Castilla constituyó la ex-
presión más evidente de los modos de representación del pasado pro-
pugnados por el fascismo y una vuelta de tuerca a algunos de los mitos 
que habían jalonado la construcción de la historia nacional. Pero para 
sus organizadores, el Milenario de Castilla se integró en un proceso mu-
cho más amplio de apropiación del pasado, convirtiéndose en un ins-
trumento de remisión colectiva, en un elemento para la formación de la 
comunidad palingenésica fascista.119 Porque no cabría olvidar que, en la 
génesis del consenso por parte de los fascismos europeos, la sugestión 
provocada por los mitos y las promesas de regeneración resultaron ser 
elementos en muchos casos determinantes.

Varias décadas después, y con una lucidez insólita entre los vence-
dores de 1939, Dionisio Ridruejo caracterizó su vivencia de la historia de 
España «como una enfermedad». Una enfermedad que afectó a los espa-
ñoles «vaciándoles la voluntad y entregándolos a peligrosas alucinacio-
nes». Y lo decía con conocimiento de causa, como uno de aquellos que 
habían coadyuvado como el que más a levantar el monumento totémico 
de la cultura histórica del franquismo:

Conozco la enfermedad porque, en su dimensión alucinada, la he vivido en mi 
propia juventud, cuando imaginaba que se encontrarían en la reconquista de 
la gran empresa exterior, en el nacionalismo trascendente, remedios de subli-
mación para las miserias actuales.120

resistencia, desde una perspectiva europea, Antoon De Baets, «Resistance to the Cen-
sorship of Historical Thought in the Twentieth Century» en, Sølvi Sogner (ed.), Making 
Sense of Global History: The 19th International Congress of Historical Sciences, Oslo 
2000, Commemorative Volume, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, pp. 389-409.

118	 Para la noción «zona grigia», Renzo de Felice, Rojo y Negro, Barcelona, Ariel, 1996, 
pp. 53-61. En torno a la responsabilidad de los historiadores, Françoise Bédárida (ed.), 
The social responsibility of historians, Providence, Berghahn, 1994. En relación al caso 
italiano, E. di Rienzo, Un dopoguerra storiografico: Storici Italiani tra Guerra civile e 
Repubblica, Florence, Le Lettere, 2004. Para España, Ignacio Peiró, «Ausente» no quiere 
decir...», op. cit.

119	 Roger Griffin, «The Palingenetic Political Community: Rethinking the Legitimation of 
Totalitarian Regimes in Inter-War Europe», Totalitarian Movements and Political Reli-
gions, 3 (2002), pp. 24-43.

120	 Dionisio Ridruejo, Escrito en España, Buenos Aires, Losada, 1962, p. 45.
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Y acertaba Ridruejo al reconocer la potencia de esas «alucinaciones 
históricas» vividas como experiencia trascendente por muchos españo-
les de la posguerra, fascinados por una narrativa que los había hecho 
depositarios de los destinos nacionales y protagonistas del renacimiento 
de la patria. 

Peligros de la imaginación histórica que el gremio de historiadores 
todavía tardaría tiempo en conjurar.




