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RESUMEN 

A lo largo de la historia de la humanidad, y 

prácticamente en todas las lenguas, tradiciones, 

culturas y religiones, las formas breves han 

mantenido una presencia constante como 

unidades propagadoras de ideas, oscilando en su 

decir entre el fogonazo lírico, sentimental o 

imaginario y el pensamiento estético, metafísico o 

conceptual, entre el cantar y el contar, entre la 

poesía y la filosofía, entre la surgencia que abre y 

el argumento que trata de cerrar, dibujando una 

cartografía de fronteras permeables y trazados 

sinuosos difíciles de recorrer. El aforismo abre la 

posibilidad de ensayar nuevas rutas de sentidos, 

explorar lo indefinido y lo inabarcable, eso que 

Anaximandro designaba con el nombre de 

ápeiron, y de paso nos interpela y nos enfrenta a 

la enorme distancia que hay entre la capa 

superficial de la realidad y su estructura profunda, 

nos recuerda que podemos pensar, ver, imaginar y 

nombrar el mundo, la vida, de otra manera, a la 

contra de cualquier opción dominante.  

 

PALABRAS CLAVE: Teoría y estética del 

aforismo, filosofía y poesía, fragmentarismo. 

ABSTRACT 

Throughout the history of humanity, in all 

languages, traditions, cultures and religions, 

short forms have maintained a constant 

presence as units that propagate ideas, 

oscillating in their delivery between the 

lyrical, sentimental or imaginary flash and 

aesthetic, metaphysical or conceptual thought, 

between singing and telling, between poetry 

and philosophy, between the surge that opens 

and the argument that tries to close, drawing a 

cartography of permeable borders and 

winding paths that are difficult to navigate. 

The aphorism opens the possibility of trying 

out new routes of meaning, exploring the 

indefinite and the incomprehensible, that 

which Anaximander designated with the name 

of ápeiron, and it challenges us and confronts 

us with the enormous distance that exists 

between the superficial layer of reality and its 

deep structure, reminding us that we can 

think, see, imagine and name the world, life, 

in another way, against any dominant option.  

KEYWORDS: Theory and aesthetics of the 

aphorism, philosophy and poetry, 

fragmentarism. 
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Aforismo, sentencia, adagio, axioma, epigrama, proverbio, máxima, regla, refrán, dicho, 

apotegma, emblema, enigma, nota, fragmento, diferentes denominaciones con las que 

plasmar de una forma más o menos breve ideas, emociones, hechos y situaciones que 

podrían constituir ese diálogo inconcluso que alimentara el libro por venir con el que 

soñara Maurice Blanchot, volcado —más allá de toda comunicación o comprensión— 

hacia un puro, inocente y desinteresado jugar con las palabras. A lo largo de la historia 

de la humanidad —desde la antigua China, el canon budista, la tradición védica y el 

pensamiento presocrático, pasando por la literatura sapiencial egipcia, la religión 

hebraica, la teología islámica, la ascética y la mística cristianas, etc.— y prácticamente 

en todas las lenguas, tradiciones, culturas y religiones, las formas breves han mantenido 

una presencia constante como unidades propagadoras de ideas, oscilando en su decir 

gnómico entre el fogonazo lírico, sentimental o  imaginario y el pensamiento estético, 

metafísico o conceptual, entre el cantar y el contar, entre la poesía y la filosofía, entre la 

surgencia que abre y el argumento que trata de cerrar, y ello a la luz del mandato de 

Friedrich Schlegel (2009, 51), “todo arte tiene que hacerse ciencia, y toda ciencia, arte; 

poesía y filosofía deben estar unidas”, dibujando una cartografía de fronteras 

permeables y trazados sinuosos difíciles de recorrer.  

En todo caso, no es improcedente recordar que ese pensamiento presocrático —

que hoy vinculamos a algunos segmentos conservados y atribuidos, entre otros, a 

Anaximandro, Jenófanes, Heráclito o Parménides, portadores de una voz poética y una 

expresión oracular a menudo desconcertantes con las que alimentan el enigma sin 

ofrecer respuestas— fue recibido con recelo y desconfianza por quienes todavía hoy 

pasan por ser las fuentes fundadoras de la tradición crítica occidental, Platón y 

Aristóteles, autores que, en líneas generales, sin llegar a edificar sistemas 

arquitectónicos de pensamiento, rechazaron con discursos lógicos y argumentativos 

aquellos aforismos y fragmentos “por su naturaleza profundamente enigmática” (Hui 

2021, 20). Como es sabido, contraviniendo en buena medida a Sócrates, Platón y su 

discípulo inauguran una corriente de pensamiento filosófico más abstracto y profesional 

en la que la poesía acaba convirtiéndose en un asunto turbio y peligroso que hay que 

tratar de evitar.  

Ese enfrentamiento entre el registro aforístico, a menudo oscuro, zigzagueante y 

elusivo, y el más propiamente filosófico se vive de una manera intensa entre los 

románticos alemanes del Círculo de Jena, en un período muy bien estudiado por Peter 

Szondi (1992) en el que surge una especie de poética filosófica articulada como “un 

conocimiento que se basta a sí mismo […], una esfera particular de la estética general 

como filosofía del arte” (Szondi 1992, 16). Esos autores, para quienes el fragmento y el 

aforismo adquirieron el valor de un testimonio (Szondi 1992), encuentran en esas 

formas genéricas alternativas viables con las que oponerse, desde una poética 

fragmentaria, a la construcción kantiana de un sistema filosófico congruente, y ello a 

sabiendas de que el aforismo, como defendía Schlegel, es un fragmento coherente.  

En los Fragmentos del Athenaeum —un conjunto colectivo de textos, como 

sabemos, generados en el marco de las relaciones que establecieron los hermanos  
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Friedrich y August Wilhelm Schlegel, sus esposas (Dorothea Veit y Caroline Schelling, 

respectivamente), Novalis y Schleiermacher—, el menor de los Schlegel defenderá el 

aforismo como un revulsivo adecuado contra la deriva epistémica consistente en 

elaborar un sistema, y ello, además, a partir de ideas como estas: “Todo sistema surge 

sólo de fragmentos […]. Todos los fragmentos poéticos son por fuerza partes de un todo 

en algún sitio […]. Hasta el sistema más amplio es sólo un fragmento” (Schlegel 2021, 

96, 122 y 130). En el célebre fragmento 206 del Athenaeum, sirviéndose de la expresiva 

y provocadora imagen del erizo como metáfora de la obra de arte moderna, de su 

totalidad ausente y, al mismo tiempo, como defensa del valor artístico y filosófico que 

tiene el fragmento para simbolizar esa misma totalidad, escribe: “Como una pequeña 

obra de arte, un fragmento debe estar aislado del mundo que lo rodea y ser, en sí mismo, 

perfecto y acabado como un erizo” (Schlegel 2009, 105), unas palabras que podrían 

conectarse con aquellas otras enigmáticas e inquietantes de Arquíloco de Paros: 

“Muchos trucos conoce la zorra, pero el erizo uno decisivo” (apud García Gual, ed. 

1980, 30). Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, en su monumental obra sobre 

el primer romanticismo alemán, encontrarán en el fragmento “son incarnation, la 

marque la plus distinctive de son originalité et le signe de sa radicale  modernité” 

(Lacoue-Labarthe y Nancy 1978, 58), y este será también el caso, más tarde, de 

Nietzsche, quien en un momento dado abandonará la prosa convencional y adoptará la 

escritura fragmentaria y aforística para expresar sus ideas. 

Mientras que el filósofo traza líneas de argumentos más o menos lógicos a través 

de una cadena discursiva, el escritor de aforismos se concentra en la intensidad de 

intuiciones e ideas expuestas y condensadas en su brevedad (Hui 2021). En 

comparación con otros géneros y registros literarios, esas formas breves —entre las que 

el aforismo ocupa un lugar destacado— han recibido una atención crítica mucho más 

reducida, permaneciendo durante mucho tiempo en los márgenes del canon literario, 

quizás debido a ese lugar intersticial y fronterizo que han ocupado entre la poesía y la 

filosofía, entre el fragmento y el sistema, y ello a pesar de haber sido practicadas por 

pensadores y escritores de la talla de Heráclito, Confucio, La Rochefoucauld, Erasmo, 

Bacon, Pascal, Gracián, Joubert, Goethe, Lichtenberg, Blake, Nietzsche, Stevens, 

Wittgenstein y Cioran, autores no precisamente marginales o periféricos que desafiaron 

la construcción arquitectónica y sistémica del pensamiento en la historia de la cultura, la 

filosofía y la literatura universales. Así, en un espacio colindante entre la poesía y la 

filosofía —esas dos maneras de ver y nombrar la realidad que ya distinguiera 

Aristóteles en la Poética—, entre la palabra que brilla y expande y la palabra que medita 

y clausura, el aforismo “desestabiliza las epistemologías dominantes” (Hui 2021, 133) y 

se desplaza en un horizonte marcado por una considerable ambigüedad terminológica, 

semántica y conceptual. Un narrador y aforista sui géneris, José Ignacio de Diego 

Lidoy, en la nota preliminar que antecede a Vida por errata, ensaya una aproximación 

al género con estas sugerentes palabras que bien podrían pasar por un aforismo: “Un 

aforismo es el proceso alquímico en el que se destilan impresiones ilegibles, mal 

vividas, inservibles en bruto. Debe darle la vuelta a lo obvio. Intemporal, tiene algo de 

piedra preciosa que refleja la luz de cada época con intensidad y belleza, acaso 
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desolada” (De Diego Lidoy 2020, 12). 

Estas formas breves, en el ámbito lingüístico del español, han sido una constante a 

lo largo de la historia literaria, desde la Edad Media hasta la actualidad. A la luz de 

precedentes más o menos cercanos (Unamuno, J. R. Jiménez, A. Machado, B. Jarnés, J. 

Bergamín, R. Dieste, M. Aub, etc.), José Ramón González (2013) ofrece una selección 

en la que encontramos cincuenta autores que van desde C. Castilla del Pino hasta C. R. 

Pavón, pasando, entre otros, por C. E. de Ory, V. Núñez, R. Sánchez Ferlosio, C. Pujol, 

M. Neila, R. Eder, D. García, R. Wolfe, J. Doce, J. Almuzara o E. Martínez, muestra 

precedida de una introducción en la que se abordan con rigor las dificultades que 

plantea el estatuto genérico del aforismo, una escritura que se presenta como un “terreno 

particularmente inestable en el que los límites entre los diferentes subgéneros y las 

categorías taxonómicas no aparecen claramente establecidos” (González 2013, 16). 

Como al aforismo le gusta jugar al escondite, encontramos con frecuencia textos 

que dan cuenta de aquellas cosas que perdimos y dieron al fin sentido al sueño 

indescifrable de unas vidas expuestas a la deriva, textos que mediante el logos gustan de 

desvelar la naturaleza recóndita de la realidad, y ello sin olvidar que “La poesía es un 

crimen de lesa realidad” (De Ory 1995, 31) o, como recordaba Wittgenstein (2002, 

117), “La realidad al completo es el mundo”; el aforismo es así un buen “medio para 

expresar el ocultamiento, para albergar tanto un significado literal superficial como un 

sentido figurado que subyace o se halla más allá” (Hui 2021, 94). Como aventura 

Eugenio Trías: “El pensamiento es auténtico si cambia siempre de lugar, si es nómada”. 

De ahí las glosas al celebérrimo verso de Rimbaud y el conflicto de identidades que 

encontramos, por ejemplo, en C. Castilla del Pino: “No soy; me hacen ser. Somos 

imaginados por los demás”, o en A. Fernández Molina: “O eres más de uno o no eres 

ninguno” (apud González 2013, 131, 81, 104), una disputa que encuentra su plasmación 

en la realidad entendida como un escenario perplejo.  

En su concisión, en su pequeñez, este tipo de modalidades discursivas 

fundamentadas en la brevedad nos recuerdan lo que ha tenido que callarse para decir lo 

que en efecto se dice, siendo así que lo silenciado es conocido por quien ha optado por 

callar; podría decirse que, paradójicamente, en su concentración sintáctica reside su 

apertura hermenéutica, su potencia semántica y su dispersión de sentidos; precisamente, 

La Dispersión es el título que Eugenio Trías dio a un volumen de aforismos con el que 

inició un discurso mágico estrechamente vinculado a un pensamiento desencajado y 

desestructurado. Algunos ejemplos: “Yo no creo en nada de lo que digo, y por eso lo 

digo, porque lo he pensado. […] La polisemia del lenguaje constituye el combustible 

del pensamiento. […] El espacio que separa un aforismo de otro es una invitación a 

olvidar. […] El pensamiento es caos, solo si se deja disperso se ofrece su verdadera 

imagen, en fragmentos, a pedazos… […] El aforismo o el pensamiento en su pura 

materialidad de escritura” (Trías 1971, 23, 80, 81, 147 y 156).  

Con frecuencia, lenguaje y silencio se implican y requieren mutuamente, de tal 

manera que el primero surge de la ruptura o corte del segundo, lenguaje que suple al 

silencio sin aplanarlo del todo y que no debe hacernos olvidar que, como sugirió 

Maurice Blanchot en La comunidad inconfesable, la recurrente proposición con que 
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Wittgenstein aconseja el silencio y cierra el Tractatus —“De lo que no se puede hablar, 

hay que callar la boca”, que en parte prolonga otra anterior, también muy conocida: 

“Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo” (Wittgenstein 2002, 

277 y 234)— indica el hecho de que el silencio no rige para sí mismo, de que para 

callarse, en definitiva, hay que hablar, aunque ese sea un hablar que con frecuencia, más 

que aportar certezas o prescripciones, genere incertidumbres, vacíos y desasosiego. Sin 

embargo, ¿cómo hablar?, se pregunta Blanchot al hilo del citado aforismo, ¿con qué 

clase de palabras?, una interpelación que contiene un sentido político acuciante y que 

implica la puesta en cuestión de nuestras estrategias de representación y relaciones con 

el saber del mundo, la realidad, las cosas, la otredad, la extrañeza. Porque de eso y no de 

otro asunto, en mi opinión, se trata, (dis)poner en (pocas) palabras un saber del mundo. 

Me parece pertinente traer a estas páginas a José Ángel Valente, un poeta y 

ensayista que, sin haber cultivado de un modo regular el aforismo, mostró a lo largo de 

su trayectoria una extremada conciencia lingüística y un profundo interés por las 

relaciones entre el lenguaje y el pensamiento, alguien que, a la luz de obras como las de 

san Juan de la Cruz o Miguel de Molinos (por no mencionar algunas otras fuentes 

semíticas en las que también bebió), no dejó de reflexionar sobre las (im)posibilidades 

del lenguaje y la función central que desempeñan la nada o el vacío como metáforas 

envolventes de un mundo carente, y anhelante, de sentido que la imagen poética trata de 

abrir, como, por otra parte, sucede en el verso juarrociano: “Al lado de cada línea hay 

un vacío” (Juarroz 1981, s. p.), o en el aforismo porchiano: “Toda cosa existe por el 

vacío que la rodea” (Porchia 1956, 48), ambos textos con reminiscencias presocráticas.  

La publicación del Diario anónimo (Valente, 2011) permitió reconstruir la 

evolución intelectual del poeta gallego al mismo tiempo que confirmó la intensa labor 

de reflexión crítica que el autor de A modo de esperanza desarrolló sobre la poesía a lo 

largo de toda su andadura, en la que tuvo oportunidad de construir, a partir de unos 

fragmentos sutilmente engarzados, una obra entendida no tanto como una arquitectura 

perfectamente acabada, un sistema, sino como un escenario de generación incesante de 

células y semillas de sentido, un semillero de granos de polen —por decirlo con 

expresión de Novalis— en el que el lector acaba convirtiéndose en materia textual e 

iconográfica dispuesta para ser leída e interpretada por quien en un principio era el 

objeto de su interpretación, como sucede en “De la luminosa opacidad de los signos”, 

composición “XXXV” de Treinta y siete fragmentos que recrea un proceso indagatorio 

en el que el explorador acaba convirtiéndose en lo explorado, en una estructura circular, 

especular y abismal: 

 

En el jeroglífico había un ave, pero no se podía saber si volaba o estaba clavada por 

un eje de luz en el cielo vacío. Durante centenares de años leí inútilmente la 

escritura. Hacia el fin de mis días, cuando ya nadie podía creer que nada hubiese 

sido descifrado, comprendí que el ave a su vez me leía sin saber si en el roto 

jeroglífico la figura volaba o estaba clavada por un eje de luz en el cielo vacío. 

(Valente 1989, 55) 
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Es la misma estructura que encontramos en un aforismo de Antonio Porchia que 

podemos leer en Voces, ese libro extraño que el poeta argentino de genealogía calabresa 

fue escribiendo a lo largo de toda su vida: “El viaje: un partir de mí, un infinito de 

distancias infinitas y un arribar a mí” (Porchia 1979, 128). De un modo parecido, esos 

dos universales antropológicos congregados en las palabras de Porchia —el viaje y la 

identidad— son motivos recurrentes en muchos textos aforísticos y al mismo tiempo 

argumentos esgrimidos por J. R. González (2013, 30) para ensayar una definición del 

aforismo como “expresión de un pensamiento nómada o trashumante, o de un 

pensamiento fluido, líquido, no acumulativo”.  

Como es sabido, en ocasiones se juntan el pensamiento y la imagen, la poesía y 

la filosofía. En ese sentido, Porchia fue un referente fundamental de poetas como 

Alejandra Pizarnik y Roberto Juarroz, otro singular vate argentino que editó y dirigió, 

junto a Mario Morales y Dieter Kasparek, entre 1958 y 1965, la revista Poesía = 

Poesía, en cuyo n.º 2 (abril de 1959), firmados por las iniciales M. M., D. K. y R. J. 

(que corresponden, claro, a los nombres de los propios editores), se publicaron, bajo el 

título de “Algo sobre poesía”, dieciséis aforismos que dan cuenta de las ideas poéticas 

que compartían (el método de trabajo, la autoría colectiva, es análogo al llevado a cabo 

por los autores de Athenaeum). Entre ellos, estos que condensan la propuesta estética de 

la revista: “La poesía es casi nada. Pero nos hace posibles”, “No hay condiciones para la 

poesía, salvo el hombre”, “La poesía es un ademán del espíritu que va ganando otra 

razón”, “La poesía es un lenguaje y hasta quizá una vida entre soledades”, “La poesía 

no sabe nada de moral, pero es la más alta moral”, “La poesía también es una 

postergación del apogeo de la palabra, pero es el único lugar donde la palabra no sufre”, 

“Empieza casi al final de las palabras”, aforismo, este último, que tuvo su desarrollo en 

los Fragmentos verticales del propio Juarroz (2005, 473): “La poesía empieza casi al 

final de las palabras, pero nunca las abandona. Todos los demás usos de la palabra lo 

hacen”. Sin duda, el estrecho contacto que los responsables de la revista mantuvieron 

con Porchia influyó de manera decisiva en esa deriva aforística.1 Al margen de la 

profunda y entrañable admiración que el autor de Poesía vertical sentía por la obra de 

Porchia, encontramos algunos intertextos que dan prueba de esa influencia, momentos 

en los que ambas escrituras conversan de igual a igual. Un mismo ejemplo en dos 

registros diferentes (el primero, en verso, corresponde a Undécima poesía vertical, el 

segundo, en prosa, a Fragmentos verticales): 

 

Si nada se repite igual,  

todas las cosas son últimas cosas.  

Si nada se repite igual,  

todas las cosas son también las primeras.  

 

 
1 Un documentado trabajo sobre Roberto Juarroz y la revista Poesía = Poesía puede leerse en 

Eraso Belalcázar (2010). Y, en general, sobre la poesía del propio Juarroz, puede consultarse 

Saldaña (2022).  
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Solo interesa la poesía que se ocupa de las últimas cosas. Pero Porchia escribió: Si 

nada se repite igual, todas las cosas son últimas cosas. Sin embargo, por la misma 

causa podemos pensar que todas las cosas son también primeras cosas. (Juarroz 

2005, 117 y 453)2  

 

Con una coherencia y un rigor incontestables, Porchia emite “voces” y con algunas de 

ellas se entrega a la construcción de una biografía diseminada en la otredad en la que 

lenguaje y pensamiento caminan de la mano: “Mi libro Voces es casi una biografía. Que 

es casi de todos” (Porchia 2006, 182), escritura de una vida que es casi la escritura de 

todas las vidas, declaración en la que el adverbio abre la puerta de un escenario en 

donde la identidad individual del sujeto acaba disolviéndose en el palpitar colectivo. En 

esas circunstancias, la nada y el vacío son, más que metáforas, compañeros de un viaje 

que se emprende al hilo de una consigna orientada por la reducción y que ha de 

emprenderse, como aconsejaba aquel otro poeta, ligero de equipaje: “En mi viaje por 

esta selva de números que llaman mundo, llevo un cero a modo de linterna” (Porchia 

1979, 55). A la luz precisamente de la escritura porchiana, Juarroz recoge una idea 

defendida por Gaston Bachelard al comienzo de La intuición del instante y escribe: 

 

Para mí el fragmento, el aforismo o las múltiples formas de la literatura 

fragmentaria son una de las vías más tentadoras y más llenas de posibilidades de la 

literatura o, mejor, de la expresión humana, porque permiten captar […] la 

instantaneidad, lo que Gaston Bachelard llamaría “la duración”. (Juarroz 1990, 61) 

 

Muchos textos aforísticos pueden leerse como partes más o menos independientes de un 

conjunto mayor y comparten, en ese sentido, algunos rasgos con el hipertexto, esa 

especie de campo literario digital que, en lo que tiene de escritura discontinua, 

inacabada y multidireccional, ha acabado convirtiéndose en una reveladora metáfora de 

esa condición posmoderna ciertamente mutante y desubicada al poner en cuestión ideas 

y formas literarias basadas en la linealidad y el desarrollo progresivo de la trama, 

puestas en circulación a partir de la Poética aristotélica: frente a los grandes relatos que 

la tradición fue gestando hasta bien entrada la modernidad, la escritura quebrada y 

fragmentaria de la posmodernidad.  

El hipertexto (término acuñado, como es sabido, en Literary Machines por Ted 

Nelson en la pasada década de los sesenta para referirse a “the most general form of 

writing”) se constituye como un organismo en construcción, elaborado de manera no 

necesariamente secuencial; versión posmoderna del I Ching o Libro de las mutaciones 

(recopilación sapiencial de aforismos morales y sentencias adivinatorias del siglo XII a. 

e. c. que influyó en Lao Tse y en Confucio), el centón latino, el renga japonés y el 

 
2 La poesía de Roberto Juarroz, en opinión de algunos de sus lectores —Sucre (2001), Lomenzo 

(2013)—, deja entrever una huella heraclitiana y aforística; se trata de una escritura que  puede 

leerse como “una suma de fragmentos o una sucesión de aforismos enigmáticos” (Sucre 2001, 

207), en la línea de Wallace Stevens, Antonio Porchia o René Char, quien, a su vez, mostró 

también un expreso interés por el de Éfeso. 
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“cadáver exquisito” surrealista, el hipertexto se articula como una red de fragmentos, un 

texto de textos (lexias, en la terminología barthesiana) enlazados entre sí a través de 

vínculos (links o nodos) que el lector activa de manera más o menos aleatoria y que 

permiten un acceso a cada una de las páginas de ese desbordado conjunto 

potencialmente infinito. Para lo que aquí interesa, se trata de una forma de escritura más 

o menos informe y fragmentaria cuya difusa identidad se basa en las conexiones y 

enlaces que se establecen entre las distintas unidades compositivas.  

Es evidente que, dada la creciente tecnodependencia, la adicción que los 

dispositivos electrónicos generan y, en fin, la vida cada vez más digitalizada y 

computarizada que llevamos, Internet constituye un escenario relevante a la hora de 

analizar el alcance de estas formas aforísticas, hasta el punto de que no es descabellado 

ver Twitter —ahora ya X— con sus 280 caracteres como el descendiente digital del 

aforismo analógico (Hui 2021), un contexto caracterizado desde hace ya unos cuantos 

años por la incesante aparición de muy desiguales blogs literarios que, entre otros 

contenidos, ofrecen aforismos y otras formas discursivas afines. En la mayoría de esos 

blogs, casi siempre se trata del testimonio de historias personales (exposición de 

sentimientos, emociones o puntos de vista del propio gestor del blog, fotografías y 

filmaciones de vídeo alusivas a esa misma historia personal, anécdotas, en fin, a 

menudo insustanciales que tienden a presentarse como axiomas de alcance o interés 

general), de tal modo que la vida (casi siempre propia) constituye con frecuencia la 

materia narratológica o poemática, argumental en todo caso, de unas prácticas que 

responden a una modalidad discursiva en forma digital y que adoptan la expresión de un 

diario escrito por una sola persona. En algunos aforismos de J. I. de Diego Lidoy (2020, 

32 y 35) encontramos alusiones a esa compulsiva y desasosegante dependencia 

tecnológica que desvirtúa la realidad y diluye la identidad en la banalidad de una 

autofoto permanente: “Y llegaban a desconectarse de sí mismos a través de la conexión 

permanente a lo real”, “Los selfis que se hacían eran una prueba más de su 

inexistencia”. 

Todo esto responde a una apremiante obsesión por lo autobiográfico y ha de 

leerse a la luz de ese interés creciente por la autoficción, rasgos cada vez más frecuentes 

entre los escritores de este tiempo, que ven en la anécdota personal el síntoma de una 

categoría universal, la materia, en definitiva, de un relato ficcional sobre el que tiende a 

apuntalarse la vida. En todo caso, hacer corresponder el sujeto enunciativo, protagonista 

de la enunciación, agente de la voz, etc., con el sujeto poético no permite, sin más, 

establecer una analogía directa entre ese sujeto y la vida real o la autobiografía del 

autor. Recordemos que en “La autobiografía como des-figuración” Paul de Man (1979) 

se refirió a la distinción entre ficción y autobiografía como un indecidible condicionado 

además por el hecho de que la escritura de esa vida solo cobra sentido desde la 

perspectiva de la muerte, algo que, por otra parte, ya percibió hace años Antonio 

Gamoneda, uno de nuestros más grandes poetas si no realistas, sí de la realidad. José 

Ramón González (2011) se refiere a la posibilidad de que ciertos textos aforísticos 

pertenezcan a una cierta categoría pseudoficcional en la que la realidad y la ficción se 

(con)funden en un mismo escenario; leemos, en esos casos, textos propiamente ficticios 
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que permiten sin embargo a los lectores intuir referentes reales, y aforismos en los que 

se denuncia esa sobredosis de ficción con la que hemos suplantado o aletargado la vida: 

“La Historia es una rama de la ficción”, “Es la ficción la que construye la realidad” (De 

Diego Lidoy 2020, 46). 

En esas circunstancias, el aforismo “es un desafío al pensamiento algorítmico, al 

que reta insolente” (De Diego Lidoy 2020, 12) y congrega en ocasiones, en distintas 

proporciones, la emoción y el pensamiento, oscilando entre la escritura específicamente 

literaria —en esencia emocional y emocionante— y la escritura reflexiva, filosófica, de 

orientación más o menos metafísica, resultado de una meditación alejada del bullicio 

que impide precisamente pensar con claridad. Como recomienda Carlos Edmundo de 

Ory en uno de sus aerolitos (es el término que él utiliza para referirse a sus aforismos): 

“Deja de pensar cuando el pensamiento hace ruido” (De Ory 1995, 4). Sin embargo, a 

veces nos encontramos con un mismo lenguaje, situados en un paisaje donde emoción y 

reflexión son solo dos momentos sucesivos de un mismo proceso de construcción 

literaria. Como señala T. S. Eliot (1987, 114) en “East Coker”: “There is a time for the 

evening under starlight, / A time for the evening under lamplight”, muchos aforismos, 

escritos “bajo la luz de la lámpara”, todavía conservan parte de las emociones vividas 

“bajo la luz de las estrellas”, son resultado de un hilo entreverado de pasión y 

conocimiento, acción y meditación, delirio y razón.  

No es raro encontrar aforismos que, orientados por una u otra concepción estética, 

se (pre)ocupan de cuestiones éticas, morales, tocados en ocasiones, a la luz de una 

tradición muy asentada, de un cierto didactismo con pretensiones modélicas o 

ejemplarizantes más o menos marcadas. Como el tópico aconseja, entre la poesía y la 

filosofía, Ángel Guinda —un poeta, por cierto, que cuenta en su haber con varios 

volúmenes de aforismos: Breviario (1980-1992) (1992), Huellas (1998), Libro de 

huellas (2014)— se acoge a una tradición muy asentada del género e inicia Huellas con 

una sentencia en la que, a modo de poética, declara: “El aforismo es una gota de la 

destilación del pensamiento” (Guinda 1998, 17).  

Encontramos así diferentes manifestaciones de un mismo lenguaje animado por la 

consigna sapere aude que parece responder al tópico rerum concordia discors y al 

deseo irrefrenable —como el propio poeta aragonés recordaba incesantemente— de 

escribir como se vive, un fluir en donde la emoción y la reflexión forman parte de una 

misma potencia expresiva; como es sabido, consigna y tópico entrañan un riesgo de 

desestabilización e incertidumbre que algunos poetas asumen sin ambages, cuestión que 

pasa en primer lugar por sembrar el desconcierto, dudar de los sentidos atribuidos a las 

palabras —su más preciada posesión en la vida—, esas compañeras con las que 

emprenden el viaje a la búsqueda de un sentido. Soy —parece querer decirnos en 

muchos de esos aforismos— aquello que deshace mi identidad, soy lo que voy 

construyendo a lo largo del camino, soy con todos mis titubeos y conflictos. En el caso 

de Ángel Guinda —a partir de la publicación de Vida ávida (1980), momento que marca 

un punto de inflexión en su trayectoria, el instante en el que probablemente brota una 

voz que percibe ya como propia—, podemos pensar que un mismo hilo teje esta 

escritura, tanto la que leemos en sus libros de poesía como la que hallamos en sus 
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manifiestos o en sus volúmenes de aforismos, un cordón entreverado de pasión y 

reflexión, delirio y meditación. El propio poeta defendió en diversas ocasiones la 

necesidad de una estética comprometida con una suerte de ética cívica. Por otra parte, 

muchos de sus poemas pueden leerse como planteamientos de vida, entenderse como 

propuestas para la acción, del mismo modo que bastantes de sus aforismos destacan por 

sus sugerentes imágenes y su potente y expresiva plasticidad. 

Rechazo, pues, de lo accesorio y lo superfluo, búsqueda y propuesta de lo 

esencial, encuentro con la raíz de las cosas en un momento y un lugar —esos que el 

propio aforismo representa— en los que se quiere detener la vida a través de la 

escritura, porque la vida quiere manifestarse a través de las palabras. Como dejara 

escrito Antonio Porchia (1979, 125): “Todas las cosas pronuncian nombres”. Vivir —en 

esas circunstancias— no es otra cosa que deshacerse para proyectarse en el otro que es 

nuestro texto, irse, ser un ir hacia adelante, imaginarse en el horizonte inédito que 

alumbra el aforismo. 

Estas ideas que aquí apenas se esbozan no niegan la existencia en cualquier 

ámbito cultural —y en cualquier momento de la historia literaria— de unos textos, unos 

autores y unas poéticas que han ocupado posiciones no precisamente marginales y 

periféricas sino, al contrario, centrales y canónicas. Como es público y notorio, debido a 

esa insana costumbre que nos arrastra hacia la inercia y la comodidad, las disciplinas 

tradicionalmente encargadas de la sistematización verbal y el estudio literario (retórica, 

preceptiva, poética, historia, teoría y crítica literarias, literatura comparada, etc.) se han 

ocupado de reglamentar y ordenar dicho estudio, es decir, se han dedicado a introducir 

órdenes, jerarquías, prioridades, valores y sentidos, acciones contranaturales que 

responden a algún tipo de regla y que atentan contra la propia literariedad, ese 

inabordable y sugerente concepto acuñado en el seno del formalismo ruso (Osip Brik, 

Roman Jakobson, Víktor Shklovski, Boris Eichenbaum) con el que desde 1921 

nombramos la esencial y dinámica libertad que acompaña a la literatura, un concepto, 

como es sabido, relativo y de alcance prácticamente ilimitado pues sus rasgos e 

ingredientes constitutivos (la sorpresa, el extrañamiento, la desviación, etc.) solo pueden 

ser valorados como excepción a partir, precisamente, de una regla, una convención o 

una norma previamente identificadas. En todo caso, convendría tener presente el 

alcance de la sentencia de Heidegger (1986, 81): “Lo expresado en palabras no es 

nunca, en lengua alguna, lo dicho”, un aforismo que, trasladado al ámbito literario, algo 

dice sobre la inestabilidad de un lenguaje que se caracteriza por las profundas tensiones 

y contradicciones que genera entre lo expresado y lo entendido. 

Sucede que lo primordial se halla en ocasiones en los silencios que aíslan y al 

mismo tiempo entrelazan las expresiones que pronunciamos, más allá de los puntos 

suspensivos que no encajan entre los barrotes y los corchetes y se resisten a cercenar la 

voz dándole continuación, en la trayectoria ionizada e insólita de una estrella solitaria y 

fugaz, en los contenedores donde abandonamos los residuos que nos sobran (que 

aumentan cada día a un ritmo espantoso dado el desaforado modus vivendi que 

practicamos basado en la obsolescencia planificada y en la consigna de “usar y tirar”), 

escondidos como una bomba a punto de detonar y hacer saltar por los aires lo más 
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espectacular y, casi siempre, menos importante del mundo. “Ponerse en camino hacia 

una estrella, nada más”, aconsejó Heidegger (1986, 67) en uno de sus inquietantes 

aforismos, y André du Bouchet (2017, 13) añade: “Je vais droit au jour turbulent”. 

Quizás la cuestión tan solo consista en renunciar a cualquier tipo de objetivo, caminar y 

seguir la estela de ese huidizo y efímero cuerpo celeste para desaparecer con él; de 

nuevo el poeta francés: “J´ai couru avec le soleil qui disparaît” (Du Bouchet 2017, 122). 

Quizás el intríngulis tan solo resida en aceptar que solo hemos sido, somos, seremos, 

polvo cósmico e interestelar. Quevedo lo supo, lo aceptó y lo plasmó con belleza y 

precisión incontestables. 

Un mundo que es silencio y, como asegura el dicho, all the rest is word. Pero 

sucede que a menudo el resto es lo sobrante, o lo que falta —que viene a ser lo mismo, 

aunque no lo sea—, la señal de un exceso o una carencia, lo que está de más o echamos 

de menos, porque, como señala Hugo Mujica (2023, 110), “todo lo que falta / es lo que 

desde siempre sobra”. Si esto es así, ¿de qué da cuenta esa palabra que nombra all the 

rest?, ¿qué otra realidad aproxima?, ¿qué traslada?, ¿qué testimonia? De esta manera, el 

lenguaje sería el añadido suplementario, lo excesivo, algo que está de más, una 

impostura innecesaria o un juego irrelevante y prescindible, el decorado superfluo con 

el que arropamos, ocultándola, una realidad originariamente blanca, vacía y silenciosa. 

Quizás esa palabra solo sea la tapadera o el manto que cubre el silencio del mundo, la 

llave que abre todos los conflictos, la madre de todas las batallas 

Como he recordado más arriba, la oscuridad y el silencio originarios de la página 

en blanco —esa “page d´éternité” o “page de patience”, en expresiones de Jabès (1997 y 

2002, 459 y 266)— se quiebran cuando el poeta da comienzo a su proceso de escritura, 

momento al que alude André du Bouchet (2017, 70): “Une grande page blanche 

palpitante dans la lumière dévastée dure jusqu´à ce que nous nous rapprochions”. Como 

señala el propio Jabès: “el aforismo […] surge de una necesidad de rodear a las palabras 

de blanco para permitirles respirar” (apud Auster 1992, 128). Las palabras respiran en el 

blanco, viven en el silencio. Los trazos que el poeta dibuja entonces en el papel son 

manchas que van restando territorio a la oscuridad y al silencio, afrentas que 

ensombrecen el blanco de la página y atentan contra su pureza, el silencio, el relato 

irrevocable, el discurso que no admite réplica ni vuelta de hoja, el lenguaje más perfecto 

(si puede decirse así):  

 

El silencio que está en la base de la obra de arte [...] es la indecibilidad de la cual 

nace la obra, la oscuridad inherente a cada una de sus revelaciones. En el arte, la 

forma se condena y se redime al mismo tiempo. Su consonancia es disonante, su 

entonación milagrosa, armonía cacofónica. El arte no brinda respuestas, sino sólo 

una pregunta, y todo a su alrededor, la vida. (Harrison 1999, 14) 

 

Algunas obras poéticas de estos últimos años representan, en este sentido, propuestas 

adecuadas puesto que atentan contra las diferentes escalas de valores políticos, 

culturales, morales, religiosos, sexuales, etc., que rigen nuestros comportamientos en el 

mundo, contra siglos de existencia basada en la intolerancia, la dominación y la 
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injusticia; propuestas comprometidas con la denuncia de la realidad más salvaje y 

destructiva, la soledad del hombre y su desarraigo del mundo; propuestas, en definitiva, 

que condenan sin desmayo escenarios de intolerancia, barbarie y opresión y que dan 

testimonio de la situación en que se encuentran aquellos que viven “sur le dos 

tourmenté de la terre”, como señalara René Char (2007, 190) en un aforismo de À la 

santé du serpent, y todas esa acciones las llevan a cabo de muy diferentes maneras 

porque saben que la realidad —al igual que sucede con la verdad, como dejara escrito 

Bertolt Brecht— puede disfrazarse con distintos ropajes y, por lo tanto, puede ser 

representada de diversas formas. 

A la vista de un pensamiento y una experiencia que no son, ni mucho menos, 

conceptos incompatibles e irreconciliables, no cabe oponer, como a menudo se ha 

hecho, y como si se tratara de propuestas excluyentes, unas poéticas basadas en el 

pensar a otras vinculadas a la experiencia, como si no hubiera espacio para el 

pensamiento entre los mal llamados poetas de la experiencia, como si, en fin, pensar no 

fuese ya en sí mismo un acontecimiento, una experiencia. Mucho más allá de esa magra 

y estrecha realidad —poética y de cualquier otro tipo— en la que estamos 

acostumbrados a desenvolvernos, olvidamos a menudo la formidable capacidad que 

incluye el pensamiento, una competencia que Wittgenstein (2002, 125) intuyó con 

claridad: “Un pensamiento contiene la posibilidad de la situación que él piensa. Lo que 

es pensable es también posible”. 

El aforismo, de este modo, se presenta como un registro adecuado para tensar los 

límites del pensar, no tanto por lo que en su concisión dice sino por lo que puede 

sugerir, por los sentidos inagotables que contiene y la potencia hermenéutica que activa, 

siendo así que el lector —como en la mayéutica socrática— se convierte en un 

cooperador necesario en la incesante generación de conocimiento: “Que la concisión 

pueda capturar lo inagotable es una poderosa paradoja de la forma literaria del 

aforismo” (Hui 2021, 56-57). En este sentido, sería muy aconsejable la lectura de un 

volumen formado por unas breves notas que Martin Heidegger escribió en 1947, en un 

momento personal amargo en el que se le había retirado la venia legendi y el ius 

docendi. El libro, titulado Aus der Erfahrung des Denkens (‘Desde la experiencia del 

pensar’), recoge textos a medio camino entre el poema y el aforismo o el fragmento 

presocrático en los que el exrector de Friburgo —poniendo en práctica una suerte de 

“entendimiento semipoético” (Adorno 1992, 44)—, presenta su particular “menosprecio 

de corte y alabanza de aldea” y su aproximación a algunas formas de la otredad. El 

pensador alemán se refiere al carácter poético del pensar como un rasgo que la 

tradición, con algunas valiosas excepciones, ha mantenido encubierto o ha ignorado. No 

obstante: 

 

Allí donde se muestra, se parece durante mucho tiempo a la utopía de un 

entendimiento medio poético. 

La poesía que piensa, sin embargo, es, en verdad, la topología del Ser. 

A éste le dice el lugar de su esencia. (Heidegger 1986, 83) 

 



El saber del erizo                                                                                                                 Alfredo SALDAÑA 

 13 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 15 pp. 1-15        ISSN: 2530-8297 

                                     

Ahí, en ese pequeño volumen formado por poemas, aforismos y sentencias más o menos 

fragmentarias, Heidegger —que conocía muy bien los textos conservados atribuidos a 

Heráclito— distingue entre el pensamiento y la filosofía, entre el pensar y el filosofar, 

uno de los tres peligros —en este caso, el malo— que representan una amenaza para el 

pensar; los otros dos son la vecindad del poeta —un peligro bueno, salvífico— y el 

pensar mismo —un riesgo perverso—, que debe esforzarse en alcanzar algo que muy 

raras veces consigue: pensar ya no sobre sino contra sí mismo: 

 

Nos es lícita la osadía de dar el paso atrás que va desde la filosofía al pensamiento 

del Ser tan pronto como en el origen del pensar nos hayamos sentido en nuestra 

tierra natal. (Heidegger 1986, 79) 

 

Buscar ese origen del pensar para dejar de ser en la tierra un extranjero y sentirse en 

ella como en casa; se trataría, como leemos en algunos aforismos, de levantar una voz 

crítica, resistente e insumisa ante los escándalos de la Historia, confiando todavía en 

que, como escribe Ángel Guinda (1998, 29), “Acaso hemos venido al mundo para 

destruirlo y de las ruinas levantar otro orden”, aforismo que, con una ligera variante, 

abría ya en 1983 su primera summa poética, Crepúscielo esplendor. 

Así pues, el aforismo, a partir de su extensión limitada, abre la posibilidad de 

ensayar nuevas rutas de sentidos, explorar lo indefinido y ‘lo que carece de límites’, eso 

que Anaximandro designaba con el nombre de ápeiron, y de paso nos interpela y nos 

enfrenta a la enorme distancia que hay entre la capa superficial de la realidad y su 

estructura profunda, nos recuerda que puede establecerse un corte allí donde hay una 

línea continua, que podemos pensar, ver, imaginar y nombrar el mundo, la vida, de otra 

manera, a la contra de cualquier opción dominante. El aforismo, como afirma J. I. de 

Diego Lidoy (2020, 14), “es un perro que vigila el terreno que nos disputa la vida”, 

sobre todo cuando la vida es solo un simulacro de sí misma (recordemos que el perro es 

un animal vinculado al cinismo de pensadores como Antístenes o Diógenes de Sinope). 

Escribir, así, con la voz que articula la conciencia más extrema, al margen del ruido 

social y los comportamientos de las tribus más gregarias, reconociendo que, como 

aconseja C. E. de Ory (1995, 11), “Más vale dejar el papel en blanco que escribir un 

poema a tiro hecho”, escribir a contratiempo, con la intención de que el mundo contado 

responda ya a otra condición y aceptar, de este modo, que la escritura es una suerte de 

desposesión. En este sentido, la escritura aforística podría muy bien responder a una 

poética de la pérdida trazada a la luz del principio “menos es más”, sintagma que nos 

recuerda que la brevedad y la concisión pueden abrir una multiplicidad de sentidos y ser 

fuentes de intensidad. 
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