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Y abiertamente consagré mi corazon a la tierra grave y doliente,

v a menudo, en la noche sagrada, le prometi amarla con fidelidad hasta la muerte,
sin miedo y con su pesada carga de fatalidad, y no despreciar ninguno de sus enigmas
Asi me até a ella con un lazo mortal

Holderlin, La muerte de Empédocles

Consiento en no ser, pues no soy el Bien
v quiero que el Bien sea
Simone Weil, El conocimiento sobrenatural

En Simone Weil encontramos pensamientos desordenados, dispersion, notas ambiguas,
inciertas. Este trabajo, en tanto trabajo sujeto a exigencias académicas de orden y coherencia,
traicionan su pensamiento. Queremos pensar que, aun presentada de forma distinta, este
trabajo capta esa verdad impersonal por la que apostd', se borrd y se desvivid: El Bien
trascendente, Dios. Esperamos haber puesto toda nuestra atencidon en sus pensamientos y
nada mas que sus pensamientos, “depdsito de oro puro®”, como ella misma pidié al Padre
Perrin en la ultima carta que le escribid; aunque nos negamos a concederle que esos

pensamientos valgan mas que su persona y que su vida.

Sabemos que desde 1938 Simone Weil dirige su atencion a las doctrinas religiosas, tras haber
sentido de forma inesperada la presencia de Cristo a través del sufrimiento. Desde entonces
nunca dudé de la existencia de algo trascendente, pero si lleg6 a poner en duda su amor y
pureza, s6lo en un caso: En el contacto con la desdicha de los otros. Ese contacto con la
desdicha de los otros le duele “tan atrozmente que durante algiin tiempo el amor de Dios le

*”_No sabemos si pudo resolver la duda del amor y pureza de Dios,

resulta casi imposible
pero intuimos que debid de dudar mucho, pues vivid en una época en que la desdicha estaba
suspendida sobre todos y nunca apart6 la mirada de ella, incluso la designd como “el limite a
partir del cual debiamos tomar perspectiva sobre la condicion humana®’. Ya antes de ser

creyente Weil vividé como una santa, sintiendo compasion por “toda criatura, por estar lejos

" Maurice Banchot subraya que su apuesta por la existencia del Bien, de Dios, procede del deseo, y no del viejo
argumento ontologico

2 En los Escritos de Londres, sabiendo que sus posibilidades de vida disminuian cada dia, se lamentaba de que
no hubiera nadie para recibir y prestar atencion a sus pensamientos, que sabia tan valiosos como el oro

3 Simone Weil, 1993, p. 57.

# Maurice Banchot, 2008, p.153. Véase cita de Weil “Escogi deliberadamente y casi sin esperanza el situarme en
el punto de vista de los de abajo”



del Bien. Infinitamente lejos. Abandonada®”

y dispuesta a dar lo poco (o mucho) que tenia a
quien consideraba que lo necesitaba mas que ella, con total desinterés y pureza. En este
trabajo recogemos los pensamientos en torno a la desdicha que plasmé en sus cuadernos
durante los ultimos afos de su vida, entre 1940 y 1943 desde Marsella, Nueva York y
Londres, y estan publicados por Trotta en diferentes volimenes: La gravedad y La gracia que
recoge escritos desde 1934 hasta su muerte, Pensamientos desordenados (elaborado con el
contenido de sus cuadernos de 1940 a 1943), A4 la espera de Dios (cuadernos de enero a junio
de 1942), El conocimiento sobrenatural (cuadernos de mayo a noviembre de 1942), Escritos
de Londres y ultimas cartas (cuadernos de diciembre 1942 a abril 1943). También recogemos
apuntes de sus Escritos historicos y politicos y aprovechamos la recopilacion El amor.
Simone Weil que publicd en 2023 Editoriales Hermida con todos los fragmentos que Weil
escribio en torno al amor. A pesar de su delicado estado de salud escribi6 durante estos

ultimos afos de vida de forma compulsiva y sin tachones, para desentrafiar el modo en que la

gracia puede participar en el mundo y alterar nuestra relacion con la gravedad y la desdicha.

Comenzaremos este trabajo delimitando y exponiendo las caracteristicas de la desdicha: Su
relaciéon con la fuerza y con el tiempo, el mutismo que le es propio y el desprecio que
sentimos por ella. Después detendremos nuestra atencion en la Unica via que el pensamiento
de Weil nos ofrece para hacer un buen uso de la desdicha y alterar nuestras relaciones con
ella: mantener nuestra mirada orientada a Dios, al Bien superior. Finalizamos exponiendo las
tres maneras en las que podemos, desde nuestro ser creado, entrar en contacto con él: A
través del proceso de descreacion o vaciamiento, “destruccion del yo”, a través del amor al

projimo o a traveés de la lectura u oracion de textos sagrados como la Iliada.

® Simone Weil, 2003, p. 45



PENSAR LO IMPENSABLE: LA DESDICHA

Weil tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para mantener su atencidén puesta en la
desdicha, lo natural es huir del pensamiento de la desdicha “tan pronto e irresistiblemente

6 El escrito EIl amor a Dios y la desdicha publicado en

como un animal huye de la muerte
Pensamientos desordenados es en este sentido un milagro. En €l nos dice que la desdicha es
algo muy especifico e irreductible dentro del ambito del sufrimiento. El sufrimiento es un
dolor fisico que, aun siendo violento y profundo, una vez pasado no deja huella ninguna en el
alma. El sufrimiento es siempre algo pasajero y nunca llega a aduenarse del todo de la vida;
Aun doliente ese ser humano sigue manteniendo su personalidad, es todavia capaz de amar y
teniendo un pasado, vislumbra, ain con esfuerzo, el futuro. El sufrimiento dafa, pero no
mutila, aprieta pero no ahoga, no sume al humano en la desesperanza, no lo envenena. Weil
pone como ejemplo de sufrimiento el dolor de muelas, pero puede ser cualquier enfermedad o
dolor de origen natural. La desdicha recoge los dolores que el sufrimiento implica y supera su
limite, llegando hasta el extremo de lo posible, pues detiene el tiempo. La desdicha es
indefinida, infinita, perpetua, “un presente sin porvenir’”, que dibuja ante nuestros pies un
abismo que no podemos rodear y nos separa del siguiente instante, incluso de la muerte. En
palabras de Blanchot, es “el horror de ser como ser sin fin”, es soportar “el tiempo puro, sin
acontecimientos, sin proyecto y sin posibilidad, como una perpetuidad vacia que hay que

8 La desdicha es la imagen de un nifio que no crece.

soportar infinitamente a cada instante
Cuando la desdicha sobreviene se aduefia de la vida, la invade de fealdad, atraviesa las tres
caras de nuestro ser’: Es dolor fisico'’, angustia del alma y degradacion social a la vez; La
forma en que la desdicha se imprime en el fondo del alma como un hierro al rojo, hace de ¢l
algo especifico, irreductible, aparte. La posibilidad de su existencia, pero sobre todo el poder
que Dios le ha concedido, es el verdadero enigma de la vida. ;Cudl es el poder de la

desdicha? “El de introducirse en el alma de los inocentes y apoderarse de ella como duefio y

6 Simone Weil, 1995, p. 63

" Expresion usada por Maurice Blanchot 2008, p.153

8 Maurice Blanchot 2008, p. 154

® Nuestro ser esta ligado a estas tres caras; La carne es fragil, el alma vulnerable y nuestra persona social esta
expuesta al azar. Nuestra fragilidad es infinita y la posibilidad de la desdicha esta siempre presente

10 T.a desdicha “se hace presente al alma de manera ineludible por el impacto de dolor fisico o el temor ante su
inmediatez”. Es la persistencia del dolor del cuerpo el que obliga al pensamiento a detenerse en €l y reconocer
su presencia. A toda desdicha, por abstracta que parezca, le acompaifian una dificultad para respirar, un nudo en
la garganta que impide articular las palabras, un mutismo



sefior'"”. Ese espacio que dejaba el sufrimiento en el interior del humano para pensar en el
ayer o en el mafiana y en los seres queridos, es usurpado por la fuerza de la desdicha. El
desdichado vive encorvado bajo la presion de la fuerza que sufre, sin esperanza. El
pensamiento es capaz de procesar el sufrimiento, incluso puede anularlo si no esté ligado al
dolor fisico, pero no la desdicha: “La desdicha es un desarraigo de la vida, un equivalente

mas o menos atenuado de la muerte'>”.

Para Weil quienes mejor representan la figura del desdichado son Cristo y Job, en tanto
representacion de Cristo. Hombres inocentes, tan justos como la naturaleza humana lo
permite, a los que la mala fortuna arrebata lo mas preciado: sus seres queridos o sus propias
vidas. Esta es la condicion de aquellos que van a la guerra y sufren la posibilidad de muerte
que cada minuto en ella encierra, o la de los familiares que velan por sus vidas o no pueden
velar sus muertes, todas las Antigonas o las Niobes que sufren pérdidas irreparables, también
es la condicidon de los esclavos. Weil menciona a Arnulfo de Moliere, a Fedra de Racine, a
Licaén de Homero, a los nadies'®, a todas aquellas personas que deshumanizamos: “un pobre,
un refugiado, un negro, un enfermo, un perseguido por la justicia, o alguna otra persona en

situacion semejante'®”

. Ateniéndonos a la experiencia de nuestra fildsofa, cuando pensaba en
la desdicha seguramente se dibujaran en su alma los rostros de los obreros y obreras con los
que trabajo en las fabricas, de los campesinos con los que labro, de los refugiados de la
guerra que acogio en casa de sus padres, de los presos politicos... En definitiva, todas

aquellas personas a las que la mala fortuna les empuj6 a los pies de la puerta de alquitran.

La desdicha dejo a todas ellas desapegadas, suspendidas en un espacio innombrable entre la
vida y la muerte. Sus vidas carecian de forma, sobrevivir era su Unica forma de apego a la
tierra, una tierra que bien pudiera confundirse con el infierno. Weil dice que su condiciéon no
tiene que ver con su situacion social, los desdichados forman “otra especie humana, un

compromiso entre el hombre y el cadaver™”.

Sabemos que la violencia, que
etimologicamente significa, “abundancia (olentia) de fuerza (vis)”, tiene el poder de destruir
el “yo”, de matar a un ser humano, de convertirlo en cadaver cuando ejerce sobre ¢l su fuerza

hasta el extremo. Chantal Maillard en el poemario Matar a Platon, nos presenta un “hombre”

" Simone Weil, 1995, p. 63

12 Simone Weil, 1995, p. 62

1 Remitiendo al poema “Los nadies” de Eduardo Galeano
' Simone Weil, 1995, p. 84

'® Simone Weil, 2007, p. 3



atropellado por un camion, lo que vemos sobre el asfalto no es un hombre, lo que vemos alli

162

es “carne reventada, visceras, liquidos que rezuman del cuerpo’®”’. Lo mismo que los

cadaveres que cuenta la Iliada que yacian sobre la tierra, “mas queridos de los buitres que de
sus esposas'”™. Virginia Woolf en Tres Guineas, obra en la que reflexiona sobre la guerra, nos
habla de unas fotografias de la guerra civil espanola que recibe por carta: “hay una fotografia
de lo que puede ser el cuerpo de un hombre, o de una mujer, esta tan mutilado que también

podria ser el cuerpo de un cerdo'™”

. Una cosa, un objeto inerte, no nos conmueve, cuando el
hombre es aplastado por la violencia y reducido a cosa, vuelve sordos y mudos a todos los
que lo contemplan. El poder de la presencia que cada ser humano posee en vida sobre los
otros queda borrada, y deja de conmovernos, en palabras de Weil, “ante ellos, los otros se

mueven como si no estuvieran ahi'®”.

La fuerza puede destruir al “yo” desde fuera y convertir al ser humano en un cuerpo, en carne
y en la carne no hay nada que nos permita distinguir entre animales, nada hay en la carne
humana que exija un trato distinto al que concedemos a la carne de un cerdo. Un cadaver,
animal o humano, es una cosa sin vida. Lo tragico es que esta cosificacion no ocurre solo
cuando la fuerza se ejerce hasta el extremo, cuando hace del hombre un cadaver, sino que es
la condicién de aquellos a los que la fuerza no ha matado todavia pero puede matar a cada
instante. Es este segundo tipo de fuerza la que somete al desdichado. La fuerza hace lo
imposible realidad, puede aplastar al ser humano hasta convertirlo en cosa sin llegar a
matarlo. “La contradiccion se hace desgarro en el alma*” del desdichado: vive, tiene un alma
y es, sin embargo, una cosa. Posiblemente prefiriera estar muerto, que la fuerza lo hubiera
golpeado de forma mas grosera dandole muerte, pero la fuerza que somete al desdichado es
de otra naturaleza, una fuerza mas sinuosa, caprichosa, tortuosa; Esa fuerza es ‘“una muerte
que se estira a lo largo de toda la vida, una vida que la muerte ha congelado mucho tiempo
antes de suprimirla®*"”. Todos los problemas del ser humano remiten siempre al tiempo y la
caracteristica central de la desdicha es que nos arrebata el futuro, que cierra toda perspectiva

de porvenir.

'® Chantal Maillard, 2004, p. 24.
17 Iliada, XI, 159-162

'8 Virginia Woolf, 1999, p. 20.

1% Simone Weil, 2007, p. 290.

20 Simone Weil, 2007, p. 290.

2! Simone Weil, 2007, p. 291



Podriamos pensar que este desdichado que deambula entre la vida y la muerte, a diferencia
del cadaver, tiene el poder de conmovernos, que una vez nos hace conocedores de su
situacion pondremos el grito en el cielo y acudiremos a socorrerlo, pero lo tragico es que
quien ha sido aplastado por la fuerza de la desdicha, “quien ha sido alcanzado por uno de esos
golpes que hacen que una persona se retuerza por el suelo como un gusano medio aplastado,

no tiene palabras para expresar lo que le ocurre®”

. A la desdicha siempre le acompafia un
mutismo, un desorden que Weil denomina “casi bioldgico”. La desdicha parece matar esa
parte del corazon encargada de emitir un grito impersonal de sorpresa cuando se recibe un
golpe, de provocar ese estremecimiento o sobresalto que es manifestacion de la vida; El
corazén nunca muere del todo pero se mantiene “en un estado de gemido sordo e

ininterrumpido®”.

La desdicha es, en palabras de Weil, en si misma inarticulada. Es
complicado saber si es la propia certeza de no ser oidos lo que les ahoga e impide el uso del
lenguaje. En todo caso, al desdichado, al no poder provocar la compasion, el sufrimiento se le

queda dentro y lo envenena.

A falta de palabras, sus actos tampoco parecen desear la compasion de los otros: Alguien que
vive bajo el peligro de ser reducido a nada en un instante, imita a la nada, asume su condicién
de cosa. Junto con la voz pierde el ropaje de su caricter, es nadie. Para mostrar la asimilacion
de la condicion de cosa que sufre el ser humano en la guerra, Weil recurre al momento en que
Priamo, padre de Héctor, suplica a Aquiles: El anciano esta a sus pies, abrazando sus rodillas
y solo tiembla y obedece, no es mas que pasividad, petrificacion. Aquiles empuja al anciano,
actia como si éste no estuviera ahi, como si fuera un objeto inerte. La ligereza e indiferencia
que siente un guerrero ante aquellos que puede matar, reducir a la nada en un instante, "se

comunica a quienes son objeto de ella®*"

, €stos se sienten ya condenados, y mutilada toda
aspiracion a vivir, imitan a la nada, si se les empuja, caen y cuando caen al suelo permanecen
en ¢l. Cuando se destruye el “yo” desde fuera antes de destruir la vida, se actia como un
animal que estando medio muerto, en vez de resistirse, se rinde, desea dejar de sufrir y ser

rematado.

El limite que separa la desdicha del sufrimiento no es objetivo, no lo determina el

acontecimiento sino la forma en que éste se imprime en el alma de quien lo padece, y ello

22 Simone Weil, 1995, p. 63
2 Simone Weil, 2000, p. 19
2 Simone Weil, 2007, p. 299.



depende de toda clase de factores personales, podria decirse innatos, como el temple de
caracter, pero también de factores mas circunstanciales, de la energia vital de la que se
disponga y de la actitud adoptada ante la desdicha, y, como veremos mas adelante, de la
orientacion de la mirada y la atencion. Desdichado es solo aquel que ha sentido “en el fondo
de su alma, como un hierro al rojo, un desprecio, una desazon, una repulsion de si mismo,

2 La esencia de la desdicha es que vuelve al

una sensacion de culpabilidad y de mancha
desdichado su complice, se apodera de su alma y hace que €ste sienta desprecio, repulsion,
odio hacia si mismo. Creo que la experiencia de Weil trabajando en la fabrica da cuenta de

ese fendmeno:

Cuando entré en la fabrica la desdicha de los otros penetré en mi carne y en mi
alma. Nada me separaba de ella. Lo que he sufrido alli me ha marcado de una
forma tan duradera, que aun hoy, cuando un ser humano, sea el que fuere y en
cualquier circunstancia, me habla sin brutalidad, tengo la impresion, y no puedo
remediarlo, de que hay un error y que, desgraciadamente, ese error no tardara en
disiparse. Alli he sido marcada, y para siempre, con la impronta de la esclavitud.
Desde entonces siempre me he sentido como una esclava®.

Lo terrible de la desdicha es que hace creer al desdichado que ha nacido para ser esclavo®’ y
soportar todo tipo de vejaciones. A diferencia de lo que ella podria esperar, su reaccion a la
violencia no fue la rebelion, sino la sumision, la complicidad, la docilidad: “una docilidad de
animal resignado. Me parecia haber nacido para esperar, para recibir, para ejecutar 6rdenes,
como si en toda la vida no hubiera hecho otra cosa?®”. Esta conversion, esta deshumanizacion
depende por completo de circunstancias externas pero vemos que su origen es social: El
trabajo febril, y el hambre, la fatiga, el miedo y la coaccion que acompafiaron esa experiencia
para Weil, fue el acontecimiento que la hicieron desdichada de por vida, alli dejo su alegria y

su juventud.

Todo ser humano que es alcanzado por la desdicha vive el mismo proceso interior: se siente

maldito, merecedor de su pesar, ;como explicar sino tanta desdicha? El pensamiento no

5 Simone Weil, 1995, p. 64

% Simone Weil, 1993, p. 40.

27 Esclavos por definicion son aquellos a los que no les es permitido expresar nada que no complazca a su amo,
que posee un poder perpetuo de vida y muerte sobre ellos. A éstos les esta prohibido derramar lagrimas, pero
tampoco podrian hacerlo: “un destino tan brutal, borra las maldiciones, las rebeldias, las comparaciones, las
reflexiones sobre el futuro y el pasado, casi el recuerdo” . El esclavo pierde toda su vida interior, nada de lo que
puedan hacer, decir o incluso sentir procede de si mismos. Este esta completamente definido por su relacion con
la desdicha, para si mismo y para los demas.

28 Simone Weil, 1993, p. 40.



puede aceptar que un destino asi pueda ser sufrido sin merecerlo. Job no gritaria de forma tan
desesperada su inocencia si siguiera creyendo en ella. Todo ser humano alcanzado por la
desdicha acaba siendo complice de ésta, instalado en ella, sin esperanza ni casi deseos de salir
de ella, y llega incluso a evitar y boicotear los medios de su liberacion. Weil nos pregunta
(tienen piedad de si mismos quienes han caido tan abajo? Ahora sabemos que no, que “una
desdicha demasiado grande coloca al ser humano por debajo de la piedad: asco, horror y

desprecio®”.

(Quién podria librarlo entonces, sentir piedad por €1? Seria deseable poder sentir compasion
por los desdichados aunque éstos no puedan ni deseen siquiera expresar su desdicha, o
precisamente a raiz de ello, pero lo cierto es que “la compasion para con los desdichados es
una imposibilidad®®”. Nuestra sensibilidad asocia la desdicha con el desprecio, la repulsion y
el odio, “todo el mundo desprecia en mayor o menor grado a los desdichados, aunque casi

19

nadie tenga conciencia de ello’'”, siempre se es barbaro con los débiles, siempre se es
complice de su desdicha. Su presencia produce escalofrios primero pero indiferencia al
instante. Weil considera que el alma debe hacer un esfuerzo casi inhumano para superar esa
ley de nuestra sensibilidad y no humillar o culpar a los desdichados de su propia desdicha ni
ejercer contra ellos todo el poder del que se dispone®. Incluso ella reconoce haber sido,
necesariamente, victima y complice de esta ley de la sensibilidad: En una carta escrita al
padre Perrin desde Nueva York le confiesa que todas aquellas personas a las que ha
concedido el poder de causarle algun dolor se han complacido provocandoselo, pero no les
culpa, pues “no se portaban asi por maldad, sino como efecto de ese fendmeno tan conocido
que empuja a las gallinas, cuando ven entre ellas a otra gallina herida, a lanzarse sobre ella a

339

picotazos™”, como efecto del fenomeno de la gravedad. También ella se vio tentada a herir a

los otros: En todos esta la tendencia de esparcir el mal, el dolor més alld de uno mismo, y
desear ver sufrir a los otros lo que uno sufre. Weil reconoce “jYo aln la tengo! Las personas

495

y las cosas no son para mi lo suficientemente sagradas*” y cuando los intensos dolores de

cabeza que padecia se le hacian insoportables, deseaba golpear a otros en el mismo lugar

¥ Simone Weil, 2007, p. 55.

30 Simone Weil, 1995, p. 63.

31 Simone Weil, 1995, p. 64

32 Weil postula la doctrina de la fuerza de Tucidides; Cualquier ser ejerce siempre, por un requisito natural, todo
el poder del que dispone

33 Simone Pétrement, 1997, p. 650

3 Simone Weil, 2007, p. 57.



donde ella sentia dolor y tenia que hacer grandes esfuerzos por no degradar a los otros con

palabras hirientes.

(Quién podria liberarlo entonces, sentir piedad por €1? ;Quizas Dios? Cuando uno es incapaz
de comunicar su sufrimiento y sabe que los otros son incapaces de sentir piedad por €I, la
unica manera que encuentra para que el sufrimiento no se le quede dentro es dirigirlo hacia
sus semejantes, hacia otros desdichados. Podriamos pensar que haciendo dafio al otro
conseguimos deshacernos del sufrimiento pero éste es un pensamiento imaginario, Weil nos
dice que este movimiento nos rebaja y degrada todavia mas, “siempre que hay una
transferencia del mal, no disminuye, aumenta en aquél de quien proviene®”. Crear un vacio
en el otro no colma el nuestro, castigar al otro no nos libera de nuestro castigo. El equilibrio
no esta en el plano terrenal, el ser humano solo puede escapar de las leyes de este mundo
dirigiendo la mirada a algo que esté mas alla del mundo. La salvacion viene so6lo de lo alto, el

vacio solo puede ser colmado por Dios, por la gracia.

CREACION DE DIOS Y DESCREACION HUMANA

Aunque filosofos engafiados griten: “Todo estd bien*®”

, sabemos que no es asi. Si, como
sostiene Weil, Dios es el Bien, Dios debe estar fuera del mundo. Si queda alguna duda, hagan
caso a Voltaire y contemplen Palestina,“jvengan y contemplen estas ruinas espantosas! Esos
restos, esos despojos, esas cenizas desdichadas, esas mujeres, esos nifios, uno sobre otro,
apilados, debajo de esos marmoles rotos, esos miembros diseminados; cien mil desventurados
que la tierra traga ensangrentados, desgarrados y todavia palpitantes, enterrados bajo sus

techos, sin ayuda”. Estas vidas que la tierra grave traga se encontraron, en apariencia, con el

silencio de Dios.

Para poder crear el mundo Dios tuvo que abdicar del poder que le es propio, tuvo que negarse
y retirarse. E1 hombre no puede nada pero “Dios no puede mas". No es el Todopoderoso que
nuestra idolatria se apresura a adorar en él. El es, por el contrario, la absoluta renuncia al

poder, es abdicacion, consentimiento en no ser lo que podria ser’™. La creacion es un acto

% Simone Weil, 2007, p. 114
3 Referenciando el poema del desastre de Lisboa de Voltaire
37 Maurice Blanchot, 2008, p. 147

10



amoroso de sacrificio necesario para que nosotros podamos existir. Somos solo porque Dios
nos abandond, “mi propia existencia es como un desgarramiento de Dios™”. Dios dejé fuera
de ¢l un ambito que antes estaba en ¢l y lo confid a la necesidad mecénica. La necesidad que
nos gobierna es la imagen de la indiferencia y la imparcialidad, es una necesidad ciega, fria,
indiferente, que nos sacude y zarandea independientemente de nuestro grado de perfeccion
espiritual, que recae tanto sobre inocentes como sobre verdugos, que es indiferente al Bien.
Podemos maldecirla, condenarla, pero es gracias a ella que existimos. Un mundo en el que
gobernara Dios, o sea, el Bien, no podria existir. Hay que elegir entre ser desdichados o no
ser. Incluso agradecer y amar la necesidad, suceda lo que suceda, independientemente de lo
que el azar traiga, de lo que tenga guardado para mi: Weil consagra, como dice Holderlin, su
corazdn a la tierra grave y doliente y promete amar la necesidad, su orden impersonal, con
fidelidad. Acepta, ama y agradece cada una de sus miserias y desconsuelos, agradece poder
ser. De nada sirve alterarse, buscar remedio o alzar la vista y preguntar a Dios “;Por qué?
(Por qué me has abandonado?” pues no hay finalidad en el mundo, s6lo necesidad, “la

vibracion del silencio de Dios*”.

Dios se retira del mundo no sin dolor, se sacrifica, se vacia de su divinidad* por amor a
nosotros. Somos esos restos que quedaron cuando Dios se retird y Dios nos ama asi, aun
siendo criaturas, seres mediocres, restos que “carecen de la facultad de alimentarse de luz”.
Es la necesidad y no la luz nuestra soberana absoluta: La necesidad “llena la infinitud del
tiempo y del espacio y puede, en ciertas circunstancias, concentrarse sobre el atomo que es

cada uno de nosotros y pulverizarlo por completo*”

, Jhay algo que podamos hacer para
evitar esas circunstancias? Todos estamos clavados en el suelo, a la tierra grave, pero ;hay
algo que podamos hacer para evitar ser lanzados a los pies de la cruz? ;Hay algo que pueda
proporcionar el fracaso de la gravedad? No podemos evitar la desdicha pero si sentirnos
desdichados. Es inevitable que la gravedad sea practicamente todopoderosa, nuestra
soberana, que su fuerza caiga sobre nosotros, que se concentre por azar sobre uno de
nosotros, pero si esta en nuestras manos impedir que la desdicha nos dafie y mate nuestras

almas. Hay quienes “sea lo que fuere lo que tengan que suftrir, no son desdichados*”, hay

quienes orientan de manera adecuada su atencion y evitan que su alma muera, “hay quienes

% Simone Weil, 1995, p. 30

3 Simone Weil, 1995, p. 88

40 Weil hace uso de estas palabras de San Pablo para expresar que la creaciéon es un acto de generosidad y
renuncia al mismo tiempo

4! Simone Weil, 1995, p.77

2 Simone Weil, 1995, p. 66
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4399

en medio del horror pueden mantener su voluntad de amar®”. Es el caso por ejemplo de

Electra, que a pesar del hambre y las humillaciones, “aun obedeciendo a la fuerza, en el

449>

fondo del corazéon no se somete*™” y sigue amando a su padre difunto y esperando a su

hermano Orestes.

#” porque vivimos con la

Si una desdicha nos dana es porque amamos demasiado al “yo
mirada puesta en nuestro ser y nuestro circulo mas cercano, nuestros deseos, nuestras
opiniones, bienes, propiedades y riquezas, nuestro poder y prestigio... Tomamos nuestra
existencia como una ofrenda que nos ha sido concedida y nos pertenece. Creemos que el
mundo, sin cada uno de nosotros y de nuestros seres amados, seria un lugar inhabitable, que
nuestra presencia es lo mas preciado que tiene el mundo y que nuestro dolor supone la mayor
de las injusticias, ;Como osas, Dios, abandonarme, como no eres consciente de que soy
necesario? Ignoramos que todo lo que en nosotros dice “yo”, todos los pensamientos,
sentimientos y actitudes hacia los otros y hacia si mismo, son producto de las circunstancias
exteriores y que “todo cuanto hay de valor en mi, procede, sin excepcion, mas alla de mi, y

viene, como préstamo que debe ser renovado®®”.

Si existimos es porque Dios asi lo quiso, porque nos ama; Nuestra existencia es lo inico que
poseemos, nos ha sido dado sin merecerlo, y no sin dolor. Weil inventa un concepto filoséfico
para dar cuenta del proceso que puede restituir a Dios el amor que nos profesa, Descreacion.
Descrearse es hacer que lo creado pase a lo increado, a la nada desde dentro. El tnico acto
libre que nos esta permitido es destruir el “yo” desde dentro y entregarselo, imitar la renuncia
de Dios, ser tan humildes como ¢l y permitir que nos devore; Quien alcanza este
conocimiento alcanza el conocimiento sobrenatural. Debemos rechazar la ofrenda de Dios,
rechazar la autoridad de vivir sin €l. Dios nos ha dado la existencia para mendigarnosla
constantemente, para que nosotros, conscientes del desgarramiento que la creacidon supuso
para él, se la devolvamos. Nuestra renuncia, nuestra descreacion, es nada’’ en comparacion
con la renuncia de Dios: Nosotros nos resistimos a dejar de ser algo, cuando Dios renunci6 a
serlo todo, nos resistimos a renunciar a nuestra falsa divinidad, a nuestro sefiorio imaginario y

reconocer la nada que realmente somos, mientras Dios se vaci6 de su divinidad siéndolo todo.

43 Simone Weil, 1995, p. 73

4 Simone Weil, 2007, p. 280

45 Para Weil el “yo” es una ficcién,* resultado tan fugitivo y tan dependiente de las circunstancias exteriores
como la forma de una ola en el mar” (Simone Weil, 1995, p. 80)

46 Simone Weil, 2007, p. 79

47 En realidad no renunciamos a nada pues el Bien superior encierra todos los bienes.
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El amor debe ser correspondido, el vacio puede ser colmado. Una sola gota de agua es la

proporcion que Dios necesita de nosotros para colmar el vacio.

Si vaciamos el alma de si misma, si destruimos el “yo” desde dentro y dejamos de ser, “es

necesario un corazon completamente triturado*™”

, permitimos que Dios entre en nosotros, que
Dios sea en nosotros, mas concretamente, le obligamos a ser en nosotros, pues su amor no
puede no responder al nuestro®. Solo destruyendo el “yo” desde dentro podemos evitar ser
destruidos desde fuera. Si estamos preparados para recibir la desdicha, si estamos vacios, ésta
no matard nuestra alma. La renuncia es angustiosa, agonica, noche oscura, y aunque una
mirada atenta nos mostrard que es poco lo que poseemos y, al perder ese poco, inestimable lo
que obtenemos, estamos tan arraigados al “yo” y todo lo creado que el proceso de
descreacion se siente como un desgarro. Debemos pasar por un proceso que equivale a
perderlo todo, todo cuanto Job, Cristo, Electra, Antigona, Niobe, perdieron. Es necesario que
asi sea, que ningun pensamiento de futuro dulcifique nuestra renuncia: Aunque es seguro que
Dios y la gracia se haran sensibles en el alma de todo aquel que deje un vacio en su interior,
no se debe imitar y corresponder a Dios con vistas a las recompensas que ello traerd, “hay

que renunciar a todo cuanto no sea la gracia y no desear la gracia®®”

. No podemos hacer
trampa, engafiar a Dios, solo obtendrd recompensa divina quien obedezca a Dios sin
esperanza, quien lo ame aun pensando que no existe’’. Solo seremos salvados quienes
sepamos que no merecemos serlo, que somos culpables, criminales, y todo sufrimiento

529

padecido es justo, “remedio al mal que hemos hecho™” y sentir gratitud. Como vemos, la

desdicha solo aplasta a aquellos que no han sabido hacer uso de ella.

Weil dice que mas alla de la angustia que ello conlleva, de la aversion al esfuerzo o nuestro
apego a lo material, tendemos a “huir del vacio porque Dios podria meterse en é1°*”. Colmar
el vacio con la imaginacién® y vivir en la ensofiacion es agradable, la vida se nos hace
soportable s6lo por medio de la mentira, mentiras como que cuando obtengamos los bienes

deseados seremos felices, o que esta al alcance de nuestra mano dejar de sufrir; Si viéramos

48 Simone Weil, 2003, p. 43

4% En este sentido somos mas poderosos que Dios, podemos odiarlo pero ¢l a nosotros no

%0 Simone Weil, 2007, p. 63

5 Incluso aunque no tengamos la seguridad de que existe el Bien, saber que las cosas que existen en este
mundo no son el Bien es suficiente para desvivirse por un hipotético Bien que exista fuera del mundo, en Dios
%2 Simone Weil, 2007, p. 115

%3 Simone Weil, 1995, p. 100

5* La imaginacion nos ancla a la tierra tanto como la gravedad, “trabaja para tapar todas las fisuras por las que
pasaria la gracia” (Simone Weil, 2003, p. 7)
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la realidad al desnudo, nuestro corazon se pararia. En palabras de Fernando Pessoa, “la
inconsciencia es el fundamento de la vida. El corazon, si pudiera pensar, se pararia”. Cuando
Dios se nos mete dentro se ve la vida en toda su dureza y rugosidad, se accede a toda la
sabiduria, se borra de nuestro pensamiento el paraiso imaginario y se contempla el infierno
real; Es por eso que, a diferencia de lo que se cree, es el alma la que busca el olvido de Dios y
evita esa quemadura a través del pecado. El contacto con Dios no da ningtin poder, nos quita
lo poco que poseemos, es un “disolvente”. Weil sabe que la muerte del “yo” es una muerte
mucho mas profunda que la muerte carnal, que la iluminacion, el cara a cara con Dios, puede

hacer que su corazon se pare, puede resultar mortal, pero ella siempre prefirié morir a vivir en

la mentira y esperar.

Como vemos, el sentimiento de la desdicha es resultado de una mala orientacién de la
mirada, de tener puesta la atencion en el “yo”, en el amor propio o en el placer y no en algo
puro, en lo alto, es resultado de tener puesta la atencion en aquello que tenemos delante y no
en el creador que esta tras todo ello. Sélo a través de una atencion y un deseo bien dirigido
podemos disminuir el mal que habita en nosotros, liberarnos de ¢él. Cuando vivimos
desorientados, con la mirada y la atencion alejada de Dios, transformamos el sufrimiento que
el azar nos envia en forma de enfermedad por ejemplo, en pecado, en violencia. Solo Dios y
los seres humanos en los que Dios habita son capaces, a través de la atencion plena, de
transformar la mancha, el mal, la violencia, el pecado en simple sufrimiento; “en el alma que
se ha producido tal contacto con la pureza, todo el horror del mal que ese alma lleva en si se

> Solo a través de la atencion y el contacto con lo

transforma en amor por la pureza divina
puro puede el mal quedar iluminado por la alegria y reducido a simple sufrimiento,
culminado, purificado. No dejaré de sufrir, quiza no salga de mi miseria, pero al adherirme a
ella a través de la atencion se transformara. Quiza la gracia no impida la herida pero si puede

impedir que esa herida me corrompa.

La atencion es la cualidad que Weil privilegia, por ser la tnica facultad creadora del ser
humano; “consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo vacio y penetrable al objeto™” y
disponible para acoger la Verdad y el Bien; Supone el mayor de los esfuerzos pero es un
esfuerzo negativo, no supone fatiga. La eleccion de hacia donde orientar la mirada, de si

otorgar el amor al mundo o a Dios a través de la atencion, es el unico “acto” libre que puede

% Simone Weil, 1995, p. 17
% Simone Weil, 1993, p. 71
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realizar el ser humano y el tnico eficaz, pues “la mirada es lo tnico eficaz’™. La atencion no
estd relacionada con la voluntad sino con el deseo y el consentimiento: Dios solo nos pide
que no desviemos la mirada de ¢l ni un instante, que no nos distraigamos, que nos
coloquemos a la luz y esperemos espiritualmente inmdviles, pacientes, hasta escuchar sus
ordenes; En palabras de Platon, que nos apartemos de todo lo transitorio con toda nuestra
alma. No es necesario buscarle de forma activa, ejercer ninguna fuerza, ni creer en su
existencia, es suficiente con desearla, con que el ser humano “se niegue a dar su amor a este
mundo y que se mantenga inmovil, sin buscar, sin pestafiear, a la espera, sin tratar siquiera de
saber qué es lo que se espera®™”; Si el deseo y la espera es verdaderamente muda, paciente,
esclava, humilde, dara frutos. El deseo en Weil también es central: Basta con desear el Bien
para acercarse a €l. El conocimiento sobrenatural se alcanza a fuerza de desearlo, “con un
deseo mas fuerte que el hambre, la sed, la pasion carnal o la necesidad de un respiro en medio
de una tortura fisica™”. El deseo desesperado, la suplica, es necesaria y suficiente para recibir
el Bien, es lo unico por lo que hay que preocuparse, por tener la atencion y el deseo bien

dirigidos.

El modelo perfecto es el de la materia, el del barro, por su espera y su bella docilidad, el de
los lirios que no labran ni hilan ni se proponen adquirir una u otra forma, uno u otro color, o
los pliegues de las olas del mar y su obediente fluir. Nuestra inmovilidad es mucho mas
costosa que la del barro o los lirios: Ellos obedecen sin remedio y sin saberlo, pero la parte de
nuestra alma que reclama a Dios es infinitamente pequefia comparado con la parte mediocre y
el esfuerzo que debemos hacer para no pestaiiear, para no desviar la mirada es sobrenatural.
Nuestra alma esta cortada en dos: Hay una parte increada, espiritual, que esté situada en el
otro mundo y que aspira al Bien superior; pero la otra parte del alma, la carnal, es casi total.
La parte espiritual del alma debe servirse del cuerpo, prepararla para que no escuche a los
animales inestables y caprichosos que habitan en la parte carnal y que “con diversos acentos
de tristeza, exultacion, triunfo, miedo, angustia, dolor y cualquier otro matiz de emocion,
grita sin descanso “yo”, “yo0” “yo0”, “yo”, “y0”.”% Esos gritos impiden que Dios me escuche,
es necesario acallarlos para que el cuerpo pueda colocarse a la luz, “trabajar nuestra alma

como se trabaja la tierra para que reciba el grano®”. Todo este esfuerzo y trabajo de atencion

57 Simone Weil, 1995, p. 33
%8 Simone Weil, 1995, p. 34
% Simone Weil, 2003, p. 75
60 Simone Weil, 2003, p. 161
61 Simone Weil, 2003, p. 190
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y deseo por parte de la criatura es necesaria aunque esté ya colocado a la luz pues “Dios solo
tiene el poder de preservar del mal la parte eterna de un alma que ha entrado en contacto real

y directo con é1°*”, el resto del alma debe preservarla la criatura.

Es menester subrayar que colocarse a la luz y recibir el grano no hara que dejemos de estar
sujetos a las leyes de la naturaleza: aunque una planta se coloque a la luz, el viento y la lluvia
seguiran poniendo en riesgo su vida. Asi nos lo dice en otro pasaje del libro El conocimiento
sobrenatural: Somos como un naufragio que estd siendo zarandeado por el mar, si éste
mantiene su atencion puesta en Dios, es posible que le responda lanzdndole una cuerda desde
lo alto del cielo, el naufrago puede decidir si agarrarla o no pero el movimiento del mar
seguira su curso natural y su fuerza lo seguird sometiendo. La cuerda, la intervencion divina,
se afnade al mecanismo de la materia y hard que la relacion entre el naufrago y el mar cambie,
que se transforme,y permitird que su accion sea distinta pero seguird sufriendo el oleaje. Lo

sobrenatural no sustituye a lo natural, los dos coexisten en ese instante.

Para que Dios nos ame y nos lance una cuerda, debemos contemplarle con amor y actuar
como esclavos. Seglin nuestro deseo y atencion, desarrollaremos una u otra accidn,
“naturalmente, en circunstancias normales, un hombre no realiza las mismas acciones segun
dé o no su consentimiento a la obediencia, lo mismo que una planta, no crece de la misma
forma si esta a la luz o la oscuridad. Somos como plantas cuya unica eleccidon consiste en

colocarse o no a la luz®”

. Pero los resultados de una atencidén paciente y amorosa, no nos
corresponden, pues no disponemos de voluntad. Si por ejemplo vivimos con la mirada
orientada hacia Dios y cambiamos por un instante nuestra relacion con las leyes de la
necesidad, vivimos “por la breve duracion de un destello, de un relampago, instantes de
tregua, de contemplacion, de intuicion pura, de vacio mental, de aceptacion del vacio

164”

mora y realizamos una accién justa, en realidad no estamos actuando, s6lo estamos

obedeciendo, dejando que Dios actlie a través de nosotros.

Simon Weil elabora desde muy joven, desde que era una estudiante de khagne en el Henri IV
y preparaba su ingreso en la Escuela Normal Superior, un concepto muy especifico de accion

pura y virtuosa. Durante el curso 1925-1926 realiza unas composiciones sobre tema libre que

62 Simone Weil, 2000, p. 37
83 Simone Weil, 1995, p. 69.
6 Simone Weil, 2007, p. 61
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entrega al profesor Alain y su compafiera Simone Petrement considera que uno de ellos,

titulado Lo bello y el bien, “anuncia ya toda la vida de Simone®”

. El texto nos presenta a
Alejandro Magno atravesando el desierto de Africa en busca de un templo dedicado a Zeus,
en la travesia sufre el mismo calor y la misma sed que sus soldados. Uno de los soldados trae
agua en un casco desde muy lejos y Alejandro realiza un acto que le sorprende a si mismo:
vierte el agua en la arena para no verse favorecido. Un acto justo es siempre imprevisible, un
acto aparentemente inutil, que se realiza casi a pesar de uno mismo, que perjudica en lo
inmediato a uno; las acciones virtuosas se hacen por necesidad, no pueden dejar de hacerse,
se sienten como el resultado de un empujon exterior. Cuando un ser humano actia de forma

justa como Alejandro, en realidad no estd actuando, sélo estd obedeciendo las 6rdenes de

Dios, realizando una “accidn inoperante, no actuante” que escapa a su voluntad.

Para recibir 6rdenes de Dios hay que merecerlo, es necesario haber orientado la atencién
plenamente a Dios previamente, es necesario estar vacio, haberse vaciado para dejar espacio
a Dios. Una vez hemos acallado todos nuestros deseos y opiniones y hemos escuchado la
voluntad divina, sabemos lo que debemos hacer y es menester ir hasta el extremo, estar
dispuesto a lo maximo, rogar por ser empujado sin saber a donde nos llevara. En quien calla
para poder oir a Dios y espera, “aparece una necesidad a la que no se puede dejar de
obedecer”. Quien siente y sabe como debe actuar no puede actuar de otra manera, no le queda
otro remedio que ser justo. Weil va un paso mas allad y nos dice que el justo es aquel que solo
actia cuando siente el empujon exterior, cuando sabe honestamente que estd obligado a
hacerlo y se mantiene a la espera el resto del tiempo. El ser humano no es libre®, no lo sera
nunca en este mundo, pero puede elegir entre obedecer a “las leyes mecanicas tan ciegas y

precisas como la ley de la caida de los cuerpos®””

o consentir y obedecer con amor a Dios,
que, sin violar las leyes de la naturaleza, nos conecta con lo sobrenatural. El ser humano justo
no hace nada, solo obedece®, solo consiente ser esclavo, solo espera y llama, solo calla para
poder oir, sélo orienta la mirada, la atencidon y el amor hacia algo que no es él mismo, hacia

Dios.

5 Simone Pétrement, 1997, p. 68

6 Para Weil la verdadera libertad solo puede ser la gracia, no hay margen de indeterminacion en la naturaleza.
Maurice Blanchot dice que “nadie ha dejado de lado mas vivamente todas las formas de poder, incluso
espiritual. El hombre no puede nada” (la conversacion infinita, p 146)

67 Simone Weil, 1995, p. 68.

% Vemos que no podemos escapar de la obediencia, y que tanto en Gltimo término, siempre estamos
obedeciendo a Dios. Obedecemos a la necesidad a la que decidié someternos para que pudiéramos existir u
orientamos nuestra mirada mas alla de esa necesidad y le obedecemos directamente.
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EL AMOR AL PROJIMO Y TEXTOS SAGRADOS

Hemos visto que la descreacion es la tnica eleccion que puede tomar el ser humano de forma
libre y que es la tnica que puede impedir que una desdicha exterior nos dafie. Es cierto que
en casos en los que la desdicha es completa, “en los que ni siquiera la gracia de Dios cura la

naturaleza irremediablemente herida®”

, hay heridas que impiden que el alma pueda seguir
amando, hay almas que nunca despiertan de la noche oscura ni vuelven a ver la luz; No todas
las almas estan preparadas para soportar la desdicha, pero nunca podemos estar seguros de si
un alma estd muerta o solo malherida, inanimada, y es necesario confiar (desear) en que

podra finalmente ser salvada.

Hasta ahora solo hemos hablado de lo que el ser humano puede hacer para salvarse a si
mismo, pero es necesario afiadir que para aquellos que, sumidos en la desdicha son incapaces
de imitar la renuncia de Dios y orientar su atencién a lo alto, todavia hay una ultima
posibilidad: El contacto con lo puro que se encuentra en este mundo. Dios se hace presente en
esta vida, de forma velada, en “los objetos y textos sagrados, la belleza de la naturaleza, los
seres humanos en los que Dios habita y las obras de arte surgidas de inspiracion divina’”. No
siempre es necesario mirar a lo alto, la salvacion puede provenir de este mundo, de formas de

amor implicito a Dios.

En esta Ultima parte del trabajo vamos a centrarnos en el amor que profesan los seres
humanos y los textos en los que Dios habita. Comenzaremos hablando de los seres humanos
pues la plenitud de su amor puede clausurar la desdicha. Cuando hemos hablado de los otros
ha sido para subrayar su naturaleza corrupta, su tendencia a lanzarse a picotazos sobre
aquellos que estan debilitados o heridos, a ejercer sobre ellos todo el poder del que disponen,
pero en la segunda parte del trabajo también hemos visto que hay un punto del alma
infinitamente pequefia que reclama a Dios y que se dan instantes de tregua que desafian la
naturaleza y producen milagros en la tierra, acciones justas; hay seres humanos en los que
Dios habita y que son capaces de amar. El amor en el ser humano es posible por muy poco,
somos los seres que mas lejos vivimos de Dios, justo en el limite en el que todavia no es del
todo imposible amar, pero una vez se llega a ese limite y un ser humano se vacia, la

compasion se vuelve natural. Simone Weil se refiere a aquellos que hacen uso de este

% Simone Weil, 1995, p. 64
70 Simone Weil, 1995, p. 17
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privilegio como Benefactores de Cristo, y Cristo se refiri6 a ellos como “justos”. Estos, “en
presencia de un desdichado, no sienten ninguna distancia entre la persona que tienen delante

712

y ellos mismos, proyectan hacia ¢l todo su ser’”, se dan de la misma forma que comen

cuando tienen hambre, por instinto.

La reaccion inmediata cuando estamos en presencia del rostro terrible de la desdicha es la
distancia, la huida, muy pocos son capaces de mirarlo de frente y abrazarlo. Tanto la huida
como el desprecio y los malos tratos mantienen a la fuerza en el anonimato a quien esta
sumido en la desdicha y pueden llegar a provocarle la muerte, pues cuando un alma esta

malherida, “el mas pequefio matiz de menosprecio provoca la muerte™”

. La descreacion que
lleva al ser humano a corresponder al amor infinito de Dios y purificar el mal es un don que
todo ser humano posee pero cuando destruimos desde el exterior a otro ser humano y lo
reducimos a nada, cuando le infringimos el mal bajo forma de herida, creyendo estar asi
liberandonos del pecado que llevamos dentro, le arrebatamos la posibilidad de que sea él
mismo quien se convierta en nada, quien disuelva su ser desde dentro, alcance a Dios y
purifique su mal. La violencia impide que “se haga lo bastante perfecto como para aceptar ¢l
mismo la aniquilacion de su persona”™”, impide que lleve a cabo el proceso de descreacion.
En cambio los benefactores de Cristo, al contemplar la desdicha ajena, lo no contemplable, al
proyectar su propio ser hacia éstos, les dan por un momento la existencia que la desdicha les
ha arrebatado y les permiten consentir, desde si mismos y no desde el exterior, caer de nuevo
en el no ser. Un gesto verdaderamente compasivo, una mirada complice, compartir la comida,
la ropa o el dinero que uno tiene, hace nacer una existencia independiente a la desdicha en
aquellos que en el instante anterior estaban completamente definidos por su relacioén con la

desdicha.

Ser compasivo es servir a otros en sus necesidades carnales, en sus necesidades de criaturas™,
necesidad de alimento, de calor, de suefio, de higiene, de reposo, de ejercicio, de aire puro.
Weil dice que el gesto de dar pan en silencio redime y lleva a la vida eterna més que cualquier
sermoOn. Ese dar el trozo de pan es nuestra Unica superioridad respecto de Dios, por estar aqui,

en el mundo, frente a la criatura que yace hambrienta en nuestro camino. El desdichado es

" Simone Weil, 1995, p. 81.

> Monica Mesa Fernnadez, 2023, p. 70.

3 Simone Pétrement, 1997, p. 677.

™ Es a través del alimento que el alma vuelve a la vida, las necesidades carnales son legitimas y deben ser
colmadas.

19



como la planta que necesita luz (la gracia) pero también agua (energia terrestre), nosotros
somos los unicos que podemos regarla, o en el caso del desdichado, bautizarlo. Estos gestos
devuelven a la vida porque no se realizan “por piedad, por simpatia, por capricho, a titulo de

favor o privilegio, ni tampoco por un efecto natural del temperamento””

, sino por deber, por
el deseo de hacer lo que exige la justicia, por el buen trato que cualquier presencia humana
exige. Al cederle el ser al desdichado, el benefactor asume por un instante su desdicha y
libera al otro de su peso. Este contacto y transferencia es peligrosa, ya hemos visto cudnto
sufri6 Simone por colocarse deliberadamente en el lugar del desdichado, que es por

definicion algo que se padece siempre a pesar de uno mismo, por accidente u obligacion.

Es preciso correr el riesgo y amar, porque si un alma no estd muerta del todo, “el amor puede
reanimarlo’®”. Electra revive cuando Orestes presta atencion a su sufrimiento, se interesa por
ella y la trata como a un ser humano antes ain de haberlo reconocido. Amar es creer en la
existencia de otros seres humanos como humanos y no como cosas, el amor insufla realidad y
reanima al ser que estd suspendido entre la vida y la muerte, lo arrastra hacia el lado de la luz,
lo inyecta de vida. Entender que el otro existe tanto como yo y tratarlo en consecuencia,
como a un igual, o incluso, como a uno mismo, no significa no provocarle nunca sufrimiento,
pues muchas veces la forma en que me trato a mi misma me causa sufrimiento; Tratar al
projimo como a uno mismo quiere decir inicamente admitir su existencia como persona, una
persona a la que Dios ha consentido ser, y ama infinitamente. Weil considera que “en cada

775>

hombre hay algo sagrado’”’, que cada hombre por entero es sagrado por la exigencia de bien
absoluto que habita en la parte increada de su alma. Ya hemos hablado del desgarramiento de
Dios, de cuanto tiene que sufrir para que cualquier criatura pueda ser, y el amor infinito que
ello demuestra por cada ser finito, ;por qué debiéramos nosotros contradecir a Dios y destruir

una vida?

Simone trataba de amar como Dios, incondicionalmente a cualquier ser humano, en tanto
criatura y en tanto hijo de Dios; Intentaba que su amor estuviera disponible para todo el que
mereciera ser amado, sin esperar recompensa alguna. Este amor al projimo, la amabilidad en
el rostro de su comportamiento, es la prueba de que poseia virtudes sobrenaturales, de que en

su alma habia tierra humeda y las semillas divinas dieron frutos maravillosos. Tenia presente

75 Simone Weil, 2007, p. 109
® Monica Mesa Fernnadez, 2023, p.70
77" Simone Weil, 2000, p. 17
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que en cuanto criaturas somos un amasijo de bien y mal en el que ganaba siempre, y por
mucho, el mal, y perdonaba siempre a las criaturas ingratas. Quien estd instalado en la
desdicha puede llegar a rebelarse contra aquel que trata de ayudarle, pero Simone supo
comprender esa ingratitud, nunca la achacé a personas determinadas y la identificé como una
de las marcas naturales de la desdicha. La gratitud es tan milagrosa como la compasion.
Podemos imaginar que en esos momentos venian a su mente las palabras de la Electra de
Sofocles, “En estas condiciones no puedo ser razonable, ni buena. A quien se le ha hecho

7 Hemos visto que uno de los rasgos centrales

tanto mal no se le puede impedir ser malvado
de la desdicha es que vuelve mudos a aquellos a los que toca y que a falta de voz, tampoco
sus actos parecen desear un destino distinto al impuesto, pero “cada ser grita en silencio

999

pidiendo ser leido de otro modo”” y Weil supo escuchar ese silencio, hacer una lectura atenta

y amorosa de todos ellos, de sus motivos y decisiones.

Esta lectura atenta y amorosa es una operacion sobrenatural, Cristo se introduce en el alma
del desdichado a través del vacio que deja Simone en su interior. Simone, como ser vacio en
el que Dios habita, es solo el puente, un metaxu, que une soledades, dos realidades muy
distantes, lo mas alto del cielo y lo mas bajo del abismo, Dios y su criatura sufriente. Ser un
metaxu es colmar el abismo, ser un intermediario entre lo absolutamente bello y lo
degradado, como Diotimia en El/ banquete de Platon. Cuando mi mirada y acto amorosos
reaniman a un desdichado es en realidad el amor puro de Dios que actia a través de mi el que
lo reanima, pues ya hemos visto que todo lo valioso que hay en mi procede sin excepcion de
arriba. Este amor al préjimo tiene como sustancia la atencion, una atencién que es creadora,

80 " a esa humanidad ausente en “un

que ‘“consiste en prestar atencion a algo que no existe
trozo de carne desnuda, inerte y sangrante tirado en una cuneta, sin nombre, del que nadie
sabe nada®"”. Esta atencion es ante todo un milagro, un acto redentor que no aumenta el poder
de quien lo ejecuta, que imita la renuncia de Dios, la renuncia a ejercer el poder del que se

dispone.

Ese contacto que se da entre Dios y el desdichado a través de mi no solo lo ayuda a él,
también me transforma y me ayuda. Pues es el lugar en el que la descreacion puede ejercerse:

Vaciarse de uno mismo puede parecer un complicado ejercicio mental de introspeccion, que

8 Simone Weil, 2007, p. 282
79 Simone Weil, 2007, p. 186
80 Simone Weil, 1993, p. 92
81 Simone Weil, 1993, p. 92
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debo realizar alejado del mundo, sentada en el escritorio de mi habitacion, con luz tenue una
vez cae el dia, pero lo cierto es que no hay mejor manera de vaciarse que llenarse de los
otros, de sus sentimientos y necesidades, de sus temores y aversiones; Entrar en los otros,
entregarles nuestro ser, nos ayuda a poner en practica la atencion fuera de nosotros. “;Si no
amas a tu hermano, al que ves, como vas a amar a Dios, al que no ves?*” Weil parece
sugerirnos que el otro es nuestra Unica esperanza, pues a través de ¢él también se puede
acceder a Dios. El otro es “otra perspectiva desde la que contemplar todas las cosas®”, una
pantalla desde la que Dios puede acceder a la creacion pero también una ventana abierta para
mi al saber. La ventana es ain mas significativa si es el desdichado el que mira a través de

ella, pues asomarme a ella me concede el conocimiento de la miseria humana, y este

conocimiento es “la puerta de toda sabiduria®.

Si nos atrevemos a asomarnos y mirar amorosamente, el projimo que el azar ha puesto en
nuestro camino y camina del lado de la muerte mas que de la vida, se convierte en un espejo
que nos devuelve la imagen de nuestra propia miseria. Nos muestra que en tanto criaturas
finitas siempre estamos expuestos al frio, al hambre y a la azarosa desdicha; El desdichado
nos brinda la oportunidad de “concebirse e imaginarse a uno mismo en cualesquiera
circunstancias sociales y materiales, y en consecuencia el desposeimiento de las

8> Si no veo en el desdichado a mi yo del pasado es

circunstancias en que uno se encuentra
porque es la imagen de mi yo del futuro, pues la desdicha es absolutamente imposible de
evitar. El otro me ayuda a prepararme, a encontrar la manera de salir de esa lucha entre la

vida y la muerte con la menor cantidad de heridas posibles.

Hemos mencionado, al comienzo de este ultimo apartado, los textos sagrados y las obras de
arte surgidas de inspiracion divina como signos de la pureza en este mundo. Estos textos, al
igual que el contacto con los desdichados, pueden convertirse en espejos que nos hagan tomar
conciencia de nuestra condicion de criaturas siempre expuestas a la desdicha y nos permitan
tener una mirada compasiva hacia aquellos que estén bajo su poder. La lliada es uno de los
libros sagrados que ensenaron a Weil a aceptar la desdicha del otro con “la misma irreductible

amargura®® con la que acepto la suya. El arte es quiza la via mas sencilla de cultivar nuestra

82 Monica Mesa Fernnadez, 2023, p. 93
% Monica Mesa Fernnadez, 2023, p. 43
8 Simone Weil, 2007, p. 84

8 Monica Mesa Fernnadez, 2023, p. 63
8 Monica Mesa Fernnadez, 2023, p. 6
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alma, pues ofrece distancia: una persona que va al teatro o lee un libro puede trasladarse a los
personajes y sentir compasion por la desdicha representada sin temor a ser contaminado por
ella; El espectaculo de la desdicha desnuda causa retraccion pero el arte la reviste y la hace
aparentemente mas tolerable. Al no huir, la contemplacion, la lectura y la oracion pueden ser
lugares de atencion y puentes que nos conectan con lo alto, con el Bien incondicional.
“;Cuantas maneras tiene Dios de darse!®””. No debemos olvidar que, aunque Weil nunca hizo
uso de su experiencia extatica como autoridad o prueba, Cristo descendi6 y se le presentd
mientras recitaba un poema inglés del siglo XVII titulado Amor. El desdichado, aun si no
tropezara con nadie que lo mirara amorosamente, podria todavia tropezar con textos sagrados
v leerlos con toda la atencion de la que es capaz.

8 Cuando

La Iliada es “un caso particular del milagro de la atencién concedida a la desdicha
Homero la escribié su alma debia estar vacia, y la palabra de Dios presente. Homero a través
de estos bellos poemas consigue una expresion no solo desnuda y justa sino tierna de la
miseria humana, llegando a “considerar como semejantes y amar como a si mismo a quienes
el azar ha separado de él mediante un abismo®”. En La Iliada todo lo que se destruye es
lamentado, los vencedores y vencidos estdn igualmente proximos, el poeta los convierte en
sus semejantes. La amargura del poeta procede de la ternura divina y se extiende a todos los

% incluso. Solo

seres humanos, “la desdicha de los enemigos se siente quiza con mayor dolor
es posible amar de esta forma desde un lugar situado fuera de este mundo; En sus poemas hay
una admirable equidad, el poeta se borra, se retira, “apenas se advierte que es griego y no

troyano’'”.

Homero es admirablemente equitativo y justo porque ha entendido que la fuerza que nos hace
sumirnos en la desdicha también lo es, que ningiin mortal es capaz de sustraerse a ella. Nadie
posee verdaderamente la fuerza, el destino es ciego y la desdicha azarosa y se concentrara
sobre todos tarde o temprano, de ahi la amargura con que narra cada pérdida: “Su alma fuera
de sus miembros volo, fue al Hades, llorando su destino, dejando su virilidad y su
juventud®®”. El alma no estd hecha para habitar una cosa, por eso lo abandona, el héroe

Hércules no es mas que una cosa inerte zarandeada por la fuerza. Incluso los héroes que mas

87 Simone Weil, 2003, p. 38

8 Simone Weil, 2003, p. 248
8 Simone Weil, 2007, p. 308.
% Simone Weil, 2007, p. 305.
9 Simone Weil, 2007, p. 307.
92 Simone Weil, 2007, p.288.

23



armas y libertad poseen son cosificados por la fuerza y sumidos en la desdicha. El poema
comienza con un Aquiles humillado por la fuerza de Agamenon, llorando de dolor impotente.
Unos dias mas tarde es Agamenodn el que llora y suplica. Todos los héroes tiemblan, sienten
vergiienza o miedo. “Al propio Héctor, el corazon le salto del pecho” por miedo a Ayax pero
dos dias después es éste el que sentia terror, “tiembla como un animal”. Coloca en el centro
de la existencia y de su obra la fragilidad del ser humano, sus pasiones mas violentas y sus
sentimientos mas tiernos, sin macula del desprecio que hemos dicho es propio de la desdicha.
Nada en ellos es artificioso, su desesperacion nos resulta de lo mas ordinario, la tragedia no
corresponde a lo colosal. El sentimiento de la miseria humana no nos es ajeno, nuestras
carnes, nervios y musculos se retraen igualmente ante la fuerza, todos pertenecemos a la
misma especie y no hay coraza que nos proteja de la desdicha, aunque cada alma la lleve de
forma distinta, la subordinacion es la misma en todos. Leer con atencion La Iliada puede

preparar nuestras almas para no perder la ternura cuando nos llegue el momento.

Es “la manera en la que se habla de las cosas terrenales, como mejor se puede discernir si un

9 0 si esta instalado en la tierra y tanto Weil

alma ha pasado por el fuego del amor de Dios
como Homero cuando escriben sienten quemarseles el corazon. El corazén no se hiela, al
contrario, es capaz de sentir el horror de la desdicha humana sin perder la calma y la ternura.
No aman la fuerza, sino todo lo que escapa de su imperio, y la aman dorsalmente, con
amargura, por su debilidad. Si La Iliada es un texto sagrado es porque leerla con atencioén nos
irradia y nos permite echar raices en el amor, incorporar su mirada amorosa; Pero lo mas
importante, ofrece palabras con las que nombrar la desdicha, pues “expresa de forma perfecta
pensamientos que la mente humana no puede concebir mas que bajo la tortura de un dolor

945>

intolerable”™”. Podriamos pensar que textos tan antiguos no pueden prestarnos su voz hoy

pero La Iliada es un espejo en el que podemos reconocernos todavia, pues la fuerza, héroe del
poema, estd en el centro de la historia humana. Ya hemos dicho que la desdicha es en si

misma muda, inarticulada, “los desdichados suplican silenciosamente que se les proporcione

959

palabras para expresarse’™’ y Weil tiene claro que aquellos que desean “hacer perceptible el

grito lanzado siempre en silencio, solo pueden confiar en genios de primer orden, el poeta de

2996

La Iliada, Esquilo o Sofocles”™. Una lectura atenta de La Iliada puede hacer que el

desdichado deje de ser un suplicante mudo.

93 Simone Weil, 2003, p. 84
% Simone Weil, 2003, p. 248
% Simone Weil, 2000, p. 29
% Simone Weil, 2000, p. 31
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“La belleza es una trampa de Dios’”

, una trampa que nos obliga a detenernos y atender. La
belleza de estos poemas nos ensefian a ser justos pues estan pintados bajo la luz de la justicia,
nos ensefian que la locura de amor y la compasion son poderosas, que todos la necesitaremos
en uno u otro momento y que como dijo Esquilo respecto de Prometeo “esta bien amar hasta
el punto de parecer loco”, amar con ternura la fragilidad del alma humana y desconfiar de la

fuerza, despreciarla.

CONCLUSIONES

Hemos comenzado el trabajo diciendo que la desdicha detiene el tiempo, que es siempre
indefinida, perpetua, infinita, y que arranca y desarraiga a quien la sufre de la vida,
convirtiéndolo en cosa. También hemos subrayado dos de sus rasgos mas amargos: que
impide a quien estd sumido en la desdicha comunicar su situacion y al que la observa
compadecerse de ella. La desdicha les inspira a ambos asco, horror y desprecio. Hemos visto
que es Dios, el Bien, el unico que no huye del espectaculo de la desdicha y que se hace
presente en el alma de quienes la sufren de forma directa o indirecta. Dios puede introducirse
en el alma de aquellos que le dejen un espacio y vivan con la atencion puesta en €l o puede
llegar a ellos de forma indirecta, a través de los seres humanos puros y justos y de los textos
sagrados. Espero haber logrado el objetivo propuesto, haberme vaciado y llenado del
pensamiento de Simone Weil, haberla captado sin prejuicios, respetando sus contradicciones,
sus fuentes griegas y cristianas, sin afadir ni prescindir de ninguna de sus Verdades, por

incémodas que puedan ser.

Queda pendiente una lectura mas atenta de La Illiada desde sus Verdades, asi como un
acercamiento a las tragedias de Esquilo y Soéfocles, que la filésofa considera los verdaderos
continuadores de la Epopeya, en especial Electra y Antigona. También un acercamiento al
Evangelio, que Weil considera la ultima expresion del genio griego. Creo que los conceptos
expuestos en el apartado “Creacion del mundo y descreacion humana”: Atencion, deseo,
accion justa, merecen ser trabajados de forma mas detallada en un ensayo aparte. Son
categorias claves para comprender el pensamiento de Weil en su totalidad y he sentido
necesario incluirlas en este trabajo para explicar la relacion entre el mundo y Dios, la criatura

y el Bien, pero requieren mas espacio y tiempo. Por ultimo me gustaria indagar més en todas

7 Simone Weil, 2003, p. 266
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las experiencias (fabrica, campo, guerra civil espafiola) que fueron cultivo de su pensamiento.
Aunque ella sienta que la Verdad es impersonal, su verdad estuvo manchada con el alquitran

de la experiencia.
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