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Resumen.  

Este ensayo va a presentar la concepción maillardiana de yo en su carácter ficcional, 

para finalmente proponer, a través de una actitud contemplativa y una mirada estética, 

una nueva relación con el mundo. El recorrido trazado va a analizar las influencias 

hinduistas que vertebran estas ideas, y a su vez, va a detenerse en el análisis de Hilos, 

una de sus obras más destacadas, donde se escenifica a través de la poesía la 

problemática de la subjetividad.  

 

Palabras clave. 

Yo, mundo, Maillard, contemplación, poesía, lenguaje, hinduismo.   
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INTRODUCCIÓN  

 

Chantal Maillard es una poeta y filósofa nacida en Bélgica, aunque años más tarde, se 

marcharía a Málaga, donde ocuparía el cargo de profesora titular de Estética y Teoría de 

las Artes de esta misma universidad. Sus intereses por el pensamiento oriental la 

llevarán a realizar numerosas estancias en la India, la más relevante acontecida en 

Benarés, donde se familiarizará con las diferentes corrientes hinduistas que influencian 

su obra. Por otro lado, el recorrido narrativo de Maillard va estar condicionado por la 

experiencia del dolor, pues diversos sucesos han marcado su trayectoria vital, 

convirtiendo su escritura en un ejercicio profundamente carnal y que muestra, a través 

de una simbiosis entre la poesía y la filosofía, las heridas que nos recorren.  

La herida principal que se evidencia en la gran mayoría de sus obras, y en la que vamos 

a centrar nuestra atención, resulta precisamente la idea de identidad en tanto 

construcción ficcional. El yo, para Maillard, sería únicamente una compilación de 

estados, recuerdos, deseos…; asociados por la mente misma formando una unidad 

substancial estática. Esta identidad sería meramente ilusoria en tanto que pertenecería a 

una realidad fluida, en movimiento perpetuo. El pensamiento de Maillard, no obstante, 

no se centra únicamente en dicha idea, sino que recorre partiendo desde esta concepción 

otras muchas problemáticas.  

Así pues, en primer lugar, vamos a trazar un recorrido a través de su trayectoria 

narrativa, por sus principales temáticas (la subjetividad, el lenguaje, el dolor, la 

mente...) con el fin de contextualizar el continuum de su pensamiento. Aquí se van a ir 

esbozando ciertas ideas que se retomarán de nuevo más tarde, pero que se encuentran 

conectadas con otras dentro de una obra profundamente viva, en constante diálogo 

intertextual. A su vez, se va a analizar la forma mediante la que se recogen las 

reflexiones maillardianas, una forma esencialmente poética que está al servicio de sus 

voluntades más teóricas.   

Para añadir el fundamento teórico del que se nutren sus reflexiones posteriores acerca 

del yo y de las estrategias de descentramiento de este realizaremos un acercamiento a 

ciertas influencias orientales. El universo hinduista va a resultar el trasfondo ontológico 

sobre el que se escenifican gran parte de sus ideas, es el lugar donde se pincela una 

nueva concepción de la realidad y del yo que Maillard toma y con la que juega 

posteriormente en sus textos. Siguiendo esta línea de pensamiento, presentaremos la 

concepción maillardiana de subjetividad en tanto meramente ilusoria, introduciendo una 

concepción que dinamita los fundamentos de nuestro imaginario occidental y que rompe 

con su corazón paradigmático. Se va a explicar, a su vez, el funcionamiento de una 

conciencia que reside en dicha ilusión, y que busca la dominación de lo real, a través de 

procesos que involucran la perpetuación de su ser y la estatificación de la realidad. La 

reflexión recorrerá los preceptos de sufrimiento, temporalidad, y deseo, hasta ahondar 

en una caracterización del lenguaje en tanto herramienta al servicio del imperativo 

egoico. 

 Esta reflexión acerca de la mente en interconexión con el lenguaje continuará a través 

del análisis de Hilos, una de las obras donde se desarrolla la temática que nos atañe. 
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Hilos resultará una propuesta narrativa que en su forma misma funcionará como método 

de alejamiento y descentramiento de nuestra propia internalidad, como escenario donde 

observar teatralizado el funcionamiento de la mente.  

Finalmente, el recorrido narrativo terminará presentando dos estrategias mediante las 

cuales el yo pueda entrar en parálisis, dos actitudes vitales que posibilitarán generar un 

nuevo vínculo con el mundo, uno donde el “ser” se pacifique, y donde la belleza 

reaparezca. El objetivo es presentar un nuevo paradigma de realidad a través del cual 

podamos tomar conciencia de los velos que nos rodean, con el fin de posibilitar un 

alejamiento de todo aquello que antes considerábamos verdadero. Solo así podremos 

reconocer el vacío que nos recorre, aquello de lo que intentamos huir, aquello que 

realmente somos.  

 

UN RECORRIDO POR LA OBRA DE CHANTAL MAILLARD 

 

La obra de Maillard abarca no solo la poesía, sino el ensayo, la prosa, el diario, la 

autobiografía; es una escritura que desajusta toda lógica estilística, que juega con los 

géneros. Sus escritos están constantemente transformándose; “así ocurre que de un 

fragmento de diario deriva un poema, de un poema una reflexión filosófica, de esta un 

espacio en blanco, del espacio en blanco una nota a pie de página, de la nota un libro 

entero…”2 Aquel que lee a Maillard está asistiendo a un espectáculo total. 

Maillard no solo se mueve entre las formas, sino que su escritura se sitúa entre la vida y 

el pensamiento. Salva así pues las distancias, entendiendo que la construcción 

intelectual debe estar siempre en contacto con lo vital. Busca un saber activo y carnal, y 

esto queda bien reflejado en su interés por acercarse a una intimidad propia. No 

obstante, siempre se va a dar ese acercamiento a lo personal con cierta cautela, pues 

desde el primer momento asumirá el vacío que en realidad nos habita en tanto 

identidades construidas y no esenciales.  

Maillard escribe desde muchos lugares; desde una Europa que está viviendo una crisis 

de la subjetividad, hasta un imaginario orientalista marcado por la conciencia del vacío, 

la actitud contemplativa, y por diversas ideas procedentes de escuelas budistas y 

taoístas. A su vez, es inevitable presenciar en Maillard ecos de Gilles Deleuze, Martin 

Heidegger, Eckart, Samuel Beckett, Albert Camus, Hans-Georg Gadamer, y por 

supuesto María Zambrano.  

Su ligazón con Zambrano corresponde a un problema “que fue tan suyo como lo ha sido 

mío, y que no es otro que encontrar una salida al desgarro creado por el racionalismo 

desde la ilustración en adelante con la supremacía absoluta de la razón” 3 Siguiendo la 

línea nietzscheana, ambas entienden que se ha encumbrado una construcción ficcional 

otorgándose a sí misma el carácter de verdad, relegando a la realidad inmediata a una 

                                                           
2  Trueba, V., “Prólogo” en Maillard, C., Lo que el pájaro bebe en la fuente y no es el agua 

Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2022, p.8. 
3 Maillard, C., La creación por la metáfora, Barcelona, Anthropos, 1992, p.10. 
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inautenticidad. Notifica, como expone Habermas en Pensamiento post-metafísico un 

error colosal en el pensamiento occidental: la unificación de lo real en un Todo que 

busca reformular la pluralidad del ser. La poesía de Chantal, así pues, cuenta con una 

raíz postmetafisica, “es un camino hacia la inocencia y la humildad cognoscitiva” 4 

Maillard se aleja de la filosofía doctrinal, de la palabra lapidaria, del idealismo 

platónico. “El amor por las ideas no es sino el frustrado intento de aborrecer la 

impermanencia que nos construye, accidentalmente” 5 

En su primera etapa, Maillard se encuentra muy ligada a Zambrano, a través de su tesis 

doctoral y en sus primeros ensayos como El monte ju en lluvia y niebla. Ambas 

entenderán filosofía y poesía como una conjunción, y dedicarán espacio en sus obras 

para hablar de esta reunión. Sin embargo, su estudio de la filosofía zambraniana no fue 

acrítico. Aunque acompañe a Zambrano revisando la razón occidental, va un paso más 

allá, pues se aleja tanto de la actitud mística que caracteriza a la filósofa malagueña, 

como del carácter sistemático y esencialista de esta, arguyendo que la racionalidad de 

Zambrano necesita relativizarse a sí misma. Por otro lado, revisa La razón poética, 

introduciendo la idea de metáfora como acto creador y no solo como forma de capturar 

estéticamente un elemento de lo real, plasmándolo en su obra La creación por la 

metáfora. No se llega a desprender nunca de esta apuesta por el lenguaje metafórico, 

pues Husos e Hilos representan propiamente ejemplificaciones de metáforas propias.  

Situarse entre la poesía y la filosofía, cuestionando su relación, conduce directamente a 

Platón. En Matar a Platón, su obra más reconocida, se está buscando únicamente 

describir aquello que acontece, desde una estructura inteligente que juega con recursos 

cinematográficos e innovaciones líricas. La obra se encarga de afirmar que el acontecer 

no puede someterse a la idea. “no vemos la realidad, se sostiene, precisamente porque la 

vemos de una determinada manera: con las lentes deformantes de los correlatos ideales 

que invalidan el acontecimiento” 6  

En su obra, En un principio era el hambre, se evidencia que lo que se esconde tras el 

idealismo es el deseo propiamente humano de dominación de lo real. Hambre y 

capitalismo están conectados; la única vía de escape es una nueva forma de relación con 

el mundo a través de una reformulación de la racionalidad. Esto se propone en La razón 

estética, obra con la que entra en diálogo una vez más con el universo zambraniano, 

aunque señalando que la misma Zambrano cae de vez en cuando en el idealismo del que 

trataba de huir. “Una razón estética vendrá a recordar que el lenguaje siempre deja algo 

por decir, que el confort del significado es siempre una defensa, que no existe la 

compresión totalizadora. Que hablamos porque, en realidad, no acabamos de hablar del 

todo. La poesía, tal vez contra todo pronóstico, enseñaría entonces a no hablar”7 Es así 

como entiende que filosofía y poesía son dos formas distintas de entrar en contacto con 

el ser. Una genera distinciones, somete el caos a la idea, auspiciada por la racionalidad, 

                                                           
4  Urraburu. M., “Cual menguando: postmetafísica e identidad poética en Chantal Maillard” 

Bulletin of Hispanic studies, vol. 97, n. 9, Liverpool, 1996, p. 1001. 
5 Maillard. C., La arena entre los dedos. Diarios reunidos, Valencia, Pre-textos, 2020, p.53. 
6 Trueba, V., “Prólogo” en Maillard, C., Lo que el pájaro bebe en la fuente y no es el agua 

Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2022, p. 17. 
7 Ibid, p.17. 
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mientras que la otra se aleja constantemente de toda doctrina, tiene una actitud 

analógica y no busca explicar la realidad, sino únicamente percibir su belleza.  

Así pues, uno de los temas siempre presentes en Maillard es esa herida primordial que 

representa la placenta del racionalismo, y que es a su vez el origen del desarrollo 

desenfrenado de la conciencia. Esa herida es el lenguaje; “recordar que el significado es 

un efecto y no una propiedad de las palabras, que algo queda siempre por decir, y que es 

precisamente ese resto no intercambiable en mercado alguno lo que vale la pena 

atravesar. La escritura es entonces la travesía”8 En La herida en la lengua observamos 

la imposibilidad de hablar de un cuerpo repleto de dolor. Así pues, el ente aparece en sí 

mismo cuando el lenguaje y su manifestación en el sujeto han desaparecido en la 

relación mediada entre él y el mundo: Maillard está siempre buscando un 

distanciamiento del lenguaje. Por otro lado, Maillard entenderá que es precisamente ese 

lenguaje el que nos distancia no solo del mundo, sino de los otros “La ética, nuestra 

relación con los otros, no puede fundarse en la palabra, porque en ese caso nunca 

estaremos realmente frente al otro como tal otro, su vida en curso, su ser “una vida…” 9  

Así pues, la relación con el otro debe tratarse de un ocurrir, de personas que habitan la 

tierra, presentes en el instante, sucediendo. Se trata de lo que Lévinas llamaría “la 

inmediatez a flor de piel”10 Lévinas, por su parte, refiere a la palabra no en su 

significación aislada, sino siempre en relación con el otro, en un decir, en un acto. 

Chantal, va a abogar por el acto en su obra en su obra Escribir, desde una escritura 

consciente de su ejercicio, desde donde y porque lo hace. Como afirma Anna Tort, para 

Maillard “el poema, en cuya universalidad podemos sentirnos todos reconocidos, está 

en otra parte, lejos de mí, en el nos” 11 Con ello no se reafirma una identidad individual, 

sino que más bien se está construyendo una vivencia común.   

En esta etapa cabe resaltar La otra orilla, Poemas Tempranos y el más relevante, 

Poemas a mi muerte, donde examina la forma de convivir con la muerte contrapuesta 

entre oriente y occidente. Más tarde surge Hainuwele, del que Maillard dice ser su libro 

más querido, pues tiene un tono mucho más mágico, más armónico, es en definitiva una 

manifestación luminosa dentro del compendio de una obra más bien ahogada por el 

malestar.  

Maillard no se va a situar únicamente en el plano teórico, sino que va a buscar a su vez 

una practicidad en su planteamiento sobre la razón estética, a diferencia de la actitud 

más pasiva de Zambrano. Este salto hacia lo práctico estructura también su siguiente 

etapa, en la que se realiza una labor de indagación en sí misma, pues se entiende que no 

solo se debe prestar atención al mundo externo, sino al mundo interno, para poder llevar 

a cabo cualquier amago de transformación real. Aquí es donde se da un giro en la 

actitud maillardiana, que aboga por una autocontemplación de sí para la posterior 

                                                           
8 Ibid, p.12. 
9 Deleuze, G., Lógica del sentido, Barcelona, Paidós. 2005, p. 37. 
10 Lévinas, E., De otro modo que ser o más allá de la esencia, Salamanca, Sígueme, 1995, p. 

121. 
11 Tort, A., Hilando textos. Notas para una lectura hipertextual de la obra de Chantal Maillard, 

Universitat Autónoma de Barcelona, 2015. p.213. 
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contemplación de las cosas. “la primera y la única intención, la que me ha guiado en 

todos mis viajes y me ha sostenido en toda circunstancia fuera de ellos es lograr 

averiguar el funcionamiento no tanto del mundo como del instrumento de percepción 

del mundo” 12 

Este es el punto de partida de los diarios, donde siempre se están incorporando 

elementos que remiten a una concreción, referenciando las ciudades que visita en 

Diarios Indios, o incorporando medios audiovisuales que acompañen el discurso con 

recortes o imágenes como en Bélgica. El diario, a su vez, frente al discurso, no falsea el 

punto de partida desde el que se dicen las cosas, sino que sitúa al emisor dentro del 

espacio narrativo. No aleja sus ideas de la circunstancia. Así pues, “el pensamiento de 

Maillard aparece inscrito en su propia vida, no separado de ella13” Esta es una etapa de 

su trayectoria marcada por las estancias en la India, y donde se perfila más claramente la 

concepción acerca de la subjetividad que va a recorrer toda su obra. Filosofía en los días 

críticos representa la manifestación más evidente de la creación metafórica y del 

acercamiento introspectivo a su propia conciencia individual. El diario es un punto de 

partida desde el cual destruir la concepción occidental del yo desde el yo mismo.  

En estos momentos, la obra de Maillard se ve atravesada por el sufrimiento, debido a 

dos dolorosas vivencias: atravesar una grave enfermedad y el suicidio de su hijo. Estos 

sucesos impregnan sus trabajos de un tono distinto, y su visión se redirige hacia una 

concepción del mundo cargada de dolor. La experiencia del dolor nos sitúa siempre más 

allá de todo, en búsqueda de una certeza que se sobreponga al desgarro carnal que 

experimentamos en vida. Este desgarro se ve reflejado en su obra Husos, 

tremendamente cargada de violencia, una violencia de las estructuras del pensamiento 

que empapa su narración; hay palabras entrecruzadas, balbuceos, hay parálisis del 

lenguaje. Con Husos lo que se está buscando es un método para sobrevivir.  

Hilos y Husos resultan, así pues, dos libros inseparables entre sí. Aquí el decir no llega 

nunca a articularse; se sospecha de el en su afán de constructor de realidad, y a su vez, 

se revisa otra cara, aquella internalizada en los humanos tomando la forma de mente (la 

habladora, como la denomina). Es en estas obras donde el yo se encuentra 

problematizado en tanto objeto inamovible, en lugar de entenderse como devenir y 

movimiento continuo. “la cuestión no es ser o no ser, sino percibir lo que hay, mas allá 

de las proyecciones de la mente”14 Es así pues como se lleva toda su conflictividad del 

lenguaje al plano corpóreo, a la manifestación en nuestros propios cuerpos. “Husos e 

Hilos serán variaciones de un tema semejante: la textualidad (en el sentido de tejido) no 

únicamente de los escritos, sino de los modos a través de los cuales se hilvana la 

subjetividad, las emociones (particularmente el dolor), el conocimiento (o su ausencia), 

etc., en la trama del lenguaje”15 Esta serie de Hilos y Husos culmina con Cual, su 

                                                           
12 Maillard. C., Diarios indios, Valencia, Pre-Textos, 2005, p. 11 
13 de Cárcer Girón, N., "El recorrido de la obra de Chantal Maillard.", Tropelías: Revista de 

Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, volumen 23, 2015, p.189. 
14 Trueba, V., “Prólogo” en Maillard, C., Lo que el pájaro bebe en la fuente y no es el agua 

Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2022, p.24. 
15 Barreto, D., "Insuficiencias líricas: Chantal Maillard y las formas prosaicas de habitar lo 

cotidiano.", Hispanofila, volumen 169, 2013, p. 99. 
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siguiente obra, que representa una metáfora viva de la posibilidad de un ser no 

desbordado por el ego.  

 En su siguiente diario, Bélgica, hay un cambio en la actitud narrativa de Maillard. Esta 

se ve transportada a ciertos recuerdos de infancia, y aflora en ella la sensación del gozo. 

Este tono narrativo ciertamente luminoso marca el final de Husos, que pierde cierto 

carácter de duelo que había marcado el grueso narrativo. Maillard comienza a 

retrotraerse en dirección a su origen, a Bruselas, viajando a la capital belga con el fin de 

alcanzar esa sensación de plenitud que solo es posible sentir en la infancia. Bélgica, así 

pues, es un recorrido por su pasado, es la historia de un regreso, de un peregrinaje hacia 

viejos lugares y antiguas sensaciones. La individualidad es memoria, y el ser se pacifica 

cuando vuelve a los sitios donde experimentó plenitud.  

El hilo temático de Maillard, así pues, ha recorrido una distancia; desde una crítica a la 

racionalidad, al lenguaje y por ultimo al yo, entendiendo ambas tres como 

manifestaciones entrelazadas, acompañándose entre sí indisociablemente. Así pues, las 

conclusiones son claras; se debe dar un alejamiento. Su obra “busca, entre otras cosas y 

desde una manifiesta conciencia del lenguaje, explorar zonas de umbrales o de sombras, 

de desiertos de sentido donde nada alcanza a decirse y a tocarse con certeza” 16 Es un 

decir de silencio, de distancia, de vacío. Es un decir que busca vislumbrar en el mundo 

su caos primigenio “socavar las creencias para devolver al jaos, el abismo anterior a 

toda creación, lo que es del jaos” 17  Su motor es la pulsión y no la doctrina; es una 

poeta de la herida.  

Las parcas tejen las historias de los hombres, pero ellas ya están lejos y sus enredos 

quedan ya muy atrás en la historia. La escritura de Maillard, al igual que Penélope, 

desteje por la noche lo que teje por el día, “Me deslizo. Deconstruyo. Deshago los 

nudos del tejido”18 pues la realidad no busca ser dicha, solo busca esconderse.  

 

UN ACERCAMIENTO AL HINDUISMO  

 

Maillard viaja a la India en varias ocasiones, y de sus diversas estancias (la más larga, 

en Benarés) nacen diarios (Diarios Indios) y ensayos (El crimen perfecto, Rasa) que 

atestiguan su pasión por las tradiciones hinduistas. Estas ideas palpitan dentro de todo 

su pensamiento, y en especial, en su concepción acerca de la individualidad. Esta breve 

mirada sobre sus influencias orientales va a establecer el marco conceptual donde 

situarse para entender de donde proceden muchas de las claves de su obra.  

Con sus viajes Maillard esta fundamentalmente marchándose. Ante todo, esta buscando 

una huida de una cosmovisión occidental que se nos mete dentro. La India para 

Maillard, como afirma Aguirre de Cárcer, es un territorio que ante todo posibilita el 

                                                           
16Trueba, V., “Prólogo” en Maillard, C., Lo que el pájaro bebe en la fuente y no es el agua 

Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2022, p.9. 
17 Maillard. C., La arena entre los dedos. Diarios reunidos, Valencia, Pre-textos, 2020, p. 151. 
18 Ibid, p.165. 
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extrañamiento, que rompe con los automatismos y nos aleja. “Aquel invierno de 1999, 

adelgacé. La mente se me adelgazó. Fui capaz, entonces, de ser aquello que percibía. 

Así de sencilla es la existencia cuando uno se descarga de juicios (sus tensiones, sus 

predisposiciones, sus impactos) y deja de querer. Así de simple y de infinita, la vida, 

cuando se la contempla sin intención, cuando se la deja estar”19 El viaje tal y como lo 

comprende Maillard representa un asombramiento ante lo completamente diferente, 

sintiendo un dolor, pues ya no estamos situados en un lugar que nos proveía de una falsa 

seguridad. “Las ciudades interiores se edifican alrededor del centro llegando a menudo a 

ocultarlo por completo. Nos asentamos en ellas y nos dormimos”20 Se está dando un 

alejamiento de nosotros para poder observarnos con claridad. “son diarios de una 

conciencia observadora que acaba siendo objeto de su propia observación”21  

Maillard ve en el río Ganges, en las oraciones de los niños, en los animales que pueblan 

las calles, en los lugares de reunión de los hombres… una sacralidad, un estado del ser 

más liviano, algo totalmente distinto a la esencialidad occidental. La metafísica hindú es 

una metafísica del instante. Esta reformulación de una temporalidad lineal a una circular 

resulta una respuesta para la problemática maillardiana de convivencia con el dolor, 

pues no transportar el futuro al presente nos hace no proyectar deseos ni temores en él.  

En el plano más teórico, las tradiciones que Maillard va a estudiar son principalmente 

“las escuelas ortodoxas (āstika) fundamentalmente el sāmkhya-yoga, el vedānta advaita, 

los planteamientos heterodoxos del hinduismo y en especial el Śivaísmo de Cachemira, 

y el budismo en su vertiente Mahāyāna” 22 Maillard se acerca al hinduismo con una 

actitud ante todo cautelosa de caer en el dogmatismo. No busca creencias a las que 

aferrarse, sino una reformulación de la mirada a través de determinados conceptos que 

selecciona conscientemente.  

Del vedānta advaita toma ideas concretas acerca del funcionamiento de la mente, mas 

no comparte su finalidad última ni su sentido más espiritual. Está buscando ante todo 

una practicidad en las ideas para reformular el operar de la mente. Así pues, la doctrina 

establece que Ahaṁkāra es aquello que hace yo. La mente tendría otras funciones, como 

la buddhi (lo que permite comprender el mundo) y manas (la conciencia estructuradora 

que enjuicia). El Ahaṁkāra conquista ambas partes, el juicio y la experiencia. Maillard 

toma este planteamiento y se pregunta si es posible sustraer al yo de esta operación; 

llegando inevitablemente a una teorización acerca de la observación, la lejanía y la 

contemplación. El yoga-sūtra, por su parte, sirve para posibilitar esta distancia respecto 

al Ahaṁkāra, pues significa el cese de la mente. Así pues, Maillard toma la teoría, pero 

se aleja de la mistificación que rodea al universo hindú, pues no entiende la existencia 

de una sustancia eterna con la que el yo se deba de fundir.  

Para el hinduismo, ser humano y mundo son parte del mismo tejido.  Así pues, Maillard 

no está identificando al atman (la conciencia personal) completamente con el Brahmán 

                                                           
19 Ibid, p.219. 
20 Ibid, p. 226. 
21 Ibid, p. 218. 
22 de Cárcer Girón, N., "Chantal Maillard y la India.", Papeles de la India, volumen 42, número 

2, 2013, p.12. 
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(el absoluto). Su teoría, que se acerca tanto más al budismo, no busca un fundirse con el 

Brahmán, sino una transformación espiritual centrada en el rechazo del sufrimiento, el 

deseo y el yo, que son parte de lo mismo. De esta forma, la escuela budista que más 

estructura el pensamiento de Maillard es la del Mahāyāna (aprendizaje del vacío) 

“según el budismo nada es permanente, las cosas y los seres se generan en mutua 

dependencia, nada es por sí mismo. La identidad no existe. El madhyamaka remata la 

cuestión: todo es vacío” 23  Así pues, estamos rodeados de vacío, no hay lugar al que 

debamos llegar. El budismo también la acerca a la idea de compasión, muy presente a lo 

largo de su obra, y al igual que Schopenhauer, entiende que el dolor es compartido por 

todos los seres vivos. El sufrimiento, que representa el motor temático de su obra, se 

entiende como algo común que lleva a un acercamiento hacia el otro.  

Por otro lado, se interesa por la doctrina Śivaísta, pues quiere seguir desarrollando la 

idea de un disfrute estético, no solo aplicable a la teoría estética sino con una amplitud 

de caminos por recorrer fuera del marco teórico. Así nace La razón estética, que es 

fundamentalmente una propuesta. De esta doctrina toma otros conceptos como el de 

rasa (emociones), titulando así otra de sus obras. Pone especial atención al llamado 

noveno rasa, que resulta “el origen y fin de todos ellos (…) se llama Santa (…) que 

significa estar en paz”24 y es este el que va a orientar la teoría de la contemplación de 

Maillard, buscando a través de este concepto el paralizamiento de lo emocional. “Santa 

es como el lago en calma cuando ha amainado el viento que al soplar formaba las olas: 

emociones que se encrespan sobre la superficie” 25 

Así pues, todas estas doctrinas estructuran la concepción de Maillard acerca del 

universo y la posición del humano en él. La autora indaga en la mitología para abrazar 

la “concepción cíclica y circular de la temporalidad hindú vertebrada en la alternancia 

recurrente entre vida, muerte y renacimiento”26. Son constantes las referencias a Kālī, 

diosa terrible del hinduismo, símbolo de este devenir cíclico que alterna vida y muerte. 

La depredadora de almas mantiene siempre vivo el imperativo de renacimiento, pues 

crea a la vez que destruye. Maillard, como Kālī, siempre está arrasando.  

Comprender una extranjería conceptual como es la oriental resulta complicado para el 

pensamiento occidental, ya que nuestra mirada está profundamente determinada por el 

adentro mental a la hora de relacionarse con el afuera. El occidental no contempla, sino 

que examina la realidad, con todas las connotaciones que ese ejercicio contiene. Esta 

división entre un adentro y un afuera se traslada a la poesía de Maillard, “donde el 

espacio se dividirá en dentro, fuera, la superficie, el arriba, el abajo…” 27  

                                                           
23 Maillard. C., “La verdad del discurso”, El país, 2007. 
24 de Cárcer Girón, N., "Chantal Maillard y la India.", Papeles de la India, volumen 42, n. 2, 

2013, p.20. 
25 Maillard. C., Rasa, El placer estético en la tradición de la india, Varanasi, Indica Books, 

1999, p.93. 
26 González. A., “La muerte como desaparecer del yo en la obra de Chantal Maillard”, 

Claridades. Revista de Filosofía 9, 2017, p.169. 
27 Rubert. L., “Descosiéndose del mí. La actitud contemplativa de Chantal Maillard en Hilos y 

su renuncia al sujeto individual”, Universidad de las islas Baleares, 2016, p.34. 
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Al contrario que esto, Maillard educa la mirada, y observa apaciblemente la 

cotidianeidad que se sucede al lado del río, sin objetivo, únicamente describiendo, 

suspendiendo el juicio. El observador, así pues, es el narrador central de sus Diarios 

indios, y es el personaje que Maillard va a reivindicar. Tomar su posición conduce a una 

escucha activa del lugar. Chantal descubre en ese río algo que nunca ha contado con la 

dignidad suficiente para ser escuchado. De igual forma, el mundo nos habita, pero nos 

esforzamos por ignorar su ruido; “el río ya es parte de nosotros, una costumbre en la 

mirada, algo que casi llega a desaparecer, como todo lo que transcurre demasiado cerca. 

Pasa con los elementos naturales y los objetos lo mismo que con los animales y las 

personas, que cuando convivimos largo tiempo con ellos llegamos a no darnos cuenta 

de su presencia, pero llegamos a confundir su ritmo con el suyo y a latir y respirar con 

las fuerzas que ellos nos prestan”28   

 

EL YO COMO ILUSIÓN 

 

Maillard no solo va a entrar en diálogo con oriente, sino que principalmente va a 

notificar una crisis de la subjetividad en occidente. Desde ambos lugares parten sus 

reflexiones acerca del yo, dos cosmovisiones contrapuestas estructuradas por preceptos 

muy distintos.  

En la cosmovisión griega, por otro lado, nada podía decirse acerca de la persona, 

ninguna cualidad se pudiera pronunciar, hasta que este no hubiera muerto. Ahora, 

Maillard afirma que vivimos en un mundo ruidoso, estamos rodeados de decires acerca 

de lo que somos, definiéndonos como si fuéramos objetos estáticos, como si fuéramos. 

El pensamiento occidental está profundamente anclado en la noción de yo, supuesto 

primero de toda realidad. “yo pienso”, tal y como afirma Kant, “debe poder acompañar 

todas mis representaciones”29. Con Descartes, se inaugura la existencia de un yo que no 

necesita depender de ninguna exterioridad, pues la existencia de este mismo se 

demuestra gracias al pensamiento. Esta línea de atomización del yo, la recorren 

posteriormente pensadores como Fichte, Hegel, Husserl…, no obstante, esta 

absolutización produce una herida, una ilusión de no pertenencia al mundo; se genera 

una dicotomía ciertamente dolorosa que lleva sangrando desde años atrás. Esta herida es 

expuesta por diversos autores, entre ellos Hölderlin, el cual intenta acercar el yo al ser 

de nuevo a través de la poesía. Pero la separación ha acontecido; el hombre está solo.  

 Así pues, el pensamiento occidental no se relaciona directamente con la idea de yo, 

puesto que siempre se presupone su existencia, se lo declara como un supuesto 

inquebrantable, como “una verdad autoevidente que no precisa de definición, una 

especie de axioma de la identidad.” 30 Sin embargo, cuanto más nos acercamos a esta 

idea, más se delimitan los contornos, más se deshacen las definiciones, pues es algo que 

                                                           
28 Maillard. C., Poemas tempranos, Musa a las 9, 2012, p.35 
29 Kant, I., Crítica de la razón pura, Analítica trasc., sec. segunda, § B 132, Madrid, Alfaguara, 

1988, p. 153-154. 
30 de Cárcer Girón, N., La actitud contemplativa a través de la obra de Chantal Maillard., Diss. 

Universidad Autónoma de Madrid, 2012, p. 43. 
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continuamente se haya en constante mutación: los hábitos de la mente cambian, se 

reformulan. Así pues, no podemos relacionarnos con el yo en tanto una esencia o una 

idea, ya que no hay nada que permanezca en el “yo he sido Homero; en breve seré 

Nadie, como Ulises; en breve seré todos: estaré muerto” 31  

Por otro lado, la posición que introduce Hume se acerca más a esta concepción de 

variabilidad, pues expondrá que el yo no puede resultar ser una idea, ya que las ideas 

provienen directamente de percepciones, y no existen las percepciones inmutables. Así 

pues, nos referiríamos al yo como una agrupación de nuestras percepciones, pero esta 

unificación sería solo ilusoria. El yo como idea surgiría precisamente gracias a la 

imaginación, que nos permitiría crear relaciones entre nuestras percepciones, y a la 

memoria, que continuamente hila unas percepciones con otras, atribuyéndoles 

causalidad a las sucesiones.  El caos y la mutabilidad incontinua que notificaba ya Kant 

sigue ahí, pero ningún yo transcendental existiría para unificarnos, nada subsiste. Así 

pues, la filosofía siempre ha tenido la necesidad de establecer un fundamento, una 

solidez en medio de la mutabilidad desde la que poder ordenar aquello que nos rodea. 

Sin embargo, el deseo de verdad nos ha conducido tanto más a advertir el vacío que nos 

recorre, y de esta forma, hacer tambalear todo el entramado de creencias, continuidades, 

solidificaciones… conduce inevitablemente a la angustia.   

En Maillard, “la preocupación principal que quizás atraviesa todas las obras, y que está 

presente desde los primeros poemas incluso y los diarios, y que es la idea que se plasma 

en Husos”, no es otra que “la ilusión de la identidad” 32 La postura de Chantal es más 

próxima a la de ciertos autores contemporáneos que, siguiendo a Hume, van notificando 

quiebras en la noción de identidad, como Foucault, que afirma que el humano es forma 

y no sustancia, y dicha forma es variable de sí misma. Maillard va a auspiciarse 

fundamentalmente en la teoría deleuziana del simulacro. Sus referencias a Deleuze son 

continuas a lo largo de su obra, inaugurando precisamente Matar a Platón con varias 

alusiones a este. Esta idea deleuziana de simulacro (que bebe a su vez de la obra de 

Bergson), afirma que la esencia existe únicamente en el terreno de la simulación. Por 

consiguiente, todo aquello que acontece es un conglomerado de coexistencias, una 

multiplicidad de sucesos que no pueden jerarquizarse, ya que no podríamos hablar de 

una pluralidad subordinándola a una supeditación (como observamos en el sujeto). Así 

pues, la conclusión deleuziana resulta en que poco importa el ser, sino que lo relevante 

es lo que sucede. Por otro lado, el suceso no es aquello que ocurre, sino que es “lo que 

espera ser vivido, como nos escenifica el atropello en Matar a Platón” 33 

Todo lo que percibimos es un suceso, y no una esencia; la superficie es el terreno del 

movimiento perpetuo. A su vez, reformular esta mirada hacia el ser para entenderla 

como aquello que está sucediendo, resulta en un cambio de relación para con el ente, y 

para con nosotros. “Cada yo ha de ser visto como una trayectoria que converge con 

otras, las notas de una pieza musical o la vibración a la que hemos denominado mesa. 

                                                           
31 Borges, J. L., El Aleph, Madrid, Alianza, 1999 p.15. 
32 Maillard, C., Conferencia en Círculo de Bellas Artes, para el curso de Poesía y Filosofía, el 4 

de junio de 2008.  
33 Tort, A., Hilando textos. Notas para una lectura hipertextual de la obra de Chantal Maillard, 

Universitat Autónoma de Barcelona, 2015, p.191. 
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Que un yo, una sinfonía y una mesa sean sucesos, que sucedan significa que convergen 

en el tiempo.”34 

El imaginario budista coincide en que todo el universo converge y que todas las cosas 

están en una dependencia perpetua, puesto que una cosa no es nada más que un 

encuentro (geivert, lo llama Heidegger). No podemos localizar la causa ni el origen, no 

hay una responsabilidad última, todo es una interdependencia que se sucede y cuyo 

entramado es tan complejo que solo podría ser percibido, siguiendo a Leibniz, desde el 

ojo de Dios. El yo también forma parte de esta red conectiva, es tan fugaz como una 

gota de lluvia que cae, tiene un carácter transitorio y efímero. “Ciertamente el vacío es 

lo más auténtico de mí, pero en el no hay nada, ni yo misma. Yo ocurro en superficie, 

con todos los que sufren por querer ser algo más que vacío”35 

Así pues, el yo sería nada más que una falsa idea de continuidad que proviene de una 

serie de percepciones hilvanadas por la mente. La identificación funcionaría 

reagrupando las sensaciones internas en contenidos personales, generando así una 

sucesión de rasgos que se perpetúan y que se fijan. Esta reagrupación unificada de las 

transiciones a las que se somete la mente a lo largo del tiempo generan la idea de una 

consistencia, una internalidad esencial. “El ego no es lo que somos sino lo que creemos 

ser. Carece de realidad ontológica; tiene sólo existencia psicológica”36 El yo parece 

permanente, y, sin embargo, en realidad no es más que una categoría a través de la que 

agrupamos los procesos mentales que organizan los estímulos externos. “Así pues, al 

hablar de ‘yo’ hacemos referencia al estado de identificación del sujeto respecto a los 

contenidos de su propia mente, ya se trate de pensamientos, emociones, opiniones o 

recuerdos.”37 Este apego ansioso a este proceso meramente ilusorio lleva al individuo a 

sentir sus sensaciones como propias, a establecer una identidad, y a atribuir la condición 

de propio a todo aquello que nos sucede interna y externamente.  

Esta continuidad se da precisamente porque los procesos mentales funcionan de forma 

rápida y continuada, forman uniones, agrupaciones de realidad que son solo ilusiones de 

percepción. La personalidad resultaría precisamente aquella continuidad por repetición. 

“Conocer a alguien, es haber asistido a sus repeticiones”38. Sin embargo, el mecanismo 

vence al humano, puesto que ese sí mismo no puede controlar la velocidad de estos 

procesos mentales, se encuentra atrapado. “Podemos definir por tanto al yo como un 

conglomerado psicológico compuesto de hábitos mentales que se repiten y cuyo 

funcionamiento es disperso y alocado, y sobre el que el sujeto tiene un control muy 

limitado”39. Podemos afirmar que el ser humano ha olvidado que su verdadero ser es el 

Atman; ha entrado en el terreno del olvido.  

                                                           
34 Maillard, C., Contra el arte, Valencia, Pre-textos, 2009, p.205. 
35 Maillard, C., Filosofía en los días críticos, Valencia, Pre-Textos, 2001, p.194. 
36 Cavallé, M., “El vedanta Advaita ante el sufrimiento” en Filosofía y dolor, Editorial Tecnos, 

Madrid, 2006, p. 39. 
37 de Cárcer Girón, N., La actitud contemplativa a través de la obra de Chantal Maillard, Diss. 

Universidad Autónoma de Madrid, 2012, p.44. 
38 Maillard, C., Diarios Indios, Valencia, Pre-Textos, 2005, p.92-94 
39 de Cárcer Girón, N., La actitud contemplativa a través de la obra de Chantal Maillard, Diss. 

Universidad Autónoma de Madrid, 2012. p. 45. 
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Así pues, el yo forma parte de ese entramado de la conciencia, “es un pensamiento más 

al que se le ha atribuido la cualidad de ser pensador de pensamientos”40. Para agrupar 

los contenidos de la conciencia en una continuidad, se necesita recurrir a una 

temporalidad. El yo, de esta forma, es dependiente de la construcción espacio-temporal. 

De esta manera, la función del yo es la construcción de realidad ordenando esta misma 

espacio-temporalmente. En el pasado se asienta su unidad identitaria conformada de 

vivencias (la memoria), en el futuro, su potencia realizadora (la imaginación). Queda, 

así pues, completamente desustancializado el instante inmediato, donde el hombre 

simplemente “es”, jamás llega a sentir un presente pues se encuentra imbricado en un 

juego de divisiones 

La emocionalidad funciona dentro del aparato mental “Sobre-vivir o vivir-sobre, es 

precisamente desplazarse de un huso al otro. El dolor, la memoria, el habla, la culpa, el 

sosiego, la cólera son estaciones de paso. Sentimos al modo de la superficie, de huso en 

huso. Las emociones son imágenes, reflejos de la causa real de la emoción, y sentimos 

más en palabras que en fuego, sentimos a través de los otros, pendientes de su mirada y 

del nombre de nuestra emoción”41 En Maillard observamos una banalización de la 

emoción, notificando el falso apego que sentimos por estas, siendo lo emocional nada 

más que manifestaciones de los estados internos del yo. Ningún camino puede 

recorrerse hasta que nos hayamos distanciado de estas. Incluso un instante de retirada a 

una neutralidad emotiva es suficiente para sentir una serenidad, “y, desde allí, recuperar 

el fuego, aquel fuego que conocemos, la mayoría de las veces, tan sólo por sus 

rescoldos. Recuperar el fuego y no ponerle nombre” 42 

A su vez, el yo está profundamente relacionado con el entramado del lenguaje. Maillard 

introduce en La mujer de pie la idea de una propiocepción (emparentada con el 

anteriormente mencionado ahamkara, aquella afirmación de sí que se adhiere a los 

actos). La propiocepción entiende el cuerpo como propio, y por tanto los actos “me” 

competen, pues “se” que soy “yo” quien los realiza. Así pues, el lenguaje siempre sitúa 

un sujeto ante cada frase, reafirmando esa idea de sujeto poseedor de sus actos: lenguaje 

y realidad están siempre situados frente a frente. Es por eso que, en Husos e Hilos, 

como veremos más adelante, Maillard va a confrontarse con el lenguaje en pro de 

reformular una nueva categoría propia con la que referirse al yo. El yo, así pues, no 

existe sin un lenguaje que de constancia de ello.  Como afirma Vattimo, el lenguaje le 

otorga identidad al ser “la estructura del lenguaje y ante todo la gramática de sujeto y 

predicado, de sujeto y objeto, y al mismo tiempo, la concepción del ser que sobre esta 

estructura ha construido la metafísica (con los principios, las causas etc…) está 

totalmente moldeada por la necesidad neurótica de encontrar un responsable del 

devenir”43  

Maillard va a hablar del arriba (la superficie) como el territorio del devenir, mientras 

que el abajo es el lugar del vacío. La mente, por su parte, está situada en el adentro, en 

                                                           
40 Gómez García, S., "Chantal Maillard. La escritura como estrategia contra el dolor." Thémata, 

Vol. 45, 2012. p.181. 
41 Ibid, p.182. 
42 Maillard, C., Contra el arte, Valencia, Pre-textos, 2009, p. 91. 
43 Vattimo, G., Más allá del sujeto, Barcelona, Paidós, 1992, p. 30. 
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lugar de en el afuera; así pues, la metafísica ha situado el yo en el adentro.  “pero yo no 

soy un dentro, soy un fuera que se vierte hacia dentro.”44 Definimos nuestra identidad a 

través de una limitación con una externalidad, (yo soy esto porque no soy esta otra 

cosa), su definición está atravesada por una sucesión de diferenciaciones que cambian 

constantemente. Es así como sentimos nuestra subjetividad ciertamente cambiante. 

“Para simbolizarnos, para representarnos como identidad (esto es, idénticos, análogos a 

otros; y distintos de lo diverso que salta desde el otro lado de la valla de la forma visual 

o poética, interpelándonos directamente), algo o alguien tiene que mirarnos desde fuera. 

Incluso si es una figura sin forma todavía sensible” 45 El yo se sustenta en una 

exterioridad, es decir, en una división entre lo que soy yo y lo que no soy yo, o más 

bien, entre lo que me pertenece y lo que quiero que me pertenezca. Es así como se 

imbrica en el ciclo continuo que sucede los deseos y los temores, lo que exige a la 

realidad y lo que le resulta espantoso de esta, lo que le provoca placer y lo que, en 

cambio, distingue como dolor.  

Lo terrible y contradictorio en este juego de luces y sombras, de negatividad y 

positividad, recae en que es precisamente el deseo la raíz del dolor, puesto que el deseo 

es exacerbado y no conoce los límites reales de un cuerpo, y únicamente busca ponerse 

en movimiento intentando vencer inútilmente las limitaciones vitales del humano y el 

carácter cambiante de lo real. A la velocidad a la que funciona el mundo es a la 

velocidad a la que funciona el deseo, y, por ende, como afirma el sociólogo Harmut 

Rosa, nos vemos envueltos en una constante aceleración. La razón sería únicamente 

aquello que le ha dado justificación a este descabellado intento del hombre de controlar 

la medida del fuego.  

Por otro lado, para poseer la realidad, esta tiene que estar situada, encerrada en el 

espacio y el tiempo inmutables, de tal forma que podemos recorrer sin miedo la misma 

calle sin presentir que esta pueda derrumbarse bajo nuestros pies o haber cambiado 

completamente. El yo no es una forma pacífica de estar en el mundo, sino que es un 

propósito de totalización de la realidad, un proyecto de posesión. Y nada hay que 

podamos poseer estando en cambio constante, pues aquello esta siempre inaccesible, y 

no se puede conocer ni nombrar. De esta forma, antes de entender el ser como “lo que 

es” existía la noción griega to ontos “lo que está siendo”, una forma distinta de 

relacionarse con el ente, puesto que también podría traducirse como “lo que hay” y ello 

inmediatamente nos conduce a una aceptación pacífica de la realidad.  

El sufrimiento, por otro lado, tiene una base más amplia que meramente un deseo 

insatisfecho. Esta falsa identificación con nuestra internalidad nos lleva a un 

desconocimiento total de lo que somos. Habitar un mundo interno de sombras, deseos, 

ideas, contenidos mentales desordenados, pulsiones, potencialidades de ser, creencias y 

dogmas impide ver, o más bien, escuchar (nos). “de lo que hablo es de un regreso a la 

oscuridad. De lo que hablo es de desnacer. El mundo de la existencia se asemeja a una 

gran llanura en la que la luz juega. Su juego: los colores: las mil maneras en que la luz 

                                                           
44 Maillard, C., Filosofía en los días críticos, Valencia, Pre-Textos, 2001, p.171. 
45 Broullón-Lozano, M., "Los cuerpos que nos miran desde lejos. Figuras del otro y técnica del 

observador En la herida en la lengua, de Chantal Maillard.", Signa: Revista de la Asociación 

Española de Semiótica, vol. 30, 2021, p.262.  
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se esboza; sus ritmos: las infinitas combinaciones con las que se ofrenda. La luz se 

esmera en la llanura, y llamamos amor a ese modo que a veces tiene de permanecer 

admirándose a sí misma, detenida en alguna tonalidad, en alguna frecuencia inusitada. 

Amar es detenerse por un instante con gran intensidad en algún punto. Desear es querer 

que en ese punto crezca una montaña, un árbol, un ser de carne o cualquier cosa que 

pueda nombrarse, y en el nombre la voluntad queda encadenada46.  

Maillard nos dice que tenemos que posibilitar una observación del yo, puesto que 

aquello observado se encoge. Esta observación posibilita una separación entre aquel yo 

que se mantiene viviendo; pensando, sintiendo, componiéndose, en superficie, y aquel 

que esta, precisamente, descomponiéndose, cayendo, renunciando al deseo. Es un 

vaciamiento del sí mismo producido por una separación, una grieta entre los contenidos 

mentales, un distanciamiento de las imágenes y las emociones. Estamos en el abajo. 

“Hay que procurar que el mí se duerma para que las cosas encuentren sus pasajes”. 47  

 Así pues, nos situaríamos en una intemporalidad, en un lugar intermedio desconocido y 

totalmente extraño, en una renuncia, precisamente, de un sapere aude que busca un 

ensalzamiento, un progreso, un engrosamiento del ego. Nuestra forma de buscar la 

verdad tiene que partir de la caída, de la descreencia, es un descenso hacia el lugar del 

vacío, un “renunciar a poseer para saber.” 48 Lo que se debe buscar es desindentificarse, 

y esto se va a realizar a través de la actitud contemplativa, que expondremos al final de 

nuestro recorrido narrativo. El proceso contemplativo es una observación del sí, del 

funcionamiento interno del mecanismo mental para posibilitar un distanciamiento de 

una maquinaria compleja que se descubre a sí misma como un simple engranaje 

funcional. Esta actitud no puede ser meramente epistemológica, sino que se debe trazar 

el camino a través de la vivencia. Queremos ser, pero vivimos mintiéndonos y lo 

constatamos en el profundo vacío que sentimos cuanto más nos engrosamos. Esta 

voluntad perpetua de trascender las categorías que la naturaleza nos otorga produce 

confrontarnos con ella. Hay que adelgazar, desprendernos de las partes que nos 

conforman, para poder escucharnos realmente.  

Así pues, a diferencia del saber occidental, que toma como sustento la representación 

visual, el imaginario oriental se asienta en la escucha. Aquello que oímos toma más 

importancia que lo que vemos, pues lo que se escucha es OM, una silaba que “le dice 

que -eso no eres tú-; le murmulla -no eres, no eres-”49 Estamos hablando de un 

desaprendernos, o más bien, de un desprendernos: hay que alejarse para poder observar 

el funcionamiento de nuestros engranajes yoicos. No solo alejarnos de nosotros, sino de 

cualquier creencia continuada, cualquier cultura o paradigma, puesto que “nada sé salvo 

que más allá del pensar todo es silencio. No hay conocimiento al otro lado, no puede 

haberlo: todo lo que hay es percibido y el conocimiento se funda en el decir”50 Así pues, 

“Lo decisivo, por tanto, estriba en comprender que se es sin una sustancia permanente, 

                                                           
46 Maillard. C., La arena entre los dedos. Diarios reunidos, Valencia, Pre-textos, 2020, p. 224.  
47 Maillard, C., La mujer de pie, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016, p.22 
48 Maillard, C., Filosofía en los días críticos, Valencia, Pre-Textos, 2001, p.200. 
49 Roig, V., "El escepticismo salvaje de Chantal Maillard." Daimon Revista Internacional de 

Filosofía, vol. 88, 2023, p.116.  
50 Maillard, C., La mujer de pie, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016, p.147 
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reconocer como falsas las cosas que ligamos al yo y desidentificarse de ellas. Así, toda 

vez que se ha entendido que ningún fenómeno es sin depender del resto de fenómenos, 

desubstanciados, vacíos de yo, es posible aprehender que no hay individuos 

particulares, tampoco eso que denominamos personalidad o subjetividad. Sólo, quizá, 

una serenidad o sosiego a la que la filosofía budista se refiere con el término 

passaddhi.”51 

La totalidad ha caído, pero, ¿qué es lo que hay, si no hay yo? ¿Solo únicamente 

procesos, solo funcionamientos ilusorios, conexiones impermanentes? La respuesta de 

Maillard es que nada hay a lo que aferrarse; el universo es movimiento, y el ser humano 

no es su parálisis.  “Yo no soy los contenidos que buscan dueño en mi mente. Algo dice 

yo, se pega a un contenido, inicia la acción. Sin la conciencia-yo no hay acción. Y la 

vida, la prosecución la requiere. Soy todos aquellos que no soy, en el pensamiento y en 

el acto. Recibo el universo. Soy universo. Nada hay en mí ajeno a ello, nada hay” 52 

De esta manera, la noción del sujeto debe partir de la experiencia del vacío, “soy un 

vacío que dice ser algo” 53 No hay nada sagrado en la expresión poética, como afirmaba 

Zambrano, pues no hay posibilidad de indagación sobre sí ni posibilidad de 

externalización mediante el lenguaje. “La identidad que se esconde tras la voz poética se 

configura rizomáticamente: es conectiva, heterogénea, múltiple, descentralizada” 54 La 

identidad no nos puede llevar a descifrar el mundo, pues nada hay descifrable. Así pues, 

razón, identidad, conocimiento, todo ello son construcciones dinamitables y 

profundamente frágiles esperando poder descubrirse a sí mismas como meros 

espejismos, como ondas en el agua.  

Me gustaría terminar este parágrafo escuchando a una Maillard que muy bellamente 

expone el funcionamiento de nuestra propia internalidad: “El corazón abre una puerta, 

una puerta al instante y a su intensidad. Una chispa y existe. Es de fuego, y existe. La 

mente, como un espejo, refleja la chispa sin quemarse y prolonga aquel fuego frío 

repitiéndolo hasta el infinito. Obsesivamente lo va repitiendo y, alimentándose de sí 

misma, va creciendo la mente que no es sino reflejo, el reflejo de su objeto, cada vez 

más sólido, cada vez más insistente, cada vez más familiar. Hasta que lo nombra, la 

mente-reflejo nombra su reflejo, y nombrándolo se nombra a sí misma, su nombre es yo 

y el nombre del reflejo se posa sobre el yo como se posa un pájaro, a modo de atributo, 

y el yo se siente algo, se siente ser por su atributo, se siente ser algo. Pero el corazón, 

mientras tanto, bajo la presión obsesiva del reflejo, empieza a doler. Duele porque no 

puede arder. Solo arde el fuego frío que arde a solas para sí mismo, arde en futuro y en 

pasado, cruje con el gemido de la repetición. No arde el corazón, porque la mente va 

pariendo sobre el un sinfín de seres clónicos que le asfixian, humo que asfixia 

impidiendo el estallido de las chispas. Cuando la voluntad irrumpa rompiendo los 
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espejos, los seres de difuminaran, desaparecerán las creencias y el corazón empezará a 

palpitar de nuevo, libre de falsos testimonios.”55  

 

 

ANÁLISIS DE HILOS.  

 

Es en Husos e Hilos, dos de las obras más relevantes de Maillard, donde más claramente 

se ve plasmada la problemática de la subjetividad. El primero, Hilos, está escrito en 

verso, y es en el que vamos a centrar nuestro análisis, mientras que Husos resulta un 

diario prosaico. Ambos libros son indisociables uno de otro, están interconectados entre 

sí y trazan con su forma un trayecto temático, pues estos no son únicamente obras, sino 

que son metáforas vivientes con las que Maillard se refiere al funcionamiento de nuestra 

mente. La mente, así pues, sería aquel pensamiento que se agarra a hilos (imágenes) 

transitando entre estados emocionales, es decir, de un huso a otro. “pensamientos y 

sentimientos estarían hechos de la misma materia, los unos conducen a los otros (y 

viceversa) y el ser se deja llevar por ellos en sus acciones”56 La cosmovisión que 

tenemos del universo parte del tejido que hilvanan ese conjunto de husos e hilos, es 

decir, es un velo ficcional, un velo de maya. Así pues, ambos libros continúan la idea 

barthiana de que texto significa en realidad tejido.  

Estos libros no hablan únicamente del funcionamiento mental, sino que “Husos e Hilos 

serán variaciones de un tema semejante: la textualidad (en el sentido de tejido) no 

únicamente de los escritos, sino de los modos a través de los cuales se hilvana la 

subjetividad, las emociones (particularmente el dolor), el conocimiento (o su ausencia), 

etc… en la trama del lenguaje” 57 De esta forma, se problematiza la noción de yo dentro 

de la trama del lenguaje, entendiendo que la esencialización de este precisamente 

procede de que el lenguaje, antes mera herramienta epistemológica, ha traspasado los 

límites que el propio sistema establece. La racionalidad ha cometido el error de otorgar 

esencia a todas las ideas pronunciadas, solo porque estas existen en nuestra mente, y así 

ocurre con la noción de yo. “se trata de ver pasar las palabras, no de apropiárselas; se 

trata de no confundir los efectos de sentido que producen con un supuesto sentido 

propio; y sobre todo, se trata de evitar que el yo se encuentre a sí mismo en ese sentido, 

entender que el yo también es efecto, no identidad originaria, sino trazo, trayectoria 

igualmente”58 Así pues, Maillard afirma que la crisis de la subjetividad que ha sido 

notificada por Hume, Nietzsche, Deleuze, Derrida…, es fundamentalmente una crisis 

lingüística. Siguiendo las palabras de Heidegger, el ser precisamente acontece en el 
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terreno del lenguaje. Lengua y ente están relacionándose constantemente, asfixiándose 

uno al otro. “la estructura de la enunciación es idéntica a la estructura del enunciado: el 

decir no es distinto de lo dicho, y, consiguientemente, el sujeto del enunciado no es 

distinto del sujeto de la enunciación. Lo que llamamos yo no es, desde esta perspectiva, 

otra cosa que el decir” 59 

Discurso y sujeto en verdad tienen la misma estructura, son construcciones paralelas 

que funcionan paralelamente. “y si el mí no es nada distinto del lenguaje con el que se 

identifica, tomar distancia del mí con este mismo lenguaje (o pensar desde el no 

pensamiento, que es pensar desde el no-lenguaje) es, entonces, una contradicción 

esencial, puesto que, mientras siga habiendo lenguaje, seguirá habiendo mí, ya que el mí 

no es nada fuera del lenguaje que lo nombra”60  Así pues, la única estrategia debe ser 

teatralizar lo lingüístico para poder salir de este laberinto de espejos y mostrar que en 

verdad no hay nada a la vista, o al menos, nada consistente. Nada sabemos de nosotros 

mismos, puesto que como afirma Gadamer en Verdad y método, todo lo que 

comprendemos del ser es en realidad lenguaje.  

El poemario Hilos va a escenificar el viaje de Uno, (título del primero de los poemas). 

Toda la obra es un proceso mediante el cual el yo se va cuestionando, desnudando, 

deshaciéndose a través de múltiples recursos formales que Maillard adopta como 

estrategias de alejamiento. Hilos es un ejercicio, como dijimos anteriormente, de 

teatralización del lenguaje, de deshacer la escritura en sí misma; las palabras se 

entrecruzan, se contradicen, se interrogan, retroceden. Encontramos sustantivos 

separados de sus partículas, los sujetos de sus atributos. Así pues, en Hilos hay una 

reflexividad; las palabras mismas se repliegan y reflexionan acerca de su ser, en un 

ejercicio que Maillard define como esquizofrenia controlada. De esta manera, el yo se 

va extrañando, mengua para, en la última parte del recorrido, convertirse en un vacío 

impersonal, confundiéndose con una otredad. Se llega del Uno al Cual. Este personaje 

recuerda a la idea de Agamben de ser cualsea, un ser que “no puede separarse nunca de 

su forma, una vida en la que no es nunca posible aislar algo como una nuda vida”61 

Hilos se divide en nueve partes, Poemas-Husos, La calma, Irse, De pie, Irse, El cuarto, 

Visitas o sueños. Visitaciones, La luz, el aire el pájaro, Cual. Cada sección resulta una 

parte de la búsqueda maillardiana de la actitud que mencionábamos anteriormente en 

otros apartados, una actitud de observación pura y no mediada por el juicio: la actitud 

contemplativa. Así pues, cada sección es un peldaño, que más que subir, desciende 

hacia un abajo más austero. La estructura del texto se haya construido no linealmente, 

sino siguiendo una forma reticular, como la tela de araña del imaginario hinduista que 

representa todo el universo en su completud, alejándose del mencionado hilo de las 

parcas occidental, que representa únicamente la existencia individual. “Hilemos, 

señores, es tiempo de relevar a las Parcas.”62    
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Maillard va a seguir una serie de estrategias formales para generar esa sensación de 

vacío de subjetividad. En Hilos, “los poemas no representan nada, se representan ante el 

lector”, de modo que “no hay objeto al que trasladar la acción del verbo” 63 

Prácticamente todos los verbos se encuentran conjugados en tercera persona. Como 

afirma Trueba “el único verbo conjugado en el poema es significativamente miento, en 

su doble sentido de mentir y mentar, porque mentar es mentir cuando se conjuga en 

primera persona.” 64 La primera persona, a su parecer, produce precisamente una 

escisión originaria “cuando el niño empieza a hablar de sí en tercera persona aún está a 

salvo; aquel personajillo del que habla le incumbe solo relativamente, pero, en cuanto 

dice yo, entonces el pliegue se efectúa, y, con ello, la separación” 65 

El desaparecer del yo se da a su vez ante la imposibilidad de asumir una enumeración de 

infinitivos que se siguen unos de otros. “Sopesar. Sentir. Sentirse. Entonces el 

cansancio. El de sentirse. Otra vez. Elegir escribir. Para situarse. En el punto de mira. 

Concentrarse. En el punto. Decir punto. Punto. Escribirlo. Escribir escribirlo. Escribir 

miento. Imposible escribir el punto. El cansancio. Decir cansancio. Dejar de escribir”.  
66 Este intercambio gramatical, este juego del lenguaje, no puede evidentemente 

eliminar el yo, pero sí que puede, según Maillard “nadificar los modos lo suficiente 

como para no creérnoslo demasiado haciéndole a la superficie profundas reverencias” 67 

Maillard somete de esta manera al yo a un proceso de nadificación.  

Por otro lado, Hume afirmaba que la mente percibe los pensamientos como algo que se 

encadena, pues crea asociaciones y continuidades. Así pues, una estrategia para dejar de 

someter todo a procesos de unificación es precisamente la interrupción. “por 

consiguiente, y dado que es esta interrupción la que hace que un objeto deje de parecer 

idéntico, tendrá que ser el curso ininterrumpido del pensamiento el que constituya la 

identidad (im)perfecta”68 La clave está en volver fragmentaria la realidad, en aislar a 

unos pensamientos de otros, para poder, desde esas interrupciones, no estatificar la 

noción de yo. Se trata de generar una escritura desordenada que salta entre palabras, que 

se edifica no en forma unitaria y lineal, sino fragmentaria y reticular. Así pues, Maillard 

nos está presentando una dicotomización de sus estados mentales y sus reflexiones 

sentimentales. Encontramos textos sin ningún sentido gramatical, donde los adverbios 

están esparcidos sin acompañar a ningún sustantivo, pues tienen una aspiración de 

significar en sí mismos, o de, al menos, molestar al resto de las palabras con su 

intromisión inadecuada.  

A su vez, Maillard va a buscar jugar con el espacio, suspendiéndolo en tanto dimensión, 

referenciando constantemente los terrenos que denomina del arriba y el abajo “se 

produce un vuelco, en este sentido, en la interrogación: del ¿Quién habla? Pasamos al 
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¿desde dónde se habla?”69 El trayecto narrativo se da ligado a una huida de lo que 

Maillard denomina el dentro, donde el yo se sitúa y donde se empeña por encontrar un 

lugar de salvación. Es así como su tema, su referencia para anclarse, se sitúa allí, 

esperando poder sobrevivir a costa de olvidarse completamente del afuera. El dentro es 

un lugar estático, estancado, que paraliza y seduce, donde no pasa el tiempo y donde 

parece que es posible quedarse. Este estatismo se rompe mediante el viento, “Orear los 

sedimentos. Aventarlos. para ¿oxigenar?, ¿resucitar? Sin para. Por el entumecimiento. Y 

el hastío. Por eso. O tampoco. Tal vez por la trampilla. Demasiado tiempo encerrada, la 

trampilla, clausurada Algo queda atrapado en un dentro. Falso. De pie. Para que el río 

no suene, o no tanto. El río es un decir. El agua es de memoria. También el río. De 

memoria. La memoria del agua. Que corre, dicen. Correr es fluir, pero con patas o 

piernas, es lo mismo. Casi.” 70Así pues, hay que fluidificarnos, seguir oxigenando el 

espacio a través de los flujos naturales, del viento y la corriente de agua en movimiento, 

pues el adentro va alimentándose más y más, siendo “importar es traer adentro. Será por 

eso que el dentro asfixia”.71 

El fuera, por otro lado, se observa en el primer poema: “Uno. Porque hay más. Más 

están fuera. Fuera de la habitación. Fuera de las demás habitaciones. Fuera de la casa. 

La casa es demasiado grande. Se extienden cuando duermo. Pero también hay muchas. 

Últimamente están deterioradas. Húmedas. Ciegas. Depende de los días. Depende de las 

nubes. También de las imágenes. Sobre todo, depende de los hilos. Partir es dar pasos 

fuera. Fuera de la habitación. De la mente, no. No hay. Hay hilo. Partir es dar pasos 

fuera de la habitación con el hilo. El mismo hilo. A veces se rompe el hilo. Porque es 

endeble, o porque la otra habitación está oscura. Sin querer, tiramos de él y se rompe. 

Entonces queda el silencio. Pero no hay silencio. No mientras se dice. No lo hay. Hay 

hilo, otro hilo. La palabra silencio dentro. Dentro de uno— ¿uno?”  72 El fuera se define, 

por consonancia, por la oposición, por todo lo que no es el dentro, pero, al igual que el 

Brahmán, solo se puede hablar de este mediante negaciones.  

La unidad temática de la obra, de esta forma, es la identidad, o más bien, la liberación 

de esta en un viaje repleto de contradicciones, cuestionamientos, vacíos de sentido…. 

para lograr el estado contemplativo, del que hablaremos en la siguiente sección. Este 

estado resulta precisamente una liviandad del yo. Sin embargo, “La paradoja consiste en 

el hecho de que la desposesión de sí mismo requiere un mínimo de voluntad individual, 

subjetiva y, por ende, de afirmación de sí.” 73 Esta contradicción empapa la narración de 

Hilos, repleta de cuestionamientos internos, chocándose constantemente contra una 

barrera, resultando realmente una narración repleta de violencia. El intento de recorrido 
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es  ir de “Uno” 74 a “más de uno” 75 El estado contemplativo parte de la asunción de una 

otredad, pues no se deja de ser, sino que se es otro.  

Así pues, en Calma, se describe como un observador contempla una mano ajena 

moverse, esa mano que en realidad es suya. “Abre la mano, la extiende y dice calma. La 

mano y también el brazo. El brazo antes, o simultáneamente. No sabe qué tira de qué, si 

la mano del brazo o el brazo de la mano. El caso es que dice calma. Están los dedos un 

poco separados, palma vuelta hacia arriba (¿arriba?) hacia donde los ojos cuando el 

tronco está erguido. Dice calma. No: lo dijo. Dijo calma. Ahora, quiere. Quiere bajar la 

mano. O el brazo. No sabe qué es primero, si el brazo o la mano. Contempla los dedos, 

ligeramente separados, ligeramente curvados. El meñique agitándose en su pliegue 

como un apéndice desprovisto de fibra. Levanta la cabeza, mira hacia adelante, en 

dirección a la calma que dijo, o la palabra calma, en esa trayectoria. Espera. Deja de 

esperar. Vuelve el brazo. Quiere. Quiere que baje el brazo. O la mano. No sabe si el 

brazo o la mano. Entonces, el silencio, silbando en sus oídos. Y la dureza del asiento, y 

el calor intenso, y el temblor. Piensa en levantar el cuello (eso es fácil) y poner los ojos 

paralelos al suelo. Paralelos al brazo, que sigue extendido, con la mano en su extremo. 

Los ojos, es decir, la trayectoria de los ojos alcanza el fondo (¿fondo?) un vano o 

superficie ahuecada en lo oscuro. Donde el sonido de la palabra. Sin la palabra. Donde 

el sonido. Allí, entonces, alguien extender. Alguien (¿alguien?) otro alguien. Extender. 

Porque extiende complica. Extender la mano, otra mano. También el brazo. Otro brazo. 

Decir calma.” 76 Aquí observamos una vez más la contradicción que parte de la 

imposibilidad de nadificarse, puesto que tras decir la calma afirma que “no aconteció la 

calma, digo” 77 Posteriormente vuelve a conjugar en primera persona, pero esta vez del 

pretérito: atravesamos de nuevo la duda.  La voz de Maillard va a ir tendiendo al 

silencio ante la imposibilidad de deshacerse de sí. “aceptad mi silencio: lo mejor, de mí. 

Huid del soplo que pronuncia, en mi boca, la amarga condición de lo humano, Y, 

entretanto, dejadme contemplar, el vuelo de la ropa, tendida en las ventanas.” 78 

La última parte de Hilos esta titulada Cual, haciendo referencia a un ser que “es el 

personaje o alterego que mejor dibuja este tránsito de lo propio a lo otro, del dentro al 

fuera, del mí al nos.”79 Cual, así pues, es aquel que se extraña de sí mismo, aquel que 

ninguna identidad posee, ningún atributo, esta sin nada, despojado, desnudo, no atiende 

a ningún anclaje y no observa su adentro. Cual no es sujeto, sino que todas sus 

conjugaciones se dan en un gerundio (del que Maillard dice que es un tiempo verbal 

espantoso para todo aquellos que no soportan habitar el proceso), todas sus acciones 

están completamente desligadas de él. Cual es un personaje al que recorre una 

extrañeza, que nos recuerda a los personajes beckettianos, puesto que este recorre los 

lugares vagando, sigue andando, aunque sabe que no hay nada que andar. “del mismo 

modo, cual se sigue asombrando ingenuamente de lo que ve, como si lo viera por 
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primera vez, como si lo que viera no formara parte de lo sabido” 80 Así pues, Cual 

observa el mundo sin juicio, con la inocencia de aquel que es niño, previamente al haber 

pronunciado yo. Cuál inaugura la compasión.  

Aquí “Cual a pasitos. Pequeñas sacudidas. Apresuradas. Tibias. Apenas la anchura de 

una losa, de media losa. De un pie, de medio pie. Huesos flexionados unos sobre otros, 

otros sobre el pie. Falanges encogidas. Artesanía del andar caduco asomado a su 

abismo: el filo de la acera. Ahí, detenido, cabeza a media tarde, inclinada. Temblor en la 

cintura. La mano sobre el fémur sosteniendo, perpleja, la vestimenta.” 81 se escenifica a 

un cual que encuentra como imposible el hecho de poder subir la acera. De esta manera, 

se entiende la corporalidad como algo que también se nos es extraño habitar, mover, ser. 

Esto queda profundamente evidenciado cuando habla de huesos, una simbología que 

nos remite a una corporalidad inhabitable y extraña, difiriendo de cómo había sido 

escrito antes el cuerpo casa-huesos en el poema El pánico. Ahora solo queda la 

estructura caliciforme. Al percibirse como completamente ajeno a su cuerpo, la vejez 

que antes aterraba, se muestra ahora como algo medianamente apacible o por lo menos, 

aceptado. “La vejez es un tono más oscuro, tan sólo, que en el rostro se extiende y lo 

conquista” 82 

No solo se encuentra extrañado frente a la perdurabilidad de los entes, sino que “Cual 

extrañado ante otro. Extrañado de ser otro ante otro”83 Así pues, mediante este 

extrañamiento, Cual va progresivamente decreciendo. Sin embargo, regresa la 

contradicción a la que antes nos habíamos enfrentado, el hecho de que sigue habiendo 

una voluntad individual para elegir ese decrecer, y ese deshacerse del sí mismo parte 

inevitablemente de potenciar su existencia. No se va a residir en una apacibilidad 

meramente, sino que el compendio de la obra va a acabar con un tono desesperanzador, 

al notificar en Cual de nuevo diversos momentos de duda “Y de nuevo las manos. 

Estrábicas a ratos ovilladas, enmarañadas o en dique represando en oleadas de vértigo la 

frente. Cual excedido. Ofuscado. Trémulo. Dispersos, los hilos. Sin hilo, es probable. 

Líneas de suspensión tan sólo. Puntos. De fuga. Cual sin uñas que morder. Treinta años 

mordiendo. Al menos.” 84 Así pues, se concluye que “el que se busca, se convierte en 

lenguaje” 85 Las palabras deberían dejar de hablar, pero, como en Beckett, hay que 

proseguir con el habla.  

La manera en la que Maillard cierra la obra es profundamente crítica. Narra un episodio 

con supuesta validez histórica “El sol. Acaso ardiendo. En las Termópilas. Los héroes, 

sedientes, orinan en sus cascos. Cual con un casco en la mano recorriendo la Historia. 

En la edad romántica, el casco como un cáliz, alzado. Al final, en las páginas en blanco, 

las de los pueblos silenciados, la tierra esquilmada y la vergüenza, Cual agotado, 

contempla el horizonte. Pronuncia la palabra hermosura o, mejor, lo intenta. Intenta 
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pronunciarla. Lleva el casco a sus labios. La orina del héroe se ha secado.” 86  

Encontramos el relato de un héroe de las guerras médicas, mediante el cual se lleva a 

cabo una crítica a todo lo que acompaña el imaginario occidental (auspiciado en una 

antigüedad griega). Así pues, Maillard rompe con el mito, pues condena a los héroes 

que irguieron la civilización a la humanización más pura, como es la de tener que beber 

su orina para sobrevivir. Este casco que usa para beber resulta un símbolo a su vez del 

periodo romántico, que lo único que intenta es mitificar o divinizar el mero intento del 

humano de sobrevivir a sí mismo. Así pues, el belicismo es totalmente arremetido en 

tanto lugar donde la colectividad se rompe, y donde ver belleza es imposible. El último 

verso es “la orina del héroe se ha secado” 87 es decir, el tiempo de los héroes ha 

finalizado. El culto a la individualidad debe caer.  

 

 

YO Y MUNDO: ACTITUD CONTEMPLATIVA Y ACTITUD POÉTICA.  

 

La actitud contemplativa va a partir precisamente de un intento de trascender al yo. El 

camino previo para desechar el yo es el que hemos trazado durante nuestro recorrido 

narrativo, el ser conscientes de que este es meramente ilusorio, y de que vivenciamos 

una división perpetua de la realidad; entre yo, y no-yo, o entre yo y no-yoes.  Así pues, 

se inicia aquí una nueva propuesta, una posibilidad de situarnos en la suspensión de la 

mente y sus estados, vaciándonos de nosotros mismos y abrazando la realidad externa a 

la que nos sentimos finalmente ligados “La contemplación es un acto, pero un acto 

realizado en pasividad. Es un acto receptivo; más que acto debiera decirse actitud: una 

actitud de receptividad, una "pasiva actividad" en la que la atención está despierta, pero 

el ánimo quieto y receptivo (...) el sujeto deja que el objeto le llene, sin añadirle ningún 

elemento que pudiera determinar previamente la experiencia (...) El acto contemplativo 

ha de llegar a ser acto libre, y la libre contemplación sólo tiene lugar cuando el que 

contempla se ha vaciado de todo tipo de pensamiento directivo (...) El acto 

contemplativo es pues un acto de voluntad (en un principio) que barriendo los deseos, 

establece al sujeto en un presente abierto, y le permite lograr la vacuidad de la mente a 

la vez que le libera de la tiranía de los deseos, y de la inercia repetitiva de los gestos 

mentales”88  

Esta idea se va esbozando a lo largo de toda la obra maillardiana, la encontramos 

escenificada en Hilos, como hemos visto, más se hace más predominante a partir de los 

primeros viajes a la India, pues se nutre fundamentalmente de ciertas escuelas 

hinduistas como el budismo. La tradición india otorga a los órganos internos (la mente) 

la misma validez que a los externos (los sentidos). De esta forma, el budismo entendería 

la mente como un sentido más y no como una substancia fiable; así, se contempla como 
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plausible la duda respecto a esta, su cuestionamiento, y se plantea la posibilidad de 

transcenderla averiguando previamente su funcionamiento El interponer una distancia 

en la consideración del sí mismo es un ejercicio, un aprendizaje. Parte 

fundamentalmente de un distanciamiento de todo aquello que nos impulsa: del deseo, 

del dolor, del placer, del pensamiento, de la emoción; de todo aquello que creemos ser. 

“La indicación es ver los pensamientos y dejarlos pasar sin detenerse en ninguno de 

ellos, sin identificarse con ninguno, ni siquiera con el de "dejar pasar"” 89 

A su vez, Maillard entiende que, para lograr esta suspensión, se debe partir de una 

actitud inmóvil, es decir, de la no acción, donde ninguno de nuestros actos esté 

motivado por un impulso egoico. Esta paralización de la acción solo puede darse en el 

presente, puesto que tanto la memoria como la proyección futura interfieren en la 

voluntad de nuestras acciones, por lo cual, aquella acción adecuada es únicamente 

aquella que simplemente sucede al margen de la voluntad del ego, en un momento en el 

que el ego se ha suspendido. “El nohacer supone un estado contemplativo; la 

espontaneidad o aseidad exige una mente abierta y despojada. La mente habrá de 

reflejar, como un espejo, lo que percibe, para luego plasmarlo sin intervención de la 

memoria reconstructiva, con la inmediatez que el contacto directo con el objeto 

permite”90 La vivencia, así pues, debe estar asentada en el momento presente, la acción 

debe estar suscitada por una espontaneidad. Esta espontaneidad estará determinada por 

la existencia o no de intermediarios (miedos, recuerdos, deseos) entre los estímulos que 

impulsan la acción. De esta forma, la calma es el paso previo a la contemplación, pues 

“cuando hay calma hay claridad” 91    

Por otro lado, el budismo se refiere al apego como sed de existencia, resultando esto el 

principal motivo por el que sufrimos, pues no nos podemos aferrar a un mundo en 

constante movimiento sin sentir su fugacidad. El apego sitúa en su corazón temático la 

idea de ser, que resulta una falsedad. Maillard va a rescatar el concepto de origen 

condicionado de los fenómenos para entender mejor como vivenciar este desapego. 

“Según este principio, todo fenómeno (exterior o mental) surge de una confluencia de 

factores y desaparece cuando estos acaban, dando lugar a otros. Así se forma una 

cadena que no tiene principio ni fin y a la que llamamos mundo manifestado. La 

aparente estabilidad de algunos fenómenos no es más que eso, apariencia, y del apego a 

esas apariencias surge el sufrimiento.”92 Así pues, el budismo enseña a practicar, desde 

la toma de conciencia de esta idea, un desapego hacia el mundo, abrazando la idea de 

transitoriedad de la realidad fenoménica, pues esta representa solo vacío. La actitud 

contemplativa partirá de una escucha, de aquel que ve en el mundo un acontecer 

efímero sin causa, aquel que asiste al nacimiento y la muerte de los fenómenos, aquel 

que vive en la brevedad, o en la parálisis, o que se enternece ante la ausencia, aquel que 

puede acurrucarse dentro del silencio.  
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Situándonos ante un paradigma que entiende que la realidad es movimiento puro, la 

actitud resultante ante esto será precisamente aquella actitud fluida en tanto corriente, 

que se empape del movimiento perpetuo y simplemente observe la realidad sin exigir 

nada de ella. Esta actitud de calma y pasividad nos resulta completamente extranjera, de 

imposible realización, puesto que nuestro yo, como afirma Recalcati, está 

constantemente sometido a sus impulsos, en especial, al impulso de gozar. Esto es 

aquello que nos mueve fundamentalmente, puesto que ahí el yo encontraría una pausa 

ante su sensación de dispersión, dejando de sentir un vacío que le caracteriza y que lo 

absorbe cuando se encuentra estático. Así pues, cada cual “se configura a su vez como 

una interpretación de un papel que trata de compensar o enmascarar un vacío 

fundamental en la constitución del sujeto”93  

De esta forma, la experiencia de vacío es fundamental, y es aquello que se consigue a 

través de la parálisis, del cese de los elementos que hemos mencionado, tanto de la 

acción, como del deseo, como del apego. Mediante esta actitud contemplativa, se van a 

ir desechando las ataduras de un yo esencial y totalizante, creado dentro de un 

paradigma de sentido. Esto puede posibilitar, en palabras de Foucault, un proceso de 

desubjetivación que no solo resulta un instrumento de alejamiento del propio sistema 

mental y como este ha sido configurado vital y culturalmente, sino un poderoso proceso 

de despolitización, pues significa también arrancarse de si todo aquello que han 

pretendido configurar en nosotros. “en esta última fase, el sujeto se diluye, se descuida 

(se desconoce) de sí mismo, se desfigura y puede tender a formas de experiencia 

común” 94 

Como hemos evidenciado en el análisis de Hilos, esa fuga del yo es una fuga hacia 

afuera, pero también hacia el otro, desde uno a más de uno. El recorrido contemplativo 

va de la atomización a la consideración de la otredad, pues la suspensión del yo produce 

una mirada diferente sobre todo aquello que sentíamos distanciados de nosotros.  Sin 

embargo, lo que nos ha caracterizado como especie desde la escisión es, según Maillard, 

lo que denomina el hambre, la condición humana de supervivencia del yo y depredación 

del otro. Esta hambre ha surgido a partir de nuestra imposibilidad de sentir el dolor 

ajeno, a través de la consideración de nuestro cuerpo como lugar de dolor o de placer. 

Maillard va a hablar del límite que ha supuesto para nosotros la carne. “Más allá de ella, 

en lo que  ella  me  cierra,  me oculta, me limita, me rechaza, se defiende, defiende (la 

piel es límite defensivo de esa carne otra), la carne  más  allá  de  la  carne,  carne  más  

adentro,  carne  adentro”95 

De esta forma, Maillard entiende que la actividad contemplativa no solo suspende el 

juicio, aquella operación mental que nos divide del mundo, sino que también suspende 

el límite entre los cuerpos y nos acerca fundamentalmente a reconsiderarnos en esa 

distancia que establecimos tiempo atrás por haber pronunciado al otro como aquello que 

me hace sufrir y será distinto de mí mismo, en lugar de al otro como aquel que tiene, 
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igual que yo, la dolorosa condición de ser sufriente. Reconsiderar el dolor de los demás 

conduce precisamente a un inicio de la actividad compasiva. “Contemplar un lirio o un 

amanecer, respirar el olor húmedo del humus en un bosque o sentir la brisa del mar 

acariciándonos la piel o el tacto de pelo duro o suave de un animal y, bajo los dedos, la 

leve reacción de aquellas extremidades de ser estremecidas, su límite inverosímil, ese 

no-límite de repente evidente, con una evidencia que no nos llega por vía racional sino 

que es producto de esa inteligencia del cuerpo más ancestral, más inmediata, más 

olvidada también, todo ello es templarse-con, armonizarse, sentir conjuntamente y 

saberse en otro, en lo mismo, en uno. Porque no existe "el Uno" sino uno-mismo cuando 

las barreras de las diferencias se han anulado en esa evidencia "natural". Para estar-con, 

para salir del "sí mismo", del otro que somos individualmente, sólo hace falta salvar la 

distancia que se abre con el juicio, aquella que nos convierte en sujeto-que-observa-un-

objeto. Juzgar es establecer la distancia" 96 

Por otro lado, Maillard va a hablar no solo de una forma de relación con el mundo 

pasiva, de una conciencia observadora que se entiende como vacío, sino que va a 

entender que gran parte de nuestra relación con el mundo también esta mediada por una 

voluntad de creación. A aquel sujeto que establece una relación distinta con el mundo a 

través de un proceso de estetización de este lo va a llamar sujeto poético; sus reflexiones 

acerca de esta nueva forma de vivir en la realidad van a quedar plasmadas en su obra La 

razón estética. Partimos de una diferenciación que Maillard ha realizado entre una 

conciencia normal y una conciencia poética. La conciencia normal sigue la línea 

narrativa de lo dado, edifica dentro de un material otorgado por un paradigma externo, 

mientras que la segunda tiene un carácter activo, construye dinamitando la forma 

paradigmática de lo que representa construir. Este tipo de conciencia puede llevar al 

sujeto a sentirse ligado al mundo, funcionando como nexo entre ambas partes, siendo 

que este individuo no solo es construido por el mundo, sino que, a la vez, construye 

este. “la actitud poética es aquella que nos capacita para entablar con el mundo una 

relación distinta de la común, en la que la distancia que nos hace ser, normalmente, 

sujeto-frente-a-su objeto se transforma dando lugar al ámbito de creación”. 97  

Entendemos que la verdad estética es diferente de la verdad racional, ya que no genera 

dicotomías entre opuestos, sino que unifica y opera a través de estas contrariedades. Un 

imaginario racional necesita presuponer una dualidad debido a que el objetivo es la 

elección, mas, en cambio, otras facultades como la imaginación no deben someterse a la 

electividad, sino que pueden simultanear opciones varias. Así pues, la razón estética 

tiene su fin en sí misma, puesto que es una forma de relacionarse lúdica que no implica 

ningún tipo de utilidad ni de voluntad de entendimiento lógico para la dominación de lo 

real. “La razón estética inicia la historia a partir de la nada en vez de a partir del ser”98. 

De esta forma, se vuelve a asumir el jaos, ya no se busca determinar aquello ilimitado, 

sino que se atienden a las posibilidades sin realizar sobre ellas un ejercicio de 
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cosmogonía. Se busca “otorgarle a la imaginación creadora el lugar que le ha sido 

usurpado, y, en la medida de lo posible, hacer de ella una forma de conciencia. Y tal 

conciencia es un poder que ha de aceptar su doble vertiente; crea, pero para crear ha de 

provocar, primero, el desorden. Devolverle a Shiva lo que es de Shiva, el poder de 

destruir el orden volcando nuevamente el cosmos en el ámbito de las posibilidades.” 99 

De esta forma, la razón estética sitúa como objeto de su episteme al suceso, en lugar del 

ente. De esto se traduce una forma distinta de relación con las cosas aceptando la fluidez 

de las sucesiones. El cuerpo de un objeto sería precisamente efímero “el pájaro que se 

hunde en la niebla no es un pájaro sino ese pájaro cuando atraviesa esa capa de niebla. 

No se trata de universales: el pájaro no representa cualquier pájaro; no se trata de 

conceptos; lo singular no apunto a lo universal. Este tipo de poesía salva precisamente 

la individualidad del objeto, su absoluta irrepetibilidad. En el pájaro-ese pájaro-están 

todos los pájaros pero también todas las nubes, la ley del vuelo, el sonido y el roce, el 

latido, el agua y el color, y el azar que fragua todos los caminos, el azar que guía la 

mirada, el azar que es el nombre que le damos a las leyes de simultaneidad” 100 De esta 

forma, una razón estética es aquella que percibe en el mundo la belleza de su devenir, la 

transitoriedad de los fenómenos, la singularidad del acontecimiento. “Alentar la 

utilización de una razón estética, en cambio, significa recuperar el instinto creativo que 

nos permite construirnos sin fin en/con el entorno en un perpetuo suceder. Comprender 

no es predecir, sino atender a las trayectorias, a los enlaces, a las fuerzas que van siendo, 

con las que vamos siendo.” 101 

Para ello, es necesario una mirada que siguiendo la línea zambraniana se denomina 

mirada auroral, “tiene la mirada que sale de la noche una disponibilidad pura y entera, 

pues que no hay en ella sombra de avidez” 102, una mirada que no capta,  que no 

encierra el acontecimiento, pues no presupone un tiempo ni una lejanía respecto a este 

“Le sería imposible la acción conceptual, pues esta requiere un reconocimiento, un 

pasado al que recurrir para realizar la síntesis, y la que sale de la noche es mirada nueva, 

apenas despierta, sin memoria aun, capaz de aprehender el instante, aunque no el 

tiempo. Es mirada libre.” 103 Es decir, es la mirada que, en lugar de mirarse a sí mismo 

en el objeto que contempla, ha roto las divisiones internas que lo aíslan de esta 

externalidad y contempla el cuerpo entero de este en sí mismo; es ahí donde reside la 

belleza; y es ahí donde cabe la posibilidad de reformular una nueva relación con el 

mundo.  

Esta voluntad estética no es meramente una mirada, sino que genera actividad poética. 

La actitud poética en la modernidad, sin embargo, ha querido apresar al objeto en su 

interior, ha querido moldear la realidad ante el decir, ha estado diciendo el yo desde 

otras metáforas, pero siempre refiriéndose a las cosas por comparación con un sí mismo.  

“A esta luz de hoy la quisiera neblina entre mis dedos, prieta en los recodos de la piel, 
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aliento en la copa de los pinos, pero, más aún, la quiero en su infinito presa y al tiempo 

dilatada”  104 

Por otro lado, Maillard propone que la verdadera función de la escritura “es toda tarea 

representativa que logre, mediante la modulación de la materia o de los signos, 

reconstruir el puente que une el universo natural que cabe en nuestros ojos, en nuestros 

oídos, en nuestra piel, con el universo interior que también es marisma, es duna, es 

pinar, y cíclicamente muda sus paisajes al ritmo de las mareas y las estaciones” 105 Es 

decir, que las palabras pueden variar sus funciones; pueden ser herramientas 

epistemológicas, prácticas, nominativas, o por el contrario, pueden resultar generar 

experiencias de belleza internas que resulten paralelas para con la realidad.  

Así pues, se está planteando la idea de una poesía fenomenológica, una poesía que, a 

través de un ejercicio extático en el sujeto, de una contemplación libre que observa la 

simultaneidad de lo real, genera un saber, que se traduce en actividad.  “Se trata de una 

poesía capaz de expresar, ya no conceptos, sino los nexos entre los elementos de la 

realidad, el cuándo de la comunión de esos elementos, los puntos de sutura del 

universo.” 106 

La actitud contemplativa es necesaria para que se de esta poiesis, puesto que para que se 

de la estetización, el sujeto previamente tiene que adoptar una receptividad especular 

para con la realidad, y esta actitud se da cuando este sujeto no está directamente 

implicado en aquello que genera esta experiencia. Por otro lado, en la obra Rasa 

Maillard escenifica de qué manera la actitud contemplativa y la actividad poética son 

indisociables. Rasa parte de una visión hinduista de la realidad como ilusión, como 

velo. De esta manera, en el imaginario indio, la representación cuenta con un papel más 

relevante, puesto que no se entiende completamente como una falsedad, sino como una 

creación de realidad igual de ilusoria que la que creemos, pues la teatralidad sería un 

ejercicio que reproduce la actividad cósmica. Es así como esta creación fantasiosa, esta 

actitud estética, resulta de crear realidad. De hecho, todo mundo es ficcional, y la 

ficción es la única verdad a la que podemos aspirar.   

El encontrarnos dentro de una teatralidad produce una catarsis, ( śāntarasa es la palabra 

con la que se define la vivencia de parálisis de lo emocional dentro de un espectador) 

una liberación en tanto somos conscientes de que los sentimientos que la vivencia 

creada nos produce son reales dentro de nosotros, sino provocados por un estado falso 

de realidad, y por tanto, no generan en nosotros sensaciones tan desagradables como si 

otorgáramos mas dignidad ontológica a aquello que estamos vivenciando. “la obra 

poética (el drama en este caso) procura la eliminación, en el espectador, de los factores 

individuales de la emoción, elevando ésta a nivel de emoción pura, arquetípica. Libre 

entonces de sus connotaciones particulares, desprendido de los intereses y deseos de 

permanencia en, o de rechazo a un determinado estado de ánimo, el individuo puede 

"saborear" dicha emoción independientemente del carácter positivo o negativo que 
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tendría en sí misma (...) en la emoción universalizada, libre de interés, el espectador 

escapa por un momento a sus condicionamientos, a sus propias limitaciones, hacia un 

estado de conciencia "pura"”107 Esto es una forma de distanciamiento de las emociones, 

pues si trasladáramos esta actitud entendiendo el mundo mismo como representación, 

como velo, podríamos ser capaces de adoptar una serenidad emotiva, y de contemplar 

desde el lugar resguardado la experiencia de lo sublime, que no es otra que la 

experiencia de un mundo que nos sobrepasa y del que no somos más que una parte 

ínfima.  “Mediante su propio poder de representación los seres humanos son capaces de 

encontrar en sí mismos la energía universal que les constituye, el poder del Brahmán 

que el poder de ilusión y, al tomar conciencia, en este reconocimiento, de lo que son en 

verdad, obtienen la visión necesaria para saltar fuera de sus límites: los límites que el 

mismo poder de ilusión (māyā) de la conciencia impone a la conciencia” 108  

Es así como la representación, la creación estética, traza un camino hacia una toma de 

conciencia que nos permita realizar una distancia. La actitud estética y la actitud 

contemplativa se simultanean, son formas paralelas de relación con lo real; la creación 

de representaciones suspende el ego, la suspensión del ego permite la creación de 

representaciones. Así pues, cobra sentido la reflexión de Trueba “no se trata tanto de 

anular la ilusión como de ser conscientes de ella.” 109 Así es como entendemos 

finalmente que la razón estética sea una propuesta vital, pues funciona en tanto puente 

de acercamiento a la experiencia del mundo, como punto para crear en este aquella 

realidad que nos permita situarnos en el devenir.  

De esta forma, la capacidad de poetizar el mundo, dice Maillard, ha residido en nosotros 

siempre, especialmente durante la infancia, cuando no debíamos llenar los días y los 

relojes no palpitaban en nuestras cabezas y los imperativos no estructuraban nuestros 

pasos, sino en aquel momento en el que el día únicamente era la trayectoria del sol de 

un lado a otro del cielo. Ese dejarse caer dentro del acontecer es algo que ya no nos 

pertenece. ¿se trata de volver ahí? ¿se puede volver? Tal vez solo se puede volver de 

vez en cuando, a través de una cotidianeidad que se paraliza y se contempla como lo 

que es, una sucesión de instantes; de sonidos, sensaciones, momentos que nos recorren. 

Así pues, aquel que se entrega a la contemplación y adopta una actitud estética se está 

entregando completamente, está asumiendo “el movimiento circular, el cumplimiento 

de nuestra orbita universal, el íntimo sentir de la conjunción de la vida y la muerte en el 

gesto, un gesto cíclico que no nos pertenece y que conforma el universo” 110 

 

 

 

                                                           
107 Maillard, C., Rasa. El placer estético en la tradición de la india, Varanasi, Indica Books, 

1999, p.55. 
108 Ibid, p.23. 
109 Trueba, V., “Volver a las palabras (sobre Hilos de Chantal Maillard)” Salina, vol. 23, 2009, 

p.196. 
110 Maillard, C., La razón estética, Barcelona, Laertes, 1998, p.247. 
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CONCLUSIONES  

 

Las reflexiones de Maillard que hemos recogido en esta obra nos trasladan a un nuevo 

paradigma a través del cual entender la realidad; una realidad fluida como la corriente 

del río que describe en sus diarios, extensa e inabarcable epistemológicamente, en 

cambio perpetuo a través de la multiplicidad de sus ciclos. El hombre se ha situado 

frente a esta tomando distancia, separándose de un devenir caótico que excede a su 

control, y, por ende, se ha encontrado a sí mismo desamparado, pero también estático, 

substancial. La herida que representa esta separación ha originado en él un desarrollo 

desenfrenado de la conciencia y de sus procesos, ha originado el lenguaje, que se 

establece como núcleo indisociable del aparato psíquico, y que funciona perfectamente 

a la hora de nominar la realidad para otorgarle un ser aparentemente igual de estático 

que el que nos otorgamos a nosotros mismos.  

Sin embargo, es imposible no percatarse de cómo esta absolutización del yo provoca un 

sufrimiento interno profundo, pues lo aleja de poder establecer una relación con el 

mundo, que, siguiendo su naturaleza, represente una simbiosis de reconocimiento mutuo 

y respeto a la belleza de lo acontecido. Debemos entender que el yo, auspiciado por la 

generación de un contexto espacio-temporal, es una construcción ilusoria, pero también 

es un proyecto de dominación, que está causando la depredación de aquello de lo que se 

ve rodeado, y cuyo motor es el miedo y el deseo, los dos imperativos del ego. Lo que 

Maillard traza, así pues, es una historia de la conciencia, una explicación del 

funcionamiento del ego, exponiendo ávidamente la ontología donde todo ello se 

enmarca.  

Maillard, a su vez, va a acercar en su obra la noción de vacío al hombre, ese vacío tan 

profundo que nos habita y que constata nada somos, tan solo un pestañeo fugaz, el mero 

suceso impermanente, la circunstancia pura, profundamente azarosa y que guarda toda 

la belleza de la irrepetibilidad en su acontecer.  

Es así como va a entender que la única forma posible de recuperar el vínculo con lo que 

somos es una actitud de escucha pausada, una observación donde se suspenda el juicio, 

donde el hombre se desnude, sus estados se pacifiquen, donde el motor que nos apremia 

acaloradamente se apague como la llama de un fuego vencido. La actitud contemplativa 

es la única que puede hacernos encontrar en nuestra internalidad un cobijo, un vestigio 

de naturaleza dormida. Por otro lado, la forma de relación con el mundo residirá en una 

actitud estética, que entienda la naturaleza ficcional de las creaciones, que no aspire a 

una verdad totalizadora, que genere en el sujeto una visión de lo real cargada de la 

consideración del cuerpo en sí mismo. Esta actitud activa de creación poética permite 

establecer un diálogo para con el mundo, una nueva relación de resonancia con este, 

mediante lo que podamos finalmente ser aquello que olvidamos.  

Conocernos quizá puede tratarse de un olvido, desde luego se trata de un silencio. Pero 

lo fundamental será entendernos como un movimiento nunca interrumpido, siempre 

eterno, que acompaña al mundo y a sus sucesos.  “Usted es alguien que no puede 

sentarse. De ninguna manera. Cada vez que se sienta un dolor agudo le atraviesa, 

terebrante, ascendiendo por la médula, del coxis al cerebro. Usted es alguien que no 
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puede sentarse. (…) Hoy, usted ha contemplado los vencejos. Volaban trazando círculos 

sobre los tejados viejos. Hacían un delicioso estruendo de atardecer vibrante. Los 

vencejos nunca se posan: sus patas son demasiado débiles. Si caen, no pueden volver a 

elevarse. Comen, duermen y copulan en vuelo. Para anidar se cuelgan de las cornisas o 

en los salientes de las paredes rocosas. Usted pensó que compartía con ellos algo muy 

importante. El aire del norte, aquel viento que trae olor a gramíneas, le acariciaba la 

piel.” 111Aquel que observa a los vencejos, se observa a sí mismo; nuestro “ser” jamás 

puede posarse, no es estático sino liviano, forma parte de las corrientes, del viento y los 

ríos y de todo aquello que fluye y palpita a nuestro alrededor, y acabará ascendiendo su 

vuelo hacia la oscuridad de la desaparición como un pájaro se pierde en la noche.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
111 Maillard, C., La mujer de pie, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, p.25. 
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