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1. INTRODUCCIÓN 

 

La filosofía occidental arrastra una larga historia y tradición inscrita en unos 

parámetros de pensamiento racional que han definido y limitado el conocimiento y la forma 

de conocer de las personas. Una tradición de la que cuesta desligarse, pues, requiere trabajar 

sobre aquellos terrenos que han sido desestimados por el panorama intelectual durante tanto 

tiempo. María Zambrano acoge parte de la mística española con influencias como la de San 

Juan de la Cruz o Santa Teresa de Jesús, posibilitando con ello una apertura a otro tipo de 

escenario cognoscitivo. En este propósito de ampliación de horizonte de conocimiento, 

Zambrano encontrará en la lírica, así como en la música, un gran poder; diversos elementos 

que comulgan en la poesía, en definitiva. En esta línea, haremos presente al poeta Federico 

García Lorca, cuya obra y vivencia nos servirá para reforzar algunos de los puntos más 

importantes que el presente trabajo pretende abordar desde la filosofía de nuestra autora.  

En esta investigación exploraremos, como objetivo principal, la existencia de un tipo 

de soledad cuya identidad será definida por todos los elementos que acabamos de mencionar, 

y que corresponderían a una nueva visión vital donde el exceso de racionalidad no opaque la 

plenitud de la realidad. 

El motivo de elección de dicho poeta a la hora de trazar una investigación a través de 

la filosofía de Zambrano, lo encontramos en un primer momento gracias a una de las figuras 

más importantes en la obra de nuestra filósofa; Antígona. Ese carácter marginal relacionado 

con el abandono por parte de una comunidad, la represión, el pathos; es aquello que expresa, 

justamente, la obra lorquiana. Por otro lado, la proximidad de ambos autores gracias a Miguel 

Pizarro, figura clave en esta relación, que acaba por reflejarse en la admiración y respeto 

mutuo, como así muestran múltiples escritos y correspondencias. Zambrano, próxima a la 

Generación del 27, generación a la que perteneció Lorca, comparte con ellos gran cantidad de 

referencias, ambos autores muestran un importante dominio del simbolismo popular, y 

presentan temas muy similares en algunas de sus obras. Este sería otro de los motivos que nos 

han llamado la atención y nos han invitado a ahondar un poco más sobre aquellos aspectos 

que puedan compartir o aproximarlos el uno al otro.  

Ambos son coetáneos y sus trabajos, como veremos más adelante, transcienden el 

momento histórico en el que aparecen. En la actualidad, recuperar estas obras nos puede 

servir de gran ayuda para afrontar una realidad que se define por la existencia de cierta agonía 

social; vivimos en un escenario como el que Lorca describe al hablar de Nueva York, aunque 

con alguna diferencia, claro. Problemas latentes que permanecen, como la deshumanización, 

son los que vamos a abordar, algo con lo que puede identificarse nuestra actual realidad en 

Occidente. 

La estructura que vamos a trazar en el trabajo se va a dividir en dos partes, 

principalmente. En la primera nos centraremos más en la filosofía de María Zambrano, 

concretamente en los términos o conceptos que nos van a servir para comprender muchas de 

las cosas que irán apareciendo. Primero, acercarnos a lo que Zambrano llamó lo sagrado y lo 

divino, ¿qué significan para ella? Después, a través del símbolo de la tumba de Antígona, 
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iremos identificando la soledad que queremos tratar. Finalmente, en los dos últimos apartados 

del trabajo, donde ya aparecerá Lorca, terminaremos de esclarecer nuestra idea principal. En 

el primero de ellos, identificando aquello que no la define, la desesperanza; en el segundo, 

recalcando todo lo contrario, y lo que, por tanto, la define. 

 

2. LO SAGRADO Y LO DIVINO 

 

Cuando tratamos de hablar de lo inefable, nos adentramos en una paradoja inevitable. 

¿Cómo se dice lo que no se puede decir? Debemos recurrir a la metáfora, a las imágenes, a 

ciertos recursos literarios que impregnan el texto de María Zambrano, solo así podremos 

acceder a un estudio que, en la medida de lo posible, evite alejarse o incurrir en errores 

expresivos o descriptivos al trasladar su argumentación.  

Una de las grandes dificultades con las que se topa el pensamiento occidental a la hora 

de relacionarse con el mundo tiene mucho que ver con cierta actitud vanidosa, que adoptan 

las personas, interiorizada a modo de herencia; la herencia de una tradición racional. Esta 

tradición, propia de Occidente, se remonta a la salida de la caverna platónica, que propone la 

existencia de la verdad universal asociada, además, a la claridad y la luz. Hecho que deja en 

los humanos una sintomatología particular, una especie de ceguera afectada por dicha 

asociación, hay demasiadas cosas que escapan de esta mirada, y la realidad deja de ser 

percibida en su totalidad. Este método de conocimiento da pie a una mirada que observa 

poseyendo, violentando aquello que se quiere conocer.  Tenemos la percepción de la realidad 

contaminada, no nos resulta fácil ver algo distinto de lo que esperamos ver. 

Ante este problema, recogiendo la propuesta de María Zambrano, en el intento de 

posibilitar un pensamiento más abierto y mediador, podemos introducir lo sagrado, entendido 

como aquello que nos incita a querer ir más allá. Zambrano considera que lo sagrado es algo 

que se impone, y es algo que puede estar en todo lo que nos rodea, porque se adscribe a un 

lugar. Es una fuente de calor, genera energía, es la vitalidad que hace que nos movamos, que 

actuemos sin pensar de manera premeditada, eso es lo que provoca un impulso. No es un 

motor inmóvil como el de Aristóteles, más bien es una energía en movimiento, y es un 

movimiento que define lo esencial de la vida. 

Una de las metáforas que emplea la autora a la hora de hablar de lo sagrado es la del 

corazón, porque es un órgano que se mueve constantemente con un rimo característico para 

cada momento. El ritmo del latido se acelera y decelera en ocasiones como consecuencia del 

sentir de las personas, es un órgano íntimamente relacionado con lo irracional, a veces el 

corazón se acelera y no podemos controlarlo ni entenderlo, solo lo sentimos, solo lo oímos, 

solo lo sufrimos.  

Además, el corazón dispone de espacios, huecos internos para vaciarse y recibir, para 

acoger. Por él pasan grandes cantidades de sangre. Los movimientos que este órgano realiza 

son dos y se plasman en cuatro cavidades distintas. Por un lado, está el movimiento de la 

sístole, las paredes de las dos cavidades que la realizan se contraen y expulsan con fuerza la 
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sangre que alberga en su interior hacia otra cavidad o hacia el exterior del corazón y el resto 

de los órganos. La diástole, por otro lado, hace que las otras dos cavidades se extiendan y se 

abran acogiendo más sangre en ese movimiento que genera un vacío que invita a llenarse por 

la diferencia de presión. Estos movimientos se producen simultáneamente en las distintas 

cavidades del corazón, mientras unas se contraen, otras se abren, generando un flujo 

constante donde la sangre se encuentra y renueva sin cesar. Este fluir de sangre nos puede 

recordar al fluir del agua en un río, la propia Zambrano dice: “El interior en el corazón carnal 

es cauce del río de la sangre, donde la sangre se divide y se reúne consigo misma.” 

(Zambrano, 2019, p. 88). El agua, la sangre, el río... Zambrano nos traslada una imagen de lo 

sagrado que va de la mano del movimiento, de un fluir ininterrumpido de aquello que define 

lo real; la vida y la muerte. 

Necesitamos acudir a una nueva razón que no sea tan rígida porque ese fluir 

característico no puede ser atrapado, una razón que sea capaz de tratar con lo desconocido, 

porque solo así podremos recorrer la idea que nos plantea esta filosofía. Zambrano propone 

una acogida en la racionalidad de otros elementos que puedan ampliar el conocimiento, como 

son los elementos de lo poético; propone una razón poética, mediadora, acogedora, que 

permite la convivencia y expresión de lo racional y lo irracional. Cuando se trata de lo 

sagrado, se debe tener en cuenta que es un desbordamiento o que produce un desbordamiento, 

desborda la racionalidad y la irracionalidad, por ser un misterio. Intentar retener algo que 

desborda todo intento de conceptualización es sumamente problemático, y la razón que se ha 

impuesto en Occidente es insuficiente para tratar con algo así. La intimidad, la oscuridad, la 

noche es para Zambrano lo sagrado. Lo desconocido que llama a ser conocido, esa llamada a 

la acogida es lo sagrado. 

Lo sagrado nos fascina y se caracteriza por mantenerse siempre en el misterio, pero a 

veces nos reclama y cuando atendemos su llamada, si no lo hacemos con la actitud adecuada, 

perdemos su sentido. Para nuestra autora, el amor es otra de las grandes imágenes de lo 

sagrado, que puede ayudar a entender su sentido. El amor es algo sumamente recurrente en la 

tradición lírica y mística, y Zambrano toma mucha cautela a la hora de mentarlo, porque no 

quiere agotarlo, desgastarlo. No se puede atrapar lo sagrado, no hay que violentarlo ni darle 

caza. El amor se banaliza y pierde todo su sentido cuando esto ocurre, pierde su raíz, su 

origen. Zambrano quiere conectar de nuevo filosofía y poesía, separadas desde Platón. El 

amor sagrado no tiene lugar en los focos de luz cegadores de la razón soberbia.  

Nos encontramos con una especie de carencia racional cuando queremos 

aproximarnos a lo sagrado, y es el poeta el que, con su delirio y pasión, asume la existencia 

del amor y renuncia a la razón como forma privilegiada de expresión. Recordemos cómo a 

Bécquer le faltaban palabras para hablar de aquello que Zambrano nos presenta como 

sagrado:  

Es cuestión de palabras, y, no obstante,  

ni tú ni yo jamás,  

después de lo pasado, convendremos  

en quien la culpa está. 

¡Lástima que el amor un diccionario  
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no tenga donde hallar  

cuándo el orgullo es simplemente orgullo  

y cuándo es dignidad! 

(Bécquer, 2001, p. 16) 

 

En el pensamiento racional encontramos términos con definiciones cerradas, es por 

ello que se hace tan dificultoso tratar lo sagrado desde estos esquemas de pensamiento 

tradicionales, porque lo sagrado, como ya hemos dicho, es desbordamiento, apertura, y todo 

lo que lo rodea y transita por él está en constante movimiento. Las palabras del poeta son el 

resultado del intento de aproximación a lo sagrado, y precisamente este esfuerzo es lo que 

transforma lo sagrado en lo divino. 

De lo que trata lo sagrado es del sentido, de lo originario; es el resorte de la historia 

humana, es el fondo último de la realidad. Lo sagrado nos guía, tenemos corazonadas que son 

presentimientos, es previo a todo, es la raíz, y esa corazonada es el deseo de lo sagrado por 

manifestarse. 

Surge como una revelación, y es algo que se nos impone, que nos visita. La razón por 

sí sola no lo entiende, no lo puede conceptualizar, clasificar, encasillar como suele hacer con 

el conocimiento al que se ha acostumbrado, porque esto es algo previo a todo. La existencia 

de este misterio requiere una forma distinta de conocer, una nueva epistemología. Lo sagrado 

pertenece a un logos oscuro, colocar en el centro de un foco de luz las cosas trae como 

consecuencia que se desplace e invisibilice esa realidad sagrada. El logos de una razón así no 

puede ver más allá.  

Los sueños son otra representación de lo sagrado para Zambrano. El inconsciente 

toma partido en ellos, podemos escapar de la rigurosidad de la racionalidad, opera lo 

irracional, se da una apertura. En los sueños no hay limitaciones de tiempo ni espacio. El 

logos racional necesita de la temporalidad porque es una forma más de clasificación, pero 

cuando se trata de un logos oscuro, se rebasa el tiempo. Lo sagrado escapa de todo tipo de 

clasificación, pues, es inmanente y trascendente al mismo tiempo, como el amor. Que sea 

inmanente quiere decir que es inherente a algo, que pertenece o forma parte de la esencia de 

ese algo; que sea trascendente indica que, además, puede traspasar ciertos límites naturales e 

ir más allá. Lo sagrado alcanza ambas definiciones por igual, desde lo más particular hasta lo 

más universal. Los sueños también pueden ser como el corazón, de ellos surgen corazonadas 

llamadas premoniciones, hay sueños premonitorios que nos revelan una realidad escondida, 

impredecible, misteriosa, es una realidad previa a todo conocimiento. “Pues la verdad llega, 

viene a nuestro encuentro como el amor, como la muerte y no nos damos cuenta de que 

estaba asistiéndonos antes de ser percibida, de que fue ante todo sentida y aun presentida.” 

(Zambrano, 2019, p. 46). 

Es un despertar que contiene algunos elementos del pensamiento místico, es tener la 

disposición de escuchar sin saber aún a qué, porque lo que se nos revelará se encuentra 

velado. Cuando hablamos de ceguera, no hablamos, precisamente, de falta de luz. La ceguera 



 
 

6 
 

se da por un exceso de luz, porque lo que está más allá se va a revelar en la noche, en la 

sagrada noche. La actitud necesaria para conocer, atendiendo a lo que nos presenta 

Zambrano, recuerda a una actitud mística, de una espera atenta, un vaciado de todo lo que 

poseíamos hasta entonces para dejar de lado esa actitud racional tradicional de posesión y 

adquisición. Lo sagrado nos fascina, amarlo es no violentarlo.  

Lo sagrado es lo visceral, esta imagen refiere por un lado a los órganos internos de 

nuestros cuerpos, y por otro a la parte emocional más radical, irracional e impulsiva que nace 

desde el interior. En lo visceral encontramos la oscuridad, lo recóndito, pero también el 

instante de nacimiento, de expresión impulsiva que surge desde las entrañas. 

El hombre intenta decir lo sagrado, intenta expresar aquello que tanto le fascina, que 

desconoce y le invita a conocer, aunque nunca lo consiga, pues el misterio permanece 

haciendo de ello algo inaccesible. Lo divino es ese intento de decir eso sagrado, es su 

manifestación sin ser lo sagrado.  Lo divino podría llegar a entenderse como un medio 

necesario, porque es el único por el que el hombre trata de abordar aquello que se encuentra 

en todo lo que le rodea, y aquello que se encuentra también en sí mismo, el trasfondo de todo 

ser. Es por ello que debemos considerar las múltiples disciplinas humanas como intentos de 

acercamiento a lo sagrado que, de inmediato, dan lugar a lo divino. La poesía, la ciencia o la 

filosofía constituyen ejemplos de esa divinidad resultante de la imposibilidad de decir lo 

sagrado. 

El ejemplo más claro de divinidad lo podemos encontrar en las religiones, sus dioses 

proyectan lo propio de los hombres que los han creado. La religión es el reflejo de cada 

cultura, de cada época, de las diversas formas de vida humanas a lo largo de la historia es el 

intento de transformar lo sagrado en lo divino, y es una transformación propiamente humana 

que impregna y contamina inevitablemente su manifestación. La espiritualidad es una 

relación entre la forma de ser de cada persona con la divinidad propia de cada cultura. Lo 

importante es la relación que tiene lo humano con Dios, no Dios la existencia de Dios o sus 

definiciones, es lo que muestra la espiritualidad. El querer manifestar lo sagrado implica 

transformarlo, es un error pensar que se puede llegar a expresar tal cual es. Lo divino se 

muestra de muchas maneras, pero nunca llega a decir lo sagrado, porque es indecible, y es 

por ello que lo divino es algo necesario, se necesita para poder hablar sobre eso que impulsa 

el decir lo que está más allá y más acá.  

Hablar de lo divino es una manera de hablar de lo humano, y uno de los aspectos más 

humanos que existen es nuestra condición social. Convivimos, compartimos existencia, y en 

esa convivencia se requiere cierta comunicación, empatía, cooperación. Es aquí donde 

debemos retomar la cuestión del amor, porque juega el papel como un agente de lo divino y 

porque representa el nexo entre el carácter social humano y lo divino. El amor es una 

revelación de la divinidad ya que aparece en el trato hacia el otro, en la actitud piadosa con el 

otro. Más adelante, volveremos a hablar de convivencia y comunicación, veremos hasta qué 

punto la piedad constituye una pieza clave en este puzle. 

Esta revelación del amor es algo relacional, requiere una relación, reclama un respeto 

hacia otra persona, no está concretado en las cosas como ocurre con lo sagrado. El amor 
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(sagrado) te lleva a esperar la revelación de aquello que amas (divino). Es un amor humano, 

espiritual, filial, fraternal, místico. Lo divino se desarrolla de esta forma, la nada se llena de 

sentido divino, para la mística ese sentido es un amor pleno que puede aparecer gracias a una 

actitud receptiva, un vaciamiento de sí que llega a la plenitud a través de la nada.  

 

 

3. LA TUMBA 

 

En la tragedia Antígona que escribe Sófocles, Antígona es castigada por su tío, el rey 

Creonte, por desobedecer una norma que él mismo impone. El rey no es capaz de matarla y 

decide enterrarla en vida, ese acaba siendo su castigo. Esa tumba va a pasar a formar parte de 

la filosofía de Zambrano hasta el punto de convertirse en todo un símbolo repleto de 

significados. El primer distanciamiento que toma nuestra filósofa de Sófocles al contar esta 

historia se establece en la propia tumba. Así escribe las primeras líneas de su prólogo: 

“Antígona, en verdad, no se suicidó en su tumba, según Sófocles, incurriendo en un 

inevitable error, nos cuenta.” (Zambrano, 2012, p. 145). ¿A qué se está refiriendo Zambrano 

con que Sófocles cometió un error al relatar el suicidio de Antígona? A Antígona la 

abandonaron los dioses, no solo la ciudad, y fue víctima de una tragedia familiar, ajena a su 

persona. Es decir, en ella se proyecta la tragedia del resto; ella no es dueña de su vida, su vida 

es marcada en todo momento por el destino de su familia, el oráculo de su padre Edipo. Por 

tanto, tampoco pudo ser dueña de su muerte. 

Tomando este hecho inicial, entendemos que la tumba donde Antígona yace no es un 

lugar donde va a morir, es un lugar donde va a trascender. Es una figura sacrificial que 

representa a todas las figuras que han sido vencidas y sacrificadas en nombre de la justicia de 

alguna manera, se sacrificó por la ley del amor, la justicia que le obligaba a dar una sepultura 

adecuada a su hermano, esta ley es la que le lleva a hacer lo que es justo. Es la condición de 

Antígona de ser una sacrificada, ese sacrificio silencioso sobre el que se alza la ciudad, que 

toma consciencia de la situación, de la justicia para que renazca, una nueva posibilidad, una 

nueva ley. 

La tumba de Antígona no es su fin, es un nuevo inicio. Además de esto, es un espacio 

sumamente misterioso, incluso, podríamos decir, onírico; no pertenece a un lugar en 

particular en la realidad bivalente de vida y muerte, está en los límites de la vida y de la 

muerte. Bajo tierra, manteniendo la vida, no pertenece a los vivos, pero tampoco a los 

muertos. En esta tumba impera un misterio proyectado en oscuridad y silencio, y es un 

silencio que “revela al corazón en su ser” (Zambrano, 2019, p. 100). Ese poder de revelación 

nos permite situar lo sagrado en la tumba, el corazón es lo sagrado para Zambrano, como 

hemos podido ver en el apartado anterior. El ambiente misterioso hace de la tumba un lugar 

intermediario, es complicado hablar en términos absolutos porque es un lugar desconocido. 

Por ello, debemos expresarnos con cautela al referirnos a lo desconocido y misterioso; 

veremos que será necesario matizar ciertos términos como la soledad, ya que, al hablar de 

ella en relación con dicha tumba, no será un término cerrado ni el que ya conocemos; la 
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soledad que hay ahí debe ser matizada porque a Antígona sí se le aparecen otros personajes, 

mas no tienen realidad física. Esto se debe al carácter onírico que inunda este lugar, las 

posibilidades que en él puedan darse desbordan por completo la realidad hasta entonces 

conocida. La ambigüedad de este lugar se imprime en la propia Antígona, a quien tampoco 

podemos encasillar en un lugar de esa realidad limitada de la que hemos hablado, ni si quiera 

los dioses la acompañan, está en los márgenes, en las antípodas. Por eso es relevante hablar 

de soledad a pesar de tener presentes ciertas ambigüedades que dificulten definir un estado 

concreto. 

La inmanencia de lo sagrado de la tumba permite que se den revelaciones íntimas o 

esenciales de quien la habita, lo más visceral se desentraña y las pasiones alcanzan una gran 

presencia. Esa intimidad, ese carácter inmanente no es lo único que sobreviene, porque lo 

sagrado es a su vez trascendente; la soledad de la figura sacrificial que está en esa tumba va a 

trascender adquiere conocimiento a raíz de las revelaciones en la tumba y tiene poder para 

arrojar sentido al exterior, a la ciudad bajo la que se encuentra; este hecho hace que su 

soledad no se convierta en una individualidad que suponga la desconexión total del resto de 

personas. Recordemos que, al hablar de lo sagrado, así como de lo misterioso, no hay lugar 

para los cierres herméticos, todo se encuentra fluyendo y renovando como el río, como la 

sangre. Tratamos con algo abierto, debemos tener presente siempre esa apertura. 

A raíz de esta distinción que toma el elemento de la soledad a través de la tumba y 

gracias a lo sagrado, hemos considerado proponer la hipótesis de hablar de una “soledad 

sagrada”. Podría ser de gran utilidad utilizar esta expresión para comprender una soledad muy 

próxima a la mística, en especial a la actitud mística que nos presenta Zambrano de 

vaciamiento, espera y amor. Una soledad que acoge la figura del ser abandonado por la 

comunidad, pero que no tiene ni resentimiento ni muestra individualidad; un ser en soledad 

que renace por y para los otros. Esta propuesta, de la misma forma que ocurre con la soledad 

que menciona Zambrano, y, como ya hemos advertido en otras ocasiones al hablar de ella, no 

conduce a un solipsismo. No puede hacerlo porque ya no sería una propuesta que partiese de 

la lectura de Zambrano, cuya filosofía es contraria al individualismo y al pesimismo. Sin 

embargo, una soledad como la que aquí presentamos, es un elemento que aparece de manera 

recurrente en sus palabras, atraviesa y define en gran medida no solo a su personaje, 

Antígona; también a su propia vida. 

Uno de los primeros alejamientos de la comunidad en la historia de Antígona se da en 

el exilio de su padre, ella decide acompañarlo, no abandonarlo en uno de los peores castigos 

existentes en la Antigua Grecia. El amor, el respeto, la empatía mueve a Antígona para no 

dejar a su padre solo. El exilio es un lugar difícil, presenta múltiples dificultades por lo que 

implica. Es un lugar lejano al hogar original de quien lo vive, no solo por la distancia que 

pueda haber, sino por la imposibilidad de pertenecer legítimamente al sitio al que se 

pertenece y del que se ha tenido que huir o se le ha expulsado.  

Zambrano identifica su vivencia personal de exilio con la vivencia del enterramiento 

de Antígona, la tumba cobra un papel fundamental a la hora de reflejar a través de ella por 

múltiples recursos literarios cuestiones como la razón poética, el pensamiento auroral o el 

sufrimiento por las dificultades propias de estos ínferos. 
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Estar cerca de las personas que se estima no siempre se traduce en distancias, existen 

diversas situaciones en las que, estando en un mismo lugar, uno deja de ocupar el mismo 

espacio. Antígona estuvo en un estadio distinto del resto porque desafió el dictamen del rey 

Creonte por motivos de amor, justicia y respeto. En este caso, no tuvo que huir como hizo 

con su padre; el exilio ahora se estaba dando justo debajo de su tierra, a los pies de la misma 

ciudad, fue una condena directa hacia ella. 

Estar en el exilio es estar en tierra que no se siente como propia, y esto es lo que 

ocurre con la tumba en la que se halla Antígona en vida. Para Zambrano, uno de los 

elementos que caracteriza el exilio es la vida, morirse en vida, esto es interesante a la hora de 

entender también que Antígona no pudo suicidarse a ojos de Zambrano. Su tumba fue su 

exilio y una persona que vive el exilio, está en esa situación porque ha resistido a la muerte, 

ha escapado de sus garras y tiene cosas que decir. La resistencia es un anclaje mínimo vital 

que permite a alguien sobrevivir a las adversidades que la vida le presenta. Antígona acaba en 

esa tumba porque se resiste a aceptar una ley tirana e injusta, y su esperanza hace que 

trascienda, que resista y no se suicide. La esperanza en la desesperanza es lo que define a 

Antígona, es lo que define a María Zambrano. Así habla del exilio en una de sus cartas: “Y 

así, la primera respuesta a esa pregunta formulada o tácita de por qué se es un exiliado es 

simplemente ésta: porque me dejaron la vida, o con mayor precisión: porque me dejaron en la 

vida.” (Zambrano, 1961). 

La vida sigue, y la persona exiliada simplemente no está en esa vida, pero tampoco ha 

muerto. La esperanza, el amor es lo que evita que Antígona muera de una vez por todas, y le 

permite reflexionar, soñar con una realidad más justa en la que no castigasen injustamente a 

su hermano. Los sueños son importantes en un lugar como la tumba, porque además de ser un 

lugar que presenta grandes dificultades, es un espacio ciertamente onírico, tiene mucho que 

ver con los sueños por los límites aparentemente imposibles en una realidad racional en los 

que se inscribe. La muerte y la vida lo definen por igual.  

En una entrevista realizada en 1988, Pilar Trenas le pregunta a Zambrano por la 

muerte. Trenas le dice: “¿La muerte es el paso a la verdadera vida, María?”, acto seguido, 

recibe una respuesta afirmativa, y la entrevistadora prosigue con otra intervención: “No 

habría otra esperanza”, ante estas palabras, Zambrano afirma de nuevo (Trenas, 2003, p. 

163). Podemos ver que la muerte no es algo que defina un final absoluto porque la esperanza 

consigue renacer a las personas en los momentos más complicados. La esperanza juega un 

papel fundamental en el símbolo de la tumba que nos plantea a través de la historia de 

Antígona, porque es lo que va a permitir al personaje resistir, recordar y trascender.  

El castigo que se le impone a Antígona conlleva el abandono por parte de toda una 

ciudad. Y, aun así, es algo que ella asume desde que toma esa decisión. Zambrano considera 

que la obediencia es una gran libertad, los sentimientos que habitan en el interior de su 

corazón la han guiado hasta ahí.  En la tumba, se le revelan verdades como la libertad o la 

fraternidad.  

En el hombre, el ser sujeto de culpa produce un exceso, un cierto exceso que bien 

podría llamarse trascendencia, que le sitúa como protagonista absoluto, por encima de los 
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mismos dioses; se hace en torno suyo un vacío hasta entonces desconocido; la ciudad no lo 

acoge; no encuentra lugar alguno ni entre los vivos ni entre los muertos; se le revela su 

soledad. [. . .] Paradójicamente, el fruto de la fraternidad es esta soledad, lo que aparece como 

evidencia en el caso de Antígona. (Zambrano, 2012, p. 161- 162). 

Estas revelaciones forman parte de la inmanencia de lo sagrado de esa tumba. Es la 

propia Zambrano la que dice que a Antígona se le revela su soledad en ese espacio que parece 

no encontrar un lugar definido entre la vida y la muerte. ¿Podríamos plantear la soledad como 

algo sagrado teniendo en cuenta sendas presencias en la tumba? ¿Se trata de una soledad que 

porta lo sagrado y se define por ello? Son preguntas que debemos hacernos no solo a la hora 

de plantearnos una “soledad sagrada”, también son cuestiones que las propias palabras de la 

autora nos pueden hacer pensar. Teniendo en cuenta que lo sagrado es algo que se puede 

adscribir a cualquier cosa, que se impone, podemos preguntarnos si hay algo de sagrado en la 

soledad de la tumba. Al fin y al cabo, es una desgracia y una gracia, a la vez, que tiene mucho 

que ver en el estado místico que brinda grandes revelaciones.  

 Cuando Zambrano plantea un ser abandonado protagonista absoluto de su historia, 

que no encuentra lugar ni entre los vivos ni entre los muertos, nos queda claro que es un ser 

que está completamente solo, sin olvidar la matización de esta soledad, claro. Nos está 

mostrando cierta desolación, pero también un gran poder intrínseco a esa situación. Esa 

persona lleva dentro algo que le empuja a ser dicho, su soledad no se dice, pero la vive desde 

el interior, y se le revela. 

Antígona genera un exceso en esa soledad, no es el resultado de una suma colectiva, 

es el poder que desborda la figura que se sacrifica, y que provee de sentido al pueblo del que 

procede. Cuando se expulsa a Antígona, a María Zambrano, a las víctimas republicanas en la 

Guerra Civil Española; se le relega a un plano distinto, trascendental e inmanente al mismo 

tiempo. Porque es un plano en el que pueden llegar a revelarse verdades viscerales, verdades 

que nacen desde la interioridad de alguien, en un sentido esencial. No son verdades cerradas 

en esa persona, son verdades que están relacionadas directamente con ella por su vivencia. 

Esa experiencia o vivencia que relaciona a alguien con este tipo de verdades también permite 

compartir verdades con más personas, por eso es algo trascendente además de inmanente. Por 

todo ello, podemos hablar de un espacio que constituye el fondo último de la realidad. 

La tumba se convierte en un espacio marginal, en el margen entre la vida y la muerte. 

En el abandono entre la comunidad y la soledad. Representa una paradoja tan real como 

soñada. ¿Por qué la soledad puede ser un fruto de la fraternidad, como dice Zambrano? 

Tratemos de analizar esta cuestión que posiciona a la tumba como un posible nexo de ambos. 

Debemos aclarar que las paradojas no suponen un problema como ocurre en la ciencia; la 

filosofía, para Zambrano, se nutre de paradojas; la poesía las emplea constantemente en sus 

recursos literarios. Acoger las paradojas significa no limitarse al uso de la razón lógica, de la 

razón racional que se ve afectada por estas.  

La forma en la que el ser humano ha habitado la tierra siempre ha sido tendente a la 

comunidad. Los registros que quedan de nuestros ancestros muestran la antigüedad de este 

hecho, la formación de grupos y supervivencia en comunidad es algo que aparece 
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recurrentemente en la naturaleza, muchas especies de animales también habitan el mundo así. 

Sin embargo, en cada comunidad varían mucho los códigos y la comunicación; en la especie 

humana, además, podemos hablar de una dimensión cultural propia en cada grupo. El 

lenguaje, propiamente humano, varía mucho entre unos y otros por múltiples cuestiones 

historiográficas y culturales, pero la especie humana siguen siendo personas, y es entorno a 

ese punto coincidente donde vamos a tratar la comunidad, la coexistencia en un mismo grupo. 

La idea de este análisis es tratar la paradoja que nos muestra Zambrano al hablar de una 

soledad fruto de fraternidad, un análisis del que ya hemos advertido unas líneas atrás al hablar 

de lo divino y el amor en relación con la comunicación. De esta forma, podemos llegar a 

aquello en lo que lo inmanente se hace trascendente, lo que se revela en la tumba trasciende e 

ilumina hacia afuera desde un interior. 

Cuando una comunidad impone un único método válido de conocimiento, la 

comunicación comienza a corromperse poco a poco. El manejo e intercambio de información 

se ve afectado, y se aplica un criterio estricto y genérico para validar o invalidar cualquier 

tipo de conocimiento. El acto de conocer se tiraniza, se vuelve soberbio y desestima ciertos 

elementos de una misma realidad por haber invalidado los caminos que podían conducirnos a 

ellos. La comunicación solo enuncia, es unidireccional, se ha suprimido la escucha y se abusa 

de un habla limitada que se desgasta y acaba por desbordarse perdiendo sentido. En la obra 

de Zambrano, el personaje que representa esta razón soberbia característica de la filosofía 

occidental es la Harpía, “tejedora de razones” (Ibid., p. 206), la compara con una araña por 

esta forma de construir toda una red de razones que atrapa a los demás y no los deja escapar. 

Teje argumentos falsos que manipulan y engañan para llevar a las personas hacia lugares que 

no les corresponden, hacerles pensar cosas que no nacen de ellas, generarles incomodidad en 

su ser. Pero Antígona obedece a las leyes que están por encima de las de Creonte, leyes de 

justicia, tradiciones... Está ocupando el lugar que le corresponde, porque ha hecho lo que 

debía hacer, no está en el lugar al que la Harpía quiere llevarle, que es un lugar ya transitado, 

controlado por una razón soberbia. 

Gran parte de la ciencia tiene ese carácter enunciativo que le permite universalizar 

leyes, tejer cierta red de razones, homogeneizar el conocimiento porque no requiere 

dinamismo, no demanda respuestas (Silva, 2018, p. 132), en la comunidad científica se sigue 

un método cerrado y unas pautas muy concretas a la hora de validar un hallazgo. Cuando esta 

red alcanza gran poder y adquiere responsabilidad sobre lo que se muestra como la verdad 

única, aparece una debilitación en la comunicación grupal. El grupo se ve afectado por una 

jerarquización de argumentos y palabras que tratan como razones. Las palabras pierden su 

valor y el silencio se instaura por la falta de comprensión. 

En ese silencio habitan las personas como Antígona, que no es escuchada por su tío, 

ni por los dioses. Y ese mismo silencio, esa misma oscuridad, es la que encuentra en la 

tumba. Solo queda un yo desnudo, tan puro que está solo. “Mientras que el nombre propio, 

único, inalienable, es el que confiere la presencia con sólo ser pronunciado, el que desata la 

súplica o la invocación, o el que estalla sin darse a conocer en el gemido, el que se riega en el 

llanto” (Zambrano, 2019, p. 98), la desnudez, la desposesión de las palabras que pretenden 

poseer. “Contra ello, toda razón queda sin razón alguna” (Ibid.), esta manifestación en 
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soledad es el resultado del desentrañamiento, de un ejercicio de introspección que conecta a 

Antígona con su ser. “Y sin buscar complemento ni anejo alguno; en soledad. Hay un género 

de soledad que comienza por ser, no un aislamiento, sino un haberse desposeído de toda 

propiedad.” (Ibid., p. 99). La comunicación, cuando se ha tiranizado de tal forma que pierde 

su aspecto genuino y se rige por motivos como la posesión de las cosas, se convierte en un 

problema para una convivencia justa. Se trata de recuperar lo originario de la comunicación, 

lo esencial de la comunidad.  

En la tumba se desenmascaran las palabras que habían perdido sentido, y se da un 

regreso a lo originario. Gracias a esa soledad, se revela un “conocimiento sin mediación 

alguna” (Ibid., p. 81), Zambrano define esto como un “diálogo silencioso del alma consigo 

misma” (Ibid.). Desenmascarar las palabras hace que estas se liberen del lenguaje, de repente 

son algo indecible. ¿Es esto lo sagrado? Nos puede recordar a la comunicación no verbal. 

Este ejercicio de desnudar el lenguaje, quedarnos con lo esencial, con lo que respecta al 

sentir, no al hablar. Se ha cometido un abuso con las palabras, se ha desbordado su sentido y 

lo que se ha perdido es algo sagrado, algo inefable. Estas palabras que no pertenecen a lo 

esencial forman esa tela de araña de argumentos soberbios, pero, si solo atendemos a la 

dimensión no verbal del lenguaje, limitamos las palabras y no abusamos de ellas 

desgastándolas, podemos tratar con lo nuevo, con lo diferente, con lo otro sin tratar de 

poseerlo o violentarlo. El origen de la comunicación no está en la palabra. “El lenguaje no la 

necesita, como hoy bien se sabe de tantas maneras. Y así existirá la pluralidad de lenguajes 

dentro del mismo idioma.” (Ibid., p. 108), el origen está en los gestos, en las miradas, en el 

tacto... la comunicación no verbal es una ventana transparente, es una cara sin máscara. Se 

trata de recuperar ese tacto, para poder llegar a un con-tacto. Zambrano propone la piedad, un 

elemento que acoge todo esto, que permite empatizar, tratar al otro no como algo extraño, no 

marginarlo. Antígona se despoja de esas “palabras sin peso de comunicación alguna ni de 

notificación” (Ibid.). Solo elementos basados en los sentidos y el corazón, que influye en el 

funcionamiento de estos en función del ritmo de sus palpitaciones; a su vez, como ya hemos 

visto anteriormente, influenciadas por los sentimientos y estados de las personas. 

En la tumba la comunicación regresa a su origen, y esto es algo que, paradójicamente, 

se da en un estado de soledad particular. El cuerpo humano está preparado para sobrevivir, y 

ello implica comunicarse. Los humanos son seres que viven en comunidad y la supervivencia 

depende en gran medida de su pertenencia a un grupo. La piedad que propone Zambrano es 

algo que se le revela a Antígona en esa desnudez del lenguaje, pero también en la desnudez 

de ella misma, en esa soledad donde el corazón se vuelve centro, se purifica la comunicación. 

“Y su lugar es esa especie de hueco donde no flota en el vacío, ni se apega como en sitio 

oscuro; es inocente en ese transitorio estado, revelador de su ser. Es una presencia y nada 

más. (…) Sólo el hombre dotado de un corazón inocente podría habitar el universo” (Ibid., p. 

102). 

Esto da pie a un nuevo modo de ver, hay que cambiar la forma en la que se ve la 

realidad, lo diferente, lo desconocido. Hay que saber escuchar, la comunicación debe volver a 

ser lo que es, desnuda, sin pretensiones que la conviertan en un medio para conquistar y 

poseer. La razón soberbia abusa de la racionalidad, no explora la diversidad de la realidad, 
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centra un foco de luz sobre aquello que quiere alcanzar, no sabe conocer de otra forma que no 

sea arrasar. Cuando la vida fluye sin forcejeos, las cosas se dan tal y como deben darse, no 

hay luces ni sombras dirigidas, y la postura necesaria para vivir en una realidad así es algo 

que se revela en la tumba, es una postura piadosa respecto a todo. La piedad es una forma de 

relación con el otro donde predomina la escucha atenta, el respeto. En lugares como la tumba 

se hace consciente de la necesidad de una mirada piadosa, de un contacto con tacto. Estos 

elementos comunicativos son la raíz de cualquier comunicación que pueda desarrollarse en 

adelante. Si esta raíz se olvida, todo pierde sentido. 

La ley tirana no tiene sentido, violenta la diferencia porque no trata al otro con piedad. 

La comunicación en una comunidad así está totalmente limitada, rota; es un grupo que no 

escucha el silencio, la gente padece cierta “sordera del corazón” (Ibid., p. 103), el pueblo está 

perdido porque se desorienta fácilmente. La relación con el medio que le rodea ya no es 

natural, ahora es forzada, el contacto ya no es genuino. Ya no tiene sentido cuando la relación 

con los otros busca algún beneficio. Cuando una fraternidad se corrompe así, el único camino 

para recuperar el origen perdido es la soledad, salir de esa comunidad. Zambrano dice de 

Antígona que se convierte en un ser de “profética soledad” (Zambrano, 2012, p. 162). Ese 

carácter profético muestra un poder intermediario entre la divinidad y la humanidad, propio 

de un ser que guía a la comunidad. Antígona tiene el poder de mostrar una Nueva Ley que 

contemple un estado de igualdad y justicia, reconstruir una fraternidad basada en estos 

principios.  

Pues que si el del poder hubiera bajado aquí de otro modo, como únicamente debía 

haberse atrevido a venir, con la Ley Nueva, y aquí mismo hubiese reducido a cenizas la vieja 

ley, entonces sí, yo habría salido con él, a su lado, llevando la Ley Nueva en alto sobre mi 

cabeza. Entonces, sí. Pero él no lo soñó si quiera, ni nadie allí arriba lo sueña. [. . .] La vida 

está iluminada tan solo por esos sueños como lámparas que alumbraban desde adentro, que 

guían los pasos del hombre, siempre errante sobre la Tierra. (Ibid., pp. 226-227) 

Los sueños nacen desde dentro, y son los responsables de la existencia de una 

posibilidad, una posibilidad de algo diferente, nuevo. Recordemos que estamos tomando el 

eje del episodio sacrificial desde la soledad, de ahí que tratemos con una paradoja al 

relacionarlo con la fraternidad. El ínfero de la tumba no debe únicamente su poder a la 

soledad, sin embargo, Zambrano hace referencia a esa soledad como profética al referirse a la 

figura de Antígona. Por tanto, podemos concretar que, gracias a la vivencia en esa soledad, 

Antígona puede tomar un papel mediador y de guía para toda una fraternidad aspirando a 

algo diferente. También podemos extraer el abandono, la marginación o huida del grupo 

como algo revelador, algo que puede llevar a la revelación más bien.  

 

4. RECONCILIACIÓN POÉTICA 

 

El distanciamiento violento que se produce en ciertos episodios sociales como por 

ejemplo, un exilio, no solo lleva a la víctima a un estado de sufrimiento y castigo, también 

tiene una dimensión relacionada con el conocimiento que, pese a la las dificultades que 
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presenta esa situación, puede resultar ser enriquecedora en este sentido. La principal razón de 

esta argumentación tan lejana al pesimismo la encontramos en la actitud de la propia 

Zambrano, quien llega al punto de dar gracias a Dios por haber sido pobre (Trenas, 2003, p. 

156); hacer una filosofía esperanzadora en plena desesperanza es todo un logro que, sin duda, 

consigue. Más que la fraternidad, para Zambrano la palabra sería hermandad, algo que se 

rompió en la guerra, la mediación y la convivencia tiene que realizarse de modo fraternal, con 

amor, con el amor que siente por su hermana Araceli. Para ella eso es lo más importante. En 

Antígona proyecta una víctima de la tragedia de su familia, y a su vez, recoge el amor que 

siente por su hermano trascendiéndolo. Toma una actitud de amante y esta actitud es 

premiada con las verdades que se le revelan en la tumba.  

Una de las cosas que caracterizan a la filosofía de Zambrano es que siempre hace 

presente un aspecto reconciliador; reconcilia el sufrimiento con la felicidad, la comunidad 

con la soledad, el uno con el otro, el logos con el mito, la poesía con la filosofía. De hecho, la 

mayor parte de las imágenes que emplea pueden interpretarse como alegorías de todas estas 

reconciliaciones. El encuentro con lo más originario que plantea en la tumba también aparece 

en la caverna. Zambrano alude al mito platónico de la caverna por el que se define un tipo de 

conocimiento que, más tarde, se instaura en todo Occidente hasta el día de hoy. Un camino de 

salida de la caverna hacia afuera que permite a los humanos ver las ideas y verdades 

universales más importantes, y que define una especie de desengaño; las sombras no son la 

realidad. Sin embargo, hemos podido ver cómo todo esto cambia por completo con la 

propuesta de nuestra autora, por eso, invierte ese recorrido de salida. No se trata de salir de la 

caverna, se trata de volver a ella, porque no todo el conocimiento está fuera, también hay en 

el interior cosas relevantes e importantes de la vida. Así lo demuestra con la tumba. Haciendo 

este planteamiento se consigue cuestionar la jerarquía establecida a lo largo de los años en el 

ámbito del conocimiento. El conocimiento se ha ido jerarquizando, uno sobre otro, 

desestimando una parte importante de la realidad.  

Abogar por un nuevo tipo de razón, la razón poética, que acoja desde lo más racional 

hasta lo más irracional; abre un nuevo horizonte de conocimiento, permite a las personas 

tener un pensamiento auroral. Este es el cometido de Antígona en su figura más profética. En 

la luz de la aurora no predomina ni la sombra ni el sol, está todo equilibrado, es justo. Y es 

aurora porque hay esperanza; el ocaso no muestra esperanza, solo fin. La soledad solo se 

vuelve profética cuando pasa por toda una serie de fases, lugares o momentos dificultosos. Si 

no, solo habría soledad desesperanzada, no hablaríamos de aurora, hablaríamos de ocaso.  

Como ya hemos dicho antes, la actitud de amante de Antígona recoge el amor de su 

hermano.  “El dado al amor ha de pasar por todo: por los infiernos de la soledad, del delirio, 

por el fuego, para acabar dando esa luz que sólo en el corazón se enciende. (…) Pues que el 

amor y su ritual viaje a los ínferos es quien alumbra el nacimiento de la conciencia.” 

(Zambrano, 2012, pp. 149-150). Antígona está dada al amor porque siente un gran amor 

fraternal, acompaña a su padre al exilio, es enterrada en vida y regresa a la caverna para 

acabar siendo esa guía de sentido. Este es el ritual por el que pasa y el que otorga a su soledad 

sentido, poder profético. Tiene muchas cosas que decir, y el resto debe escuchar a quienes, 

como Antígona, han pasado por todos esos ínferos.  
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¿Qué quiere decir con que haya una luz que solamente se encienda en el corazón? 

Para resolver esta duda, vamos a acudir una imagen que recoge el significado de estas 

palabras: el llanto. Podemos encontrar en esta imagen cierta repetición, las repeticiones 

aparecen en ocasiones en Zambrano como rituales, hemos podido verlo en esa descripción 

que acabamos de citar sobre el descenso a los ínferos. Otro aspecto a tener en cuenta es que, 

esa presencia de las repeticiones no es algo aleatorio, su filosofía traza un trayecto entre la 

vida y la muerte que se define en lo repetitivo, en el renacer tantas veces como haga falta. Es 

un recurso que muestra cierto ritmo; ritmo en la escritura, ritmo en el paso de la vida... “El 

ritmo es rito” (Zambrano, 2020, p. 219), encontramos ritmo en el delirio de Antígona, en el 

llanto que surge en ese rito infernal. Si analizamos en detalle la imagen del llanto, también 

podemos encontrar sin duda alguna ese ritmo; “gota a gota” (Trenas, 2003, p. 146), con estas 

palabras habla Zambrano del descubrimiento que tiene en Segovia del símbolo del agua. ¿Por 

qué es relevante hablar del ritmo en este contexto?  Porque puede servirnos para entender 

mejor ese descenso que vive Antígona, además de conectar el llanto con ese corazón por el 

que nos hemos preguntado cuando hablábamos de una luz que se enciende en él. 

Zambrano relaciona en numerosas ocasiones el llanto con un canto, habla de un 

“canto oceánico” (Zambrano, 2004, p. 89), una metáfora de las lágrimas que son agua salada, 

además de muchas otras connotaciones en relación al océano. En el camino de Antígona a su 

tumba, el llanto se hace presente: “la vida no vivida de la propia Antígona, cuya posibilidad 

sólo se actualizó en el llanto, camino del sepulcro. Como si solamente ella cumpliera 

enteramente el llanto ritual, la lamentación sin la cual nadie debe de bajar a la tumba.” 

(Zambrano, 2012, p. 147). Antígona se lamenta de aquello que no ha podido vivir, de 

aquellos sueños que no han llegado a nacer. Así describe esta relación Francisco Martínez en 

su estudio sobre el papel de la musicalidad en Zambrano: “La inmediatez de las imágenes 

invocadas por Zambrano para hacer la descripción de ese fondo, de esa abismática sima 

donde se sedimenta la masa informe de lo no-vivido, adquiere resonancias acuáticas (de 

aguas gruesas y amargas) al tiempo que musicales.” (Martínez, 2008, pp. 145-146). Los ojos 

derraman lágrimas como un cuentagotas, de manera rítmica, es como si se encontrase en 

sintonía con el latir del corazón, dos movimientos rítmicos; el llanto y la palpitación. Es 

importante recalcar que, en ocasiones, los ojos también pueden llorar de manera totalmente 

ajena al corazón, al sentir. Una partícula de suciedad entra en el globo ocular y las lágrimas 

comienzan a actuar con su abundante presencia, sin embargo, no es este el caso al que nos 

estamos refiriendo aquí. Queremos poner en relieve las emociones, los sentimientos, la 

interioridad e intimidad.  

El llanto es un acto irracional, podríamos decir que es un acto reflejo, si tratamos de 

reprimirlo se va a manifestar de algún otro modo, nos va a generar cierta incomodidad, quizá 

una presión en la garganta, una pérdida de concentración por el esfuerzo que supone esa 

ocultación... su presencia no es una elección voluntaria, si se trata de un llanto puro, si no hay 

mediación de intereses o pretensiones más allá del sentir transparente. La forma en la que este 

nace podría recordarnos a cierto ritual, hemos visto ya el ritmo del goteo, también la 

asociación del llanto con el canto, y podemos ir más allá, podemos encontrar un patrón que 

engloba todo este acto que parece escapar a todo intento de racionalidad. Sentir una emoción 

que desata una secreción de lágrimas que acabarán por derramarse hacia el exterior del ojo 
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conforme vayan naciendo desde el interior. Se crea un ritmo en ese ritual que apreciamos a 

través de la imagen del llanto, pues, las emociones no comportan en absoluto un rito, son 

desconocidas y algunas de ellas se hacen presentes a través de lo que, propongamos llamar, 

“rito de humidificación”, para entender mejor la argumentación que vamos a estar trabajando 

en este punto. Esto define un ritmo propio del descenso infernal y sacrificial, que se inscribe 

en la filosofía de Zambrano como una propuesta que reconcilia la razón con el sentir, la 

filosofía y la poesía. “Es un oír en el silencio y un ver en la oscuridad. 'La música callada, la 

soledad sonora '.” (Zambrano, 2016, p. 99). El llanto contiene lo inefable, es un grito en 

silencio de lo que no se ha dicho o más bien vivido, en el caso de Antígona. La soledad 

sonora que toma Zambrano del misticismo de San Juan de la Cruz se encarna ese canto 

ahogado. “La voz, el llanto, el gemido sostienen, melodía de lo indecible, a lo que se dice y 

canta.” (Zambrano, 2002, p. 216). Antígona experimenta un desentrañamiento en su soledad 

sonora, su llanto es un desahogo ahogado, comienza a sacar al exterior en sus gritos y sus 

lágrimas lo que ha sido reprimido, ahogado y silenciado. Comienza a delirar, a soñar, se abre 

a lo pasional, “(…) se desatan a la par su llanto y su delirio.” (Zambrano, 2012, p. 173). 

Zambrano considera importante que los ojos lloren y esa relevancia se debe en parte a 

que es una señal de la presencia de emociones en unos órganos que se están acostumbrando a 

ser únicamente empleados para observar de manera racional, sin dejar lugar a lo irracional, 

que sería la parte responsable del llanto. Así expresa esta idea: “El corazón, que con su 

música rescata el crujir de las entrañas que se resecan, cuando no les llega ni una lágrima 

desde los ojos que fijos sólo para ver ya no lloran; puro cristal, pura retina.” (Zambrano, 

2012, p. 448). Recordemos el ritmo, la musicalidad, el canto, el palpitar del corazón, la 

humedad del llanto... todos estos elementos convergen en la cita que acabamos de mostrar. 

Esa música del corazón representa la parte poética que rescata Zambrano en su propuesta de 

razón poética. El llanto es el resultado de la vida misma, una vida que tiene infiernos, y vivir 

supone a veces pasar por todo, es parte de la vida. El filósofo soberbio que pretenda 

esquivarlos sufrirá de sequedad, porque no tendrá humedad, ni en los ojos ni en las entrañas. 

Las entrañas son húmedas porque reflejan la pasión, la interioridad que no deja de moverse 

en vida. Lo visceral es misterioso, y es un misterio que no concierne a la racionalidad, que 

necesita una dimensión poética, irracional. Si los ojos son solo una retina, un cristal que deja 

pasar imágenes, luz, se limitan a desempeñar un trabajo puramente racional. Las entrañas que 

definen la interioridad de cada persona, lo más visceral, sufren esa falta del agua que purifica 

y rescata de las lágrimas, porque ya no lloran. El corazón, con su latir incesante y rítmico, 

musical, se encarga de unir de nuevo la razón y la emoción; gracias a él, los ojos vuelven a 

llorar porque vuelven a sentir, y las entrañas reviven, vuelven a ser sentidas. En uno de los 

relatos que hace Zambrano sobre el momento del llanto de Antígona cuando va camino de su 

tumba, describe cómo “en ese instante se sentía y veía por primera vez. Nacía así entrando en 

la cueva oscura, teniendo que ir consumiéndose sola, entrándose en sus propias entrañas.” 

(Zambrano, 2012, p. 146). 

“Y así los ojos que no lloran se confunden” (Zambrano, 2012, p. 448), Zambrano está 

reconciliando la filosofía y la poesía, traer de vuelta la poesía a la filosofía es lo que abre un 

nuevo horizonte de conocimiento, desaparece la diferencia establecida de manera jerárquica 

entre un tipo de conocimiento y otro y todos se igualan, los ojos miran y también lloran. Si 
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una mirada solamente es racional, nunca va a poder empatizar con el otro, siempre va a ser 

violenta. Los ojos que lloran tienen la capacidad de razonar y sentir en armonía, mirar desde 

la piedad es la clave para mirar de manera adecuada al otro. Los ojos que lloran han sufrido, 

han empatizado; a veces el sufrimiento no es propio, es ajeno, pero esa empatía, esa piedad te 

permite sentir el sufrimiento del otro, ayudarlo, escucharlo. La piedad muestra respeto por el 

otro que debemos acoger, interiorizar. Respeto porque no lo invade, no trata de colonizarlo, 

atraparlo o apropiarse de ello. Al no violentarlo, se da lugar a un acercamiento con tacto. Y es 

empatía porque lo entiende sintiéndolo, sufriéndolo. Compartir el sentir, es una forma de 

contacto genuino. 

Lo que pretende Zambrano es un nuevo saber, porque el conocimiento de aquellos 

ojos que solo saben mirar redunda en un viejo saber. El pensamiento auroral no deja nada 

oculto por la fuerza de la luz, ni en los márgenes ni en el centro. Es un pensamiento basado 

en el respeto, no quiere acaparar una verdad, se busca un acercamiento sin pretensiones más 

allá del amor, la admiración, la empatía; en definitiva, los sentimientos. Una comunicación de 

la que no se abuse desgastándola en una única dirección ni sea malempleada. El 

conocimiento que se revele a partir de ahí irá dibujándose y desdibujándose, sin certezas 

necesarias, y siempre con un acercamiento emotivo. Es el resultado de la falta de dominación, 

ya nadie dirige las luces ni las sombras, solo hay humildad, ante una realidad que puede 

revelarse a quien la sepa contemplar, mirar con una actitud amorosa hacia la existencia; es un 

sentir iluminante, por eso Zambrano habla de una luz que solo se enciende en el corazón. 

La piedad se traduce en humildad intelectual, y es lo que se puede construir desde este 

punto de análisis en el que nos encontramos. El sentimiento y el corazón tienen que estar 

permanentemente en el conocimiento, si no hay un acercamiento con el corazón, va a haber 

una confusión. Los ojos que miran con frialdad, que son capaces de aparcar las emociones se 

confunden, son soberbios. 

Las lágrimas son la viva imagen del desentrañamiento. Hay un poema de Zambrano 

que puede servirnos para apoyar esta idea: 

 

EL AGUA ENSIMISMADA 

 

El agua ensimismada 

¿piensa o sueña? 

El árbol que se inclina buscando sus raíces, 

el horizonte, 

ese fuego intocado, 

¿se piensan o se sueñan? 

El mármol fue ave alguna vez; 
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el oro, llama; 

el cristal, aire o lágrima. 

¿Lloran su perdido aliento? 

¿Acaso son memoria de sí mismos 

y detenidos se contemplan ya para siempre? 

Si tú te miras, ¿qué queda? 

(Zambrano, 2013, p. 325) 

El agua ensimismada es el agua que humedece las entrañas, es el agua que mueve el 

corazón salvando ese crujir que a veces muestra un interior seco. Cuando se pregunta si el 

agua ensimismada piensa o sueña, alude también a la relación entre el logos y el mito; las 

lágrimas reconcilian ambos. El árbol que busca sus raíces es el ser desentrañándose, 

buscando en su interior su origen, y es un ejercicio que una vez más, requiere dicha 

reconciliación. En la última pregunta que hace, muestra el vacío que se crea entorno a una 

persona que pasa por esa introspección, ese desentrañamiento en soledad que, en realidad, no 

deja si quiera algo dentro de sí. Pero ¿qué pasa cuando desaparece el límite de la propia 

persona?, cuando se vacía por completo su interior, ¿no nos recuerda acaso a la forma que 

tiene de actuar el corazón?, el corazón que es un símbolo de lo sagrado. Cuando Zambrano 

habla de un vacío suele ser un vacío místico, que está dispuesto a llenarse de algo. 

Ensimismarse es desentrañarse, es vaciarse para acoger lo otro, para acoger las verdades que 

se nos revelan. El vacío se crea en el corazón cuando se abre, la apertura es casi simultánea a 

la entrada de la sangre que lo rellena, pero hay un instante de vacío previo en esa apertura. 

“Interioridad abierta; pasividad activa” (Zambrano, 2019b, p. 66), finalmente, llegamos a la 

actitud mística, la actitud amante, la espera activa. Es esta la vivencia de Antígona en su 

delirio, en su llanto; en su tumba. Y es esto lo que, en definitiva, va a permitirle trascender el 

amor, trascender su soledad sin que esta quede muerta en un absoluto abandono. 

 

5. REGRESO A LA SANGRE EN LORCA Y ZAMBRANO 

 

Existen ciertas razones pertenecientes al corazón o relacionadas con él, con lo 

sagrado, con lo misterioso o sentimental. Esas razones forman parte de la aportación en la 

filosofía de Zambrano, inscritas en su razón poética. Federico García Lorca, en su obra 

poética, como veremos, va a tratar de algún modo este tipo de razones. La admiración de uno 

sobre otro se respalda en razones poéticas, ambos fueron testigos directos en su experiencia y 

vivencias de la represión y del exilio, víctimas del fascismo y de la guerra. Toman la escritura 

como un vehículo de desahogo, pero también tiene un papel comunicativo que cobra especial 

importancia por la posición en la que se encuentran sus vidas. Zambrano quiere que Lorca sea 

escuchado de verdad, que sea entendido como lo que es, que no quede únicamente el eco de 

alguna de las obras que llegaron a cobrar fama en ese momento. Por eso, tras su muerte, ella 

escribe una antología con un prólogo propio donde traslada al lector un análisis sobre aquello 
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que considera más relevante de su obra y su figura como poeta, “¡Qué suerte la de Federico 

que la enormidad cometida con él, como con tantos otros, haya venido a ser un símbolo! No 

lo era entonces.” (Zambrano, 1984, p. 13 de la introducción). La participación de Zambrano 

con la antología es una muestra del respeto y afecto hacia el poeta, además de una gran labor 

por el pueblo español, de quien llega a ser sin duda, un gran representante.   

Zambrano destaca tres elementos lorquianos en este prólogo: la sangre, la muerte y el 

regreso; estos son los tres ejes sobre los que se mueve el poeta. Los tres van a cobrar cierta 

ambigüedad o polivalencia en función de su contexto, porque aparecen en forma de metáforas 

o imágenes que pueden significar varias cosas. En este apartado, trataremos de exponer la 

desesperanza, la crisis y la necesitad del regreso a aquello que devolverá al ser humano al 

lugar que pertenece, y veremos cómo se confunden, por su similitud, en ocasiones, las 

palabras y los discursos cuando Lorca habla de Nueva York y Zambrano de una Europa que 

agoniza. Finalmente, en el siguiente apartado, abordaremos en mayor profundidad ese lugar 

al que el hombre debe regresar, lugar de sueños y esperanza, centrándonos esta vez en su 

tierra, Andalucía. 

Uno de los aspectos que debemos tener en cuenta si queremos hablar de la obra 

lorquiana es el inmenso poder que el poeta alcanza y emplea a través del simbolismo. Este 

poder es tal, que llega a crear todo un escenario con símbolos recreando una Andalucía 

poética. Es el espacio sobre el que va a desarrollar una de las partes más importantes de su 

creación, el Romancero Gitano (2020). Muchos de los elementos que aparecen en sus obras 

como metáforas o imágenes son coincidentes con muchas otras figuras destacables de la 

Generación del 27, pero también de otras generaciones como la del 98; un ejemplo de ello es 

la influencia de Machado, también Zambrano se inscribe en esta línea. Con ella, hemos 

podido ver algunas de las imágenes que emplea, el poder que en ellas reside como sucede con 

las luces o el agua, y hemos visto la ambigüedad con la que trabajan estas metáforas, los 

dobles sentidos, es la magia del recurso poético, es el poder de la poesía. 

La sangre y la muerte toman presencia en la creación lorquiana constantemente, hasta 

el punto de llegar a definirla. El mundo lorquiano se define en gran medida por la muerte. Por 

tanto, es imprescindible aclarar en qué sentido trata este poeta la muerte. No es algo negativo, 

la vieja sabiduría del pueblo andaluz considera la muerte en relación con la belleza; la vida 

tiene en su centro la muerte, sin ella, no hay vida. Sin embargo, la muerte no necesita a la 

vida, hay quienes, como veremos cuando tratemos su etapa en Nueva York, están muertos en 

vida; pero nadie puede ser un ser viviente sin la consciencia de la muerte. Esto nos lleva a 

otro factor clave en Lorca, la frustración. También la retomaremos más adelante, por ahora, 

diremos que va a ser lo característico de la vida, una vida que se frustra es una vida que vive, 

que tiene presente lo efímero, la muerte que acecha.  

Por otro lado, la sangre, no siempre significa lo mismo, puede estar derramada y ser 

algo muerto, o puede estar circulando por el organismo y ser algo viviente. Puede ser soledad 

en otras ocasiones y a veces origen. Un origen que remite a las raíces, a lo originario, es la 

cultura original de un pueblo. En este sentido, Zambrano considera que el filósofo tradicional 

occidental se ha alejado de este origen y es el poeta el que quiere regresar a él: “El filósofo 

vive hacia adelante, alejándose del origen, buscándose a 'sí mismo' en la soledad, aislándose y 
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alejándose de los hombres. El poeta se desvive, alejándose de su posible 'sí mismo'; por amor 

al origen.” (Zambrano, 2016, p. 89), a partir de este pensamiento podemos introducir ya el 

tercer elemento; el regreso. Regreso a la sangre, regreso al origen, regreso al pueblo. La 

polivalencia de los recursos metafóricos que emplea este poeta está siempre en armonía, 

porque la vida y la muerte no son contrarios, ni la soledad y el origen, son significados que 

sirven a modo de matización, pero que, en realidad, vienen a referir a un mismo símbolo 

equilibrado y con un sentido ciertamente genérico. Estos símbolos, podría decirse, actúan 

como las verdades de las que hemos hablado con Antígona, aquellas que se revelan en la 

tumba y por ser algo sagrado, son inmanentes y trascendentes al mismo tiempo. La soledad, 

en Lorca, puede aparecer a través del símbolo de la sangre. Esto hace que, como ya hemos 

visto, se incorpore a la ambigüedad que genera la amplitud de significados coexistentes en 

este símbolo. En este caso, compartiendo espacio con la muerte o el origen, podemos 

entender esto gracias a la soledad andaluza, la cual acoge la muerte en el centro de su ser. 

Una soledad inscrita en lo originario, en las raíces y en lo que define la vida, es decir, la 

muerte. Es un sentido global que se remonta al pueblo andaluz y la tradición, a lo que dicen 

sobre todos estos elementos. 

Zambrano admira la labor como poeta de Lorca por la manera en la que trabaja sobre 

ese regreso en su obra. Es un gran representante del retorno de la cultura popular, gracias a 

sus romances, los cantes jondos, la multitud de imágenes paisajísticas y culturales propias de 

Andalucía, etc. Una de las cosas que distinguen a Lorca del resto es que esa labor de regreso 

al pueblo la hace desde dentro, porque él pertenece a ese pueblo. 

Él no fue hacia el pueblo, sino que le pertenecía y lo tuvo siempre presente, cosa que 

le diferencia de todos aquellos que pretenden copiar al pueblo y ofrecen, por tanto, un pueblo 

falsificado, porque es una visión del pueblo según sus miopes opiniones y no el pueblo mismo 

manifestándose poéticamente a través de las dotes expresivas de un poeta extraordinario, 

como en Lorca. (Zambrano, 1984, p. 12). 

Con estas palabras nos muestra la originalidad de la obra de Lorca, es una creación 

que nace de su interior y de aquello que le es propio, pero también común, común a su 

pueblo. Es importante no olvidar que la soledad lorquiana tampoco es individualista, porque 

de ser así, sería contradictorio hablar como él habla del pueblo, de la cultura popular y del 

anhelo de compañía, es la soledad del poeta que se desvive por su origen. “El poeta no vive 

propiamente en la angustia, sino en la melancolía.” (Zambrano, 2016, p. 88). 

¿Por qué esto es importante para Zambrano? Ella considera que hay un “rasgo menos 

individual, consustancial, con nosotros” (Zambrano, 2023, p. 60), hay algo que nos 

emparenta y nos mantiene lejos de la individualidad, es algo genérico, y es algo propio, como 

lo sagrado, que es inmanente y trascendente al mismo tiempo. “Es una raíz común, recibida 

por transmisión, no inventada (…) Algo enteramente recibido, mas no por añadidura, porque 

constituye nuestro más verdadero ser.” (Ibid., pp. 60-61) ¿Es esta esencia la sangre a la que 

Lorca quiere volver? “Sangre que se reconoce a sí misma expresándose. (…) No puede salir 

de sí misma” (Zambrano, 1984, p. 10), así habla Zambrano de la sangre en Lorca, pero si 

volvemos a la esencia que describe en La agonía de Europa (2023), vemos que habla de algo 

“irrenunciable” (Zambrano, 2023, p. 60), y algo que “hemos de transmitirlo como nos lo 
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transmitieron.” (Ibid.). Tradición, regreso a la sangre, y esencia humana es lo que 

encontramos en ambos autores. Pero, no debemos confundir lo que es la tradición para 

Zambrano, ella habla de una sangre que se reconoce expresándose, es decir, hay algo ahí que 

no está escrito, no son leyes, es pura expresión: 

Aquí se asienta el problema de la tradición. […] Una cultura existe cuando tiene 

criaturas innominadas, anónimas, en quienes va impresa su forma […] transmiten su ciencia 

en una serie de consejos y preceptos que son toda una Guía no escrita. El escribirla 

significaría que estaba puesta en duda. Lo triste y lo peligroso es que la tradición tenga que 

ser expresada a sabiendas; que un día nos pongamos a «hacer tradición». (Zambrano, 2019b, 

p. 114) 

Por eso Zambrano destaca el hecho de que Lorca pertenezca al pueblo del que habla, 

que su obra sea propia. Es su sangre expresándose, y transmite de la misma forma que se le 

ha transmitido, atiende la vieja sabiduría andaluza. Una forma en la que el poeta consigue 

alcanzar este logro es a través de la figura de la “pena negra”, que, más que un símbolo, para 

él se convierte en el protagonista principal del Romancero, el único personaje real según 

Lorca: “no tiene nada que ver con la melancolía, ni con la nostalgia, ni con ninguna otra 

aflicción o dolencia del ánimo; que es un sentimiento más celeste que terrestre; pena andaluza 

que es una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que la rodea y no puede 

comprender.” (Lorca, en: Tello, 2020). No es una pena sentimental, es una pena andaluza. El 

mundo que recrea el poeta en sus romances está configurado por humanos que sienten, viven, 

sufren y tienen valores. Cada uno de ellos habita un espacio rural o urbano, son personajes de 

carne y hueso inmersos en un mundo frustrante y que se enfrentan a diferentes modos de vivir 

y de morir. Personajes bañados por esa pena negra que los atrapa. 

Los protagonistas quedan determinados por su destino trágico (pena negra), de ahí que 

la imagen del pueblo se asocie con personajes marcados por la frustración y la muerte. La 

apuesta de Lorca por los marginados es algo que caracteriza su creación artística, la 

representación de esa figura en el Romancero la encarna el gitano, como en Poeta en Nueva 

York (2017) la encarnará el negro. La obra expone la existencia de esta cultura minoritaria y 

marginal que representa el mundo gitano frente a la cultura predominante del resto de los 

españoles. Existe un choque entre ambas, pero el problema del escrito es que la obra no fue 

entendida como la entendemos ahora, sino que la mayor parte de la sociedad vio en 

Romancero Gitano (2020), simplemente un tema folclórico costumbrista de Andalucía. Por 

eso Zambrano ratifica en la introducción que hace para la antología unos años después y 

explica que Lorca no fue un símbolo en aquel entonces, no tuvo sentido oscuro, y ella lo trató 

como un poeta de su tiempo. 

En el poema de La aurora, Lorca expone una crítica al capitalismo, la masificación, y 

muchos otros síntomas que presenta la ciudad de Nueva York. Podemos vislumbrar el papel 

del elemento poético que recupera la razón poética de Zambrano, porque Lorca también es 

consciente de la crisis que genera en la sociedad el exceso de racionalidad y abandono de lo 

humano, y hace crítica de ello a través de la artificialidad y el capitalismo. Además del 

paisaje y del entorno, las figuras marginales que protagonizan las obras de Lorca simbolizan 
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esta crisis por el abandono humano que sufren, sus raíces y orígenes son perseguidos y 

reprimidos.  

En este poema vemos cómo se manifiesta la desesperanza, qué es lo que falta, de qué 

es consecuencia y qué provoca en las personas. Una desesperanza, recordemos, ligada a la 

racionalidad, la deshumanización y el capitalismo. 

En los cuatro primeros versos aparece una descripción de la ciudad de Nueva York 

donde muestra qué imagen da este lugar; predomina la suciedad, la oscuridad y la angustia. 

El agua está encharcada y podrida y las palomas no son blancas, son negras. La falta de 

limpieza es el resultado de la industrialización y la interrupción artificial humana en la 

naturaleza trasladada a una escala como la de Nueva York. Lorca relata cómo le cuesta 

moverse a la aurora entre los edificios, las construcciones, las escaleras. Las dificultades de 

los elementos urbanos que estorban la aparición de la aurora. Podemos relacionar con este 

hecho un apunte que hace la propia Zambrano en el prólogo de la antología: ella considera 

que la “gran virtud andaluza es el comedimiento, el conformarse y conformar las cosas a la 

medida justa” (Zambrano, 1984, p. 14). Es la virtud también del equilibrio, podría decirse, se 

ve reflejado en la arquitectura popular, y a rasgos generales, “cada objeto parece respetar el 

lugar natural del otro.” (Ibid.). Ese equilibrio se traslada, por tanto, no solo a un plano 

arquitectónico, pues, remite al orden natural de cada cosa, algo aplicable a cualquier ser, 

objeto o elemento existente en la naturaleza de la vida y, por ende, de la muerte. Lorca critica 

un desequilibrio que se traduce en la pérdida de la noción del lugar natural de cada cosa. Este 

problema va de la mano de una deshumanización, el hombre pierde su lugar y es sustituido 

por números y leyes.  

La luz es sepultada por cadenas y ruidos  

en impúdico reto de ciencia sin raíces.  

(Lorca, 2017, p. 97) 

La crítica que hace es muy similar a la de Zambrano a la racionalidad, ninguno de los 

dos considera prescindible el conocimiento racional ni la ciencia, pero ambos son conscientes 

del problema, del desequilibrio que provoca la imposición ilícita de la racionalidad sobre 

cualquier otro modo de conocimiento. Lo que nos está diciendo Lorca es que hay una ciencia, 

una razón que se ha separado de la tierra, que no presenta ningún tipo de escrúpulo ni respeto, 

que considera objetos de estudio y los despoja de su naturaleza, que conoce de forma 

impúdica. Cuando lo humano deja de ser considerado como tal, las personas olvidan sus 

raíces, su esencia, su origen. “Hay verdades, las de la ciencia, que no ponen en marcha la 

vida. Las verdades de la vida son las que, introduciéndose en ella, la hacen moverse, 

ordenadamente.” (Zambrano, 2019b, p. 90). Eventos históricos como la deshumanización 

capitalista o los conflictos bélicos, convierten a las personas en cifras y leyes. La pérdida de 

identidad es pérdida de libertad, por eso el resultado de todo esto es una luz sepultada, una 

luz que representa libertad, ensoñación, vida, orígenes; y, sobre todo, esperanza. 

En esta ciudad hay un exceso de ruido, el ruido se impone sobre el silencio. Este 

exceso de ruido muestra también un exceso de racionalidad. Hay cierta tiranía, cierta vanidad 
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intelectual, un exceso de confianza que convierte a la naturaleza en una “estática 

mansedumbre” (Zambrano, 2023, p. 50). Cuando las personas se exponen a estímulos que 

presentan constancia, que son ininterrumpidos durante un largo periodo de tiempo, acaban 

dejándolos de percibir de la misma forma que la primera vez. El ruido de la ciudad provoca 

algo totalmente contrario a lo que podríamos pensar; un adormecimiento sensorial. El cerebro 

se adapta a esa sobre estimulación constante, estática, hasta el punto de ignorarla por 

completo, todos los ruidos se aplanan y ya no hay distinción alguna. Lo único que irrumpe en 

el ruido ensordecedor es el absoluto silencio. Un ruido tan masivo, caótico y artificial no solo 

opaca el silencio, también opaca la existencia de otros ruidos completamente naturales y que 

reflejan una vida viva, como puede ser el cantar de los pájaros o los gritos de los niños 

jugando. “Falta de soledad, de espacio libre, puro y vacío en el interior de la conciencia; de 

aquella soledad y libertad que pueden tenerse hasta entre los dientes de la fiera.” (Ibid., p. 

49), la luz sepultada, la pesadez de este ruido, es reflejo de cómo se encuentra la racionalidad 

en esta crisis; y también es falta de esperanza, una esperanza que tiene presencia en los 

mayores ínferos y que, sin embargo, en un lugar como el que está describiendo Lorca, queda 

totalmente apagada. No es, por tanto, un ínfero como el de Antígona, no hay un sufrimiento 

que sea maestro, porque no se trata de algo natural, es algo que vacila todo tipo de naturaleza. 

El silencio, cuando no es algo violento, cuando no debe su presencia a una imposición 

externa, tiene un papel muy importante en la vida. “La verdad necesita de un gran vacío, de 

un silencio donde pueda aposentarse, sin que ninguna otra presencia se entremezcle con la 

suya, desfigurándola.” (Zambrano, 2019b, p. 40), el silencio cobra un papel muy importante 

también en un sentido místico.  

El adormecimiento que provoca la ciudad de Nueva York no tiene que ver con los 

sueños, no tiene que ver con lo irracional. Es un adormecimiento muy similar al sensorial, 

aplana lo que rodea a las personas, y esas mismas personas, a su vez, son aplanadas por el 

sistema capitalista en el momento en el que dejan de ser consideradas humanas. Podríamos 

hablar de dicho adormecimiento con las palabras de Zambrano: un “perderse en el laberinto 

de su propia sobreabundancia” (Zambrano, 2023, p. 52), una pérdida que se refleja en una 

especie de desorientación, no hay orientación propia ni guía. Así finaliza: 

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 

como recién salidas de un naufragio de sangre. 

(Lorca, 2017, p. 97) 

El insomnio que padece la gente de Nueva York es el resultado de la falta de 

vitalidad, de la falta de ilusiones, de ese aplanamiento que no permite sentir el entorno ni a 

los otros; no hay frustración porque no ha habido una previa ilusión. Sin esperanza, sin 

motivaciones, nada afecta, nada hunde porque se vive hundido. Frustrarse es señal de vida, lo 

preocupante es nunca hacerlo, porque es lo más natural que el ser humano puede sentir 

teniendo en cuenta que es un ser que sueña, que se ilusiona, que ama. La frustración nos 

recuerda que la racionalidad también tiene su lugar en la vida, es un elemento que aporta 

cierto equilibrio entre lo irracional y lo racional, la imaginación y los sueños tienen raíces, y 

no por ello son menos libres, al contrario. Cuando algo es originario, no impuesto, aparece la 
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libertad de poder explorarlo y descubrirlo, es lo que sucede con los sueños; cuando se vive 

bajo un mandato tirano, esa originalidad y esa libertad se pierde. 

El regreso que defiende Lorca y que, según Zambrano es uno de los tres elementos en 

los que se define su obra, es un regreso precisamente a lo que le es propio a un pueblo, es 

regreso a la sangre porque es ir al origen de nuevo, al orden y la armonía. Los habitantes de 

las ciudades grandes capitalistas deben regresar a algo que les sea propio en su identidad, en 

su ser humano. El sistema capitalista aleja a las personas de su sangre, de sus raíces, las 

aplana y deshumaniza, las adormece sin sueños. La sociedad acaba por “perder la conciencia 

de su origen, a descuidar la definición y claridad de su esencia.” (Zambrano, 2023, p. 52). 

Convertir a las personas en números provoca una total indiferencia con lo otro porque 

se borra o difumina la identidad de ese otro y de cómo lo percibimos, de la misma forma 

sucede con las leyes, también lo hemos visto en Antígona. La marginación y la persecución 

de la comunidad negra de Nueva York, la represión y negatividad asociada al pueblo gitano 

en España; podríamos quitar los sitios y las fechas y seguiríamos hablando de las mismas 

comunidades que sufren abandono. Lorca y Zambrano como víctimas de guerra, atravesados 

por elementos como la sexualidad, el género o la pobreza, los convierten en estas personas 

abandonadas, oprimidas, exiliadas o asesinadas. “Descubrir esas razones del corazón, que el 

corazón mismo ha encontrado, aprovechando su soledad y abandono.” (Zambrano, 2019b, p. 

56), esas experiencias infernales les han acercado a las razones del corazón que muestran en 

sus obras. Cuando Zambrano habla del exilio, dice que ellos no pedían porque la gente de 

aquellos lugares ajenos a sus hogares, no tenían “la llave de nuestra casa” (Zambrano, 2012, 

p. 227), no podían hacer que volviesen a su lugar. Por eso, quisieron dar, tienen cosas que 

decir desde su lugar: 

llevábamos algo que allí, allá, donde fuera, no tenían; algo que no tienen los 

habitantes de ninguna ciudad, los establecidos; algo que solamente el que ha sido arrancado 

de raíz, el errante, el que se encuentra un día sin nada bajo el cielo y sin tierra; el que ha 

sentido el peso del cielo sin tierra que lo sostenga. (Ibid., pp. 227-228) 

Tanto Zambrano como Lorca fueron víctimas, pero no pretendieron dar lástima a 

nadie, solo llevar a cabo su cometido, decir las verdades que tuviesen que decir, que 

considerasen importantes en la vida, verdades que se les revelaron a lo largo de esta y que, a 

día de hoy, tenemos la fortuna de poder leer. Hay dos patrones que se repiten en ambos 

autores, una fuerza que tira de su vida arrastrándolos a los ínferos, y una fuerza interna que 

conecta con la vida, con el otro o con la naturaleza y que los mantiene despiertos, que va 

ligada al sentido de la vida. Hablaremos de ello en el siguiente apartado. 

 

 

6. SOLEDAD VITAL 

 

DESPEDIDA 
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   Si muero,  

dejad el balcón abierto. 

 

   El niño come naranjas. 

(Desde mi balcón lo veo.) 

 

   El segador siega el trigo. 

(Desde mi balcón lo veo.) 

 

   ¡Si muero, 

Dejad el balcón abierto! 

(Lorca, en: Cano, 1982, p. 40) 

Lorca nos presenta en Despedida una vitalidad a la que se agarra desde la muerte. Es 

un condicional, “si me muero”, sin embargo, lleva avisando de ese momento toda su vida, 

hasta el punto de hacer de la muerte el elemento trágico central de su obra. Sí, muerte, pero 

una muerte que siga sintiendo vida, porque mientras el balcón esté abierto, el aire y la luz 

seguirán entrando. Por tanto, no está presentándonos una muerte cerrada, hermética; es un 

destino trágico ineludible, pero eso no lo convierte en algo aislado, al contrario, lo convierte 

en algo cotidiano, lo incorpora a la vida. 

Está poniendo de manifiesto otro tipo de soledad, una soledad mucho más optimista, 

una soledad que se refleja en la sangre del pueblo, la sangre en circulación es “Mi soledad sin 

descanso” (Lorca, 2020, p. 193). Esa soledad que no descansa aparece en el emplazado, un 

hombre que padece de insomnio desde que se hace consciente a través de un sueño de su 

muerte. No quiere morir y mantiene los ojos abiertos, sin poder descansar porque sabe que 

cuando los cierre, llegará su fin. Esa misma soledad es la que cita Zambrano al hablar en el 

prólogo de la antología de la imposibilidad de salir de ahí, porque es una soledad que “No 

puede salir de sí misma; ni admite compañía, ni la da” (Zambrano, 1984, p. 11), supone un 

“esfuerzo continuo”. Como ya hemos visto en el anterior apartado, Zambrano identifica aquí 

la tradición, lo que le es propio al andaluz. Requiere un esfuerzo continuo porque no debe 

dejarse perder, ni ocultar ni redimir ante nada ni nadie. El pueblo debe recibir eso como quien 

recibe una revelación, no es una elección ni algo dirigido; y debe transmitir esa verdad para 

que no caiga en el olvido. El poeta andaluz recoge la tradición, recoge el saber antiguo que ve 

la muerte como la belleza, una belleza que condiciona la vida. Y ese conocimiento requiere 

ser recibido y transmitido para no olvidarlo, porque será la clave que mantendrá al pueblo 

andaluz en vida, viviente. Conocer la verdad de la muerte como una belleza es entender qué 

es la vida, y qué nos mantiene en ella, es la verdad de las raíces andaluzas. Si la soledad del 

poeta andaluz se frustra por el anhelo de compañía, debe encontrar en la vida otra cosa, debe 
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recuperar sus raíces para no caer en el más oscuro pesimismo, porque la vida viva se ilumina 

con auroras. Encuentra en el pueblo, en el entorno, en la naturaleza, en la luz la vida, la 

misma vida que porta Zambrano en su corazón allá donde va, considera que siempre ha 

llevado a España en el corazón en cada uno de sus exilios (Trenas, 2003, p. 142). 

Al final, el emplazado debe resignarse y Antígona nunca se resigna, pero ambos 

coinciden en los momentos previos a la muerte del emplazado: deliran, sueñan, no descansan. 

Es ahí, justo ahí donde podemos encontrar el lugar de nuestra propuesta de “soledad 

sagrada”, ¿cómo evitamos contradecirnos si consideramos la no resignación como parte de 

dicha soledad? En Antígona, su soledad no se resigna porque llega a convertirse, según 

Zambrano, en una soledad profética; sin embargo, hay quienes viven el exilio y nunca llegan 

a hablar, hay quienes, como Lorca, no sobreviven y son asesinados, pero han pasado por lo 

mismo, todos ellos han sufrido unos ínferos similares. ¿Por qué deberíamos hablar de 

soledades distintas? En esencia, esta propuesta no lleva un nombre o una figura en particular, 

lleva todos los sentimientos de sufrimiento y de esperanza que son puramente humanos en 

esas condiciones de soledad infernal. La esperanza es lo último que se pierde, todos 

conocemos este dicho, la esperanza es algo primitivo, no solo es un sentimiento consciente, 

dirigido, es algo que surge cuando más se necesita. El cuerpo no muere biológicamente en un 

suicidio si no es algo inevitable, si intentamos contener el aire y dejar de respirar, no 

podremos controlar el impulso interno que nos hace volver a inhalar oxígeno, hay algo que no 

nos deja morir porque en el fondo, el deseo más primitivo es el deseo de vivir, aunque a veces 

no lo sintamos o no seamos conscientes de ello por los múltiples sufrimientos que podemos 

experimentar y que nos puedan confundir.  

Agarrarse a la vida es lo propiamente humano, pero también lo es morirse algún día. 

El pueblo andaluz sabe de este destino, y ello le permite ver la belleza efímera de la vida, 

Zambrano dice que “para morir hay que estar vivo, y para el tránsito, viviente.” (Zambrano, 

2019, p. 79). Lorca quiere que la vida siga, aunque él muera, porque es algo instintivo, 

porque las cosas que le hacen feliz le hacen sentir vivo a pesar de estar muriendo lentamente, 

como describe en esas líneas. Esa inquietud es vivida desde su soledad, desde ella proyecta lo 

que siente, cómo ve el mundo mientras vive. 

La soledad de Zambrano transforma el anhelo de la compañía en acción filosófica, 

pero la soledad de Lorca no puede hacer eso; en primer lugar, porque no lo pretende, y no lo 

pretende porque no es su papel, es poeta y su papel es otro. Y, en segundo lugar, no puede 

hacerlo porque el anhelo de compañía en él se ve afectado por la frustración, por la constante 

presencia de la muerte que está en lucha con la vida. Zambrano considera que “Es casi 

imposible que de tal vivir en la sangre y desde ella, salga una filosofía de la acción” 

(Zambrano, 1984, p. 11). Sin embargo, esto no puede considerarse una crítica como tal, ya 

que ella misma afirma que “la persona humana, el ser persona añade soledad a la sangre al 

añadirle conciencia. Soledad y conciencia de ella, saber que ni el amor basta es la sabiduría 

vieja que arrastra la poesía andaluza de Lorca.” (Ibid., p. 13), es consciente del sentido de la 

obra de Lorca, es una poesía que refleja al ser humano en su particularidad de persona. La 

soledad que vive María Zambrano y Federico García Lorca es una soledad que se agarra a la 

vida en esos momentos difíciles que les toca vivir, que se aferra a lo que le hace sentir viva 
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desde ese sufrimiento que es fruto de un abandono o una marginación que separa a la persona 

de sus raíces. Ese esfuerzo natural por mantener la vida es algo sagrado, se revela la soledad, 

se revela la tragedia, y mientras tanto, se hace latente el querer sentir la vida, lo que nos hace 

sentirnos vivos, plenos. La aurora que se presenta en este tipo de soledad surge como un 

impulso de supervivencia; que el cuerpo humano evite asfixiarse es algo ajeno a los 

sentimientos, pero, que el corazón mantenga el latido y el sentimiento, y consiga algo a lo 

que agarrarse para no morir, luchando contra lo que sabe que, en realidad, pasará, es algo 

distinto. Esas son las cuestiones del corazón que la razón no entiende, ese es el punto que 

vincula a ambos, y el punto que define el momento de soledad coincidente entre ambos, el 

momento de una “soledad sagrada”. 

 

7. CONCLUSIONES 

 

Existe gran cantidad de elementos, aspectos o factores humanos y no humanos que, 

sin duda, escapan a todo tipo de intento de percepción o búsqueda dirigida. Es decir, no 

podemos pretender conocerlo todo, esa pretensión será un obstáculo en muchas ocasiones. 

Buscar no siempre nos va a ayudar a encontrar, de la actitud mística podemos destacar la 

espera y el amor como pretextos de un posible conocimiento.  

La distinción epistemológica propia de Occidente que divide el conocimiento 

jerarquizándolo ha traído graves consecuencias a un nivel global, no solo en el mundo 

académico. Por tanto, podemos extraer de ello que algunas de las consecuencias que esto ha 

traído han afectado o han sido reflejadas en lugares, ámbitos y espacios que, en un primer 

momento, no debieron verse involucradas. ¿Qué quiere decir esto? Una forma de entenderlo 

es recogiendo la cuestión del método científico, el conocimiento científico no tendría por qué 

afectar al modo o forma de desarrollo de las relaciones interpersonales en una sociedad, y, sin 

embargo, hemos visto cómo esto tiene repercusiones directas en ello. En la actualidad, de 

hecho, está siendo ya uno de los mayores problemas con los que nos podemos encontrar, lo 

que aparece en ocasiones como posible avance científico, acaba por reflejarse como un 

retroceso humanístico. Hemos podido verlo con Antígona y el problema de las leyes, de las 

normas; las cuestiones del pathos que son desplazadas por una descompensación del 

equilibrio natural de la racionalidad y la irracionalidad en la percepción de la realidad. 

Haremos una lectura de esto, a modo de conclusión, como la necesidad de que exista cierto 

equilibrio a la hora de conocer, de relacionarse con el mundo, de convivir en él. Este aspecto 

hemos podido verlo también al hablar de la armonía, es lo que ocurre con el mundo andaluz 

tradicional que nos trae Lorca y que recupera Zambrano a modo de posible ideal que respeta 

el lugar de cada cosa.  

Por otro lado, concluimos que la soledad que hemos destacado a lo largo del trabajo 

que aparece con Zambrano, coincide en muchos aspectos con la soledad con la que nos 

encontramos al recoger la obra de Lorca. Lo sagrado como tal pertenece exclusivamente a 

Zambrano, Lorca no hace mención de ello, sin embargo, hemos podido apreciar a través de la 

sangre, ciertas coincidencias que podrían remitir a un mismo o similar sentido. El origen, las 
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raíces, lo desconocido; todos estos elementos rondan entorno a la sangre, una sangre que 

también aparece en Zambrano, y que además, tiene mucho que ver con lo sagrado, al 

relacionarse directamente con el corazón. Tomamos dichas coincidencias a la hora de 

plantear un resultado, la idea de que hay algo que engloba este tipo de soledad que aparece en 

ambos.  

Hemos establecido una línea argumental entre el problema epistemológico y esta 

soledad que aparece, en ocasiones, como una posible solución. Recordemos que hacemos 

referencia a una soledad que trasciende y no cae en el solipsismo, con un poder que remite a 

las raíces que conectan a cada ser en soledad con la comunidad, con lo común a otros. La 

ausencia de este tipo de soledad se traduce en el análisis que hemos expuesto al hablar de la 

agonía que sufre la gran ciudad de Nueva York a ojos de Lorca, o Europa para Zambrano; 

cuyos problemas respectivos se definen por un sujeto humano individualista con graves 

dificultades para establecer un vínculo natural, social y, en definitiva, relaciones propiamente 

humanas. La soledad a la que hemos remitido al inicio de este párrafo, definiría la diferencia 

entre aquello que aísla al hombre del medio y del resto de seres vivos, y aquello que lo acerca 

a la vida de una forma vitalista, a vivir una vida con esperanza, ilusiones y frustraciones; a un 

continuo renacer.  
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