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1. Introducción: Los estratos materiales resurgen.  

Me sitúo frente a las imágenes que son las obras artísticas 

de Mark Bradford (concretamente frente a Frostbite; figura 1). 

En uno de sus últimos proyectos, Bradford retoma unos tapices 

del siglo XVI basados en una temática sobre la caza del 

unicornio. Una vez reproducidos, el artista los cubre con 

diversos materiales que imposibilitan la visualización exacta de 

las figuras iniciales. Después, empleando una lijadora industrial 

excava en el cuadro para hacer emerger algunos de los elementos 

situados en primer lugar. Es complejo, al situarse en frente de 

una de estas obras, intentar extraer un sentido o significado 

unívoco. La amalgama de estratos materiales que entremezcla una primera capa de figuración 

proveniente del pasado con una segunda capa de abstracción, consigue que nuestra mirada viaje 

por el cuadro insaciablemente, generando un sentido tras otro sin poder determinar cual es el 

“verdadero”. Mi objetivo en el presente ensayo es analizar y arrojar cierta luz sobre el fenómeno 

experiencial que es encontrarse frente a la imagen. Durante esta experiencia la obra emerge, de 

manera análoga a lo ocurrido frente al cuadro de Bradford, como un elemento que se resiste a 

la imposición de un único sentido. Pretendo, entonces, abrir una senda que nos conduzca a la 

comprensión de la obra de arte como sobredeterminación; como un elemento siempre abierto 

del cual emergen interpretaciones de manera interminable formando constelaciones 

significativas. Esto necesita de un pensamiento sobre la imagen que no la conciba como un 

elemento determinado de una vez por todas, es decir, a través de un sentido cerrado, “verdadero” 

y universal.  

Para reflexionar en torno a la sobredeterminación aspiro, además, 

a investigar acerca del cómo se gesta y se produce el sentido cuando no 

pensamos en él como algo estable y determinado a lo largo del tiempo. Esto 

implica reflexionar acerca del proceso de aparición de un significado. Para 

poder hacerlo, acoto el ámbito de investigación a uno de los modos 

concretos a partir de los cuales vemos esta proliferación de sentidos 

siempre nuevos; el ámbito de la relación temporal entre pasado y presente, 

sobre todo a través de una temporalidad basada en el recuerdo. Frente a las 

posturas que entienden el significado de las obras del pasado como algo 

que se puede hacer presente de modo idéntico a sí mismo en el tiempo 

actual, presento la idea de que toda búsqueda de sentido de una obra 

procedente de tiempos anteriores siempre se interpreta generando significados de manera 

diferencial. Esto se debe a que entiendo la obra de manera relacional, es decir, en vinculación 

con los diversos elementos entre los que aparece, siendo el tiempo presente uno de ellos. Así, 

todo significado del pasado adquiere un tono nuevo en el presente, generando interpretaciones 

anacrónicas. Desmontaría, entonces, la idea de una corrección a la hora de establecer 

2. Pósters en una 

calle de Londres 

1. Mark Bradford, 

“Frostbite” 
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vinculaciones temporales y asociaciones de sentido correctas, abogando por una apertura 

constitutiva; de manera análoga a cómo los estratos del pasado del tapiz presentado en la obra 

de Bradford adquieren un nuevo sentido al ser mirados a través de toda la capa de materia que 

ha sido situada encima; materia equiparable al presente. Así, además de comprender al 

intérprete como capaz de realizar asociaciones significativas siempre nuevas, es la propia obra 

la que aparece como objeto portante y generador de sentidos relampagueantes, en continuo 

proceso de transformación.  

Para poder realizar este proyecto he dividido el ensayo en dos partes diferenciadas que 

presento resumidamente: en la primera parte me dedico a desarrollar la idea de la apertura del 

sentido en la obra de arte y, en la segunda, incluyo y ejemplifico esa apertura a través del sentido 

temporal. En la primera sección me sitúo desde una posición que cuestiona la tradición que 

encierra el sentido de la obra de arte esencializándolo y tornándolo como un universal. Estas 

son posturas que responden, por la vía filosófica, a las metafísicas de la presencia y, por la vía 

estética o de historia del arte, a la iconología o iconografía (entre otras, estas son las que 

proponemos aquí como ejemplo). La tradición de pensamiento sobre el arte se encuentra 

embebida de estas metafísicas, con las que comparte numerosos rasgos. Es por esta razón por 

la que he decidido situarme también de acuerdo con ciertas filosofías o posiciones de 

pensamiento; las filosofías llamadas del devenir o de la diferencia. Gracias a ellas y a las 

herramientas conceptuales que aportan (sobre todo bajo los nombres de Gilles Deleuze y 

Jacques Derrida) paso a presentar la obra de arte como un elemento siempre interpretable de 

nuevo, cuyos significados responden al devenir del tiempo, entendiéndolos como procesos 

nunca definidos ni acabados. Así al encontrarnos frente a una imagen u obra de arte nos 

situamos cara a cara con la sobredeterminación. Este concepto hace referencia, entonces, a la 

tendencia escapista de la imagen siempre que se la intenta definir por completo. La 

imposibilidad de realizar una interpretación monotemática ha sido comprendida desde el punto 

de vista de la historia del arte como una lacra, una hamartía, un error a corregir. Sin embargo, 

tal y como James Elkins presenta en Why are our pictures puzzles?, la sobredeterminación es 

un rasgo constitutivo de la experiencia frente a la imagen. El consenso interpretativo, entonces, 

se muestra como una ficción, pues siempre ha habido sentidos disonantes y reflexiones que no 

cuadran unas con otras1. Así, he tomado este punto de vista para situar la reflexión en torno a 

la sobredeterminación como momento clave de la experiencia frente a la imagen. Ya no hablo 

solo, como he mencionado antes, acerca de la proyección subjetiva de significado proveniente 

de la interioridad del observador, sino de que es la imagen misma la que se muestra como una 

miríada de significados asociativos que estallan ante nosotros. Se trata, entonces, de hacer estas 

asociaciones explícitas. 

 Una vez abierta la imagen, en la segunda parte del ensayo, me sitúo mirando al tiempo 

a través de esta. En estas páginas me centro en reflexionar acerca de los diferentes enlaces entre 

                                                             
1 James Elkins, Why are our pictures puzzles?, (New York: Routledge, 1999), 8-12. 
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presente y pasado, relaciones anacrónicas, choques de recuerdos, etc., aunque dejo abierto para 

otros lugares y momentos otro tipo de conexiones temporales. La tradición que encerraba a la 

obra de arte en un significado concreto también establece límites a su temporalidad. La obra se 

relega a un pasado que tiene la posibilidad de hacerse presente, pero únicamente como 

renacimiento de un sentido estable ya definido. Cualquier otra experiencia del sentido del 

pasado a través del presente es vista desde el punto de vista de la tradición como un ejercicio 

de contaminación de la obra y de su significación verdadera. Frente a esta propuesta rescato, 

una vez más, la sobredeterminación: el sentido del pasado emerge en el presente ya siempre 

cambiando, generándose de nuevo. Así, el concepto de anacronismo aparece ya no como una 

contaminación, sino como una actitud inevitable que otorga a la obra la capacidad de seguir 

afectando. Al generar significaciones nuevas entre pasado y presente, la temporalidad lineal y 

teleológica propia de la tradición de pensamiento se acaba dislocando. Para analizar con más 

precisión la relación entre ambos ámbitos temporales dislocados, sigo la propuesta de Georges 

Didi-Huberman de investigar otros esquemas que reflexionen sobre el tiempo en obras y 

prácticas literarias. Así, hago presente la figura de Virginia Woolf (y otros como Bi Gan, Marcel 

Proust, Cornelia Parker, etc.) para explicar las vinculaciones no lineales entre pasado y presente 

a través de las herramientas que la autora nos aporta: sobre todo, siguiendo sus pensamientos 

sobre el tiempo psíquico y humano presente en la memoria. Expondré a través de una 

multiplicidad de imágenes literarias el funcionamiento de este tiempo memorístico: los 

recuerdos se generan a partir de un choque que rompe la dicotomía entre objeto y sujeto y en 

los que el pasado resurge a través del presente diferenciándose y generando siempre nuevos 

sentidos. La memoria, entonces, aparece como una madeja, retomando la metáfora inicial; 

madeja llena de enredos entendidos como relaciones y asociaciones temporales de significados. 

Así, extrapolaré este esquema hacia el tiempo en las obras de arte. 

 Reabro en este ensayo la cuestión acerca de la apertura de la imagen. El impulso que me 

lleva a tomar esta dirección es la importancia que hallo en considerar a la obra de arte como 

algo vivo, que puede afectarnos, que nos interpela. Entender las obras de arte singulares como 

objetos en los que el significado “ya ha sido descubierto” las cierra a la mirada atenta y afectable 

del que mira. Esto genera, en muchas ocasiones, un corte del diálogo entre obra y observador. 

Los objetos del arte son vistos, entonces, como ejemplos de puntos de vista, esquemas de 

pensamiento y épocas pasadas, siendo concebidos como meros ejemplos de este pasado y 

relegados, en consecuencia, a ser encerrados en lugares de colección. Desde esta postura, resulta 

complejo generar una reflexión original, personal y genuina que comience o que verse sobre 

ciertos objetos o prácticas artísticas. Sin embargo, me sitúo en este ensayo siguiendo a Deleuze 

y concibiendo que “el pensamiento no es nada sin algo que fuerce a pensar, sin algo que lo 

violente”2. Concebir la vida en general y el arte en particular como algo que nos violenta, que 

nos fuerza a pensar, es restituir el flujo de afectos que nos vincula con nuestro mundo y sus 

                                                             
2 Gilles Deleuze, Proust y los signos (Barcelona: Anagrama, 1970), 178. 
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elementos. Es por esta razón por la que decidido escoger como uno de los métodos que 

vehiculan el pensamiento en estas páginas aquel que incluye imágenes, sean estas literarias, 

cinematográficas o pictóricas. De esta manera, mis pensamientos ya no son únicamente míos, 

sino también de aquellas artes que me han acompañado en el proceso. 

 

2. Mirar la imagen. 

 Sitúo como punto de partida la experiencia de encontrarse frente a una imagen; 

concretamente, frente a la imagen que es la obra de arte (en cualquiera de sus formas). Hablar 

de la experiencia es recalcar la importancia de reflexionar acerca de cómo se presenta una obra; 

cómo se genera el encuentro entre espectador que mira y la obra que es mirada y qué elementos 

adquieren importancia en el mismo; y, también, cómo esa obra adquiere agencia, capacidad de 

mirar, en tanto que produce un choque que genera un efecto. Este efecto se tornará pensamiento, 

recuerdo, sensación física; un golpeo que suscitará la generación de un sentido, como veremos 

más adelante. Reflexiono, entonces, sobre el momento de la mirada.  

 Desde este planteamiento me distancio de las posiciones que realizan una arqueología 

semiótica en la obra, buscando una función significante y referencial en el objeto que lo sature. 

Como veremos más adelante, las posturas que beben de la iconografía y, posteriormente, la 

iconología, sobre todo a través de la figura de Erwin Panofsky, seguirán manteniéndose en esta 

línea de pensamiento. También dejo de lado aquellas vías que se fundamentan sobre la presencia 

transparente e irrevocable del objeto, un darse inmediato a través de la percepción sensible que 

desenvuelve toda imagen3. Las posturas que abogan por hacer presente un significado unívoco 

se sitúan en esta vía.  

 Frente a las opiniones que colocan como preeminentes unos sentidos, ideales, unas 

preconcepciones, esencias artísticas que deben caber en la obra, adelantamos y otorgamos la 

primera legitimidad a los propios objetos del arte y al modo en el cual los miramos, los 

aprehendemos. Giro, así, la sentencia de Didi-Huberman; “se mata a la imagen para generar 

el arte”4. Ahora se mata al arte para generar la imagen, entendiendo “arte” como cualquier 

concepción que cree limitaciones o que no parta de la pura experiencia frente a la imagen. Y, 

más que generarla, hay que dejarla ser; a través de su sobredeterminación constitutiva, como 

ya veremos. Empleo casi siempre de modo intercambiable los términos “imagen” y “obra de 

arte”. Esto se debe a que, aunque trabaje en estas páginas desde el ámbito de la reflexión sobre 

las producciones artísticas, dentro de cada objeto concreto podemos hallar una multiplicidad de 

imágenes diversas, sean estas explícitas o imaginadas. Así, por ejemplo, uno de los motivos 

                                                             
3 Jacopo Vignola, “La imagen (como) différance. Problemas y aportes”, en Contrastes. Revista 

Internacional de Filosofía, vol. XXIV, nº 2 (2019): 100. Nos mantenemos en la misma línea de 

pensamiento establecida en el artículo de Vignola. 
4 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2008), 280. 
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vehiculares de este ensayo son las imágenes singulares presentes en la obra literaria de Virginia 

Woolf, entre otras artistas.  

 Por otra parte, el partir desde la experiencia me permite abordar la cuestión del sentido 

desde otra perspectiva; las incógnitas se despliegan a través de formas como, por ejemplo, cómo 

se aprehende o se interpreta el significado; la cuestión de si éste es fijo y estable o múltiple y 

cambiante; cómo el sentido se genera en el momento del diálogo entre observador e imagen, 

etc. Así, tomo a su vez como idea base la intuición de que casi todo lo que aparece lo hace a 

través de alguna dimensión significativa. Un sentido que puede haberse generado a partir de un 

pensamiento compartido, de uno individual; un sentido cambiante, múltiple5, etc. 

 Este sentido, si nos centramos en la tradición de la interpretación de las obras de arte, se 

ha solido concebir como algo estable, definitorio, esencial, presente, idéntico. Es así como se 

ha presentado en las llamadas metafísicas de la presencia, las cuales han querido encontrar 

sustentos estables para paliar el cambio de la realidad inmanente. Sin embargo, al tomar como 

inicio la experiencia singular del encuentro en la mirada del espectador y la obra, el sentido se 

disloca debido a una multiplicidad de elementos, algunos de los cuales trataré más adelante. 

Así, en vez de tener únicamente en cuenta la realidad material visible de la obra, el punto de 

mira se desplazaría a la generación de un momento, el de la mirada, en el cual el objeto que 

emerge, los sujetos que la observan, la trayectoria de ambos6, el contexto en el que surge, el 

lugar, etc. Este momento es “el surgimiento, siempre incipiente, de sentido y presencia sensible 

que irrumpe contra el estilo de la experiencia habitual, y también contra el orden de la 

experiencia cognoscitiva”7.  Esta “presencia sensible” no es la preeminencia de los rasgos 

empíricos-físicos, sino la fuerza vital de la materia objetual y su capacidad de generación de 

sentido. De igual modo, el sentido no será unívoco y presente, sino en modo de constelación 

siempre sobreabundante.  

 En las siguientes secciones pretendo aportar bases conceptuales y herramientas de 

análisis que permitirán entender la obra de arte como una sobreabundancia y 

sobredeterminación significativa. Para realizarlo, primero expongo las posturas que abogan por 

el sentido/esencia únicos, a través de la definición de las metafísicas de la presencia y de ciertas 

                                                             
5 Nuestra intuición es que, frente a un objeto que se presenta como extraño, desconocido, o demasiado 

abstracto (sea este artístico o cotidiano), o bien se le intenta siempre atribuir un sentido, o bien la 

indiferencia o la incapacidad de identificación son también un sentido (como ocurriría, por ejemplo, 

frente a algunas obras de arte conceptual, entre otros).  
6 Entendemos trayectoria como la vida de los sujetos y de los objetos; de los primeros, en tanto que 

interpretan siempre desde un bagaje de pensamiento, cultura, opinión colectivo e individual ya 

preexistente; de los segundos, vida como portadores de mensajes de los tiempos que han atravesado. 

Nos centraremos sobre todo en los recuerdos. 
7 Rubio, R., “La reciente filosofía de la imagen. Análisis crítico del debate actual y consideración de 

posibles aportes”, en Ideas y Valores, vol. 66.163 (2017): 292. Extraído de: Jacopo Vignola, (op. 

cit.),106.  
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pinceladas acerca del objetivo de la iconología de Erwin Panofsky. Ambas vías de pensamiento 

se cierran a la sobreabundancia: por una parte, la mayoría de las teorías de la metafísica 

presentista se sostienen sobre la creación de un mundo inteligible o ideal en el cual los 

significados emergen como eternos y estables y, por otra, la iconología se muestra contraria a 

la noción de anacronismo, abogando por la reconstitución de un significado “verdadero” en las 

obras de arte (concretamente, en las que provienen de épocas pasadas). Para situarme 

cuestionando la posición que busca frente a la imagen un significado único y universal, 

considero que es prolífero acudir hacia otros lugares de pensamiento que no sean estrictamente 

estéticos. Al igual que esta postura establece fuertes vinculaciones con las tendencias filosóficas 

que se sitúan dentro de las metafísicas de la presencia, me sitúo aquí en consonancia con las 

llamadas teorías del devenir o de la diferencia, las cuales nos sujetarán magnéticamente al plano 

de inmanencia, concibiendo como centrales las nociones de cambio y de devenir. Realizando 

analogías entre las ideas ontológicas de Gilles Deleuze, las reflexiones sobre el lenguaje de 

Virginia Woolf y Jacques Derrida y los planteamientos sobre la obra de arte finalizaré 

exponiendo la apertura al sentido inherente a la obra; en ese momento estaremos preparados y 

preparadas para vislumbrar una de las vías a partir de la cual la apertura significativa se realiza; 

la que parte de la imbricación relacional de las diferentes temporalidades materializadas en la 

obra. Pero, para llegar a ello, debemos primero justificar esa apertura.  

 

2.1 Presentismo e icono. 

“Ningún sentido (…) ha podido ser pensado en la historia de la metafísica de otro modo más que a 

partir de la presencia y como presencia”8.  

La tradición filosófica con la que se han compaginado múltiples posturas acerca de la 

interpretación significativa de la obra de arte es denominada por Jacques Derrida como 

metafísicas de la presencia. A partir de ahora tomaré una perspectiva derridiana que guiará la 

investigación para poder continuar con un análisis prolífero acerca de estas metafísicas y de la 

propuesta icnológica que se amolda a ellas, como justificaré enseguida. 

En las metafísicas de la presencia, el mundo fáctico emerge como aquello que debe de 

tener un fundamento estable, idéntico a sí mismo; aquello que aporte estatismo a una realidad 

inmanente que se encuentra en constante cambio. En muchas de las teorías que se acogen a 

estas metafísicas, este fundamento aparece en un plano trascendental, es decir, transmaterial; 

alejado de nosotros y de nuestra vida fáctica. Este fundamento/esencia se hace presente a través 

de un ejercicio de introspección y búsqueda desligada del mundo material, fomentando el 

dualismo jerarquizado entre lo físico y lo inteligible/ideal. 

                                                             
8 Jacques Derrida, Márgenes de la Filosofía (Madrid: Ediciones Cátedra, 1999), 86. 
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 Una vía de interpretación de la imagen en general y de la obra de arte en particular parte 

de este presupuesto: hallamos una materia a la cual le es inherente un único significado que se 

debe hacer presente. Permea aquí la interpretación semiótica que adelantábamos rechazar en el 

apartado anterior: la semiótica se encuentra centrada en el análisis de los signos; ellos se dividen 

en significante, el elemento formal, material, y significado, el contenido, el sentido. Para 

Derrida, esta división es heredera de la tradición presentista, pues sigue manteniendo una visión 

del mundo dualista y jerarquizada; uno físico, otro inteligible; uno material; otro ideal. Todo 

significado cerrado, inteligible pero hecho presente es, entonces, un “logos absoluto” 9. Una de 

las posturas herederas de la influencia de la semiótica es la vía iconológica de Erwin Panofsky, 

a la que también nos contraponemos.  

 Panofsky, heredero de las propuestas del historiador y pensador del arte Aby Warburg y 

de sus discípulos, propone el método iconológico como medio para desentrañar a través de 

diferentes estadios de análisis, los diversos sentidos de la imagen hasta llegar a una comprensión 

profunda del significado iconológico. Concretamente, pienso ahora en la interpretación de obras 

de arte que perviven en el presente pero fueron creadas en el pasado. En estos casos, el sentido 

iconológico de la obra no se mantiene en el análisis puramente pictórico ni en las referencias 

únicamente provenientes de la historia del arte, sino que emplea una amalgama de otras 

disciplinas para conseguir restaurar el momento de pensamiento (es decir, una Weltanschauung) 

en el que la obra se gestó10. Esto involucra el intento de recreación de toda una cultura; 

implicando elementos de creencias, afectos, comportamientos, referencias, etc. Para poder 

cumplir este objetivo se tienen que realizar tres niveles de análisis de la obra: en un primer 

momento, la visión preiconográfica realiza un análisis puramente visual y formal, después, la 

fase iconográfica genera un significado en el que los elementos se vinculan con mensajes 

directos, conocidos por la mayoría de los observadores. Aquí se encontrarían las asociaciones 

de los temas e iconos que se repiten a lo largo de ciertas tradiciones con su significado o uso 

superior (en tanto que cerca de la superficie) como, por ejemplo, los iconos y simbología 

cristiana o los dioses greco-romanos. Una vez pasada esta fase, se llega al análisis iconológico, 

en el cual se vincula la imagen con su cultura al completo, haciendo emerger una actitud de 

fondo, un sentido esencial, subyacente y que tiende a permanecer oculto; este ocultarse 

pertenecería al reino de lo invisible, de aquello no perceptible de manera instantánea. En 

resumen, Panofsky nos dice que la significación iconológica “pone de relieve la mentalidad 

básica de una nación, de una época, de una clase social, de una creencia religiosa o filosófica 

matizada por una personalidad y condensada en una obra”11. La tarea iconológica de Panofsky 

se muestra como una investigación reflexiva que pretende encontrar significados todavía no 

                                                             
9 Íbidem., p. 20. 
10 Juan José Martín González, “Iconografía e Iconología como métodos de la Historia del Arte”, en 

Cuadernos de Arte e Iconografía, II/3 (1989): 7. 
11 Erwin Panofsky, El significado en las artes visuales (Madrid: Alianza Editorial, 1979), 49. Extraído 

de: Íbidem., 283. 
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establecidos, generando así pensamiento novedoso. La imagen se muestra como síntoma o 

huella de aquel significado intrínseco que revela el “todo” de una cultura, de su mirada12.  

 Sin embargo, la postura iconológica no encaja con el término de sobredeterminación 

que aquí manejo. Por una parte, aunque su búsqueda de significado haga emerger algo antes no 

presente, algo nuevo, lo hace de manera unívoca, retomando el punto de vista de un significado 

único y estable en vez de abogar por la multiplicidad de constelaciones de sentido. Todo 

significado se transforma en Idea, con mayúsculas, la Idea de una relectura platónica13. Además, 

este sentido profundo únicamente puede ser aprehendido por el erudito, el elitista, el entendido, 

aquel con conocimientos suficientes para reconstruir una cultura entera14. En cambio, aquí 

presento la mirada y la experiencia como lugar base desde el que pensar, entendiendo cualquier 

mirada como válida siempre y cuando genere un pensamiento o abra el espacio para un choque 

(conlleve este la gestación de un sentido, de una emoción, de una sensación, etc.). Por otra parte, 

el método iconológico se sitúa en contra de la noción de anacronismo que presentaré en la 

segunda sección. Situar este término como concepto básico en la reflexión sobre el arte impide 

la reconstrucción completa y verdadera de un pasado. Esto se debe a que en el momento de 

experimentar la visión de un objeto del pasado ya siempre se está gestando un sentido que surge 

del presente. Así, el resurgir de un significado de manera identitaria se muestra como un 

imposible. 

Hay una preeminencia del estatismo. Repetición sin diferencia de los mismos temas, de 

los mismos sentidos e interpretaciones. Frente al sentido cerrado me sitúo cerca y a la escucha 

de las filosofías del devenir. Estas nos permitirán pensar el significado como algo siempre 

nuevo, rompiendo la noción del rescate de un sentido siempre idéntico a sí mismo. Esto se 

deberá, en concreto, a concebir como noción básica el devenir, el carácter de cambio, 

movimiento y creación de novedad en distintos ámbitos; desde un plano que reflexiona sobre 

la realidad hasta el plano de los significados. Así podremos agasajarnos de conceptos y 

herramientas para abordar la experiencia singular de la obra de arte, de su sobredeterminación.  

                                                             
12 Para ejemplificar la postura iconológica del autor hacemos referencia a sus análisis sobre el séptimo 

arte. Para el Panofsky, en el origen, debido al éxito del cine en los entornos de clases bajas, las tramas y 

significaciones presentes en las grabaciones fílmicas se recogían del arte popular. Más tarde, estos 

esquemas estereotipados son desarrollados más ampliamente gracias a los avances técnicos del arte. Los 

descubrimientos del cine, entonces, no se vinculan con el contenido, sino únicamente con la técnica, ya 

que el contenido es formado por ciertos arquetipos que, aunque cambien de forma, siguen manteniendo 

el mismo significado. Así, a lo largo de todo su texto, vemos una larga lista cerrada de enumeraciones 

de temáticas: “Surgieron entonces, identificables por su apariencia, los atributos y comportamientos 

estandarizados, los recordados tipos de vampiresa y joven honrada (…), el hombre de familia (…). Un 

mantel de cuadros significó, pobre pero honesto”. En: Erwin Panofsky, "El estilo y el medio en la imagen 

cinematográfica", en: Sobre el estilo. Tres ensayos inéditos (Barcelona: Paidós, 2000), 136. 
13 Íbidem., p. 149. 
14 Juan José Martín González, op. cit., 9. 
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2.2 El pez en la corriente: La sobredeterminación. 

“Esta es una de las torturas y desgracias de la vida: cuando nuestros amigos no consiguen terminar 

sus cuentos”15. 

En esta sección presento el cambio de dirección desde un pensamiento que reflexiona a 

partir del estatismo hacia otro que lo hace desde el devenir y la transformación. Para hacerlo, 

tomo como punto de partida a Virginia Woolf y a una selección de parte de sus textos que 

concebiré como imágenes literarias, permitiendo así vehicular el inicio de la reflexión. Woolf 

deseaba, a través de sus obras, aprehender esa corriente de cambio que transforma 

continuamente la realidad y la vida. Sin embargo, para ella el lenguaje no consigue hacerlo, 

puesto que se presenta como una prisión estática que no responde al movimiento de la 

experiencia. Contra esta postura contrapondré, más adelante, las ideas de Jacques Derrida, para 

quien la escritura se muestra de manera abierta, en continuo cambio, sin poder ser nunca 

apresada bajo un significado estanco. Desde este punto de vista escritura, lenguaje o imagen 

literaria responden de igual manera que la vida, siendo ambas inaprensibles. 

Comienzo con Virginia Woolf. Su deseo de aprehender la vida a través de palabras 

pretende contraponer la eternidad de la escritura al corriente que lleva ineludiblemente a la 

muerte. Sin embargo, todo intento de asimiento acaba reduciendo la vida, no expresándola al 

completo. Así, la autora narra en primera persona que “me veo como un pez en un arroyo; 

bloqueado; atrapado en un lugar; pero no puedo describir el arroyo”16. Ese stream es el arroyo, 

es la propia vida, cuyo status es el movimiento, la corriente y, cuya función es arrollar; 

entendiéndolo como empuje hacia el cambio. Otra de las metáforas que Virginia emplea son las 

olas, como análogas al paso del tiempo que genera el cambio; ola como crecida y bajada, como 

marea que todo lo desdibuja. Desde esta perspectiva se torna utópico crear un sentido que se 

solape a la realidad a través de una identidad y/o esencia: un escrito no puede plasmar la realidad 

puesto que en ella no hay un sentido inteligible que hacer presente; únicamente hay cambio. 

Virginia, no obstante, seguía manteniendo su deseo, incapaz de renunciar a él. Este 

deseo se cuela a través de las voces de sus personajes, por ejemplo, en el hacedor de historias 

Bernard, una de las seis voces narradoras de Las Olas. En esta obra narrativa que reflexiona 

sobre el paso del tiempo y el problema de la percepción de la realidad (entre otras cuestiones), 

Bernard es el encargado de crear; construir algo entre el tiempo y él, algo necesario e inmortal. 

Sin embargo, sus cuentos siempre quedan inacabados debido a que no saturan el mundo; 

siempre queda sobrante. Así, Bernard nos dice que “la sinceridad del momento pasó, y todo se 

                                                             
15 Virginia Woolf, Las Olas (Madrid: Cátedra, 2002), 168. 
16 Virginia Woolf, “Sketch of the Past”. En Moments of Being: Autobiographical Writings, Virginia 

Woolf, ed. por Jeanne Schulkind (London: Pimlico, 2002), 118. La traducción es mía. 
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volvió simbólico; y eso sí que no lo puedo aguantar”17. Sólo quedan las palabras vacías y sin 

referente. 

Voy a presentar, a continuación, ciertas herramientas conceptuales que piensan el mundo 

partiendo de ese cambio inherente a su funcionamiento, ese devenir. Estas ayudan a dejar de 

pensar a través de una ansiedad cartesiana que sigue guiando la reflexión hacia el asimiento de 

un fundamento estable e inerte. Si no encontramos nada estable en el “más acá” (pues ya no 

hallamos un “más allá”) se disuelve la idea de una base que otorgue estabilidad. Situándome en 

la corriente de las filosofías del devenir, se rompe el dualismo inherente a las metafísicas de la 

presencia que separaban el mundo en dos; físico e inteligible. Frente a ellas, se presenta un 

mundo inmanente, plagado de ideas y de pensamientos, pero ya no como esencias exhumadas, 

arrancadas de su suelo, y expulsadas de la vida, sino como herramientas para pensar desde el 

“aquí”.  

 Ahora, siguiendo a Deleuze, vamos a ver cómo en la apertura de la inmanencia se abre 

la veda al devenir. El concepto de devenir se puede aplicar a diferentes escalas de análisis, pero 

aquí lo tratamos en rasgos generales. Entender la realidad a través de este término implica un 

rechazo a las esencias: el modo de funcionamiento de nuestro pensamiento occidental presente 

en la metafísica había sido entendido a través de sentidos estáticos. Pero para poder definir algo, 

esto debe de estar acabado, puesto que, si sigue en proceso de transformación, toda definición 

será temporal y contingente. Si aceptamos el cambio (como la renuncia que Virginia Woolf 

nunca logró realizar) no lo comprendemos como el paso de una identidad a otra, sino un rechazo 

a la idea de identidad. El cambio aparece como proceso, siempre en continuo trabajo.  

Deleuze propone el concepto de acontecimiento para comprender mejor la noción de 

proceso: en la metafísica tradicional se concebía la realidad como compuesto de entes, 

manteniendo este término la idea de una cosa cerrada, limitada, definible, etc. Sin embargo, si 

todo se encuentra en continuo cambio, con lo que chocamos es con la irreductibilidad y 

singularidad de una cosa18 en un momento concreto, puesto que al siguiente momento esta 

singularidad ya es otra, ya es diferente y ha diferido (haciendo un guiño a dos conceptos que 

trataremos en seguida con Derrida). Esto se denomina acontecimiento, un hecho singular 

formado por elementos que se conectan, es decir, por relaciones. 

 “Lo que nos interesa son aquellos modos de individuación distintos de las cosas, las personas 

o los sujetos... la individuación, por ejemplo, de una hora del día, de una región, de un clima, de 

un río o de un viento, de un acontecimiento”19. 

Realidad inmanente compuesta de acontecimientos. En ellos, los elementos no esencializados 

se relacionan de manera no cerrada, es decir, que las relaciones pueden variar en cualquier 

                                                             
17 María Lozano, “Introducción”, en Virginia Woolf, Las Olas (Madrid: Cátedra, 2002), 37. 
18 Que puede ser una persona, un animal, una canción, un momento concreto, etc. 
19 Gilles Deleuze, Conversaciones (Valencia, Pre-Textos, 1995), 44. 
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momento. Por ejemplo, en un instante concreto una vida emerge con cierto sentido, pero, al 

siguiente instante, las relaciones se actualizan modificándose y cambiando por completo el 

sentido de esa misma vida; generando un nuevo acontecimiento. Así, las relaciones son 

variables; siguiendo un esquema rizomático: 

“los entrecruzamientos pueden generar, a su vez, nuevos flujos o destruirlos; ya que cualquier 

flujo puede conectar y desconectarse con cualquier otro creando o aniquilando constelaciones, 

sean estas de sentido, culturales, sociales, físicas o biológicas. Estas constelaciones, siempre 

provisorias e inestables resulta ser aquello que nombremos como efectuación del 

acontecimiento”20. 

Además, todo acontecimiento expresa una novedad; novedad que, al ser interpretada, genera 

un sentido. Pero el concepto de sentido expresado aquí difiere del sentido en términos de 

esencia; es un significado abierto, cambiante, una constelación que se abre para una continua 

reinterpretación. 

 Concibiendo el plano de la realidad a través del devenir y de la singularidad del 

acontecimiento, se muestra que la interpretación de las novedades del plano inmanente es 

siempre variable y sobreabundante, entendiendo esto como nunca suficiente, nunca acabado. 

En los “sentidos-acontecimientos” la figura y esquema que prevalece es la del rizoma, que 

retomaré también más adelante; en el rizoma los brotes nacen y mueren continuamente, 

regenerándose siempre a través de nuevas vías de crecimiento. La dirección siempre es 

horizontal, manteniéndose todos los brotes al mismo nivel. La estructura rizomática de sentido 

nos permite rechazar una jerarquía vertical que situaría un fundamento, un sentido unívoco o 

una esencia como la base. En su lugar, se propone una proliferación de sentidos siempre 

novedosos que se sitúan en un mismo nivel de legitimidad (criticando, así, la noción de verdad 

absoluta y eterna). Estos sentidos, entendidos como relaciones, van muriendo con el paso del 

tiempo, pero siempre resurgen nuevos retoños21. Desde el tallo del rizoma entendido como la 

vida inmanente, surgen nuevos sentidos sin que ello agote la misma vida; sin que la sature.  

 Desde este mismo punto de vista, pero situándose a otro nivel conversacional, 

encontramos los análisis de Jacques Derrida, sobre los que doy alguna pincelada a continuación. 

Como he comentado al inicio del apartado, la imposibilidad de aprehensión de la realidad en 

devenir por parte de la escritura (el deseo de Virginia Woolf) situaba a esa misma escritura como 

algo estable y cerrado. Sin embargo, desde la postura derridiana vislumbramos la escritura 

como aquello que responde a la vida como devenir, adoptando ella misma el cambio. Esto 

implica concebirla a partir de la imposibilidad de hallar un único significado que emerja de ella; 

más bien, el sentido se encontrará siempre burbujeando, incapaz de rellenar por completo a la 

escritura misma. Además, aunque Derrida realice el análisis concibiendo la escritura como 

                                                             
20 Juan Pablo E. Esperón, “Pensar el acontecimiento a partir de la filosofía de Deleuze”, en Devenires, 

XVIII (36), (2017): 45. 
21 Íbidem. p. 39. 
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significante escrito, aquí la pienso también como obra de arte escrita, sirviendo su análisis como 

reflexión para cualquier objeto o faceta artística. 

“Siglos para deshacer la tela. Reconstituyéndose como un organismo. Regenerando indefinidamente 

su propio tejido tras la huella cortante, la decisión de cada lectura”22. 

Encontrarse frente a la obra es encontrarse frente al texto (sea este artístico o no). 

Jacques Derrida toma también una perspectiva desde la experiencia, es decir, la pregunta acerca 

de qué ocurre cuando nos situamos frente a un texto. Para el autor, la experiencia singular es 

una interpretación de sentido que siempre genera un corte significativo. En otras palabras, la 

lectura, la experiencia de la obra escrita, es aprehender un significado particular. Se toma una 

decisión, se establece un corte. Pero esta decisión nunca tiene la pretensión de tornarse 

universal, esencializada, atemporal, es decir, la interpretación nunca satura el texto original, 

sino que este regenera “su propio tejido”; siempre preparado para una nueva lectura. Así, se 

afirma la preeminencia del sentido; todo emerge de modo significativo, pero estos son 

inagotables, múltiples, nuevos23.  Estructura rizomática, texto como tallo del que surgen 

siempre nuevos brotes en dirección horizontal. 

La apertura del sentido del texto escrito se explica a través de la concepción derridiana 

del lenguaje, la cual resumo rápidamente. Los términos del lenguaje habían sido concebidos a 

través de la semiología que, como hemos visto, dividían significante y significado. El sentido 

de un término, entonces, era individualizado y encerrado en cada palabra concreta, en relación 

con su referente concreto. Desde esta postura entiendo también como cerrado y estanco el 

sentido del texto, de la novela artística, de cualquier reflexión escrita. De igual manera, Didi-

Huberman nos dirá que los objetos del arte siempre se han comprendido desde un significado 

enclaustrado, nunca relacional24. Sin embargo, Derrida (sobre todo a partir de De la 

Gramatología) concibe el significado de un término del lenguaje de manera relacional, en 

vinculación con el resto de las palabras de su lengua. Un término, así visto, consigue significar 

a través de las similitudes y diferencias con otros términos, generando una cadena de 

significantes. Toda definición del sentido de una palabra lleva consigo una retahíla de muchas 

otras, una concatenación de remisiones que podrían extenderse hasta el infinito. Esta cadena, 

para Derrida, no es eterna, fija y repetible en su identidad, sino que, si entendemos el lenguaje 

como algo en devenir, la cadena se transforma. Cada lectura, cada corte, cada significación 

interpretada, genera por sí misma una nueva cadena de sentido.  

                                                             
22 Jacques Derrida, La Farmacia de Platón: La Diseminación (Madrid: Editorial Fundamentos, 1975), 

93.  
23 Retomando a Deleuze, vemos como este autor rechaza la palabra “interpretar”, pues prefiere emplear 

“experimentar”: Nunca hay una interpretación como el desvelamiento del sentido unívoco, sino un 

intento de aprehensión de un sentido en un momento concreto, “acerca de lo que emerge, de lo nuevo, 

de lo que se está formando”. En Gilles Deleuze, op. cit., (1995), 171. 
24 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 101. 
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 Tanto la teoría de Deleuze, como la de Derrida, otorgan importancia al concepto de 

diferencia a la hora de hablar de sentido: en un nivel más ontológico, Deleuze nos remite a que 

la novedad del acontecimiento siempre incorpora el cambio, es decir, lo otro, la diferencia. En 

un nivel lingüístico, Derrida concibe el sentido como algo que varía, no-identitario. Aquí entra 

el concepto de différance, comprendida como “la fuerza dinámica del lenguaje”25. La différance 

textual es el modo en el que se generan el significado y las diferencias en el lenguaje. Se le han 

atribuido dos sentidos: Diferenciar y diferir. Por una parte, un término adquiere su sentido 

gracias a la diferencia con otro término (puesto que si fueran idénticos uno de los dos no 

existiría), por la otra, este sentido/significado nunca alcanza la presencia, sino que siempre 

queda diferido; nunca se satura. Siempre hay un remontarse de huella en huella26, de término 

en término, sin alcanzar un final/origen27 (y yendo en contra del esquema lineal, jerárquico y 

arbóreo. Fomentando el adoptar un sistema rizomático).  

Recapitulando; a los términos del lenguaje no le son inherentes un significado claro y 

conciso; esto es debido a que lo que intentan representar tampoco tiene esa naturaleza. 

Rechazando un plano inteligible se nos presenta el plano inmanente. En este todo se encuentra 

en cambio y en movimiento. Las palabras, entonces, también se hallan en transformación, 

generando sentidos siempre singulares, siguiendo el esquema de los acontecimientos 

relacionales. Las interpretaciones se generarán de manera rizomática, dejando abierta la puerta 

a nuevas producciones de sentido. Así, Virginia Woolf nos deja esta cita extraída de 

Craftmanship, una emisión de radio de la BBC realizada en 1937: 

 “Las palabras están llenas de ecos, de memorias, de asociaciones, naturalmente. Pero las 

palabras no viven en los diccionarios; viven en las mentes. En resumen, odian todo lo que les 

sella con un significado o las confina a una actitud, puesto que está en su naturaleza cambiar 

(…) Esto es porque la verdad que intentan agarrar tiene muchos lados, y lo expresan teniendo 

ellas mismas muchos lados, destellando por uno, luego por otro (…) Y cuando las palabras son 

arrinconadas pliegan las alas y mueren”28. 

Las palabras se amoldan al cambio del mundo. Si se esencializan, se las intenta matar. Pero 

nunca se repliegan del todo, sino que siempre están dispuestas a una nueva aparición.  

 He presentado aquí diversas reflexiones en torno al lenguaje en general y a la imagen u 

obra artística escrita en particular como modelo para ser extrapolado a otras disciplinas y 

objetos artísticos. Comprender la escritura desde el devenir es entenderla como imposible de 

                                                             
25 Jacques Derrida, op. cit., (1999), 96. 
26 La huella es entendida como la marca que un término imprime en otro. Así, siempre encontramos en 

un término el rastro de aquello que “no es”, es decir, el largo etcétera de términos con los que se vincula. 

Es un juego entre ausencia y presencia: Es la marca (presencia) de algo que no-es, de una diferencia, de 

algo que siempre difiere (ausencia). 
27 Íbidem. p. 101. 
28 Virginia Woolf, “Craftmanschip”, Wikisource, https://en.wikisource.org/wiki/Craftsmanship 

(Consultado el 31-05-2023). La traducción es mía.  

https://en.wikisource.org/wiki/Craftsmanship
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ser encerrada en un único significado; este irá derivando a través del movimiento y del cambio. 

Además, he presentado el carácter relacional del lenguaje, de lo que he derivado que ningún 

sentido puede ser pensado de manera aislada, sino únicamente en relación con otros elementos, 

en este caso escritos. En la reflexión acerca del carácter de la obra de arte en general el aspecto 

relacional se lleva hasta el extremo: ya no es pensar que los sentidos pueden emerger a partir 

de una vinculación entre una multiplicidad de elementos presentes en la obra, sino que pasamos 

a concebir el momento de la mirada al completo. Como expondré en el apartado denominado 

“el lugar”, el significado se generará a partir del encuentro relacional de múltiples factores; 

concretando, sobre todo, el choque entre objeto y sujeto. El sentido, entonces, ya no será 

extraído a través de una introspección consciente, sino gracias a la mirada en la que el 

objeto/obra/imagen toma agencia. 

 

2.3 “La imagen se extranjeriza”29. 

 En este apartado me centro en concebir la obra de arte, en general, como apertura 

significativa que se genera a partir de la experiencia. La obra de arte “pura”, entendida como 

su significado “verdadero”, “intrínseco”, “oculto”, es una ficción, pues todo lo que hallamos es 

una proliferación del sentido. Toda interpretación responderá al modelo del corte derridiano; 

del acontecimiento singular de Deleuze. Es decir, toda lectura será generada en un momento 

concreto, singularizándose; de igual modo, se producirá un corte, una lectura a través de 

asociaciones diversas (como la cadena significante del lenguaje) que variarán dependiendo del 

lugar, de los observadores, de los detalles, etc. La obra, entonces, extranjerizándose; 

desterritorializándose y reterritorializándose continuamente cuando se la intenta estabilizar. 

Georges Didi-Huberman30 denomina a la obra/imagen como “un fuego de artificio de 

paradigmas”31, es decir, una apertura que responde a lo que he ido denominando como 

sobredeterminación de significado.  

Para entender mejor esta multiplicación del sentido, intentaré analizar la estructura 

abierta que es la imagen, manteniendo siempre presente el modelo rizomático que he explicado 

anteriormente. Para hacerlo, Didi-Huberman emplea las distinciones entre las nociones de 

visible, visual y virtual, que recojo aquí al resultarme prolíferas y útiles. Lo visible (la palabra 

fetiche de las interpretaciones esencialistas y cerradas de la imagen) es aquello legible, 

transparente y traducible de manera directa32. El rechazo de estas posturas abre la puerta a lo 

visual, lo cual se interpreta aquí como toda significación fuera de la legibilidad establecida, 

todo sentido novedoso; aquello que surge a través de la mirada y del encuentro contemplativo 

                                                             
29 Georges Didi-Huberman, Ante la imagen, (Murcia: Add Litteram, 2010), 268. 
30 Didi-Huberman ha sido escogido por sus reflexiones en torno a la imagen y su vinculación con la 

temporalidad. Además, su postura bebe de las filosofías del devenir y de la apertura. 
31 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 167.  
32 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2010), 23. 
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de la obra. Según Didi-Huberman, lo visual no se suele identificar con ningún símbolo o icono 

(por lo menos con ninguno de sus significados imperantes), sino que emerge de los espacios 

poco mirados y pensados, de los restos33. Se identificaría con toda interpretación novedosa 

propia de la singularidad de la mirada.  

 Por último, hallamos lo virtual, lo cual emerge a través de lo visual pero sin ser reducido 

a ello. Es aquello que se encuentra en potencia y que necesita de lo visual para poder salir a la 

luz. Para entenderlo bien, vuelvo a acudir a Gilles Deleuze, quien también establece como 

principal la dimensión de la virtualidad: La tradición de pensamiento basado en la identidad 

(que es la misma que la de la presencia) establece la vinculación entre lo real y lo posible; lo 

posible como aquello que puede ser pensado en su totalidad, y lo real como copia de eso posible, 

siguiendo los principios de representación y de identidad. En cambio, para el autor el juego se 

genera entre lo virtual y lo actual: lo virtual es aquello que no aparece como tal, sino que, en su 

camino hacia lo real, es decir, en su actualización, ya se encuentra siempre diferenciándose. Lo 

visual emerge de lo virtual, pero lo virtual solo puede aparecer a través de lo visual ya siempre 

cambiando. Así, para Deleuze, “las imágenes virtuales son tan poco separables del objeto actual 

cuanto este de aquellas. Es en virtud de este mutuo enlace que las imágenes virtuales son 

capaces de reaccionar sobre los objetos actuales”34.  

En la obra de arte, de manera análoga al funcionamiento que para Deleuze tiene el plano 

de inmanencia, hay una dimensión virtual que posibilita el despliegue de una multiplicidad de 

sentidos. Todas las constelaciones ya dichas y por decir. Así, toda interpretación singular es “un 

tal traer, todo crear es un abrevar (un traer agua de la fuente)”35. Una fuente no como origen 

y fundamento jerárquico, sino más bien como el movimiento incesante del devenir creador de 

la realidad. Para seguir estableciendo vinculaciones productivas, lo virtual en ambos autores se 

asemeja al proceso de la différance: un principio de generador de diferencias de significado; 

diferencias de interpretación del sentido; pero siendo ella misma irreducible a un fundamento 

o a un funcionamiento asible, sino que, por su misma gestación de diferencia, emerge como la 

diferencia pura, lo inaprensible. De igual manera, Didi-Huberman vincula lo visual con ideas 

freudianas, alegando que lo virtual sigue la estructura del inconsciente, siendo, en este caso, la 

parte no consciente de lo visual: lo inconsciente es aquello inasible; que no se hace tema como 

tal, sino únicamente a través de diversos síntomas. Lo visual se convierte, entonces, en síntoma, 

que emerge no de manera idéntica a lo largo del tiempo, sino de manera diferencial, a través de 

sentidos dislocados. Así nos dice Didi-Huberman que: 

“El modelo de las formaciones del inconsciente nos pone frente a estructuras abiertas, algo como 

redes de pescadores que querrían conocer no solo el pez bien formado, sino el mar mismo, 

                                                             
33 Íbidem, p. 29. Es el ejemplo que Didi-Huberman añade acerca de la celda de Fra Angelico y la 

importancia que tiene la cal, la materia pura.  
34 Gilles Deleuze, “Actual y virtual”, en Diálogos (París: Flammarion, 1996), 1.  
35 David Sobrevilla, op. cit., p. 80.  
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Cuando sacamos la red hacia nosotros (hacia nuestro deseo de saber), estamos obligados a 

constatar que el mar se ha retirado por su parte"36. 

Todas las relaciones que he establecido sustentan la propuesta a favor de una 

sobredeterminación en la obra de arte. La sobredeterminación implica, como he ido repitiendo 

en numerosos lugares, la imposibilidad de estabilizar y encerrar a la obra en un significado 

único. La obra aparece, en la experiencia, como como aquel misterio siempre por desentrañar, 

como una fuente inagotable de la cual emergen continuamente retazos de sentido por 

aprehender y desarrollar. Esta postura, como explicaré más adelante, toma a la obra como objeto 

que sigue manteniendo capacidad de afectación, dotándole de cierto tipo de agencia y de vida.  

James Elkins en Why are our pictures puzzles? presenta la 

metáfora del puzle como metáfora de la búsqueda de sentido en la 

obra. Según Elkins, el significado se construía en la tradición de 

pensamiento de la historia del arte de manera análoga a la 

realización de un puzle, comenzando por las piezas más obvias y 

continuando por las más complejas. La obra, entonces, sería la 

suma de sus piezas, es decir, la suma de sus significados estables37. 

Sin embargo, es terriblemente complejo terminar el puzle que es 

la imagen. Muchas de sus piezas no encajan, acabando 

incompletas; otras son reasignadas, modificando su sentido una y 

otra vez. Así, propone como ejemplo la obra de Giorgione de La Tempestad como una de las 

obras que es concebida hegemónicamente como portadora de un misterio inherente. La 

multiplicidad de interpretaciones y sentidos (muchos de ellos iconográficos) que de ella se han 

realizado muestra la imposibilidad de acabar de manera definitiva nuestros puzles. Esta idea 

del misterio en La Tempestad es lo que extrapolo a la noción de sobredeterminación; la 

incapacidad de colocar todas las piezas e incluso de mantener aquellas que han sido ya puestas 

en su mismo lugar. Situarse frente a la imagen implica la apertura de un cielo de significados 

en el que siempre se encuentra espacio para uno más.  

Llegados a este punto realizaré un viraje que permite introducirnos en una de las vías a 

partir de la cual la sobredeterminación emerge; una senda en la que las asociaciones de 

elementos diversos nacen cada vez de nuevo; la senda de las entre-ramificaciones de la 

temporalidad. 

 

 

 

                                                             
36 Georges Didi-Huberman, op. cit. (2010), 222-223. 
37 James Elkins, op. cit., 66. 

3. Giorgione, "La Tempestad", 

1508. 
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3. Mirar el tiempo. 

 Seguir de cerca a autores entre los que destaca el nombre de Didi-Huberman me ha 

permitido exponer la idea de una apertura constitutiva de la imagen, sobre todo a través de la 

multiplicidad de significados presente en el término de sobredeterminación. Sin embargo, en la 

obra del autor no he encontrado demasiadas herramientas para comprender el proceso, el cómo 

emergen esos sentidos siempre novedosos. En las siguientes páginas pretendo responder a esta 

cuestión reflexionando, primero, sobre el momento de la mirada y de la experiencia frente a la 

imagen en la que objeto y sujeto chocan para, en segundo lugar, centrarme en la generación de 

sentido que se crea a través de la vía de la temporalidad. Esto me permitirá centrar el análisis y 

vincularlo con diversas imágenes artísticas que vehiculan, una vez más, el pensamiento. 

Hablo, ahora, de temporalidades. Las vías de pensamiento que vinculan la obra con un 

sentido o esencia cerrado, estable, suelen ver en ella el tiempo en el que se gestaron, es decir, 

un tiempo pasado. Ese pasado se hace presente de manera momentánea, pero no como un 

resurgimiento o renacimiento activo, sino más bien como un melancólico hacerse presente de 

un pasado que ya no volverá, que ha desaparecido. Así, la obra es portadora de una temporalidad 

muerta, siguiendo un esquema biologicista del tiempo (nacimiento-apogeo-decadencia-

muerte). El objeto, en consecuencia, es una mera huella de una cosmovisión perdida, siendo 

éste exhibido en una vitrina como muestra del paso del tiempo; del tiempo perdido e 

irrecuperable. Objeto muerto, mero fósil. 

 Sin embargo, el enfrentamiento, la mirada con el objeto, no siempre es melancólica; en 

el encuentro con la obra hay diálogo, hay reinterpretación. Como hemos visto en el apartado 

anterior, la obra de arte es sobreabundancia constitutiva; ya no un fósil de significación, sino 

un rizoma activo. Esta capacidad de generación de nuevos sentidos nos aporta una concepción 

del objeto como algo activo, como algo vivo y capaz de seguir produciendo pensamiento. Es 

justamente el concebir la obra como perteneciente al paso del tiempo lo que nos permite abrir 

la constelación de sentidos; si la obra pertenece al arroyo del devenir, ella también deviene, 

cambia, es siempre un proceso en acción. Conectado con esta idea, el escultor Guiseppe Penone 

nos da esperanza: 

“Yo creo que todos los elementos son fluidos. La piedra misma es fluida: una montaña se 

desintegra, se convierte en arena. No es más que cuestión de tiempo (…) El tiempo hace temblar 

los criterios”38. 

 En las siguientes páginas voy a centrarme en uno de los caminos a partir de los cuales 

se ve la apertura del sentido de la obra; aquel que incumbe a la temporalidad. Si la interpretación 

está siempre abierta, eso implica que se pueden crear sentidos desde el presente de objetos que 

han perdurado a lo largo de muchos tiempos. El sentido relacional del que he estado hablando 

                                                             
38 Georges Didi-Huberman, Ser cráneo: Lugar, contacto, pensamiento, escultura (Las ediciones de 

medianoche, 2000), 14. 
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se transforma aquí en asociaciones temporales que dislocan el esquema de una temporalidad 

lineal y teleológica. Temporalidad fragmentada, en su lugar39. Me centro, sobre todo, en las 

vinculaciones temporales entre pasado y presente. Esto se debe a dos razones: En primer lugar, 

a que presento un modelo de temporalidad psíquica, humana; concretamente, un modelo de 

memoria, en el que las relaciones entre presente y pasado son más abundantes (lo que no implica 

que no se pudieran realizar vinculaciones entre el presente y otros presentes; o incluso entre 

pasado, presente y todas las proyecciones hacia el futuro que estas vinculaciones podrían 

generar). En segundo lugar, porque la autora que voy a seguir, Virginia Woolf, dota de 

preeminencia a las relaciones entre pasado y presente a través de los recuerdos.  

 Para poder abrir el camino hacia la apertura de sentido a través de las vinculaciones 

temporales, comenzaré concretando un poco más el momento de encuentro entre observador y 

obra de arte. Así, establezco como punto de partida la ruptura de la diferenciación esencial entre 

estos dos elementos, otorgando agencia a la obra y colocando al sujeto como receptor. De esta 

manera estaremos preparados para comprender el funcionamiento del “choque” y del tiempo 

psíquico de la memoria. A continuación, desarrollaré las ideas acerca de la apertura de 

vinculaciones temporales dislocadas a través de la noción de anacronismo. Toda experiencia 

interpretativa de la obra de arte ya parte siempre de una interconexión original entre presente y 

pasado. Para poder generar un mayor número de herramientas que posibiliten el pensamiento 

sobre ese esquema temporal, propongo la apertura hacia las vías artísticas y literarias que 

piensan el tiempo a partir de una temporalidad humana y de memoria. Realizaré un viraje, 

entonces, hacia la figura de Virginia Woolf (entre otras autoras y artistas), con quien presentaré 

al tiempo humano, en contraposición con el tiempo cronológico, como momento de apertura a 

vinculaciones novedosas e inesperadas. Así, el tiempo del recuerdo nos mostrará que toda 

interpretación temporal se halla en devenir, en continuo movimiento de proceso. En el último 

apartado, abarcaré uno de los modos en los que el pasado se hace presente de manera 

diferencial, es decir, generando nuevos sentidos continuamente; este será el choque, en 

vinculación con el efecto proustiano. Choque que permite cerrar el ensayo volviendo a recalcar 

la potencia vital y activa que las obras de arte mantienen. Potencia que las hace resurgir 

fantasmalmente sin fin. 

 

3.1 El lugar.  

 Preguntarse acerca del momento en el cual se observa una obra, el encontrarse frente a 

ella, implica una reflexión en torno a la relación entre observador y objeto observado. En este 

punto, presento otro de los presupuestos sobre los que construimos sentido en estas páginas; la 

analogía entre la observación de una obra de arte y de otros objetos que hemos decidido 

                                                             
39 La temporalidad es una de las vías a partir de las cuales vislumbrar la apertura de sentido; no la única. 

Se me ocurren, en este momento, las asociaciones dislocadas visuales y temblorosas entre materiales, 

entre contextos de todo tipo (literarios, políticos, sociales, etc.), entre emociones, entre gestos, etc. 



21 
 

denominar cotidianos. A lo largo de esta sección se van a proponer extractos de autoras y autores 

como Virginia Woolf, Marcel Proust o Cornelia Parker, los cuales van a versar sobre objetos 

mundanos. Mi propuesta realiza una analogía entre el modo en el que estos objetos abren las 

dislocaciones de significaciones temporales y el de los objetos del arte per se. Tomo, pues, el 

esquema de aparición significativa de cualquier elemento cósico, para extrapolarlo y definirlo 

más detalladamente en el ámbito de la obra de arte. Esto se debe a que, aunque todo objeto 

tenga un sentido (y pueda despertar una multiplicidad de asociaciones significativas nuevas), 

usualmente pasa desapercibido, puesto que nos encontramos inmersos en ellos. Sin embargo, 

frente a una obra de arte el pensamiento halla más incentivos para generar un momento de 

interpretación, dado que, “en las obras de arte que sean es lo inhabitual, lo que ellas arrojan en 

torno suyo como algo único”40. Ellas generan un mundo, una constelación que debemos 

interpretar.  

Quien es mirado o se cree mirado levanta los ojos. Advertir el aura de una cosa significa dotarla de la 

capacidad de levantar los ojos”41. 

Vuelvo al momento de la mirada en el que algo emerge con un nuevo sentido (sea un 

objeto cotidiano o una obra artística); en ella, la relación entre un sujeto aprehensor de una 

realidad objetiva de modo consciente y apropiador y un objeto pasivo que se deja asir se disloca; 

se metamorfosean las posiciones. Al haberle otorgado vida al objeto, es decir, al concebirlo 

como una fuente, como portador de un plano virtual, de un inconsciente del que surgen 

multiplicidades de paradigmas, el plano vertical jerarquizado entre objeto y sujeto se torna 

horizontal; rizomático. Esto es lo que se extrae de la teoría de Didi-Huberman; también de 

reflexiones de otras pensadoras del arte como Mieke Bal, quien introduce la noción de 

diálogo42, tan prolífera para pensar sobre la mirada. En el momento de la mirada se genera una 

conversación en la que dos (o más) elementos entran en contacto y se vinculan. Hay un proceso 

en el que el preeminente sujeto para la tradición de pensamiento baja de su pedestal para 

establecer una conexión a la misma altura con el objeto; “el proceso complejo y lábil del sujeto-

objeto, un conflicto de fuerzas heterogéneas que hace del cuadro una encrucijada de estados 

límite en movimiento”43. Es en esta mirada, en este juego de fuerzas, en el que los papeles se 

tornan: objeto activo que habla a través de su contenido visual, sintomático y, a su vez, sujeto 

pasivo que recibe el mensaje, la colisión.  

 En este juego se genera un momento, el umbral, el rito de paso; el relampagueo de un 

sentido que se aprehende al vuelo. El momento se genera como una sensación, la de la apertura 

de lo visual por encima de lo visible. Se abre un lugar, lo que Barnett Newman concibe como 

                                                             
40 David Sobrevilla, op. cit., p. 77. 
41 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 6. 
42 Mieke Bal, Tiempos Trastornados: Análisis, historias y políticas de la mirada, (Madrid: Ediciones 

Akal, 2016), 51. 
43 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 287. 
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una sensación física similar al tiempo44. Algo ocurre, es “el soplo, el aire que nos rodea como 

lugar sutil, absoluto, este aire que nos atraviesa y nos permite respirar”45. Hay en este momento, 

un doble juego de apropiaciones: El objeto artístico se apropia de mí y, al mismo tiempo, yo lo 

hago del objeto.  

 Frente al percibir, que vinculo con un análisis tradicional en el que emergen sentidos ya 

establecidos que se vinculan con objetos-ejemplos artísticos que emergen como anecdóticos (es 

decir, dotando de mayor importancia a la Idea que a la obra) se propone un ver; un hacer emerger 

o capturar el sentido visual: 

“Debemos exigir que el ver asesine al percibir, entendiendo por esta última palabra como 

Einstein la entiende aquí -una observación pasiva de la realidad tautológica. Debemos exigir 

que el ver ensanche el percibir, lo abra literalmente”46. 

La primera vez que una se sitúa frente a un Rothko, no encuentra respuestas a la pregunta acerca 

de la intención completa del autor. Un ver perceptivo se 

pasearía por el museo hasta encontrar una abstracción 

más detallada, en vez de grandes manchas de color 

difuminadas una encima de otra. “There is no such a thing 

as a good painting about nothing” decía Rothko; nada 

identificable, puro color, pura sombra, pura luz. Estas 

pinturas están creadas para ser vistas en la penumbra, con 

la tenuidad de una luz que nos ayuda a forzar la mirada. 

Sin embargo, este forzar no cansa, no exaspera, sino que 

se produce en el lento pasar del tiempo de la contemplación, en la penetración que se genera 

cuando las inmensas pinturas te acogen, se abren; como 

si esperaran a las personas indicadas, aquellas capaces 

de abandonarse y, simplemente, mirar. Se crea un lugar, 

una vivencia en la que pintura y persona se reflejan 

mutuamente. La segunda vez que una se sienta frente a 

un Rothko el silencio abre la conversación. 

 Abogo, entonces, por la idea de que la apertura 

del sentido y la ruptura de la jerarquía entre objeto y 

sujeto (es decir, el comienzo de la conversación) puede 

realizarse de dos modos: el primero implica la gestación de una mirada atenta. Una 

contemplación activa pero paciente, en la que se le otorgue a la obra el tiempo de espera 

necesario para que geste el momento del diálogo. Una mirada tal debe, sin duda, ser ejercitada. 

Sin embargo, en las siguientes páginas me centraré en otro tipo de mirada, aquella que se 

                                                             
44 Íbidem., p. 361.  
45 Íbidem., p. 367. 
46 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 206. 

4. La Capilla Rothko, Houston. 

5. La sala Rothko en la Tate Modern, 

Londres. 
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vincula con el choque. El giro hacia la noción de choque me permitirá vincularla con una 

temporalidad ligada a la memoria, una memoria concebida como involuntaria. En ella, el sujeto 

es afectado antes de ser consciente de aquello que le afecta47. A continuación, comenzaré a abrir 

la veda que investiga la temporalidad dislocada.  

 

3.2 La leben.  

Un dibujo, un garabato humano pensado desde un 

ámbito no-teórico, desde la cotidianidad del paseante; “La 

Mesa Verde”, realizada por Aby Warburg durante su excursión 

a la Mesa Verde en Colorado (figura 6), arroja luz sobre la 

dirección más prolífera para la investigación temporal de los 

objetos artísticos; de igual manera lo hace el dibujo de 

Hockney de su patio (figura 7). En la primera encontramos la 

presencia del tiempo 

físico, exterior, aquel 

de las magnánimas 

aperturas terrestres, el 

encargado de la gestación de montañas. Pero también 

se muestra otro tiempo, aquel que añade la información 

relevante para el paseante, el tiempo humano o mental; 

Así, en la segunda figura, un Hockney de 85 años 

dibuja aproximadamente lo que cuesta llegar desde su 

casa hasta sus lugares favoritos para desarrollar su producción artística; todo esto lo realiza 

desde las medidas y percepciones de tiempo y lugar presentes en su mente. De igual manera, 

Warburg deja escritas las buenas paradas en la excursión, los tramos que se hacen más pesados, 

etc., todo desde la apertura de su concepción del tiempo, es decir, del tiempo humano. Esta 

mezcla de cronologías destaca lo que varía el tiempo dentro de la mente y fuera de ella y 

también las superposiciones que se pueden realizar. Como veremos en seguida, la interpretación 

de una obra siempre es realizada de manera anacrónica; es decir, ya siempre se están generando 

asociaciones dislocadas de temporalidades. Para investigar el modo en el que esto ocurre, 

presentaremos el tiempo mental y memorístico (ese tiempo que se distingue del físico-exterior) 

como dimensión productiva para reflexionar sobre las imbricaciones de sentido anacrónicas.  

 Como he mencionado anteriormente, al hablar de temporalidad en los objetos artísticos 

(y cotidianos) que llegan desde el pasado, hallamos una vía de pensamiento hegemónica y 

tradicional que se pretende objetiva y científica la cual aboga por una reconstrucción al detalle 

                                                             
47 Federico Ignacio Viola, “Continuidad temporal e interrupción sensible. Husserl, Proust y el tiempo 

discontinuo de la obra de arte”, en Eidos, nº 35 (2021): 193. 

6. Warburg, Aby, "Masa Verde", 5 

de diciembre de 1895. 

7. Dibujo de David Hockney de su patio. 
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de ese tiempo perdido. El pasado debe comprenderse desde el pasado, sin extrapolar sesgos 

mentales del presente en forma de ideas, conceptos o preconcepciones hacia la imagen. Esta 

era la pretensión que definía a través del proyecto iconológico de Erwin Panofsky al inicio del 

ensayo; ahora definida como la “fatalidad del anacronismo”48; el anacronismo, la proyección 

de diferencias temporales. La comprensión de la obra desde un presente que contamina su 

“sentido verdadero”, aquel que portaba en su momento de gestación, siempre extraviado. 

La cuestión planteada por Didi-Huberman, y aquella que voy a apoyar en estas páginas, 

es la imposibilidad de realización del proyecto no anacrónico de la obra de arte. Así, la 

comprensión desde el presente de un pasado idéntico a sí mismo y la inmersión completa a 

través del estudio y la empatía hacia una visión del pasado es rota al entender al pasado como 

un imposible. Imposible en tanto que, aunque tengamos vestigios y escritos que provienen de 

tiempos anteriores, todo intento de dotarles de significado y de vincularlos con sus momentos 

siempre será una reconstrucción, dado que el pasado únicamente existe a través de un presente 

reminiscente que lo piensa. Nunca se puede hallar una fenomenología de las miradas del 

pasado, ni una reconstrucción por completo del mundo en el que se inscribían sus objetos49. 

Creer en ello es un ejercicio de fe y de imaginación, puesto que todo investigador se sitúa, ya 

siempre, desde su propio mundo presente (al igual que los objetos se encuentran en otro presente 

distinto al de su “origen”). Así, 

“Imaginemos. Es lo que siempre tienen que hacer los historiadores. Su papel consiste en recoger 

vestigios, huellas dejadas por los hombres del pasado, establecer, criticar escrupulosamente un 

testimonio. Pero esas huellas, sobre todo las que dejaron los pobres, lo cotidiano de la vida, son 

leves, discontinuas”50. 

Todo pasado se piensa desde un presente. Pertenece a la mente que lo imagina y reconstruye. 

Anacronismo necesario. En el análisis del anacronismo ya encontramos una superposición de 

tiempos; vinculaciones originales de sentido. Montajes de tiempos diferenciales. Jacques 

Rancière nos dice que “la multiplicidad de las líneas de temporalidades, de los sentidos mismos 

de tiempos incluidos en un “mismo” tiempo es la condición del hacer histórico”51.  

 Rechazando la postura tradicional, entonces, encontramos que la presencia de un sentido 

pasado en la interpretación presente no puede concebirse como una linealidad o causalidad 

necesaria entre elementos. De ser así, el pasado se convertiría en un presente, haciendo de la 

significación algo claro, algo que se encuentra “ahí”, de manera visible, en vez de abogar por 

la generación de una temporalidad dislocada, que emergería de manera visual. Frente a esto, 

presento la estructura temporal de Didi-Huberman; la no-estructura. Un modelo no jerárquico 

ni lineal, sin un orden decidido ni un enclaustramiento dentro de un sistema. Es el esquema 

                                                             
48 Georges Didi Huberman, op. cit., (2008), 38. 
49 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2010), 54.  
50 G. Duby, L’Europe au Moyen-Age, (París: Flammarion, 1984), 13. Extraído de: Íbidem., p. 53.  
51 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 56.  
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rizomático del que ya he hablado anteriormente, “principios de conexión y de heterogeneidad: 

cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo. Eso no sucede 

en el árbol ni en la raíz, que siempre fijan un punto, un orden”52. El rizoma, estructura 

horizontal cuyo crecimiento se “origina” desde cualquier punto, destruyendo de esta manera la 

categoría de origen verdadero. Así, Walter Benjamin apunta acerca de la renovación del origen 

que, 

“Cada época tiene una posibilidad nueva, pero no transmisible por herencia, que le es propia, 

de interpretar las profecías que le son dirigidas y que el arte de épocas anteriores contiene”53. 

La apertura de significación rizomática es la apertura a la significación temporal, al 

anacronismo. Toda profecía se interpreta de nuevo y siempre desde un presente. Todo pasado 

se abre para un nuevo corte de lectura. En contra del “tiempo de las flechas”, tenemos la 

superposición anacrónica. La madeja de tiempo.  

  

8. Cornelia Parker, "Thirty Pieces of Silver" 

Cornelia Parker, artista británica, investiga y crea sus obras a partir de nociones análogas 

al resto, detalle, lo olvidado, etc. En Thirty Pieces of Silver se recogieron objetos de plata 

vendidos en diversos mercados de antigüedades en Londres. Éstos luego fueron aplastados y 

colgados desde el techo con cables de cobre. Los objetos habían perdido su uso cotidiano, y 

vagaban muertos por los puestos de segunda mano, hasta que Cornelia los recuperó. Treinta 

monedas de plata es lo que se le dio a Judas por traicionar a Jesús, conduciéndolo a su muerte. 

Pero, al igual que él, las piezas de plata también renacen. La sombra que proyectan en el suelo 

es una huella fantasmal. No cabe dentro de la presencia; tampoco de la ausencia; como un 

espectro. La sombra es la amalgama anacrónica de todos los recuerdos cotidianos de sus usos 

pasados, y de todas las significaciones futuras que aparecerán a partir de ellas.  

                                                             
52 Gilles Deleuze y Féliz Guattari, “Rizoma”, en Mil mesetas, (Valencia: Pre-textos, 2020), 13. 
53 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX siècle. Le livre des passages (Paris: Le Cerf, 1993), 180. 

Extraído de Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 145.  
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De igual manera, en Perpetual Canon, instrumentos 

de viento fueron aplastados y colgados del techo en forma 

vertical y en orden circular, proyectando una sombra a 

través de las paredes de la sala. En la sombra no se percibe 

el aplastamiento mortal y su incapacidad de volver a ser 

usados, sino que reviven acogiendo una forma en la que su 

vitalidad sigue existiendo, formando una gran orquesta del 

silencio desde la que la significación emerge.  

“Revivo cosas que han sido asesinadas. Todo mi trabajo es acerca 

del potencial de los materiales -incluso cuando parece que han perdido todas las 

oportunidades”54. 

Los objetos que se mantienen estáticos en la pérdida del uso pasado (vagando eternamente por 

mercadillos de segunda mano) son dados por muertos; atados a un tiempo perdido. Cornelia 

Parker, sin embargo, los recoge y les da el sentido de una nueva vida. Al igual que las palabras 

woolfianas se negaban a plegar las alas, los objetos cotidianos y, en concreto, las obras de arte 

mantienen un impulso vital siempre latente, a la espera del encuentro con una mirada.  

“Entre las cosas que creamos para que les sirvieran de consuelo, el amanecer da buen resultado”55. 

El amanecer como renacer. El proyecto por excelencia de Aby Warburg, dotar a las imágenes 

de vida, de leben. Sin embargo, no un renacer de lo idéntico, del significado pasado, sino un 

renacer siempre, de nuevo, en cada momento, rizomático. Una entrada de la obra al stream del 

tiempo, a la corriente del devenir. Hay una fuerza intrínseca a la obra encargada de dar potencia 

para resignificar, para afectar y retornar desde tiempos pasados hacia tiempos futuros. 

Sin embargo, faltan herramientas conceptuales y de pensamiento que nos ayuden a 

generar reflexiones en torno a temporalidades anacrónicas y al renacer no lineal de los objetos. 

Frente a los esquemas lineales, cerrados y científicos, presento aquí la senda hacia las 

temporalidades dislocadas del tiempo humano, mental y de la memoria. El tiempo rizomático, 

en dislocación, interconexión y reinterpretación constante es el tiempo propio de la mente 

humana y, en concreto, de los recuerdos. Éste no se muestra de modo lineal, claro y transparente, 

sino que, si tomamos el punto de vista de la experiencia, es decir, tal y como se dan las cosas 

cuando las vivimos, vemos que los recuerdos memorísticos se encuentran en continuo cambio 

y devenir. La memoria es acción y movimiento, resignificación56. Aquello que está vivo, tiene 

                                                             
54Meer, “Cornelia Parker, Perpetual Canon: 15 Sep 2018 — 7 Apr 2019 at the Turner Contemporary in 

Margate, United Kingdom”, https://www.meer.com/en/45759-cornelia-parker-perpetual-canon La 

traducción es mía. 
55 John Banville, Los infinitos (Barcelona: Anagrama, 2001), 9. 
56 Así funciona la superación de un trauma freudiano, resignificando aquello que causó herida en un 

pasado. Posibilitando el avance de la vida. 

9. Parker, Cornelina, "Perpetual 

Canon". 

https://www.meer.com/en/45759-cornelia-parker-perpetual-canon
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memoria (y viceversa). El recuerdo aparece, igual que en las obras de Parker, a través de la 

sombra, de lo oculto, de lo visual. 

Presento, entonces, el esquema temporal de la memoria como herramienta para pensar 

la apertura de sentido y de vinculaciones temporales en la obra de arte. Walter Benjamin, citado 

en numerosas ocasiones por Didi-Huberman, denomina tanto a las imágenes en general como 

a las obras de arte en particular “receptáculos inagotables de recuerdos”57. De igual manera, 

para Giuseppe Penone el material de la materia es la memoria. En ella se aglutinan tanto los 

recuerdos de aquellos componentes propios de la materia (desde microorganismos y elementos 

químicos hasta restos de cuerpos vegetales, animales y humanos) como los acontecimientos 

propios del lugar y del tiempo en el que han vivido. Así, la realización de una escultura no es el 

fosilizar una materia para dotarle de un significado nuevo y estanco, sino el abrir una línea de 

fuga para que la memoria material pueda expresarse. Extrapolo aquí a una multiplicidad de 

objetos artísticos. 

“Excavar, no es solamente buscar en la tierra para retirar cosas muertas desde hace muchos años. 

Es también posibilitar, en la tierra abierta, un pasaje para formas que tienen ellas mismas la 

memoria de su devenir, de su nacimiento o crecimiento futuros”58. 

La temporalidad anacrónica y múltiple es la generadora de esas líneas de fuga que permiten a 

los recuerdos emerger en forma de síntomas, como ya veremos. Para poder extender el terreno 

teórico de estos nuevos esquemas, Didi-Huberman nos insta a rescatar modelos temporales no 

científicos59, sino más bien poéticos, aquellos que puedan acoplarse a un tiempo de memoria y 

de psique. Nos dice que miremos hacia las propuestas literarias introducidas por Marcel Proust 

y James Joyce60. La ausencia del nombre de Virginia Woolf es lo que hace que, a partir de aquí, 

retome su escritura. 

“Que suene el organillo y nos arrebate le pensamiento, que no es más que un barquito, cuando 

suena la música, mecido por las olas; el pensamiento, que es el más zurdo y extravagante de 

todos los transportes”61. 

 

 

 

 

                                                             
57 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX siècle. Le livre des passages (Paris: Le Cerf, 1993), 370. 

Extraído de Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 161. 
58 Georges Didi-Huberman, Ser cráneo, (Ediciones de Medianoche), 16. 
59 Habría que investigar si las temporalidades científicas de, por ejemplo, las teorías de la relatividad 

podrían ser proficuas para un esquema como el que aquí se exige.  
60Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 62.  
61 Virginia Woolf, Orlando (Madrid: Alianza Editorial, 2003), 201. 
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3.3. La caverna woolfiana. 

 “Abril es el mes más cruel, hace brotar lilas en la tierra muerta, mezclando memoria y deseo, 

despierta, inertes raíces con lluvias primaverales”62. 

 A partir de aquí voy a caminar cerca de las reflexiones de Virginia Woolf, incluyendo 

imágenes literarias para mantener la premisa de que pensamos, sobre todo, a partir de los 

objetos concretos del arte. Woolf permite abrir las puertas a la reflexión sobre la 

sobredeterminación temporal: el rechazo de una única interpretación de las conexiones entre 

pasado y presente; unido con la imposibilidad de interpretar el pasado desde un pasado idéntico. 

Así, las asociaciones entre estos dos estratos temporales emergen entremezclándolos, 

realizando una comprensión del presente a partir del pasado, una comprensión de la obra pasada 

a partir de obras presentes, etc. Concretamente, será de ayuda gracias a sus reflexiones en torno 

a la temporalidad dislocada de la psique y memoria humanas.  

 Realizo, entonces, una breve introducción. En Virginia Woolf hallamos un rechazo de 

las características y rasgos esenciales de la literatura victoriana63 abogando por una mayor 

experimentación a nivel formal y de temáticas. A través de sus obras se abren cuestiones 

novedosas, como son las preguntas acerca de la conciencia y de la investigación sobre la 

subjetividad. Esta vía de reflexión la llevó a cuestionarse interrogantes acerca de cómo plasmar 

a través de la escritura el funcionamiento dinámico de la memoria psíquica y de su 

temporalidad, una temporalidad que no emerge de manera lineal y argumentativa, sino a través 

de disloques y duraciones variables y extrañas. La preocupación acerca de estás cuestiones la 

acerca a otros escritores, sus contemporáneos, entre los que destacan los nombres de Marcel 

Proust y James Joyce. Como ejemplificación de estas temáticas vemos en Joyce, a través de su 

obra Ulises, la capacidad que tiene el tiempo de estirarse: las 1000 páginas de la novela 

representan el tiempo cronológico de un único día, aunque el tiempo narrado representa un 

auténtico viaje haciendo referencia a La Odisea homérica. Este viaje no se da en un lugar físico, 

sino más bien dentro de la mente de sus personajes. 

 Virginia Woolf se instaura en esta tradición. En este lugar me preocuparé sobre todo de 

ciertos temas y recursos estilísticos que la autora desarrolla a través de sus escritos. En ellos, se 

plasman las principales técnicas modernistas, entre las que destacan el stream of 

consciousness64 (flujo de conciencia y también arroyo de conciencia; como ya hemos visto, 

anteriormente, en vinculación con el concepto de devenir), el contrapunto, el perspectivismo, 

el monólogo interior y la entremezcla de voces narrativas. Centrándonos en el stream, este fue 

                                                             
62 Thomas S. Eliot, La tierra baldía (Barcelona: Círculo de lectores, 2001), 3. Memoria como esquema 

rizomático, como veremos. 
63 Una multiplicidad de temas, innovación en contenido, no tanto en forma. Típica novela gótica. Se 

mezcla realismo y romanticismo (ego). 
64 Lo pongo en inglés porque recogemos la significación de stream, flujo, arroyo, vinculaciones con el 

agua y lo líquido. 
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llevado hasta su extremo en el archiconocido monólogo de Molly Bloom, hacia el final del 

Ulises, en el que las olas de pensamiento infinitas hicieron que Joyce renunciara a la puntuación 

escrita, creando una frase continua. Un monólogo interno en el que los pensamientos, 

desordenados, saltan de uno a otro, en el que ya no encontramos un pensamiento lineal, sino 

desbaratado; 

“si quiere leer en la cama por la mañana como yo lo mismo que hace él el desayuno para 1 lo 

puede hacer para 2 lo tengo claro que no voy a coger huéspedes de la calle para él si él coge una 

pocilga de casa como ésta me encantaría tener una larga conversación con una persona 

inteligente y bien educada”65. 

Divido aquí los intereses temáticos de Woolf en dos principalmente. Lo realizo por 

utilidad metodológica, pero estos temas se hallan en interconexión de sentido y surgen a lo largo 

de toda la cronología literaria de la autora. El primero, es una obsesión con el paso del tiempo 

y cómo éste se plasma en la mente de la persona que lo vive. Esto se relaciona con la memoria 

y con las vinculaciones extrañas que ella realiza. El segundo es el del acceso a la realidad, tema 

que para la autora era fuente de angustia; el mundo externo, físico, magnánimo, era visto por 

ella como un mundo indiferente al destino humano, siempre abocado a la muerte y la 

desaparición. En estas páginas me centraré en el primer tema66.  

La pretensión woolfiana podría definirse en términos fenomenológicos o experienciales; 

es decir, en aprehender la realidad “tal y como se da”, de manera exacta a como la vivimos. Así, 

nos dice que;  

“Examínese por un momento una mente ordinaria en un día ordinario. Esa mente recibe miríadas 

de impresiones: triviales, fantásticas, evanescentes o grabadas con el filo del acero (…) 

Registremos los átomos según caen sobre la mente en el orden en el cual caen, establezcamos 

el patrón, no importa cuán desconectado e incoherente en apariencia, que cada visión o 

incidente imprima en la conciencia. No demos por sentado que la vida existe con mayor plenitud 

en aquello comúnmente pensado grande que en lo comúnmente pensado pequeño”67. 

Un patrón dislocado, que podría considerarse “incoherente”. Su modo de narrar la mente, 

entonces, no sigue un esquema lineal y teleológico, sino que propone otro tipo de vinculación. 

Estas serán rizomáticas, permitiendo eliminar la preeminencia de un esquema temporal 

biológico para abrir el esquema temporal de la memoria.   

 La autora realiza la inmersión en los movimientos de conciencia a través de las técnicas 

previamente mencionadas. La primera de ellas es el stream of consciousness. En esta técnica, 

                                                             
65 James Joyce, Ulises: Vól. II. (Barcelona: Lumen, 1984), 399-460 (El monólogo de Molly Bloom). 
66 Sobre todo, lo haremos través de las obras: Ms. Dalloway, Orlando y Al Faro. Otras maravillas como 

Las Olas, Entre Actos, o narraciones y cuentos breves se sitúan más en la segunda temática, que excede 

la limitación del presente trabajo.  
67 El Espejo Gótico, “«La ficción moderna»: Virginia Woolf; ensayo y análisis”, 

https://elespejogotico.blogspot.com/2009/10/la-ficcion-moderna-virginia-woolf.html  

https://elespejogotico.blogspot.com/2009/10/la-ficcion-moderna-virginia-woolf.html
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los narradores woolfianos impersonales se sitúan cerca de los personajes, tan cerca que en el 

momento en el que el pensamiento despega en la mente de uno de ellos ambas voces se 

confunden, pasando al stream. Otro método que emplea son lo que llamamos diálogos 

interiores sordos: situaciones dialógicas en las que la acción ocurre más en la mente y en lo no-

dicho que en el mundo externo y en las palabras que se pronuncian. Así, por ejemplo, la 

conversación entre Mr. Ramsay y Mrs. Ramsay al final de la primera sección de Al Faro, en la 

cual ella se debate entre pronunciar o no las palabras que calmaran la sensación de inferioridad 

de su marido, comprendiendo su debate interno a través de la narración desde su conciencia. 

También en el diálogo entre Mrs. Dalloway y Peter Walsh, quienes después de años sin verse 

perpetúan una conversación en la que lo no-dicho cobra importancia en sus mentes68. 

 Esta plasmación y retrato lingüístico de la vida mental es lo que la autora denomina en 

su diario personal como proceso para crear cavernas: 

“Creo hermosas cavernas detrás de mis personajes. El proyecto es que las cavernas estén en 

comunicación entre sí, y que todas queden bajo la luz del día en el mismo instante”69. 

Las cuevas son las mentes alargadas en las que los recuerdos se acumulan. La metáfora de las 

cavernas, cuevas y túneles que desarrollo aquí permiten pensar la mente como un espacio en el 

cual las interpretaciones y significados no son transparentes, con un sentido único, sino 

imbricadas, anudadas, como en una madeja. Las asociaciones que el tiempo mental realiza (el 

cual nos ayuda a reflexionar sobre las sobredeterminación del sentido temporal en la obra de 

arte) son entonces vistas como un proceso de excavar túneles, de crear y explicitar relaciones y 

de conectarlas. Así, la significación temporal de las obras también emerge como un proceso de 

creación de cuevas bidireccionales, rompiendo con el esquema lineal. 

 Estas cuevas se encuentran en comunicación: una conciencia se vincula con otras. Woolf 

realiza, en muchas de sus novelas, un recorrido de creación de asociaciones de mentes a través 

de elementos originales y novedosos. Este paso de una conciencia a otra se posibilita debido al 

encontrarnos las personas juntas, percibiendo realidades similares, posando nuestra atención 

sobre los mismos fenómenos. Un mismo acontecimiento forma un momento de comunión en 

el que la narración vuela de una mente a otra.  Paul Ricoeur renombra la conexión de cavernas 

como el “tunneling process”70, la excavación de túneles. 

                                                             
68 Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (Barcelona: Lumen, 2003), 65-76. 
69 Virginia Woolf, Diario de una escritora (Madrid, Ediciones y Talleres de Escritura Creativa 

Fuentetaja, 2003), 86. 
70 Ricoeur, P., “La Experiencia Ficticia del Tiempo”, en: Tiempo y Narración II, (México D. F.: Siglo 

XXI, 2008), 539 (nota 8). 
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El director de cine Bi Gan incorpora como 

uno de sus símbolos esenciales las cuevas, las 

cavernas bajo tierra y los túneles por los que pasan 

los trenes. Su primer largometraje, Kaili Blues71, 

comienza con unas frases del Sutra del Diamante, 

uno de los sutras Mahāyāna72 (y considerado como 

el libro más antiguo del mundo): “la mente pasada 

no puede ser atrapada, la mente presente no puede 

ser atrapada, la mente futura no puede ser atrapada”. Las mentes y su tiempo no pueden ser 

esencializadas; se encuentran inmersas en el cambio, en el devenir, se escurren. Los personajes 

de Gan son personas obsesionadas con sus recuerdos. En sus únicos dos largometrajes 

encontramos a dos personajes similares; dos exconvictos, uno retornando a su pueblo natal en 

busca de su amor perdido, el otro, en busca de su sobrino. En ambos casos la materia de la 

película es el trabajo con los recuerdos. Los personajes vuelven una y otra vez sobre los mismos, 

cambiándolos, siempre en proceso de reinterpretación. Así, Gan crea lugares; espacios etéreos 

y fantasmales en los que presente y pasado se entremezclan estableciendo relaciones 

sorprendentes; reaparecen símbolos de tiempos anteriores comprendidos de nuevo en el ahora; 

individuos del pasado de los protagonistas emergen en el presente transformados, nunca estando 

seguro el espectador de si son ellos realmente o no, etc. Es justamente en el momento de paso 

de una cueva, un túnel, un tren bajo tierra, el punto en el que estos lugares de relaciones 

anacrónicas se abren.  

Sitúo, después de estos análisis, a la mente como tiempo en devenir. Es por esto por lo 

que la duración físico-cronológica no puede ser análoga a la duración humana, en la que los 

tiempos no son divisibles en elementos constitutivos idénticos (segundos, minutos, etc.), 

generando instancias idénticas y cerradas. Como veíamos, 

el devenir no concibe entes cerrados, sino procesos siempre 

constantes. Así, el tiempo de la mente tiene una forma y 

duración que varía dependiendo del momento y de la mente 

de aquel que los experimenta. “La verdadera duración de 

la vida siempre es discutible”73. Así, al tiempo humano no 

le es esencial una forma, ni una definición, ni una medición; 

el tiempo es líquido, moldeable, cambiante. El recuerdo, instaurado en el tiempo humano de la 

memoria, se escurre entre los dedos al querer fijarlo, puesto que transmuta en relación con el 

presente desde el que se realiza la rememoración. Así, en el largometraje de Largo Viaje Hacia 

la Noche, se nos presenta la casa de Luo Hongwu (figura 11), lugar de encuentro con su amada 

                                                             
71 Bi Gan, Kaili blues, 2015.  
72 Los sutras se consideran discursos dados por buda o uno de los discípulos más cercanos, así, 

mahayana es una de las dos vías budistas en la India más populares. 
73 Virginia Woolf, op. cit., (2003c), 209. 

10. Bi Gan, "Kaili Blues", 2015. 

11. Bi Gan, "Largo viaje hacia la 

noche", 2018. 
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en el tiempo pasado. Una casa en la que debido al paso del tiempo comienza a llover. Poco a 

poco se va inundando, volviendo borrosas las imágenes que de ella se tenían. Vinculamos la 

metáfora del líquido, de la lluvia, del agua, del stream, con un tiempo que no es estable, que es 

devenir, que es proceso. El tiempo de la memoria se amoldaría a este esquema; los recuerdos 

presentes en ella se desdibujan debido a la corriente. Cambian y se resignifican, de manera 

análoga a las reflexiones que he realizado acerca de la sobredeterminación. Añado la idea de 

que es, además, gracias a esa liquidez lo que permite que los recuerdos y sus significados no 

queden estancados en el momento pasado originario. Un tiempo estable enraíza el recuerdo en 

un momento; un tiempo líquido lo moviliza, hace posible su escape hacia el presente. Es así 

como los recuerdos y sus sentidos emergen en los momentos menos esperados a través de los 

síntomas y choques, como explicaré después.  

 De manera análoga ocurre con el significado en la obra de arte. Recapitulando; 

vemos como el tiempo humano no es lineal, estable, divisible de manera homogénea. La entrada 

al terreno de la mente sea a través de Woolf o a través de Gan, hace emerger nuevos esquemas 

no cerrados de conexiones y vinculaciones. Todas las metáforas acerca de los túneles, las 

cuevas, las excavaciones, las cavernas, nos remiten a los procesos de creación de sentido que 

se abren al concebir las cosas como elementos abiertos, vivos. Así, comprender el tiempo como 

algo líquido (es decir, análogamente a lo que hemos presentado por devenir o realidad en 

continuo cambio) nos imposibilita a poder aprehender un sentido único. Pero, de igual manera, 

se abre la puerta a la concepción de un objeto portador de tiempo que emerge una y otra vez a 

través de diversas formas, siendo interpretable siempre de nuevo. La liquidez permite el 

anacronismo. 

 A continuación, para seguir aclarando la amalgama de herramientas conceptuales que 

he presentado, ejemplificaré, en primer lugar, el choque entre tiempo humano y tiempo 

cronológico a través de la obra de Mrs. Dalloway y, en segundo lugar, analizaré a través de 

Orlando la noción de objeto portador de memoria. 

Una de las obras que más se ha estudiado al abarcar la cuestión de los montajes 

anacrónicos en la obra modernista de Virginia Woolf es Mrs. Dalloway. Paul Ricoeur le dedica 

parte de uno de los capítulos de Tiempo y Narración (II)74, que es el que voy a seguir 

parcialmente. Mrs. Dalloway narra el día de la señora Dalloway, quien se encuentra en proceso 

de organizar una fiesta al final de este mismo día. Mientras que el tiempo del argumento, es 

decir, el “tiempo físico/real” de la narración es un único día, el total del tiempo construido a 

través de las mentes de los personajes es de toda una vida. Ricoeur divide entre “tiempo 

monumental”, el tiempo cronológico común a todos, y “tiempo humano” o tiempo interior75, 

aquel que varía de persona a persona al depender de la mente de cada una. Mientras que el 

                                                             
74 Paul Ricoeur, op. cit., 535-553. 
75 Íbidem., 542. 
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primero corta y divide76, el segundo es un flujo, un continuo. El tiempo, entonces, emerge como 

un proceso nunca acabado, en devenir. Así, el pasado de los personajes, todas las vivencias 

ocurridas en Bourton, las cuales son necesarias para realizar el retrato de la vida de los 

protagonistas, se vinculan con el presente a través de los recuerdos. La frase repetida a lo largo 

de la novela: “Los círculos de plomo se disolvieron en el aire”77, implica que las campanadas 

de los relojes del tiempo cronológico cortan la ensoñación propia del nadar en recuerdos, es 

decir, rompiendo el tiempo humano78. 

 La temporalidad psíquica es humana. Pero, aunque esta sea el esquema base, una 

multiplicidad de objetos se temporalizan79. Como hemos visto, darles temporalidad es 

sumergirlos en la vida y en el cambio, no someterlos a quedar estancos en un pasado. Así, se 

les otorga potencia para volver a afectar y generar sentido. 

“¡Cuán cargada voy con lo que arrancaron de la tierra! Recuerdos, posesiones. Esta es la larga 

caravana que cruza el desierto. Arrodíllate, dijo el pasado. Llena tu cesto con los frutos de 

nuestro árbol. Levántate, borrico. Sigue tu camino, hasta que se te llaguen las patas y se te 

agrieten los cascos (…) Esta fue la carga depositada sobre mí en la cuna; murmurada por las 

olas; alentada por los olmos; canturreada por las mujeres cantarinas (…) se han roto las ataduras 

que los muertos ataron”80. 

 Orlando81, el personaje de la novela de Woolf, porta un esquema de memoria en el que 

encuentro similitudes con cierto tipo de memoria presente en los objetos u obras de arte. Este 

personaje tiene una vida misteriosa, llegando a encarnar más de 300 años. El primer recuerdo 

de Orlando durante la primera parte de la novela (es decir, cuando era caballero de la reina 

durante la época isabelina inglesa) es el recostarse contra una encina, cerca de su casa. Este 

momento junto al árbol se queda cosido en su piel, reapareciendo a lo largo de su vida y 

reescribiéndose una vez tras otra; literalmente, puesto que en su faceta de escritor/a82lo único 

sobre lo que vuelve una y otra vez es La Encina: Poema83. Esta reescritura es la resignificación 

                                                             
76 Virginia Woolf, op. cit., (2003b), 146. 
77 Íbidem., 17. 
78 Septimus Warren Smith es la contrapartida de Mrs. Dalloway; excombatiente en la primera guerra 

mundial porta consigo un trauma que le impide la con-vivencia. Debido a esto, su recuerdo es incapaz 

de resignificarse en el presente, manteniendo el trauma intacto. Extrapolándolo a la teoría de Didi-

Huberman, sería incapaz de realizar un anacronismo, de volver a resurgir bajo los ojos del presente, 

manteniéndose “muerto” en el pasado. Al final, se suicida.  
79 Graciela Mayet de Fernández, “Tiempo y memoria en Virginia Woolf”, Estudios de Teoría  

Literaria Revista digital: artes, letras y humanidades, año 5, núm., 10 (septiembre 2016): 122. 
80 Virginia Woolf, Entre actos (Barcelona: Lumen, 2008), 147. 
81 Orlando libro. Esta novela se ha considerado “de paso” entre al faro y las olas (y los diarios de virginia 

así la ponen). Pero, además de los análisis feministas al respecto, hay una gran investigaciona cerca de 

la memoria 
82 Empleo el o/a debido a que es un personaje que cambia de género en la parte intermedia de la novela. 

Su faceta como escritor/a se corresponde con ambas etapas. 
83 Íbidem., 79. 
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eterna de la memoria de su vida. El recuerdo, entonces, emerge como algo en continua 

reinterpretación.  

 El esquema de la reinterpretación del poema de La Encina en Orlando es análogo a la 

experiencia de Virginia Woolf en sus novelas. En las obras de la autora se cuela de manera 

líquida su primer recuerdo, aquel que ella también porta eternamente y resignifica una vez tras 

otra: 

“Es el de oír las olas rompiendo, una, dos, una, dos, detrás de un toldo amarillo. Es el de estar 

tumbada y oír el ruido del agua y ver esta luz, y sentir que es imposible que yo deba estar aquí; 

o sentir el éxtasis más puro que puedo concebir” 84. 

El recuerdo de las olas la persigue toda su vida, siendo su significación transformada a lo largo 

del presente. En un primer momento, calma y comunión con el mundo, después, angustia ante 

la inmortalidad del mundo y su impasibilidad frente a la mortalidad humana. Las olas no se 

rigen ni por un tiempo cronológico ni psíquico, están fuera del tiempo, en una realidad casi 

inaprensible.  

 En Orlando, el tiempo comienza a ponerse líquido al cambiar de siglo, la humedad se 

apodera de las paredes de la casa85 y el agua del mar y sus olas permean el ambiente. Así, el 

paso del tiempo comienza a desmontar la temporalidad lineal. Los recuerdos aumentan, la vejez 

se acerca, y el presente ya no es idéntico a sí mismo en la experiencia de Orlando. Comienza a 

vivir el tiempo de manera dislocada; el reloj y su interior ya no suenan al unísono, sino que la 

duración se transforma. En los paseos por Londres no identifica lugares, sino que todo se 

vincula con momentos y objetos del pasado:  

“No hay cosa que sea una sola cosa. Tomo una valija y pienso en una vendedora de manzanas 

congelada en el hielo. Alguien enciende una vela rosada y veo una muchacha con babuchas 

rosas”86. 

 Al final regresa a la casa, que se ha transformado en el hogar de los fantasmas y las sombras; 

y muere recostada sobre la encina. Todo era portador de recuerdo, en todo hallaba vinculaciones 

extrañas. 

 Recapitulo: entender el tiempo desde el punto de vista humano es contraponerlo a un 

esquema cronológico/lineal/biologicista. En este esquema, el sentido de la obra de arte es 

relegado a un pasado que hay que reconstruir; la obra, entonces, no tiene la capacidad de 

resignificar de nuevo, sino únicamente de manera idéntica, limitando así su potencial. Frente a 

ello, he presentado el tiempo humano de la memoria: en esta temporalidad la base es la liquidez, 

el proceso, no comprender nada como una estancia cerrada. Así, las vinculaciones temporales 

vuelven a nacer, siendo rizomáticas y enredadas, siguiendo la metáfora de la caverna. Los 

                                                             
84 Virginia Woolf, op. cit., (2002), 103. 
85 Virginia Woolf, op. cit., (2003c), 156. 
86 Íbidem., 203. 
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recuerdos son elementos incorporados a este tiempo en devenir, siendo reinterpretados 

constantemente. De manera análoga, la obra de arte entra en el flujo del tiempo, pudiendo así 

ser comprendida como objeto activo portador de memoria y de recuerdos diferenciales. Esta 

reflexión es equivalente al hermoso pasaje incluido al final de La Imagen Superviviente en el 

que Georges Didi-Huberman presenta al pescador de perlas: este pescador encuentra una perla 

sumergida en el mar y la estudia, la comprende, la encierra en una vitrina y se va. Más tarde, el 

pescador la vuelve a mirar y descubre en ella el ojo de su padre muerto. Comprende, cuando se 

vuelve a sumergir, que todos los tesoros oceánicos son infinitos; una miríada de diversas perlas 

y de diversos ojos que provienen desde los lugares inmemoriales del pasado. Entiende, y esto 

es lo que he desarrollado en esta sección, que es el tiempo líquido, no lineal ni estanco, el que 

permite la transformación de la perla en ojo: 

“Todos los seres de los tiempos pasados han naufragado. Todo está corrompido, ciertamente, 

pero todo está ahí, transformado en memoria, es decir, en algo que no tiene ya la misma materia 

ni la misma significación: es, en cada ocasión, un nuevo tesoro, un nuevo tesoro en cada Antaño 

metamorfoseado”87. 

Después de este recorrido a través de los modelos anacrónicos literarios de Virginia 

Woolf, me pregunto por el modo, el proceso a través del cual el pasado se hace patente, puesto 

que, como ya adelantaba, no lo hace de manera lineal y transparente. De ser lineal, se volvería 

idéntico, manteniendo siempre un significado estable. Pero, como ya he mencionado, mantener 

un solo significado es como “querer tocar el grito y hallar solo el eco”88. Eco, huellas, fantasmas 

que retornan, todo en forma sintomática.  

 

3.4 La madeja. 

 Como ya he ido adelantando, el emerger del pasado no ocurre de manera transparente, 

como un renacimiento que desenvuelve lo mismo, la copia, la identidad. En su lugar aparece 

una supervivencia (haciendo referencia al concepto de Nachleben, acuñado por Aby Warburg y 

tan repetido por Didi-Huberman) que emerge de manera análoga al modo en el que los estratos 

de Bradford se hacían hueco a través de los diversos materiales.  

Retomo ahora una cadena de conceptos que he introducido a través de la primera sección 

de este ensayo; concluía con la idea de que la apertura de sentido se generaba a través del juego 

entre lo virtual y lo visual. Lo virtual había sido definido como una fuerza sobreabundante e 

inagotable de producción de diferencia (siendo cada sentido interpretativo una diferencia). Este 

concepto lo había vinculado con la idea de síntoma; aquel sentido que, al repetirse, ya siempre 

variaba. En esta sección realizaré un trasvase de este esquema al análisis de la temporalidad. Si 

                                                             
87 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2009), 461. 
88 Berenice Romano, “La memoria bella”, en La Colmena: Revista de la Universidad Autónoma del 

Estado de México, nº. 7 (1995): 14. 
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el significado se generaba como síntoma, es decir, como aspecto visual, ahora el sentido pasado 

aparecerá como síntoma. Aquí emplearé el término de choque, (sensorial, corporal, de manera 

análoga a lo que en muchas ocasiones acontece con los síntomas, sobre todo con los 

traumáticos) para entender el momento en el que el significado pasado resurge en el presente 

diferenciándose como síntoma. Este término parte de la idea de choque como generación de un 

recuerdo (entendiendo el recuerdo también como una nueva significación, como ya hemos 

adelantado en la sección anterior), tomando las ideas de Marcel Proust y de Virginia Woolf para 

ilustrar su funcionamiento. Finalizaré trayendo a colación la figura del fantasma como metáfora 

que resume parte del funcionamiento temporal y de significación de la imagen que he propuesto 

en estas páginas: una figura que siempre retorna, de manera inesperada, a través de choques. 

  Establezco, entonces, una cadena de significantes entre la imagen entendida como lo 

virtual que genera interminablemente sentidos; lo visual como el sentido generado, análogo al 

síntoma, que surge siempre ya cambiando la interpretación que de él se realiza; siguiendo con 

el choque como aquello que produce el paso de lo virtual a lo visual/sintomático. Retomo como 

punto de partida la figura del síntoma. El juego, entonces, es el de un estrato visual que emerge 

de forma dislocada a través del síntoma en la obra de arte. El síntoma no puede ser la repetición 

de un tema/significado/arquetipo permanente, puesto que está en su propia naturaleza el variar: 

Al final, toda repetición de un síntoma es una diferencia89. La diferencia generada por el devenir 

es lo que ya analizaba en vinculación con el recuerdo. Virginia Woolf nos posibilitó la 

comprensión del recuerdo como una repetición siempre ya diferencial. 

A lo largo del tiempo han predominado las metáforas que vinculaban el tiempo 

memorístico, psíquico, con un almacén ordenado de recuerdos. Sin embargo, después de lo 

visto concluyo con que no se le puede imponer a la mente ni a la memoria una ordenación en 

la cual encontrar fácilmente el objeto buscado: Esta memoria tiene más bien la forma de un 

inconsciente del cual únicamente se pueden percibir retazos:  

“articular históricamente el pasado no significa conocerlo como verdaderamente ha sido, sino 

adueñarse del recuerdo tal y como este relampaguea en un instante de peligro”90. 

El recuerdo es un relámpago momentáneo e inesperado que se debe capturar, ¿Cómo emerge 

este rayo de luz? A través de un choque, de un golpe, de un resorte que despierta algo;  

“Un choque, un desgarramiento del velo, una irrupción o aparición del tiempo, aquello de lo 

cual hablaron tan bien Proust y Benjamin bajo la denominación de memoria involuntaria”91.  

                                                             
89 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2009), 152. 
90 Walter Benjamin, “Thèses sur la philosophie de l’histoire”, trad. M de Gandillac, en, L’Homme, le 

langage et la culture (París: Denöel-Gonthier, 1974): 186-196. Extraído de: Georges Didi-Huberman, 

op. cit. (2008), 151. 
91 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 43.  
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Para entender la memoria desde el momento del choque, tenemos que dividirla siguiendo dos 

modos de funcionamiento o rememoración distintos: Por una parte, encontramos la memoria 

voluntaria, aquella que es consciente y responde, en muchos momentos, a una temporalidad 

lineal y continua que congela los recuerdos en pasados rememorados. Sin embargo, por otra 

parte, encontramos la memoria involuntaria. Aquella que emerge antes de haber consciencia de 

su funcionamiento; es la supervivencia del recuerdo que vuelve a través de un choque sensorial 

y rompe el orden lineal de la memoria voluntaria92. Para Derrida, esta es la memoria bella93, 

que surge sin esperarlo y que hace retornar a los fantasmas. Este choque abre una línea de fuga 

para la supervivencia de algo que se encontraba muerto desde el punto de vista de la memoria 

voluntaria; dichos recuerdos, como nos dice Proust, “han vencido a la muerte y vuelven a vivir 

en nuestra compañía”94. 

 El choque surge en el momento de conversación/mirada entre observador y obra, gracias 

a haber roto la hegemonía de la concepción de sujeto como agencia y objeto como pasividad. 

El observador, entonces, ya no mira a través de un estado consciente, presente y aprehensor, 

sino que, en la memoria involuntaria, es el cuerpo el que absorbe el mensaje transmitido por la 

obra. El mirar, dice Didi-Huberman en una entrevista, se realiza con todo el cuerpo; a través de 

sensaciones, emociones; sintiendo físicamente95.  

“Así, el movimiento más ordinario del mundo, como sentarse en la mesa y acercar el tintero, 

puede agitar cien fragmentos extraños, desconectados; ahora brillantes, ahora nublados, 

colgándose y balanceándose y zambulléndose y alardeándose”96. 

Un factor externo produce un golpe emocional que transporta a la persona. Es así como 

se desencadenan los recuerdos involuntarios, los síntomas artísticos. Una sensación en el 

presente se vincula con algo encerrado en el objeto artístico que se ha hecho espacio para salir 

de modo relampagueante. Los ejemplos en autores modernistas son infinitos: así le ocurre a 

Mrs. Dalloway quien, queriendo rememorar sus recuerdos pasados en Bourton con Sally, 

desiste, hasta que estos se despliegan involuntariamente:  

“No, ahora las palabras no significaban nada para ella. Ni si quiera podía percibir el eco de 

su antigua emoción. Pero recordaba los escalofríos de excitación y al peinarse en una especie 

                                                             
92 Federico Ignacio Viola, “Continuidad temporal e interrupción sensible. Husserl, Proust y el tiempo 

discontinuo de la obra de arte”, en Eidos, nº 35 (2021): 195-200. 
93 Berenice Romano, op. cit., 13. 
94 Marcel Proust, A la busca del tiempo perdido, 5ª ed. M Armiño, (Madrid: Valdemar, 2005), “Por la 

parte de Swan, I”, 42. Extraído de: Federico Ignacio Viola, op. cit., 196. 
95 El Español: El cultural: “Georges Didi-Huberman: Toda imagen es una manipulación”. 

https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20180313/georges-didi-huberman-toda-imagen-

manipulacion/291722806_0.html  
96 Raquel Salinas, “The Narrative Function/s of Time and Space in Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway”. 

(Trabajo de Fin de Grado. Universidad de Zaragoza, 2018), 48. La traducción es mía. 

https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20180313/georges-didi-huberman-toda-imagen-manipulacion/291722806_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20180313/georges-didi-huberman-toda-imagen-manipulacion/291722806_0.html
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de éxtasis (ahora la vieja sensación comenzó a regresar a ella, en el momento en que se quitaba 

las horquillas del pelo)”97.  

Correlato material del recuerdo (la horquilla); correlato mental del objeto (los recuerdos en 

Bourton). Vinculación a través del choque y la sensación. Este es el efecto proustiano, análogo 

al conocido fragmento de la madalena: en Proust (y en Woolf) aquello que genera un choque es 

la sensación, lo más puramente corporal98. Sabores, olores, texturas… la epifanía sensorial. En 

la obra proustiana, de hecho, únicamente a través de este efecto de superposición de 

temporalidades se puede salir de la angustia ante el tiempo perdido. Para el autor, la vinculación 

de dos momentos de dicha otorga un goce que porta “certidumbre y suficiente, sin más pruebas, 

para que la muerte no me importe”99.  

 Recojo ahora lo visto anteriormente. La memoria del objeto artístico no se presenta 

como un espacio diáfano, sino en la forma de un estrato virtual que nunca se hace presente. De 

éste únicamente surgen en forma de efectos diferenciales síntomas relampagueantes, generados 

por un choque sensorial o emocional; La interpretación de estos síntomas tiene el carácter de 

anacronismo en tanto que únicamente el presente abre el espacio para la supervivencia del 

pasado. El significado, entonces, emerge como un renacimiento del pasado en el presente de 

manera anacrónica, entremezclándose ambos estratos temporales y generando un sentido 

nuevo. 

“A cualquier hora que te despertaras siempre había una puerta cerrándose. Iban de habitación en 

habitación, cogidos de la mano, levantando aquí, abriendo allá, cerciorándose: una pareja de 

duendes.”100. 

 Tomo, como última metáfora, la figura del fantasma. Este fantasma es análogo a la 

imagen: aquello que aún guarda vida, con capacidad para afectarnos, darnos miedo, también 

alegría. Figura que emerge sin esperarla, con la que una choca. “A cualquier hora que te 

despertaras”; en el momento de la apertura de la mirada se genera un choque, un síntoma. Al 

igual que el fantasma es la huella de un pasado que emerge en un presente, el sentido en la obra 

también aparece como un síntoma. El fantasma sintomático. La apertura a una nueva dimensión 

abre una nueva temporalidad; tradicionalmente, lo muerto no regresa, es por eso que el fantasma 

se vincula con la sentencia de “time is out of joint”, en vez del “time is joint” de Hamlet101. El 

“joint” es el quicio, aquello que sujeta la hoja de la puerta con las bisagras. El tiempo se ha 

descoyuntado, se ha salido de su marco. Una vez la veda de la muerte se abre, y la norma que 

distingue vivos y muertos queda rota, el asedio comienza. El asedio es “habitar sin propiamente 

                                                             
97 Virginia Woolf, op. cit., (2003b), 58.  
98 Paul Ricoeur, op. cit., 591-593. 
99 Íbidem., 603.  
100 Virginia Woolf, “A Haunted House”, en Cuentos de Virginia Woolf, (Barcelona, Editorial Planeta, 

2022), 7. 
101 Jacques Derrida, Spectres de Marx: L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle International, 

(Paris: Éditions Galilée, 1993), 276 (en muchos más sitios) 
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habitar” 102, sin ocupar un lugar presente, sino aparecer y desaparecer a modo de reflejos, 

movimientos, luces.  

¿Dónde asedian los fantasmas? Desde los lugares en los que habitaron en vida y donde 

rondan sintomáticamente por las noches; en las casas y hogares donde la memoria de los objetos 

luce, dónde su supervivencia se mantiene oculta entre el polvo y el derrumbamiento. Las casas 

como recipientes eternos de recuerdos han sido siempre el foco de muchas narraciones. En las 

obras de Woolf, los hogares también se muestran de este modo, siendo correlatos análogos a 

los personajes que convivían en ellas. El hogar común de Las Olas es desde donde se plasma 

el primer recuerdo del oleaje, aquel que persigue a las 6 voces narradoras hasta el final de sus 

vidas. La casa de Orlando, a donde vuelve cuando se encuentra esperando a la muerte y donde 

ella pasea en numerosas ocasiones comunicándose con sus antepasados retratados en los 

pasillos; “Su luz alzó un castillo fantasma sobre la tierra. Ahí estaba la enorme casa, con todas 

sus ventanas vestidas de plata”103. O la descripción poética de los lugares en Entre Actos, en 

donde la casa de la familia se encontraba “vacía, vacía, vacía, silencio, silencio, silencio. La 

estancia era una caracola, cantando lo que había antes del tiempo; en el corazón de la casa 

había un jarrón de alabastro, suave y liso, frío, conteniendo la quieta y destilada esencia del 

vacío, del silencio”104. Es el silencio, no la explicitud de la voz, aquello que consigue “cantar 

lo que había antes del tiempo”. 

 Pero el mejor ejemplo de la supervivencia fantasmal es el hogar de la familia Ramsay 

en Al Faro. Novela en la que Virginia quería retratar a sus padres a través de una descripción 

minuciosa del funcionamiento de sus mentes y pensamientos. La historia retrata primero un día, 

en el cual la familia quiere ir de excursión a la isla del Faro; expectativa que nunca se cumple. 

Después, pasa el tiempo. Diez años más tarde, un nuevo retrato de otro día, en el cual la profecía 

se cumple y los que quedan viajan al Faro. La sección más importante en el proceso narrativo 

de Virginia Woolf es la parte intermedia, El tiempo pasa. En ella, un narrador impersonal nos 

relata lo que ocurre cuando nadie se encuentra mirando, el mundo sin un sujeto. Esta sección 

es la que inspiraría (debido a las preocupaciones existenciales de la autora) la naturaleza de Las 

Olas, sobre todo los interludios, en los que se narra el movimiento de crecida y disminución 

del mundo en un día (sobre todo a través del oleaje), sin la presencia de ningún sujeto. En El 

tiempo pasa, se narra la muerte de Mrs. Ramsay, el gozne de su familia105. Se muere, entonces, 

el joint, y el tiempo se disloca.  

                                                             
102 Íbidem., 42. 
103 Virginia Woolf, op. cit., (2003c), 222. 
104 Virginia Woolf, op. cit., (2008), 40.  
105 Virginia Woolf, op. cit., (2003a), 182-184. La estabilidad que ella otorga a su hijo James durante el 

enfado con Mr. Ramsay y la reafirmación que ella le otorga a su marido en la escena final de la primera 

sección lo corrobora. 
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El narrador impersonal nos otorga imágenes de la casa vacía, abandonada durante diez 

largos años, realizando lo que en un principio parece una oda a la destrucción106. Polvo, 

telarañas, muerte; el correlato objetivo de la desaparición de Mrs. Ramsay. En la casa entra el 

agua, liquidez, pasa el tiempo; “Nada, se diría, podría sobrevivir a esta inundación, a esta 

profusión de oscuridad (…) apenas quedaba nada, mente o carne, de lo que pudiera decirse: 

«Esto es ella», o «Esto es él»”107. Pero, sin embargo, un reflejo, un movimiento, la cara de Mrs. 

Ramsay aparece en un rincón y entonces nos preguntamos (todos, desde siempre. Y nos 

responden; desde siempre, para siempre),  

“¿Desaparecéis, morís? 

No, nos quedamos”108. 

“Había allí una fuerza, algo no muy consciente, algo que miraba de reojo, algo que se 

movía de un lado a otro”109. En la casa, una fuerza inconsciente. Se nos escapa, no mira 

directamente, sino que refleja, es dinámica, en devenir. Pero a veces aparece, en un jarrón, en 

una ventana, en la luz, sobre todo. Y este aparecer es el ejercicio de Mrs. McNab, quién 

desempolva, y quien, igual que un choque sintomático, se encarga de rasgar el velo del 

silencio110. Una herida en la muerte de la que emerge de la vida; una vida de memoria, de 

recuerdos, desordenada, una madeja de memoria y de recuerdos, como ambos de nuestros 

autores, Didi-Huberman y Virginia Woolf, denominaban a esta temporalidad superviviente 

desordenada111 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
106 Adèle Cassigneul, “Virginia Woolf’s Ruined House, a Literary Complex”, en Études Britanniques 

Contemporaines, vól. 43, (2012): 15. 
107 Virginia Woolf, op. cit., (2003a), 187. 
108 Íbidem., 191. 
109 Íbidem., 200. 
110 Adèle Cassigneul, op. cit. 20. 
111 Virginia Woolf, op. cit., (2003a), 201. Y Georges Didi-Huberman, op. cit., (2009), 82. 
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4. Conclusión 

 En el presente ensayo he pretendido ir en contra de las posturas que abogan por la 

consideración de la obra de arte como un objeto estanco, con un sentido estable, cerrado y 

relegado al pasado. Desde estas vías de pensamiento se establecen límites y restricciones a toda 

reflexión sobre prácticas artísticas, puesto que únicamente presentan una repetición identitaria 

de un sentido ya establecido. Situándome desde una posición que aboga por la comprensión de 

la obra de arte desde la experiencia, y a través del devenir, del cambio y del movimiento, he 

presentado el sentido de la obra como sobredeterminación, es decir, resistente a cualquier 

intento de saturación a través de una lectura unívoca y desbordante, encontrando siempre 

espacio para nuevas interpretaciones. Para poder analizar la sobredeterminación desde un 

ámbito más concreto he dirigido la reflexión hacia el sentido que emerge a través del tiempo: 

este no se mantiene estático, sino que las interconexiones entre pasado y presente nacen siempre 

de nuevo gracias a la concepción abierta de la obra. Me he centrado, sobre todo, en vincular la 

temporalidad de la memoria y de la psique humana con la temporalidad dislocada en la obra de 

arte, siguiendo de cerca la figura de Virginia Woolf. 

Para poder ilustrar mi propuesta he acudido a diferentes figuras de artistas y pensadores 

con los cuales se ha ido abriendo camino la argumentación. He escogido este método para 

reivindicar la legitimad que otros ámbitos no filosófico-analíticos o académicos tienen a la hora 

de desarrollar pensamiento. Además, como ya he mencionado en la introducción, concibo el 

pensamiento como algo que proviene de un choque; en mi caso, el pensamiento sobre el arte 

casi siempre surge del golpe directo frente a las imágenes artísticas. Para rendirles homenaje y 

concebirlas como parte inseparable de mi pensamiento las presento como motivo vehicular a lo 

largo de todo el ensayo.  

  En resumen, frente a las posiciones cerradas y estables que imponen límites al 

pensamiento sobre las imágenes he abogado por presentar una visión abierta que vislumbra la 

interpretación de las obras de arte como una tarea siempre por hacer. Únicamente así podemos 

seguir afirmando la potencia y vida de los objetos del arte pues, como menciona Didi-Huberman 

citando a Aby Warburg, “¡Si continua, coraggio! Ricominciamo la lettura”112 

“A través de todas las edades, cuando el pavimento era hierba, cuando era tierra pantanosa, a 

través de la edad del colmillo y del mamut, a través de la edad del silente amanecer -la 

zarrapastrosa mujer- con la mano derecha extendida y la izquierda clavada en el costado, 

estaba en pie cantando una canción de amor. Del amor que ha durado un millón de años, 

cantaba, del amor que prevalece (…). La vieja, trémula canción, empapando las entrelazadas 

raíces de infinitas edades, esqueletos, tesoros… Dejando una húmeda huella”113. 

 

                                                             
112 Geoges Didi-Huberman, op. cit., (1009), 466.  
113 Virginia Woolf, op. cit., (2003b), 118.119. 



42 
 

Bibliografía: 

Adèle, Cassigneul, “Virginia Woolf’s Ruined House, a Literary Complex”, Études Britanniques 

Contemporaines, vól. 43, (2012): 13-26. 

Bal, Mieke, Tiempos Trastornados: Análisis, historias y políticas de la mirada, Madrid: 

Ediciones Akal, 2016. 

Banville, John, Los infinitos, Barcelona: Anagrama, 2019. 

De Carvaalho, Ana, “A fish in a stream: On body and memory in Virginia Woolf’s “A Sketch 

of the Past”, Ilha do Desterro, vól. 74, núm, 2 (2021): 77-90. 

Derrida, Jacques, De la gramatología, Buenos Aires: Siglo XXI, 1971. 

---.  La Farmacia de Platón: La Diseminación, Madrid: Editorial Fundamentos, 1975. 

---.  Márgenes de la filosofía, Madrid: Ediciones Cátedra, 1989. 

---.  Spectres de Marx: L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle International, Paris: 

Éditions Galilée, 1993.  

Deleuze, Gilles, Proust y los signos, Barcelona: Anagrama, 1970. 

---. Conversaciones, Valencia: Pre-Textos, 1995. 

---. “Actual y virtual”, en Diálogos (París: Flammarion, 1996), 179-185. 

Deleuze, Gilles, y Guattari, Félix, “Rizoma”, en Mil mesetas (Valencia: Pre-textos, 2020), 9-

38. 

Didi- Huberman, Georges, Ante el tiempo, Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2008. 

---. La imagen superviviente: Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg, 

Madrid: Abada Editores, 2009. 

---. Ante la imagen, Murcia: Add Litteram, 2010. 

---. Ser cráneo: Lugar, contacto, pensamiento, escultura, Las ediciones de medianoche, 2015.  

---. Vislumbres, Valencia: Shangrila, 2019.  

Eliot, Thomas S., La tierra baldía, Barcelona: Círculo de lectores, 2001. 

Elkins, James, Why are our pictures puzzles?, New York: Routledge, 1999. 

El Español: El cultural: “Georges Didi-Huberman: Toda imagen es una manipulación”. 

https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20180313/georges-didi-huberman-todaimagen-

manipulacion/291722806_0.html (Consultado el 4-06-2023). 

https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20180313/georges-didi-huberman-todaimagen-manipulacion/291722806_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20180313/georges-didi-huberman-todaimagen-manipulacion/291722806_0.html


43 
 

Esperón, J.P. E., “Pensar el acontecimiento a partir de la filosofía de Deleuze”, Devenires, XVIII 

(36), (2017): 33-53. 

Federico Ignacio Viola, “Continuidad temporal e interrupción sensible. Husserl, Proust y el 

tiempo discontinuo de la obra de arte”, Eidos, nº 35 (2021): 176-206. 

Joyce, James, Ulises: Vól. II., Barcelona: Lumen, 1984. 

León Casero, Jorge, “JACQUES DERRIDA”, en Fernández Labastida, Francisco –Mercado, 

Juan Andrés (editores). Philosophica: Enciclopedia filosófica on line. 

https://www.philosophica.info/voces/derrida/Derrida.html (Consultado el 31-05-2023). 

Lojo, Laura María, Introducción a la narrativa breve de Virginia Woolf, Oviedo: Septem 

Ediciones, 2003. 

López, Dámaso, “Introducción”, en Woolf, Virginia, Al Faro, (Madrid: Cátedra, 2003). 

Macho, Ramón, “El tiempo de las imágenes. Notas acerca de la Historia del Arte según Didi-

Huberman”, Escritura e imagen, vól. 12 (2016): 7-27. 

Martín González, Juan José, “Iconografía e Iconología como métodos de la Historia del Arte”, 

Cuadernos de Arte e Iconografía, II/3 (1989): 11-26. 

Mayet de Fernández, Graciela, “Tiempo y memoria en Virginia Woolf”, Estudios de Teoría 

Literaria Revista digital: artes, letras y humanidades, año 5, núm. 10 (septiembre 2016): 119-

129. 

Ricoeur, Paul, “La Experiencia Ficticia del Tiempo”, en Tiempo y Narración II (México D. F.: 

Siglo XXI Editores, 2008), 533-618. 

Romano, Berenice, “La memoria bella”, La Colmena: Revista de la Universidad Autónoma del 

Estado de México, nº. 7 (1995): 9-14. 

Salinas, Raquel, “The Narrative Function/s of Time and Space in Virginia Woolf’s Mrs. 

Dalloway”. Trabajo de Fin de Grado. Universidad de Zaragoza, 2018. 

Sobrevilla, D., “La obra de arte según Heidegger”, Universidad Nacional de Colombia Revistas 

electrónicas UN Ideas y Valores, (1984): 71-98. 

Vignola, J., “La imagen (como) différance. Problemas y aportes”, Contrastes. Revista 

Internacional de Filosofía, vol. XXIV, nº 2 (2019), 97-113. 

Warner, Eric, The Waves, Cambridge: Cambridge University Press, 1987. 

Woolf, Virginia, Las Olas, Madrid: Cátedra, 2002. 

---. Al Faro, Madrid: Cátedra, 2003a.  

---. Ms. Dalloway, Barcelona: Lumen, 2003b. 

https://www.philosophica.info/voces/derrida/Derrida.html


44 
 

---. Orlando, Madrid: Alianza Editorial, 2003c. 

---. Diario de una escritora, Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja, 

2003d. 

---. Entre actos, Barcelona: Lumen, 2008. 

---. Cuentos de Virginia Woolf, Barcelona: Editorial Planeta, 2022. 

---. El Espejo Gótico, “«La ficción moderna»: Virginia Woolf; ensayo y análisis”, 

https://elespejogotico.blogspot.com/2009/10/la-ficcion-moderna-virginia-woolf.html 

(Consultado el 31-05-2023). 

---. Woolf, Virginia, “Sketch of the Past”, en Moments of Being: Autobiographical Writings, 

Woolf, Virginia, ed. Jeanne Schulkind, (London: Pimlico, 2002) 104-194.  

---. Woolf, Virginia, “Craftmanschip”, Wikisource, 

https://en.wikisource.org/wiki/Craftsmanship (Consultado el 31-05-2023).  

 

Imágenes: 

1. Bradford, Mark, de la exposición de: “Ahora”, Oporto: Museu de Serralves, del 26 de 

noviembre de 2021- 26 de junio de 2022. La fotografía es mía.  

2. Pósteres de una calle de Londres. La fotografía es mía.  

3. Giorgione, La Tempestad, https://www.icesi.edu.co/blogs/paisajes/5-textos-sobre-obras/ 

(Consultado el 5-06-2023). 

4. Rothko, Mark, Rothko’s Chapel, The Art Daily, 

http://theartdaily.blogspot.com/2010/04/mark-rothko-rothko-chapel-1971.html (Consultado el 

31-05-2023). 

5. Rothko, Mark, Tate Modern, Inexhibit, https://www.inexhibit.com/  (Consultado el 31-05-

2023).  

6. Warburg, Aby, Masa Verde, formaba parte de un conjunto de papeles titulado América (1894-

1897). Londres, Warburg Institute Archive. En: Didi-Huberman, La imagen superviviente, 

Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg, Madrid: Abada Editores, 2009, 

p. 121. 

7. David Hockney, dibujo de su patio. Expuesto en la Tate Modern. La fotografía es mía.  

8. Parker, Cornelia, Thirty pieces of silver, Wikiart, https://www.wikiart.org/en/cornelia-

parker/thirty-pieces-of-silver-1989 (Consultado el 31-05-2023). 

https://elespejogotico.blogspot.com/2009/10/la-ficcion-moderna-virginia-woolf.html
https://en.wikisource.org/wiki/Craftsmanship
https://www.icesi.edu.co/blogs/paisajes/5-textos-sobre-obras/
http://theartdaily.blogspot.com/2010/04/mark-rothko-rothko-chapel-1971.html
https://www.inexhibit.com/
https://www.wikiart.org/en/cornelia-parker/thirty-pieces-of-silver-1989
https://www.wikiart.org/en/cornelia-parker/thirty-pieces-of-silver-1989


45 
 

9. Parker, Cornelia, Perpetual Canon, Meer Art, https://www.meer.com/en/45759-cornelia-

parker-perpetual-canon (Consultado el 31-05-2023).  

10. Gan, Bi, Kaili Blues, 2015, The New York Times, 

https://www.nytimes.com/2016/05/20/movies/kaili-blues-review.html?partner=IFTTT 

(Consultado el 31-05-2023). 

11. Gan, Bi, Long Day’s Journey into the night, 2018, The Art of Slow Cinema, 

https://theartsofslowcinema.com/2019/01/24/kaili-blues-bi-gan-2015/ (Consultado el 31-05-

2023). 

 

A mi familia que retorna, y a mi familia presente;  

especialmente a mis padres, quienes me enseñaron las pinturas rupestres. 

https://www.meer.com/en/45759-cornelia-parker-perpetual-canon
https://www.meer.com/en/45759-cornelia-parker-perpetual-canon
https://www.nytimes.com/2016/05/20/movies/kaili-blues-review.html?partner=IFTTT
https://theartsofslowcinema.com/2019/01/24/kaili-blues-bi-gan-2015/

	1. Introducción: Los estratos materiales resurgen.
	2. Mirar la imagen.
	2.1 Presentismo e icono.
	2.2 El pez en la corriente: La sobredeterminación.
	2.3 “La imagen se extranjeriza” .

	3. Mirar el tiempo.
	3.1 El lugar.
	3.2 La leben.
	3.3. La caverna woolfiana.
	3.4 La madeja.

	4. Conclusión

