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1. Introduccion: Los estratos materiales resurgen.

Me sitto frente a las imdgenes que son las obras artisticas
de Mark Bradford (concretamente frente a Frostbite; figura 1).
En uno de sus ultimos proyectos, Bradford retoma unos tapices
del siglo XVI basados en una tematica sobre la caza del
unicornio. Una vez reproducidos, el artista los cubre con
diversos materiales que imposibilitan la visualizacion exacta de

las figuras iniciales. Después, empleando una lijadora industrial

excava en el cuadro para hacer emerger algunos de los elementos

1. Mark Bradford, situados en primer lugar. Es complejo, al situarse en frente de

“Frostbite” una de estas obras, intentar extraer un sentido o significado
univoco. La amalgama de estratos materiales que entremezcla una primera capa de figuracion
proveniente del pasado con una segunda capa de abstraccion, consigue que nuestra mirada viaje
por el cuadro insaciablemente, generando un sentido tras otro sin poder determinar cual es el
“verdadero”. Mi objetivo en el presente ensayo es analizar y arrojar cierta luz sobre el fendmeno
experiencial que es encontrarse frente a la imagen. Durante esta experiencia la obra emerge, de
manera andloga a lo ocurrido frente al cuadro de Bradford, como un elemento que se resiste a
la imposicidon de un unico sentido. Pretendo, entonces, abrir una senda que nos conduzca a la
comprension de la obra de arte como sobredeterminacion; como un elemento siempre abierto
del cual emergen interpretaciones de manera interminable formando constelaciones
significativas. Esto necesita de un pensamiento sobre la imagen que no la conciba como un
elemento determinado de una vez por todas, es decir, a través de un sentido cerrado, “verdadero”

y universal.

Para reflexionar en torno a la sobredeterminacion aspiro, ademas,
a investigar acerca del como se gesta y se produce el sentido cuando no
pensamos en €l como algo estable y determinado a lo largo del tiempo. Esto
implica reflexionar acerca del proceso de aparicion de un significado. Para
poder hacerlo, acoto el dmbito de investigacion a uno de los modos
concretos a partir de los cuales vemos esta proliferacion de sentidos
siempre nuevos; el &mbito de la relacidon temporal entre pasado y presente,

sobre todo a través de una temporalidad basada en el recuerdo. Frente a las

posturas que entienden el significado de las obras del pasado como algo

2. Posters en una
calle de Londres

que se puede hacer presente de modo idéntico a si mismo en el tiempo
actual, presento la idea de que toda busqueda de sentido de una obra
procedente de tiempos anteriores siempre se interpreta generando significados de manera
diferencial. Esto se debe a que entiendo la obra de manera relacional, es decir, en vinculacion
con los diversos elementos entre los que aparece, siendo el tiempo presente uno de ellos. Asi,
todo significado del pasado adquiere un tono nuevo en el presente, generando interpretaciones
anacronicas. Desmontaria, entonces, la idea de una correccidon a la hora de establecer
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vinculaciones temporales y asociaciones de sentido correctas, abogando por una apertura
constitutiva; de manera andloga a como los estratos del pasado del tapiz presentado en la obra
de Bradford adquieren un nuevo sentido al ser mirados a través de toda la capa de materia que
ha sido situada encima; materia equiparable al presente. Asi, ademas de comprender al
intérprete como capaz de realizar asociaciones significativas siempre nuevas, es la propia obra
la que aparece como objeto portante y generador de sentidos relampagueantes, en continuo

proceso de transformacion.

Para poder realizar este proyecto he dividido el ensayo en dos partes diferenciadas que
presento resumidamente: en la primera parte me dedico a desarrollar la idea de la apertura del
sentido en la obra de arte y, en la segunda, incluyo y ejemplifico esa apertura a través del sentido
temporal. En la primera seccidon me sittio desde una posicidén que cuestiona la tradicion que
encierra el sentido de la obra de arte esencializdndolo y torndndolo como un universal. Estas
son posturas que responden, por la via filoséfica, a las metafisicas de la presencia y, por la via
estética o de historia del arte, a la iconologia o iconografia (entre otras, estas son las que
proponemos aqui como ejemplo). La tradicion de pensamiento sobre el arte se encuentra
embebida de estas metafisicas, con las que comparte numerosos rasgos. Es por esta razon por
la que he decidido situarme también de acuerdo con ciertas filosofias o posiciones de
pensamiento; las filosofias llamadas del devenir o de la diferencia. Gracias a ellas y a las
herramientas conceptuales que aportan (sobre todo bajo los nombres de Gilles Deleuze y
Jacques Derrida) paso a presentar la obra de arte como un elemento siempre interpretable de
nuevo, cuyos significados responden al devenir del tiempo, entendiéndolos como procesos
nunca definidos ni acabados. Asi al encontrarnos frente a una imagen u obra de arte nos
situamos cara a cara con la sobredeterminacion. Este concepto hace referencia, entonces, a la
tendencia escapista de la imagen siempre que se la intenta definir por completo. La
imposibilidad de realizar una interpretacion monotematica ha sido comprendida desde el punto
de vista de la historia del arte como una lacra, una hamartia, un error a corregir. Sin embargo,
tal y como James Elkins presenta en Why are our pictures puzzles?, la sobredeterminacion es
un rasgo constitutivo de la experiencia frente a la imagen. El consenso interpretativo, entonces,
se muestra como una ficcion, pues siempre ha habido sentidos disonantes y reflexiones que no
cuadran unas con otras®. Asi, he tomado este punto de vista para situar la reflexion en torno a
la sobredeterminacion como momento clave de la experiencia frente a la imagen. Ya no hablo
solo, como he mencionado antes, acerca de la proyeccion subjetiva de significado proveniente
de la interioridad del observador, sino de que es la imagen misma la que se muestra como una
miriada de significados asociativos que estallan ante nosotros. Se trata, entonces, de hacer estas

asociaciones explicitas.

Una vez abierta la imagen, en la segunda parte del ensayo, me sitio mirando al tiempo

a través de esta. En estas paginas me centro en reflexionar acerca de los diferentes enlaces entre

! James Elkins, Why are our pictures puzzles?, (New York: Routledge, 1999), 8-12.



presente y pasado, relaciones anacrdnicas, choques de recuerdos, etc., aunque dejo abierto para
otros lugares y momentos otro tipo de conexiones temporales. La tradicidn que encerraba a la
obra de arte en un significado concreto también establece limites a su temporalidad. La obra se
relega a un pasado que tiene la posibilidad de hacerse presente, pero unicamente como
renacimiento de un sentido estable ya definido. Cualquier otra experiencia del sentido del
pasado a través del presente es vista desde el punto de vista de la tradicidon como un ejercicio
de contaminacion de la obra y de su significacion verdadera. Frente a esta propuesta rescato,
una vez mas, la sobredeterminacion: el sentido del pasado emerge en el presente ya siempre
cambiando, generandose de nuevo. Asi, el concepto de anacronismo aparece ya no como una
contaminacion, sino como una actitud inevitable que otorga a la obra la capacidad de seguir
afectando. Al generar significaciones nuevas entre pasado y presente, la temporalidad lineal y
teleologica propia de la tradicion de pensamiento se acaba dislocando. Para analizar con mas
precision la relacion entre ambos ambitos temporales dislocados, sigo la propuesta de Georges
Didi-Huberman de investigar otros esquemas que reflexionen sobre el tiempo en obras y
practicas literarias. Asi, hago presente la figura de Virginia Woolf (y otros como Bi Gan, Marcel
Proust, Cornelia Parker, etc.) para explicar las vinculaciones no lineales entre pasado y presente
a través de las herramientas que la autora nos aporta: sobre todo, siguiendo sus pensamientos
sobre el tiempo psiquico y humano presente en la memoria. Expondré a través de una
multiplicidad de imagenes literarias el funcionamiento de este tiempo memoristico: los
recuerdos se generan a partir de un choque que rompe la dicotomia entre objeto y sujeto y en
los que el pasado resurge a través del presente diferenciandose y generando siempre nuevos
sentidos. La memoria, entonces, aparece como una madeja, retomando la metéfora inicial;
madeja llena de enredos entendidos como relaciones y asociaciones temporales de significados.

Asi, extrapolaré este esquema hacia el tiempo en las obras de arte.

Reabro en este ensayo la cuestion acerca de la apertura de la imagen. El impulso que me
lleva a tomar esta direccion es la importancia que hallo en considerar a la obra de arte como
algo vivo, que puede afectarnos, que nos interpela. Entender las obras de arte singulares como
objetos en los que el significado “ya ha sido descubierto” las cierra a la mirada atenta y afectable
del que mira. Esto genera, en muchas ocasiones, un corte del dialogo entre obra y observador.
Los objetos del arte son vistos, entonces, como ejemplos de puntos de vista, esquemas de
pensamiento y épocas pasadas, siendo concebidos como meros ejemplos de este pasado y
relegados, en consecuencia, a ser encerrados en lugares de coleccion. Desde esta postura, resulta
complejo generar una reflexion original, personal y genuina que comience o que verse sobre
ciertos objetos o practicas artisticas. Sin embargo, me sitllo en este ensayo siguiendo a Deleuze
y concibiendo que “el pensamiento no es nada sin algo que fuerce a pensar, sin algo que lo
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violente””. Concebir la vida en general y el arte en particular como algo que nos violenta, que

nos fuerza a pensar, es restituir el flujo de afectos que nos vincula con nuestro mundo y sus

2 Gilles Deleuze, Proust y los signos (Barcelona: Anagrama, 1970), 178.



elementos. Es por esta razon por la que decidido escoger como uno de los métodos que
vehiculan el pensamiento en estas paginas aquel que incluye imagenes, sean estas literarias,
cinematograficas o pictoricas. De esta manera, mis pensamientos ya no son Unicamente mios,

sino también de aquellas artes que me han acompainado en el proceso.

2. Mirar la imagen.

Sitto como punto de partida la experiencia de encontrarse frente a una imagen;
concretamente, frente a la imagen que es la obra de arte (en cualquiera de sus formas). Hablar
de la experiencia es recalcar la importancia de reflexionar acerca de como se presenta una obra;
coOmo se genera el encuentro entre espectador que mira y la obra que es mirada y qué elementos
adquieren importancia en el mismo; y, también, cOmo esa obra adquiere agencia, capacidad de
mirar, en tanto que produce un choque que genera un efecto. Este efecto se tornara pensamiento,
recuerdo, sensacion fisica; un golpeo que suscitaré la generacion de un sentido, como veremos

mas adelante. Reflexiono, entonces, sobre el momento de la mirada.

Desde este planteamiento me distancio de las posiciones que realizan una arqueologia
semidtica en la obra, buscando una funcion significante y referencial en el objeto que lo sature.
Como veremos mas adelante, las posturas que beben de la iconografia y, posteriormente, la
iconologia, sobre todo a través de la figura de Erwin Panofsky, seguirdn manteniéndose en esta
linea de pensamiento. También dejo de lado aquellas vias que se fundamentan sobre la presencia
transparente e irrevocable del objeto, un darse inmediato a través de la percepcion sensible que
desenvuelve toda imagen®. Las posturas que abogan por hacer presente un significado univoco

se sitian en esta via.

Frente a las opiniones que colocan como preeminentes unos sentidos, ideales, unas
preconcepciones, esencias artisticas que deben caber en la obra, adelantamos y otorgamos la
primera legitimidad a los propios objetos del arte y al modo en el cual los miramos, los
aprehendemos. Giro, asi, la sentencia de Didi-Huberman; “se mata a la imagen para generar

el arte’™

. Ahora se mata al arte para generar la imagen, entendiendo “arte” como cualquier
concepcidn que cree limitaciones o que no parta de la pura experiencia frente a la imagen. Y,
mas que generarla, hay que dejarla ser; a través de su sobredeterminacion constitutiva, como
ya veremos. Empleo casi siempre de modo intercambiable los términos “imagen” y “obra de
arte”. Esto se debe a que, aunque trabaje en estas paginas desde el ambito de la reflexion sobre
las producciones artisticas, dentro de cada objeto concreto podemos hallar una multiplicidad de

imagenes diversas, sean estas explicitas o imaginadas. Asi, por ejemplo, uno de los motivos

® Jacopo Vignola, “La imagen (como) différance. Problemas y aportes”, en Contrastes. Revista
Internacional de Filosofia, vol. XXIV, n° 2 (2019): 100. Nos mantenemos en la misma linea de
pensamiento establecida en el articulo de Vignola.

* Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2008), 280.



vehiculares de este ensayo son las imagenes singulares presentes en la obra literaria de Virginia

Woolf, entre otras artistas.

Por otra parte, el partir desde la experiencia me permite abordar la cuestion del sentido
desde otra perspectiva; las incognitas se despliegan a través de formas como, por ejemplo, como
se aprehende o se interpreta el significado; la cuestion de si éste es fijo y estable o multiple y
cambiante; como el sentido se genera en el momento del didlogo entre observador e imagen,
etc. Asi, tomo a su vez como idea base la intuicion de que casi todo lo que aparece lo hace a
través de alguna dimension significativa. Un sentido que puede haberse generado a partir de un

pensamiento compartido, de uno individual; un sentido cambiante, miltiple®, etc.

Este sentido, si nos centramos en la tradicion de la interpretacion de las obras de arte, se
ha solido concebir como algo estable, definitorio, esencial, presente, idéntico. Es asi como se
ha presentado en las llamadas metafisicas de la presencia, las cuales han querido encontrar
sustentos estables para paliar el cambio de la realidad inmanente. Sin embargo, al tomar como
inicio la experiencia singular del encuentro en la mirada del espectador y la obra, el sentido se
disloca debido a una multiplicidad de elementos, algunos de los cuales trataré mas adelante.
Asi, en vez de tener Uinicamente en cuenta la realidad material visible de la obra, el punto de
mira se desplazaria a la generacion de un momento, el de la mirada, en el cual el objeto que
emerge, los sujetos que la observan, la trayectoria de ambos®, el contexto en el que surge, el
lugar, etc. Este momento es ‘“‘el surgimiento, siempre incipiente, de sentido y presencia sensible
que irrumpe contra el estilo de la experiencia habitual, y también contra el orden de la
experiencia cognoscitiva”’. Esta “presencia sensible” no es la preeminencia de los rasgos
empiricos-fisicos, sino la fuerza vital de la materia objetual y su capacidad de generacion de
sentido. De igual modo, el sentido no serd univoco y presente, sino en modo de constelacion

siempre sobreabundante.

En las siguientes secciones pretendo aportar bases conceptuales y herramientas de
andlisis que permitiran entender la obra de arte como una sobreabundancia y
sobredeterminacion significativa. Para realizarlo, primero expongo las posturas que abogan por

el sentido/esencia unicos, a través de la definicion de las metafisicas de la presencia y de ciertas

> Nuestra intuicion es que, frente a un objeto que se presenta como extrafio, desconocido, o demasiado
abstracto (sea este artistico o cotidiano), o bien se le intenta siempre atribuir un sentido, o bien la
indiferencia o la incapacidad de identificacion son también un sentido (como ocurriria, por ejemplo,
frente a algunas obras de arte conceptual, entre otros).

® Entendemos trayectoria como la vida de los sujetos y de los objetos; de los primeros, en tanto que
interpretan siempre desde un bagaje de pensamiento, cultura, opiniéon colectivo e individual ya
preexistente; de los segundos, vida como portadores de mensajes de los tiempos que han atravesado.
Nos centraremos sobre todo en los recuerdos.

" Rubio, R., “La reciente filosofia de la imagen. Analisis critico del debate actual y consideracion de
posibles aportes”, en Ideas y Valores, vol. 66.163 (2017): 292. Extraido de: Jacopo Vignola, (op.
cit.),106.



pinceladas acerca del objetivo de la iconologia de Erwin Panofsky. Ambas vias de pensamiento
se cierran a la sobreabundancia: por una parte, la mayoria de las teorias de la metafisica
presentista se sostienen sobre la creacion de un mundo inteligible o ideal en el cual los
significados emergen como eternos y estables y, por otra, la iconologia se muestra contraria a
la nocidn de anacronismo, abogando por la reconstitucion de un significado “verdadero” en las
obras de arte (concretamente, en las que provienen de épocas pasadas). Para situarme
cuestionando la posicion que busca frente a la imagen un significado Unico y universal,
considero que es prolifero acudir hacia otros lugares de pensamiento que no sean estrictamente
estéticos. Al igual que esta postura establece fuertes vinculaciones con las tendencias filosoficas
que se situan dentro de las metafisicas de la presencia, me sitlio aqui en consonancia con las
llamadas teorias del devenir o de la diferencia, las cuales nos sujetardn magnéticamente al plano
de inmanencia, concibiendo como centrales las nociones de cambio y de devenir. Realizando
analogias entre las ideas ontologicas de Gilles Deleuze, las reflexiones sobre el lenguaje de
Virginia Woolf y Jacques Derrida y los planteamientos sobre la obra de arte finalizaré
exponiendo la apertura al sentido inherente a la obra; en ese momento estaremos preparados y
preparadas para vislumbrar una de las vias a partir de la cual la apertura significativa se realiza;
la que parte de la imbricacion relacional de las diferentes temporalidades materializadas en la

obra. Pero, para llegar a ello, debemos primero justificar esa apertura.

2.1 Presentismo e icono.

“Ningun sentido (...) ha podido ser pensado en la historia de la metafisica de otro modo mas que a
partir de la presencia y como presencia™®.

La tradicion filos6fica con la que se han compaginado multiples posturas acerca de la
interpretacion significativa de la obra de arte es denominada por Jacques Derrida como
metafisicas de la presencia. A partir de ahora tomaré una perspectiva derridiana que guiara la
investigacion para poder continuar con un analisis prolifero acerca de estas metafisicas y de la

propuesta icnologica que se amolda a ellas, como justificaré enseguida.

En las metafisicas de la presencia, el mundo factico emerge como aquello que debe de
tener un fundamento estable, idéntico a si mismo; aquello que aporte estatismo a una realidad
inmanente que se encuentra en constante cambio. En muchas de las teorias que se acogen a
estas metafisicas, este fundamento aparece en un plano trascendental, es decir, transmaterial;
alejado de nosotros y de nuestra vida factica. Este fundamento/esencia se hace presente a través
de un ejercicio de introspeccion y busqueda desligada del mundo material, fomentando el

dualismo jerarquizado entre lo fisico y lo inteligible/ideal.

8 Jacques Derrida, Mdrgenes de la Filosofia (Madrid: Ediciones Cétedra, 1999), 86.



Una via de interpretacion de la imagen en general y de la obra de arte en particular parte
de este presupuesto: hallamos una materia a la cual le es inherente un tnico significado que se
debe hacer presente. Permea aqui la interpretacion semio6tica que adelantdbamos rechazar en el
apartado anterior: la semiotica se encuentra centrada en el analisis de los signos; ellos se dividen
en significante, el elemento formal, material, y significado, el contenido, el sentido. Para
Derrida, esta division es heredera de la tradicion presentista, pues sigue manteniendo una vision
del mundo dualista y jerarquizada; uno fisico, otro inteligible; uno material; otro ideal. Todo
significado cerrado, inteligible pero hecho presente es, entonces, un “logos absoluto”°. Una de
las posturas herederas de la influencia de la semiotica es la via iconologica de Erwin Panofsky,

a la que también nos contraponemos.

Panofsky, heredero de las propuestas del historiador y pensador del arte Aby Warburg y
de sus discipulos, propone el método iconolégico como medio para desentrafiar a través de
diferentes estadios de andlisis, los diversos sentidos de la imagen hasta llegar a una comprension
profunda del significado iconologico. Concretamente, pienso ahora en la interpretacion de obras
de arte que perviven en el presente pero fueron creadas en el pasado. En estos casos, el sentido
iconologico de la obra no se mantiene en el analisis puramente pictérico ni en las referencias
unicamente provenientes de la historia del arte, sino que emplea una amalgama de otras
disciplinas para conseguir restaurar el momento de pensamiento (es decir, una Weltanschauung)
en el que la obra se gest6!®. Esto involucra el intento de recreacion de toda una cultura;
implicando elementos de creencias, afectos, comportamientos, referencias, etc. Para poder
cumplir este objetivo se tienen que realizar tres niveles de andlisis de la obra: en un primer
momento, la vision preiconogrdfica realiza un andlisis puramente visual y formal, después, la
fase iconografica genera un significado en el que los elementos se vinculan con mensajes
directos, conocidos por la mayoria de los observadores. Aqui se encontrarian las asociaciones
de los temas e iconos que se repiten a lo largo de ciertas tradiciones con su significado o uso
superior (en tanto que cerca de la superficie) como, por ejemplo, los iconos y simbologia
cristiana o los dioses greco-romanos. Una vez pasada esta fase, se llega al analisis iconologico,
en el cual se vincula la imagen con su cultura al completo, haciendo emerger una actitud de
fondo, un sentido esencial, subyacente y que tiende a permanecer oculto; este ocultarse
perteneceria al reino de lo invisible, de aquello no perceptible de manera instantdnea. En
resumen, Panofsky nos dice que la significacion iconoldgica “pone de relieve la mentalidad
basica de una nacion, de una época, de una clase social, de una creencia religiosa o filosofica
matizada por una personalidad y condensada en una obra™!. La tarea iconolégica de Panofsky

se muestra como una investigacion reflexiva que pretende encontrar significados todavia no

® fbidem., p. 20.

19 Juan José Martin Gonzalez, “Iconografia e Iconologia como métodos de la Historia del Arte”, en
Cuadernos de Arte e Iconografia, 11/3 (1989): 7.

1 Erwin Panofsky, El significado en las artes visuales (Madrid: Alianza Editorial, 1979), 49. Extraido
de: [bidem., 283.



establecidos, generando asi pensamiento novedoso. La imagen se muestra como sintoma o

huella de aquel significado intrinseco que revela el “todo” de una cultura, de su mirada®?,

Sin embargo, la postura iconoldgica no encaja con el término de sobredeterminacion
que aqui manejo. Por una parte, aunque su busqueda de significado haga emerger algo antes no
presente, algo nuevo, lo hace de manera univoca, retomando el punto de vista de un significado
unico y estable en vez de abogar por la multiplicidad de constelaciones de sentido. Todo
significado se transforma en Idea, con mayusculas, la Idea de una relectura platonica®®. Ademas,
este sentido profundo tnicamente puede ser aprehendido por el erudito, el elitista, el entendido,
aquel con conocimientos suficientes para reconstruir una cultura entera'®. En cambio, aqui
presento la mirada y la experiencia como lugar base desde el que pensar, entendiendo cualquier
mirada como valida siempre y cuando genere un pensamiento o abra el espacio para un choque
(conlleve este la gestacion de un sentido, de una emocion, de una sensacion, etc.). Por otra parte,
el método iconologico se sithia en contra de la nocion de anacronismo que presentaré en la
segunda seccion. Situar este término como concepto basico en la reflexion sobre el arte impide
la reconstruccion completa y verdadera de un pasado. Esto se debe a que en el momento de
experimentar la vision de un objeto del pasado ya siempre se esta gestando un sentido que surge
del presente. Asi, el resurgir de un significado de manera identitaria se muestra como un

imposible.

Hay una preeminencia del estatismo. Repeticion sin diferencia de los mismos temas, de
los mismos sentidos e interpretaciones. Frente al sentido cerrado me sittio cerca y a la escucha
de las filosofias del devenir. Estas nos permitirdn pensar el significado como algo siempre
nuevo, rompiendo la nocion del rescate de un sentido siempre idéntico a si mismo. Esto se
debera, en concreto, a concebir como nocion basica el devenir, el caracter de cambio,
movimiento y creacion de novedad en distintos dmbitos; desde un plano que reflexiona sobre
la realidad hasta el plano de los significados. Asi podremos agasajarnos de conceptos y

herramientas para abordar la experiencia singular de la obra de arte, de su sobredeterminacion.

12 Para ejemplificar la postura iconologica del autor hacemos referencia a sus analisis sobre el séptimo
arte. Para el Panofsky, en el origen, debido al éxito del cine en los entornos de clases bajas, las tramas y
significaciones presentes en las grabaciones filmicas se recogian del arte popular. Mas tarde, estos
esquemas estereotipados son desarrollados mas ampliamente gracias a los avances técnicos del arte. Los
descubrimientos del cine, entonces, no se vinculan con el contenido, sino inicamente con la técnica, ya
que el contenido es formado por ciertos arquetipos que, aunque cambien de forma, siguen manteniendo
el mismo significado. Asi, a lo largo de todo su texto, vemos una larga lista cerrada de enumeraciones
de tematicas: “Surgieron entonces, identificables por su apariencia, los atributos y comportamientos
estandarizados, los recordados tipos de vampiresa y joven honrada (...), el hombre de familia (...). Un
mantel de cuadros significo, pobre pero honesto”. En: Erwin Panofsky, "El estilo y el medio en la imagen
cinematografica", en: Sobre el estilo. Tres ensayos inéditos (Barcelona: Paidos, 2000), 136.
B bidem., p. 149.
14 Juan José Martin Gonzalez, op. cit., 9.
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2.2 El pez en la corriente: La sobredeterminacion.

“Esta es una de las torturas y desgracias de la vida: cuando nuestros amigos no consiguen terminar

sus cuentos .

En esta seccion presento el cambio de direccion desde un pensamiento que reflexiona a
partir del estatismo hacia otro que lo hace desde el devenir y la transformacion. Para hacerlo,
tomo como punto de partida a Virginia Woolf y a una seleccion de parte de sus textos que
concebiré¢ como imagenes literarias, permitiendo asi vehicular el inicio de la reflexion. Woolf
deseaba, a través de sus obras, aprehender esa corriente de cambio que transforma
continuamente la realidad y la vida. Sin embargo, para ella el lenguaje no consigue hacerlo,
puesto que se presenta como una prisidon estatica que no responde al movimiento de la
experiencia. Contra esta postura contrapondré, mas adelante, las ideas de Jacques Derrida, para
quien la escritura se muestra de manera abierta, en continuo cambio, sin poder ser nunca
apresada bajo un significado estanco. Desde este punto de vista escritura, lenguaje o imagen

literaria responden de igual manera que la vida, siendo ambas inaprensibles.

Comienzo con Virginia Woolf. Su deseo de aprehender la vida a través de palabras
pretende contraponer la eternidad de la escritura al corriente que lleva ineludiblemente a la
muerte. Sin embargo, todo intento de asimiento acaba reduciendo la vida, no expresandola al
completo. Asi, la autora narra en primera persona que “me veo como un pez en umn arroyo,
bloqueado; atrapado en un lugar; pero no puedo describir el arroyo™®. Ese stream es el arroyo,
es la propia vida, cuyo status es el movimiento, la corriente y, cuya funcion es arrollar;
entendiéndolo como empuje hacia el cambio. Otra de las metaforas que Virginia emplea son las
olas, como analogas al paso del tiempo que genera el cambio; ola como crecida y bajada, como
marea que todo lo desdibuja. Desde esta perspectiva se torna utopico crear un sentido que se
solape a la realidad a través de una identidad y/o esencia: un escrito no puede plasmar la realidad

puesto que en ella no hay un sentido inteligible que hacer presente; inicamente hay cambio.

Virginia, no obstante, seguia manteniendo su deseo, incapaz de renunciar a él. Este
deseo se cuela a través de las voces de sus personajes, por ejemplo, en el hacedor de historias
Bernard, una de las seis voces narradoras de Las Olas. En esta obra narrativa que reflexiona
sobre el paso del tiempo y el problema de la percepcion de la realidad (entre otras cuestiones),
Bernard es el encargado de crear; construir algo entre el tiempo y €1, algo necesario e inmortal.
Sin embargo, sus cuentos siempre quedan inacabados debido a que no saturan el mundo;

siempre queda sobrante. Asi, Bernard nos dice que “la sinceridad del momento paso, y todo se

1> Virginia Woolf, Las Olas (Madrid: Catedra, 2002), 168.
18 Virginia Woolf, “Sketch of the Past”. En Moments of Being: Autobiographical Writings, Virginia
Woolf, ed. por Jeanne Schulkind (London: Pimlico, 2002), 118. La traduccion es mia.
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volvié simbélico; y eso si que no lo puedo aguantar’. Sélo quedan las palabras vacias y sin

referente.

Voy a presentar, a continuacion, ciertas herramientas conceptuales que piensan el mundo
partiendo de ese cambio inherente a su funcionamiento, ese devenir. Estas ayudan a dejar de
pensar a través de una ansiedad cartesiana que sigue guiando la reflexion hacia el asimiento de
un fundamento estable e inerte. Si no encontramos nada estable en el “mas acd” (pues ya no
hallamos un “mas alla”) se disuelve la idea de una base que otorgue estabilidad. Situindome en
la corriente de las filosofias del devenir, se rompe el dualismo inherente a las metafisicas de la
presencia que separaban el mundo en dos; fisico e inteligible. Frente a ellas, se presenta un
mundo inmanente, plagado de ideas y de pensamientos, pero ya no como esencias exhumadas,
arrancadas de su suelo, y expulsadas de la vida, sino como herramientas para pensar desde el

9o

“aqui”.

Ahora, siguiendo a Deleuze, vamos a ver como en la apertura de la inmanencia se abre
la veda al devenir. El concepto de devenir se puede aplicar a diferentes escalas de analisis, pero
aqui lo tratamos en rasgos generales. Entender la realidad a través de este término implica un
rechazo a las esencias: el modo de funcionamiento de nuestro pensamiento occidental presente
en la metafisica habia sido entendido a través de sentidos estaticos. Pero para poder definir algo,
esto debe de estar acabado, puesto que, si sigue en proceso de transformacion, toda definicion
sera temporal y contingente. Si aceptamos el cambio (como la renuncia que Virginia Woolf
nunca logro realizar) no lo comprendemos como el paso de una identidad a otra, sino un rechazo
a la idea de identidad. El cambio aparece como proceso, siempre en continuo trabajo.

Deleuze propone el concepto de acontecimiento para comprender mejor la nocion de
proceso: en la metafisica tradicional se concebia la realidad como compuesto de entes,
manteniendo este término la idea de una cosa cerrada, limitada, definible, etc. Sin embargo, si
todo se encuentra en continuo cambio, con lo que chocamos es con la irreductibilidad y

singularidad de una cosa®®

en un momento concreto, puesto que al siguiente momento esta
singularidad ya es otra, ya es diferente y ha diferido (haciendo un guifio a dos conceptos que
trataremos en seguida con Derrida). Esto se denomina acontecimiento, un hecho singular

formado por elementos que se conectan, es decir, por relaciones.

“Lo que nos interesa son aquellos modos de individuacion distintos de las cosas, las personas
o los sujetos... la individuacion, por ejemplo, de una hora del dia, de una region, de un clima, de

un rio o de un viento, de un acontecimiento”*®.

Realidad inmanente compuesta de acontecimientos. En ellos, los elementos no esencializados

se relacionan de manera no cerrada, es decir, que las relaciones pueden variar en cualquier

17 Maria Lozano, “Introduccion”, en Virginia Woolf, Las Olas (Madrid: Catedra, 2002), 37.
8 Que puede ser una persona, un animal, una cancion, un momento concreto, etc.
19 Gilles Deleuze, Conversaciones (Valencia, Pre-Textos, 1995), 44.
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momento. Por ejemplo, en un instante concreto una vida emerge con cierto sentido, pero, al
siguiente instante, las relaciones se actualizan modificandose y cambiando por completo el
sentido de esa misma vida; generando un nuevo acontecimiento. Asi, las relaciones son

variables; siguiendo un esquema rizomatico:

“los entrecruzamientos pueden generar, a su vez, nuevos flujos o destruirlos; ya que cualquier
flujo puede conectar y desconectarse con cualquier otro creando o aniquilando constelaciones,
sean estas de sentido, culturales, sociales, fisicas o bioldgicas. Estas constelaciones, siempre

provisorias e inestables resulta ser aquello que nombremos como efectuacion del

acontecimiento”?°.

Ademas, todo acontecimiento expresa una novedad; novedad que, al ser interpretada, genera
un sentido. Pero el concepto de sentido expresado aqui difiere del sentido en términos de
esencia; es un significado abierto, cambiante, una constelacion que se abre para una continua

reinterpretacion.

Concibiendo el plano de la realidad a través del devenir y de la singularidad del
acontecimiento, se muestra que la interpretacion de las novedades del plano inmanente es
siempre variable y sobreabundante, entendiendo esto como nunca suficiente, nunca acabado.
En los “sentidos-acontecimientos” la figura y esquema que prevalece es la del rizoma, que
retomaré también mas adelante; en el rizoma los brotes nacen y mueren continuamente,
regenerandose siempre a través de nuevas vias de crecimiento. La direccion siempre es
horizontal, manteniéndose todos los brotes al mismo nivel. La estructura rizomatica de sentido
nos permite rechazar una jerarquia vertical que situaria un fundamento, un sentido univoco o
una esencia como la base. En su lugar, se propone una proliferacion de sentidos siempre
novedosos que se sitiian en un mismo nivel de legitimidad (criticando, asi, la nocion de verdad
absoluta y eterna). Estos sentidos, entendidos como relaciones, van muriendo con el paso del
tiempo, pero siempre resurgen nuevos retofios?’. Desde el tallo del rizoma entendido como la

vida inmanente, surgen nuevos sentidos sin que ello agote la misma vida; sin que la sature.

Desde este mismo punto de vista, pero situdndose a otro nivel conversacional,
encontramos los andlisis de Jacques Derrida, sobre los que doy alguna pincelada a continuacion.
Como he comentado al inicio del apartado, la imposibilidad de aprehension de la realidad en
devenir por parte de la escritura (el deseo de Virginia Woolf) situaba a esa misma escritura como
algo estable y cerrado. Sin embargo, desde la postura derridiana vislumbramos la escritura
como aquello que responde a la vida como devenir, adoptando ella misma el cambio. Esto
implica concebirla a partir de la imposibilidad de hallar un tnico significado que emerja de ella;
mas bien, el sentido se encontrara siempre burbujeando, incapaz de rellenar por completo a la

escritura misma. Ademas, aunque Derrida realice el andlisis concibiendo la escritura como

2 Jyan Pablo E. Esperon, “Pensar el acontecimiento a partir de la filosofia de Deleuze”, en Devenires,
XVIII (36), (2017): 45.
2 fbidem. p. 39.
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significante escrito, aqui la pienso también como obra de arte escrita, sirviendo su analisis como
reflexion para cualquier objeto o faceta artistica.

“Siglos para deshacer la tela. Reconstituyéndose como un organismo. Regenerando indefinidamente

su propio tejido tras la huella cortante, la decision de cada lectura™.

Encontrarse frente a la obra es encontrarse frente al texto (sea este artistico o no).
Jacques Derrida toma también una perspectiva desde la experiencia, es decir, la pregunta acerca
de qué ocurre cuando nos situamos frente a un texto. Para el autor, la experiencia singular es
una interpretacion de sentido que siempre genera un corte significativo. En otras palabras, la
lectura, la experiencia de la obra escrita, es aprehender un significado particular. Se toma una
decision, se establece un corte. Pero esta decision nunca tiene la pretension de tornarse
universal, esencializada, atemporal, es decir, la interpretacion nunca satura el texto original,
sino que este regenera “‘su propio tejido”; siempre preparado para una nueva lectura. Asi, se
afirma la preeminencia del sentido; todo emerge de modo significativo, pero estos son
inagotables, miltiples, nuevos?®. Estructura rizomética, texto como tallo del que surgen

siempre nuevos brotes en direccion horizontal.

La apertura del sentido del texto escrito se explica a través de la concepcion derridiana
del lenguaje, la cual resumo rapidamente. Los términos del lenguaje habian sido concebidos a
través de la semiologia que, como hemos visto, dividian significante y significado. El sentido
de un término, entonces, era individualizado y encerrado en cada palabra concreta, en relacion
con su referente concreto. Desde esta postura entiendo también como cerrado y estanco el
sentido del texto, de la novela artistica, de cualquier reflexion escrita. De igual manera, Didi-
Huberman nos dira que los objetos del arte siempre se han comprendido desde un significado
enclaustrado, nunca relacional®®. Sin embargo, Derrida (sobre todo a partir de De la
Gramatologia) concibe el significado de un término del lenguaje de manera relacional, en
vinculacion con el resto de las palabras de su lengua. Un término, asi visto, consigue significar
a través de las similitudes y diferencias con otros términos, generando una cadena de
significantes. Toda definicion del sentido de una palabra lleva consigo una retahila de muchas
otras, una concatenacion de remisiones que podrian extenderse hasta el infinito. Esta cadena,
para Derrida, no es eterna, fija y repetible en su identidad, sino que, si entendemos el lenguaje
como algo en devenir, la cadena se transforma. Cada lectura, cada corte, cada significacion

interpretada, genera por si misma una nueva cadena de sentido.

27 acques Derrida, La Farmacia de Platon: La Diseminacion (Madrid: Editorial Fundamentos, 1975),
93.
2 Retomando a Deleuze, vemos como este autor rechaza la palabra “interpretar”, pues prefiere emplear
“experimentar”: Nunca hay una interpretacion como el desvelamiento del sentido univoco, sino un
intento de aprehension de un sentido en un momento concreto, “acerca de lo que emerge, de lo nuevo,
de lo que se esta formando”. En Gilles Deleuze, op. cit., (1995), 171.
# Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 101.
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Tanto la teoria de Deleuze, como la de Derrida, otorgan importancia al concepto de
diferencia a la hora de hablar de sentido: en un nivel mas ontologico, Deleuze nos remite a que
la novedad del acontecimiento siempre incorpora el cambio, es decir, lo otro, la diferencia. En
un nivel lingiiistico, Derrida concibe el sentido como algo que varia, no-identitario. Aqui entra
el concepto de différance, comprendida como “la fuerza dindmica del lenguaje”?°. La différance
textual es el modo en el que se generan el significado y las diferencias en el lenguaje. Se le han
atribuido dos sentidos: Diferenciar y diferir. Por una parte, un término adquiere su sentido
gracias a la diferencia con otro término (puesto que si fueran idénticos uno de los dos no
existiria), por la otra, este sentido/significado nunca alcanza la presencia, sino que siempre
queda diferido; nunca se satura. Siempre hay un remontarse de huella en huella?, de término
en término, sin alcanzar un final/origen?’ (y yendo en contra del esquema lineal, jerarquico y

arboreo. Fomentando el adoptar un sistema rizomatico).

Recapitulando; a los términos del lenguaje no le son inherentes un significado claro y
conciso; esto es debido a que lo que intentan representar tampoco tiene esa naturaleza.
Rechazando un plano inteligible se nos presenta el plano inmanente. En este todo se encuentra
en cambio y en movimiento. Las palabras, entonces, también se hallan en transformacion,
generando sentidos siempre singulares, siguiendo el esquema de los acontecimientos
relacionales. Las interpretaciones se generaran de manera rizomatica, dejando abierta la puerta
a nuevas producciones de sentido. Asi, Virginia Woolf nos deja esta cita extraida de
Craftmanship, una emision de radio de la BBC realizada en 1937:

“Las palabras estan llenas de ecos, de memorias, de asociaciones, naturalmente. Pero las
palabras no viven en los diccionarios; viven en las mentes. En resumen, odian todo lo que les
sella con un significado o las confina a una actitud, puesto que estd en su naturaleza cambiar
(...) Esto es porque la verdad que intentan agarrar tiene muchos lados, y lo expresan teniendo
ellas mismas muchos lados, destellando por uno, luego por otro (...) Y cuando las palabras son

arrinconadas pliegan las alas y mueren”?,

Las palabras se amoldan al cambio del mundo. Si se esencializan, se las intenta matar. Pero

nunca se repliegan del todo, sino que siempre estan dispuestas a una nueva aparicion.

He presentado aqui diversas reflexiones en torno al lenguaje en general y a la imagen u
obra artistica escrita en particular como modelo para ser extrapolado a otras disciplinas y

objetos artisticos. Comprender la escritura desde el devenir es entenderla como imposible de

% Jacques Derrida, op. cit., (1999), 96.

%6 La huella es entendida como la marca que un término imprime en otro. Asi, siempre encontramos en
un término el rastro de aquello que “no es”, es decir, el largo etcétera de términos con los que se vincula.
Es un juego entre ausencia y presencia: Es la marca (presencia) de algo que no-es, de una diferencia, de
algo que siempre difiere (ausencia).

% [bidem. p. 101.

2 Virginia Woolf, “Craftmanschip”, Wikisource, https://en.wikisource.org/wiki/Craftsmanship

(Consultado el 31-05-2023). La traduccion es mia.
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ser encerrada en un Unico significado; este ira derivando a través del movimiento y del cambio.
Ademas, he presentado el carécter relacional del lenguaje, de lo que he derivado que ningln
sentido puede ser pensado de manera aislada, sino inicamente en relacion con otros elementos,
en este caso escritos. En la reflexion acerca del caracter de la obra de arte en general el aspecto
relacional se lleva hasta el extremo: ya no es pensar que los sentidos pueden emerger a partir
de una vinculacion entre una multiplicidad de elementos presentes en la obra, sino que pasamos
a concebir el momento de la mirada al completo. Como expondré en el apartado denominado
“el lugar”, el significado se generard a partir del encuentro relacional de multiples factores;
concretando, sobre todo, el choque entre objeto y sujeto. El sentido, entonces, ya no sera
extraido a través de una introspeccion consciente, sino gracias a la mirada en la que el

objeto/obra/imagen toma agencia.

2.3 “La imagen se extranjeriza”?,

En este apartado me centro en concebir la obra de arte, en general, como apertura
significativa que se genera a partir de la experiencia. La obra de arte “pura”, entendida como
su significado “verdadero”, “intrinseco”, “oculto”, es una ficcion, pues todo lo que hallamos es
una proliferacion del sentido. Toda interpretacion respondera al modelo del corte derridiano;
del acontecimiento singular de Deleuze. Es decir, toda lectura sera generada en un momento
concreto, singularizdndose; de igual modo, se producira un corte, una lectura a través de
asociaciones diversas (como la cadena significante del lenguaje) que variaran dependiendo del
lugar, de los observadores, de los detalles, etc. La obra, entonces, extranjerizandose;
desterritorializandose y reterritorializandose continuamente cuando se la intenta estabilizar.
Georges Didi-Huberman®® denomina a la obra/imagen como “un fuego de artificio de

231

paradigmas™™*, es decir, una apertura que responde a lo que he ido denominando como

sobredeterminacion de significado.

Para entender mejor esta multiplicacion del sentido, intentaré analizar la estructura
abierta que es la imagen, manteniendo siempre presente el modelo rizomatico que he explicado
anteriormente. Para hacerlo, Didi-Huberman emplea las distinciones entre las nociones de
visible, visual y virtual, que recojo aqui al resultarme proliferas y utiles. Lo visible (la palabra
fetiche de las interpretaciones esencialistas y cerradas de la imagen) es aquello legible,
transparente y traducible de manera directa®. El rechazo de estas posturas abre la puerta a lo
visual, lo cual se interpreta aqui como toda significacion fuera de la legibilidad establecida,

todo sentido novedoso; aquello que surge a través de la mirada y del encuentro contemplativo

2 Georges Didi-Huberman, Ante la imagen, (Murcia: Add Litteram, 2010), 268.
¥ Didi-Huberman ha sido escogido por sus reflexiones en torno a la imagen y su vinculacién con la
temporalidad. Ademas, su postura bebe de las filosofias del devenir y de la apertura.
3 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 167.
% Georges Didi-Huberman, op. cit., (2010), 23.
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de la obra. Segtin Didi-Huberman, lo visual no se suele identificar con ningtin simbolo o icono
(por lo menos con ninguno de sus significados imperantes), sino que emerge de los espacios
poco mirados y pensados, de los restos®®. Se identificaria con toda interpretacién novedosa

propia de la singularidad de la mirada.

Por ultimo, hallamos lo virfual, lo cual emerge a través de lo visual pero sin ser reducido
a ello. Es aquello que se encuentra en potencia y que necesita de lo visual para poder salir a la
luz. Para entenderlo bien, vuelvo a acudir a Gilles Deleuze, quien también establece como
principal la dimension de la virtualidad: La tradicién de pensamiento basado en la identidad
(que es la misma que la de la presencia) establece la vinculacion entre lo real y lo posible; lo
posible como aquello que puede ser pensado en su totalidad, y lo real como copia de eso posible,
siguiendo los principios de representacion y de identidad. En cambio, para el autor el juego se
genera entre lo virtual y lo actual: lo virtual es aquello que no aparece como tal, sino que, en su
camino hacia lo real, es decir, en su actualizacion, ya se encuentra siempre diferenciandose. Lo
visual emerge de lo virtual, pero lo virtual solo puede aparecer a través de lo visual ya siempre
cambiando. Asi, para Deleuze, “las imagenes virtuales son tan poco separables del objeto actual
cuanto este de aquellas. Es en virtud de este mutuo enlace que las imagenes virtuales son

capaces de reaccionar sobre los objetos actuales”*.

En la obra de arte, de manera andloga al funcionamiento que para Deleuze tiene el plano
de inmanencia, hay una dimension virtual que posibilita el despliegue de una multiplicidad de
sentidos. Todas las constelaciones ya dichas y por decir. Asi, toda interpretacion singular es “un
tal traer, todo crear es un abrevar (un traer agua de la fuente)”®®. Una fuente no como origen
y fundamento jerarquico, sino mas bien como el movimiento incesante del devenir creador de
la realidad. Para seguir estableciendo vinculaciones productivas, lo virtual en ambos autores se
asemeja al proceso de la différance: un principio de generador de diferencias de significado;
diferencias de interpretacion del sentido; pero siendo ella misma irreducible a un fundamento
0 a un funcionamiento asible, sino que, por su misma gestacion de diferencia, emerge como la
diferencia pura, lo inaprensible. De igual manera, Didi-Huberman vincula lo visual con ideas
freudianas, alegando que lo virtual sigue la estructura del inconsciente, siendo, en este caso, la
parte no consciente de lo visual: lo inconsciente es aquello inasible; que no se hace tema como
tal, sino unicamente a través de diversos sintomas. Lo visual se convierte, entonces, en sintoma,
que emerge no de manera idéntica a lo largo del tiempo, sino de manera diferencial, a través de

sentidos dislocados. Asi nos dice Didi-Huberman que:

“El modelo de las formaciones del inconsciente nos pone frente a estructuras abiertas, algo como

redes de pescadores que querrian conocer no solo el pez bien formado, sino el mar mismo,

% Jbidem, p. 29. Es el ejemplo que Didi-Huberman afiade acerca de la celda de Fra Angelico y la
importancia que tiene la cal, la materia pura.
3 Gilles Deleuze, “Actual y virtual”, en Didlogos (Paris: Flammarion, 1996), 1.
% David Sobrevilla, op. cit., p. 80.
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Cuando sacamos la red hacia nosotros (hacia nuestro deseo de saber), estamos obligados a

constatar que el mar se ha retirado por su parte"®.

Todas las relaciones que he establecido sustentan la propuesta a favor de una
sobredeterminacion en la obra de arte. La sobredeterminacion implica, como he ido repitiendo
en numerosos lugares, la imposibilidad de estabilizar y encerrar a la obra en un significado
unico. La obra aparece, en la experiencia, como como aquel misterio siempre por desentrafar,
como una fuente inagotable de la cual emergen continuamente retazos de sentido por
aprehender y desarrollar. Esta postura, como explicaré mas adelante, toma a la obra como objeto

que sigue manteniendo capacidad de afectacion, dotandole de cierto tipo de agencia y de vida.

James Elkins en Why are our pictures puzzles? presenta la
metafora del puzle como metafora de la busqueda de sentido en la
obra. Segun Elkins, el significado se construia en la tradicion de
pensamiento de la historia del arte de manera andloga a la
realizacion de un puzle, comenzando por las piezas mas obvias y
continuando por las mds complejas. La obra, entonces, seria la
suma de sus piezas, es decir, la suma de sus significados estables®’.

Sin embargo, es terriblemente complejo terminar el puzle que es

la imagen. Muchas de sus piezas no encajan, acabando

3. Giorgione, "La Tempestad",
incompletas; otras son reasignadas, modificando su sentido una y 1508.

otra vez. Asi, propone como ejemplo la obra de Giorgione de La Tempestad como una de las
obras que es concebida hegemonicamente como portadora de un misterio inherente. La
multiplicidad de interpretaciones y sentidos (muchos de ellos iconograficos) que de ella se han
realizado muestra la imposibilidad de acabar de manera definitiva nuestros puzles. Esta idea
del misterio en La Tempestad es lo que extrapolo a la nocion de sobredeterminacion; la
incapacidad de colocar todas las piezas e incluso de mantener aquellas que han sido ya puestas
en su mismo lugar. Situarse frente a la imagen implica la apertura de un cielo de significados

en el que siempre se encuentra espacio para uno mas.

Llegados a este punto realizaré un viraje que permite introducirnos en una de las vias a
partir de la cual la sobredeterminacion emerge; una senda en la que las asociaciones de
elementos diversos nacen cada vez de nuevo; la senda de las entre-ramificaciones de la

temporalidad.

% Georges Didi-Huberman, op. cit. (2010), 222-223.
%7 James Elkins, op. cit., 66.
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3. Mirar el tiempo.

Seguir de cerca a autores entre los que destaca el nombre de Didi-Huberman me ha
permitido exponer la idea de una apertura constitutiva de la imagen, sobre todo a través de la
multiplicidad de significados presente en el término de sobredeterminacion. Sin embargo, en la
obra del autor no he encontrado demasiadas herramientas para comprender el proceso, el como
emergen esos sentidos siempre novedosos. En las siguientes paginas pretendo responder a esta
cuestion reflexionando, primero, sobre el momento de la mirada y de la experiencia frente a la
imagen en la que objeto y sujeto chocan para, en segundo lugar, centrarme en la generacion de
sentido que se crea a través de la via de la temporalidad. Esto me permitira centrar el andlisis y

vincularlo con diversas imagenes artisticas que vehiculan, una vez mas, el pensamiento.

Hablo, ahora, de temporalidades. Las vias de pensamiento que vinculan la obra con un
sentido o esencia cerrado, estable, suelen ver en ella el tiempo en el que se gestaron, es decir,
un tiempo pasado. Ese pasado se hace presente de manera momentdnea, pero no como un
resurgimiento o renacimiento activo, sino mas bien como un melancdlico hacerse presente de
un pasado que ya no volvera, que ha desaparecido. Asi, la obra es portadora de una temporalidad
muerta, siguiendo un esquema biologicista del tiempo (nacimiento-apogeo-decadencia-
muerte). El objeto, en consecuencia, es una mera huella de una cosmovision perdida, siendo
¢ste exhibido en una vitrina como muestra del paso del tiempo; del tiempo perdido e

irrecuperable. Objeto muerto, mero fosil.

Sin embargo, el enfrentamiento, la mirada con el objeto, no siempre es melancolica; en
el encuentro con la obra hay didlogo, hay reinterpretacion. Como hemos visto en el apartado
anterior, la obra de arte es sobreabundancia constitutiva; ya no un fosil de significacion, sino
un rizoma activo. Esta capacidad de generacion de nuevos sentidos nos aporta una concepcion
del objeto como algo activo, como algo vivo y capaz de seguir produciendo pensamiento. Es
justamente el concebir la obra como perteneciente al paso del tiempo lo que nos permite abrir
la constelacion de sentidos; si la obra pertenece al arroyo del devenir, ella también deviene,
cambia, es siempre un proceso en accion. Conectado con esta idea, el escultor Guiseppe Penone

nos da csperanza:

“Yo creo que todos los elementos son fluidos. La piedra misma es fluida: una montafia se

desintegra, se convierte en arena. No es mas que cuestion de tiempo (...) El tiempo hace temblar

los criterios”®,

En las siguientes paginas voy a centrarme en uno de los caminos a partir de los cuales
se ve la apertura del sentido de la obra; aquel que incumbe a la temporalidad. Si la interpretacion
est4 siempre abierta, eso implica que se pueden crear sentidos desde el presente de objetos que

han perdurado a lo largo de muchos tiempos. El sentido relacional del que he estado hablando

% Georges Didi-Huberman, Ser crdneo: Lugar, contacto, pensamiento, escultura (Las ediciones de
medianoche, 2000), 14.
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se transforma aqui en asociaciones temporales que dislocan el esquema de una temporalidad
lineal y teleoldgica. Temporalidad fragmentada, en su lugar®®. Me centro, sobre todo, en las
vinculaciones temporales entre pasado y presente. Esto se debe a dos razones: En primer lugar,
a que presento un modelo de temporalidad psiquica, humana; concretamente, un modelo de
memoria, en el que las relaciones entre presente y pasado son mas abundantes (lo que no implica
que no se pudieran realizar vinculaciones entre el presente y otros presentes; o incluso entre
pasado, presente y todas las proyecciones hacia el futuro que estas vinculaciones podrian
generar). En segundo lugar, porque la autora que voy a seguir, Virginia Woolf, dota de

preeminencia a las relaciones entre pasado y presente a través de los recuerdos.

Para poder abrir el camino hacia la apertura de sentido a través de las vinculaciones
temporales, comenzaré concretando un poco mas el momento de encuentro entre observador y
obra de arte. Asi, establezco como punto de partida la ruptura de la diferenciacion esencial entre
estos dos elementos, otorgando agencia a la obra y colocando al sujeto como receptor. De esta
manera estaremos preparados para comprender el funcionamiento del “choque” y del tiempo
psiquico de la memoria. A continuacion, desarrollaré las ideas acerca de la apertura de
vinculaciones temporales dislocadas a través de la nocion de anacronismo. Toda experiencia
interpretativa de la obra de arte ya parte siempre de una interconexion original entre presente y
pasado. Para poder generar un mayor nimero de herramientas que posibiliten el pensamiento
sobre ese esquema temporal, propongo la apertura hacia las vias artisticas y literarias que
piensan el tiempo a partir de una temporalidad humana y de memoria. Realizaré un viraje,
entonces, hacia la figura de Virginia Woolf (entre otras autoras y artistas), con quien presentaré
al tiempo humano, en contraposicion con el tiempo cronolégico, como momento de apertura a
vinculaciones novedosas e inesperadas. Asi, el tiempo del recuerdo nos mostrara que toda
interpretacion temporal se halla en devenir, en continuo movimiento de proceso. En el altimo
apartado, abarcaré uno de los modos en los que el pasado se hace presente de manera
diferencial, es decir, generando nuevos sentidos continuamente; este sera el choque, en
vinculacion con el efecto proustiano. Choque que permite cerrar el ensayo volviendo a recalcar
la potencia vital y activa que las obras de arte mantienen. Potencia que las hace resurgir

fantasmalmente sin fin.

3.1 El lugar.

Preguntarse acerca del momento en el cual se observa una obra, el encontrarse frente a
ella, implica una reflexion en torno a la relacion entre observador y objeto observado. En este
punto, presento otro de los presupuestos sobre los que construimos sentido en estas paginas; la
analogia entre la observacion de una obra de arte y de otros objetos que hemos decidido

¥ La temporalidad es una de las vias a partir de las cuales vislumbrar la apertura de sentido; no la tnica.
Se me ocurren, en este momento, las asociaciones dislocadas visuales y temblorosas entre materiales,
entre contextos de todo tipo (literarios, politicos, sociales, etc.), entre emociones, entre gestos, etc.
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denominar cotidianos. A lo largo de esta seccion se van a proponer extractos de autoras y autores
como Virginia Woolf, Marcel Proust o Cornelia Parker, los cuales van a versar sobre objetos
mundanos. Mi propuesta realiza una analogia entre el modo en el que estos objetos abren las
dislocaciones de significaciones temporales y el de los objetos del arte per se. Tomo, pues, el
esquema de aparicion significativa de cualquier elemento cosico, para extrapolarlo y definirlo
mas detalladamente en el ambito de la obra de arte. Esto se debe a que, aunque todo objeto
tenga un sentido (y pueda despertar una multiplicidad de asociaciones significativas nuevas),
usualmente pasa desapercibido, puesto que nos encontramos inmersos en ellos. Sin embargo,
frente a una obra de arte el pensamiento halla mas incentivos para generar un momento de
interpretacion, dado que, “en las obras de arte que sean es lo inhabitual, lo que ellas arrojan en
torno suyo como algo tnico™. Ellas generan un mundo, una constelacion que debemos

interpretar.

Quien es mirado o se cree mirado levanta los ojos. Advertir el aura de una cosa significa dotarla de la

capacidad de levantar los ojos™.

Vuelvo al momento de la mirada en el que algo emerge con un nuevo sentido (sea un
objeto cotidiano o una obra artistica); en ella, la relacion entre un sujeto aprehensor de una
realidad objetiva de modo consciente y apropiador y un objeto pasivo que se deja asir se disloca;
se metamorfosean las posiciones. Al haberle otorgado vida al objeto, es decir, al concebirlo
como una fuente, como portador de un plano virtual, de un inconsciente del que surgen
multiplicidades de paradigmas, el plano vertical jerarquizado entre objeto y sujeto se torna
horizontal; rizomatico. Esto es lo que se extrae de la teoria de Didi-Huberman; también de
reflexiones de otras pensadoras del arte como Mieke Bal, quien introduce la nocion de
didlogo®, tan prolifera para pensar sobre la mirada. En el momento de la mirada se genera una
conversacion en la que dos (o mas) elementos entran en contacto y se vinculan. Hay un proceso
en el que el preeminente sujeto para la tradicion de pensamiento baja de su pedestal para
establecer una conexion a la misma altura con el objeto; ““el proceso complejo y labil del sujeto-
objeto, un conflicto de fuerzas heterogéneas que hace del cuadro una encrucijada de estados
limite en movimiento™®. Es en esta mirada, en este juego de fuerzas, en el que los papeles se
tornan: objeto activo que habla a través de su contenido visual, sintomatico y, a su vez, sujeto

pasivo que recibe el mensaje, la colision.

En este juego se genera un momento, el umbral, el rito de paso; el relampagueo de un
sentido que se aprehende al vuelo. El momento se genera como una sensacion, la de la apertura

de lo visual por encima de lo visible. Se abre un lugar, lo que Barnett Newman concibe como

“ David Sobrevilla, op. cit., p. 77.
* Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 6.
2 Mieke Bal, Tiempos Trastornados: Andlisis, historias y politicas de la mirada, (Madrid: Ediciones
Akal, 2016), 51.
* Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 287.
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una sensacion fisica similar al tiempo**. Algo ocurre, es “el soplo, el aire que nos rodea como
lugar sutil, absoluto, este aire que nos atraviesa y nos permite respirar”*°. Hay en este momento,
un doble juego de apropiaciones: El objeto artistico se apropia de mi y, al mismo tiempo, yo lo
hago del objeto.

Frente al percibir, que vinculo con un analisis tradicional en el que emergen sentidos ya
establecidos que se vinculan con objetos-ejemplos artisticos que emergen como anecddticos (es
decir, dotando de mayor importancia a la Idea que a la obra) se propone un ver; un hacer emerger

o capturar el sentido visual:

“Debemos exigir que el ver asesine al percibir, entendiendo por esta ultima palabra como

Einstein la entiende aqui -una observacion pasiva de la realidad tautologica. Debemos exigir

que el ver ensanche el percibir, lo abra literalmente’*.

La primera vez que una se sitta frente a un Rothko, no encuentra respuestas a la pregunta acerca
de la intencion completa del autor. Un ver perceptivo se
pasearia por el museo hasta encontrar una abstraccion
mas detallada, en vez de grandes manchas de color
difuminadas una encima de otra. “There is no such a thing
as a good painting about nothing” decia Rothko; nada
identificable, puro color, pura sombra, pura luz. Estas
pinturas estan creadas para ser vistas en la penumbra, con

la tenuidad de una luz que nos ayuda a forzar la mirada.

4. La Capilla Rothko, Houston.

Sin embargo, este forzar no cansa, no exaspera, sino que
se produce en el lento pasar del tiempo de la contemplacion, en la penetracion que se genera
cuando las inmensas pinturas te acogen, se abren; como
si esperaran a las personas indicadas, aquellas capaces
de abandonarse y, simplemente, mirar. Se crea un lugar,
una vivencia en la que pintura y persona se reflejan
mutuamente. La segunda vez que una se sienta frente a

un Rothko el silencio abre la conversacion.

Abogo, entonces, por la idea de que la apertura

5. La sala Rothko en la Tate Modern,
Londpres.

del sentido y la ruptura de la jerarquia entre objeto y
sujeto (es decir, el comienzo de la conversacion) puede
realizarse de dos modos: el primero implica la gestacion de una mirada atenta. Una
contemplacion activa pero paciente, en la que se le otorgue a la obra el tiempo de espera
necesario para que geste el momento del didlogo. Una mirada tal debe, sin duda, ser ejercitada.

Sin embargo, en las siguientes paginas me centraré en otro tipo de mirada, aquella que se

“ [bidem., p. 361.
* fbidem., p. 367.
% Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 206.
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vincula con el choque. El giro hacia la nocion de choque me permitird vincularla con una
temporalidad ligada a la memoria, una memoria concebida como involuntaria. En ella, el sujeto
es afectado antes de ser consciente de aquello que le afecta*’. A continuacion, comenzaré a abrir

la veda que investiga la temporalidad dislocada.

3.2 La leben.

Un dibujo, un garabato humano pensado desde un
ambito no-teodrico, desde la cotidianidad del paseante; “La
Mesa Verde”, realizada por Aby Warburg durante su excursion
a la Mesa Verde en Colorado (figura 6), arroja luz sobre la
direccion mas prolifera para la investigacion temporal de los
objetos artisticos; de igual manera lo hace el dibujo de
Hockney de su patio (figura 7). En la primera encontramos la

presencia del tiempo

fisico, exterior, aquel

6. Warburg, Aby, "Masa Verde", 5 de las magnanimas
de diciembre de 1895. Studio
aperturas terrestres, el [

encargado de la gestacion de montafias. Pero también
se muestra otro tiempo, aquel que afiade la informacion

relevante para el paseante, el tiempo humano o mental;

Asi, en la segunda figura, un Hockney de 85 afos
dibuja aproximadamente lo que cuesta llegar desde su 7. Dibujo de David Hockney de su patio.

casa hasta sus lugares favoritos para desarrollar su produccion artistica; todo esto lo realiza
desde las medidas y percepciones de tiempo y lugar presentes en su mente. De igual manera,
Warburg deja escritas las buenas paradas en la excursion, los tramos que se hacen mas pesados,
etc., todo desde la apertura de su concepcion del tiempo, es decir, del tiempo humano. Esta
mezcla de cronologias destaca lo que varia el tiempo dentro de la mente y fuera de ella y
también las superposiciones que se pueden realizar. Como veremos en seguida, la interpretacion
de una obra siempre es realizada de manera anacronica; es decir, ya siempre se estan generando
asociaciones dislocadas de temporalidades. Para investigar el modo en el que esto ocurre,
presentaremos el tiempo mental y memoristico (ese tiempo que se distingue del fisico-exterior)

como dimension productiva para reflexionar sobre las imbricaciones de sentido anacronicas.

Como he mencionado anteriormente, al hablar de temporalidad en los objetos artisticos
(y cotidianos) que llegan desde el pasado, hallamos una via de pensamiento hegemonica y
tradicional que se pretende objetiva y cientifica la cual aboga por una reconstruccion al detalle

*" Federico Ignacio Viola, “Continuidad temporal e interrupcion sensible. Husserl, Proust y el tiempo
discontinuo de la obra de arte”, en Eidos, n° 35 (2021): 193.
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de ese tiempo perdido. El pasado debe comprenderse desde el pasado, sin extrapolar sesgos
mentales del presente en forma de ideas, conceptos o preconcepciones hacia la imagen. Esta
era la pretension que definia a través del proyecto iconolégico de Erwin Panofsky al inicio del
ensayo; ahora definida como la “fatalidad del anacronismo™*®; el anacronismo, la proyeccion
de diferencias temporales. La comprension de la obra desde un presente que contamina su

“sentido verdadero”, aquel que portaba en su momento de gestacion, siempre extraviado.

La cuestion planteada por Didi-Huberman, y aquella que voy a apoyar en estas paginas,
es la imposibilidad de realizacion del proyecto no anacrénico de la obra de arte. Asi, la
comprension desde el presente de un pasado idéntico a si mismo y la inmersion completa a
través del estudio y la empatia hacia una vision del pasado es rota al entender al pasado como
un imposible. Imposible en tanto que, aunque tengamos vestigios y escritos que provienen de
tiempos anteriores, todo intento de dotarles de significado y de vincularlos con sus momentos
siempre sera una reconstruccion, dado que el pasado unicamente existe a través de un presente
reminiscente que lo piensa. Nunca se puede hallar una fenomenologia de las miradas del
pasado, ni una reconstruccion por completo del mundo en el que se inscribian sus objetos®®.
Creer en ello es un ejercicio de fe y de imaginacion, puesto que todo investigador se sitia, ya
siempre, desde su propio mundo presente (al igual que los objetos se encuentran en otro presente

distinto al de su “origen”). Asi,

“Imaginemos. Es lo que siempre tienen que hacer los historiadores. Su papel consiste en recoger
vestigios, huellas dejadas por los hombres del pasado, establecer, criticar escrupulosamente un

testimonio. Pero esas huellas, sobre todo las que dejaron los pobres, lo cotidiano de la vida, son

leves, discontinuas”.

Todo pasado se piensa desde un presente. Pertenece a la mente que lo imagina y reconstruye.
Anacronismo necesario. En el andlisis del anacronismo ya encontramos una superposicion de
tiempos; vinculaciones originales de sentido. Montajes de tiempos diferenciales. Jacques
Ranciere nos dice que “la multiplicidad de las lineas de temporalidades, de los sentidos mismos

de tiempos incluidos en un “mismo” tiempo es la condicién del hacer histérico™".

Rechazando la postura tradicional, entonces, encontramos que la presencia de un sentido
pasado en la interpretacion presente no puede concebirse como una linealidad o causalidad
necesaria entre elementos. De ser asi, el pasado se convertiria en un presente, haciendo de la
significacion algo claro, algo que se encuentra “ahi”, de manera visible, en vez de abogar por
la generacion de una temporalidad dislocada, que emergeria de manera visual. Frente a esto,
presento la estructura temporal de Didi-Huberman; la no-estructura. Un modelo no jerarquico

ni lineal, sin un orden decidido ni un enclaustramiento dentro de un sistema. Es el esquema

*® Georges Didi Huberman, op. cit., (2008), 38.
* Georges Didi-Huberman, op. cit., (2010), 54.
50 G. Duby, L’Europe au Moyen-Age, (Paris: Flammarion, 1984), 13. Extraido de: /bidem., p. 53.
*! Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 56.
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rizomatico del que ya he hablado anteriormente, “principios de conexion y de heterogeneidad:
cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo. Eso no sucede
en el arbol ni en la raiz, que siempre fijan un punto, un orden™?. El rizoma, estructura
horizontal cuyo crecimiento se “origina” desde cualquier punto, destruyendo de esta manera la
categoria de origen verdadero. Asi, Walter Benjamin apunta acerca de la renovacion del origen
que,

“Cada época tiene una posibilidad nueva, pero no transmisible por herencia, que le es propia,

de interpretar las profecias que le son dirigidas y que el arte de épocas anteriores contiene 3.

La apertura de significacion rizomatica es la apertura a la significacion temporal, al
anacronismo. Toda profecia se interpreta de nuevo y siempre desde un presente. Todo pasado
se abre para un nuevo corte de lectura. En contra del “tiempo de las flechas”, tenemos la

superposicion anacronica. La madeja de tiempo.

8. Cornelia Parker, "Thirty Pieces of Silver"

Cornelia Parker, artista britanica, investiga y crea sus obras a partir de nociones andlogas
al resto, detalle, lo olvidado, etc. En Thirty Pieces of Silver se recogieron objetos de plata
vendidos en diversos mercados de antigiiedades en Londres. Estos luego fueron aplastados y
colgados desde el techo con cables de cobre. Los objetos habian perdido su uso cotidiano, y
vagaban muertos por los puestos de segunda mano, hasta que Cornelia los recupero. Treinta
monedas de plata es lo que se le dio a Judas por traicionar a Jesus, conduciéndolo a su muerte.
Pero, al igual que ¢él, las piezas de plata también renacen. La sombra que proyectan en el suelo
es una huella fantasmal. No cabe dentro de la presencia; tampoco de la ausencia; como un
espectro. La sombra es la amalgama anacrdnica de todos los recuerdos cotidianos de sus usos

pasados, y de todas las significaciones futuras que apareceran a partir de ellas.

*2 Gilles Deleuze y Féliz Guattari, “Rizoma”, en Mil mesetas, (Valencia: Pre-textos, 2020), 13.
* Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX siécle. Le livre des passages (Paris: Le Cerf, 1993), 180.
Extraido de Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 145.
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De igual manera, en Perpetual Canon, instrumentos
de viento fueron aplastados y colgados del techo en forma
vertical y en orden circular, proyectando una sombra a
través de las paredes de la sala. En la sombra no se percibe
el aplastamiento mortal y su incapacidad de volver a ser

usados, sino que reviven acogiendo una forma en la que su

vitalidad sigue existiendo, formando una gran orquesta del

9. Parker; Cornelina, "Perpetual — sjlencio desde la que la significacion emerge.
Canon".

“Revivo cosas que han sido asesinadas. Todo mi trabajo es acerca

del potencial de los materiales -incluso cuando parece que han perdido todas las

oportunidades™.

Los objetos que se mantienen estéticos en la pérdida del uso pasado (vagando eternamente por
mercadillos de segunda mano) son dados por muertos; atados a un tiempo perdido. Cornelia
Parker, sin embargo, los recoge y les da el sentido de una nueva vida. Al igual que las palabras
woolfianas se negaban a plegar las alas, los objetos cotidianos y, en concreto, las obras de arte

mantienen un impulso vital siempre latente, a la espera del encuentro con una mirada.

“Entre las cosas que creamos para que les sirvieran de consuelo, el amanecer da buen resultado .

El amanecer como renacer. El proyecto por excelencia de Aby Warburg, dotar a las imagenes
de vida, de leben. Sin embargo, no un renacer de lo idéntico, del significado pasado, sino un
renacer siempre, de nuevo, en cada momento, rizomatico. Una entrada de la obra al stream del
tiempo, a la corriente del devenir. Hay una fuerza intrinseca a la obra encargada de dar potencia

para resignificar, para afectar y retornar desde tiempos pasados hacia tiempos futuros.

Sin embargo, faltan herramientas conceptuales y de pensamiento que nos ayuden a
generar reflexiones en torno a temporalidades anacronicas y al renacer no lineal de los objetos.
Frente a los esquemas lineales, cerrados y cientificos, presento aqui la senda hacia las
temporalidades dislocadas del tiempo humano, mental y de la memoria. El tiempo rizomaético,
en dislocacion, interconexion y reinterpretacion constante es el tiempo propio de la mente
humana y, en concreto, de los recuerdos. Este no se muestra de modo lineal, claro y transparente,
sino que, si tomamos el punto de vista de la experiencia, es decir, tal y como se dan las cosas
cuando las vivimos, vemos que los recuerdos memoristicos se encuentran en continuo cambio

y devenir. La memoria es accion y movimiento, resignificacion®®. Aquello que esté vivo, tiene

**Meer, “Cornelia Parker, Perpetual Canon: 15 Sep 2018 — 7 Apr 2019 at the Turner Contemporary in
Margate, United Kingdom”, Ahttps:/www.meer.com/en/45759-cornelia-parker-perpetual-canon La

traduccion es mia.
% John Banville, Los infinitos (Barcelona: Anagrama, 2001), 9.
% Asi funciona la superacion de un trauma freudiano, resignificando aquello que causé herida en un
pasado. Posibilitando el avance de la vida.
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memoria (y viceversa). El recuerdo aparece, igual que en las obras de Parker, a través de la

sombra, de lo oculto, de lo visual.

Presento, entonces, el esquema temporal de la memoria como herramienta para pensar
la apertura de sentido y de vinculaciones temporales en la obra de arte. Walter Benjamin, citado
en numerosas ocasiones por Didi-Huberman, denomina tanto a las imagenes en general como
a las obras de arte en particular “recepticulos inagotables de recuerdos™’. De igual manera,
para Giuseppe Penone el material de la materia es la memoria. En ella se aglutinan tanto los
recuerdos de aquellos componentes propios de la materia (desde microorganismos y elementos
quimicos hasta restos de cuerpos vegetales, animales y humanos) como los acontecimientos
propios del lugar y del tiempo en el que han vivido. Asi, la realizacion de una escultura no es el
fosilizar una materia para dotarle de un significado nuevo y estanco, sino el abrir una linea de
fuga para que la memoria material pueda expresarse. Extrapolo aqui a una multiplicidad de

objetos artisticos.

“Excavar, no es solamente buscar en la tierra para retirar cosas muertas desde hace muchos anos.

Es también posibilitar, en la tierra abierta, un pasaje para formas que tienen ellas mismas la

memoria de su devenir, de su nacimiento o crecimiento futuros”®.

La temporalidad anacrdnica y multiple es la generadora de esas lineas de fuga que permiten a
los recuerdos emerger en forma de sintomas, como ya veremos. Para poder extender el terreno
teorico de estos nuevos esquemas, Didi-Huberman nos insta a rescatar modelos temporales no
cientificos®®, sino mas bien poéticos, aquellos que puedan acoplarse a un tiempo de memoria y
de psique. Nos dice que miremos hacia las propuestas literarias introducidas por Marcel Proust
y James Joyce®. La ausencia del nombre de Virginia Woolf es lo que hace que, a partir de aqui,

retome su escritura.

“Que suene el organillo y nos arrebate le pensamiento, que no es mas que un barquito, cuando

suena la musica, mecido por las olas; el pensamiento, que es el mas zurdo y extravagante de

todos los transportes”®.

* Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX siécle. Le livre des passages (Paris: Le Cerf, 1993), 370.
Extraido de Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 161.
% Georges Didi-Huberman, Ser crdneo, (Ediciones de Medianoche), 16.
% Habria que investigar si las temporalidades cientificas de, por ejemplo, las teorias de la relatividad
podrian ser proficuas para un esquema como el que aqui se exige.
®Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 62.
oL Virginia Woolf, Orlando (Madrid: Alianza Editorial, 2003), 201.
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3.3. La caverna woolfiana.

“Abril es el mes mas cruel, hace brotar lilas en la tierra muerta, mezclando memoria y deseo,

despierta, inertes raices con lluvias primaverales .

A partir de aqui voy a caminar cerca de las reflexiones de Virginia Woolf, incluyendo
imagenes literarias para mantener la premisa de que pensamos, sobre todo, a partir de los
objetos concretos del arte. Woolf permite abrir las puertas a la reflexion sobre la
sobredeterminacion temporal: el rechazo de una Unica interpretacion de las conexiones entre
pasado y presente; unido con la imposibilidad de interpretar el pasado desde un pasado idéntico.
Asi, las asociaciones entre estos dos estratos temporales emergen entremezclandolos,
realizando una comprension del presente a partir del pasado, una comprension de la obra pasada
a partir de obras presentes, etc. Concretamente, serd de ayuda gracias a sus reflexiones en torno
a la temporalidad dislocada de la psique y memoria humanas.

Realizo, entonces, una breve introduccion. En Virginia Woolf hallamos un rechazo de
las caracteristicas y rasgos esenciales de la literatura victoriana®® abogando por una mayor
experimentacion a nivel formal y de tematicas. A través de sus obras se abren cuestiones
novedosas, como son las preguntas acerca de la conciencia y de la investigacion sobre la
subjetividad. Esta via de reflexion la llevo a cuestionarse interrogantes acerca de como plasmar
a través de la escritura el funcionamiento dindmico de la memoria psiquica y de su
temporalidad, una temporalidad que no emerge de manera lineal y argumentativa, sino a través
de disloques y duraciones variables y extrafias. La preocupacion acerca de estas cuestiones la
acerca a otros escritores, sus contemporaneos, entre los que destacan los nombres de Marcel
Proust y James Joyce. Como ejemplificacion de estas tematicas vemos en Joyce, a través de su
obra Ulises, la capacidad que tiene el tiempo de estirarse: las 1000 paginas de la novela
representan el tiempo cronolodgico de un tnico dia, aunque el tiempo narrado representa un
auténtico viaje haciendo referencia a La Odisea homérica. Este viaje no se da en un lugar fisico,

sino mas bien dentro de la mente de sus personajes.

Virginia Woolf se instaura en esta tradicion. En este lugar me preocuparé sobre todo de
ciertos temas y recursos estilisticos que la autora desarrolla a través de sus escritos. En ellos, se
plasman las principales técnicas modernistas, entre las que destacan el stream of
consciousness® (flujo de conciencia y también arroyo de conciencia; como ya hemos visto,
anteriormente, en vinculacion con el concepto de devenir), el contrapunto, el perspectivismo,

el mondlogo interior y la entremezcla de voces narrativas. Centrandonos en el stream, este fue

®2 Thomas S. Eliot, La tierra baldia (Barcelona: Circulo de lectores, 2001), 3. Memoria como esquema
rizomatico, COmo veremos.
8 Una multiplicidad de temas, innovacién en contenido, no tanto en forma. Tipica novela gotica. Se
mezcla realismo y romanticismo (ego).
% Lo pongo en inglés porque recogemos la significacion de stream, flujo, arroyo, vinculaciones con el
agua y lo liquido.
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llevado hasta su extremo en el archiconocido monélogo de Molly Bloom, hacia el final del
Ulises, en el que las olas de pensamiento infinitas hicieron que Joyce renunciara a la puntuacion
escrita, creando una frase continua. Un monodlogo interno en el que los pensamientos,
desordenados, saltan de uno a otro, en el que ya no encontramos un pensamiento lineal, sino

desbaratado;

“si quiere leer en la cama por la mafiana como yo lo mismo que hace ¢l el desayuno para 1 lo
puede hacer para 2 lo tengo claro que no voy a coger huéspedes de la calle para €l si él coge una

pocilga de casa como ésta me encantaria tener una larga conversacidn con una persona

inteligente y bien educada”®.

Divido aqui los intereses tematicos de Woolf en dos principalmente. Lo realizo por
utilidad metodoldgica, pero estos temas se hallan en interconexion de sentido y surgen a lo largo
de toda la cronologia literaria de la autora. El primero, es una obsesion con el paso del tiempo
y codmo éste se plasma en la mente de la persona que lo vive. Esto se relaciona con la memoria
y con las vinculaciones extrafas que ella realiza. El segundo es el del acceso a la realidad, tema
que para la autora era fuente de angustia; el mundo externo, fisico, magnanimo, era visto por
ella como un mundo indiferente al destino humano, siempre abocado a la muerte y la

desaparicion. En estas paginas me centraré en el primer tema®®.

La pretension woolfiana podria definirse en términos fenomenolégicos o experienciales;
es decir, en aprehender la realidad “tal y como se da”, de manera exacta a como la vivimos. Asi,
nos dice que;

“Examinese por un momento una mente ordinaria en un dia ordinario. Esa mente recibe miriadas
de impresiones: triviales, fantasticas, evanescentes o grabadas con el filo del acero (...)
Registremos los atomos segun caen sobre la mente en el orden en el cual caen, establezcamos
el patron, no importa cudn desconectado e incoherente en apariencia, que cada vision o

incidente imprima en la conciencia. No demos por sentado que la vida existe con mayor plenitud

en aquello comiinmente pensado grande que en lo comiinmente pensado pequeiio ™.

Un patrén dislocado, que podria considerarse “incoherente”. Su modo de narrar la mente,
entonces, no sigue un esquema lineal y teleoldgico, sino que propone otro tipo de vinculacion.
Estas seran rizomaticas, permitiendo eliminar la preeminencia de un esquema temporal

biologico para abrir el esquema temporal de la memoria.

La autora realiza la inmersion en los movimientos de conciencia a través de las técnicas

previamente mencionadas. La primera de ellas es el stream of consciousness. En esta técnica,

® James Joyce, Ulises: Vol. II. (Barcelona: Lumen, 1984), 399-460 (El mondlogo de Molly Bloom).

% Sobre todo, lo haremos través de las obras: Ms. Dalloway, Orlando y Al Faro. Otras maravillas como
Las Olas, Entre Actos, o narraciones y cuentos breves se sitilan mas en la segunda tematica, que excede
la limitacion del presente trabajo.

 El Espejo Gético, “«La ficcion modernay: Virginia Woolf, ensayo y analisis”,
https://elespejogotico.blogspot.com/2009/10/1la-ficcion-moderna-virginia-woolf. html
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los narradores woolfianos impersonales se sitiian cerca de los personajes, tan cerca que en el
momento en el que el pensamiento despega en la mente de uno de ellos ambas voces se
confunden, pasando al stream. Otro método que emplea son lo que llamamos didlogos
interiores sordos: situaciones dialdgicas en las que la accion ocurre mas en la mente y en lo no-
dicho que en el mundo externo y en las palabras que se pronuncian. Asi, por ejemplo, la
conversacion entre Mr. Ramsay y Mrs. Ramsay al final de la primera seccion de A/ Faro, en la
cual ella se debate entre pronunciar o no las palabras que calmaran la sensacion de inferioridad
de su marido, comprendiendo su debate interno a través de la narracion desde su conciencia.
También en el dialogo entre Mrs. Dalloway y Peter Walsh, quienes después de afios sin verse

perpetiian una conversacion en la que lo no-dicho cobra importancia en sus mentes®.

Esta plasmacion y retrato lingiiistico de la vida mental es lo que la autora denomina en
su diario personal como proceso para crear cavernas:

“Creo hermosas cavernas detras de mis personajes. El proyecto es que las cavernas estén en

comunicacion entre si, y que todas queden bajo la luz del dia en el mismo instante”®°.

Las cuevas son las mentes alargadas en las que los recuerdos se acumulan. La metéafora de las
cavernas, cuevas y tuneles que desarrollo aqui permiten pensar la mente como un espacio en el
cual las interpretaciones y significados no son transparentes, con un sentido Unico, sino
imbricadas, anudadas, como en una madeja. Las asociaciones que el tiempo mental realiza (el
cual nos ayuda a reflexionar sobre las sobredeterminacion del sentido temporal en la obra de
arte) son entonces vistas como un proceso de excavar tineles, de crear y explicitar relaciones y
de conectarlas. Asi, la significacion temporal de las obras también emerge como un proceso de

creacion de cuevas bidireccionales, rompiendo con el esquema lineal.

Estas cuevas se encuentran en comunicacion: una conciencia se vincula con otras. Woolf
realiza, en muchas de sus novelas, un recorrido de creacion de asociaciones de mentes a través
de elementos originales y novedosos. Este paso de una conciencia a otra se posibilita debido al
encontrarnos las personas juntas, percibiendo realidades similares, posando nuestra atencion
sobre los mismos fendmenos. Un mismo acontecimiento forma un momento de comuniéon en
el que la narracion vuela de una mente a otra. Paul Ricoeur renombra la conexion de cavernas

como el “tunneling process”’°, la excavacion de taneles.
b

68 Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (Barcelona: Lumen, 2003), 65-76.
% Virginia Woolf, Diario de una escritora (Madrid, Ediciones y Talleres de Escritura Creativa
Fuentetaja, 2003), 86.
0 Ricoeur, P., “La Experiencia Ficticia del Tiempo”, en: Tiempo y Narracién 1I, (México D. F.: Siglo
XXI, 2008), 539 (nota 8).
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El director de cine Bi Gan incorpora como
uno de sus simbolos esenciales las cuevas, las
cavernas bajo tierra y los tuneles por los que pasan
los trenes. Su primer largometraje, Kaili Blues'™,
comienza con unas frases del Sutra del Diamante,

uno de los sutras Mahayana’? (y considerado como

el libro mas antiguo del mundo): “/a mente pasada

10. Bi Gan, "Kaili Blues", 2015.

no puede ser atrapada, la mente presente no puede
ser atrapada, la mente futura no puede ser atrapada’. Las mentes y su tiempo no pueden ser
esencializadas; se encuentran inmersas en el cambio, en el devenir, se escurren. Los personajes
de Gan son personas obsesionadas con sus recuerdos. En sus unicos dos largometrajes
encontramos a dos personajes similares; dos exconvictos, uno retornando a su pueblo natal en
busca de su amor perdido, el otro, en busca de su sobrino. En ambos casos la materia de la
pelicula es el trabajo con los recuerdos. Los personajes vuelven una y otra vez sobre los mismos,
cambiandolos, siempre en proceso de reinterpretacion. Asi, Gan crea /ugares; espacios etéreos
y fantasmales en los que presente y pasado se entremezclan estableciendo relaciones
sorprendentes; reaparecen simbolos de tiempos anteriores comprendidos de nuevo en el ahora;
individuos del pasado de los protagonistas emergen en el presente transformados, nunca estando
seguro el espectador de si son ellos realmente o no, etc. Es justamente en el momento de paso
de una cueva, un tunel, un tren bajo tierra, el punto en el que estos lugares de relaciones
anacronicas se abren.

Situo, después de estos analisis, a la mente como tiempo en devenir. Es por esto por lo
que la duracion fisico-cronolégica no puede ser analoga a la duraciéon humana, en la que los
tiempos no son divisibles en elementos constitutivos idénticos (segundos, minutos, etc.),
generando instancias idénticas y cerradas. Como veiamos,
el devenir no concibe entes cerrados, sino procesos siempre
constantes. Asi, el tiempo de la mente tiene una forma y
duracion que varia dependiendo del momento y de la mente

de aquel que los experimenta. “La verdadera duracion de

11. Bi Gan, "Largo viaje hacia la la vida siempre es discutible”’®. Asi, al tiempo humano no

noche” 2018. . . .., . ..,
le es esencial una forma, ni una definicidon, ni una medicion;
el tiempo es liquido, moldeable, cambiante. El recuerdo, instaurado en el tiempo humano de la
memoria, se escurre entre los dedos al querer fijarlo, puesto que transmuta en relacion con el
presente desde el que se realiza la rememoracion. Asi, en el largometraje de Largo Viaje Hacia

la Noche, se nos presenta la casa de Luo Hongwu (figura 11), lugar de encuentro con su amada

™ Bi Gan, Kaili blues, 2015.
2 Los sutras se consideran discursos dados por buda o uno de los discipulos mas cercanos, asi,
mahayana es una de las dos vias budistas en la India mas populares.
" Virginia Woolf, op. cit., (2003c), 209.
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en el tiempo pasado. Una casa en la que debido al paso del tiempo comienza a llover. Poco a
poco se va inundando, volviendo borrosas las imagenes que de ella se tenian. Vinculamos la
metafora del liquido, de la lluvia, del agua, del stream, con un tiempo que no es estable, que es
devenir, que es proceso. El tiempo de la memoria se amoldaria a este esquema; los recuerdos
presentes en ella se desdibujan debido a la corriente. Cambian y se resignifican, de manera
analoga a las reflexiones que he realizado acerca de la sobredeterminacion. Afiado la idea de
que es, ademas, gracias a esa liquidez lo que permite que los recuerdos y sus significados no
queden estancados en el momento pasado originario. Un tiempo estable enraiza el recuerdo en
un momento; un tiempo liquido lo moviliza, hace posible su escape hacia el presente. Es asi
como los recuerdos y sus sentidos emergen en los momentos menos esperados a través de los

sintomas y choques, como explicaré después.

De manera analoga ocurre con el significado en la obra de arte. Recapitulando;
vemos como el tiempo humano no es lineal, estable, divisible de manera homogénea. La entrada
al terreno de la mente sea a través de Woolf o a través de Gan, hace emerger nuevos esquemas
no cerrados de conexiones y vinculaciones. Todas las metaforas acerca de los tuneles, las
cuevas, las excavaciones, las cavernas, nos remiten a los procesos de creacion de sentido que
se abren al concebir las cosas como elementos abiertos, vivos. Asi, comprender el tiempo como
algo liquido (es decir, andlogamente a lo que hemos presentado por devenir o realidad en
continuo cambio) nos imposibilita a poder aprehender un sentido tunico. Pero, de igual manera,
se abre la puerta a la concepcion de un objeto portador de tiempo que emerge una y otra vez a
través de diversas formas, siendo interpretable siempre de nuevo. La liquidez permite el

anacronismo.

A continuacion, para seguir aclarando la amalgama de herramientas conceptuales que
he presentado, ejemplificaré, en primer lugar, el choque entre tiempo humano y tiempo
cronolédgico a través de la obra de Mrs. Dalloway y, en segundo lugar, analizaré a través de

Orlando la nocion de objeto portador de memoria.

Una de las obras que mas se ha estudiado al abarcar la cuestion de los montajes
anacronicos en la obra modernista de Virginia Woolf es Mrs. Dalloway. Paul Ricoeur le dedica
parte de uno de los capitulos de Tiempo y Narracion (II)’*, que es el que voy a seguir
parcialmente. Mrs. Dalloway narra el dia de la sefiora Dalloway, quien se encuentra en proceso
de organizar una fiesta al final de este mismo dia. Mientras que el tiempo del argumento, es
decir, el “tiempo fisico/real” de la narracion es un Unico dia, el total del tiempo construido a
través de las mentes de los personajes es de foda una vida. Ricoeur divide entre “tiempo
monumental”, el tiempo cronolégico comiin a todos, y “tiempo humano” o tiempo interior’>,

aquel que varia de persona a persona al depender de la mente de cada una. Mientras que el

™ Paul Ricoeur, op. cit., 535-553.
™ [bidem., 542.
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primero corta y divide’®, el segundo es un flujo, un continuo. El tiempo, entonces, emerge como
un proceso nunca acabado, en devenir. Asi, el pasado de los personajes, todas las vivencias
ocurridas en Bourton, las cuales son necesarias para realizar el retrato de la vida de los
protagonistas, se vinculan con el presente a través de los recuerdos. La frase repetida a lo largo

9977

de la novela: “Los circulos de plomo se disolvieron en el aire”"’, implica que las campanadas

de los relojes del tiempo cronoldgico cortan la ensofiacion propia del nadar en recuerdos, es

decir, rompiendo el tiempo humano’®.

La temporalidad psiquica es humana. Pero, aunque esta sea el esquema base, una

multiplicidad de objetos se temporalizan’®.

Como hemos visto, darles temporalidad es
sumergirlos en la vida y en el cambio, no someterlos a quedar estancos en un pasado. Asi, se

les otorga potencia para volver a afectar y generar sentido.

“;Cuan cargada voy con lo que arrancaron de la tierra! Recuerdos, posesiones. Esta es la larga
caravana que cruza el desierto. Arrodillate, dijo el pasado. Llena tu cesto con los frutos de
nuestro arbol. Levantate, borrico. Sigue tu camino, hasta que se te llaguen las patas y se te
agrieten los cascos (...) Esta fue la carga depositada sobre mi en la cuna; murmurada por las

olas; alentada por los olmos; canturreada por las mujeres cantarinas (...) se han roto las ataduras

que los muertos ataron”®.

Orlando®, el personaje de la novela de Woolf, porta un esquema de memoria en el que
encuentro similitudes con cierto tipo de memoria presente en los objetos u obras de arte. Este
personaje tiene una vida misteriosa, llegando a encarnar mas de 300 afos. El primer recuerdo
de Orlando durante la primera parte de la novela (es decir, cuando era caballero de la reina
durante la época isabelina inglesa) es el recostarse contra una encina, cerca de su casa. Este
momento junto al arbol se queda cosido en su piel, reapareciendo a lo largo de su vida y
reescribiéndose una vez tras otra; literalmente, puesto que en su faceta de escritor/a®?lo tinico

sobre lo que vuelve una y otra vez es La Encina: Poema®®. Esta reescritura es la resignificacion

" Virginia Woolf, op. cit., (2003b), 146.
" [bidem., 17.
"8 Septimus Warren Smith es la contrapartida de Mrs. Dalloway; excombatiente en la primera guerra
mundial porta consigo un trauma que le impide la con-vivencia. Debido a esto, su recuerdo es incapaz
de resignificarse en el presente, manteniendo el trauma intacto. Extrapolandolo a la teoria de Didi-
Huberman, seria incapaz de realizar un anacronismo, de volver a resurgir bajo los ojos del presente,
manteniéndose “muerto” en el pasado. Al final, se suicida.
™ Graciela Mayet de Fernandez, “Tiempo y memoria en Virginia Woolf”, Estudios de Teoria
Literaria Revista digital: artes, letras y humanidades, afio 5, nim., 10 (septiembre 2016): 122.
8 Virginia Woolf, Entre actos (Barcelona: Lumen, 2008), 147.
8 Orlando libro. Esta novela se ha considerado “de paso” entre al faro y las olas (y los diarios de virginia
asi la ponen). Pero, ademas de los analisis feministas al respecto, hay una gran investigaciona cerca de
la memoria
8 Empleo el o/a debido a que es un personaje que cambia de género en la parte intermedia de la novela.
Su faceta como escritor/a se corresponde con ambas etapas.
8 bidem., 79.
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eterna de la memoria de su vida. El recuerdo, entonces, emerge como algo en continua

reinterpretacion.

El esquema de la reinterpretacion del poema de La Encina en Orlando es analogo a la
experiencia de Virginia Woolf en sus novelas. En las obras de la autora se cuela de manera
liquida su primer recuerdo, aquel que ella también porta eternamente y resignifica una vez tras

otra:

“Es el de oir las olas rompiendo, una, dos, una, dos, detras de un toldo amarillo. Es el de estar

tumbada y oir el ruido del agua y ver esta luz, y sentir que es imposible que yo deba estar aqui;

o sentir el éxtasis mas puro que puedo concebir” 8,

El recuerdo de las olas la persigue toda su vida, siendo su significacion transformada a lo largo
del presente. En un primer momento, calma y comunidén con el mundo, después, angustia ante
la inmortalidad del mundo y su impasibilidad frente a la mortalidad humana. Las olas no se
rigen ni por un tiempo cronolégico ni psiquico, estan fuera del tiempo, en una realidad casi

inaprensible.

En Orlando, el tiempo comienza a ponerse liquido al cambiar de siglo, la humedad se
apodera de las paredes de la casa®® y el agua del mar y sus olas permean el ambiente. Asi, el
paso del tiempo comienza a desmontar la temporalidad lineal. Los recuerdos aumentan, la vejez
se acerca, y el presente ya no es idéntico a si mismo en la experiencia de Orlando. Comienza a
vivir el tiempo de manera dislocada; el reloj y su interior ya no suenan al unisono, sino que la
duracion se transforma. En los paseos por Londres no identifica lugares, sino que todo se
vincula con momentos y objetos del pasado:

“No hay cosa que sea una sola cosa. Tomo una valija y pienso en una vendedora de manzanas

congelada en el hielo. Alguien enciende una vela rosada y veo una muchacha con babuchas

rosas”™.

Al final regresa a la casa, que se ha transformado en el hogar de los fantasmas y las sombras;
y muere recostada sobre la encina. Todo era portador de recuerdo, en todo hallaba vinculaciones

extranas.

Recapitulo: entender el tiempo desde el punto de vista humano es contraponerlo a un
esquema cronolédgico/lineal/biologicista. En este esquema, el sentido de la obra de arte es
relegado a un pasado que hay que reconstruir; la obra, entonces, no tiene la capacidad de
resignificar de nuevo, sino Uinicamente de manera idéntica, limitando asi su potencial. Frente a
ello, he presentado el tiempo humano de la memoria: en esta temporalidad la base es la liquidez,
el proceso, no comprender nada como una estancia cerrada. Asi, las vinculaciones temporales

vuelven a nacer, siendo rizomaticas y enredadas, siguiendo la metafora de la caverna. Los

8 Virginia Woolf, op. cit., (2002), 103.
8 Virginia Woolf, op. cit., (2003c), 156.
8 [bidem., 203.
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recuerdos son elementos incorporados a este tiempo en devenir, siendo reinterpretados
constantemente. De manera andloga, la obra de arte entra en el flujo del tiempo, pudiendo asi
ser comprendida como objeto activo portador de memoria y de recuerdos diferenciales. Esta
reflexion es equivalente al hermoso pasaje incluido al final de La Imagen Superviviente en el
que Georges Didi-Huberman presenta al pescador de perlas: este pescador encuentra una perla
sumergida en el mar y la estudia, la comprende, la encierra en una vitrina y se va. Mas tarde, el
pescador la vuelve a mirar y descubre en ella el ojo de su padre muerto. Comprende, cuando se
vuelve a sumergir, que todos los tesoros oceanicos son infinitos; una miriada de diversas perlas
y de diversos ojos que provienen desde los lugares inmemoriales del pasado. Entiende, y esto
es lo que he desarrollado en esta seccion, que es el tiempo liquido, no lineal ni estanco, el que

permite la transformacion de la perla en ojo:

“Todos los seres de los tiempos pasados han naufragado. Todo esta corrompido, ciertamente,
pero todo esta ahi, transformado en memoria, es decir, en algo que no tiene ya la misma materia

ni la misma significacion: es, en cada ocasion, un nuevo tesoro, un nuevo tesoro en cada Antafio

metamorfoseado”®’.

Después de este recorrido a través de los modelos anacronicos literarios de Virginia
Woolf, me pregunto por el modo, el proceso a través del cual el pasado se hace patente, puesto
que, como ya adelantaba, no lo hace de manera lineal y transparente. De ser lineal, se volveria
idéntico, manteniendo siempre un significado estable. Pero, como ya he mencionado, mantener
un solo significado es como “querer tocar el grito y hallar solo el eco”®®. Eco, huellas, fantasmas

que retornan, todo en forma sintomdtica.

3.4 La madeja.

Como ya he ido adelantando, el emerger del pasado no ocurre de manera transparente,
como un renacimiento que desenvuelve lo mismo, la copia, la identidad. En su lugar aparece
una supervivencia (haciendo referencia al concepto de Nachleben, acuiiado por Aby Warburg y
tan repetido por Didi-Huberman) que emerge de manera andloga al modo en el que los estratos

de Bradford se hacian hueco a través de los diversos materiales.

Retomo ahora una cadena de conceptos que he introducido a través de la primera seccion
de este ensayo; concluia con la idea de que la apertura de sentido se generaba a través del juego
entre lo virtual y lo visual. Lo virtual habia sido definido como una fuerza sobreabundante e
inagotable de produccion de diferencia (siendo cada sentido interpretativo una diferencia). Este
concepto lo habia vinculado con la idea de sintoma; aquel sentido que, al repetirse, ya siempre

variaba. En esta seccion realizaré un trasvase de este esquema al analisis de la temporalidad. Si

8 Georges Didi-Huberman, op. cit., (2009), 461.
8 Berenice Romano, “La memoria bella”, en La Colmena: Revista de la Universidad Auténoma del
Estado de México, n°. 7 (1995): 14.

35



el significado se generaba como sintoma, es decir, como aspecto visual, ahora el sentido pasado
aparecera como sintoma. Aqui emplearé el término de choque, (sensorial, corporal, de manera
andloga a lo que en muchas ocasiones acontece con los sintomas, sobre todo con los
traumaticos) para entender el momento en el que el significado pasado resurge en el presente
diferencidndose como sintoma. Este término parte de la idea de choque como generacion de un
recuerdo (entendiendo el recuerdo también como una nueva significacion, como ya hemos
adelantado en la seccion anterior), tomando las ideas de Marcel Proust y de Virginia Woolf para
ilustrar su funcionamiento. Finalizaré trayendo a colacion la figura del fantasma como metafora
que resume parte del funcionamiento temporal y de significacion de la imagen que he propuesto

en estas paginas: una figura que siempre retorna, de manera inesperada, a través de choques.

Establezco, entonces, una cadena de significantes entre la imagen entendida como lo
virtual que genera interminablemente sentidos; lo visual como el sentido generado, analogo al
sintoma, que surge siempre ya cambiando la interpretacion que de €l se realiza; siguiendo con
el choque como aquello que produce el paso de lo virtual a lo visual/sintomatico. Retomo como
punto de partida la figura del sintoma. El juego, entonces, es el de un estrato visual que emerge
de forma dislocada a través del sintoma en la obra de arte. El sintoma no puede ser la repeticion
de un tema/significado/arquetipo permanente, puesto que estd en su propia naturaleza el variar:
Al final, toda repeticion de un sintoma es una diferencia®. La diferencia generada por el devenir
es lo que ya analizaba en vinculacion con el recuerdo. Virginia Woolf nos posibilitd la
comprension del recuerdo como una repeticion siempre ya diferencial.

A lo largo del tiempo han predominado las metaforas que vinculaban el tiempo
memoristico, psiquico, con un almacén ordenado de recuerdos. Sin embargo, después de lo
visto concluyo con que no se le puede imponer a la mente ni a la memoria una ordenacion en
la cual encontrar facilmente el objeto buscado: Esta memoria tiene mas bien la forma de un
inconsciente del cual unicamente se pueden percibir retazos:

“articular histéricamente el pasado no significa conocerlo como verdaderamente ha sido, sino

aduenarse del recuerdo tal y como este relampaguea en un instante de peligro”®.

El recuerdo es un reldmpago momentaneo e inesperado que se debe capturar, ;COmo emerge

este rayo de luz? A través de un choque, de un golpe, de un resorte que despierta algo;

“Un choque, un desgarramiento del velo, una irrupcion o aparicion del tiempo, aquello de lo

cual hablaron tan bien Proust y Benjamin bajo la denominacion de memoria involuntaria™*.

% Georges Didi-Huberman, op. cit., (2009), 152.
% Walter Benjamin, “Théses sur la philosophie de I’histoire”, trad. M de Gandillac, en, L ’Homme, le
langage et la culture (Paris: Dendel-Gonthier, 1974): 186-196. Extraido de: Georges Didi-Huberman,
op. cit. (2008), 151.
* Georges Didi-Huberman, op. cit., (2008), 43.
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Para entender la memoria desde el momento del choque, tenemos que dividirla siguiendo dos
modos de funcionamiento o rememoracion distintos: Por una parte, encontramos la memoria
voluntaria, aquella que es consciente y responde, en muchos momentos, a una temporalidad
lineal y continua que congela los recuerdos en pasados rememorados. Sin embargo, por otra
parte, encontramos la memoria involuntaria. Aquella que emerge antes de haber consciencia de
su funcionamiento; es la supervivencia del recuerdo que vuelve a través de un choque sensorial
y rompe el orden lineal de la memoria voluntaria®. Para Derrida, esta es la memoria bella®,
que surge sin esperarlo y que hace retornar a los fantasmas. Este choque abre una linea de fuga
para la supervivencia de algo que se encontraba muerto desde el punto de vista de la memoria
voluntaria; dichos recuerdos, como nos dice Proust, “han vencido a la muerte y vuelven a vivir

en nuestra compafia”®*.

El choque surge en el momento de conversacion/mirada entre observador y obra, gracias
a haber roto la hegemonia de la concepcion de sujeto como agencia y objeto como pasividad.
El observador, entonces, ya no mira a través de un estado consciente, presente y aprehensor,
sino que, en la memoria involuntaria, es el cuerpo el que absorbe el mensaje transmitido por la
obra. El mirar, dice Didi-Huberman en una entrevista, se realiza con todo el cuerpo; a través de

sensaciones, emociones; sintiendo fisicamente®.

“Asi, el movimiento mas ordinario del mundo, como sentarse en la mesa y acercar el tintero,

puede agitar cien fragmentos extrafios, desconectados; ahora brillantes, ahora nublados,

colgandose y balanceandose y zambulléndose y alardeandose”®.

Un factor externo produce un golpe emocional que transporta a la persona. Es asi como
se desencadenan los recuerdos involuntarios, los sintomas artisticos. Una sensacion en el
presente se vincula con algo encerrado en el objeto artistico que se ha hecho espacio para salir
de modo relampagueante. Los ejemplos en autores modernistas son infinitos: asi le ocurre a
Mrs. Dalloway quien, queriendo rememorar sus recuerdos pasados en Bourton con Sally,

desiste, hasta que estos se despliegan involuntariamente:

“No, ahora las palabras no significaban nada para ella. Ni si quiera podia percibir el eco de

su antigua emocion. Pero recordaba los escalofrios de excitacion y al peinarse en una especie

% Federico Ignacio Viola, “Continuidad temporal e interrupcion sensible. Husserl, Proust y el tiempo
discontinuo de la obra de arte”, en Eidos, n° 35 (2021): 195-200.

% Berenice Romano, op. cit., 13.

% Marcel Proust, 4 la busca del tiempo perdido, 5* ed. M Armifno, (Madrid: Valdemar, 2005), “Por la
parte de Swan, 17, 42. Extraido de: Federico Ignacio Viola, op. cit., 196.

% El Espafiol: El cultural: “Georges Didi-Huberman: Toda imagen es una manipulacion”.
https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20180313/georges-didi-huberman-toda-imagen-
manipulacion/291722806_0.html

% Raquel Salinas, “The Narrative Function/s of Time and Space in Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway” .

(Trabajo de Fin de Grado. Universidad de Zaragoza, 2018), 48. La traduccion es mia.
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de éxtasis (ahora la vieja sensacion comenzo a regresar a ella, en el momento en que se quitaba

las horquillas del pelo)™.

Correlato material del recuerdo (la horquilla); correlato mental del objeto (los recuerdos en
Bourton). Vinculacion a través del choque y la sensacion. Este es el efecto proustiano, anadlogo
al conocido fragmento de la madalena: en Proust (y en Woolf) aquello que genera un choque es
la sensacion, lo mas puramente corporal®®. Sabores, olores, texturas. .. la epifania sensorial. En
la obra proustiana, de hecho, unicamente a través de este efecto de superposicion de
temporalidades se puede salir de la angustia ante el tiempo perdido. Para el autor, la vinculacion
de dos momentos de dicha otorga un goce que porta “certidumbre y suficiente, sin mas pruebas,

para que la muerte no me importe”®.

Recojo ahora lo visto anteriormente. La memoria del objeto artistico no se presenta
como un espacio didfano, sino en la forma de un estrato virtual que nunca se hace presente. De
éste Unicamente surgen en forma de efectos diferenciales sintomas relampagueantes, generados
por un choque sensorial o emocional; La interpretacion de estos sintomas tiene el caracter de
anacronismo en tanto que Unicamente el presente abre el espacio para la supervivencia del
pasado. El significado, entonces, emerge como un renacimiento del pasado en el presente de
manera anacronica, entremezclandose ambos estratos temporales y generando un sentido

nucvo.

“A cualquier hora que te despertaras siempre habia una puerta cerrandose. Iban de habitacion en

habitacion, cogidos de la mano, levantando aqui, abriendo alla, cerciorandose: una pareja de

duendes. .

Tomo, como ultima metafora, la figura del fantasma. Este fantasma es andlogo a la
imagen: aquello que ain guarda vida, con capacidad para afectarnos, darnos miedo, también
alegria. Figura que emerge sin esperarla, con la que una choca. “A cualquier hora que te
despertaras”; en el momento de la apertura de la mirada se genera un choque, un sintoma. Al
igual que el fantasma es la huella de un pasado que emerge en un presente, el sentido en la obra
también aparece como un sintoma. EI fantasma sintomatico. La apertura a una nueva dimension
abre una nueva temporalidad; tradicionalmente, lo muerto no regresa, es por eso que el fantasma
se vincula con la sentencia de “time is out of joint”, en vez del “time is joint” de Hamlet'%!, El
“joint” es el quicio, aquello que sujeta la hoja de la puerta con las bisagras. El tiempo se ha
descoyuntado, se ha salido de su marco. Una vez la veda de la muerte se abre, y la norma que

distingue vivos y muertos queda rota, el asedio comienza. El asedio es “habitar sin propiamente

% Virginia Woolf, op. cit., (2003b), 58.
% paul Ricoeur, op. cit., 591-593.
% Ibidem., 603.
1% Virginia Woolf, “A Haunted House”, en Cuentos de Virginia Woolf, (Barcelona, Editorial Planeta,
2022), 7.
101 Jacques Derrida, Spectres de Marx: L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle International,
(Paris: Editions Galilée, 1993), 276 (en muchos mas sitios)
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habitar” 12, sin ocupar un lugar presente, sino aparecer y desaparecer a modo de reflejos,

movimientos, luces.

(Doénde asedian los fantasmas? Desde los lugares en los que habitaron en vida y donde
rondan sintomaticamente por las noches; en las casas y hogares donde la memoria de los objetos
luce, donde su supervivencia se mantiene oculta entre el polvo y el derrumbamiento. Las casas
como recipientes eternos de recuerdos han sido siempre el foco de muchas narraciones. En las
obras de Woolf, los hogares también se muestran de este modo, siendo correlatos analogos a
los personajes que convivian en ellas. El hogar comun de Las Olas es desde donde se plasma
el primer recuerdo del oleaje, aquel que persigue a las 6 voces narradoras hasta el final de sus
vidas. La casa de Orlando, a donde vuelve cuando se encuentra esperando a la muerte y donde
ella pasea en numerosas ocasiones comunicandose con sus antepasados retratados en los
pasillos; “Su luz alzo un castillo fantasma sobre la tierra. Ahi estaba la enorme casa, con todas
sus ventanas vestidas de plata™®. O la descripcion poética de los lugares en Entre Actos, en
donde la casa de la familia se encontraba “vacia, vacia, vacia, silencio, silencio, silencio. La
estancia era una caracola, cantando lo que habia antes del tiempo,; en el corazon de la casa
habia un jarron de alabastro, suave y liso, frio, conteniendo la quieta y destilada esencia del
vacio, del silencio™. Es el silencio, no la explicitud de la voz, aquello que consigue “cantar

lo que habia antes del tiempo”.

Pero el mejor ejemplo de la supervivencia fantasmal es el hogar de la familia Ramsay
en Al Faro. Novela en la que Virginia queria retratar a sus padres a través de una descripcion
minuciosa del funcionamiento de sus mentes y pensamientos. La historia retrata primero un dia,
en el cual la familia quiere ir de excursion a la isla del Faro; expectativa que nunca se cumple.
Después, pasa el tiempo. Diez afios mas tarde, un nuevo retrato de otro dia, en el cual la profecia
se cumple y los que quedan viajan al Faro. La seccion mas importante en el proceso narrativo
de Virginia Woolf es la parte intermedia, £/ tiempo pasa. En ella, un narrador impersonal nos
relata lo que ocurre cuando nadie se encuentra mirando, el mundo sin un sujeto. Esta seccion
es la que inspiraria (debido a las preocupaciones existenciales de la autora) la naturaleza de Las
Olas, sobre todo los interludios, en los que se narra el movimiento de crecida y disminucién
del mundo en un dia (sobre todo a través del oleaje), sin la presencia de ningln sujeto. En E/
tiempo pasa, se narra la muerte de Mrs. Ramsay, el gozne de su familia'®®. Se muere, entonces,

el joint, y el tiempo se disloca.

92 fhidem., 42.
198 Virginia Woolf, op. cit., (2003c), 222.
194 Virginia Woolf, op. cit., (2008), 40.
1% Virginia Woolf, op. cit., (2003a), 182-184. La estabilidad que ella otorga a su hijo James durante el
enfado con Mr. Ramsay y la reafirmacion que ella le otorga a su marido en la escena final de la primera
seccion lo corrobora.
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El narrador impersonal nos otorga imagenes de la casa vacia, abandonada durante diez
largos afios, realizando lo que en un principio parece una oda a la destrucciéon'®. Polvo,
telarafias, muerte; el correlato objetivo de la desaparicion de Mrs. Ramsay. En la casa entra el
agua, liquidez, pasa el tiempo; “Nada, se diria, podria sobrevivir a esta inundacion, a esta
profusion de oscuridad (...) apenas quedaba nada, mente o carne, de lo que pudiera decirse:
«Esto es ellay, o «Esto es é1»”1%7. Pero, sin embargo, un reflejo, un movimiento, la cara de Mrs.
Ramsay aparece en un rincoén y entonces nos preguntamos (todos, desde siempre. Y nos

responden; desde siempre, para siempre),

“;Desaparecéis, moris?

No, nos quedamos’*°®.

“Habia alli una fuerza, algo no muy consciente, algo que miraba de reojo, algo que se
movia de un lado a otro”®. En la casa, una fuerza inconsciente. Se nos escapa, no mira
directamente, sino que refleja, es dinamica, en devenir. Pero a veces aparece, en un jarron, en
una ventana, en la luz, sobre todo. Y este aparecer es el ejercicio de Mrs. McNab, quién
desempolva, y quien, igual que un choque sintomatico, se encarga de rasgar el velo del

110

silencio~*". Una herida en la muerte de la que emerge de la vida; una vida de memoria, de

recuerdos, desordenada, una madeja de memoria y de recuerdos, como ambos de nuestros
autores, Didi-Huberman y Virginia Woolf, denominaban a esta temporalidad superviviente

desordenada'!!

106 Adéle Cassigneul, “Virginia Woolf’s Ruined House, a Literary Complex”, en Etudes Britanniques
Contemporaines, vol. 43, (2012): 15.
7 Virginia Woolf, op. cit., (2003a), 187.
18 fbidem., 191.
1 fbidem., 200.
10 Adele Cassigneul, op. cit. 20.
11 Virginia Woolf, op. cit., (2003a), 201. Y Georges Didi-Huberman, op. cit., (2009), 82.
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4. Conclusion

En el presente ensayo he pretendido ir en contra de las posturas que abogan por la
consideracion de la obra de arte como un objeto estanco, con un sentido estable, cerrado y
relegado al pasado. Desde estas vias de pensamiento se establecen limites y restricciones a toda
reflexion sobre practicas artisticas, puesto que Unicamente presentan una repeticion identitaria
de un sentido ya establecido. Situdndome desde una posicién que aboga por la comprension de
la obra de arte desde la experiencia, y a través del devenir, del cambio y del movimiento, he
presentado el sentido de la obra como sobredeterminacion, es decir, resistente a cualquier
intento de saturacion a través de una lectura univoca y desbordante, encontrando siempre
espacio para nuevas interpretaciones. Para poder analizar la sobredeterminacion desde un
ambito mas concreto he dirigido la reflexion hacia el sentido que emerge a través del tiempo:
este no se mantiene estatico, sino que las interconexiones entre pasado y presente nacen siempre
de nuevo gracias a la concepcion abierta de la obra. Me he centrado, sobre todo, en vincular la
temporalidad de la memoria y de la psique humana con la temporalidad dislocada en la obra de

arte, siguiendo de cerca la figura de Virginia Woolf.

Para poder ilustrar mi propuesta he acudido a diferentes figuras de artistas y pensadores
con los cuales se ha ido abriendo camino la argumentacion. He escogido este método para
reivindicar la legitimad que otros ambitos no filoso6fico-analiticos o académicos tienen a la hora
de desarrollar pensamiento. Ademas, como ya he mencionado en la introduccion, concibo el
pensamiento como algo que proviene de un choque; en mi caso, el pensamiento sobre el arte
casi siempre surge del golpe directo frente a las imagenes artisticas. Para rendirles homenaje y
concebirlas como parte inseparable de mi pensamiento las presento como motivo vehicular a lo

largo de todo el ensayo.

En resumen, frente a las posiciones cerradas y estables que imponen limites al
pensamiento sobre las imagenes he abogado por presentar una vision abierta que vislumbra la
interpretacion de las obras de arte como una tarea siempre por hacer. Unicamente asi podemos

seguir afirmando la potencia y vida de los objetos del arte pues, como menciona Didi-Huberman

citando a Aby Warburg, “;Si continua, coraggio! Ricominciamo la lettura ™2

“A través de todas las edades, cuando el pavimento era hierba, cuando era tierra pantanosa, a
través de la edad del colmillo y del mamut, a través de la edad del silente amanecer -la
zarrapastrosa mujer- con la mano derecha extendida y la izquierda clavada en el costado,
estaba en pie cantando una cancion de amor. Del amor que ha durado un millon de arios,
cantaba, del amor que prevalece (...). La vieja, trémula cancion, empapando las entrelazadas

raices de infinitas edades, esqueletos, tesoros... Dejando una hiimeda huella™*.

112 Geoges Didi-Huberman, op. cit., (1009), 466.
13 Virginia Woolf, op. cit., (2003b), 118.119.
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