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1. Introduccion

La filosofia como expresion de la vida subjetiva

En las paginas que siguen vamos hablar de filosofia, pero de una filosofia vivida, encarnada, y
por tanto, hasta cierto punto, individual. Muchos autores escriben este ensayo, pero lo hacen a
través de mi, de mi cuerpo. En tltima instancia, aun cuando queda mucho por vivir y aprender, y las
formas de expresarlo pueden ser muy distintas, lo que sigue es lo que yo mismo creo y trato de
poner en practica, no una simple exposicion de materiales externos. Estdn presentes por tanto, de
forma directa o indirecta, multiples lecturas y experiencias en general; la lectura no se separa de las
vivencias personales concretas, ni éstas de un contexto historico-cultural determinado. Los autores
son leidos desde otros y desde la experiencia dando lugar asi a una red de influencias sin ordenacion
cronoldgica ni progresiva, pero que, precisamente por eso, libera el potencial creativo y la
capacidad de responder a inquietudes particulares del pensamiento y la accion. La filosofia se
presenta entonces como una herramienta. ;Y para qué mas ibamos a usar una sino en nuestra
particular busqueda de la felicidad —ese gran tabu—, la satisfaccion del deseo y el disfrute del
placer? Pues el pensamiento no es so6lo efecto, afecta, y por ello mismo se le puede sacar utilidad,
escribe Marx: «La subjetividad [la conciencia, el pensamiento, ...] se manifiesta en su portador
inmediato como su vida y su actividad practica»' que transforma el mundo.

Al hilo de esto ultimo, menciona Marx acerca de la relacion entre Platon y su filosofia: «El
querer, real de verdad, del filésofo —Ila idealidad, en cuanto activa en él— es el deber real del
mundo real. Platén concibe esta su relacion con la realidad de manera que flote —por sobre la
realidad (y tal allende no es otro que la subjetividad del filésofo)»*. Todo autor, incluso aquellos de
los grises e insipidos articulos académicos, presenta, al menos de forma tangencial, su particular
apuesta por la vida, sus miedos, sus esperanzas, sus deseos, ..., en todos sus escritos. «El deber ser
de la sustancialidad constituye la determinacion propia del espiritu subjetivo que la expresa»’. Las
experiencias que conforman la subjetividad marcan la direccion del pensamiento. Solo una persona
que crea cotidianamente que no tiene el poder de modificar su propio destino puede teorizar la
realidad como producto de una predeterminacion ajena a si. No obstante, ocurre también que uno
puede ser eventualmente incapaz de hacer efectivos sus pensamientos, aun cuando construya
discursos en favor de la libertad y de la capacidad individual de transformar el mundo —y con ello

a si mismo— segun sus intereses y deseos. Al menos, ya es un paso adelante el ser capaz de

—_—

Marx, 1973, p. 156.
1bid., p. 158. Las cursivas son mias.
1bid., p. 155.
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elaborar unas creencias que lancen a uno mas all4 de su condicion actual; s6lo queda perseverar y
disponerse positivamente hacia su consecucion. A veces la conciencia es la tltima en integrar y
percibir el cambio, otras, puede ser el desencadenante. El pensamiento tiene la capacidad de
. .. . <y , 4. r :
encerrar al individuo en su estado o de proyectarlo hacia uno quizas mas provechoso®; es ¢l mismo,

pensamiento e individuo, producto y productor del mundo.

Epicuro en tiempos revueltos

Epicuro va ser la herramienta principal para este trabajo. Su filosofia se considera eudemonista y
hedonista, dos calificativos notablemente maltratados; sin embargo, Epicuro no ridiculiza la nocién
de felicidad, ni idealiza el placer convirtiéndolo en criterio absoluto e inmediato del hacer. Una
filosofia que, si bien es de apariencia simple, alberga un enorme potencial teérico y, sobretodo,
practico.

Me gustaria comenzar a hablar del filésofo protagonista de este ensayo, dando una idea general
de la situacion historica de su vida y su pensamiento. Epicuro (341-270 a. C.) vive en el periodo
historico conocido como helenismo, es decir, aquél que va desde la caida, desintegracion y crisis del
imperio alejandrino hasta la definitiva conquista romana de las grandes culturas mediterraneas en el
siglo primero antes de nuestra era. En resumidas cuentas y a grandes rasgos, la sucesion de eventos
se dio de esta manera: tras el auge de las polis griegas en la época clésica, vino la decadencia, ya
vivida y temida por Platon y Aristoteles; de esta primera crisis de las pequefias comunidades
griegas, surgio el gran imperio de Alejandro Magno que, en la segunda mitad del siglo IV a. C.,
aund bajo su mando todo el territorio helénico y gran parte del norte de Africa y de Oriente proximo
—v hasta el no tan proximo. Todo ello en un periodo de tiempo casi ridiculo, su reinado duro tan
solo trece afos. En su expansion territorial llevo con €l, inevitablemente, la cultura tradicional y
clasica de Grecia. Pero, no ocurrié simplemente que el pensamiento griego se extendiera; en
realidad, se vio mezclado con las culturas orientales que conquist6 Alejandro, especialmente, las de
Asia menor y Egipto, dando lugar a numerosas corrientes que hacian malabares entre el idealismo,
la mistica, la filosofia y la religién. Sin embargo, en su repentina caida, el imperio se dividi6 entre
los generales del joven emperador, lo que, en ultima instancia, genero conflictos y crisis de todo

tipo.

4 El provecho o, por ejemplo, la eficiencia, son términos que pueden ser denostados desde una posicidon anti-
occidental o anticapitalista, pero ha de entenderse que no son en si mismo negativos, sino Unicamente cuando se
tratan de imponer desde afuera o desde arriba, en contra de nuestra propia percepcion de lo que es provechoso y
eficiente.



Me resultan especialmente interesantes y pertinentes estas lineas de Carlos Garcia Gual al
respecto de la crisis total de la época de Epicuro. Considero, que a todo lector contemporaneo le han

de resonar algunos de los aspectos aqui presentados:

«lo que desaparecié pronto fue el sentimiento ciudadano de pertenecer a una
comunidad autosuficiente y libre [la polis, pero, ;jtambién la nacion, la familia, el
partido, el sindicato?] que gracias a la colaboracion activa y ferviente de todos sus
miembros subsiste y progresa, [...]. La ciudad habia perdido su autosuficiencia, su
autdrkeia, tanto desde el punto de vista economico como politico, y el destino de
los ciudadanos no estaba ya en sus manos, sino en las del monarca correspondiente
[va Alejandro, ya sus herederos pero, de nuevo, ;y la Unidon Europea, la OTAN, la
ONU, o los los organismos supranacionales en general?, o mejor aun: los lideres
mundiales con tremendo poder politico, econémico y militar], y, acaso, por encima
de ¢él, en las de la Tyché [;el capital?], la Fortuna o el Azar, una divinidad
imprevisible [incluso para los mejores traders’] que ocupaba la vacante de los

antiguos dioses»’.

En una sociedad donde toda se ha descompuesto, incluso los cuerpos de las propias personas que la
conforman, toca construir desde lo mas elemental, comenzar desde la persona, el atomo, el
individuo singular en definitiva, antes que seguir peleando ciegamente por la supervivencia del
agregado. Ante la pérdida de la autosuficiencia de la comunidad que deja a los individuos cultural y
econdmicamente rotos, conviene trabajar la propia y particular autosuficiencia para empezar con
buen pie en la construccion de nuevos vinculos y colectividades. Escribe hermosamente Marx:
«cuando se pone el sol de todos, la mariposa nocturna busca la luz de las privadas lamparas»’.
Individualismo si, pero «nos hallamos, sin embargo, a afos luz del individualismo burgués que
es, en realidad, un falso individualismo»®. Lo que aqui proponemos es muy distinto al egoismo que
hoy campa a sus anchas, ya esté basado en las teorias liberales del sujeto racional o cualquier tipo
de discurso fervientemente identitario. No nos centramos en absoluto en la defensa de una cierta

idea inamovible del yo, sino en la busqueda del placer para un cuerpo que supera esa identidad yo-

5 Esta nueva «profesion» digital es, entre otras cosas, una extension de la ludopatia, pero atin mas cercana a las
practicas y a la ideologia neoliberal. La especulacion con diferentes activos (inmobiliarios, bursatiles, articulos de
coleccionismo, etc.) que se vende como modo de vida independiente, «sin jefes», «a tu ritmoy, «donde quierasy, ...,
no hace sino encadenar a la persona a las fluctuaciones inabarcables del capital de modo que, mas que nadie, queda
atado al gran jefe de nuestra economia, a sus espacios y tiempos que trascienden por mucho la capacidad limitada
de las personas.

Gual, 1981, pp. 20-21.

Marx, 1973, p. 200.

8 Aragiiés, p. 66.
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psique y para la cual es necesario el cambio, la muerte de los anteriores yoes. Nuestro
individualismo se caracteriza por dotar a cada cuerpo singular de un papel en el cambio en la
construccidon de su destino, y de la posibilidad de aunar fuerzas con su entorno —social-natural—
para aumentar el efecto de dicho papel. La nociéon de individuo que manejamos no remite
estrictamente a la persona, sino a todo cuerpo susceptible de ser singularizado, persona o grupo. El
refuerzo de la idea de nosotros mismos se consigue expandiendo nuestras influencias en ambas
direcciones, no aislandose, no limitando nuestra capacidad de accion, de transformacion efectiva y
provechosa del mundo.

Esta sensibilidad por el individuo es lo que caracteriza a las escuelas filosoficas nacidas en esta
época: las Escuelas helenisticas. No obstante, es precisamente por este giro ético, hacia una filosofia
no tan centrada en el desarrollo teorico, que las caracteriza, lo que suscita el que se las considere
«casi como apéndice extemporaneo, sin relacion alguna con sus potentes premisas»’. La historia de
la filosofia se ha centrado tradicionalmente en las ideas, no en el potencial practico de los autores.
Sin embargo, estas escuelas, como filosofias post-aristotélicas, incluso post-helénicas, suponen el
pensamiento del declive de una civilizacion, no s6lo en el teoria sino en la vida integra, y, por tanto,
responden a situaciones en las que los sujetos necesitan de discursos existencialmente potentes, no
solo por gusto, sino por urgencia vital.

El epicureismo queda como un simple apartado, de poco mas de dos caras, del gran libro de texto
de la historia de a filosofia. Sin embargo, en su época y los siglos siguientes, especialmente con el
triunfo de la tendencia historica platonico-cristiana, su filosofia tuvo un lugar preeminente entre los
autores del momento en lo que respecta a su rechazo y censura. El epicureismo se presenta como el
primer gran sistema contra-tradicional de la filosofia occidental. Supone todo un «otro» para la
tradicion de pensamiento dominante en nuestra cultura, es una filosofia pagana, herética, pues nace
de las misma entrafias del pensamiento occidental para socavar sus fundamentos. Occidente ha
perpetrado historicamente una «aniquilacion de la cultura pagana»'® acentuada con la llegada del
dominio de la Iglesia. Posteriormente, el tan alabado proceso de secularizacion que tuvo lugar en la
modernidad occidental, no hizo mas que continuar esta tendencia de expulsion de lo distinto, lo

falso, lo erréneo, lo malvado. Ante el declive de esta cultura, conviene rescatar esos paganismos.

9 Marx, 1973, p. 23.
10 Onfray, p. 22.



2. La filosofia como herramienta vital

La filosofia orientada a la vida

Antes que nada, quiero tratar la concepcion de la filosofia, del conocimiento y del pensamiento

en general, que se va exponer y defender en este trabajo. Escribe Epicuro a su amigo Meneceo:

«No se retrase el joven; no se retraiga el viejo, de filosofar [...], porque nadie esta
demasiado poco, ni demasiado mucho maduro para la salud de su alma. Mas quién
dice que todavia no le es tiempo de filosofar o que se le ha pasado, es semejante a
aquel que afirmara no haberle llegado la hora de la felicidad, o haberle ya

pasado»'!

Epicuro cree firmemente en la utilidad vital de la filosofia. Cree que tiene algo que aportar en la
busqueda existencial del placer. No es simplemente que el pensamiento y la vida estén
profundamente enraizados, sino también, que hemos y podemos sacar partido de ello, orientando
conscientemente el pensamiento hacia el disfrute de la vida.

Dice Epicuro: «El rechazo al escepticismo tiene un horizonte moral [ético]. El sabio tiene
principios de certeza (dégmata) y no dudara de todo»'*. No es la primera vez que me encuentro con
esta afirmacion de que la filosofia debe enfrentar el escepticismo, de que debe ser capaz de
construir algun tipo de conocimiento frente a la pura nada. El escéptico, el nihilista, defiende Marx
«nada, sin duda en la riqueza integra del mundo [de las apariencias], mas queda tan pobre como
antes; es ¢l mismo la impotencia viviente, la que ve en las cosas» . Sin embargo, considero que el
objetivo fundamental del ejercicio de la filosofia ha de ser la lucha contra el nihilismo en sentido
practico y, por supuesto, contra el determinismo en todas sus formas, religiosas, cientificas,
sociales, etc. Para lo cual, si, es necesario algin tipo de conocimiento: un conocimiento teérico que
no encadene la libertad de los individuos a un destino predeterminado, y un conocimiento practico
cuyo objetivo sea amenizar y sacar provecho de nuestra actividad vital. Si queremos ser capaces de
modificar las condiciones y a nosotros mismos segun creamos conveniente, s necesario un sistema
de creencias que, orientado a la practica, salvaguarde nuestra libertad, la capacidad de actuar

espontanea y creativamente, junto con la radical inmanencia de la realidad que cierra la puerta a

11 D.L. X, 91, en Marx, 1973, p. 32.
12 D.L. X, 121, en Gual, 1981, p. 84.
13 Marx, 1973, p. 148.



influencias externas intocables.

El conocimiento de la naturaleza que Epicuro defiende no se debe, sin embargo, confundir con la
necesidad de un desarrollo hiperdetallado y riguroso de la ciencia. Basta con un discurso acerca de
la naturaleza que eluda «creencias angustiosas» y «esperanzas sin fundamento»'. Dificilmente se
presenta el actual desarrollo cientifico y técnico y su intromisiéon en nuestras vidas como
simplemente necesario para la ataraxia del individuo, la tranquilidad del d4nimo. Estas areas
avanzan por fines propios o al menos por aquellos de los profesionales que las trabajan y que no
tienen porque coincidir con los del resto de miembros de la sociedad pues no compartimos
circunstancias. Dice Epicuro en su Carta a Herodoto: «a menudo necesitamos de la vision de
conjunto y no tanto de la pormenorizada»'®. Por contrario, el caracter técnico de la investigacion
actual tiende a dividir una y otra vez los objetos de estudio en busca de particulas aisladas sobre las
que obtener un conocimiento especializado. Y, sin embargo, basta para vivir con aprehender unos
principios basicos que no manchen la libertad y que alejen las supersticiones y los miedos
infundados. En palabras de Nietzsche: «Epicuro, [...], tuvo la admirable vision, tan rara hoy, de
que, para el descanso de la conciencia, no es completamente necesaria la solucion de los problemas
teoricos Ultimos» .

La concepcion de la filosofia que se presenta aqui es la de una herramienta practica, orientada a
la vida, subordinada a la busqueda del placer y el rechazo del dolor. Una filosofia no concebida
como una profesion, reservada para expertos, como una tarea aislada de la practica vital. Al

contrario: Epicuro defiende una «vida filosofica»'.

Epicuro nos presenta, en los textos que nos han quedado, una filosofia de apariencia sencilla y en
algunos casos incluso ingenua. Pero no ha de engafiarnos esto, que nuestro autor no tenga una obra
tan abundante como la de Platon'™ o tan compleja como la de Aristoteles no significa que su
potencial no sea enorme y que sus teorias no se puedan complejizar de forma coherente si la
situacion lo requiere. Epicuro desarrolla una filosofia que, aun nacida en el ocaso de una
civilizacion, la Helénica, podriamos llamar «de la mafiana». Epicuro elabora, asumiendo la muerte
de las antiguas formas, un pensamiento acorde a la nueva sociedad que funda, un pensamiento

sencillo para la vida sencilla del Jardin, donde no hay tiempo ni ganas de pararse a dudar de los

14 Ibid., p. 57.

15 1bid., p. 90.

16 Nietzsche, Humano, demasiado humano, 11, 2.7, en Gual, 1981, p. 173.

17 Onfray, p. 24.

18 Epicuro fue un prolifico escritor pero su obra ha sido histéricamente censurada por su caracter antagonista con
respecto a las filosofias dominantes, a saber: la alianza platonico-cristiana, el idealismo.



sentidos o a hacer cabriolas tedricas con el lenguaje. A su modo, supone otra defensa de la persona
espontanea, honesta y simple, otro elogio de la locura frente al trabajo excesivo de la razon, de
aquel que «toma por primarias las causas mas proximas y secundarias, convenciéndose antes y mas
facilmente que los demaés, de que ha hallado una base firme para sus convicciones y con ello se
tranquilizay, alcanza la ataraxia, «y esto es lo que realmente importa»'.

Escribe jocosamente el romano Ciceron: «El sol parece a Democrito grande, porque fue varon
perfecto en ciencia y en geometria; mas a Epicuro le parece ser tan solo de unos dos pies de grande,
porque juzga que es tan grande como parece serlo»™. Pese a su intencion, Cicerén aporta una
perspectiva muy provechosa para entender a Epicuro: la radical orientacion practica del
pensamiento de éste filtra los conocimientos antes por su utilidad, que por su verdad cientifica; para
taparse el sol de los ojos basta con poner la mano, sin necesidad de conocer sus dimensiones

«realesy.

«Es claro que no hay interés alguno en investigar los fundamentos reales de los
objetos: Se trata tan so6lo de tranquilizar al sujeto aclarador [...], no tiene otra
finalidad sino la ataraxia de la seipsiconciencia [autoconciencia), y no de suyo el

conocimiento de la naturaleza en cuanto a taly*'

«Se piensa para vivir, para sobrevivir, a pesar de todo ...»*. O mas que sobrevivir, podemos decir,
con menos connotaciones, para persistir en determinados estados que deseamos, o para lanzarnos al
encuentro de nuevos estados potencialmente beneficiosos. Y aunque ya llegard el momento de
filosofar tranquilamente, ahora mismo «es, no un lujo, sino una urgencia vital en un mundo caotico
y alienante»®. La critica teodrica lucha «cuerpo a cuerpo»®, no como mera plantilla ideal de la
realidad. Necesitamos hacer filosofia deconstructiva, incluso destructiva, compleja y hasta cierto
punto aguda sin por ello caer en absurdas indagaciones tedricas. La filosofia ha de ser un arte de
vivir, ha de buscar la buena vida, no la contemplacion propia del bios theoretikos. El sabio frente al
filosofo tedrico. Y no es simplemente cuestion de gustos, la filosofia s6lo encuentra la salida a sus

dolores de cabeza tedricos cuando es orientada a la practica. S6lo en la quietud y el silencio de la

19 Dostoyevski, p. 82.

20 Cic., De fin. 1, 6, en Marx, 1973, p. 30.

21 1Ibid., p. 37. A pesar de esto, la filosofia de Epicuro, en especial la fisica atomistica, que Louis Althusser marca
como el inicio de la corriente del materialismo del encuentro, es perfectamente coherente y algunos casos
influyente en las mas modernas teorias cientificas acerca de la realidad: el principio de incertidumbre, la entropia, la
tendencia hacia perspectivas mas abiertas, mas organicas, de conjunto, en dreas como la biologia,la medicina, la
agroecologia, etc.

22 Onfray, p. 174.

23 Gual, 1981, p. 54.

24 Marx, 2013, p. 49.



atalaya del filésofo puede uno dudar radicalmente de sus verdades. Nos dice Marx: «El primero y
fundamental principio de investigacion filosofica es ser espiritu atrevido y libre»®. Hay que vivir
para encontrar nuevas verdades. Desde dentro de nuestras murallas s6lo encontraremos las verdades
con las que nosotros mismos habremos construido esos muros. Escribe acertadamente H. D.
Thoreau: «Hay algo de servil en el habito de andar tras una ley a la que debamos obedecer [...]» y
«Es ciertamente un descubrimiento desafortunado, aquel de una ley que nos limita ahi donde antes
no sabiamos que lo estdbamos»®. El conocimiento ha de servir para la liberacion de nuestra

experiencia del placer no para su limitacion.

La Canodnica, «la ciencia del criterio»*’: la sensibilidad

La sensibilidad es la norma epictrea del conocimiento por partida doble: no hay discurso, idea o
creencia que no nazca, en ultima instancia, de una sensacion, ya sea a través de los sentidos
clasicos, la sensacion del placer y del dolor, o la imaginacioén sensible, es decir, la capacidad de
representarse las sensaciones en la concencia. Por otro lado, puesto que la validez de las creencias
es siempre testada en la practica, la percepcion sensible del éxito o fracaso de estas creencias es el
criterio Ultimo de su verdad. El sistema de pensamiento de Epicuro no puede concebirse
simplemente como sistema logico en cuya base estaria la fisica. Su verdadero anclaje no es ésta sino
la sensibilidad, —mas tarde abrazada a su vez por el resto de su filosofia—, en especial, la
sensacion de placer y dolor. Bajo este criterio deberia pasar hasta el propio sistema del sabio. El
sistema de Epicuro es abierto —no acabado— porque el criterio Ultimo para la validez de sus
juicios es radicalmente practico, vital. El sistema no esta cerrado, y muerto —desaparecido— por
tanto, hasta que deje de existir un cuerpo que lo encarne, capaz de sentir placer y dolor, es decir, en
términos generales, un cuerpo con ciertas condiciones de perpetuacion. La sensibilidad es el medio
de percepcion de nuestra vida misma y por tanto la base de todas nuestras creencias y actos. Nuestro
cuerpo supone el grado minimo de sensacién consciente que tenemos, no podemos descomponer
mas la sensibilidad; es por ello que defendemos un giro hacia lo individual-personal como factor

primario en la toma de decisiones.

No hay percepcion pura en el sentido de no entremezclada con la percepcion del placer y del
dolor, con la afeccion. Esto es lo que dota a la sensibilidad de un caracter eminentemente practico

frente a la abstraida contemplacion tedrica. El conocimiento no consiste en la relacion unilateral

25 Marx, 1973, p. 183.
26 Thoreau, pp. 50-51.
27 Gual, 1981, p 77.



entre un sujeto y un objeto externo, inofensivo, sino en la creacion de nuestros ideales éticos de lo
bueno y lo malo y en su puesta en juego. El famoso «célculo racional de los placeres», no supone
nada mas que el desarrollo de un conocimiento ético, en absoluto verificable a priori y necesitado
de continua renovacion, a través de la reflexion y sobre la base de las percepciones sensibles; es la
definitiva unidad entre la teoria y la practica.

Ademas, Epicuro no se queda simplemente en la defensa de la conveniencia de un conocimiento
y una ética acordes al placer. En tanto que «estado natural» de los cuerpos, el placer del cuerpo
marca la pauta, mas alla de todo imperativo moral y de toda consciencia, para los conocimientos y
practicas en general que se componen con ¢l o que lo repelen. El placer y el dolor se explican
también desde la fisica como la composicion y la descomposicion —respectivamente— de los

agregados atdmicos, el aumento y la disminucion de poder de afeccion®,

La maxima epictirea en lo referente al criterio del conocimiento seria «no dejar que la
explicacion contradiga a la percepcion sensible», mas alld de eso todo vale a la hora de idear nuevas
posibilidades de accion. Ademads, siendo la sensibilidad una facultad limitada, no puede uno
construir un conocimiento absolutamente Unico y verdadero. La puerta queda abierta a la
multiplicidad de explicaciones posibles antes que a la imposicion de una inica necesidad.

En palabras del sabio: «cuando uno acepta una cosa y rechaza otra que es igualmente adecuada a
las apariencias, esta claro que traspasa los limites de la cuestion natural y se precipita en el mito» .
Mas alla de lo literal, con esta frase, Epicuro nos da dos claves. Por un lado, toda definitiva eleccion
discursiva supone una idealizacién que trasciende la inmediatez de los sentidos. Por otro, toda
posibilidad de discursiva va mas allad de lo meramente epistémico, se sumerge en el curso de la vida
y en ocasiones ha de hacer uso de nuestra capacidad idealizadora para tomar decisiones concretas o
aferrarse a principios determinados. No obstante, la pluralidad de explicaciones propuesta por
Epicuro supone una herramienta conceptual y vital nada desdefiable pues, en ultima instancia,
elimina la unidad del objeto de conocimiento™ y abre al sujeto a nuevas posibilidades de
crecimiento y aprendizaje, al no quedar ninguna verdad como definitiva. Mientras la explicacién
que sobrepase lo estrictamente sensible, que se sumerja en lo trascendente, concuerde con las
sensaciones, es perfectamente valida.

Es tal el relativismo moral en el que estd inmersa a priori la filosofia de Epicuro que llega a

decir: «Si las cosas que producen placer a los perversos los liberaran de los terrores de la mente

28 Deleuze, 2001. El término aparece a lo largo de toda la obra y viene a significar la capacidad de una cierta
tendencia o cuerpo de imponer su conatus, su deseo de perseverar. El equivalente epicireo a este concepto
spinoziano seria, sin duda, la natural y espontanea busqueda del placer y rechazo del dolor.

29 Carta a Pitocles, en Gual, 1981, p. 129.

30 Marx, 1973, p. 105.
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[...], y ademas les ensefiaran el limite de los deseos, no tendriamos nada que reprocharles a ellos» *',
mientras, afiadimos, no nos suponga un obstaculo en nuestra particular busqueda del placer.

Lo tunico abstraible de la sensibilidad es el cambio, el tiempo, entendido como «el cambio en
cuanto cambio»®’, como abstraccion del caracter cambiante de lo existente, pues es la propia
sensibilidad encorporalizacion misma del mundo aparencial-cambiante, reflejo encarnado del
tiempo, en tanto que receptora de las efimeras sensaciones de placer y dolor de un determinado
cuerpo. La sensibilidad, tanto en lo estrictamente fisico, como en lo referente al placer y a la
capacidad de concebir imagenes, no yerra, pues su contacto con el «exterior» no estd mediado; «/a
imaginacion [escribe Althusser] no es en ningun respecto, en nada, una facultad, sino, en el fondo,

solamente el mundo mismo en tanto que “dado’”»>

. No es cuestion, entonces, de negar o posponer
la existencia del mundo por «falta de pruebas» sino, de hecho, aceptar que la propia existencia de
un mundo afectante es la Unica prueba posible y necesaria, dejar los libros y salir a ese mundo;
«tenemos que vérnoslas con este mundo y no con otro»™*,

Lo que no cambia no es perceptible, pues no es afectante, y por tanto, para nosotros no es. La
composicion de un cuerpo es su aparicion, un cambio en la estructuracion de los elementos que
posibilita la composicion de una imagen perceptible de aquél, es decir, un determinada disposicion
de la sensibilidad. Si no hay méas que mundo cambiante y la percepcion es un reflejo suyo y, por
tanto, nuestro tinico medio de acceso a la realidad en tanto que pertenecientes a dicho mundo, nada
queda para el mito mas que la pura imaginacion, es decir, el juego del lenguaje consigo mismo.

Esto no significa que no pueda o no tenga uno que aventurarse en el terreno de lo imperceptible,
pero debe hacerlo siempre sujeto a sus experiencias sensibles. Un gran ejemplo de esto es la misma
atomistica epicurea, pues consiste, de hecho en un conocimiento que remite a lo «invisible»®® pero
que, no obstante, ha de concordar con la percepcion sensible y la busqueda del placer. La existencia
de seres ajenos al cambio no es algo que se pueda probar desde la percepcion por el hecho mismo
de ser imperceptible y por tanto inofensivo para nosotros. Sin embargo, el concepto de atomo,
eterna substancia de lo real, que escapa al cambio y por tanto a la percepcion, encaja de forma
coherente con el sistema, convirtiéndose asi en el verdadero astro divino de la tradicidon griega, que

en vez de habitar, inmutable, los cielos, acompaiia a la realidad en cada encuentro.

31 MC 10 en Gual, 1981, p. 187.
32 Marx, 1973, p. 94.

33 Althusser, p. 44.

34 Ibid., p. 61.

35 Marx, 1973, p. 105.

11



Un merecido apartado para el lenguaje

Si hablamos de la filosofia y del conocimiento en cuanto a tales, es necesario dedicar un tiempo
a tratar el lenguaje, el medio en que se desenvuelve nuestro pensamiento y por tanto con el que se
construye todo discurso. Epicuro desarrollé una teoria del lenguaje, por supuesto, acorde con el
resto de su sistema.

Introduzcamonos en el tema desde la cuestion previamente tratada de la veracidad de las
creencias. ;Donde quedan el error y la falsedad, si, como hemos comentado, la sensibilidad
proporciona informacion inmediata, y por tanto cierta, de la realidad? Es, pues, en el salto
cualitativo de la identificacion entre una sensacion y lo que Epicuro denomina «prolepsis», la
«preconcepcion» o «anticipacion [...], producto de experiencias particulares anteriores»*®, donde
aparece el error. Estas prolepsis, en tanto que imagenes-recuerdo de imagenes sensibles, sentidas
ellas mismas, son verdaderas y tienen poder de afeccion pero la adecuacion a situaciones distintas a
las de su nacimiento no esta garantizada en absoluto.

Son estas preconcepciones las que, con el deseo de comunicar experiencias singulares, los
sujetos transforman, en nuevo salto cualitativo, en palabras orales y escritas. En definitiva, de forma
muy cercana a Nietzsche en su Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Epicuro nos deja una
teoria del lenguaje donde cada palabra es una anticipacion propia a la realidad, y el lenguaje
doblemente ideal y creativo, pero, al contrario de lo que dicta la tradicion, en absoluto idéntico a la
realidad percibida y comunicada. El lenguaje es la idealizacién encarnada —y por tanto afectante—
del mundo. «La razén y el lenguaje no existen en la naturaleza mas que con y por nosotros»’’.

Epicuro es consciente de que en el salto de la percepcion al lenguaje y al juicio, es decir, al
conocimiento, la pureza de la percepcion se pierde para convertirse en sonidos y simbolos cultural y
contingentemente asociados. Esto, sumado a la contingencia de los objetos mismos, desvia a
Epicuro de la corriente de la filosofia que prima los objetos sobre el mundo y los asigna a ideas,

palabras y verdades atemporales.

Menciona de pasada Althusser sobre el materialismo: «es imprescindible alguna expresion para
demarcarlo en su tendencia»®® para poder decir-lo, comunicar-lo. Esto nos da una clave fundamental
para entender el funcionamiento del lenguaje. La trampa del objeto en el lenguaje, la incapacidad de

referir o concebir algo sin objetificarlo, sin separar «precisamente lo que en lo sensible no esta

36 Gual, 1981, p. 79.
37 Ibid., p. 83.
38 Althusser, p. 32-32.
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separado»’, antes que hablarnos del mundo, revela las tacticas del propio lenguaje y de nuestra
conciencia. Al fin y al cabo, «la objetificacion es un modo natural de dominio humano sobre el
mundo»®. Y, sin embargo, no siendo este proceso si no una infravaloracion del objeto al aislarlo de
su capacidad afectiva, es el propio sujeto quien queda, a su vez, dominado por objeto y lenguaje. Y
es que, el lenguaje nos supera en el mismo instante en que aparece pues parte ya de la variedad de
experiencias y perspectivas. La necesidad de sefalar las referencias del discurso para acercar
experiencias individuales, es decir, de definir ostensivamente los conceptos, crea una red referencial
que se vuelve mas compleja en la medida en que tiene que dar cabida a cada vez méas vivencias
particulares*'.

El lenguaje equipara bajo los conceptos no objetos del mundo sino experiencias de los sujetos. Y
no lo hace subordinado a un afén epistémico cosustancial al ser humano, sino impulsado por la
necesidad de comunicarse y proporcionarse —particular y colectivamente— los medios para la
obtencion del placer.

El lenguaje no habita un mas alld de la realidad material desde donde puede apropiarse de los
supuestos objetos de ésta; pero si nos conecta con un “mas alld” de nosotros mismos. No obstante,
es ésta una trascendencia inmanente, que nos afecta y en la que afectamos. Ese es el verdadero gran
poder del lenguaje, de hecho es la afirmacion tajante de que el lenguaje fiene poder, que no se ajusta
a la realidad como un guante, como el mapa del imperio que ocupa el imperio al completo en el
cuento de Borges (Del rigor en la ciencia), sino que mas bien, como el mitico posadero Procusto,
fuerza a la realidad a encajar en sus propias medidas. La negacion de la concepcion tradicional del
lenguaje en sus diferentes versiones —idealismo, racionalismo, logiscismo, etc.—, es la
confirmacion de la inmanencia del lenguaje y por tanto, de su poder de afeccion en tanto que parte
disuelta en lo real. Por contra, la realizacion del lenguaje, la transformacion objetiva de la realidad
siguiendo las plantillas trascendentes dejadas por los conceptos, es propia de lo que conocemos
como espectaculo —mas adelante profundizaremos en esta nocion propuesta por el situacionista
Guy Debord.

Ahora bien, el peligro que para los individuos conlleva este poder es que ellos mismos son

realidad que el lenguaje afecta y constrifie en su fatidico lecho, forzdndonos a nosotros mismos, a

39 Marx, 1973, p. 178.

40 Lukacs, G., Historia y conciencia de clase, Instituto del libro, La Habana (Cuba), 1970. En el prologo de 1967, p.
31.

41 Si bien considero que esto es propio de todo lenguaje, es muy cierto que en Occidente, hemos querido integrar
tantisimas experiencias bajo un mismo lenguaje, que hemos tendido a neutralizar cada vez mas los conceptos, a
buscar su objetividad, es decir, su adecuacion perfecta a los supuestos objetos del mundo. En otras culturas, o en
otros momentos, han habido lenguajes mas intimamente relacionados con un entorno y experiencias de vida
concretas, permitiendo asi una cierta permeabilidad entre las palabras, una sutil interconexion, que se mueve entre
lo consciente y lo inconsciente, y que relaciona términos segun logicas menos grises, menos técnicas, menos
logicas.
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los demas y a lo que nos rodea en unos conceptos, ideas que, como cuerpos ellos mismos, poseen
un natural movimiento hacia su perpetuacion, independientemente de nuestras creencias y
esfuerzos. El lenguaje es el responsable, en definitiva, de la conformacion de nuestra subjetividad,
de nuestra idea de nosotros mismos, y también de los y lo demas. Estos conceptos, palabras,
aparentemente inocentes pero, por eso mismo también, tremendamente peligrosas, abarcan toda
categoria que pueda recaer sobre uno mismo, desde cuestiones de raza, sexo, género, ideologia
politica, sexualidad, ..., hasta otras relacionadas con caracteristicas fisicas y psicologicas; incluso
las categorias médicas y cientificas en general.

El entramado lingliistico cultural en el que estamos inmersos tiene su base material en las
millones de cabezas pensantes y bocas parlantes que lo reproducen; nuestros cuerpos concretos.
Pero también, mas atin hoy en dia y con perspectivas de seguir aumentando, en los objetos que nos
rodean, en la cantidad ingente de informacion, presentada en forma de lenguaje, ya sea virtual, en
papel, para escuchar, para leer, para ver, etc.; pues es tal el poder del lenguaje que actiia como filtro
de la sensibilidad, arrastrando lo que percibimos hacia su caodtica red de referencias. El
«intercambio simbolicon* que los objetos que creemos controlar —al nombrarlos, mediante el
lenguaje— realizan en nuestro punto ciego, incrementa la complejidad del entramado
exponencialmente. Cuanto mas delegamos en los objetos, creyéndolos inofensivos, mas nos
hundimos en una red semantica que controlamos cada vez menos y que se hace cada vez mas dificil
de desenredar. Si bien en algunos momentos de la historia ciertos grupos de personas han podido
ostentar un mayor control sobre la produccion de lenguaje, es decir, de realidad, de subjetividades,
etc.; lo cierto es que hoy en dia el modo de dominacion es mucho menos jerarquico. El paso de la
preeminencia de la radio y la television como medios de comunicacion, a la proliferacion de las

tecnologias de comunicacion de uso personal, ha disparado enormemente la cantidad de frentes.

Hablemos por un momento de «Dios», de la palabra, del concepto de Dios. «Ninguna lengua
puede prescindir de un mote dios»*, asevera Cixous en su «Conversacion con el asnox». Esto puede
entenderse de dos maneras. Por un lado, el concepto de la divinidad y su relacion con la persona es
un elemento fundamental del pensamiento y la préctica de toda cultura. La tradicion judeocristiana
entremezclada con los idealismos helénicos supone una influencia crucial en la conformacion de la
ideologia occidental; las concepciones occidentales del individuo, de su espiritualidad y de su
relacion con la naturaleza y la alteridad en general, estan profundamente enraizadas en dicha

tradicion y responden a una idea determinada de la divinidad, en nuestro caso, dominada por la

42 Baudrillard, 2002. Aparece en la obra en general pero sobretodo en el capitulo «El intercambio simboélico», pp. 23-
27.
43 Cixous, p. 69.
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trascendencia.

Por otra parte, dice de nuevo Cixous: «sin la palabra Dios para albergar la infinita multiplicidad
de todo lo que podria decirse el mundo quedaria reducido a su corteza»*. Dios entendido como el
Todo, la Naturaleza: «una substancia, Unica e infinita, dotada de un nimero infinito de atributos
infinitos»®, es el inico concepto con una referencia material —aunque no abarcable—, no un
recorte ideal del mundo. Es curioso que la concepcion del lenguaje tradicionalmente dominante sea
Unicamente efectiva cuando se refiere al «Gltimo humo de la realidad que se evapora»™.

«Temo que no vayamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la
gramatica... »",

Existe un cierto ateismo que podriamos llamar del origen o cientifico que, no es sino una
extension de las formas anteriores de teologia, que no rompe radicalmente con la tradicion que le
precede, sino que simplemente la seculariza, limitando asi el efecto de su rechazo. Es aquel ateismo
que niega la existencia de Dios por «falta de pruebas», que lo concibe meramente como error
epistemologico, como mentira, en vez de entenderlo en toda su complejidad y consecuencias. Un
ateismo que ademas reniega, por efecto domino, de todo lo relacionado —independientemente de
como se lo llame— con la divinidad, la religion, la espiritualidad, el alma, etc. Este ateismo se
habra desapegado del Dios de la barba larga, pero no de «Dios», como concepto fundamental en el
pensamiento de una cultura. La sustitucion del contenido del origen, en vez de la forma de concebir
la realidad como originada, creada, no supone una ruptura con los grandes rasgos de la tendencia
dominante en Occidente. El espacio que antes ocupaba el Dios de la Iglesia ahora estd vacio, pero
permanece. Al menos la Iglesia ejercia un papel regulador que prevenia el desmadre espiritual que
hoy sufrimos. El problema no esté en el error cientifico de la creencia en un Dios sino en el caracter
trascendente de la religiosidad y espiritualidad eclesiasticas, que arrebatan al individuo la capacidad
de gestionar sin intermediarios su espiritualidad, su psique y sus emociones. Si el ateismo no
devuelve, al estilo marxiano, la gestion de la psique, del discurso y de los eventos en general, a las
personas concretas, ¢sta serd dejada a su suerte y manejada por el «Dios» de turno. Delegar esta

capacidad de ser actores en el cambio, es delegar nuestro poder para proporcionarnos bienestar.

Ahora bien, después de todo esto, ;cual es la moraleja ética? Que el lenguaje que encarnamos
tenga poder de afeccion, que moldee la realidad y sea capaz de dar expresion a nuestras particulares

inquietudes vitales, significa que podemos hacer un uso provechoso de ¢€l, no simplemente

44 Idem.

45 Althusser, p. 42.

46 Nietzsche, p. 47.

47 Ibid., p. 49. El «Dios» que menciona aqui Nietzsche es el de la tradicion occidental dominante. El que actiia como
el anclaje trascendente de la objetificacion perpetrada por el lenguaje.
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epistémico, sino existencial. Explorando las capacidades creativas del lenguaje, dejandolas
interactuar con nuestro entorno y nuestra existencia singular llegardn a nosotros nuevas formas de
pensar y actuar que, ya por si mismas ya como medios, nos conduzcan a la proliferacion de
momentos de deleite y del bienestar en general.

Con respecto al lenguaje se pueden distinguir formalmente dos actitudes opuestas: por un lado la
relacion con el lenguaje de modo «inmediato, sustancial», es decir, literalmente, que comparte
sustancia, cuerpo. La relacion entre el sujeto y el lenguaje es siempre de determinacidn reciproca,
pero la balanza no se mantiene constante, al menos el papel del individuo no siempre es el mismo.
Si bien, el lenguaje siempre se adectia a las particularidades del cuerpo que lo encarna, no siempre
el sujeto deja que su discurso exprese sus singulares inquietudes y descos. Esta otra forma de
relacion con el lenguaje, y por tanto con el discurso, el pensamiento e incluso la vida, supone, como
dice Marx, una «actitud refleja»*. Corrientemente, empujados en gran parte por la creencia de que
el lenguaje se identifica a priori con la realidad, utilizamos las palabras como si fueran verdades
atemporales, cuando en realidad no son mas que «guijarros usados»*’; quedandonos asi, unicamente
con un residuo semantico que, si expresa algo, poco tiene que ver con nosotros mismos.

A veces, es conveniente pelear por la significacion de un determinado término, pero otras, es mas
provechoso abandonarlo y salir en busca de otro nuevo. Sentencia maravillosamente Cixous: «la
lengua no estd terminada. Todos podemos ser provisionales demiurgos suscitando recién nacidos.
[...], la lengua es una vieja que pare»”. Podemos hacer que la experiencia modele nuestro lenguaje
o forzar a nuestras experiencias a encajar en un lenguaje prefigurado. Una persona puede encarnar
un pensamiento, un lenguaje que ha nacido con ella en un encuentro creativo, o puede reutilizar un
pensamiento o lenguaje nacido de un encuentro particular donde su singularidad no estaba
representada, o lo estaba de forma muy indirecta e imperceptible. Si bien, para nosotros, ya
inmersos en un lenguaje, todo encuentro creativo involucra pensamientos y palabras ya existentes,
¢éstas se resignifican amolddndose a nuestras circunstancias singulares. Podemos sin duda hacer uso
de esta capacidad para acceder a una vivencia del lenguaje mas creativa y acorde a nuestra realidad
particular. A veces, la sola repeticion de una expresion ya existente resulta creativa por su
conveniencia en el momento y lugar.

No obstante, antes que nada, es preciso desembarazarse de la concepcion tradicional del lenguaje
que ha ocultado el devenir de lo real al identificarlo con los objetos y sus nombres, para poder asi
crear nuevos lenguajes y subjetividades en movimiento acordes al devenir de nuestras experiencias

particulares como personas o como grupo. La validez de multiples opiniones que defiende Epicuro

48 Marx, 1973, p. 49.
49 Cixous, p. 65.
50 Ibid., p. 66.
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es, ademas de una postura abierta a la introduccion de variantes en el discurso —mientras sean
fieles a los principios—, un rechazo de esta concepcion tradicional del lenguaje que asigna a cada
objeto de conocimiento una unica verdad limitando las posibilidades creativas de la lengua y por

tanto del pensamiento y la accion.

3. La fisica atomistica: el materialismo del encuentro

Por qué comenzar con la fisica: la busqueda de la coherencia como practica vital

La coherencia es uno de esos ideales inalcanzables pero convenientes para la buena vida.
Resguardarse en un supuesto «derecho a la incoherencia», a parte de ser inocuo, ya que la
incoherencia es condicion de la vida, supone cerrarse al movimiento y al cambio generados por esas
tensiones que constantemente habita nuestro cuerpo; es como negarse a ir a por agua cuando se
tiene sed. Pero también a un nivel mas amplio, sucede que muchas veces huimos de ciertas practicas
o ideas por asociarlas a sistemas de creencias con los que no nos sentimos identificados o que
directamente rechazamos, sin embargo, al cerrarnos en el concepto que tenemos de nosotros
mismos disminuimos nuestra capacidad de crear alternativas mas provechosas. Juzgamos ciertas
posibilidades desde el concepto que hemos formado previamente de ellas y no segin su practicidad
para determinado momento y lugar. La busqueda de la coherencia cumple esta funcion. Ciertos
puntos clave de nuestro sistema de creencias marcan una direccion al resto del conjunto.
«Micrologias», las llama Marx’'": esas sutiles diferencias capaces de modificar por completo la
direccion de un sistema para sacar provecho de su potencial practico. En nuestro caso, esos puntos
son la inmanencia y la aleatoriedad propias de los encuentros atobmicos que dan lugar al mundo, es
decir: una cierta teoria de la realidad, una ontologia, una teologia, una fisica, o como se prefiera,
que en el caso de Epicuro se presenta como una «ciencia atomistica»™. Esta filosofia no actia como
axioma primario de un sistema logico-deductivo, sino como componente de una estructura abierta
que da cabida a una serie de elementos y sus multiples relaciones en todas la direcciones.
Recordemos, que la filosofia de Epicuro se construye desde la sensibilidad, desde la praxis vital. No
parte de una «filosofia primera», de la que se desprenden ldgicamente el resto de elementos del
sistema, desarrollada al margen de la vida.

Las teorias fisicas de Epicuro no son filosofias primeras que hayan de preceder a todo

conocimiento o experiencia, son filosofias cualesquiera que junto con teorias del individuo, de la

51 Marx, 1973, p. 26.
52 Ibid.,p.77.
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sociedad, del conocimiento, etc., conforman un sistema filosofico, pero tienen la funcion especial de
actuar como ancla de coherencia por su caracter general y vago, capaz de abarcarlo todo>. Esto no
significa que hayan de acatarse ciegamente, mas bien que han de tomarse en consideracion con
otros elementos del sistema que consideramos beneficiosos. En nuestro caso, la busqueda de la
coherencia en el propio sistema de creencias y la construccion de un determinado discurso acerca
del mundo, contribuyen a la defensa de la libertad del individuo al no cerrarlo a encontrar formas
mas provechosas de relacionarse con el mundo, que a primera vista no incluia en su abanico de

posibilidades.

El materialismo y la inmanencia

«Solo existen atomos y vacio»: una realidad tinica y material, es decir, conformada por cuerpos,
y en ultima instancia, por atomos. Esta es la base de toda teoria fisica materialista que parta de la
nocion de atomo. Lo que es y el espacio que habita, esto es: cae («la lluvian™), se desvia (el
clinamen™), y se encuentra con otros iniciando la infinita y multiple sucesion de encuentros que es
el mundo. El materialismo, tal y como aqui lo entendemos, consiste, resumidamente, en la tesis de
que: «El conjunto de los acontecimientos que constituyen la realidad depende de esta causalidad
material, y lo mismo vale, evidentemente, para la reflexion, la palabra, el lenguaje o la filosofia»°,
a lo que podemos afiadir: los habitos, la coyuntura socio-politica, la estructura econémica, y en
general, toda practica individual-cultural.

Epicuro no es, ni mucho menos, el primer materialista. Pero si el pensador de nuestra tradicion
con el primer —que sepamos— sistema filosofico coherente de este cardcter. De los antiguos
presocraticos que siguieron esta vertiente, como Tales, Anaximenes o Democrito, poco nos queda.
Es con este tultimo, precisamente, como sabemos, con el que se ha relacionado, incluso
subordinado, la obra de Epicuro, por sus teorias fisicas atomistas comunes. Sin embargo, sus
sistemas se diferencian en puntos clave que, como dijimos al hilo de la coherencia, dan un vuelco a
la direccion de sus sistemas en conjunto®’. Aun cuando las intenciones de Epicuro eran
principalmente éticas, practicas —o quizas, justo por eso—, fue capaz de desarrollar un sistema

materialista mas complejo que el de su predecesor, en el que la libertad humana es rescatada de las

53 Ibid., p. 24.

54 Althusser, p. 32.

55 Parénklisis en griego. Pero es mas conocido por su denominacioén latina proveniente de Lucrecio, quien, fiel
seguidor de Epicuro, extendid la teoria del maestro en lo que a este asunto respecta.

56 Onfray, p. 172.

57 La tesis doctoral de Marx, que ocupa un lugar central en este trabajo, consiste precisamente en esclarecer esas
«micrologias» que dan cuenta de la «diferencia, que cala hasta lo minimo, entre la fisica democritiana y la epicurea,
a pesar de su conexion» (Marx, 1973, p. 26).
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garras del tosco mecanicismo que se deriva del atomismo democritiano. Epicuro elabora una teoria,
acorde con su vida, que resulta coherente y, sobre todo, que satisface sus propositos éticos
eudemonistas. En palabras de Louis Althusser, encargado de poner sobre la mesa el peso de este

autor como pionero de la «corriente subterranea del materialismo del encuentroy», Epicuro funda

«un materialismo [...] de lo aleatorio y de la contingencia, que se opone como un
pensamiento muy diferente a [...] un materialismo de la necesidad y la teleologia,

es decir, una forma transformada y encubierta de idealismo»*®.

Ese segundo materialismo es el que asociariamos a Democrito y, en realidad, a la mayoria de
contribuyentes en la tradiciéon materialista, con contadas excepciones como Baruch Spinoza o Karl
Marx. Epicuro es una de esas «anomalias» filosoficas, pues consigue traernos un sistema con la
potencia tedrica de un materialismo pero salvando la libertad humana de las manos del idealismo.
La clave, como hemos comentado, se encuentra en la inmanencia y aleatoriedad radicales de los
encuentros que conforman y crean el mundo, es decir, la determinaciéon mutua y multi-direccional
de éstos, de manera que se anula la posibilidad todo Origen y Fin de una supuesta sucesion lineal en
la que los eventos quedan encadenados segin un orden predeterminado. Ese es el verdadero
criterio: ético y vital, pues libera nuestra accidon, no tanto el materialismo en si. Un cosmos
inmanente y contingente de forma radical, no tiene porque coincidir con lo que tradicionalmente se

ha asociado al materialismo: una burda obsesion por el mundo fisico de los objetos.

Sin Origen ni Fin

Habitamos un mundo que ha sido histéricamente construido en continua interaccién con

«cierta concepcion de la filosofia y de la historia de la filosofia que se puede
[...] calificar de occidental, ya que domina desde los griegos nuestro destino, y de
logocéntrica, ya que identifica la filosofia [y el conocimiento en general] con una
funcion del logos encargada de pensar la anterioridad del sentido sobre toda

realidad»®.

La ausencia de las categorias de «origen» y «fin» en la concepcion de la realidad epicurea, supone

el distanciamiento con respecto a esta tradicion dominante, que se caracteriza precisa y

58 Althusser, p. 32.
59 Ibid., pp. 32-33.
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principalmente por su caracter teleoldgico, es decir, la determinacion de un origen y un fin del
movimiento, y con ello, de una finalidad y de un cierto sentido previos, susceptibles de conocerse a
priori, dotando asi al sujeto cognoscente de la posibilidad de un conocimiento y control totales
sobre el objeto, en este caso la realidad al completo. Es el caso de toda narrativa acerca del Fin de la
Historia, el conocimiento absoluto, y un peligro para todo pensamiento progresista, ya social,
cientifico o técnico.

Lo que aqui vamos a defender, por otra parte, es que en la eterna caida de los 4tomos en el vacio
no existe ni principio ni final, por tanto «ningtin Sentido, ni Causa, ni Fin, ni Razon ni sinrazon»®.
Solo tras los encuentros, podemos hablar de sentidos, razones y fines, pues es en su movimiento
tendencial donde se manifiestan a cada momento. Sentidos y fines cuyo triunfo no esta garantizado
de antemano. El individuo libre es aquel que se hace cargo de esos fines como propios asumiendo
las inciertas consecuencias. En el origen del mundo no se encuentra la recta Razon, sino la
desviacion, la locura y la muerte —«mas la muerte de manera que, a la vez sea el vehiculo de la
vida»®. Estas son las fuentes de la creacion y reproduccion constantes del mundo, no la
prolongacion unilateral de una cadena de sucesos conectados causalmente hacia un Fin ya
establecido. La desviacion y el encuentro son causas, pero son causas causadas, inmersas en un
océano infinito —espacial y temporalmente— de relaciones donde se disuelven todos los pequenios
fines. No el rio que se dirige y finaliza en un mar, sino el mar mismo, o mejor, el conjunto de todas
las corrientes que se encuentran, unen, chocan, desvian, y desaparecen, no en un mar concreto,
predeterminado por una cierta direccionalidad en su caida, sino en un momento y lugar cualesquiera
a priori 'y radicalmente concretos a posteriori.

El atomismo de la fisica epictirea no es una descripcion de la realidad dada que pretenda
explicarla mediante cadenas de choques mecéanicos que conducen irremediablemente a la necesidad
de un origen concreto y encadenan a los cuerpos a un férreo determinismo. Este atomismo no es
mas que la exposicion de una logica del movimiento de la realidad, una l6gica del cambio que
desdefia la necesidad de remitirse a un principio o a un fin. Aunque exista una suerte de mito
fundador del mundo en el materialismo del encuentro: la lluvia, la desviacion y el primer encuentro,
esto no supone mas que un cuento con moraleja; Epicuro no nos quiere contar una Historia, sino el
como y la posibilidad de innumerables historias. Desde el cambio infinitesimal efectuado a nivel
infinitamente pequefo, en los 4&tomos, pasando por cambios a gran escala espacio-temporal que se
dan por ejemplo en una cultura o en un ecosistema, hasta el gran cambio eterno en el tiempo e

ilimitado en el espacio que es la Naturaleza misma. Acercando o alejando la vista, percibimos

60 Ibid., p. 33.
61 Marx, 1973, p, 208.
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mayores 0 menores cambios.

Al contrario de una dialéctica cerrada sobre unos elementos aislados (la del Hegel de libro de
texto), la relacion producida por los encuentros estd inmersa en un mar relacional que lo remite al
todo/nada, dotando asi a cada cuerpo de una aleatoriedad radical. Atendiendo a los elementos de
forma aislada, no alcanzaremos la verdad sobre su origen y su fin, pues no estan contenidos en
ellos; por otro lado, sumergiéndolos en el mar de relaciones su origen y su fin quedan disueltos al
igual que los elementos mismos de forma que no s6lo son inalcanzables sino que ni siquiera existen

como eventos concretos y aislados.

«Esta muy claro que aquél al que se le ocurriera considerar estas figuras,
individuos, coyunturas o Estados del mundo ya sea como el resultado necesario de
unas premisas dadas, ya sea como la anticipacion provisional de un Fin, se
equivocaria, puesto que descuidaria el hecho (este “Faktum™) de que estos
resultados provisionales lo son doblemente, no so6lo en tanto que van a ser
superados, sino también en tanto que habrian podido no advenir jamas, o no
habrian advenido mas que como efecto de un “breve encuentro”, si no hubieran
surgido en el marco feliz de una buena Fortuna que diera su “oportunidad” de
“duracion” [...]. Por ahi vemos que no estamos, no vivimos en la Nada, sino que,
aunque no hay un Sentido en la historia (un Fin que trascienda de sus origenes a su
término), puede haber sentido en la historia, ya que este sentido nace de un

encuentro efecto y efectivamente feliz, o catastrofico, que es también un sentido»®.

La cosmologia que aqui presentamos no niega la existencia del sentido al modo de un nihilismo
radical y, claramente pasivo. Tampoco la existencia de fines que nacen con el encuentro y duran su
duracion. Y lo relevante de esto no estd en la productividad tedrica sino en la liberacion de la

préctica vital.

La atomistica epicurea: caida, desviacion y encuentro

Tras estas breves pinceladas, vamos al grano, al atomo, pues es, sin duda, en la teoria atomica
donde encontraremos todo el jugo de la fisica de Epicuro, incluso de toda su filosofia. La atomistica
epictrea complejiza el concepto de dtomo mucho maés alla de su determinacién como objeto
material mas pequefio, incrementando asi su potencial como herramienta del pensamiento, y por

tanto, de la vida. Si, el 4&tomo representa el punto geométrico, «es la negacion directa del espacio

62 Althusser, p. 61.
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abstracto»®, del vacio, es decir, la unidad infima de la existencia: es algo frente al ser nada o ser
todo. Los atomos son «lo infinitamente pequerio»®. No simplemente la minima expresion de la
materia, que podria ser medida espacialmente, sino la infima, el concepto abstracto, solo
cognoscible por el entendimiento®, de los primeros elementos en componerse, siendo ellos mismos
incompuestos, es decir, indivisibles. Ademas, si el tiempo es concebido como la abstraccion del
cambio, el «accidente de accidentes»®, es decir, la sucesion de las distintas composiciones
atomicas, entonces, el atomo no cae bajo su jurisdiccion en tanto que sustrato material de tales
composiciones. Si el &tomo no cambia, no se descompone y recompone en otra cosa, entonces es

eterno, y con €l, el vacio que habita y la realidad en general.

Epicuro admite triple movimiento de los atomos en el vacio. Primero, el de la caida segun linea
recta; segundo, la desviacion de la recta; y, por ltimo, el causado por la repulsion entre varios
atomos tras su encuentro. El primero y el ultimo movimiento son comunes a Democrito y a
Epicuro; el de declinacion «distingue al uno del otro»®’, introduce el azar en el sistema, lo que, en la
practica, dota a los individuos de libertad. La libertad aparece en la desviacion, la necesidad solo
tras el encuentro®,

La hipotética lluvia original de los atomos, previa al encuentro fundador del mundo, es el
denominado movimiento de caida segun la recta. «La linea recta, [escribe Marx] la simple
direccion, es la eliminacion superadora del inmediato ser para si del punto [ del a&tomo pues, ...]; es
ademas, su existencia misma»®. En resumen: el 4tomo solo existe en caida, pero en caida su esencia

singular se eclipsa. De nuevo Marx:

«por estar los dos en movimiento continuo, no existen unidades [individuos,
cuerpos] ni d&tomos, sino que mas bien, se funden en la recta; porque la solidez del

atomo no existe hasta que se lo conciba cayendo segun recta»”

Este punto es central: tanto atomos como cuerpos, es decir, agregados atomicos, s6lo tienen
existencia relativa, solo existen en tanto que ingredientes disueltos en otro cuerpo que, a su vez,

también cae en linea recta. Esta 16gica se repite hasta llegar al gran todo, a Dios o la Naturaleza. La

63 Marx, 1973, p. 60.

64 Ibid., p. 74. Las cursivas son mias.
65 Ibid., p. 83.

66 Ibid., p. 159.

67 Ibid.,p.57.

68 Ibid., p. 59.

69 Ibid., p. 187.

70 Ibid., p. 60.
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caida de este agregado de agregados, frente a la del elemento de elementos, es eterna e infinita pues
su esencia consiste precisamente en existir, en caer segun la recta. Los 4&tomos, por su parte, ven su
esencia, la singularidad absoluta, perdida constante e irremediablemente en su existencia relativa a
la recta. La caida en linea recta es la perseverancia en un estado de cosas, la dependencia con
respecto al conatus de una tendencia que nos arrastra.

Por su parte, la declinacion se identifica con la independencia, el movimiento divergente, el
cambio que busca el encuentro y es producido por el encuentro creativo. La declinacion, en su
manifestacion ordinaria, es siempre causada de forma directa por un choque entre cuerpos, pero al
teorizarla no podemos concebirla como el simple producto de un encuentro previo pues ello
«meteria a la declinacion en la serie determinista»’”’ que remite a un origen provocado por un
movimiento primario, incausado, externo y anterior al mundo. La desviacion del atomo es el origen
del mundo, la desviacion misma, al singularizarlo con respecto a la recta, determina al &tomo como
atomo, como «el concepto de la singularidad abstracta»'.

El mundo es el producto del fracaso de la singularizacion del atomo que al chocar con otros
acaba constrefiido de nuevo en una estructura que cae en linea recta y que lo sobrepasa como ser
singular. Sin embargo, todo elemento de un cuerpo, a la escala que sea, en algin momento, y lugar,
sacrifica su seguridad empecinado en encontrar mejores condiciones, provocando asi, una y otra
vez, el caos que es el mundo: la entropia, como la denomina la fisica contemporanea.

El 4&tomo «abstrae de la existencia de otro», la suya propia, opuesta a la primera, «y de estotra se
evade.»”, se desvia provocando nuevos encuentros. En éstos, segiin la conveniencia mutua con
respecto a las condiciones de perpetuacion, se dan dos posibles resultados, a saber: si concuerdan, la
composicion, es decir, una nueva alineacion de elementos; si resultan excluyentes, la repulsion y la
descomposicion de los agregados atomicos. Los elementos repelidos, por supuesto, siguen, hasta

nuevos encuentros, el movimiento de caida en linea recta.

Como acabamos de ver, la desviacion, la singularizacion del 4tomo frente a su existencia
relativa, es el movimiento que desvia —valga la redundancia— a Epicuro con respecto a la
corriente del atomismo inaugurada por Democrito. Indaguemos maés. Dice Marx sobre los atomos:
«so6lo pueden encontrarse negando cada uno de su existencia lo relativo a otro; mas esta existencia
relativa es, como vimos, su miSmo movimiento originario [y existencial]: el de caida segin la

recta»™. Como concepto, la repulsion entre atomos, el tercer movimiento, es posterior a la

71 Ibid., p. 62.

72 Idem. Las cursivas son mias.
73 Ibid., p. 64.

74 Idem.
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declinacion que ocasiona, a través de la autodeterminacion del dtomo, la ruptura con el primer
movimiento de caida. En la realidad inmediata, si bien los encuentros previos son causa inmediata
de las distintas declinaciones, en todas ellas el atomo o el cuerpo singularizado actiian como filtro
de la repulsion al hacer suyos unos u otros elementos del cuerpo en que estaba integrado, negando
el resto. En otras palabras, para que cierto cuerpo se encuentre, choque, salga repelido, es necesario
que se lo conciba como un todo independiente del agregado en que mantenia una existencia relativa,
como un ser singular, un atomo. Al final, aunque un encuentro cause de forma inmediata la
desviacion, la cabezoneria del 4&tomo impide que el cuerpo que ha chocado con él mantenga la
direccion de su caida al modo de un choque mecanico; el &tomo no recibe y reproduce exactamente
—Dios no es un prodigioso artesano—, sino que deja su marca personal antes de ser integrado de
nuevo como elemento relativo a otro cuerpo en caida. Nunca lograra su objetivo de singularizarse
por completo, toda idea de si mismo que tenga el atomo estd destina a fracasar al hacerse materia,
pero eso no impide que a cada oportunidad, en cada nuevo encuentro, el &tomo trate de realizarse en
cuanto a tal. Si todo movimiento fuera violento, en términos aristotélicos, si no hubiera un cierto
estado de estabilidad que opusiera alguna resistencia al movimiento o a cierto modo de este, los
encuentros no serian choques, sino so6lo empujes en una misma direccion. El inquieto ardor por
singularizarse propio del atomo, y de los cuerpos por extension, los insta a salir en busca del
encuentro armados con un poder de afeccion que es «impugnado y resistido»” en cada encuentro.

Es de esta manera que la declinacidn es teorizada antes como singularizacion, como repulsion
misma de lo otro, que como efecto de ésta, demarcandose asi como un movimiento de los cuerpos
independiente del encuentro. Si la declinacion s6lo hubiera ostentado un caracter independiente en
el hipotético origen, para posteriormente ser unicamente determinada a posteriori de los encuentros,
estariamos dotando a ese origen de una realidad factica, un momento y un lugar, siendo inicamente
una nocion abstracta cuya finalidad es teorizar el movimiento de la realidad para cimentar un
pensamiento que rescate la libertad en vez de relegarla a una tnica actuacion originaria.

La declinacion se convierte asi en el factor de inestabilidad de lo real, que no encontramos en el
«rudo»’® determinismo mecanicista de una teoria atdbmica como la de Democrito. ;Por qué tenderia
a la dispersion —distinta a la simple expansion o progresion lineal— y al caos un universo regulado
segin encuentros mecanicos cerrados?, ;de donde salen todas las infinitas direcciones de los
choques si no es de la inquieta naturaleza de los atomos? La adicion de este segundo movimiento
es la pequenia micrologia epicurea que desvia su sistema del mecanicismo tradicionalmente

asignado a ¢l y rompe las barreas para concepciones éticas fundamentadas en la libertad de los

75 Ibid., p. 61.
76 Gual, 1981, p. 118.
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individuos.

Los atomos son conceptos de razon: como elementos separados solo sirven para explicar la
singularizacion de los fenomenos de la realidad, y como partes de un cuerpo so6lo sirven para
explicar el modo en que éste interacciona con sus semejantes en sus encuentros. No son mas que
una herramienta conceptual para teorizar la formacion y el movimiento de los cuerpos. El 4tomo
para Epicuro, al contrario que Demdcrito, no es unicamente el sustrato material de la realidad ya
dada, existente, sino también su principio logico, su arjé (apyn). Es estd «contradiccion» entre la
existencia relativa del atomo como base material de los compuestos y su esencia como abstraccion,
como ideal de la singularidad absoluta, la que provoca la tension que mueve la descomposicion y
composicidn —pues vino primero la desviacion que el encuentro— del mundo.

Esta teoria del mundo logra, manteniendo la premisa de la inmanencia radical, dotar de
movimiento y libertad a los elementos de aquél, gracias al concepto de atomo que sostiene.

Si Spinoza comenzaba por lo absolutamente universal, Dios”’, Epicuro, por su lado, comienza
por lo absolutamente singular, el d&tomo. Y, al igual que «Dios» contiene todas las posibilidades de
existencia, el &tomo supone, para Epicuro, la abstraccion de la singularidad ideal de los objetos que
referimos con el lenguaje y concebimos en el pensamiento, incluido, y sobretodo, el propio
concepto de «yo». Escribe Marx: «La forma mas universal del concepto es, para él, el atomo; [...].
Asi que el 4tomo es, siempre el absoluto ensiser, por ejemplo: de la persona, del sabio, de Dios.» ™.
Y es que, precisamente, «Dios» y «atomo» son dos caras de la misma moneda. El Dios-Naturaleza
es el tnico “ser” que cumple las condiciones para poder ser calificado como singularidad absoluta,
pues su existencia no es relativa a ninguna alteridad; es por tanto, la materializacién eterna del

atomo.

Los cuerpos o las tendencias

Entiendo por «cuerpo», un agregado atomico, la «toma de consistencia»™ de un encuentro, algo
mas complejo que un simple objeto fisico. Los atomos, como hemos visto, no son meramente el
sustrato fisico de la realidad. El concepto de 4&tomo también sirve para explicar la formacién de, por
ejemplo, los habitos o las culturas; lo cual convierte a éstos en agregados atdmicos, una cierta
combinacion de elementos duradera, un cuerpo. Me gustaria también apuntar que cuando digo

«tendencia», me refiero a lo mismo que a un cuerpo. Las entiendo como dos perspectivas de lo

77 Althusser, p. 41.
78 Marx, 1973, p. 215.
79 Althusser, p. 32.
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mismo, una centrada en el movimiento, la otra en la materialidad de los agregados.

Los cuerpos son conjuntos organicos, no contienen la simple suma de sus elementos, sino
también las multiples relaciones que se establecen entre ellos, mas alla del contacto mecanico
inmediato. Los cuerpos son estructuras. No obstante, advierte Althusser: «una vez efectuado el
encuentro (pero no antes), la primacia de la estructura sobre los elementos»*’. No existe un Ser que
preceda a los seres —Dios no precede a la Naturaleza, se identifica con ella— y que los acoja en
unas estructuras previas. «Los atomos entran el reino del Ser que ellos inauguran: constituyen seres
asignables, distintos, localizables, dotados de tal o cual propiedad»®', seres que se relacionan con
sus propios elementos y el resto de cuerpos seglin unas estructuras que, al igual que ellos, nacen con
el encuentro. El reino del Ser no se instaura hasta que algo de hecho es y las primeras leyes las dicta

este primer ser.

Como cada encuentro se da en una situacion radicalmente unica, no existen cuerpos iguales, de
hecho, como sabemos, son potencialmente infinitos en lo que a la diversidad de sus formas respecta.
(Como se teoriza esto desde la atomistica epiciirea? Marx admite en su obra ciertos cambios en las
propiedades de los 4atomos, a saber: magnitud, figura y peso, mientras, y esto es lo realmente
importante, no supongan un modo de determinacion de los atomos concretos. Son las relaciones
impuestas por el agregado nacido del encuentro y no las caracteristicas propias de cada atomo, las
que los dotan de tal o cual propiedad dando lugar a la diferencia de los cuerpos. El atomo, en tanto
que concepto abstracto de la singularidad, rechaza de igual manera el existir de forma relativa a un
cuerpo como las propiedades que adquiere al componerlo, y sin embargo, «es consecuencia
necesaria el atribuirselas»™ pues no tiene existencia el atomo si no es en composicion. De esta
manera se concibe la tenencia de una cierta propiedad como voluble, el cambio de ésta como
impredecible al no depender de una determinacion material de los 4&tomos previa al encuentro, y la
realidad en general como «inconstante e inestable»®.

Por ello, en lo que respecta a los seres y sus caracteristicas, «su infinidad nada tiene que ver con
sus [las de los atomos] diferencias cualitativas»®. El atomo es la abstraccion del rechazo de la
materia a ser in-formada externamente. Materia y forma s6lo se identifican en el concepto ideal de

atomo como singularidad absoluta y en el todo entendido como universalidad absoluta.

80 Ibid., p.58.

81 Idem.

82 Marx, 1973, p. 71.
83 Ibid., p. 105.

84 Ibid., p. 190.
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Los cuerpos son la materializacion de la idea de 4tomo como singularidad cuando se desvian con
respecto a otros, y como sustrato material cuando se componen con otros. Sin embargo, esta
correspondencia no es perfecta: los atomos siguen siendo la idealizacion del sustrato infimo de la
realidad y por tanto no susceptibles de ser descompuestos y de esta manera, eternos. Pero los
cuerpos no son eternos, aun cuando esta tesis solo sea demostrable a posteriori del encuentro
terminante. Los encuentros duran, se mantienen en el tiempo. Si bien se desencadenan a través del
clinamen, esa «desviacion infinitesimal»®, el cambio que producen dura. El cambio no se da en un
instante como salto entre estados estaticos sino que se desarrolla siguiendo unas determinadas fases
«surgimiento, florecimiento y perecimiento»®.

Podemos concebir, idealmente, los cuerpos como temporalmente inalterados; ahora bien, fuera
del plano abstracto, se producen constantemente cambios, aun infinitesimales, que varian la
composicion de los cuerpos. Aun asi, abstrayendo, podemos concebir y nombrar caracteristicas o
modos de los cuerpos que se mantienen en los distintos cambios, no siendo ellos mismos mas que
productos perecederos de ciertos encuentros. Gracias a esto, podemos tratar de hallar los encuentros
que duran en las tendencias o que las modifican. Esto nos permite teorizar sobre los eventos y
estados de cosas, desde los modos de produccion como el capitalismo, hasta las afecciones
personales.

Sobre el término de la duracion, la muerte definitiva, debemos apuntar que, de nuevo, se trata de
una percepcion ideal, atravesada por la conciencia y el lenguaje. Lo que consideramos como final
de un cierto cuerpo no es, en realidad, mas que otro cambio cualquiera si lo vemos en el contexto de
la Naturaleza. El cuerpo descompuesto es una cierta idealizacion, una segmentacion de la realidad;
y sin embargo un ideal afectante, tanto en su inestabilidad como en su definitiva muerte.

La inestabilidad de un cuerpo es la descomposicion de algunas de la relaciones que lo componian
mientras otras de ellas se mantienen. Parte de las tendencias que lo conforman han variado su
direccion descomponiendo el agregado y produciendo choques entre ellas, generando asi
sufrimiento. La inestabilidad del cuerpo pronostica una desviacion a gran escala de éste, encuentros
a menor escala se dan entre las tendencias que lo atraviesan hasta que finalmente «muere» y toma
consistencia un agregado distinto cuyas caracteristicas estan determinadas por el encuentro mismo,

el momento y el lugar que ocupa en la totalidad de la Naturaleza.

85 Althusser, p. 33.

86 Marx, 1970, p. 24. Esto acerca a nuestro autor a la sabiduria de la antigua China: el / Ching, el texto fundacional de
esta cultura, tiene también por nombre «El libro de los cambios» o «de las mutacionesy, pues expone las distintas
fases del cambio y las actuaciones convenientes para cada caso. La obra de Francgois Jullien Figuras de la
inmanencia. Para una lectura filosofica del I Ching supone un magnifico acercamiento al asunto y presenta una

cosmologia perfectamente coherente con la que aqui exponemos pero presentada en términos e imagenes mas
bellos.
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4. El individuo y la libertad

Desde la perspectiva actual, en el ambito de la filosofia, sentimos y profesamos un cierto rechazo
a la modernidad occidental hegemonica, el proyecto ilustrado y racionalista, por su papel en la
conformacion del mundo que habitamos. Sin embargo, no por ello debemos olvidar que, en ultima
instancia, el proyecto de emancipaciéon moderno busca el que la persona «dé forma a su realidad
como hombre desengafiado, [...]; para que gire en torno a si mismo y, por tanto, en torno a su sol
real»”’, y teniendo en cuenta el giro de lo abstracto a lo concreto que realiza Marx con respecto a
Feuerbach, es perfectamente valido interpretar estos términos en sentido individual y no como
referidos a una Humanidad ideal. En la formacion y avance de la modernidad occidental, triunf6 la
vertiente idealista, universalista, pero su proyecto no deja por ello de incumbir a las personas
concretas. La perspectiva que aqui encarnamos, defiende Marx, es «radical» en tanto que decide
«tomar la cosa de raiz. Y para el hombre, la raiz es el mismo hombre»™®, su cuerpo, su particular
sensibilidad del placer y del dolor, su capacidad de razonar y elegir. Si, en el fondo, somos
modernos y ilustrados; nuevas caras, mismas luchas.

Existen, considero, una serie de cuestiones que no son esenciales a la persona, pero que, por la
permanencia de ciertas experiencias, han sido vividas por la mayoria de individuos a lo largo y
ancho de la historia. La relacion con la familia, con el colectivo, con la muerte y el destino, etc.; en
ultima instancia, la relacion con nuestra propia finitud, el cambio y la alteridad en general. Es a
estas cuestiones a las que se responde, aunque sea de forma tangente, en cada escrito, cada
pensamiento, cada acto. Cuando las condiciones cambien, estas supuestas caracteristicas esenciales
desapareceran. Por ejemplo, si la familia tal y como la conocemos deja de existir o si en algin
momento escapamos a la muerte y al dolor; por ahora, nos toca vivir en ellas. El proyecto de
emancipacion, que ha sido renovadamente encarnado por multiples personas y grupos —Epicuro
entre ellos— , consiste pues en la defensa de la capacidad y legitimidad de la autogestion de la vida,
es decir, la interaccion con esta serie de cuestiones. Occidente ha errado y conducido al planeta
entero al borde del desastre, sin embargo, el suyo no es mas que un intento hipertrofiado y ya
caduco, de gestionar estas cuestiones de forma auténoma.

Aun cuando el proyecto ha dado un giro ético, individual, no se defiende aqui una distincion
pura entre tipos de personas, la masa que actia por inercia y «los menos» capaces gobernar sus
destinos. Todo individuo es susceptible de caer bajo ambas categorias en distintos momentos, se

trata de actitudes que responden a una primaria decision fundamental —en cuanto a su importancia:

87 Marx, 2013, p. 44.
88 Ibid., p. 60.
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(quiero o no autodeterminarme?, en definitiva, ;quiero ser libre? Es una pregunta que, en un mundo
hipotético podriamos hacernos ante cualquier decision pero que en la practica supone la realizacion
de una cierta apuesta vital de la que luego es dificil salir ya sea por cuestiones legales, fisioldgicas o

psicoldgicas.

Los atomos en tanto que concepto de la singularidad abstracta son el reflejo de la autoconciencia
singular de los individuos en el plano de la existencia subjetiva. La atomistica epicurea se desarrolla
en concordancia con un ardiente afan por permitir al individuo lanzarse constantemente al vacio en
busca de mejores encuentros. Pues no s6lo deja claro que nada nos protege de tener que enfrentar el
eterno retorno de la decision, de la desviacion, inicamente armados con nuestro poder de afeccion y
nuestros ideales singulares —de lo bueno, de nosotros mismos, del mundo, de los otros, ...; sino
que nos insta a hacernos cargo de ellos en pos de realizar nuestra singularidad. Y puesto que ésta
solo existe como abstraccion ideal relativa al mundo —ni idéntica ni radicalmente independiente de
¢l—, la vida se presenta como un eterno retorno del fracaso, pero del fracaso relativo, acorde a
dicha abstraccion, en el que siempre queda la puerta abierta a lo inesperado y a la renovacion del
deseo.

La tarea emancipatoria es, por tanto, ética y, por extension, politica. Pero no moral. La moral
consiste en el establecimiento de pautas de actuacion abstraidas de una situacion y insertadas en
otra. Este injerto es siempre forzoso, aunque puede potenciar la accion si contribuye a impulsar al
individuo en la direccion que desea, pero para ello debe amoldarse a la situacion concreta. La moral

es siempre ideal, contra-natura.

El ideal de uno mismo

Considero, que importa mas a la hora de juzgar a un individuo —si se puede hacer sin prisa— la
idea que tiene de si, su deseo de ser y la disposicion a hacerse cargo de €1, antes que su ser de hecho.
El ideal del yo no es una esencia siempre presente, sino un determinado fin practico con la mirada
puesta en el futuro y las manos ocupadas en el presente. Es siempre un cierto ideal de disfrute, de
placer. No debe confundirse, sin embargo, con un posible proyecto vital al que se subordine todo
pequefio fin y deseo, del que dependan absolutamente nuestra felicidad, satisfaccion y bienestar. El
ideal de si involucra o puede involucrar cualquier practica y pensamiento, especialmente los
cotidianos, pues es cuestion de sentir un disfrute continuo de la vida.

El ideal de nosotros mismos con el que vivimos y hacia el que nos queremos encaminar es una

cierta abstraccion de la realidad dada, una eleccion de los elementos propios y del entorno que
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consideramos que son fuente de disfrute. Integramos unos en nuestro «yo» a la par que rechazamos
el resto. Dice Marx: «La finalidad de la actividad consiste en abstraer, en desviarse del dolor y de la
perturbacion»®, y abstraer es idealizar, enfrentar la realidad con un concepto de ella. En la
formacion de nuestros ideales, esta, por tanto, fuertemente involucrado el lenguaje. La
irreductibilidad de las determinaciones y la caracter ideal y creativo del lenguaje dota también de
libertad a la imaginacion, por lo que nada impide la posibilidad de una u otra idealizacion, otra cosa
distinta sera su realizacion practica, la cual, por su parte, también carece de bloqueos absolutos a
priori. «;Qué importa que algo sea inconcebible? ;No dard lo mismo mientras exista en mis deseos,
o mejor dicho, que exista, mientras existan mis deseos»”.

Ahora bien, si, la abstraccion y proyeccion de un ideal acarrea la negacion de la realidad dada y
el rechazo de algunos de los elementos que en ella identificamos y que consideramos nocivos, pero,
no por ello hemos de minar en exceso nuestra potencia ni forzar el ideal en una situacion donde es
dificilmente bienvenido. Solo la experiencia puede moldear nuestra capacidad de sentir y pensar lo
que nos conviene segin los momentos, y de imaginar y poner en practica nuevos posibles futuros.

Buscamos aqui, una idea del yo que integre —es decir, que se responsabilice de— el cuerpo y las
tendencias que lo conforman, capaz de modificar su poder de afeccion segun se adapte a los
movimientos con su hacer en los momentos oportunos. Un yo con la posibilidad de hacerse cargo
del cambio de la realidad al elegir o rechazar esas tendencias que se le presentan como deseos.

Me gusta como trata Héléne Cixous este asunto. Ella propone una idea de yo como nosotros, en
la que se incluye a la alteridad como co-autora de nuestras actos, pensamientos y vivencias en
general. «Yo siempre es mas»’'. No existe acto o evento en el que no estemos involucrados, ni
tampoco aquel genuinamente individual; en toda practica vital —ya lo mencionamos a raiz del
lenguaje— nos vemos inmersos e€s un movimiento que nos supera, hasta el punto de alcanzar la
totalidad del gran movimiento de la Naturaleza. Nunca escaparemos a la influencia de lo otro, pero
no por ello debemos dejarnos a nosotros mismos de lado, simplemente tenerlo en cuenta a la hora
de elaborar nuestras tacticas vitales.

Ademas, existe entre todos los «otros» uno que nos ha de interesar especialmente, a saber:
nuestro futuro yo. El porvenir es incierto e inabarcable, y por tanto, forma parte de la alteridad que
nos supera; y el como seremos es, sin duda, el gran otro cuya sensibilidad del placer y del dolor
nutre, en Ultima instancia, nuestro trato con la alteridad que nos conforma y conformara.

Una vez creada la eleccion y tomada la disposicion de hacerse cargo de ella, disponemos de un

89 Marx, 1973, p. 63.

90 Dostoyevski, p. 100.

91 Calle-Gruber, M., «En los comienzos habia plural...» en VV. AA, Segarra, M. (Ed.), Entrevistas a Héléne Cixous.
No escribimos sin cuerpo, Icaria, Madrid, 2010, p. 51.
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cierto criterio, no por ello inamovible, para las proximas experiencias. Entonces, «bueno es todo lo
que permite la realizacion del proyecto filosofico [el ideal de si], mientras que malo es lo que lo
obstaculiza, lo retrasa o lo hace imposible». Y recordemos, ese ideal no abarca simplemente el puro
sobrevivir, una perseverancia desesperada, se trata de reproducir y fomentar una determinada

existencia, unos deseos, unos placeres.

El hedonismo epictreo

Es momento de adentrarse mas profundamente en la cuestion del placer para Epicuro, pues, al fin
y al cabo, es un filosofo calificado de hedonista. Para €I, el placer es el estado natural de los cuerpos
y es entendido como «el estar libre del dolor, de diferencia»® en tanto que oposicion, rozamiento,
descomposicion. El placer es entonces un estado ideal en el que los cuerpos oscilan® que se
equipara, mas alld de ese caracter abstracto, a la tendencia a la singularizacién de los atomos en
tanto que busqueda de la independencia, de la no determinacion externa. «El placer es simple
desviarse del dolor, por tanto, de ese estado en que el atomo se presenta como algo diferenciado,
existente, afectado de noser y de presupuestos»®. Es, de nuevo, la tension provocada por la
contradiccion entre el estado ideal del placer y la constante descomposicion material provocada por

el encuentro con lo otro, que se siente como dolor, lo que mueve continuamente al mundo.

Epicuro distingue dos tipos formales de placer. Por un lado el placer catastematico, estable: la
ataraxia y la aponia: el descanso de la mente y del cuerpo, respectivamente. Se lo podria considerar
como placer «pasivo» pero entonces adquiriria connotaciones que no encajan del todo con lo que
queremos expresar. Por ejemplo, la ataraxia, la serenidad del alma, no remite inicamente a una
cierta quietud existencial, sino que antes es entendida y practicada como herramienta para la vida
placentera: serenidad en movimiento y accion. Los placeres catastematicos son, entonces, ciertos
estados de animo en que el cuerpo carece de dolor, lo que le permite hacer uso mas efectivo de sus
facultades tanto fisicas como psicolédgicas.

Por otro lado, se encuentran los placeres cinéticos, en movimiento: aquellos subordinados a la
recuperacion del placer estable, pero también capaces, no sin cierto riesgo, de aumentar el abanico
de experiencias de deleite para el individuo. Se da una cierta circularidad, una relacion reciproca,
entre los dos tipos de placeres que distingue Epicuro. El placer estable posibilita el disfrute sano de

los placeres cinéticos, y a su vez, éstos, permiten la recuperacion de la tranquilidad fisica y

92 Marx, 1973, p. 150.
93 Ibid., p. 161.
94 Ibid., p. 188.
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emocional.

Explica Epicuro a Meneceo: «tenemos necesidad del placer en el momento en que, por no estar
presente el placer, sentimos dolor. Pero cuando no sentimos dolor, ya no tenemos necesidad del
placer»”, todo lo demas es exceso. Pero no por ello nocivo, pues ningin placer es malo por si
mismo, de hecho, es potencialmente positivo como expresion creativa del individuo, capaz de
diversificar y «colorear»” los placeres, y romper con la tendencia a concebir la vida de manera
retributiva al modo de una economia racional como en la que vivimos. «Lo que se ama es lo no
deseado»’’, 1o que excede el ideal; lo esperado s6lo satisface. Debemos ser capaces de asimilar el
exceso de la realidad, de nuestro propio hacer, aquello que no conocemos, que no controlamos, si
queremos sacar el maximo provecho a la vida en lo que al placer se refiere. Dictamina Epicuro: «El
que menos necesita del mafiana, avanza mas placenteramente hacia el mafiana»®®. No obstante, no
caigamos en la trampa del lenguaje, ninglin placer existe aislado de una determinada situacion,
habra que juzgar en conjunto, aunque jamas podamos tener una percepcion absoluta de éste.

Volviendo al enunciado al inicio del anterior parrafo, Epicuro, también nos deja claro que la
norma ética del placer no es moral, no es un deber o un consejo, sino que se presenta como esencial
a nuestro caracter corporal y por tanto finito, susceptible de la descomposicion y por tanto del
sufrimiento. De nuevo, Epicuro lo explica magnificamente: el rechazo del dolor se da «de modo
natural y al margen del razonamiento. Con un sentimiento espontineo (autopathds)»”. La
espontaneidad propia de los cuerpos, la pre-racionalidad de algunos de sus actos, dejan, sin
embargo, un espacio considerable a la intromisién de las fuerzas culturales de construccion de
subjetividades a través de la disposicion de un medio que nos pro-voca'” hacia unos u otros
despliegues de nuestro caracter espontaneo. Conviene, hoy mas que entonces, tratar de complejizar
los andlisis para desenmarafiar las redes afectantes del sistema. «Hay que filosofar hasta el

momento en que los generales le parezcan a uno conductores asnos»' aconseja el cinico Crates.

Es importante recordar que cuando Epicuro habla de alma (psyché), lo hace para distinguirla de
la carne (sdrx), no del cuerpo (soma). Epicuro necesita de la palabra «almay para distinguirla en sus

efectos de lo carnal, lo fisioldgico. Es innegable que tenemos sensaciones que no provienen del

95 Gual, 1981, p. 137.

96 MC 18, en Gual, 1981, p. 140.

97 Cixous, p. 60.

98 490 Us., en Gual, 1981, p. 191.

99 DL X, 137, en Gual, 1981, p. 146.

100 Este término sale de La pregunta por la técnica de M. Heidegger. El hacer técnico propio de las sociedades
occidentales contemporaneas pone delante (pro-) unas vocaciones de la Naturaleza frente a otras, mermando, o
incluso reduciendo a cero, la espontaneidad cosustancial a todo cuerpo.

101 DL VI, 92.
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dolor o placer estrictamente fisicos, y de alguna manera hay que llamarlas si queremos hablar de
ellas. Los placeres y dolores del alma, ademds, no deben ser confundidos con los placeres de la
inteligencia relacionados con la vida teorética; aun cuando incluyen a estos, abarcan todo el abanico
de sensaciones de caracter psicolégico y estético. En un mundo donde las necesidades materiales
estan satisfechas, o podrian estarlo de haber un reparto més equitativo de la produccion, lo que
queda pendiente es el sacrificio y el sufrimiento ocasionado a nuestra sensibilidad animica, que
también es corporal y nunca completamente independiente de lo carnal.

A pesar de que la base para el disfrute de los placeres esta en la satisfaccion de las necesidades
carnales bdésicas, para Epicuro, son estos placeres y dolores del alma los que proporcionan
experiencias mas intensas y duraderas en el tiempo. Hemos de dejar de atribuir nuestros males a la
falta de medios materiales y hacer hincapié en la actitud animica y el estado emocional. Epicuro
considera, ademas que la carne «concibe los limites del placer como infinitos y un tiempo infinito
requeriria para ofrecérselos»'”, pero que gracias al poder de la autoconciencia psicologica, capaz de
singularizarnos y poner limites a nuestro ser, somos capaces de desviarnos de esta infinita caida en
un hedonismo desbocado. «El hedonismo [de Epicuro] obliga a ser fuerte y siente repugnancia por
todas las debilidades»'®. Tampoco supone una simple recaida en la virtud clésica de cierta moral
griega, la moderacion. Epicuro no es un pensador del «término medio» como Aristoteles, al menos
no de un medio fijo, sino de uno que, dependiendo radicalmente de la situacion, puede oscilar hasta
los mismos extremos; un término medido segin el momento.

La defensa de Epicuro del placer esta contextualizada, no es un afan idealizado, colocado como
bien absoluto, independientemente del momento. La reflexion y meditacion, «el calculo de
placeres», se presentan como utiles para gestionar la conveniencia de los momentos de dolor y
placer. La razon, si, pero no la Razén, no aquella que pretende desligarse de las sensaciones y que
es capaz de alcanzar conocimientos objetivos, sino aquella limitada, concreta, que no hace sino
crear relaciones sin fundamento firme con el proposito de gobernar una vida concreta hacia la
experiencia de sensaciones de placer y deleite. Y sin embargo, es sélo de esta manera que la razoén
es capaz de alejarse de sus monstruosas ensofiaciones, que deja de ser la serpiente que se muerde la

cola incapaz de resolver sus embrollos teoricos.

Y por fin... la libertad

«Si los atomos de Epicuro, que caen en una lluvia paralela al vacio, se

102 MC 20, en Gual, 1981, p. 140.
103 Onfray, p. 136.
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encuentran, es para dar a conocer, en la desviacion que produce el clinamen, la

existencia de la libertad humana en el mundo mismo de la necesidad»'*

La libertad es uno de esos ideales por cuya significacion merece la pena luchar. Yo mismo me he
visto tentado a veces de sacarlo de mi discurso en favor de términos con menos connotaciones y
desgaste; pero la misma libertad consiste en insistir una y otra vez en ella.

La libertad es entendida aqui como la consciente puesta en practica de los ideales, de ciertas
proyecciones de placer y dolor, o lo que es lo mismo: como el ejercicio de la voluntad consciente.
Como el hacerse cargo de ciertas tendencias que se sienten como deseos y se presentan como tareas
corporales, disposiciones y movimientos del cuerpo, que van mas alla del puro lenguaje. Entender
la libertad como el ejercicio de la voluntad consciente, y por tanto como algo reservado a los seres
con conciencia de sus deseos, es decir, aquellos capaces de concebir tareas concretas, significa que
un acto de libertad o la libertad en acto consiste en abrazar, hacerse cargo de-, y poner en practica
una cierta tarea que identificamos como “buena”, es decir, una tarea que somos capaces de enunciar
y que, creemos, conduce o coincide con nuestra idea de lo bueno, y por tanto de lo malo, de
nosotros mismos, del mundo, etc. El grado de esfuerzo que una persona es capaz de dedicar a la
aceptacion y puesta en practica de una tarea demuestra su «fuerza de voluntad» pero no determina
que un acto sea libre o no, para ello basta con poder concebir el enunciado “voy a hacer esto” o
“quiero hacer esto”, y la accion de hacerlo. La préctica en pequefios de estos ejercicios fortalece esa
capacidad de reconducirse a voluntad y nos prepara para ejercer nuestra libertad en decisiones mas
dificiles.

La libertad, por tanto, no se tiene, se consigue o se elige en cada momento que decidimos hacer
lo que creemos que es mejor, lo que queremos, sin recurrir a ficticias y externas justificaciones
absolutas; la libertad es por tanto una eleccion, no la capacidad de elegir por si misma, es decir el
poder de eleccion, sino més bien el ejercicio voluntario y consciente de esta capacidad y de este
poder. La libertad no nos permite elegir, es la eleccion misma, la posibilidad que triunfa, que se
torna practica. No es que podamos elegir porque seamos libres, sino que somos libres porque
podemos elegir, porque podemos hacernos cargo de una cierta tendencia manifestada como tarea.
La libertad no consiste tampoco en la ausencia de bloqueos a este poder, la quimera liberal, la
independencia absoluta, sino en la superacion de aquellos en una lucha de poderes que revive en
cada encuentro. Antes que radicalmente libres por estar obligados a elegir en cada momento,
prefiero decir que en cada momento podemos elegir ser libres por que todas nuestras posibilidades

de accién son radicalmente ilegitimas a priori.

104 Althusser, p. 32.
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Argumentaran otros, que existe siempre una cierta tarea que se concibe como privilegiada ya sea
por su conveniencia, ya sea por alguna determinacioén previa como buena: el deber. Pues bien, se
puede decir que el deber existe, pero es relativo y siempre elegido, es decir, no automaticamente
realizado, sino, de alguna manera, querido. Antes de la experiencia no conocemos ni la
conveniencia, ni la moralidad de ningtn acto; cada uno puede concebir las tareas que realiza como
deber impuesto externamente —o interna vaya—, o como deseo propio. Es cuestion de términos,
pero las implicaciones éticas y eudemonicas distan notablemente entre decirse a uno mismo: «tengo
que hacer esto» o «debo hacer tal cosa» y «quiero...» o simplemente «voy a...»'®. Vivimos
sumidos por obligaciones que, en ultima instancia, nunca son completamente vinculantes.

La libertad consiste en abrazar como propia la necesaria posibilidad de lo que sentimos como
deseo. La desviacion niega el «acto de ciega necesidad»'* de la repulsion entre cuerpos para dotar a
estos del deseo de ser repelidos. Si simplemente abrazaramos la necesidad del Sentido seriamos
estoicos, si abrazaramos la imposibilidad de éste, escépticos. Nosotros nos queremos mover en la
escala de grises, donde los pequefios y variados sentidos pugnan por reproducirse.

197 se encuentra en el nucleo

La «indecidibilidad» de los actos, un término magnifico de Derrida
de la experiencia ética, es decir, de la eleccion vital, y es, no obstante, lo que dota a los sujetos de
libertad. La imposibilidad de legitimar a priori, tanto la necesidad ontolégica como la correccion
moral de la eleccion y la accién, impide el automatismo moral, el determinismo y la
predeterminacion de las elecciones. Nos enfrentamos no solo a la necesidad constantemente

renovada de elegir, sino, sobre todo,a la imposibilidad de hacerlo de forma pura, es decir, desligada

del rozamiento, la debilidad, el esfuerzo, la emocion, y, ante todo, la incertidumbre.

Mientras no haya un agente externo o interno —Dios o un genio maligno— que tenga control
total sobre nuestros actos, cada uno de estos serd espontaneo, aunque el marco en el que se
desenvuelva esta espontaneidad sea distinto, mayor o menor. La espontaneidad es un estado
constante de los cuerpos, a causa de la aleatoriedad de su existencia. El problema hoy es que el
marco de actuacion de nuestro hacer espontaneo no so6lo es considerablemente reducido de manera
que pocos o ninguno de nuestros actos son capaces de rozar la novedad, sino que esa reduccion es
mas que nunca una cuestion social, es decir, determinada en gran parte por el modo econdémico de
produccion y toda la superestructura cultural que se apoya sobre éste. El ser humano nunca sera
radicalmente, es decir, ontolégicamente, independiente, de manera que dejara de ser espontaneo al

no ser afectado por la alteridad que se le escapa, pero si puede ver modificada su experiencia

105 Rosa, p. 129-130.
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cotidiana, vital, y por tanto su satisfaccién consigo mismo, dependiendo del marco en que ésta se
desenvuelva.

La gran «injusticia», la causa del malestar general que hoy nos inunda, es la tendencia que
progresivamente avanza hacia la erradicacion de nuestra espontaneidad y la del resto de cosas, es
decir, hacia el control absoluto del movimiento de la Naturaleza y la muerte de toda creatividad.
Una tendencia de la que la sociedad es portadora y que todos, al participar de esta, reproducimos.
Lo que parece que buscamos como sociedad, la independencia absoluta, no existe. Si en algun
momento alcanzamos el control total sobre nuestras dependencias sera porque nos hemos
amurallado frente a la infinidad de posibilidades que es la Naturaleza. La busqueda de la
independencia absoluta, no s6lo es en vano, sino que no produce, siquiera, los efecto de satisfaccion
y bienestar deseados. Si nuestra felicidad requiere un trabajo, un hacer transformador, un hacer con
y en el mundo, ;como pensamos experimentarla en el vacio? Nos dice Epicuro: «la autosuficiencia
es la mayor de todas la riquezas»'® pero «esa autdrkeia no es absoluta»'”, porque no puede serlo.

No obstante, si hay otras formas de vida donde, aceptando que hay un resto que se nos escapa,
que ni nosotros por nuestra cuenta ni ninguna agrupacion humana puede abarcar, podemos tener
cierto control sobre el marco de nuestra espontaneidad y sobre el ejercicio de nuestra libertad sin
sentir que existe todo un aparato impersonal (no es una persona ni grupo de personas), que de hecho
es completamente contingente, que nos encasilla y encarrila hacia destinos que no deseamos.
Contextos donde tener cierto control para el descontrol, para el descarrilamiento, para el error, el
cambio, la vida.

La certeza sobre lo que esta bien o mal y la absoluta capacidad de llevarlo a cabo a voluntad, no
es libertad, es mecdanica, es deduccion logica, en definitiva, es propio de Dios. Dios no es libre
porque no se equivoca, Dios no necesita esforzarse por abrazar una tarea en vez de otra porque ya
de primeras s6lo una tarea se le presenta, la buena. La libertad, la espontaneidad y la voluntad estan
ligadas a la limitacion y por tanto al error. S6lo puede ser libre un ser que es limitado, que se
encuentra, se compone y descompone, y que, por tanto, desea un otro yo sin siquiera saber si es
mejor ni si va a poder alcanzarlo; de hecho, puede llegar a saber, y es lo unico cierto, que jamas su
ideal sera real pues desconoce la implicaciones de la realizacion de aquél. Todo ideal es un cierto
estado de cosas que nosotros concebimos limitadamente, es decir, que a nosotros inevitablemente se
presenta como una seccion de la realidad, pero que se encuentra entre hilos de mediaciones que

alcanzan la totalidad de la Naturaleza.

108 Frg. 476 Us., en Gual, 1981, p. 69
109 Ibid., p. 71.
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Una sociedad que pretende alcanzar y vender la verdadera y universal idea de lo bueno, ademas
de ser capaz, gracias a sus medios técnicos, de producir esa idea, es decir, de hacerla real; es una
sociedad que pretende erradicar la libertad de cada persona reduciendo a cero su espontaneidad, de
esta manera impidiendo que cada individuo —persona o grupo— busque y actie en pos de lo que
considera bueno. Ese ideal s6lo es alcanzable a través de una mutilacién de la realidad con el
objetivo de controlar su mediaciones. Esta mutilacién, al igual que el ideal con el que esta
relacionada, nace de una experiencia individual y limitada, lo que la convierte en algo no
susceptible de ser universalizable, a no ser que se de otra mutilacion, ya fisica, la aniquilacion del
enemigo, ya ideoldgica, la conversion del enemigo en amigo.

Imponer este ideal es limitar la capacidad de los individuos de mejorar o empeorar sus vidas
segun ideales nacidos de sus experiencias individuales y su correspondiente intento de llevarlos a la
practica. El triunfo de esta tendencia es la muerte de la Historia, construida hasta ahora por los
ensayos, errores y recaidas, de incontables ideales particulares.

Para mas inri, inevitablemente el ideal que quiere ser universal sera otro fracaso mas. Un
prepotente fracaso que por su arrogancia, tanto si triunfa como si nos conduce a la destruccion total,
acabara con todos los fracasos futuros y con la capacidad misma de fracasar. ;/No es la fortaleza
acaso la capacidad de aceptar el fracaso y su posibilidad?, ;que fuerza se necesita para llevar a cabo
algo que sabemos con certeza que va a salir como queremos? Si esto es asi, nos encontramos
entonces ante la version mas débil y cobarde, a la par que geografica y demograficamente mas
extendida, de la humanidad. ;No es perfectamente sensible que esta debilidad se manifiesta en las
personas concretas, en ti y en mi? ;Como puede creerse fuerte una sociedad que es incapaz de
hacerse cargo de la tareas que la podrian desviar de su completa destruccion? Esta sociedad esta
enferma, tanto como aquel que aun sabiendo lo que le conviene es incapaz de llevarlo a cabo e
incluso se empefia en ponerse la zancadilla realizando lo que perpetia su nefasto estado. Ademas, el
conatus de un cuerpo tan complejo e hipertrofiado como esta sociedad es tal, que variar su rumbo es

una tarea cada vez mas dificil.

El gobierno de uno mismo

La fisica epicurea, el materialismo del encuentro, supone, entre otras tantas cosas, la «no-
anterioridad del sentido»''’. El sentido aparece con la toma de consistencia de los agregados
atomicos, es decir, de los cuerpos. La no-anterioridad del sentido implica la imposibilidad de

justificar a priori, absolutamente, ningin evento de la realidad. Para el individuo esto supone la

110 Althusser, p. 33.
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liberacion radical de su destino: no existe razon que legitime en el ltima instancia ninguno de
nuestros actos. Esta en mano de cada cual hacerse cargo de sus movimientos y disposiciones, ser su
Justificacion, y responsabilizarse de sus consecuencias. No existe razon por la cual debamos apartar
nuestros deseos ni nuestras ideas de lo bueno, en favor de una causa superior. Nada nos impide
seguir las pautas surgidas de nuestra propia percepcion del placer y el dolor y la reflexion acerca de
¢ésta y de los deseos en que se manifiesta. Su necesidad —Ia de las pautas—, se juzgara en su
facticidad y su verdad en su capacidad de satisfacer el deseo, ambas Uinicamente determinables a
posteriori, en la experiencia y mediante la sensibilidad. Ningin «principio de decision decide por

adelantado»'"" cudl de las alternativas tomara consistencia y se realizara de hecho.

La creencia occidental en la separacion radical y en la confrontacion entre alma o mente y
cuerpo, no es, en el fondo, mas que una determinada respuesta a la dificultad existencial de alinear
las distintas tendencias que nos componen. La unidad alma-cuerpo, o alma-carne segun Epicuro, no
garantiza, ni mucho menos, la unidad de estas tendencias, sélo es la afirmacién de que comparten
plano de inmanencia y que por tanto se afectan mutuamente y sin privilegio alguno.

Escribe Althusser: «no conocemos todas las potencias del cuerpo, al igual que del pensamiento

2 Nuestra conciencia es limitada incluso con

no conocemos la potencia impensada del deseo»
respecto a nosotros mismos. No existe el privilegio epistémico de la primera persona que se deriva
de la concepcion cartesiana de mente. No tenemos acceso consciente al origen de nuestros deseos,
mucho menos la capacidad de crearlos al pensarlos y enunciarlos, pero recogemos los efectos de las
tendencias que nos atraviesan mediante la sensibilidad y sabemos, pues ese origen no remite a
justificacion alguna, que podemos probar a seguir la tendencia que se nos presenta, o a rechazarla.
Nuestra conciencia recoge los efectos de las distintas tendencias que nos atraviesan, cada una
con su respectivo conatus, su poder y voluntad de perseverar. De esta forma, conciencia y voluntad

no se corresponden al modo de un «idealismo de la libertad»'"

, sino que aquélla puede recoger los
efectos de multiples voluntades, es decir, multiples deseos. La cuestion es que siendo nosotros
mismos un cuerpo afectante, modificamos la direccion y fuerza de esas tendencias. No tenemos el
control absoluto sobre su procedencia ni sobre su destino pero nada nos impide juzgar segin
nuestro propio criterio y tratar de fomentarlas o bloquearlas. No nos caracteriza el platonico

«participar de» la real realidad, sino el participar en ella, la tnica.

111 Ibid., p. 39.
112 Ibid., p. 42.
113 Ibid., p. 32.
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Podriamos establecer el «no» como «principio de la ética»''*. Pero siempre partiendo de un

'3 Ademas, no hemos de quedarnos ni resguardarnos en el simple «no», antes, toda

previo si a todo
eleccion tiene que consistir en un potente «si» si queremos verdaderamente ejercer poder en ese
rechazo y sacar provecho del potencial creativo de la vida. Por otro lado, todo «si», es cierto,
implica un cierto «no» como necesaria consecuencia de la idealizacion parcial de la realidad en que
consiste la experiencia ética: todo ideal, supone una separacion y ordenacion de ciertos elementos
de la realidad concebidos como separados del resto. Esto, no obstante, no significa que debamos
cerrarnos a la posibilidad de descubrir, conocer y sentir las distintas influencias que nos determinan.

Aqui la ética es entendida, pues, como la disposicion renovada de unos limites a nuestra accion,
no en tanto que bloqueo de posibilidades, sino mas bien como encauzamiento de la accioén hacia un
determinado fin. Como seres limitados, hemos de seleccionar nuestros actos para sacar provecho de
las distintas situaciones. Estas selecciones son los ya mencionados ideales, abstracciones de la
realidad en las que situamos nuestras creencias de lo bueno y malo, con respecto a nosotros mismos
y a la alteridad en general. Sin embargo, estas selecciones han de ser contrastadas en la practica,
puestas a prueba y renovadas si es preciso, pues su legitimidad no viene dada y su poder equivale al
del cuerpo que las encarna.

La incertidumbre ante la consecucion y beneficio de nuestros deseos hace de la ética, ademas,
una cuestion de fe, si se quiere usar este término. En un acto prometeico, al igual que Feuerbach y
Marx hicieron con la conciencia, hemos de robarle la fe a los dioses y reconducirla hacia nuestras
propias posibilidades: dicha incertidumbre no se elimina al delegar nuestros deseos a un tercero
trascendente.

La fortuna —un concepto importante tanto para autores de la modernidad como Maquiavelo
como, en general, para mentalidad de la época helenisitica— no es una diosa absolutamente
impredecible, sino Unicamente, una parte de la realidad afectante que escapa a nuestro control
directo, y es, por tanto, incierta. Esto no impide que dependamos por completo de su alineamiento
con nuestros intereses y para ello es preciso ser capaz de reconocer ciertos patrones a los que
adaptarse para aumentar nuestras capacidades de transformacion provechosa. Occidente ha tomado
el camino de la lucha contra el azar, de la busqueda del dominio de la Razén, del control absoluto y
el rechazo radical de la incertidumbre. Y este camino, no tiene otra raiz que un modo determinado
de enfrentar la existencia; dominado, considero, por el miedo.

Acerca de esta incapacidad de alcanzar un control total sobre lo que nos determina dice Epicuro:

114 Riechmann, J., Resistencias de materiales, Ed. Montesinos, Madrid, 2006, p. 71, en Garcia, Arizti, p. 13.
115 Nietzsche, p. 50.
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«Quien se dispone de la mejor manera para no sentir recelo de las cosas externas,
¢se procura familiarizarse con todo lo que le es posible, y que las cosas que no se
prestan a ello no le resulten hostilmente extrafias. Respecto de aquello en que ni
siquiera eso le es posible evita tratarlo y delimita las cosas en que es provechoso

obrar asi»''®

Frente al tradicional «dominio de si», el control absoluto de un sujeto racional sobre sus
pensamientos y emociones, proponemos aqui el gobierno de si; en vez del control constante, la
gestion, ocasionalmente renovada, de unos marcos de actuacion. Expone magnificamente Thoreau,
al hilo de un consejo sobre el uso de la estufa: «Y éste es el arte de vivir: dejar nuestra vida en un
estado en el que pueda funcionar sola y no exija una supervision constante»'"’. El arte de vivir no es
una cuestion de pelear cada pequefia decision, sino de saber cuando hacerlo. A veces, uno se
encuentra en el mismo vértice de la realidad y siente en su cuerpo la tension entre tendencias, la
voluntad de hacer o decir algo y la dificultad fisica de llevarlo a cabo; otras, por simple insistencia,
tras muchos fallos, al final llega la vez en que hacemos las cosas como queremos.

El gobierno de si se hace cargo de una determinada tendencia, «toma el tren en marcha»'®, y
cuando acaba su mandato, se marcha, dejando a la tendencia a su suerte. El control absoluto de uno
mismo y de las circunstancias que nos conforman requiere de un conocimiento exhaustivo de la
tendencia desde su principio hasta su fin. No se trata, como tantas veces nos han sermoneado los
supuestos sabios de nuestra tradicion, de negar absolutamente las pasiones, lo corporal, lo carnal, en
términos de Epicuro, lo irracional o pre-racional en definitiva; sino de gestionarlas de manera que
no se obstaculice su genuino florecer ni su eventual desaparicion, en los momentos en que la
realidad las inste a ello.

Si, la felicidad del individuo va de la mano de una cierta correspondencia con la realidad, con la
Naturaleza —que incluye lo cultural—, en tanto que la persona incrementa su poder de afeccion al
alinearse con las fuerzas tendenciales en las que estd inmerso. Si bien no somos capaces de concebir
objetivamente estas fluctuaciones, es innegable su efecto y, por ende, han de tenerse en cuenta a la
hora de actuar provechosamente, no a través de una espera pasiva, sino de un hacer activo y

contributivo.

Afirma Epicuro: «La rutina es mas perniciosa que la hostilidad, porque perdura méas gracias a la

comodidad y economia que supone repetir los topicos»'. Y es que, siendo la sensibilidad y la

116 MC 39, en Gual, 1981, p. 144.

117 Thoreau, H. D., El gran invierno, Errata Naturae, , , p. 191.
118 Althusser, p. 9.

119 Gual, 1981, p. 7.
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conciencia el reflejo encarnado del tiempo, del cambio, lo fundamental en el plano existencial, en la
busqueda del placer, es el tiempo que dedicamos a unos u otros pensamientos y tareas. No es una
cuestion espacial abstracta, del lugar que ocupa una creencia o una practica en un sistema estatico,
sino el empleo concreto del tiempo. Este es el primer paso para la unidad entre la teoria y la
practica, la dedicacion del tiempo a las actividades, fisicas y psicoldgicas, coherentes con nuestras
creencias de lo que nos es provechoso. A veces pensamos que basta con tener unas ideas, como
guardadas en el bolsillo, para dotar de correccion moral a nuestra vida, pero la moral no es nada sin
la ética, sin el empleo concreto del tiempo en determinadas practicas concretas. Y es que la sociedad
que habitamos busca y esta consiguiendo —si no lo ha hecho ya— la «expropiacion del tiempo total

de la viday»'®°

. Recuperar nuestro tiempo supone recuperar nuestra capacidad de transformar los
espacios del mundo segun consideremos y, de cierta manera, hacerlos nuestros, ya que «el tiempo,
[...], es la alienacidn necesaria, el medio en el cual el sujeto se realiza [la idea de si] perdiéndose a
si mismo, alterandose para convertirse en la verdad de si mismo»'*', verdad, como sabemos, nunca

determinable a priori.

Que, como dijimos, el cambio dure tiene consecuencias sobre el actuar del individuo: no es
siempre necesario forzar nuevos encuentros, estar siempre en el vértice de la realidad buscando el
control de toda nueva desviacion; en muchos casos es mas provechoso simplemente acompanar al
cambio, identificar su momento y adaptarse a ¢l hasta que llegue el momento de lanzarse a nuevos
encuentros. A este respecto, otra cosa a tener en cuenta es que, aun aceptando que nada determina
absolutamente el despliegue de la realidad con anterioridad, es cierto que los agregados atomicos
tienden a su perpetuacion y en mucho casos la alcanzan; es preciso tener una imagen hasta cierto
punto fiable, pero también abierta al cambio, del estado de cosas para que la potencia de nuestro
hacer tengo un mayor efecto. En el fondo, es lo mismo que decir que hay que buscar los momentos
idoneos para actuar; pero habrd otros para el silencio, la escucha, la recarga del poder de las
tendencias para aumentar nuestro poder de afeccion. Percibimos menos filtrada la realidad si la
dejamos hablar en vez de imponer nuestro lenguaje en ella.

Desde el marxismo también se ha tocado esta cuestion: el estudio del momento econémico, del
estado de la coyuntura politica y la ideologia cultural hegemonica, es pertinente para una accion
revolucionaria eficaz. Sin embargo, al contrario del marxismo vulgar, este marxismo sabe que el
“no-actuar” también es un actuar afectante, que no existe una sala de espera de la Historia donde

sentarse a esperar el momento perfecto. Conviene participar y fortalecer las tendencias historicas

120 Debord, p. 12. Se encuentra en la introduccion redactada por José Luis Pardo.
121 1bid., p. 139.
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que creemos que se mueven en nuestro provecho. Y es que el individuo, al elegir ir al encuentro con
determinada tendencia puede aumentar su poder de afeccion, es decir su capacidad de transformar
la realidad —o de fomentar su transformacién —, si actua en momento de alza de la tendencia; o

bien, disminuirlo, si actiia cuando la tendencia tiene poco poder por si misma o esta en decadencia.

El miedo como sentimiento ético fundamental

Afirma magnificamente Nietzsche que «el error no es ceguera, el error es cobardiay. «El mal no
tiene origen en el pecado ni el sufrimiento su causa en una falta que habria que expiar» '**, es decir,
eliminar por completo, por absolutamente malo o falso. Nuestra tradicion ha tratado sus alteridades
—el cuerpo, las pasiones, la mujer, la naturaleza, el azar, ...—, como males, errores, que han de ser
necesariamente exterminados por su incorreccion. Y en realidad, esta respuesta no es mas que un
amurallarse frente a lo que no se puede controlar y rompe constantemente lo esquemas, contra lo

que nos sumerge en el temor.

«¢Cual es, pues, el nucleo del mal empirico? El que el individuo se encierre en
su naturaleza empirica, contra su eterna naturaleza; la conciba bajo la forma de

permanencia en la singularidad, de la empirica»'*.

Es decir, el que el individuo se pertreche en una cierta idea inamovible de si mismo. Mientras la
singularidad conceptual del atomo nos abre al eterno y azaroso cambio, la fijacion en la
singularidad empirica, la que es, la que se percibe, que no es mas que apariencia pasajera, cierra al
individuo toda posibilidad de mejorar su situacion, a no ser mediante la transformacion puramente
externa, milagrosa. No obstante, hay momentos en los que parece adecuada la eleccion del rechazo
al cambio si consideramos conveniente la perseverancia en determinado estado. Pero esa misma
perseverancia ha de nacer de la valentia y de la decision firme.

El miedo actia como inhibidor de voluntad, nos hace tender hacia la justificacion externa de
nuestros actos y sentimientos, a encerrarnos en una determinada idea de nosotros mismos. Es por
ello que el miedo, ya explicito ya sutil, ya directo ya asociado con un enemigo externo, es, sin duda,

el modo de dominacion por excelencia.

«Platon produce una mitologia util para mantener a los hombres en el temor, la

angustia y el terror, Estos temores y temblores proporcionan una humanidad

122 Onfray, 192.
123 Marx, 1973, p. 167.
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maleable, miedosa, facil de conducir. [...], disponible para la obediencia, la
sumision y el renunciamiento a si misma. Epicuro [...], quiere hombres

autonomos, curados de las supersticiones, liberados»'*.

El papel que Onfray atribuye aqui a Platon ha pasado, a largo de nuestra historia por otras tantas
manos, con la Iglesia como renombrado representante de esta lista. Sin embargo, en el
supuestamente ilustrado mundo que vivimos, que proyecta su esperanzadora luz hacia el futuro, ain
persisten estas formas de control social basadas en el miedo, cuyos principales protagonistas hoy
son los politicos y, sobretodo, los medios de comunicacion. Necesitamos poder crear una cultura
que nos empodere frente al miedo, que no nos alie con ¢l de manera que no queramos que nada nos
saque de nuestra identidad, que saque provecho del potencial esperanzador de la imaginacion
utopica'”. No se trata de tener valentia para luchar por la defensa de una determinada idea actual de
nosotros mismos, sino de tenerla a la hora de perder lo que ahora somos en pos de poder ser algo
mejor. Nos aterra lo otro, la alteridad, pero, sin embargo, dentro de ello, nuestro mayor miedo es ese
aquel otro que es nuestro futuro yo. La cultura que hoy se consume, la cultura del espectaculo, nos
devuelve constantemente las ideas que tenemos de nosotros mismos a través de contenidos acordes
a estas personalidades o grupos sociales (es absurdamente visible en las distintas plataformas de
streaming de audio y video). Hemos de crear cultura, no sélo consumirla, lo que impide de raiz
cualquier papel en su produccion directa, una cultura que abra nuestras particulares posibilidades de
cambio. Y no me refiero a un «arte», en el sentido de la creacion recluida en espacios puntuales e

institucionalmente validados bajo, precisamente, la categoria de «arte», sino una cultura

entremezclada con la vida, cuyo valor estético se funda con el resto de aspectos de la existencia.

El tema por excelencia asociado a Epicuro y a su discurso acerca de miedo, es el temor a los
dioses y a la muerte propia y, afiadimos, ajena. Nos vamos a centrar en el segundo caso, mas
cercano a nuestra época. Ademas, el temor a los dioses no deja de ser un miedo al control externo
de nuestras vidas, asunto tratado repetidamente en este ensayo. Es conocida la maxima de Epicuro
sobre la conveniencia de alejar los miedos por la muerte propia dada la falta de sensibilidad una vez
se llega a ese punto, y por tanto la falta de criterio para decidir si es bueno o malo. Sin embargo, si
solo nos quedamos con esto, no tenemos herramientas para lidiar con la muerte del prdjimo. Pero
Epicuro no nos deja de lado en lo que respecta al sufrimiento por la muerte ajena: en su Jardin, «aun

logrando la mas colmada familiaridad, no sollozan la marcha prematura del que ha muerto como

124 Onfray, p. 187.
125 Para esta cuestion es imprescindible la teoria expuesta por Ernst Bloch (1885-1977) en su El principio esperanza.
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algo digno de lamentacion»'*®. jOjo!, «lamentacion», arrepentimiento, es decir, la continuacion del
dolor més alla de las consecuencias directas de la causa de su aparicion. No podemos evitar la pena
por la muerte de un amigo, como quiza si con la nuestra, pero si podemos darle su momento y ser
capaces de ponerle fin para quedarnos con los recuerdos positivos de esa persona. No obstante, esta
actitud no se desliga de un modo de vida determinado, la comunidad; si bien, tampoco esta

absolutamente ligado a él.

Ya en general, el miedo a la muerte, al dolor, o en otras palabras: al cambio, como suceso

doloroso, preocupa, y con razon, al sabio de Samos:

«Hay quien desperdicia su vida consumido por el terror, quien no vive por miedo a
morirse, [...]. Es mds, el temor a la muerte puede ser la raiz psicologica de la
avidez de honores y riquezas que empuja a los hombres y a la sociedad a su

ruinax»'?’.

A mi juicio, Epicuro da en el clavo al proponer el miedo como motor de las sociedades perturbadas
en las que los individuos siguen la caida en linea recta por temor a que el desviarse les ocasione el
mas minimo sufrimiento, y en las que se pertrechan con mil y un supuestos seguros, pensando que
eso les salvard de tener que enfrentarse al dolor en algiin momento. Dice Epicuro: «Frente a las
demas cosas es posible procurarse seguridad, pero frente a la muerte todos los humanos habitamos
una ciudad sin murallas»'*,

? cuando

En muchas ocasiones tomamos el camino del «no vivir, porque uno puede morir»'
precisamente, vivir consiste, entre otras cosas, en la posibilidad de morir. Dejemos que «la vida sea

premio de la vida»'*.

S. La vida colectiva. L.a sociedad capitalista y la pequefia comunidad

Por tltimo, y, no solo por ello, no menos importante, sino, ademas, imprescindible para alcanzar
la idea de conjunto, toca hablar detenidamente acerca del aspecto social de nuestra existencia. Y es

que entendemos aqui «individuo y sociedad como términos inseparables de una ecuacién en la que

126 MC 46 en Gual, 1981, p. 144.
127 Gual, 1981, p. 182.

128 339 Us., en Gual, 1981, p. 178.
129 Marx, 1973, p. 163.

130 Ibid., p. 176.
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la sociedad constituye al sujeto y en la que el sujeto contribuye a la constitucion de la sociedad» "',
Por supuesto, la redes de mediaciones superan lo meramente socio-cultural para adentrarse en la
infinita Naturaleza, pero es innegable que para nosotros el aspecto cultural-natural es primordial en
nuestra constituciéon como sujetos y en el desarrollo de nuestras vidas. Es importante, no obstante,
no marcar unos limites infranqueables entre lo natural y lo cultural por cuestiones de coherencia del
discurso y, sobretodo, por romper con la tradicional concepcidon occidental que enfrenta cultura y

progreso con naturaleza, produciendo visibles estragos.

En la vital busqueda que hemos tratado a lo largo y ancho de estas paginas es imprescindible el
acercamiento a la cuestion de la vida colectiva, de la sociedad como agregado de distintos
elementos, ya estrictamente econdémicos ya ideologicos. Y no solo es necesario abordar tanto la
produccion material de nuestras vidas como la produccion social de nuestras ideas y sentimientos,
sino que €stas no son susceptibles de concebirse de forma absolutamente independiente.

Tendemos en nuestro mundo a relegar nuestros males a la falta de medios y bienes estrictamente
materiales, y sin embargo, tanto los placeres del alma como el entramado ideoldgico que se
desenvuelve a la par que dichos medios y los bienes que producen, se presentan como elementos
cruciales para la obtencion de la experiencia de una buena vida. Si se tiene en cuenta el aspecto
ideologico y psicologico de todo este asunto, vemos que no es simplemente cuestion de lo que
tienen unos y no otros, o a costa de otros; el problema es considerablemente mas complejo ya que
«el tirano necesita almas rotas como las almas rotas al tirano» '*?, el trabajo no es tnicamente hacia
fuera —no puede serlo—, sino también hacia uno mismo. No s6lo es necesario tener cierto control
sobre lo econdmico, sino que éste requiere de una cierta interaccion con la ideologia del sistema y
las disposiciones animicas hegemonicas, su estudio, su valoracion y su eventual superacion, es decir
la creacion y vivencia practica de alternativas, por supuesto, desarrolladas en relacion con formas a
su vez alternativas de hacer economico. En definitiva, la creacion de modos de vida disidentes,
integros y sostenibles. Concluye Guy Debord su La sociedad del especticulo escribiendo:
«Emanciparse de las bases materiales de la verdad tergiversada: he ahi en lo que consiste la
autoemancipacion de nuestra época»'**.

Como habitantes y participes del mundo capitalista del siglo XXI, nos toca centrar nuestros
analisis en este sistema, pero no hemos de partir de un rechazo previo, heredado, sino descubrirlo
por nosotros mismos. Al igual que Epicuro acaba coincidiendo, a su particular modo, con algunas

de las virtudes griegas tradicionales, como la moderacion, la filosofia practica que aqui presentamos

131 Aragiiés, p. 70.
132 Deleuze, p. 22.
133 Debord, p. 172.
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acaba derivando en las viejas virtudes de la izquierda o de la modernidad incluso: el
anticapitalismo, la ecologia y todos los tipos de emancipacion del individuo. Pero la forma que
tenemos de llegar a estas cuestiones no es la tradicional: no son seleccionadas a priori como valores
absolutos, sino que se encuentran fortuitamente en el camino de la bisqueda del placer y el rechazo
del dolor. La adhesion a estos valores no ha de ser moral, sino ética.

Ademas, no podemos dejar la critica del capitalismo, o al entramado cultural de turno, en las
meras contradicciones tedricas si queremos ver el efecto de la critica en la practica. El motor de los
cambios historicos, entre los cuales se encontrard, eventualmente, la descomposicion del
capitalismo, es el deseo individual de huir del dolor y crear placer, aun cuando aquél nazca de una
cierta tension producida por la incompatibilidad entre ciertos cuerpos sociales. La resolucion de este
sufrimiento es lo verdaderamente incompatible con la supervivencia del capitalismo. Han de ser
«sus mismas cadenas» las que muevan al individuo al cambio, no unas ficticias «determinadas
condiciones extrinsecas al hombre»'**, es decir, una cierta esencia, una idea del yo, impuesta

externamente.

El modo de produccion capitalista. La sociedad espectacular

El capitalismo es un modo de produccion, pero no solo de los bienes y servicios a consumir,
sino, por extension y principalmente, de la existencia de las personas que participan en ¢él. Ahora
bien, un modo de produccion es un cuerpo, es decir, una «“combinaciéon” particular entre
elementos»'®’, un cierto «todo» nacido de la toma de consistencia de un encuentro aleatorio, no
predeterminado, que provoca «relaciones estables y una necesidad cuyo estudio proporciona
“leyes”, evidentemente tendenciales»'*® y efimeras. Al ser el modo de produccién no sélo la suma
de los elementos que lo componen si no también las relaciones entre ellos, las relaciones de
produccion, se convierte en una estructura que domina por encima de sus elementos, aunque sélo
una vez estos se han combinado de determinada manera en su encuentro, imponiendo sobre ellos
una cierta forma de relacionarse. A nivel individual, esto se traduce en unas determinadas tareas
productivas que el sistema requiere del individuo para, idealmente, permitir la reproduccion de
ambos.

Podriamos sacar a colacion la famosa cita de Marx en su prologo a la Contribucion a la critica
de la economia politica acerca de la formacion de los modos de produccion, la estructura

econdmica, la correspondencia de las relaciones de produccion y el desarrollo de las fuerzas

134 Marx, 2013, p. 72.
135 Althusser, p. 65.
136 1bid., p. 64.
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productivas, etc., pero nos bastan un breves comentarios. Tengamos claro que la estructura
economica es la base real al igual que las necesidades de la carne son bdasicas para el disfrute del
resto de placeres. Pero, en ultima instancia, el resto de placeres son también producidos en un
determinado modo de vida, no surgen por arte de magia. En nuestra existencia nos proporcionamos
tanto los medios para la reproduccion fisiolégica, como emocional, estética, ideologica, y
recreativa. Y, en tanto que, precisamente, la conformacion de esta estructura productiva estd unida a
la reproduccion de la vida, a la praxis humana, que no es otra que la busqueda renovada y constante
del placer, «al mismo tiempo que es una estructura, es un proceso»*’. Se le llama estructura y se le
pone un nombre concreto a ésta simplemente para demarcarla como situacion duradera, que se
reproduce en el tiempo a través de los cambios.

Lo que me parece realmente importante, mas alla de remarcar que no existe determinacion
absoluta y mecanica entre estructura y superestructura —de nuevo, simples nombres—, es, por un
lado, destacar que el grado de desarrollo de las fuerzas productivas —ni lineal, ni progresivo, ni
necesario— establece una base para lo que es virtualmente susceptible de hacerse, pero para nada
determina un hacer u otro concretos. Y, por otro lado, recordar el caracter procesal de todo modo de
produccion. Ha de quedarnos claro que la sucesion de modos de produccion no consiste en saltos
entre estados estaticos y completos, aunque en ocasiones convenga y se pueda analizarlos de forma
aislada. Podemos nombrar y analizar multitud de caracteristicas culturales que sobrepasan modos de
produccion concretos. Mismamente, la corriente de pensamiento idealista, con sus particularidades
asociadas al momento historico, es una cierta tendencia que sobrevive a dichos cambios.

En todo modo de produccién los elementos que lo conforman son variados, pero siempre es el
hacer de los sujetos particulares lo que mueve, en tltima instancia, la maquinaria. Sin embargo, lo
que dota a este modo de su particular modalidad es, como su nombre indica, la subordinacion de
todos los elementos y sus relaciones al capital, es decir, a un mercado donde se intercambian segin
el valor abstracto, es decir, desligado del valor de uso concreto, del dinero. El capitalismo consiste
en el triunfo del mercado, del comercio, como medio hegemonico de reproduccion de la vida; y
como tal, podemos decir que este «encuentro ha tenido lugar en la historia en numerosas ocasiones
antes de su “toma de consistencia” occidental»'®, 1o que significa que, aun siendo radicalmente
unico, lo sucedido en Occidente ni ha nacido de la nada ni surge de la supuesta esencia de los
occidentales. Tampoco es el resultado de una progresion logica necesaria, al modo de la limitada

dialéctica propia de ciertos marxismos tradicionales.

137 Harnecker, p. 80.
138 1bid., p. 64.
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Pero, aparte, ;quién es Occidente?, ;nosotros?, ;donde y cuédndo se encuentra el origen de
Occidente?, ;qué pueblo conquisto primero a cual?, jacaso importa? El hecho es que actualmente a
escala que, dentro de los contornos de la Tierra, podemos decir que es practicamente universal, las
personas reproducimos las formas de hacer cuya base material es este modo de produccion
occidental, pero cuyo alcance es también cultural, inmiscuyéndose también en la ideologia de las
sociedades “conquistadas”. La genealogia de la historia como estudio de sus encuentros duraderos
pero finitos, es decir, como periodizacion de la historia en distintas formaciones sociales con su
modo de produccién y su ideologia, es positiva pues ayuda a demarcar las tendencias propias del
modo de vida actual con el objetivo de rechazarlas o hacerse cargo de ellas. Lo que no es positivo,
en sentido practico, pues rebaja la capacidad de accion del individuo, es la biisqueda de un culpable
histérico. Ya sea la Iglesia, la burguesia, el judaismo, el colonialismo, la aristocracia, etc.; aun
cuando todas esas tendencias histdricas han contribuido enormemente a la configuracion del mundo
actual, ninguna existia fuera de una realidad concreta en la que personas como nosotros, cuerpos,
pequeiias tendencias dentro de un gran movimiento historico, lo reproducian y a la vez modificaban
en cada reproduccion en su particular relacion con vida, con la busqueda del placer. La actitud
existencialmente empoderadora es aquella en que el individuo se hace cargo de esa reproduccion
modificante y escoge, en la medida en que puede, sus pequeios y perecederos fines, segin su idea
de lo bueno. Nosotros somos, o podemos ser, constantemente la vanguardia de la Historia, y como
tal, podemos reproducir una y otra vez lo mismo, o llevarla a nuevos y puede que mejores puertos,
siempre guiados por nuestras singulares ideas de lo bueno.

En cuanto a esos culpables historicos, no hay pues en ellos més que una responsabilidad relativa
cuyo efecto en nuestra capacidad de accion, en nuestro poder de afeccion, llega hasta donde
nosotros le dejemos. Nuestra realidad actual es el efecto del encuentro fortuito de unos ciertos
elementos —algunos novedosos otros bien antiguos— en medio del calor existencial de las vidas de
millones de personas concretas. No hay en esas grandes tendencias histdricas una esencia previa
que las conectara entre si forjando un destino inquebrantable. Lo que hay pudo nunca haber sido, al
igual que lo que habra no sera un producto predeterminado de lo que hay. Y todo ello depende del
hacer y del encuentro de todos los pequenos elementos que conforman la vanguardia de la realidad,

nosotros entre ellos.

Para entrar a analizar algunos aspectos destacables de este nuestro sistema, me parece adecuada
y potente la nocidén de espectaculo que nos regala Guy Debord en su ya mencionada La sociedad
del espectaculo. El espectdculo consiste en la presentacion del producto del trabajo como

representacion externa al trabajador. En la sociedad espectacular «todo lo directamente
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experimentado se ha convertido en una representacion»*’, en una imagen-de, en un concepto-de,
previamente conocidos y por tanto no disruptivos. Solo cuando la persona se ve desposeida de la
capacidad y resultado de su trabajo es que éste le puede ser presentado como exterior a si mismo, a
su hacer. El espectaculo supone la ocultacion de la produccion social de la vida, es decir, la
produccion colectiva de los medios y bienes para la reproduccion de la existencia. La mercancia, el
producto del trabajo, es desprovisto de todo poder transformador'®, es decir, de todo poder de
cambio, sedicion, divergencia, en términos de Debord: del poder de hacer historia, nuevos pliegues
y despliegues de la actividad individual-social. Solo recuperando el resultado de nuestro hacer es
que podemos tratar de gobernar el desarrollo de nuestros destinos segin consideremos mejor.

El espectaculo, como hemos mencionado antes, supone, ademas, la realizacion del pensamiento
occidental, la transformacion efectiva del mundo siguiendo este lenguaje como plantilla. Al igual
que el Dios del Génesis pronunciaba primero las palabras para luego crear el objeto en cuestion,
nosotros partimos de un conocimiento exhaustivo de unos moldes —Ilas ideas de Platon, las formas
de Aristoteles—, previo a la creacion controlada del producto. El espectaculo supone la realizacion
de la trampa objetificadora del lenguaje. El producto de nuestro nuestro trabajo, si bien indirecto, ya
que forma parte del resultado de la produccion social, nos es representado como objeto idéntico a
otros tantos eliminando todo rastro de nuestra participacion, de nuestra individualidad.

Este es un modo de produccion donde la habilidad del trabajador, y por tanto su singularidad,
quedan completamente fuera de lugar, son innecesarias pues suponen un obstaculo para la eficiencia
productiva. Y de nuevo, esto se extiende mas alla del decimononico ambiente fabril: hoy en dia, la
faceta economica que desarrollamos principalmente —no por ello alejada de la produccién social—
es la del consumo, y es ahi, mejor que en ningun otro lado, que el capitalismo es capaz de pasar por
alto todo tipo de peculiaridad personal. Mientras pagues, todo bien.

La forma de dominacioén por antonomasia del modo de produccion capitalista es la supresion de
las alternativas productivas y reproductivas ajenas al mercado, al capital, al dinero contante y
sonante, es decir a lo que atenta contra su misma esencia —lo que permite /lamarlo capitalismo—,
forzando asi a todos los elementos que componen el agregado que es el sistema a entrar en los
moldes del capital. La separacion del trabajador y el producto de su trabajo, sumada a la creciente
especializacion surgida de una division del trabajo hipertrofiada en pos de una mayor productividad,
dejan al individuo sin las herramientas, conocimientos y habilidades para reproducir su vida segun
considere mejor. Ademas, desarrolladas en interaccion con este modo de produccidon econdmica,

aunque, en algunos casos, mds antiguas, existe todo un sistema ideoldgico y juridico-represivo,

139 Debord, p. 37.
140 Ibid., p. 18. En el prologo de J. L. Pardo.
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tendencias que sin conexidon previa mantienen ain un encuentro duradero y hasta cierto punto
exitoso. Todo este sistema historico ejerce presion sobre los individuos, los fuerza a cumplir los
roles que satisfacen su afan por perseverar. Y si bien no se puede universalizar esta tesis, es patente
que los roles y tareas concretas que se derivan de este modo de vida no satisfacen las realidades
singulares de los individuos. Y sin embargo, somos las mismas personas, nosotros, quienes
reproduciendo estos roles por miedo, habito, conviccion, o todas ellas mezcladas, transformamos el
mundo segun el prisma de esta sociedad permitiendo su continuidad.

El no vernos participes de la produccion social que nos es devuelta en forma de representacion
externa contribuye a fomentar la competencia a través de un hacer y resultado se(le)ccionados y
concebidos como absolutamente propios. La competencia por la supervivencia, pues donde el
crecimiento economico, cientifico y técnico es requisito para la perpetuacion de la existencia, el
objetivo deja de ser el idilico progreso de la Humanidad para desembocar en una brutal
desesperacion por sobrevivir al temporal. Al no proporcionar a los individuos las herramientas para
forjar su propia vida de forma sostenible, para crear sus propias herramientas, los ata a la necesidad
de recurrir constantemente al mercado y por tanto al trabajo asalariado, para renovar su poder de
afeccion con el que mantenerse a flote.

Ademas, cuando la forma de sobrevivir pasa por el tener que vender(se), ya sea un producto, una
idea, una imagen o un discurso, los distintos elementos involucrados deben hacerse visibles a sus
potenciales compradores, dando lugar a una carrera en que personas, empresas, estados, partidos
politicos y cuerpos en general, pugnan no s6lo por conseguir los mejores productos, sino, sobre todo
y cada vez mas, por conseguir la mejor visibilidad en el panorama social. Sin embargo, esta carrera
no tiene final, no basta con vender una vez, con hacerse visible una vez, se trata de mantenerse en la
cresta de la ola a riesgo de caer y disolverse en la espuma. La tarea del comercio capitalista no
finaliza, no se ve satisfecha, en el vender, sino en el asegurar la proxima venta. Y esto no es sino un
ejemplo fantastico para la pauta epictrea que nos insta a rechazar aquellos placeres cuyo deseo no
cesa tras su satisfaccion.

El capitalismo se concibe a si mismo como un proceso que, a priori, tiende a la acumulacioén
infinita e ininterrumpida —distinta de la perseverancia— de, en ultima instancia, si mismo, es decir,
el capital. Un proceso que, nacido del miedo a desaparecer, se lanza ciegamente hacia delante. Un
proceso concebido como supra-histdrico y, por ende, independiente de las inclemencias del clima
social. Esta concepcion se ve enmarcada en el conjunto ideoldgico de Occidente como producto de

una concepcion del tiempo entendido como «irreversible», abstracto, lineal e infinito''. «El tiempo

141 Ibid., p. 128.
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de la produccion, el tiempo-mercancia, es una acumulacion infinita de instantes intercambiables» '*,
es decir, que caen bajo un mismo valor abstracto: estamos ante la economia racional de la

retribucidn equivalente.

Y si bien el capitalismo creara las condiciones materiales de su eventual desaparicion como bien
dictamina la dialéctica marxista tradicional, es muy cierto también que, como todo cuerpo, el
capitalismo no es un concepto estatico incapaz de modificarse, es decir, de tratar de crear las
condiciones materiales de su reproduccion. Es historicamente patente que el capitalismo ha sido
capaz de mutar en repetidas ocasiones —de hecho siempre ha estado y estd en continuo cambio. Se
suelen distinguir varias etapas formales en el desarrollo del capitalismo pero lo relevante aqui no
son las fases por si mismas, sino la constatacion de la capacidad adaptativa y creativa del
capitalismo, como la de todo cuerpo, que le permite perseverar a través de los cambios de las
condiciones. Debemos actualizar nuestros analisis a la situacion presente, y aqui entra en juego, de
nuevo, el tratar de no arrastrar por pura inercia ideoldgica, ciertas concepciones desarrolladas por

otras personas en otros momentos del desarrollo de esta tendencia historica.

La subordinacion al progreso material y la técnica

El grado de desarrollo de las fuerzas productivas, sobre todo en lo que respecta a los medios
técnicos de produccion —Ila fuerza de trabajo humana no solo hace tiempo que no esté a la altura de
la magnitud de la produccién, sino que tendemos hacia un menor uso de ella—, al que hemos
llegado desde hace ya varias décadas, acaba por someter «al trabajador a su propio ritmo,
convirtiéndolo en un autémata de la producciony, llegando su cuerpo «a deformarse para responder
mejor a la actividad manual altamente especializada que debe ejecutar»'®. La herramienta deja de
ser una extension del cuerpo del trabajador, y es éste el que pasa a ser un mero engranaje de la
maquina —ya no estrictamente productiva, sino, en conjunto, social— reduciendo asi drasticamente
su control sobre lo que produce y usa. Y esto, repito, no es mas que la consecuencia de la existencia
de medios de produccion cuyo uso necesita de una division del trabajo, técnica (dentro de la
produccion de un determinado bien) y social (en lo referente a la produccion total de los bienes de
la sociedad), ahora: hipertrofiada y global. El desarrollo contemporaneo de los medios se ha dado a
la par y en intima conexion con la creciente socializacion de la produccion, es decir, la introduccion

de mas y mds agentes en dicho proceso.

142 Ibid., p. 133.
143 Harnecker, pp. 25, 45.
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En todo colectivo, en todo modo de vida social, es decir, en todo modo de vida, se dan dos roles
formales, en los que los individuos podrian entrar segun el momento. Podemos llamarlos: el papel
de pieza reproductora y el de innovador —también: la caida en linea recta y la desviacion.
Actualmente, en las sociedades occidentales u occidentalizadas, debido a la creciente
profesionalizacion y a nuestra subordinacion voluntaria al progreso técnico, estos roles ha quedado
encasillados en personas concretas: los cientificos y los técnicos, y de otra manera, los politicos,
todos ellos sustentados por el capital y los que lo manejan. Hemos delegado en ellos la capacidad de
introducir los cambios en que nuestra vida se ve inmiscuida.

Por nuestra parte, nuestro hacer es provocado en su infinito salirse de si, de manera que sirve
como engranaje para la gran maquina del sistema, dejando s6lo algunos espacios predeterminados
para la innovaciéon dentro de cierto marco controlado. Por ejemplo, aparece en la pantalla de inicio
de mi ordenador una noticia sobre como la educacion digital ha ayudado a encontrar trabajo a 80
millones de personas, ;jpero no es esto acaso mas que otra fase de la creacion de las herramientas
necesarias para la aparentemente imparable —al ser concebida como neutral y necesaria—
transicion tecnologica, mas aun cuando todas esas personas ya tenian (fuerza de) trabajo? La
facilitacion y posterior adquisicion de estas habilidades digitales es producto de las necesidades
técnicas de estos mismos medios, no de la bondad de ninglin gobierno ni empresario a pesar de sus
posibles intenciones.

Y es que, los objetos, como cuerpos, poseen ellos mismos una cierta tendencia a perseverar en lo
que son, un conatus. No estan dispuestos a dejarse ellos mismos dominar completamente, ni por su
creador, ni por el usuario. Esto se traduce en ciertos requisitos asociados al uso de los distintos
objetos, lo que llamamos necesidades técnicas de la produccion.

Estas necesidades y las relaciones que nacen de ellas son la prueba de que nuestra condicion
como creadores estd muy alejada a la de Dios, que no atiende a necesidad alguna. Las personas
creamos para producir, y producimos para reproducirnos. La perpetuacién de nuestra existencia no
viene dada como la de Dios. Producimos para reproducirnos precisamente porque nuestra condicion
finita necesita constantemente de un empujon externo. Todo nuestro hacer supone un salirse de si
mismo para zambullirse en la alteridad, anulando de raiz cualquier posibilidad de control absoluto
sobre su resultado. Al delegar la realizacion de distintas tareas a objetos externos, sobre los que se
cree tener dominio, la intencién es que la persona se dedique a tareas mas gratificantes, mas
elevadas si cabe; la realidad es que queda en completa dependencia de estos objetos, de las
necesidades técnicas de su funcionamiento, y por supuesto del capital y el trabajo cuya compra

requieren.
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Vivimos en un mundo donde no s6lo tendemos a «que a cada necesidad corresponda una
tecnologia»'*, sino que, ademas, hacemos lo posible por crearnos mas necesidades y por tanto mas
tecnologias, o, mejor, un mundo donde la tecnologia avanza ya desligada de las necesidades o
deseos de sus usuarios, donde, por ende, aparece primero el objeto para luego crearse la necesidad
que satisface, pues de alguna manera ha de venderse.

En un argumento a favor de la cantidad frente a la calidad de la produccion, Antonio Gramsci
defiende que es «la calidad humana [la que] se eleva y refina a medida en que el hombre satisface
un mayor nimero de necesidades, y en consecuencia se hace independiente»'®’. La cuestion es
entonces: ;de donde surgen estas necesidades?, jhan existido siempre o las hemos creado?, y si las
hemos creado, ;por qué, entonces, llamarlas «necesidades» en vez de deseos? ;Somos acaso las
personas seres infinitamente necesitados o hay un Final? Si este proceso tiene fin es porque tuvo un
principio, una esencia humana a completar. Sin embargo, nos desenvolvemos en una cultura que ha
vivido creyéndose criatura privilegiada de la Creacion, con la mirada puesta en el infinito, en la
acumulacion indefinida. Si la ciencia y la tecnologia alguna vez tuvieron el humanitario propdsito
de satisfacer las necesidades basicas de toda persona, hoy lo han perdido por completo, o al menos,
yerran estrepitosamente. Otra cosa es que no se reparta el producto de esta inmensa produccion
social; y ya, el delirio supremo, el creer que se ha de seguir progresando en los medios técnicos, con
la forzosa adaptacion —por via legal, ideologica, ...— del trabajador que conlleva, para resolver no
se qué necesidades y conseguir una quimérica independencia absoluta, propia solo de dioses.

Y, ademas, ;«independiente» de qué?, ;de la naturaleza, de los otros? Gramsci, aun habiendo
contribuido enormemente a la tradicion de pensamiento marxista, no rompe con el ideal de
progreso, entendido como dominio de la naturaleza, como capacidad de transformacion «objetivay
del mundo. Pero, siendo perfectamente cierto que las sociedades occidentales han aumentando
verdaderamente su conocimiento y poder efectivo sobre la naturaleza, con consecuencias nefastas
por supuesto —pues cuando mas intensa la luz, mas oscura la sombra—; siendo cierto, repito,
(acaso los individuos que conformamos dichas sociedades sentimos en nuestros cuerpos esa
capacidad transformadora, ese tremendo poder de afeccion del poder técnico de nuestra sociedad?,
(vemos reflejada esa capacidad de dominar el cambio en nuestra propia pugna por gobernar
nuestros destinos? Considero, aunque es casi tautoldgico, que cuanto mas entramos en el rol de
piezas de este gran maquina taladradora de la realizad, incapaz de representar la inmensa variedad
de singularidades que suponemos, menos poder tenemos para expresar nuestros deseos particulares.

Insiste Gramsci:

144 Baudrillard, p. 42.
145 Gramsci, p. 77.
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«La historia del industrialismo ha sido siempre [...] una continua lucha contra el
elemento “animalidad” del hombre. [..., un] proceso ininterrumpido, a menudo

doloroso y sangriento, de sometimiento de los instintos (naturales, animales,

primitivos)»'*.
La «animalidady, ese elemento salvaje en nosotros, como diria Thoreau, es, sin embargo, el que nos
impulsa al cambio y al encuentro de nuevos momentos de deleite personal.

El peligro de la tecnologia es que facilmente se convierte en un instrumento de dominacion, de
ella sobre las personas, o de algunas personas —los técnicos— sobre el resto, sobre todo cuando se
trata de universalizar su utilidad. Y esto es una clara afrenta al proyecto de emancipacion de los
individuos propio de la misma modernidad que ha dado lugar a la ideologia tras el desarrollo
técnico. Como ya es ley que ocurra, cuando tratamos de liberar desde fuera, de forma impuesta —

por caridad—, los resultados no s6lo no son los deseados, sino que suelen ser nefastos.

Volviendo a nuestro autor, aun cuando Epicuro no se pronuncia tan fervientemente como su
colega helenistico Didgenes el cinico acerca del aspecto nocivo del progreso material, hay que
recordar, que la introduccion del progreso tecnologico en las vidas cotidianas de las personas con el
objetivo de facilitarlas, es un fenomeno que no se da de forma intensa hasta el siglo XX con la
invencion de la mayoria de electrodomésticos que hoy se nos presentan como necesarios. No existe
cambio tan radical en la cotidianidad de la gente en nuestra historia. Por ello creo necesario
observar la reaccion de nuestro autor al enfoque que esta tendencia sigue, a saber: el aumento de la
facilidad y la comodidad, entendidas como la necesidad de menos esfuerzo, tanto fisico como
psicologico, por parte de los usuarios.

Han aparecido aqui un par de conceptos que son tradicionalmente relacionados con las corrientes
epicurea y cinica, son: la facilidad y el esfuerzo, respectivamente. Aun cuando se suelen
contraponer, considero que, vistos desde determinado angulo, no distan tanto. Epicuro dice «La
riqueza acorde con la naturaleza estd delimitada y es facil de conseguir. Pero la de las vanas
opiniones [la cultura degenerada] se desparrama hasta el infinito»'*’ y en otro lado: «Gracias a la
feliz Naturaleza por que hizo facil de conseguir lo necesario y dificil de obtener lo innecesario» '**.
Si sustituimos «facil» y «dificil», tal y como lo hemos definido antes, por «simple» y «complejoy,

la cosa cambia notablemente. Detras de la facilidad de nuestras vidas cotidianas se encuentra una

146 Ibid., p. 78.
147 MC 15, en Gual, 1981, p. 140.
148 469 Us., en Gual, 1981, p. 159.
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tremenda e inabarcable complejidad del entramado productivo y cultural, construido durante
décadas, incluso siglos, a través del trabajo y vida de innumerables individuos ajenos a nosotros. La
vida simple que Epicuro propone y que ¢l mismo vivid en su Jardin, requiere del esfuerzo en los
momentos adecuados, pues tanto el cambio como la perseverancia necesitan de ¢l.

En un fragmento encontramos esta otra afirmacion tan interesante: «Muchos que obtuvieron
riquezas, no encontraron en ellas la liberacion de sus males, sino un cambio de éstos por otros
mayores»'®. Y no siendo las riquezas otra cosas que el medio por el que a lo largo de toda la
historia —y aun hoy, por supuesto— se ha accedido a la comodidad y a la vida facil, podemos
concluir de la sentencia de Epicuro que: al buscar la solucion a nuestros males en el progreso
material, se crean mas problemas de lo que se solucionan; y mas aun, identificar el esfuerzo como
nocivo, no conduce a satisfaccion alguna.

Y en otro lado, dictamina el sabio: «De los deseos todos cuantos no concluyen en dolor cuando
no se colman no son necesarios»'™’. Epicuro, no es un sabio dogmatico y puritano que prohibe de
forma absoluta ciertos placeres concretos, simplemente nos dota de las pautas para decidir por
nosotros mismos. Esta frase nos proporciona una perspectiva clave para acercarnos a la cuestiones
de los deseos, las necesidades y los placeres hoy en dia, pero requiere de una vuelta de tuerca extra:
alguien podria comenzar a pregonar los beneficios de deshacerse del movil, o del lavavajillas, o del
coche como deseos superfluos, no necesarios; pero, ;acaso no es cierto que en el contexto en el que
vivimos donde se superponen capas de medios técnicos vinculados unos a otros a través de
relaciones técnicas, hemos convertido, en los términos que nos acaba de presentar Epicuro, estos
elementos en necesidades de hecho para la vida en esta cultura? Para disfrutar de un determinado
bien, pudiendo este ser, o no, necesario, como un movil, hace falta, ateniéndose como minimo a las
necesidades técnicas de este objeto, adquirir otros, ya sea un contrato de telefonia y datos o
electricidad para cargarlo. Sin embargo, la lista de necesidades interconectadas, intermediarias unas
de otras, més all4 de lo estrictamente técnico pasando por cuestiones de carcter social, psicoldgico,
etc., se estira y complejiza cada dia mas y, por supuesto, esta constantemente mediada por el dinero
y por tanto nos conduce al trabajo asalariado. La tarea de reflexién en torno a estas cuestiones se
hace hoy mas acuciante y complejo que nunca.

Conviene tomar el sistema en conjunto dada su unidad, frente a la perspectiva técnica que aisla
problemas para proporcionar soluciones concretas y, por ende, limitadas. Dice Debord sobre la
unidad el espectaculo: «o bien rechazar la totalidad de su miseria, o bien no rechazar nada»"'. Si

bien, en ultima instancia, la aceptacion o rechazo de elementos concretos del sistema cae bajo la

149 479 Us., en Gual, 1981, p. 190.
150 MC 26, en Gual, 1981, p. 142.
151 Debord, p. 115.
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responsabilidad de eleccion personal, lo cierto es que a éste no le hace falta que tengas un pie dentro

y uno fuera para atraparte en sus redes burocraticas y economicas, le basta un dedo.

Ya por ultimo, me parece relevante sacar, de nuevo, a colacion para un asunto como este a un
autor de la tradiciébn marxista como Gramsci. Tenemos especialmente en cuenta la forma de
dominacion capitalista sobre los individuos porque es la que sufrimos, pero el capitalismo no es la
bandera enemiga que basta con sustituir en lo alto de la fortaleza para conquistarla, es simplemente
un nombre para cierto aspecto, entrelazado con el resto, de la gran tendencia histérica que es
Occidente. Si los medios estuvieran en manos de una élite politica autoritaria, en vez de comprar y
trabajar a cambio de un salario, tendriamos que someternos y obedecer para obtener el producto
alterado de nuestro trabajo. Por eso, porque hace falta mucho mas que sustituir unas ¢lites por otras
para romper con el dominio de una cultura como la nuestra, me gustaria acabar este apartado con lo
que llamo el «Discurso de enaltecimiento de la raza industrial» de Gramsci. Segun ¢él, el

industrialismo fordista supone un progreso en la instauracion del comunismo, al ser capaz de

«desarrollar en el trabajador [hoy también el consumidor'**] el grado maximo de
actitudes maquinales y automadticas, destruir el viejo nexo psicologico del
trabajador profesional calificado que exigia una cierta participacion activa de la
inteligencia, de la fantasia, de la iniciativa del trabajador y reducir las operaciones
productivas al unico aspecto fisico-maquinal. [...] no se trata de novedades
originales: se trata s6lo de la fase mas reciente de un largo proceso que se iniciod
con el nacimiento del industrialismo, fase que es s6lo mas intensa que la anterior y
se manifiesta de maneras mas brutales, pero que también a su vez serd superada
con la creacion de un nuevo nexo psicofisico de un tipo diferente a los anteriores e

indudablemente de un tipo superior»'*.

En ultima instancia el objetivo de Gramsci no varia del bids theoretikos, pretende liberar la mente al
automatizar el cuerpo, para dedicarla a actividades «indudablemente de un tipo superior». Pero, ;no

es acaso desde una perspectiva materialista que hemos llegado a concluir que cuerpo y mente son

152 En el paso del fordismo de principios del siglo XX, el que vive Gramsci, al posfordismo propio ya del ultimo tercio
de siglo y que se adentra aun en nuestra actualidad, el capitalismo fue capaz de hacer del consumo casi la faceta
principal del hacer econémico de nuestra sociedad, o, por lo menos, la mas visible. Si en las cadenas de montaje
propias de la organizacion cientifica del trabajo taylorista aplicada por el sefior Henry Ford en su fabrica de
automoviles, se reducia la actividad productiva del trabajador a pequefios movimientos automatizados, maquinales,
hoy son los pequeiios clicks y taps esos mismos movimientos basicos de nuestro sistema productivo. Y aunque no
sea ya todo tan gris como entonces, no es menos cierto que los modos y maneras de hacer productivo tienen hoy
tras de si todo un estudio cientifico que los abala en su eficiencia y provecho.

153 Gramsci, p. 82. Las cursivas son mias.
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parte del mismo conjunto organico, que nada le puede ocurrir al uno sin resonar en el otro?

La comunidad del Jardin

Es nuestra dependencia del mercado lo que nos convierte en trabajadores asalariados, en
proletarios, aun cuando participamos de la sociedad de consumo. La vieja contradiccion capitalista
entre proletariado y burguesia, la lucha de clases, entendida como la tension generada por el
encuentro entre dos cuerpos cuyas condiciones de perpetuacion son excluyentes, antagonicas, va
desapareciendo dia a dia. Si, se sigue pudiendo establecer distinciones de clase segin el nivel
econdémico, pero esta ya no es una distincion tan claramente conceptual y dialéctica. La relacion
dialéctica que enfrentaba a estas clases se ha resuelto, tal y como la tradicion marxista auguraba,
pero no ha ocurrido el ansiado triunfo de una sobre otra y la posterior eliminacion de las clases, sino
que han acabado por fundirse como caras opuestas del mismo proceso que avanza engullendo a mas
y mas personas sin distincion alguna: conforme mas nos hemos introducido en el mercado de
consumo, mas no hemos encadenado al mercado de trabajo. Este proceso doble, encarnado en cada
persona, nos convierte a cada uno en los reproductores y perpetuadores del sistema, a la par que, por
nuestra condicion siempre abierta, incapaz de ser completamente absorbida por ningun cuerpo
superior, somos, todos, los potenciales libertadores. Como dice un amigo, «la revolucion sera de
individuos». No podemos simplemente esperar pasivamente al nuevo surgimiento de grandes
bloques historicos para adherirnos a ellos. Reprueba, de hecho, Epicuro a aquel que somete la dicha

a dilacion, no siendo duefio del mafiana'**

. No podemos esperar a tener la aprobaciéon y apoyo
social, la teoria perfectamente elaborada, ni un conocimiento riguroso y seguro del futuro, nuestros
ideales se construyen en la practica y nuestro futuro comienza en el constante desvanecerse del
presente.

Ante la «pérdida total del hombre» es decir, de si mismo, que representa la condicion de
proletario, la separacion y expropiacion de producto del trabajo, sélo «recuperandolo totalmente» '
puede salir de su condicion. Ademas hoy, el capital, la Razon, etc., la alianza occidental en general,
va dejando a los seres humanos en funciones mas pasivas y mecanicas hasta que llegue el dia en que
le seamos prescindibles. Es necesario construir alternativas sostenibles ya, sin esperar ni depender

absolutamente del beneplacito del conjunto de la sociedad, que hoy, como sabemos, es global y

tremendamente dispar.

154 SV 14, en Gual, 1981, p. 181.
155 Marx, 2013, p. 73.

57



JY qué es el famoso Jardin de Epicuro sino «aqui y ahora una solucion viable»'**? La comunidad
del Jardin es, como bien dice Michel Onfray, un «enclave de resistencia» *’, es decir, una alternativa
antagonista con respecto al sistema hegemonico, una «microsociedad»'®, una alternativa de vida
colectiva integral y sostenible. Afiade Carlos Garcia Gual que, la comunidad epictrea, fue «mas una
huerta que un bosquecillo idilico»'”, es decir, una cult-tura; la posicion de Epicuro, frente a la mas
radicalizada de Didgenes o Rousseau, entre otros, no rechaza absolutamente lo colectivo, el nomos,
en favor de una supuesta naturaleza auténtica de la persona que la comunidad ensucia, sino que
relativiza su utilidad. «También la frugalidad tiene su medida»'® afirma el sabio. En el Jardin se
lograba «la felicidad cotidiana y serena mediante la convivencia segun ciertas normas»'®, es decir,
segun cierto nomos. Y es precisamente por ello, que ejerce una presion positiva, que se presenta
como un cuerpo antagonista frente a la gran sociedad ya degenerada.

En su teoria social, Epicuro es un contractualista, lo que se traduce en la imposibilidad de
determinar lo correcto a escala colectiva hasta que se establece el encuentro exitoso entre individuos
del que nace el contrato; nada permanece en que las condiciones del establecimiento de aquél
desaparecen. El contrato no consiste pues, mas que en las condiciones que han hecho exitosa la
toma de consistencia de ese encuentro. Se entiende entonces lo justo, como expresion de lo bueno
para un grupo. Y entra aqui una distincién importante: la diferencia entre la justicia escrita, la ley,
ya acabada, constituida y la justicia «universal», por absolutamente singular, la sentida por cada
cuerpo en concordancia con sus deseos y su percepcion del placer y del dolor, la que se encuentra
en constante € ininterrumpido proceso de constitucion.'®* Lo justo, y por tanto el contrato, deja ser
legitimo cuando no concuerda con las ideas de lo bueno que tengan los distintos miembros y
subgrupos del colectivo. El hacer politico ha de estar abierto a las fluctuaciones de lo real que se
manifiestan en los cambios en el sentir de los individuos.

Las teorias contractualistas se presentan, considero, como la forma de concebir las agrupaciones
sociales acorde con el materialismo del encuentro y la inmanencia que hemos presentado en estas
paginas. La comunidad nacida del contrato confronta las concepciones marcadamente idealistas que

defienden cierto deber con respecto a la gran Sociedad o ya, incluso, la Humanidad. Escribe

156 Onfray, p. 210.

157 Ibid., p. 176.

158 Ibid., p. 210.

159 Gual, 1981, p. 36.

160 SV 23, en Gual, 1981, p. 194.

161 Gual, 1981, p. 38.

162 Esta distincion entre «constituido» y «constituyente» (Aragiiés, p. 137) en sus diversas formas, por ejemplo:
«Dicho» y «Decir» en Levinas, (Arizti, Garcia, p. 110), se presenta como un eje de demarcacion de la historia del
pensamiento. En su nticleo se encuentra la diferencia entre un materialismo aleatorio, inmanente (el unico) y todas
las demas formas de filosofia que han caido en la trascendencia, en los a prioris y en el determinismo.
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acertadamente Onfray: «no con todos se puede cerrar un contrato»'®. Lo cual no ha de concebirse
como que deba de ser una relacion entre individuos idénticos, pero es patente que hace falta una
cierta base real —no ideal— de acuerdo y semejanza para que el hacer politico resulte fructifero.

La amistad, fundamental para Epicuro, la comunidad de los amigos, entendida como la relacion
entre individuos cuya cooperacion reporta beneficios mutuos, no so6lo en un plano estrictamente
econdmico, sino sobretodo en el espiritual, no es una relacion determinada por ningn deber previo,
sino nacida del encuentro fortuito y la toma de consistencia de un afecto mutuo que sélo puede
surgir en y tras el encuentro. En una sociedad que integra miembros tan dispares hasta el punto de
que, a la par que crea mas y mas individuos aislados, genera tensiones que muy bien pueden tener y
tienen consecuencias violentas, la busqueda de personas afines con las que compartir la vida, la
seguridad y el ejercicio de la libertad en provecho mutuo, se presenta como favorable. La
comunidad se mueve «entre el aislamiento y la sociedad extrafia»'®. Es menester de cada cual
juzgar periddicamente el provecho que saca de la adhesion a un colectivo determinado, incluido el
gran colectivo de la Humanidad.

Por otra parte, en la pequefia comunidad la singularidad de cada individuo no sélo tiene su papel
si no que éste es perceptible tanto por uno mismo como por los demas, conduciendo asi a generar
sentimientos positivos de empoderamiento personal y reconocimiento mutuo. La sociedad del
espectaculo funciona de manera opuesta: el producto de nuestro trabajo no sélo nos es arrebatado y
presentado de nuevo ante nosotros como producto ajeno, sino que su naturaleza misma es difusa al
estar introducido en inabarcables cadenas de mediaciones atravesadas por multiples tendencias. No
prima la cooperacion, basada en la percepcion mutua del fruto del trabajo colectivo, sino la
competicion, pues nos creemos duefios absolutos de nosotros mismos y del producto de nuestro
hacer. Y, en realidad, todo lo contrario: es en un contexto reducido donde nuestro poder sobre las
cosas de las que dependemos aumenta, o al menos, donde es mas sencillo marcar unos limites, tanto
en lo espacial, como en lo temporal, a la capacidad y alcance sensible de nuestros actos.

Ademas, la produccion a pequefia escala, aparte de alinear el hacer de los individuos que
participan en ella y reciben su producto, no tiene consecuencias, al menos tan directas, sobre el
resto de sectores de la produccion, y por tanto, no arrastra consigo al resto en sus crisis. Hoy, la
produccion globalmente socializada nos hace pender y depender a todos del mismo hilo, un hilo que
estd sometido a una tensidon que suscita bastante poca seguridad. La existencia de este hilo
econdmico y cultural global se presenta como la verdadera base material para el ideal concepto de

Humanidad, frente a todo intento de alcanzarlo a través de definiciones de esencias o mitos

163 Onfray, p. 216.
164 Gual, 1981, p. 211.
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variados.

Hemos llegado al punto, al igual que en la época de Epicuro, en que la tradicional oposicion
hobbesiana entre libertad y seguridad se rompe ante las amenazas que se ciernen sobre el mundo
civilizado, por factores climaticos, politicos, bélicos, psicoldgicos, etc. El abandono de la ortodoxia
social en todos o muchos de sus aspectos, resulta beneficioso en la bisqueda de la seguridad tan
necesaria para el libre disfrute de los placeres de la vida. Hoy nos vemos dominados por auténticos
dioses que escapan por completo a nuestro control: politicos con el poder, la arrogancia y la
demencia necesarias para iniciar guerras devastadoras, empresarios con el poder de desbancar
economias enteras o investigadores e ingenieros con la capacidad de determinar el destino de la
humanidad y del planeta en lo que resta de su historia. El ritual del sufragio o la recogida de firmas,
poco efecto tiene sobre estos dioses. Basta ya de delegar la capacidad de transformar nuestras vidas
por miedo a las consecuencias de nuestros errores, sobretodo en lo que respecta a la culpa; si aun

delegando no somos felices, ;por qué no darnos una oportunidad?

6. Conclusion

Seria en exceso reiterativo, aparte de extenso, tratar de concluir estas paginas recopilando todo lo
ya dicho. Por ello, me parece no s6lo conveniente, sino tremendamente potente, acabar este escrito
a través de la fuerza de las palabras del hombre del subsuelo de Fiédor Dostoyevski. Vamos a
presentar algunos fragmentos de su demoledor discurso que, a mi parecer, resumen magnificamente

los puntos mas relevantes de lo que he querido expresar en este ensayo.

Primero, hemos de tener claro que no existe discurso alguno, ni propio ni ajeno, aun cuando se
vista de objetividad —especialmente si lo hace—, que pueda determinar lo que nos resulta
ventajoso para nuestra felicidad y la satisfaccion de nuestros deseos. Espeta Dostoyevski a través de

su personaje:

«jVentaja! Pero, ;qué es la ventaja? ;Se atreverian a arriesgarse a definir en qué
consiste exactamente la ventaja para el hombre? [...]. jPero respondan, si las

ventajas humanas pueden ser calculadas con precision!»'®.

165 Dostoyevski, p. 85.
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Somos nosotros los que conformamos la estadistica, no al revés. Alejémonos de este futuro
completamente escrito —«constituido» en vez de «constituyente»—, donde «todo aparecera bien
calculado y anotado, [de manera] que ya no habréa en el mundo lugar para las aventuras ni para actos
individuales»'®, para la locura, €l ensayo, el error y, en definitiva, para la libre voluntad de mejorar

o fracasar, de disfrutar o sufrir. De nuevo el hombre del subsuelo:

«y por qué no echamos de una vez abajo esa cordura, para que todos esos
logaritmos se vayan al demonio y finalmente podamos vivir conforme a nuestra
absurda voluntad? [...] Porque el deseo propio, voluntario y libre de cada uno
forma parte de aquella ventaja que se omitidé y que resulta ser la mas ventajosa de
todas, porque no se atiene a ninguna clasificacion, y porque a causa de ella se van
continuamente al garete todos los sistemas y teorias importantes. [...]. El hombre

solo necesita de una voluntad autonoma, le cueste ésta lo que el cueste, y le traiga

las consecuencias que le traiga. Aunque cualquiera entiende de tal voluntad»'®’.

Hemos hablado también de nuestra tendencia como cultura hacia el establecimiento de una
muralla, ya conceptual ya fisica, dentro de la cual podamos tener verdades y acabar con toda

aleatoriedad causante de la tan incOmoda incertidumbre.

«jComo si un paredéon de estas caracteristicas, fuera en realidad un sosiego y
encerrara en si alguna clave para la paz sélo porque equivale al “dos por dos son
cuatro”! jOh, que absurdo méas grande! jComo si hubiera que entenderlo todo,
tomar conciencia de todo, de todas las cosas imposibles y de todos los paredones

de piedra»'®,

Recordemos que mas vale crear discursos que liberen la experiencia del placer y el deseo antes que
constrefiirla. La definitiva certeza del «dos por dos son cuatro» supone una calma de la conciencia
ya cercana a la absoluta quietud, «pues “el dos por dos son cuatro”, ya no es vida, sefiores, sino

169

comienzo de la muerte» *. Aun cuando, a veces, la ansiamos, la resoluciéon absoluta de todos

nuestros males, no es menos cierto que

166 Ibid., p. 89.
167 Ibid., p. 90.
168 Ibid., p. 78.
169 Ibid., p. 98.
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«el hombre siempre ha temido algo ese “dos por dos son cuatro” [...] jPor Dios
que lo teme! Pues presiente que en cuanto lo encuentre, ya no le quedara nada que

seguir buscando [...,] nada, no s6lo por hacer, sino ni siquiera por conocer»'™.

La consecucion del Fin absoluto de nuestra Historia, especialmente si nos viene dada, impuesta, no
supone mas que una ficticia pero tajante serenidad. La falta de sensacion, de sentimiento y emocion
que nos aporta la certeza matematica absoluta, s6lo es (no)experimentable en la muerte. La
serenidad del &nimo, como hemos defendido, ha de servirnos para un mayor y mas sano disfrute de

la vida no para el cese de éste.

«Pues si en verdad, algin dia se encontrara una férmula que explicara nuestra
voluntad y nuestros caprichos, [...], que indicara de qué dependen éstos, asi como
las leyes conforme a las que se rigen; como se reproducen, hacia donde se dirigen
en cada caso concreto, etc., etc., [...], entonces, probablemente el hombre dejaria
instantaneamente de desear, [...]. Pero ;como se puede desear algo conforme a una
tabla matematica? [...] el dia que la voluntad esté completamente confabulada con
la razén [tal como exponia Descartes], sera cuando razonaremos y ya no
desearemos, pues resultara imposible desear algo que no tenga sentido para la

razony!”',

Hoy, mas que el control absoluto de nuestros deseos, los cuales, sin embargo, el marketing tiene
bastante estudiados, parece que buscamos la satisfaccion instantanea de estos, hasta el punto de
obtener la satisfaccion antes que el deseo. ;Qué ocurriré el dia en que, ya sea por las maravillas de
la programaciéon —ese lenguaje casi divino que crea a su antojo— o cualquier otra novedosa
tecnologia, podamos tener acceso a la cumplimiento instantdneo de nuestros caprichos?
Actualmente, tendemos, guiados por una obscena obsesion, hacia la disposicion inmediata —
espacio-temporalmente hablando— de todos los bienes y servicios imaginables. El consumo se
presenta como una potencial acumulacion infinita: tenemos contenido para aburrir al alcance de un
par de clicks o taps. Y la cosa no es que no se haga ningtin trabajo —en sentido amplio—, es que se
percibe que no se hace, y el que se cree que si se hace, el empleo, se concibe como completamente
aislado del resto de escenarios de la vida. Fuera de esa «vocacion» por la profesion, que describia
Max Weber como nuclear en la espiritu capitalista, pero que, cada vez —sobre todo en las precarias

nuevas generaciones— tiene menos peso, o de la obsesion por el ejercicio fisico; fuera de esto,

170 Ibid, pp. 98-99.
171 Ibid., p. 91.
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somos incapaces de encontrar satisfaccion en nuestro trabajo, es decir, nuestro hacer transformador
del mundo y de nuestras vidas. Incluso la poca satisfaccion que sentimos la atribuimos a terceros:
(,como pensamos llegar a viejos o viejas y sentir que hemos vivido una existencia digna y plena? Y
lo peor es que, hasta en ese momento echaremos la culpa a los «otros» como causantes de las
diversas miserias a las que achacamos nuestra insatisfaccion, cuando, en el fondo, siempre estuvo
en nuestra mano ser el factor que desviara nuestra vida a mejores destinos. Pero no nos pongamos
prematuramente melancoélicos: ain hay, y hasta el mismo momento de nuestra muerte habra tiempo
para ocasionar y percibir el cambio.

Sentencia nuestro colega subterrdneo: «parece ser que el rasgo caracteristicamente humano
precisamente reside en que el hombre a cada minuto pueda demostrarse a si mismo que ¢l es un
hombre y no un simple perno»'” que reacciona automatica y mecanicamente produciendo la nota
deseada al ser pulsadas las teclas correctas del piano. Nosotros, tras todo lo expuesto anteriormente,
sabemos que las personas no somos privilegiadas en lo que respecta a este libre albedrio: donde

Dostoyevski dice «hombrey, nosotros decimos «cuerpoy.

Amigos y amigas, no seamos topo demasiado viejo, que hoza en sus subterraneos pensamientos
ya sin razén ni provecho alguno, ni sigamos la sombra cada vez mayor de la temeraria aguila que
vuela demasiado alto aun a riesgo de quemarse. Sigamos nuestro propio sol en su matutino y
progresivo alzarse para dar lugar a un nuevo dia.
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