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Ramon J. Sender, Una Literatura Atrincherada

0. Introduccion

En primer lugar, en el punto 1, hablaremos de la figura de Ramon J. Sender y de su
contexto histérico, con el objetivo de esclarecer quién era este autor y cual fue el papel
que desempefid en la Guerra Civil espafiola. Para ello hemos utilizado una serie de fuentes
bibliogréaficas referidas su biografia, como son: La integral de ambos mundos: Sender, de
Francisco Carrasquer; Ramon J. Sender, de José-Carlos Maine Baqué; Ramon J. Sender.
Biografia, de José Vived Mairal; El anarquismo en las obras de R. J. Sender, de Michiko
Nonoyama; Ramdn J. Sender en los afios 1930-1936. Sus ideas sobre la relacion entre
literatura y sociedad, de Patrick Collard; y Viaje a la aldea del crimen (Documental de
Casas Viejas), de Ramon J. Sender.

Después, en el punto 2, nos centraremos en las tres obras escogidas para este analisis
literario que son Siete domingos rojos, Contrataque y Réquiem por la muerte de un
campesino espafol. De ellas haremos un breve analisis literario prestando atencion a los
siguientes aspectos: contexto; tema y argumento; narrador; personajes; trama y
argumento; espacio y tiempo; lenguaje y tono. Para este anélisis, ademas de las fuentes
propias de las novelas, hemos utilizado también otras como: La obra narrativa de Ramon
J. Sender, de Marcelino C. Pefiuelas; El anarquismo ene las obras de Ramon J. Sender,
de Michiko Nonollama; y Ramén J. Sender en los afios 1930-1936, de Patrick Collard
Finalizado este analisis, explicaremos el porqué de la eleccion de estas tres obras.

El punto 3 esta dedicado a la comparacion de Contraataque con las otras dos obras
respecto a los aspectos que hemos creido que tenian mas relevancia en la novela. Aquellos
seleccionados son: la vida y la muerte; la guerra; la violencia y la crueldad; la espera; y
el silencio. El objetivo de este punto es dejar claras las diferencias entre estas obras, y
demostrar el cambio de perspectivas que hay entre ellas. Las fuentes que hemos utilizado,
aparte de algunas de las anteriores son: El Chiste y su relaciéon con lo inconsciente, de
Sigmund Freud; Goya, valor simbdlico del exilio republicano espafiol, de Inmaculada
Real Lopez; entre otras.

En el punto 4 hablaremos de la historia, en varias ocasiones, en Contraataque se hace
referencia a lo que Ramdn J. Sender cree que se contara sobre la guerra, en un futuro

préximo. Ahora bien, el objetivo de este punto es desvelar qué pasd realmente a la



historia, lo cual no se corresponde con los deseos del autor. Para ello hemos utilizado: La
justicia de Queipo de Francisco Espinosa. Y, Por Gltimo, haremos una recopilacién de las
conclusiones a las que se ha llegado con este estudio para obtener una conclusién final.
A parte de las fuentes que hemos mencionado en cada apartado, hemos utilizado otras
para consulta, aunque no aparezcan mencionadas en el trabajo. Algunas de estas son: La
risa: Ensayo sobre la significacion de lo comico, de Henri Bergson; Ramon J. Sender. In
memorian, Antologia Critica; Ramon J. Sender, Periodismo y compromiso, de José
Domingo Duefias Lorente; La republica asediada, de Paul Preston; o El mito del

nacimiento del héroe de O. Rank; entre otras que aparecen en la bibliografia.

1. Ramon J. Sender
1.1.;Quién fue Ramon J. Sender?

Ramon J. Sender es un escritor aragonés, nacido en Chalamera de Cinca (Huesca), el
3 de febrero de 1901, cuya vida se vio truncada por la Guerra Civil Espafiola. Naci tras
el llamado Desastre de 1898, en un momento de crisis cultural, politica y social. Sender
es un reflejo de todas las ideologias que se iban formando a su alrededor, anticapitalismo,
anticlericalismo, antimilitarismo; su personalidad camaleodnica le permitié adaptarse a
todas las complejas situaciones de su época.

Nacido en el seno de una familia de terratenientes acomodada. Su madre, Andrea
Garcés, era maestra, y su padre, José Sender, secretario de ayuntamiento. Crecié en un
ambiente campesino y vivid aquellos lugares en los que trabajo su padre: Chalamera de
Cinca, Alcolea de Cinca, Tauste, Zaragoza y Caspe. Entre 1914 y 1918 residid en
Zaragoza e inici6 el proyecto de una revista personal y manuscrita. Después, en 1918,
conocio la vida universitaria en Madrid como estudiante en la Facultad de Letras, alli
comienza su labor periodistica en Nueva Espafia.> Pero, como no era muy buen
estudiante, su padre le obligd regresar a Huesca, continuard su labor pero como un
periodista local con aspiraciones de escritor.

En 1922 recibe un premio por el poema «Gesta del Pirineo» que habia publicado en
el Heraldo de Aragon, y en 1923 la revista Lecturas de Barcelona le otorga otro premio

por Una hoguera en la noche,® novela ambientada en la Guerra de Marruecos. Ese mismo

! Debido al tratado de Paris, de 10 de diciembre de 1998, Espafia se vio obligada a concederle la
independencia a Cuba, y a entregarle a Estados Unidos Puerto Rico y las Filipinas. Esta derrota supuso un
gran golpe para la sociedad espafiola.

2 Primer periédico moderno de su tiempo.

3 Sorprende que cuando escribié esta novela todavia no habia viajado a Marruecos.



afio comienza el servicio militar, es enviado a Marruecos como suboficial de
complemento, pero pronto regresara a Madrid y se convertira en redactor de plantilla del
Sol.

En los ultimos afios de la dictadura de Primo de Ribera era ya considerado un
prometedor escritor de izquierdas. Anarquista primero y comunista después, durante el
periodo republicano fue considerado el mejor escritor de las izquierdas revolucionarias.
En la primavera de 1927 se ve involucrado en un acto de rebeldia del cuerpo de Artilleria
contra la Dictadura de Primo de Rivera, como consecuencia pasa cuatro meses en la
carcel. A su salida publica EI problema religioso en México, catdlicos y cristianos,
prologado por Valle-Inclan.* En 1929 comienzan sus contactos con la CNT, razén por la
cual abandonara en 1931 la redaccion del Sol para unirse a Solidaridad Obrera, diario
anarquista de Barcelona; colaborara con La Lucha, Lavitan, Tensor, y con La Libertad
(Madrid). En 1932 publica Siete domingos rojos.

1933 es para Sender un afio de cambios de perspectivas. En enero tuvo lugar una
revuelta en un pequefio pueblo de Cadiz llamado Casas Viejas,® que marcara un antes y
un después en la vida del autor. Como relata José Maria Salguero Rodriguez en la
introduccidn de Viaje a la aldea del crimen (documental de casas Viejas), en esta revuelta
fueron cruelmente asesinados mas de veinte campesinos por los guardias de asalto. La
Libertad envi6 a Sender al pueblo para que investigara lo que habia ocurrido, y para ella
redactd Tormenta en el Sur, su reportaje mas famoso. Los terribles hechos que alli
descubrié cambiaron su punto de vista; tanto hacia la CNT, porque se dio cuenta de su
incompetencia para solucionar el problema; como hacia los sublevamos, quienes
demostraron que su objetivo era exterminar a todos los seguidores de la Republica. Tan
perplejo quedd Sender, que dedico al acontecimiento diez crénicas para el diario, las
cuales fueron posteriormente recopiladas en Viaje a la aldea del crimen (1934);
anteriormente habia publicado otro libro titulado Casa Viejas. A lo largo de su carrera
seguira publicando articulos dedicados a estos hechos.

4 En Contraataque habla de la relacién de amistad que mantenian ambos autores.

SEntre el 10y el 12 de enero de 1933 tuvieron lugar una serie de sucesos tragicos en la pequefia localidad
de Casas Viejas, perteneciente a la provincia de Cadiz. Lo que empezd siendo una revuelta por parte de
los campesinos termind en una auténtica matanza, este hecho hizo que la Segunda Republica espafiola
perdida muchos apoyos y provocd una enorme crisis politica.

6 La lista de articulos es muy larga, pero estos son algunos de los ejemplos: Ramén J. Sender, «Una carta
de Sender. Los sucesos de Casas Viejas», La Libertad, n? 4.018, Madrid, 3 de febrero de 1933, p.3.
«Después de la tragedia. Las evidencias de Casas Viejas», La Libertad, n2 4.035, Madrid, 23 de febrero de
1933, p.3. O «Después de la tragedia. Carta a los campesinos de Casas Viejas», La Libertad, n2 4.037,
Madrid, 25 de febrero de 1933, p. 3.



Tras lo sucedido en Casas Viejas viaja a la Unidon Soviética. Durante el viaje
descubrira que sus ideales coincidian mas con los comunistas que con los anarquistas, por
este cambio de parecer recibird muchas criticas. A pesar de estas, en 1936 Sender era ya
un respetado escritor; el recibimiento del premio Nacional de Literatura, por Mister Witt
en el canton,’ terminara de consagrarlo como un gran novelista.

Habia contraido matrimonio el 7 de enero de 1934 con Amparo Barayon y tenian dos
hijos, Ramon (nacido en 1935) y Andrea (nacida en 1936). Los conyuges tenian la
residencia familiar en Madrid, pero el estallido de la Guerra en julio del 36 les sorprendid
veraneando en San Rafael, Sierra del Guadarrama. En consenso, deciden que lo mejor era
que Amparo se refugiase con los nifios en Zamora, donde tenia su casa familiar, mientras
él prestaba el servicio militar. Pensaban que la situacion se resolveria rapidamente y que
pronto podrian reunirse de nuevo toda la familia, pero no fue asi.

Sender marcho para participar en la defensa de Madrid y alcanzé el cargo de oficial
de Estado Mayor. Estando en el campo de batalla recibe la tragica noticia de que su mujer
habia sido fusilada en octubre del 36 y, casi al mismo tiempo, su hermano Manuel habia
corrido lamisma suerte. Ambos fueron fusilados aparentemente sin causa de peso alguna,
Amparo por ir a pedir unos documentos de identidad para poder salir del pais, y Manuel
simplemente por ser el alcalde republicano de su pueblo. Sender siempre sospechd que
se cobraron sus vidas por no poder acabar con la suya propia.

El desastre familiar marca un antes y un después en la vida de Sender. En el 38 pide
un permiso para viajar a Francia para recuperar sus hijos, quienes habian pasado a estar
bajo el cuidado de la Cruz Roja; se fue con intencidn de regresar a su cargo, pero esto
nunca sucedera. Tras pasar unos meses en Francia, donde tuvo la suerte de conocer a
importantes artistas, regresa a Espafia pero recibe la orden de viajar a Estados Unidos en
mision propagandistica. En Estados Unidos, por motivos morales® que mas tarde intentaréa
justificar, tomo la decisién de renunciar a la tutela de sus hijos y cedérsela a una mujer
norteamericana, Julie Daves. En el afio en el que publica Contrataque.

Sender rompi6 con los mandos comunistas de la primera brigada mixta en la que

servia. Razon por la cual su jefe, Enrique Lister,® le acusé de traidor, por esto y por

7 Publicada en 1935, un afio antes de recibir el premio.

8 Ramodn J Sender estaba convencido de que sus enemigos querian acabar con él, y que para ello harian
todo el dafio que fuera necesario a su familia. Creia que por eso habian asesinado a su mujer y a su
hermano, y que sus hijos podrian estar en peligro si seguian a su lado.

% Enrique Lister Forjan (1907-1994), fue un oficial del Ejército Popular de la Republica durante la Guerra
Civil espafiola. Habia luchado también en la Guerra de Marruecos junto a Raman J Sender, y parece que
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haberlos abandonado en el momento mas critico de la batalla, cuando marcho a Paris en
busca de sus hijos. Sin embargo, de ser ciertas estas acusaciones, es dificil creer que la
Republica lo hubiera delgado para viajar a Estados Unidos.

Pasa gran parte de su exilio entre México y Estados Unidos, en Estados Unidos se vio
obligado a declararse un anticomunista activo. En los afios cuarenta se convirtio en un
cotizado escritor internacional, y en un importante profesor universitario de literatura. A
lo largo de su vida ha publicado un gran nimero de obras, tan importante es su labor
periodistica como narrativa. Es considerado como una referencia de la Espafia que pudo
haber sido, pues ha escrito sobre todas las Esparias posibles. Ya anciano realizo varias

visitas a su tierra natal, pero finalmente falleci6 en Estados Unidos el 16 de enero de 1982.

1.2.¢Cual fue la época que le tocé vivir?

Las generaciones de 1900 sufrieron dos guerras universales un muy poco tiempo,
pero, ademas, por si fuera poco, la Guerra Civil Espafiola se inserta entre medio de estas
dos. Se podria decir que Ramdn J. Sender es un nifio nacido en la post guerra, educado
en el ambiente bélico que deja tras de si una guerra, y predestinado a acudir al campo de
batalla.

Curiosamente el afio de su nacimiento, 1901, nacieron tambien André Malraux
(novelista y politico francés), Werner Heisenberg (fisico tedrico aleman), y Walt Disney
(guionista, actor y productor estadounidense); un afio antes nacieron Luis Bufiuel
(director de cine espafiol, aragonés como él), Anna Seghers (escritora alemana) y Antoine
de Saint-Exupéry (escritor francés); y un afio después Rafael Alberti (escritor espafiol) y
John Steinbeck (escritor estadounidense).

La Espafia en la que nacié Sender era la inmediatamente posterior al desastre de 1898,
cuando la autoestima del pais, asi como el prestigio de sus instituciones publicas, estaba
en progresiva decadencia. Aragdn era una tierra tradicionalmente de pequefios
propietarios y la agricultura estaba pasando por un momento critico. En medio de este
panorama aparece la figura de Joaquin Costa'®, quien hizo su primera campafa electoral
en 1896, en varios pueblos de Huesca. Su ideologia tuvo una gran acogida en la provincia

e influyd en el escritor.

las desavenencias entre ellos se remontan ya a entonces. La mala relacidn culmina cuando Lister acusa a
Sender de traidor, alegando que Sender se habia marchado de la guerra cuando mas lo necesitaban.

10 Joaquin Costa Martinez (1847-1911, nacido en Monzén) fue el primer representante del movimiento
intelectual conocido como regeneracionismo, y también el mas importante.



Afos mas tarde, durante su estancia en Paris cuando fue a recoger a sus hijos, tuvo la
suerte de coincidir con otros poetas y escritores que también serian una gran influencia
para él, como Jean Cassou, Jules Romains, Cesar Vallejo, Pio Baroja; y el gran pintor
Pablo Picasso. Picasso y Valle-Inclan fueron sus maximos referentes

Ramon J. Sender vivié la Guerra de Marruecos (1922), la dictadura de Miguel Primo
de Rivera (1923-1930), la Segunda Republica Espafiola (1931), la Guerra Civil (1936-
1939), la dictadura de Franco (1939-1975), y la Segunda Guerra Mundial (1939-1945).
Una sucesion de imponentes hechos histéricos capaces de cambiarle la vida a cualquiera.
Cabe mencionar también la revuelta de Casas Viejas, pequefia localidad de Cadiz, que
tuvo lugar en enero de 1933, a la cual Sender dedic6 varias publicaciones periodisticas.

La época franquista la vivio en el exilio, pero ni siquiera alli estuvo a salvo ya que
tuvo que enfrentarse varias cazas de brujas en Estados Unidos, por parte del senador
Joseph Mccarthy!! de la extrema derecha, quien pretendia «limpiar el pais de rojos». Y
cuando firmo un manifiesto en el que se proclamaba anticomunista lo hizo obligado para
poder mantener su puesto en la universidad de San Diego. Ademas, tuvo que enfrentarse
también a la censura espafiola, que prohibié algunas de sus obras durante varios afios.
Una de ellas, por ejemplo, fue Conversaciones con Pefiuelas; esta obra no fue censurada
por completo, sino que se censurd una parte de ella, afios méas tarde la public6 al completo.

Recordamos que las fuentes bibliogréficas utilizadas para desarrollar estos dos
apartados iniciales son: La integral de ambos mundos: Sender, de Francisco Carrasquer;
Ramén J. Sender, de José-Carlos Maine Baqué; Ramon J. Sender. Biografia, de José
Vived Mairal; El anarquismo en las obras de R. J. Sender, de Michiko Nonoyama; y
Ramon J. Sender en los afios 1930-1936. Sus ideas sobre la relacion entre literatura y

sociedad, de Patrick Collard.

2. Tres obras fundamentales
2.1.Siete domingos rojos
2.1.1. Contexto
La novela fue publicada en 1932, y es un reflejo de las diferentes posturas anarquistas
que recorrian las calles de Madrid durante la Republica. Recoge el anarquismo espafiol

mas radical y los dificiles problemas que se plante6, y que nunca llegaria a resolver.

11 Joseph McCarthy, fue el instigador de una cruzada anticomunista, bajo el titulo de defensor de los
auténticos valores estadounidenses, que el mismo se adjudicd. Los politicos mas conservadores de
estadounidenses lo apoyaron.



2.1.2. Temay argumento

Siete domingos rojos relata como, debido a la represion policial, se produce una
revuelta en un mitin anarcosindicalista en la que mueren tres obreros anarquistas. Este
desafortunado incidente provoca mas revueltas, y una huelga general que se prolonga
durante seis dias.

2.1.3. Narrador

Hay varios narradores diferentes que podriamos dividir en dos tipos: los narradores
en primera persona, que son diferentes personajes que van tomando la palabra; y los
narradores en tercera persona, que son el narrador como tal y sus variantes.

Los personajes que se convierten en narradores son: Villacampa, Samar, Star, Dofia
Luna, Urbano Fernandez, Tia Isabela, y el anarquista de la melena blanca. En todos estos
casos se trata de un narrador en primera persona que utiliza el flujo de sus pensamientos
para que la trama vaya avanzando, creando el efecto de pasar de una mente a otra, por eso
la lectura de esta obra es tan peculiar, porque no es habitual utilizar este tipo de narradores.

En cuanto a los narradores en tercera persona, son omniscientes y tenemos tres
variantes: el propio narrador; el autor, como asi se hace llamar al final de la novela; y un
ser anonimo.

2.1.4. Personajes

Sus personajes son prototipicos; por un lado, estan los anarquistas, los comunistas y
la clase obrera; y por el otro, las fuerzas de seguridad y la clase aburguesada. Cada grupo
cumple con su papel esperado y no se entremezclan salvo en el caso de Samar, quién se
cree anarquista pero sus principios se acercan mas al comunismo y mantiene una relacién
sentimental con la hija del coronel. Samar es el personaje principal sobre el que gira la
trama, pero no es el Unico personaje que merece ser mencionado.

Leoncio Villacampa tiene veinticinco afios y es un miembro del sindicato mercantil.
Vive por y para el sindicato. Es el anarquista por excelencia, representa todos los ideales
del movimiento. Detesta a la burguesia y choca con los comunistas, por eso tiene roces
constantemente con Samar: «yo no me entiendo con la burguesia, y menos con los
burgueses que vienen con nosotros». Villacampa no puede entender que no esté del todo
comprometido con la causa, y se muestra muy duro con él cuando Samar comete el error
de perder el croquis del transformador, que era imprescindible para la rebelion: «<Hemos
aprobado en la reunién de grupos un voto de censura contra Samar. Lo he propuesto yo,

y si no se corrige andara mal entre nosotros» (p. 12).



Al contrario que Villacampa, Lucas Samar no termina de encajar entre los anarquistas.
A sus veintiocho afios quiere compartir el entusiasmo que sus comparfieros, pero tiene
conflictos internos que a veces le acercan més al comunismo: «Samar veia aquello, un
poco desmesurado. ¢Qué buscaban aquellos hombres? ;Qué querian? Se lo preguntaba
todos los dias y sin embargo estaba a su lado e iba con ellos lleno de fe (A donde?» (p.
26). El personaje representa una lucha interna entre la burguesia y el proletariado, porque
le cuesta desprenderse por completo de la vida aburguesada. Ejemplo de esto es su
relacion Amparo, como dice Michiko Nonoyma «EI amor de Samar con Amparo, la hija
de coronel, sirve de indice de la ambigledad de la posicion de Samar que no puede vencer
por completo su sentimiento de pequefio burgués». Nonoyama también defiende la teoria
de que Ramén J. Sender cred este personaje a su imagen y semejanza, y que a traves de
él expresa sus propios dilemas internos que tuvo cuando era miembro de la CNT.*2 En
una ocasion dice Samar: «El anarquismo como negacion del Estado estd bien. El
anarquismo integral es una religién que no me interesa porque como todas las religiones
se basa en la superposicion y toca, por arriba, en la utopia» (p. 98).

Star Garcia es la hija de Germinal, uno de los anarquistas asesinados en el mitin. Es
una adolescente de catorce afios que representa, al igual que Villacampa, todo el ideario
anarquista porque su padre y su abuela se lo han inculcado. Es una joven muy
prometedora, va siempre acompafada de un gato y de un gallo que tiene como mascotas,
el gallo es su amigo mas fiel y ella lo protege de todos los peligros. En palabras de
Michiko Nonoyama, Star «Es el simbolo de lo sublime y de lo ridiculo que caracteriza a
los anarquistas en general». Samar, Amparo y Star forman un tridngulo amoroso. Con
Samar tiene una relacion cercana, juntos se divierten mucho y se entienden a la
perfeccidn, la relacion que tiene Samar con Amparo es mas idilica, menos espontanea:
«\Voy a pensar que Star lo sabe todo, lo conoce todo sin curiosidad y sin misterios. En
cambio, mi novia Amparo cree que la fecundacion se produce por un beso» (p. 82). Sin
embargo, Samar esta enamorado de Amparo, aunque sabe que una relacion amorosa con
Star seria mucho mas sencilla.

Amparo representa todo lo contrario al anarquismo. Es una joven burguesa que no
entiende el sentido de la revolucion. Pertenece a un mundo completamente diferente, y
Samar sabe que jamas renunciaria a sus privilegios por él: «;Como va a dejar sus sedas,

su tocador, su jardin, su familia dulce, para venir al solar miserable de los que luchamos,

12 5e sospecha que Ramdn J Sender fue el responsable de la revolucién en Madrid del viernes 27 de
diciembre de 1935.



para adorar una flor silvestre nacida entre escombros, ella que tiene macizos de célveles,
de rosas?» (p. 217). Amparo no es capaz de comprometerse con la causa anarquista,
porque en su mundo todo funciona bien, nunca le ha faltado nada y no tiene ninguna razén
para reivindicarse. Por eso, tampoco puede entender las razones que llevan a los
compafieros de Samar a asesinar Fau, un hombre que les habia traicionado, ni mucho

menos porqué él justificaba aquel asesinato.

Aquellos hombres amigos de Lucas mataban. Lucas puede que también matara si venia a
cuento. [...] Alli estaba Samar metido en aquel cerco de leyes de acero que no tenian jueces
con birrete y encaje en los bocamangas, ni guardias, no cédigos impresos. Ella no podria ir
alli nunca (p. 329).

Cuando finalmente comprende que el abismo que les separa es mucho mas grande
que el sentimiento que les une, la Gnica manera que encuentra Amparo de demostrar su
amor eterno es quitarse la vida. Es un acto de generosidad hacia Samar porgue lo hace
para liberarlo. Su muerte es una metéfora, con ella muere el estilo burgués, y para Samar
supone la ruptura definitiva con todos los lazos que le unian a la burguesia y que le hacian
cuestionarse su postura anarquista.

2.1.5. Tramay estructura

La trama de esta obra es muy sencilla, las muertes de los tres anarquistas en el mitin,
por la represiva policial, desatan un huela general que al final es también mitigada por la
policia, y los responsables son apresados o asesinados.

En cuanto a la estructura, la novela comienza con un prologo y un capitulo inicial que
seria la introduccion. Después se divide en siete partes que corresponden a siete
domingos, que a su vez estan dividas en varios capitulos; en total suman veinticuatro. El
nudo iria desde el primer domingo hasta el sexto, y el séptimo es corresponde al tragico
desenlace que cierra la novela.

2.1.6. Espacio / tiempo

Practicamente toda la accion trascurre en el centro de Madrid, salvo algunas escenas
que tiene lugar a las afueras de la ciudad. Como sucede en el capitulo cuarto, donde Star
y Samar se bafian en un rio y mantienen una conversacion muy intima.

El tiempo narrativo dura a apenas siete dias, y cada dia corresponde a una de las partes
de la novela designadas domingos.
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2.1.7. Lenguajey tono

En la novela parece un lenguaje sencillo, aunque un poco anticuado, aparecen algunos
términos que actualmente no son muy utilizados. Es una obra bastante descriptiva, por lo
que en su mayor parte aparece un lenguaje descriptivo y predominan los adjetivos.

A pesar de la dureza de los acontecimientos, el tono de la novela es desenfadado hasta
llegar al septimo domingo, la muerte de Amparo provoca que tono se vuelva sombrio.
Esto sucede porque Samar pierde la esperanza y las ganas de luchar. Sin ellas y sin
Amparo, piensa que lo ha perdido todo e intenta quitarse la vida en la carcel, pero le es

imposible porque no hay nada con lo que pueda ahorcarse.

2.2.Contraataque
2.2.1. Contexto
La novela fue escrita durante la Guerra Civil espafiol, y se publico por primera vez en
1938. En 1978 apareci6 una reedicién que incomodé bastante al autor, porque en aquel
momento se habia distanciado ya del anarquismo y del comunismo, y su postura era muy
diferente.
2.2.2. Temay argumento
Contrataque cuenta la experiencia que vivio el autor durante la Guerra Civil espafiola.
Relata desde los inicios del combate hasta la noticia de los asesinatos de su mujer y de su
hermano, infortunio al que dedicara las ultimas hojas de la obra.
El argumento es la guerra. Es una novela descriptiva, nos va contando cada
movimiento que daban desde la primera linea de batalla.
2.2.3. Narrador
El protagonista de esta obra es el propio autor, es por tanto un narrador protagonista
que va relatando sus vivencias a modo de diario personal. La voz narrativa habla en
primera persona, debido al formato de diario, cuenta lo que sucede en cada momento,
pero sin el conocimiento de lo que ocurrira despueés. El espacio entre el tiempo narrado y
el tiempo de la narracion es muy pequefio, y hay una fuerte carga autobiografica.
2.2.4. Personajes
El narrador protagonista que encontramos se caracteriza por la fortaleza con la que se
enfrenta a todas las situaciones. Aunque a veces le sobrepase la tristeza y la desesperanza,
siempre encuentra algiin motivo para conseguir levantar su propio animo y el de sus
hombres. Pero al final la guerra le acaba sobrepasando al enterarse de las muertes de sus

familiares, en ese momento se rompe por dentro, y con ese dolor termina la novela.
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Se considera un buen capitan, con los soldados es cercano y compresible, pero al
mismo tiempo exigente. Es una escena quince hombres quieren abandonar el cuerpo con
motivo de un decreto nuevo que, supuestamente, les permitia regresar a sus casas sin
peligro alguno. Sender se muestra muy duro con ellos, deja que se marchen pero no sin
antes decirles que eran unos cobardes. A pesar sus duras palabras, estos hombres regresan
para participar en la siguiente batalla con una actitud muy buena, esto le enorgullece tanto
como capitén que se emociona viéndoles luchar. Otro motivo que le enorgullece es sentir
que los soldados no lo tratan como a un superior, sino como a uno mas (aunque siempre
con el respeto correspondiente a su cargo), esto para €l significa que esta haciendo bien
su trabajo.

El resto de personajes que aparecen en la novela son todos secundarios, raramente
aparecen sus nombres, destacan mas como colectivo que individualmente. Tan solo
mencionaremos el caso de un fascista herido que podriamos decir que es el mayor
antagonista de Sender en esta obra. El fascista, cuyo nombre desconocemos, representa
la contraposicién de los ideales que defiende el narrador protagonista. Ambos
contrincantes tienen dos enfrentamientos verbales, uno hacia la mitad de la novela,
cuando se conocen en casa de Sender; y el otro al final cuando Sender lo visita para saber
cémo iba su recuperacion, en la casa de una mujer que lo habia acogido solo porque estaba
herido. En ambos casos este hombre se muestra altivo y firme en sus convicciones.

2.2.5. Tramay estructura

La trama consiste en el intento de ganar de guerra. Sender y su linea hacen todo los
posible por mantenerse fuertes hasta alcanzar la victoria.

En cuanto a la estructura, la obra comienza con un prélogo que va desde la pagina
siete hasta la veinticinco. Después se divide en cuatro partes: Contrataque, Guadarrama,
Madrid-Cordoba-Peregrinos-Olias, y Madrid-Valdemoro-Sesefia-Madrid. Y cada una de
estas partes, a su vez, estd dividida en capitulos que siguen una numeracion lineal; en
conjunto suman veintinueve.

La novela cuenta con una introduccion, un nudo y un desenlace, pero no es la accién
la que delimita estas partes sino el tono. El primer capitulo corresponderia a la
introduccién, nos ponen en contexto de lo que posiblemente va a suceder. ElI nudo
comienza en el segundo capitulo, cuando finalmente se cumplen las premoniciones de la
guerra y se produce el golpe de Estado; pero el desenlace no esta marcado por el final de
la guerra, sino que el capitulo XXI cambia la forma de narrar y el tono, que se habia ido

poniendo cada vez mas dramatico, se vuelve totalmente sombrio cuando Sender recibe la
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noticia de que su mujer y de su hermano han sido asesinados. La novela se cierra con la
promesa de que continuara, pero el verdadero desenlace de los hechos narrados no nos lo
daran las lineas del autor sino el recuerdo historico.

2.2.6. Espacio/ tiempo

El tiempo interno de la novela dura apenas unos meses, desde mayo hasta finales de
diciembre del 36, principios del 37. Coincide con el tiempo historico, es decir, los hechos
narrados los escribio Ramon J. Sender casi al mismo tiempo que sucedian.

El espacio principal es el campo de batalla, predominan los espacios abiertos, las
calles, los campos, los caminos, etc.; son espacios peligrosos. Los espacios cerrados se
presentan como refugios, destacan la casa de Sender, y alguna otra casa abandonada
donde se refugian para descansar.

2.2.7. Lenguajey tono

Durante toda la novela se puede apreciar la tension con la que esté escrita (no hay que
olvidar que Sender escribi6 los hechos narrados casi al mismo tiempo que sucedian). Y
el lenguaje utilizado acompafia a crear esa atmosfera densa, que hace que la tension vaya
en aumento. El vocabulario utilizado es de tematica bélica y militarista.

El tono cumple un papel fundamental. Desde las primeras lineas la incertidumbre se
hace protagonista de la narracion. Primero el narrador se muestra esperanzador, intuye la
Ilegada de la guerra, pero su imaginacién se queda muy lejos de averiguar el alcance que
tendria. A modo de anécdota, cuenta como su viejo amigo Valle-Inclan les alert6 de la

catastrofe que se avecinaba y que en aguel momento no le creyeron.

En treinta afios la vida espafiola ha avanzado mucho. Vea usted. Los hombres, las
mujeres, son mucho mas guapos hoy que cuando yo era joven. La belleza fisica en Esparfia es
mucho mas frecuente que en otros paises. La salud, la alegria de vivir, la inteligencia, el buen
gusto han ganado todo el terreno perdido por el fanatismo religioso. Somos uno de los pueblos
mas cultos, mas hermosos y mas sanos de Europa. Es doloroso pensar que vamos a perder
todo esto en unos meses. jQué lastima! (p. 31).

Es el tono el que delimita la introduccion, el nudo y el desenlace. La novela comienza
con un tono dubitativo, aunque esperanzador, poco a poco va cambiando y se va
volviendo mas sombrio. La incertidumbre va creciendo entre las lineas del combate, asi
que los soldados tienen que aprender a lidiar con ella. En todo momento esta presente la
duda de qué ocurrira si al final gana el fascismo, pero con forme avanza la accion esta
duda se va haciendo maés presente. Finalmente, los soldados terminan por resignarse y

comprender que, ganen o no, tienen que entregar sus vidas a la causa: «—La Unica manera
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de salvar la Republica, la democracia, las libertades del pueblo —repetiamos en todas
partes- es estar dispuestos a perderlo todo en la batalla» (p. 318).

La poca esperanza que le queda a Sender desaparece por completo en el capitulo final,
el encuentro con el amigo que le revela el tragico desenlace de Amparo y Manuel esta
relatado con un tono completamente desolador. En estas lineas finales podemos percibir
a un Sender totalmente hundido; aun asi, retine sus ultimas fuerzas para decirnos que, una
vez que haya recuperado a sus hijos, volvera a la guerra para contarnos como lograron
ganar, pero como no puede volver termina la narracion: «Pronto os podré contar como
fue el triunfo, aunque para mi, en el circulo de mis alegrias 0 mis dolores privados, ya no

serd un triunfo, sino una compensacion» (p. 361).

2.3.Réquiem por la muerte de un campesino espariol
2.3.1. Contexto
Esta novela fue publicada por primera vez en 1953 bajo el titulo de Mosén Millan, y
en 1960 se republicd bajo el titulo de que Réquiem por la muerte de un campesino
espafiol. Pertenece a las obras tardias del autor y esta ambientada en la época precedente
al estallido de la Guerra Civil, cuando los terratenientes y las fuerzas armadas empezaban
a sublevarse contra el gobierno de la Segunda Republica.
2.3.2. Temay argumento
El argumento trata sobre una traicion. Mosén Millan, el parroco del pueblo, traiciona
a Paco, su mejor amigo, al desvelarle a sus enemigos el lugar donde se escondia para que
no lo mataran. Finalmente, Paco es asesinado delante de su delator, y un afio después el
cura intenta dar en su honor una misa de réquiem, pero los Unicos asistentes son los
culpables de su asesinato.
Los temas principales son, por un lado, el sentimiento de culpa y de arrepentimiento;
y por el otro, como expone el critico Marcelino C. Pefiuelas en La obra narrativa de
Ramon J. Sender: el problema rural espafiol, las tensiones entre los propietarios de las
tierras y los campesinos, en medio se sita la Iglesia que lejos de ayudar a suavizar estas

tensiones decide aliarse con el poder y el dinero.

La narracién expone una realidad, una verdad, desnuda. Por tanto, resulta revolucionaria,
ya que la verdad siempre lo es. Expresa una protesta contra la injusticia, pero una protesta
tacita, a media vos, sin alharacas ni patetismo y por eso mismo mas efectiva y vigorosa. ES
un grito sordo contra el sistema feudaloide de la Espafia campesina, contra el caciquismo de
los ricos y contra el tradicional y pasivo papel de la iglesia.
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2.3.3. Narrador
En esta obra encontramos un narrador en tercera persona, omnisciente, con tres puntos
de vista diferentes segun Pefiuelas: el propio punto de vista del narrador; el de los
recuerdos del cura, donde se inmiscuye la voz del autor; y un punto de vista impersonal
y animo que seria el del romance que cana el monaguillo.
2.3.4. Personajes
Mosén Millan es el protagonista, a pesar de ser un hombre de buen corazon se
convierte indirectamente en el responsable de muerte de Paco. Para justificarse, trata de
convencerse a si mismo de que se ha visto obligado a revelar su escondite, porque debido
a su oficio de parroco no puede mentir. Pero, la realidad es que le puede mas vinculo que
tiene la Iglesia y con la burguesia que la lealtad hacia su amigo. Tras averiguar donde se
ocultaba Paco, engafiando a su padre, empieza a dudar sobre si mismo de si sera capaz de
guardar el secreto 0 no. Y por un tiempo lo guarda, pero vagamente, pues por presumir
de que conocia el paradero del fugitivo, acaba confesandoselo a quienes lo buscaban para
matarlo, aungue no era su intencion. Intencionado o no, lo cierto es que, para obtener la
informacidn sus interlocutores solo tienen que presionarlo, sutilmente, y hacerle falsas

promesas:

—¢Sabe usted donde se esconce? —le preguntaban aun tiempo los cuatro. Mosén Millan
contesto bajando la cabeza. Era una afirmacion. Podia ser una afirmacién. Cuando se dio
cuenta ya era tarde. Entonces pidid que le prometieran que no le matarian (p. 89).

El parroco confiesa el secreto, aunque lo niegue, a sabiendas de que estaba firmando
una sentencia de muerte. Hipocritamente, le hace prometer a don Valeriano que Paco no
sufrira ningln dafio, pero en el fondo sabe que lo mataran. Esa promesa es tan solo un
modo de sentirse mejor, una manera de respaldarse ante la mirada dolida del que
posiblemente sea su Unico amigo.

Durante toda la novela va recordando episodios de la vida de Paco en los que €l habia
intervenido como cura; fue él quien lo bautizo, lo comulgd, lo convirtié en su monaguillo,
y lo caso. Recuerda todo lo que han vivido juntos con mucho pesar, porque el gran afecto
que sentia hacia €l no fue suficiente para serle fiel como amigo. Al final recuerda su
muerte, ya que también fue &l mismo quien lo confeso y le dio la extremauncion. El Unico
consuelo que le queda a Mosén Millan es saber que el pobre Paco vivid y murié dentro
de los términos la Iglesia catélica: «Al menos —Dios lo perdone— nacio, vivio y murié

dentro de los &mbitos de la santa madre Iglesia» (p. 105).
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Paco, mas conocido como Paco el del Molino, es un campesino honrado que lucha
contra las injusticias de su pueblo. Ya de muy joven su rebeldia le lleva a meterse en
problemas. Un dia, debido a la violencia que habia en la calle, el alcalde prohibié que se
saliera por la noche, Paco se saltd esta prohibicion para ir a visitar a su novia, y cuando
fueron a detenerlo les quito las armas a los que hacian la ronda. Después protesto contra
los abusos del duque, a quien su familia, como muchas otras, debia pagarle un tributo
muy alto: «diganle al duque que, si tiene tantos derechos, puede venir a defenderlos él
mismo, pero que traiga un rifle nuevo, porque los de los guardias los tenemos nosotros»
(p. 75).

Como concejal de ayuntamiento, Paco intenta reformar el sistema feudal de los
pueblos de la zona. Aprovechando la abolicion de los sefiorios convencio a cinco aldeas
para que no apagasen al duque hasta que lo tribunales tomaran una decision definitiva.
Esto fue lo que le llevo a meterse en graves problemas con los terratenientes, quienes
enviaron a hombres armados para acabar con todo aquel que no se doblegase a su

voluntad.

Lleg6 al pueblo un grupo de sefioritos con vergas y con pistolas. [...] nunca habian visto
a gente tan desvergonzada. Normalmente a aquellos tipos rasurados y finos como mujeres los
Ilamaban en el carasol pipaitos, pero lo primero que hicieron fue dar una paliza tremenda al
zapatero (p. 81).

Estos hombres van en busca de Paco porque en el pueblo era admirado por su valentia,
razon por la que debian matarlo, como una demostracion de que la Unica autoridad valida
era la suya, la del miedo y la fuerza bruta. Asi es como quedan bien dividas las dos clases
sociales: por un lado, el clero y la burguesia; y por el otro, el pueblo y los campesinos.

Segun Marcelino C. Pefiuelas los personajes que aparecen en esta obra son en realidad
«arquetipos esquematicos de la vida rural espafiola», personificaciones simbdlicas de los
diferentes componentes de cualquier pueblo: Paco, del tipico campesino espafiol; Mosén
Millan, de la iglesia indiferente ante las injusticas; la Jeronima, de lo pagano, lo mal visto;
el zapatero, del escepticismo anticlerical que debe erradicarse; el moribundo de la cueva,
de la extrema miseria, etc. Entre todas, destaca la figura de Paco como un simbolo del
pueblo que aparece repetido en otras novelas del autor, como por ejemplo en El verdugo
afable y en El lugar de un hombre.

2.3.5. Tramay estructura
La trama de este relato es sencilla en su apariencia, pero compleja en cuanto a su

contenido. Podriamos pensar que la obra trata solo sobre un cura que espera para
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comenzar una misa de réquiem, pero en realidad es mucho mas que eso. Porque la
verdadera trama aparece oculta en los recuerdos del cura, donde se manifiesta la
problemaética de una sociedad sumida en la injusticia y en la miseria.

Pefiuelas habla su estructura en La obra narrativa de Ramon J. Sender, que Réquiem
por la muerte de un campesino espafiol. Y dice que es un relato tan breve, que podriamos
considerar que se encuentra entre los ambiguos limites del cuento largo y la novela corta.
Defiende que su estructura es como la de una fabula que viene a representar un problema
moral que abarca a toda la sociedad: esa contraposicion del pueblo con la clase alta y el
clero, la protesta de los campesinos contra la hipocresia de la Iglesia que permite la
injusticia; razon por la cual deciden no acudir a la misa de réquiem.

La introduccién va desde la pagina 9 hasta la 13, donde aparece el cura esperando en
la iglesia que lleguen los familiares del difunto; el nudo iria desde la pagina 13, hasta el
comienzo el primer recuerdo de Mosén Millan hasta la pagina 95, el episodio del burro
de Paco dentro de la iglesia; y el desenlace desde la pagina 95 a la 105, y corresponderia
al ultimo recuerdo del cura, el relato de la muerte de Paco y el comienzo de la misa.

2.3.6. Espacio/ tiempo

La obra esta escrita en tres planos narrativos: el presente, el cura en la iglesia
esperando a que llegue alguien; el pasado, los recuerdos del cura; y el romance, que crea
un espacio atemporal donde los campesinos protestan contra la injusticia y, ademas,
contribuye a crear esa atmosfera de culpabilidad que envuelve al parroco. Esta distincién
de los tres planos narrativos es la que defiende Pefiuelas en la obra que hemos mencionado
ya en varias ocasiones.

El tiempo narrativo dura apenas unos minutos, los que corresponden al tiempo que
espera del parroco hasta comenzar la misa; aunque hay constantes flashbacks que
corresponden a los recuerdos del cura. La accion trascurre dentro de la iglesia, pero en
los recuerdos del cura aparecen otros espacios como la casa del Paco, el lavadero, las
calles del pueblo o el carasol.

2.3.7. Lenguajey tono

El lenguaje del relato es sencillo, facil de comprender. Predomina el vocabulario de
temaética eclesiastica.

En cuanto al tono, se trata de un tono dejado, con una fuerte denuncia social, pero a
media voz, sin que llegue a formalizarse textualmente. Pefiuelas defiende que es «un tono
moral que difumina y suaviza las aristas del conflicto social»; y explica también que ese

tono revolucionario seria mas de tipo moral que de expresion. La tensién va aumentando
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gradualmente hasta la escena en la que alguien introduce en la iglesia el potro de Paco,

donde ya se hace notablemente significativa.

2.4.¢Por qué estas tres obras?

La eleccion de estas tres obras para realizar este andlisis es porque pienso que son
claves para entender lo que sucedi6 en Espafia antes, durante y después de la Guerra Civil.
Siete domingos rojos y Réquiem por la muerte de un campesino espafiol estan
ambientadas en el momento anterior a la guerra, con la diferencia de que la primera esta
publicada en 1932 y la segunda en 1960. Siete domingos rojos esta escrita con un ferviente
entusiasmo, es una obra cargada de esperanza y de pasion, mientras que Réquiem por la
muerte de un campesino espafiol esta escrita desde la distancia; si en la primera resalta la
pasion y el entusiasmo, en esta se destaca la hipocresia y la crueldad de las clases altas y
del clero.

A su vez, Contraataque se sitda en el centro de estas dos para contar lo que vendra
después de lo que ocurre en las anteriores. En Contrataque el sentimiento que mas peso
tiene es la incertidumbre y la sorpresa, la incomprension de no poder dar crédito a todo
lo que ocurre. Pero, sin embargo, no poder echarse atras, hay que seguir pase lo que pase,

y si se muere que sea con el orgullo de haberlo hecho por la Republica.

3. Comparacion de Contrataque con Siete domingos rojos y con Réquiem por la

muerte de un campesino espafiol

A continuacién, hablaremos de los factores mas relevantes de Contraataque y de
cémo cambian las perspectivas de estos factores en relacion con las otras dos obras.
3.1.Laviday la muerte

En primer lugar, trataremos el aspecto mas relevante de estas tres obras, la vida y la
muerte, ,cOmo se enfrentan los personajes a la muerte?, ¢qué valor tiene la vida?, ¢cual
es la actitud que toman ante la muerte?, ¢y ante la vida?, etc.

La vida en Contraataque pierde su valor como tal y encuentra su sentido en la muerte,
los milicianos viven para morir luchando, y cada fusil que se queda libre es un nuevo
puesto que ocupar: «—;No te importa la vida? [...]/ —Me importa como a cada cual. Pero,
si no sirve para arriesgarla por la causa... ;quieres decirme para qué sirve la vida?» (p.
112). En cambio, en Siete domingos rojos esto no es asi, los anarquistas sienten la
obligacion de proteger sus vidas porque son ellos quienes deben llevar a cabo la

revolucion, y si murieran antes de tiempo esta fracasaria, por eso tienen mas que aportar
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Vivos que muertos. En Réquiem por la muerte de un campesino espafiol la vida no tiene
ningun valor, el asesinato se convierte en un fendmeno cotidiano, y podriamos decir
incluso natural. Hay una frase muy reveladora que dice Mosén Millan cuando confiesa a
Paco justo antes de su ejecucion: «Si, hijo. Todos sois inocentes; pero, ¢qué puedo hacer
yo?» (p. 100). Resume la actitud de indiferencia por parte de la Iglesia ante la injustica,
el parroco sabe que es injusto que Paco y sus compafieros sean fusilados, pero no hara
nada para evitarlo.

La muerte esta presente continuamente en Contraataque desde que comienza el Golpe
de Estado. En la guerra todos la aguardan, primero con recelo, después con resignacion,
y, finalmente, llegan incluso a desearla porque la conciben como un medio para alcanzar
la victoria. Esos soldados, que comenzaron a luchar con miedo, sufren una trasformacion
para armarse de valor y entregar sus vidas por la libertad, si fuera necesario. El propio
narrador protagonista también sufre una transformacion, pero la suya es a la inversa. Su
fuerza y su optimismo, se desvanecen tras conocer la tragica noticia de que su mujer y su
hermano han sido injustamente asesinados. Esto provoca un gran cambio en su interior,
Sender que regresa al frente, pero ahora se siente un hombre diferente que ya no tiene
piedad. Lo que le lleva a cuestionarse si debe seguir siendo coronel, cuando él sabe que
ya nuca podra volver a ser piadoso el enemigo. Algo que le acercaba més a los fascistas
que de sus camaradas: «Cuando tuve noticia de él volvi al frente y todavia pense si tendria
derecho a seguir haciendo la guerra, acabandose como se habia acabado quiza para
siempre, dentro de mi, la piedad» (p. 361).

Es curioso como, a lo largo del relato, la muerte va ganando peso a la vez que va
perdiendo su significacion. Su presencia termina por hacerse tan cercana que los soldados

acaban estimandola como si fuera uno mas del batallén:

[...] habia muerto un compafiero. [...] Me senté a su lado a mirarlo mientras el teniente
hablaba, y estuve contempléandolo. Nuestros muertos no producen repugnancia. Habia caido
boca abajo, [...]. En las ufias, entre los dedos, apretaba la tierra frenéticamente. Tenia los ojos
abiertos, y la tltima mirada fue para esa tierra de Espafia que retenia en las manos. [...]

iLlévate la tierra de Espafia entre las ufias, camarada! Es tu gloria (p. 181).

Y es que se hace tan fuerte que llega a personificarse, de tal modo que los soldados
creen sentir el aliento de la muerte y escuchar su voz. En el capitulo VIII la propia muerte
toma la palabra para decirles que es inutil que intenten escapar de sus garras, porque ella
existia ya mucho antes de la guerra, puesto que desde los primeros tiempos habia sido

temida por toda la humanidad: «Antes de vivir vosotros también se pensaba en mi. Todo
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el mundo pensaba en mi. [...] Me temian todos. Y, sin embargo, todos fueron rodando
sencilla y simplemente al abismo, a pesar de la resistencia y de su panico» (p. 116).

En cuanto a las actitudes que toman los soldados ante la muerte hablaremos del miedo,
la risa, el desafio o la provocacion, y de los héroes y los antihéroes.

Una de las actitudes que mas llama la atencidn ante la muerte es la risa, los milicianos
se enfrentan a las bombas con humor, mientras las sortean bromean, cantan® y se rien a
carcajadas. Ni si quiera ellos pueden explicar por qué, pero encuentran un sentido
gracioso a la situacion, la cual se repetirse tantas veces se convierte en una especie de
juego. Al final son capaces incluso de calcular a cual de sus compafieros le caera cada
bomba: «Esa va para ti, Gascén» (p. 214), «jAhi va Bodin!» (p. 214). Este uso de la risa
como catarsis recuerda a Sigmund Freud, y a su libro EI Chiste y su relacion con los
inconsciente, donde aparecen las siguientes palabras: «Diriamos nosotros que la risa surge
cuando cierta magnitud de energia psiquica, dedicada anteriormente al revestimiento de
determinados caminos psiquicos, llega a hacerse inutilizable y puede, por tanto,
experimentar una libre descarga.»'*. Es posible que fuera esto lo que les ocurre a los
soldados, que tienen que reirse para descargar la tension psiquica que les produce estar
en el frente.

Tanto se acostumbran a los ataques de la aviacion enemiga, que aprenden a desafiar
a lamuerte. En el capitulo X1V los oficiales se mantienen en pie mientas les bombardean.
Sender se enorgullece de ello, porque le gusta hacer creer al enemigo que estan tranquilos
y, ademas, es también una forma de tranquilizar al resto de los compafieros y evitar que

se desanimen.

No nos cuidabamos de cubrirnos. Puesto que nos habian localizado ya era lo mismo, v,
en el fondo, me gustaba que los artilleros enemigos vieran a los oficiales en pie, fumando
entre sus granadas. Suponiamos que eso les irritaria. Pero, ademas, era necesario que en un
momento de cierto peligro, los milicianos que tenian una moral baja nos vieran asi (p. 213).

Otra actitud importante que encontramos ante la muerte es la del héroe. En varias
ocasiones, el narrador habla de la heroicidad y de lo que significa para él. Considera que
en una guerra hay muchos héroes anénimos: «Si tuviera mejor memoria podria citar aqui

docenas de nombres de camaradas, cada uno de los cuales habia realizado, [...]

verdaderas proezas sin ninguna grandilocuencia, con esa sencillez, esa simplicidad que el

13 Algunas de las canciones que cantan son: La Internacional y Bandiera rossa (cancién antifascista
italiana).
14 Extraido de la pag. 130, del capitulo 5, «Los motivos del chiste».
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heroismo tenia en nuestro campo» (p. 344). Pero, al mismo tiempo, defiende que no todos
los hombres insertos en una guerra se comportan como héroes. Por eso podriamos hacer
aqui una distincién entre héroes y antihéroes.

Sender Ilamaria héroes a todos a aquellos que luchan con valor, aunque no sean
soldados: «Alli cayeron algunos centenares de héroes sosteniéndose, mientras otros
héroes de pala y azaddn, sin méas armas que sus fuertes masculos, abrian trincheras como
fosas» (p. 320). Los héroes pueden tener miedo, pero aun asi se enfrentan a la muerte con
valentia, nunca se rinden, y afrontan las adversidades con orgullo y con resignacion.

Los antihéroes son aquellos que rehuellen la muerte por miedo, los cobardes y los
religiosos. Pero no todos aquellos que pertenecen a la Iglesia tienen porque serlo.
Destacaremos el caso de dos curas, el primero es un cura al que alguien habia acusado de
dispar contra los hombres de Sender. Entonces estos acuden a su casa para hablar con él,
el hombre, y su familia, pensando que lo iban a matar protagonizan una escena grotesca
que hace que Sender y los suyos se averguencen de la situacion.

La madre del cura sufrié un desvanecimiento. Su sobrina —la cldsica ama de cura—
chillaba llamando al sacerdote por el diminutivo familiar. La Cruz Roja llevo en una camilla a la
madre al hospital, y el cura y su amante fueron conducidos al lugar de evacuacién de la poblacién.
Como los acomparfiaban mis camaradas con las armas, el cura creia que lo iban a fusilar. Quisieron

hacerle reflexiones para tranquilizarlo, pero tanto él como su mujer iban en un estado delirante y
no oian sino las voces de su panico. (p. 77)

En verdad no iban a matarlo, lo Unico que querian era averiguar si la acusacion contra
él era cierta 0 no: «Como todo aquello estaba muy lejos del peligro de muerte —nadie
pensaba en fusilarlo—, lo grotesco resaltaba mas» (p. 77).

En cambio, mas adelante se encuentras con otro sacerdote que se ofrece a luchar con
ellos, pero estando en primera linea se queda paralizado por el miedo. Aungue no puede
luchar todos admiraran su valentia por haberlo intentado, lo sacan de alli y lo ponen a
trabar en una oficina de Madrid: «Todos nos alegrdbamos de haber evitado un crimen.
No necesitabamos —deciamos— usar recursos desesperados» (p. 356). En estos dos
ejemplos podemos ver la clara diferencia de lo que es un héroe y un antihéroe para Sender.

Del mismo modo, y en relacion con lo que acabamos de decir, explicaremos ahora
que la muerte puede presentarse como aliada 0 como enemiga. Para los héroes la muerte
se convierte en su aliada porque les ayudara a cumplir con su propdésito. En cambio, para
un antihéroe, se presenta como enemiga porque no quieren afrontar su destino. La muerte
puede considerarse, también, de manera positiva 0 negativa. Para los soldados morir por

la libertad es algo positivo porque, como ya hemos mencionado, piensan que al entregar
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sus vidas por la causa contribuyen a la victoria de la Republica. Sin embargo, en caso de
aquellos que no deberian morir por la causa, los inocentes, la muerte se ve como algo
negativo, innecesario, que no contribuye a la victoria y que deberia evitarse.

Podriamos habar de que en la novela existen dos tipos de muertes diferentes, la moral
o0 espiritual, y la fisica; esta Gltima es la que aterra a los soldados.

Hablaremos primero de la muerte moral o espiritual. En varias ocasiones se habla de
los hombres que estan muertos en vida. En el capitulo VI, Sender nos cuenta como al
mirar a sus comparieros descubre que dos de ellos ya estaban muertos, aunque seguian en
pie. Y nos explica que esto era algo que les ocurria a muchos soldados, que lo primero en
morirse eran los ojos dejando al descubierto la desolacion interior, y continta diciendo:
«Los psicologos de la guerra dicen que en la guerra moderna no se mata a los vivos, como
en las antiguas guerras, sino que se «se mata a los muertos» (p. 90). Asi, en la guerra,
cuando una bala, o una bomba te alcanza, antes te has muerto ya por dentro, de esta
manera morirse es menos doloroso.

Un ejemplo muy significativo es el caso del Negus, un joven soldado del Regimiento
de Infanteria n.°1, que a pesar de estar de permiso decide quedarse en el frente, gesto que
a todos extrafia y que levanta sospechas sobre él. Este misterioso hombre tiene la certeza
de que no llegaré a ver el final de la guerra porque, segun él, pronto alguien lo matara.
Cuando Sender le pregunta que cdmo puede estar tan seguro, este le responde: «Porque
no le encuentro gusto a nada. Todo me da igual. No moveria el dedo de esta mano por
salvar a nadie. Y, ademas, porque he tenido sefiales™®» (p. 160). Sin embargo, todo el
regimiento acaba encarifiandose con él y trata de protegerlo para evitar que lo acusen de
traidor o lo confundan con un espia. Pero, finalmente, la profecia del Negus termina
cumpliéndose y en el capitulo XII reciben la noticia de que ha sido fusilado, «cay6 por
debilidad cerebral, como decia él» (p. 182).

Al contrario, en caso de que muera un miliciano al que todavia no se le haya apagado
la luz interior las lamentaciones son mayores. Por ejemplo, en una ocasion un hombre cae
repentinamente de cabeza, como si se hubiese tropezado, pero estaba muerto, y sus
comparfieros lo lamentan mientras recogen su fusil, «Lastima — pensaba- [...]. Muri6 vivo
y entero» (p. 92).

En cuanto a la muerte fisica, el miedo que provoca en los hombres esta relacionado

con la repugnancia que sienten hacia los cadaveres, les horroriza imaginarse a si mismos

5 Las sefiales a las que se refiere son suefios con un perro de aguas.
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en proceso de descomposicion. En una ocasion encuentran a un soldado enemigo
escondido en una tumba, este les suplica que no lo maten en el cementerio, no por miedo
a la muerte sino a los cuerpos sin vida, y dice que €l no esperaba que la muerte llevase a
esos «lugares de horrores»; se refiere con esto a todo lo que conlleva el proceso de
descomposicion de un cadaver.

El miedo que sienten es un miedo animal, pero moririan antes que reconocerlo en voz
alta, pero no por vergiienza, son conscientes de que es normal que lo tengan: «El miedo
lo sentiamos al comenzar a descender, [...]. Era un miedo animal y, [...] no lo hubiéramos
declarado en voz alta. Antes hubiéramos ido a la muerte.» (p. 95). Si prefieren ocultarlo
es para minimizar su importancia y no arriesgarse a crear una sensacién de panico general.
Asi es como aprenden a convivir con el miedo de manera individual, ya que no lo
exteriorizan; pero también de manera colectiva, puesto que todos comparten ese mismo

miedo de acabar convertidos en un cadaver amarillento:

«Claro esta que nuestro miedo no era vergonzante, no nos empujaba a huir. Era el miedo
a ese color limén que las manos y el rostro de los muertos nos prometia a casa instante. La
muerte tenia alli una imagen no metafisica, sino palpable, maloliente, nauseabunda.» (p. 95).

Del mismo modo, esto les ayuda a mantener la serenidad y, al mismo tiempo,
contraatacar al enemigo, el cual sabian que buscaba cdmo desmoralizarlos convertirlos
una presa mas facil. Algo que no iban a permitir porque en bastante desventaja estaban
ya como para darle mas ventaja al fascismo.

Los sentimientos de Sender y de sus compafieros oscilan continuamente entre el
optimismo y el pesimismo. La novela comienza con un tono optimista, a pesar del miedo
y la incertidumbre, él nunca pierde la esperanza. Pero otros coroneles y tenientes
continuamente le repiten que no hay nada que hacer, porque el Gobierno de la Republica
no tiene ninguna posibilidad de ganar. Tantas veces escucha Sender este prondstico que
acaba contagiandose de ese pesimismo. Sin embargo, tiene muy presente que su labor
como coronel no le permite bajar el &nimo; por eso, una y otra vez, busca la manera de
recuperar el entusiasmo, aunque la situacion no haga mas que empeorar. Una de las
razones por las que confian en la victoria, es que no pueden concebir que la crueldad y la
maldad, triunfen sobre la bondad, y las buenas intenciones: «—Es que si los que hacen eso
ganan, seria como si el mundo se suicidara» (p. 303).

El caso de Siete domingos rojos es muy diferente, en esta obra las muertes de los tres
anarquistas, Progreso, Espartaco y Germinal, tiene una gran importancia y un valor

simbdlico, ya que son el detonante para que la CNT inicie una gran revolucién. En esta
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obra la muerte es el motor que mueve a los personajes, que se manifiestan en protesta por
el asesinato de sus compafieros; por eso tiene una gran importancia y esta presente
continuamente. Pero los personajes no quieren morir, sino que tratan evitar que los maten,
pero esto no significa que sean unos antihéroes, el concepto de heroicidad es diferente en
esta novela. Los anarquistas madrilefios si consideran que estan haciendo una labor
heroica al inspirar al resto del pais a que se revelen y provoquen una huelga general. Un
ejemplo de antihéroe seria Fau, el traidor que delata a los miembros del comité de la CNT
delante de la policia. En esta obra, la muerte es completamente fisica, no existe el
concepto de la muerte moral o espiritual, los muertos son seres que dejan de funcionar
como si se tratasen de maquinas rotas. EI inico miedo que sienten los personajes es a que
los atrape la policia y fracase la revolucion, pero como no creen que esto pueda pasar
mantienen el optimismo intacto, hasta el séptimo domingo que se desvanece.

Réquiem por la muerte de un campesino espafiol presenta otra idea sobre la muerte.
En esta novela la muerte también tiene un papel fundamental, y se presenta como algo
inevitable, quienes tienen que morir mueren. Paco representa la figura del héroe, es el
unico personaje que no siente miedo, que se atreve a desafiar a luchar por su vida.
Mientras que Mosén Millan seria la figura del antihéroe, aquel que no hace nada por
ayudar a los demas. Como sacerdote, para él la muerte fisica no es lo sufrientemente
importante, mientas se muera bajo los términos de la iglesia catdlica es algo aceptable,
puesto que lo Unico que importa es salvar el alma. Y como confiesa a Paco antes de su
ejecucion y le da la extremauncion, puede consolarse y no sentirse tan mal por sus

acciones.

3.2.Laguerra

En una conversacion, Sender y su interlocutor llegan a la conclusion de que la guerra
es un arte,'® pero un arte menor y primitivo: «La guerra es un arte primitivo, como es el
espiritu que la determina y la anima» (p. 57). Pues, a pesar lo que habia avanzado la
sociedad, quienes querian hacer la guerra seguian haciéndola del mismo modo que la
hacia Anibal.l” En el capitulo XV1I vuelve sobre esta idea que le deprime profundamente,
piensa que cualquier hombre que domine el arte de la guerra puede caer en la tentacion

de abusar de su poder, y acabar haciendo el mal, sin ningun tipo de escrupulos: «Un

16 Es posible que lleguen a esa conclusién influidos por el libro Del arte de la guerra de Sun Tzu, de 1532.
7 Anibal Barca (247 a. C. — 183 a. C.), fue un importante general cartaginés de la segunda guerra punica
entre Cartago y Roma (218-202 a.C.).
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hombre con el instinto de la maniobra puede encontrar en esas dos funciones —la politica,
la guerra— placeres diabolicos» (p. 282)

La desinformacion por parte de los Estados Mayores,® le hace sentir que sus hombres
y él estan solos en la batalla realmente. Condiciones con las que Sender no esta de
acuerdo, porque considera que, en una guerra, ante todo, hay que tener un interés
profesional, y la ineptitud de sus superiores para él dejaba mucho que desear. Incluso se
plantea si, tal vez, esa ineptitud podria deberse a que esperaban el momento oportuno para
unirse a las filas de Franco. Aunque, de ser asi, le costaria creerlo.

En varias ocasiones, escucha Sender comentarios que acusaban a la Republica de
pretender imponer una dictadura de izquierdas. Algo que le resulta absurdo e indignante,
porque él sabia que no era cierto, pues la izquierda jamés habia llegado si quiera a plantase
esa posibilidad; por lo tanto, afirmar tal cosa era una absoluta barbaridad. Es mas, en el
capitulo IX dice: «Hitler y Mussolini sabian muy bien que en Espafia nadie se lanzaba a
la calle a implantar una dictadura del proletariado, sino a defenderse contra la amenaza
de una dictadura militar» (p. 127); la que precisamente ellos junto a Franco pretendian
imponer en Espafia. Partiendo de esta base cualquier acusacion de que las izquierdas
quisiera imponer una dictadura quedaba completamente invalidada.

En un momento de agobio, Sender se siente tan necesitado de un poco de soledad que
decide ir su casa creyéndola vacia, para su sorpresa se encuentra alli con una amiga. Su
presencia le resulta extrafia pero agradable, conversan sobre lo simple que era la vida
antes de la guerra y lo feliz que fue él con su familia en esa casa. Entonces ella afiade que
la casa era un reflejo de esa felicidad, que desprendia «Una alegria de vivir casi ofensiva»
(p. 189). Estas palabras llevan al autor a reflexionar sobre la psicologia de la guerra,
piensa que aquella alegria de vivir, tan simple y trascendental, debia de ser una de las
cosas que tanto ofendia a los fascistas. Después, este pensamiento se corrobora cuando
inesperadamente se presenta en la casa un fascista. Ambos adversarios mantienen un
enfrentamiento verbal, y una de las cosas que le reprocha el fascista a Sender es,
precisamente, ese apego que sienten los izquierdistas por la vida. Segun el fascista, si
mataran con la misma facilidad con la que lo hacian los hombres de Franco, ya habrian
ganado; pero, sin embargo, estaban destinados a perder porque tenian de la vida «un

sentido religioso». Y eso les hacia débiles.

18 Dentro de las fuerzas armadas, se llama Estado Mayor al conjunto de oficiales que, bajo la direccién de
un oficial de rango superior, desempeiian las tareas de logistica, administracion, y planteamiento.
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Lo que les pasa a ustedes es que estan empachados de dulzura humanitaria. Si no fuera
por eso, nos hubieran ganado ya. Aman mucho la vida y por eso no ganan. Son ateos Y, sin
embargo, tienen de la vida un sentido religioso. La vida ara ustedes es un ideal mistico que
hay que merecer y alcanzar. Eso les pierde (p. 195).

Este hombre, que se niega a decir como se llama,'® queria que Sender lo hiciera
prisionero; pero, como sospechaba que su amiga mantenia una relacion sentimental con
él (y que por eso habian quedado en su casa), lo deja ir. La razon por la que el fascista
queria entregarse es muy significativa: habia leido una publicacion en una revista
republicana y se habia dado cuenta de que estaba de acuerdo con ella, esto era tan ofensivo
para él que ya no se sentia merecedor de su cargo.

La guerra continla y estaba empezando a hacerse ya demasiado larga y pesada.
Cuando comenz6 nadie pensaba que se fuera a alagar tanto, ni que pudiera romper dos
generaciones consecutivas de padres e hijos. En realidad, consigue abarcar a toda la
sociedad, sin importar la edad. Tanto es asi, que con frecuencia intentaban alistarse en el
ejército nifios menores de dieciocho afios, cuando los oficiales los rechazaban no podian
evitar ver en ellos a sus futuros relevos; «Son nuestros jovenes hermanos, nuestros
camaradas de mafiana» (p. 304), pensaban. Habia, también, oficiales de veinte afios con
un impactante historial de guerra, lo cual sobrecoge al narrador.

Franco en el extranjero estaba empezando a conocerse como el «nuevo gigante»,
Ramén J. Sender se burla de esta fama porque, aunque era cierto que su ejército iba
ganando terreno, no lo eran las cifras de muertes que su Estado Mayor se adjudica fuera
de Espafia. Pues, como dice el autor, el nmero de milicianos y soldados del que disponia
el bando republicano fue, desde un primer momento, infinitamente menor que el nimero
de hombres del que disponia el dictador. Ademas, no podian haber derribado muchos
aviones republicanos ya que no los habia. Por eso, el porcentaje de muertes en el frente
no era tan sorprendente como la propaganda franquista pretendia vender, puesto que sus

contrincantes estaban en clara desventaja.

Nuestras débiles lineas, [...] estaban constituidas porno mas de mil hombres con otros
tantos fusiles y tres o cuatro ametralladoras. Si el Estado mayor de Franco fuera capaz de una
declaracién honrada, valdria la pena preguntarle cuantos aviones nuestros derribaron en su avance
y cuantos cafiones destruyeron o nos cogieron. La respuesta demostraria el volumen de tantos
triunfos tan bien cotizadas en el extranjero, donde se empez6 a llamar a Franco [...] un nuevo
gigante de la historia. jPobre Franco! jComo se desvaneceria de gozo su se enterd! (p. 211).

% No da su nombre, pero deja intuir que es una persona importante entre los fascistas.
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En el capitulo XX aparece mencionado Goya y su serie de grabados Los desastres de
la guerra,?® a Sender no deja de sorprenderle pensar que aquellos horrores que el pintor
retratd en 1810 sean tan parecidos a los horrores que él mismo estaba viviendo un siglo
después: «Alli, en la pradera de San Isidro, en la Casa de Campo, en Carabanchel, volvian
aquellos horrores. Solo falta el comentario de don Paco el Sordo» (p. 332). Una vez mas,
recuperara la idea de que el hombre no ha aprendido nada de la guerra, y que por eso cae
siempre en la trampa de querer imponer el poder por la fuerza. Tanto es asi, que el
recuerdo de don Paco el Sordo?! se convierte en una moraleja para él: «La moraleja de
aquella tragedia inmensa la ofrecia el recuerdo de Goya. Su vos sonaba lo mismo en los
atardeceres que en las auroras» (p. 334).

Pero no es casualidad que Sender recuerde a Goya en este pasaje, la aparicion del
pintor merece una atencidn especial, por lo que abrimos aqui un paréntesis para explicarla
con detenimiento. Como explica Inmaculada Real Lopez en su libro Goya, valor
simbolico del exilio republicano espafiol, los llamados «Caprichos enfaticos» de Goya,
son un reflejo del descontento que le provoco la Guerra de la Independencia. Estos forman
un conjunto de dieciocho estampas que epilogan la serie Fatales consecuencias de la
sangrienta guerra en Espafia con Bonaparte. En 1863 fueron renombrado como los
Desastres de la guerra, y a lo largo de la historia han sido considerados como un gran
testimonio de la cara mas atroz de la guerra, y de la resistencia patriética. Tanto es asi,
que la figura de Goya ya fue utilizada para recuperar el orgullo nacional y reparar el dafio
moral que el Desastre del 98, y la pérdida de las colonias de ultramar, habian dejado en
la nacidn espariola.

Con la Guerra Civil el pais se rompe de nuevo y, una vez mas, artistas y politicos
vuelven la vista hacia el pintor. Fue adoptado por el Gobierno de la Republica como un
personaje afin a sus valores. Goya queda consagrado como un mito simbdlico,
considerado un gran defensor del pueblo y del liberalismo. El artista no solo empatiz6
con los mas desfavorecidos, sino que, ademas, los convirtio en los protagonistas de sus
obras. En personajes andnimos que no tienen por qué enfrentarse a la muerte de forma
heroica, sino que pueden mostrar espanto y frustracion. Fuera del pais se convierte en
sujeto de estudio y en un modelo para las manifestaciones artisticas republicanas. Para
los exiliados Goya representaba un simbolo de la nacion que habian perdido, un puente

cultural que unia las dos Espafias enfrentadas. Ambos bandos utilizaron su figura con un

20 En |a novela parecen mencionados como Los Horres de la guerra.
21 Nombre con el que sus vecinos conocian a Francisco de Goya.
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fin propagandistico, politica e ideoldgica, tanto en el d&mbito nacional como en el
internacional. Son nimeros los intelectuales que, gracias a la obra de Goya, han podido
apreciar un paralelismo entre la Guerra de la Independencia y la Guerra Civil. Por esta
razon, Sender recuerda al artista cuando se da cuenta de la desolacion que la guerra estaba
dejando a su paso.

Finalmente, en Contraataque el autor llega a la conclusion de que la izquierda no
estaba haciendo la guerra sino la ‘antiguerra’, porque luchaban por la paz y la libertad.
Su guerra no era misma que la del dictador, la violencia gratuita y la crueldad, eran cosas
de Franco y de sus hombres, no del sector republicano: «No hubiéramos podido hacer la
guerra con la alianza del cinismo y del crimen. Quiza la guerra era eso mismo, pero
nosotros no éramos la guerra sino la antiguerra. Luchdbamos por la paz» (p. 356). El
fascista herido que Sender encontrd en su casa estaba en lo cierto, ellos basaban la guerra
en unos principios humanitarios que los fanaticos de Franco desconocian por completo.
El «Nuevo Gigante», como lo llamaban el extranjero, aunque ganase, jamas triunfaria
como aquellos que luchaban por un mundo mejor, aunque perdieran: «la justicia, la
nobleza y el respeto humano, ejercidos por nosotros sistematicamente, nos dan triunfos
en el espacio mas eficaces y efectivos que los que trataba de obtener Franco a través del
terror» (p. 356)

En Siete domingos rojos los personajes quieren desatar la guerra, porque la ven como
una oportunidad para acabar definitivamente con el régimen establecido, y para que la
republica termine de imponerse. Para ello, intentan hacer la guerra desde dentro de la
propia republica, y en beneficio de esta, pero no lo consiguen. Cuando Sender escribid
esta novela en 1932 seguramente estaba muy lejos de imaginar lo ingenuos que eran estos
personajes ficticios, Ya que histéricamente la revolucion nacié en el sector del otro bando,
y la realidad super6 de manera aplastante a la ficcion, en Contrataque.

En Réquiem por la muerte de un campesino espafiol no se habla de la guerra, el pueblo
en el que suceden los acontecimientos es completamente ajeno a la guerra. Los
campesinos sufren las consecuencias de esta, pero no saben por qué son castigados de esa
manera. Sin embargo, asumen con total normalidad su destino, como si fuera inevitable.
Por eso nadie planta cara a los sefioritos de la falange y, sin entenderla, asumen su palabra
y su sentencia. Paco es el Unico que se atreve a rebelarse, hasta el mismo momento de su

muerte.

28



3.3.Laviolenciay la crueldad

En Contrataque, el movimiento revolucionario comienza siendo violento. Su primera
gran arma es el miedo, y una de sus primeras medidas del terror fue la amenaza de fusilar
a todos los directivos sindicales: «Las medidas de terror con las que comenzé el
movimiento eran, dentro de su monstruosa crueldad, inteligentes» (p. 45).

En el capitulo IX, el narrador hace un balance de las ejecuciones que los fascistas
habian llevado a cabo: tan solo en Granada, Zamora y Pamplona habian asesinado a més
de 700.000 mujeres, nifios y ancianos. A pesas de ello, dice que, aunque no les faltaban
razones para justificar el odio y el deseo de venganza, la lucha del pueblo espafiol
izquierdista estuvo llena de lecciones de moral. Pues nunca llegaron a asesinar a nadie
por sospechas, ni sin un juicio justo previo, como hacian los fascistas: «Con guerra o sin
ella un hombre es siempre un hombre» (p.141). Y continda diciendo, «Eso de asesinar
friamente, “por sospechas” a 15.000 ciudadanos, en una noche y en sus casas, solo lo han
hecho hasta ahora los nazis».

Sender cree que el gran problema de Espafia, por el cual no logré triunfar la republica,
fue no conseguir hacer una revolucion democratica. Considera que el fascismo
internacional era consciente de ello y que supo utilizarlo muy bien a su favor.
Aprovechando esta debilidad para imponerse a través de la ametralladora, ya que ademas
no disponia de otro medio para convencer a la gente.

Los rebeldes pretendian hacer una ‘guerra total’, con ello se referian a: asesinar a
todos aquellos que se les pusieran por delante, aunque fueran personas inocentes. Ramoén
J. Sender y los suyos nunca podran entender que una guerra se haga bajo esos términos:
«Claro esta que, en nuestra ignorancia, no hemos llegado a comprender ain eso de la
guerra total» (p. 343). Tantos asesinatos sin sentido les hacian pensar que mas que una
guerra aquello era una «locura moral colectiva». Los fascistas habian hecho del crimen
un nuevo habito, bajo el mito de una falsa justica: «¢Por qué mataban a aquellos viejos?
¢Por qué aquella sed de sangre y aquella crueldad?» (p. 141). Menciona a Queipo de
Llano? como un militar que fusilaba en masa; tanto a los obreros que aprecian en las
listas de los sindicatos, como a las mujeres que suplicaban por las vidas de sus maridos,

no sin antes fusilarlos ante sus 0jos.

22 Gonzalo Queipo de Llano (1875-1951), fue un militar espafiol, destacado por ser uno de los tenientes
militares mas sanguinarios de la armada de Caballeria, del Ejercito de Tierra de Franco, durante la Guerra
Civil Espaiola.
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La injusticia y la crueldad van en progresivo aumento en la narracion. Sender y sus
compafieros comprenden que las guerras son crueles, pero jamas podran comprender la
magnitud de la crueldad enemiga. No podian entender por qué los aviones de Franco
lanzaban sus bombas sobre los hospitales y las calles, alcanzado a mujeres, nifios y
ancianos, en vez de bombardearles a ellos, que estaban dispuestos a morir: «Yo veia en
sus ojos el dolor de que aquellas granadas no estallaran dentro de nuestra trinchera» (p.
343). Sender repite muchas veces que a ellos jaméas se les ocurriria bombardear un
hospital: «Nadie podra acusaros nunca —me decia—de haber bombardeado un hospital.»
(p. 285).

El sufrimiento de los nifios es el peor martirio para Sender. En una ocasion, se para a
pensar en el duro papel que tienen que asumir los padres de estos nifios, al tratar de
explicarles la situacion: «jQué esfuerzos de la imaginacion tendrian que hacer esos padres
para tranquilizar a los nifios, para explicarles algo que llegaria un momento (en esa cadena
de porques sagrados que hacen los nifios) en que no se podria explicar ya!» (p. 316).

La barbarie se convirtié en modus operandi del fascismo. Sender critica esto una y
otra vez, no deja de sorprenderle que aquellos hombres pudieran tratar a otros con
semejante crueldad. Insiste en que era, precisamente, esa barbarie lo que los diferenciaba
de los fascistas, porque en su bando nunca actuaron con tanta crueldad: «Nosotros
actudbamos como hombres; con seres humanos, iguales en dignidad social. Tenemos
respeto por la vida humana, [...]. El enemigo, en cambio, actuaba con niimeros, con
cifras.» (p. 183).

Por otro lado, est4 también el tema de los asesinatos. Los fascistas asesinan a todo a
aquel que les resultase sospechoso, aunque no tuvieran ninguna prueba para incriminarlo.
Pero nos les basta solo con matar, sino que, ademas, torturaban a sus victimas por pura
diversién. Por ejemplo, obligandoles a acabar su propia tumba. Otro ejemplo real que
aparece en Contraataque es caso del piloto Galarza,?® quien fue brutalmente asesinado y
descuartizado. A lo largo de la novela aparecen narradas muchas historias
estremecedoras, pero hay una en concreto que causa una gran conmocion al autor; es la
historia de un nifio ciego a quien el asesino de su madre le obligo a ver como la violaba y
la mataba, para después sacarle los 0jos.

Los moros y los legionarios tenian el permiso de Franco para hacer, en nombre de la

propiedad, la familia, y el orden; todo lo que se les antojara, por eso mataban, robaban y

2 Valentin Galarza Morante (1882-1952), fue un militar espafiol del Ejercito del Aire. Conocido por el
papel que desempefié durante la Guerra Civil luchando por la Segunda Republica Espariola.
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violaban segun les venia en gana. Se dedicaban a generar el caos y el terror. Destruian
pueblos enteros, sobrepasando todos los limites de la guerra. Mientras que Sender y sus
camaradas, intentaban hacer la guerra en el campo de batalla, contra otros soldados, nunca
contra inocentes.

En Siete domingos rojos los personajes se toman la justicia por sus manos, el asesinato
estd justificado siempre que sea por el bien del partido anarquista. En esta novela hay una
clara diferenciacion entre buenos y malos. Los buenos son los anarquistas, y ellos si
pueden matar si es justificado, como sucede con Fau o con el policia que recoge la carta
que tira Samar al suelo. Amparo se suicida porque no puede comprender esto y se da
cuenta de que sus principios y los de Samar nunca serdn compatibles.

En Réquiem por la muerte de un campesino espafol la crueldad esta justificada por
‘la justicia de Dios’, para el cura, y por beneficio propio para los ricos del pueblo. Si Dios
permitio que su propio hijo fuera torturado hasta la muerte, por qué iba a evitar la muerte
de tres hombres inocentes; esta es la justificacion que Mosén Millan le da a Paco justo

antes de confesarlo para su ejecucion.

3.4.La espera

La espera es un elemento muy relevante en Contraataque, porque los soldados pasan
practicamente toda la novela esperando: primero a que les maten, después a que les den
la orden de atacar, y, por ultimo, a que lleguen las armas. Al principio esperan
entusiasmados, cantan y hacen bromas; pero con el paso de los dias esa espera se va
haciendo cada vez mas complicada.

La novela comienza ya en un estado de espera. Sender estaba veraneando en San
Rafael con su familia, parecian unas vacaciones tranquilas, pero no lo eran: «pasé varios
dias esperando, como todo el mundo. Tenia una sensacion de aislamiento casi angustiosa»
(p. 42). Aunque todo estaba en calma a su alrededor, en el interior del autor se estaban
despertando una serie de inquietantes premoniciones. Antes de que estallase, la guerra ya
habia estallado dentro de €él, porque presentia que algo iba a suceder, y estaba aguardando
el momento de que pasara.

Los primeros dias en el frente son muy complicados para todos, puesto que no pueden
atacar hasta nueva orden: «Esperaba con ansia los primeros disparos para juzgar la suerte
del Guadarrama y de nuestra propia suerte» (p. 55). Entonces deben resignarse a recibir
los ataques del enemigo sin poder defenderse. Esta situacidn les inquieta cada vez mas y

les va desmoralizando, porque les cuesta estar parados aguardando la muerte.
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Cuando por fin reciben la orden de atacar, resulta que no tienen armas para todos.
Entonces, cuando por fin pensaban que iban a poder defenderse, tienen que esperar de
nuevo: «Lo malo fue que se generalizo la consiga y al dia siguiente seguia siendo la
misma: «esperad cuarenta y ocho horas». Y tres dias después aun habia que seguir
esperando» (p. 316). Supuestamente, las armas iban a llegar pronto, pero su llegada se
alarga tanto que cuando llegan, por fin, ya estaban armados casi todos los hombres con
los fusiles de los caidos. Lo mismo les ocurre con la aviacion, también esperan ansiosos
su llegada, pero la Unica aviacion que ven llegar, sin tregua alguna, es la del enemigo.

A pesar de estar faltos de armas y de provisiones, con sed, con hambre, y con suefio;
siguen adelante. Para apaciguar la de desesperacion, prefieren pensar que la muerte esta
por las leyes del azar, y que es por tanto una cuestion de suerte. Asi, aunque se mantengan
siempre alerta, logran dale un sentido ludico a la situacion. Aun con todo, la espera se
convenirte en la mayor tortura durante la guerra.

Por ultimo, lo que esperan con mas ansia, es la victoria. Esta es la razon por la que
siguen adelante a pesar de las adversidades. Porque esperan y desena ganar, sobre este
deseo gira toda la novela. La espera de le victoria es el motor de todas las esperas
anteriores, si no fuera porque creen que es posible alcanzarla no soportarian todo lo que
soportan en el campo de batalla.

En Siete domingos rojos, la espera es menos significativa porque tiene méas peso la
accion. Los personajes no estan dispuestos a esperar a que la situacion se resuelva sola y,
por eso, deciden actuar. El problema es que sus acciones lo que hacen es complicar cada
vez mas las cosas.

Sin embargo, la espera adquiere un gran valor en Réquiem por la muerte de campesino
espafiol, pues Mosén Millan espera durante todo el relato la llegada a misa de los amigos
y familiares de Paco. De hecho, como explica Marcelino C. Pefiuelas en La obra narrativa
de Ramon J. Sender, la férmula: «El cura esperaba...» se repite de manera intermitente a
lo largo de la narracidn, en las dos primeras paginas aparece tres veces, y después cada
vez que la narracion vuelve al presente. Es la espera consigue crear una sensacion de
inmovilidad que impide el avance de la accidén, como dice Pefiuelas «la accion real se
diluye en una simple espera, en una tensa escena donde domina lo estatico»; pues el cura
permanece sentado en un sillon todo el relato, y no es hasta el final cuando, cansado de

esperar, se levanta decide empezar la ceremonia.
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3.5.El silencio

En Contraataque se hace una contraposicion constante entre el silencio y los ruidos
de la guerra. Parece que en la novela no haya mas opciones que escuchar una cosa u la
otra: «Entre los intervalos del silencio oiamos cantar las ametralladoras.» (p. 65). Entre
esos ruidos perturbadores que no cesaban, los estallidos de las bombas, las balas por el
aire, los cafones, los gritos de los heridos... Aparece el silencio como un oasis para la
mente, y su papel es fundamental. Ocupa ese minimo espacio que deja la guerra para vida,
donde pueden escucharse el ruido de los pajaros, o el crujir de los arboles viejos: «En los
intersticios del fuego el silencio hacia hablar al mufion del arbol herido y el ladrillo roto»
(p. 115). Los sonidos propios de la naturaleza aportaban un poco de paz entre tanto caos,
por la noche se hacian mas intensos: «En las noches de luna, andar por aquellos olivares
producia una emocidn rara. El silencio destilaba pequefios ruidos nocturnos» (p. 225).

Cuenta Sender cOmo en una ocasion consiguio un alojamiento seguro para dormir en
un pueblo apartado. Alli, después de tres dias sin dormir, logré dormir doce horas
seguidas. Y mientras dormitaba le parece muy placentero escuchar de fondo el sonido del
viento chocando contra los arboles, lo que realmente estaba escuchando era el silencio
del enemigo: «No recuerdo qué pensé; pero oigo todavia igual que entonces el viento que
cantaba en los pinares heridos y que era, a pesar de la guerra, el mismo viento georgico
de la paz.» (p. 99).

Pero, como todo en una guerra, el silencio tiene también su lado perturbador. Puede
representar también la muerte, la destruccion, y la ausencia. En Contraataque el silencio
se impone siempre sobre aquellos lugares que, antes de ser arrasados por la guerra,
estaban llenos de vida. Sender habla de ellos como lugares fantasmales, donde no habita
ya ni un alma, o bien porgue sus habitantes habian huido o bien porque no habian tenido
esa suerte... La ausencia y el silencio estdn interaccionados, porque alli donde hay
ausencia hay también silencio, y viceversa: «todo estaba desierto y silencioso, [...] todo
comenzaba a tener un aire abandonado, casi desolado.» (p. 61). Cada vez que encuentran
en el camino un lugar deshabitado, los soldados reflexionan sobre lo que esta sucediendo
y sobre como han llegado a esa situacion. Asi, el silencio se convierte en un espacio para
la reflexion.

Cuando Sender vuelve a Madrid la encuentra completamente desolada, y tiene la
impresion de que se ha convertido en una ciudad de cristal. Le perturba ver las calles
completamente abandonas, por las mas transitadas del centro no gquedaban ya ni los

cuerpos de los muertos. El enemigo habia callado a toda la ciudad, y el silencio se habia
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apoderado de cada rincon, creando una sensacion de desolacion absoluta: «el silencio,
aquel silencio monstruoso en el centro del barrio, era una de las formas méas duras del
terror.» (p. 323). Es muy significativo un encontronazo que tiene con un vagabundo que
caminaba sin rumbo, despreocupado. Sender intenta advertirle del peligro que corria en
la calle, pero sus advertencias no causan ningun efecto en aquel hombre, que no debia
tener nada que perder y que habia hecho de los escombros su hogar: «Era seguramente el
unico mendigo que quedaba en Madrid, el ma&s miserable, el mas desvalido» (p. 325).

El silencio se convierte también en un espacio para el miedo. Hablamos de ese silencio
que se anticipa a un bombardeo, o un disparo, cuando el corazén del miliciano se acelera
ante la incognita de si le alcanzaran a él o no. Aqui el silencio se entrelaza son otro peligro
aun mayor, la incertidumbre. La cual se incrementaba cuando el enemigo guardaba
silencio, porque interpretaban que si lo hacia era porque estaba preparando un atague aun
mayor, por eso este silencio les aterra y les inquita mas que escuchar las bombas cayendo
del cielo. Cuando no se oye nada se sorprenden, los ruidos son una forma de medir el
silencio: «todos esos ruidos lo que hacian era medir el silencio» (p. 113).

El Gnico silencio que aparece en Siete domingos rojos, es el que se contrapone, al
igual que en Contrataque, al sonido de los disparos. Esta novela es tan enérgica que
apenas tiene espacio para el silencio, los personajes siempre estan hablando, o entre ellos
0 consigo mismos. Podrimos interpretar, entonces, que el silencio es un espacio para la
reflexion, pero, asi como en las otras dos novelas a comparar, los personajes de esta no
son conscientes del silencio como para usarlo con este fin. El Unico silencio al que prestan
atencion es al que anticipa algun disparo.

En cambio, el silencio en Réquiem por la muerte de un campesino espafiol ocuparia
el espacio vacio de las palabras que Mosén Millan y el pueblo no se atreven a pronunciar,
el uno por vergiienza y el otro por miedo a manifestarse contra los ricos y los sefioritos
de la Falange. Este es un silencio mas metafisico que el de Contrataque, es el silencio del
alma. El sacerdote utiliza la voluntad de Dios como excusa para actuar en favor de Paco
cuando iban a fusilarlo; claro estad que, aunque Mosén Millan se hubiera enfrentado a
aquellos hombres, tampoco habria conseguido hacer nada, salvo que, seguramente, lo
fusilaran a él también. Pero el hecho de haber guardado silencio en vez de defender a su
amigo, sumando a que no supo guardar silencio cuando debia hacerlo, es un pesar que

acompariara al cura el resto de sus dias.
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4. Historia vs. Narracion

«El dia que se hagan nuestras estadisticas, los biologos, los historiadores honrados
van a recibir las méas reveladores sorpresas. Nuestra lucha estd precisamente llena de
lecciones de humanidad, de nobleza, de grandeza moral» (p. 129). Este es el pensamiento
sobre el que gira la novela. Una y otra vez, Sender se repite a si mismo que ellos son los
unicos que intentaban hacer una guerra justa, porque aquellos que luchaban con Franco
estaban haciendo todo tipo de atrocidades en su honor. Diferenciarse de los fascistas era
su mejor arma, y la razon por la cual Sender mantiene la esperanza vencer. Porque,
ganasen o0 no la guerra él ya sentia que eran los vencedores. porque pensaba que historia
se encargaria de contar quien luché de manera justa y quién no.

Como hemos comentado ya anteriormente, el fascista que encontré Sender en su casa,
traté de explicarle que la Republica no ganaria porque no eran capaces matar a sangre
fria. Al principio Sender no estaba totalmente de acuerdo con esta afirmacion; pero,
conforme avanza la novela se va dando cuenta de que aquel hombre tenia razon. Y, sin
duda, en una guerra la que tenia mas peso la crueldad que la humanidad, esto era
claramente una gran desventaja. Siendo consciente, se pregunta si ya que la guerra no
estaba siendo justa con ellos, al menos, lo seria la historia. Si en un futuro alguien tendria
en cuenta la distincion que habia entre los dos bandos, o si simplemente contarian que
uno ha ganado sobre le otro sin importar los medios: «Me preguntaba si algin dia la
historia se detendria a explicar, en casos como aquel, por qué no gandbamos, 0 si se
limitaria a crear en los pueblos una atmdsfera barbara, de admiracién para el triunfador y
de befa y escarnio para el vencido.» (p. 254).

En cambio, el fascista no solo tenia muy clara la victoria, sino también lo qué
contarian los historiadores en las cronicas: «;Qué llegamos ahi por el crimen? jja, ja, ja!
¢Quién define el crimen? EIl dia que os hayamos aniquilado, lo decidiremos nosotros.
Tendremos cronistas e historiadores que demostraran, en solemnes academias, que los
unicos criminales sois vosotros, [...]» (p. 265). A su sector no le importan los medios,
solo les importa ganar, y si para ellos tienen que convertirse en criminales lo harén, porque
saben que siempre habra alguien que limpiara sus nombres para ensanchar la victoria.

Al final de la novela, la defensa de Madrid se iba haciendo cada vez mas complicada,
y la crispacion de Sender estaba aumentando. Los fascistas les estaban ganando cada vez
mas terreno y el sector republicano, aunque no cedia empezaba a debilitarse. Si antes
creia en la posibilidad de que los historiadores escribieran a su favor, la dureza de los

ultimos dias en el frente se encarga de quietarle aquella idea. Ya ha recibido la tragica
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noticia familiar, por eso se vuelve més frio y pesimista, sus esperanzas comienzan a

desvanecerse, aunque nunca lo harén del todo.

Nosotros hacemos la guerra sin crueldad. Pero si la perdiéramos, todos ditirambos de la
estUpida historia oficial y tradicional serian para los triunfadores. En la politica todos los caminos
son buenos para llegar al poder. En la guerra, para llegar a la victoria. Pero ello produciria un asco
moral, una vergiienza de si mismo y de su propia suciedad, abrumadora (p. 285).

La novela recoge uno de los escandalos publicos que méas han marcado la historia de
Espafia. En el capitulo XII encontramos las siguientes palabras: «Un general siniestro,
Millan Astray, [...] se levanta en la apertura de curso universitario en Salamanca, después
de unas palabras hirientes de Unamuno —«Vencereis, pero no conquistareis»— y grito: —
Abajo la inteligencia. jViva la muerte!» (p.184); las cueles hacen referencia al gran
escandalo politico que ocurrio el 12 de octubre de 1936. Tuvo lugar en el Paraninfo de la
universidad de Salamanca durante unos actos conmemorativos por el descubrimiento de
América. Alli, se produjo un fuerte enfrentamiento verbal entre Miguel de Unamuno, que
era el rector de la universidad de Salamanca, y José Millan Astray, quien era el fundador
de la Legién (ademés de ser el responsable de la propaganda del Cuartel General de
Franco). Unamuno sentia una gran frustracion porgue estaba sufriendo grandes pérdidas
por culpa del fascismo, habian empezado a asesinar a conocidos y amigos suyos,?* y
aquello le provocaba un gran dolor. Miguel de Unamuno vivio sus ultimos meses de vida
sumido en la tristeza, sabia que la guerra estaba a punto de estallar y eso le desgarraba
por dentro. Muri6 sin poder comprender la necesidad de volver a destruir el pais cuando,
después de superar una época plagada de guerras, apenas estaba emergiendo. En su libro
El resentimiento tragico de la vida. Notas sobre la revolucion y la guerra civil espafiola
(1991) encontramos la siguiente cita: «Entre los hunos y los otros estan descuartizando a
Espafia», palabras que expresan su profundo malestar.

Ahora bien, veamos qué es lo que ha contado realmente la historia. La realidad es la
informacion que ha llegado hasta nosotros, en la actualidad, sobre lo sucedido durante la
Guerra Civil espafiola, es muy reducida y estd minuciosamente seleccionada. Han sido
varios los investigadores e historiadores que han intentado esclarecer qué fue lo que

realmente sucedio, por qué, y quienes lo provocaron, pero esta no es una tarea sencilla.

24 Es el caso de Atilano Coco, un pastor protestante; Castro Prieto Carrasco, diputado de lzquierda
Republicana; José Andrés Manso, diputado del PSOE; Salvador Vila, rector de la Universidad de Granada;
entre otros.
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Como explica Francisco Espina en su libro La justicia de Queipo, debido la
Transicion espafiola y a la aprobacion de la Ley de Archivos (1985), se destruyeron
practicamente todos los archivos que podrian poner en una situacion comprometida a los
vencedores. Asi, desaparecieron los correspondientes a la Falange, a la represion, y a los
gobiernos Civiles; en definitiva, toda aquella documentacion que podria esclarecer el
origen del golpe. Después, el pacto de silencio y la censura dificultaron ain més la
bldsqueda de la verdad. En la segunda mitad de los afios ochenta se realiz6 una importante
labor de investigacion que consiguio salvar la poca documentacion que tenemos en la
actualidad. Pero, obviamente, no es suficiente para demostrar todos los crimenes que se
produjeron. Gracias a la Dictadura y a la Transicion, la mayoria de los vencedores nunca
fueron juzgados por sus actos, y pudieron morir tranquilamente en sus casas sin, como
diria Julian Casanova, «afrontar el pasado oculto».

Asi que, lamentablemente, las premoniciones de Ramon J. Sender su cumplieron, y

la historia, todavia hoy, no le ha dado a cada uno el lugar que le corresponde.

5. Conclusion

Ramon J. Sender es un escritor que tuvo que afrontar una época muy dificil de la
historia de Espafia. A pesar de todas las dificultades, que la Guerra Civil, el exilio y la
censura le ocasionaron, consiguid convertirse en un gran escritor.

Las tres obras que hemos contrapuesto en este trabajo: Contraataque, con Siete
domingos rojos y con Réquiem por la muerte de un campesino espafiol, comparten
muchas similitudes, pero también grandes diferencias.

- En las tres novelas tenemos una presencia activa de la muerte, solo que en cada
una de ellas se presenta de un modo diferente. En Contraataque se concibe como
un posible medio para alcanzar la victoria; en cambio, en Siete domingos rojos
consideran que tienen que mantenerse con vida para que triunfe la revolucion.
Mientras que en Réquiem por la muerte de un campesino espafol la muerte no
importa si vives 0 mueres, porque uno no es duefio de su destino, todo se justifica
por el deseo divino.

- Unrasgo comun que comparten las novelas es que en las tres aparece la figura del
héroe como un personaje comun, de clase media o baja. En Contraataque los
héroes son todos los soldados que luchan sin miedo (tengan o0 no conocimientos

militares); en Siete domingos rojos serian los anarquistas que provocan la Huelga
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General; y en Réquiem por la muerte de un campesino esparfiol el héroe es un
unico campesino, Paco el del molino.

El concepto de guerra cambia de una novela a otra, en Contraataque podemos
percibir la gran decepcidn de Sender al ver que su sector era el Unico que trataba
de hacer una guerra justa. La guerra no resulta ser lo que él esperaba porque el
fascismo habia abierto las puertas al terror y la barbarie, y la conclusion final a la
que llega el autor es que, si ese era el modo de hacer la guerra para el enemigo,
entonces €l y los suyos harian la antiguerra. Siete domingos rojos recoge una idea
muy ingenua de la guerra, porque Samar y sus comparfieros anarquistas creen que
seria el medio mas réapido y sencillo para darle a la Republica un lugar
incuestionable. Mientras que, en Réquiem por la muerte de un campesino, aunque
no aparece el concepto de la guerra como tal, si podemos ver el reflejo de las
consecuencias que traeria.

Otro rasgo comin que comparten Contraataque y Réquiem por la muerte de un
campesino, es que amabas recogen una fuerte critica social, y denuncian la
violencia ejercida por los fascistas sobre el pueblo espafiol. En Siete domingos
rojos también hay critica social, pero no puede haber denuncia al fascismo porque
cuando Sender la escribi6 todavia no sabia de lo que este iba a ser capaz.

La espera y el silencio son dos elementos que estén interrelacionados en las obras.
Mientras que en Siete domingos rojos ninguno de los dos tiene un peso
significativo, debido al que destaca mas la accion. Tanto en Contraataque como
en Réquiem por la muerte de un campesino si son unos rasgos importantes. En
ambas los novelas los personajes aparecen en un estado de espera permanente y
aprovechan el silencio para reflexionar, y para dar rienda suelta a sus

pensamientos y sus miedos.

Por altimo, diremos que las expectativas que Ramon J. Sender tenia, de que la historia

contara la verdad sobre lo que ocurrio durante la guerra, no llegaron a cumplirse. Aunque

investigadores e historiadores se han ocupado de rescatar la memoria historia, todavia

hoy nos queda un largo camino por recorrer. Es sorprendente que, en la actualidad,

todavia exista una gran parte de la sociedad que se reniega a abrir los 0jos, y ver el dafio

que el fascismo ha causado, no solo en Esparia, sino en el mundo entero.

Para terminar, me gustaria resaltar una conclusion final, y personal, a la que he llegado

durante la realizacion de este trabajo. Desde un punto de vista personal, podriamos

considerar que Contraataque viene a simbolizar lo mismo que Goya expreso en Los
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fusilamientos del tres de Mayo, porque la lectura de la novela ha traido el recuerdo del
cuadro a mi mente, debido a las similitudes que encuentro entre ambas obras. Considero
que, en la novela, al igual que en cuadro, el enemigo del que tanto habla Sender aparece
€cOomo una gran masa sin rostro; tan solo dos nombres aparecen mencionados Franco, y el
general Queipo del Llano. Mientras que, aquellos que esperan para ser fusilados si tienen
el rostro al descubierto, y aunque con miedo e indignacion, se enfrentan a la muerte de
forma heroica, al igual que ocurre con Sender y sus hombres. Personalmente, pienso, que
parece que Ramon J. Sender se hubiera inspirado en este cuadro para contar la que podria
haber sido la historia de sus personajes. Claro esta que estas obras reflejan dos guerras
diferentes, como sabemos: el cuadro esté inspirado en la guerra de la Independencia, y
Contraataque en la Guerra Civil; pero como el propio expresa Sender en la novela, al

final los horrores que provocaron sobre el pueblo espafiol vinieron a ser los mimos.
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