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Resumen 

 El siguiente trabajo tiene como principal objetivo analizar cómo se trata el tema 

de las redes sociales y la salida del armario en la literatura homosexual española actual. 

A través de La calma luchada de Sergio Bero y Nido de pájaros de Luis Maura se 

analizará el tratamiento de dichos temas, además de enmarcarlos dentro de un contexto 

social y literario concreto, marcado en su pasado por una fuerte represión.  

Palabras clave: literatura homosexual, Sergio Bero, La calma luchada, Luis 

Maura, Nido de pájaros, redes sociales, salida del armario. 

 

Abstract 

 The main objective of this work is to analyze how social media and “coming out 

of the closet” is dealt with in current Spanish homosexual literature. Through Sergio 

Bero’s La calma luchada and Luis Maura’s Nido de pájaros, the treatment of these topics 

will be analyzed taking into account the social and literary context. 

Key words: homosexual literature, Sergio Bero, La calma luchada, Luis Maura, Nido de 

pájaros, social media, coming out of the closet. 
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INTRODUCCIÓN 

 El principal objetivo de este trabajo reside en analizar dentro de la literatura 

homosexual dos aspectos fundamentales de la sociedad actual: las redes sociales y la 

salida del armario. Ambos asuntos han sido tratados en la literatura homosexual española 

más reciente.  

Al resultar imposible abarcar todas las novelas de estas características, me centraré 

en dos obras como muestra representativa. En primer lugar, La calma luchada (2020) de 

Sergio Bero, entre otros asuntos, servirá para poder analizar la evolución de su 

protagonista en cuanto a relaciones amorosas se refiere dentro del entorno de las redes 

sociales. Por otro lado, con Nido de pájaros (2019) de Luis Maura, se tratará de analizar 

la vuelta al pasado de su protagonista para curar viejos traumas y heridas abiertas 

relacionadas con su salida del armario en un pueblo de mente cerrada. La elección de 

estas dos obras, además de la cercanía espacio-temporal de sus autores, radica en el 

importante papel que ejerce el entorno social en sus protagonistas. 

En estas dos historias, los protagonistas, residentes en grandes ciudades, se ven 

obligados a viajar a su pasado de alguna manera para solucionar conflictos internos 

todavía sin resolver. Estas obras narran viajes personales parecidos y reflexionan sobre el 

autodescubrimiento y el amor en todas sus formas. En este sentido, el corpus escogido es 

bastante homogéneo y será el punto de partida para el análisis que se planteará a lo largo 

del trabajo. 

Tras realizar un breve estado de la cuestión, centrado en la historia literaria de este 

tipo de literatura condicionada por la censura, abordaré ambas obras por separado. En 

primer lugar se realizará un análisis del tratamiento de las redes sociales en La calma 

luchada. Seguidamente, se analizará el tema de la salida del armario en la historia de Nido 

de pájaros. Una vez desglosados ambos apartados, se dedicará un apartado a extraer las 

conclusiones principales. Finalmente, se citará toda la bibliografía empleada para este 

estudio. 
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LA LITERATURA GAY ESPAÑOLA: REPRESIÓN, SILENCIO Y LIBERACIÓN 

Es indudable que la literatura ha ejercido desde sus orígenes un papel de 

visibilidad de determinados aspectos de la sociedad y realidad. Todo aquello que se narra 

en una historia alude de alguna manera al mundo en el que vivimos y, con el avance de 

los tiempos, muchas más historias tienen cabida en el panorama literario. Uno de los 

mayores ejemplos es el de la novela de temática homosexual, a la que paulatinamente se 

le ha otorgado un mayor espacio dentro de un maremágnum de obras literarias.  

A lo largo de la historia de la literatura, y de la mano con los movimientos 

culturales y sociales, el mundo literario ha ido dando cabida a una gran diversidad de 

personajes. En este sentido, una novela es un instrumento más para contar la historia de 

alguien, y todo el mundo tiene su propia historia. Adentrándonos en la novela de temática 

homosexual, es innegable que su representación ha crecido en estos últimos años. 

El surgimiento de obras de temática homosexual está íntimamente vinculado con 

el descubrimiento de la libertad sexual en España. Cronológicamente, esta eclosión se 

produce con la caída del franquismo y el restablecimiento del régimen democrático. Esto, 

junto al cambio de rumbo que tomaron los estudios culturales en España en cuanto a 

visibilización gracias a la queer theory, produjeron la aparición de este nuevo tipo de obra 

literaria.  

La progresiva tolerancia y aceptabilidad de esta condición sexual y vital ha 

llamado la atención de los estudiosos. Alfredo Martínez Expósito dio cuenta de este 

paulatino cambio en la sociedad. Tomando su artículo “La literatura gay española y el 

lugar de los estudios culturales”, según encuestas del Centro de Investigaciones 

Sociológicas, en torno al año 2003 se produjo un cambio de paradigma en cuanto a las 

actitudes sociales ante la homosexualidad en España. Según los datos de esta encuesta, la 

sociedad española comenzó a desarrollar una mayor tolerancia y actitud positiva ante la 

homosexualidad, siendo pionera en todo el mundo por la velocidad notablemente superior 

en comparación con cualquier otro país. Uno de los efectos que produjo este cambio de 

mentalidad fue la aprobación del matrimonio civil entre personas del mismo sexo el 22 

de abril de 2005. 

Como ya hemos mencionado anteriormente, sociedad y literatura van de la mano. 

Por ello, uno de los efectos de esta normalización homosexual ha sido la paulatina 

regularización de su literatura. Poco a poco, el campo literario ha ido expandiéndose y 
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aceptando un nuevo tipo de obra. Cada vez son más los autores homosexuales que 

escriben para un público homosexual, y cada vez son más los editores que deciden apostar 

por comercializar esta literatura. Actualmente existen nuevas editoriales, como Editorial 

Dos Bigotes, que se centran exclusivamente en editar y comercializar estas obras de 

temática LGTBI. 

Volviendo a los datos vistos en 2003, el cambio de siglo ha sido un punto de 

inflexión para la historia de la literatura, puesto que en él ha emergido el género 

homosexual que formará parte de la tradición literaria. 

Para llegar a este punto de inflexión y apertura se ha tenido que recorrer un camino 

de normalización que no ha sido sencillo. Alfredo Martínez Expósito en Escrituras 

torcidas (2004) analiza el panorama antes de esta apertura social y destaca cinco 

principios axiomáticos caracterizadores de la literatura previa que se veía subordinada a 

una sociedad heteronormativa. Estos principios, tomados de su obra, podrían resumirse 

en: 

1) La homosexualidad, como concepto sexológico e ideológico, carece de 

estabilidad semántica. Este vocablo ha designado multitud de cosas diferentes en 

el último siglo y medio. Sus acepciones semánticas han ido desde una 

malformación anatómica hasta una moda cultural. Lo que prevalecía sobre todas 

ellas era su carácter peyorativo, siendo para el franquismo la homosexualidad un 

tabú y para la iglesia un pecado. 

2) El canon literario español no aceptó la entrada de la homosexualidad como un 

valor positivo. Si este tipo de literatura ha entrado en la historia literaria ha sido 

de la mano de autores ya canonizados por otras razones, pero no por su condición 

sexual o su escritura de temática homosexual. Algunos de estos autores son Lorca, 

Cernuda, Jaime Gil de Biedma o Luis Antonio de Villena.  

3) Existe un proceso de canonización cultural gay que tiene lugar dentro de los 

propios espacios de la denominada comunidad gay, y cuyo objetivo es satisfacer 

una creciente demanda de productos homosexuales. El propio colectivo trató de 

ponerse de acuerdo en establecer unas pautas que no fueron aceptadas por todos 

los miembros, provocándose disidencias entre ellos. 
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4) La cultura de la comunidad gay tiende a la internacionalización mediante la 

imitación del modelo homosexual del mundo anglosajón. Como veremos más 

adelante, esto trajo muchos problemas. 

5) La comunidad gay ha creado unas nuevas pautas para todo aquello relacionado 

con el mundo gay. Este estilo de vida gay impone unos hábitos de consumo y unas 

prácticas culturales que no son aceptadas por todos los miembros de la comunidad. 

Existen unas prácticas culturales y estilos de vidas disidentes con estas pautas que 

entran de lleno en lo que se conoce como teoría queer.  

 Desde un punto de vista histórico, el periodo de la dictadura franquista supuso una 

total censura de cualquier tipo de manifestación disidente a los valores que promovía el 

régimen franquista. Según Martínez Expósito en su artículo “La literatura gay española y 

el lugar de los estudios culturales”: 

La dictadura recupera las viejas figuras de la sexualidad religiosa: la 

homosexualidad como pecado; lo cual significa censura y silencio, que a la larga 

produce formas literarias muy codificadas y alegorizantes. (Martínez Expósito 

2011:30) 

Como acabamos de ver, franquismo e iglesia iban de la mano, lo que conllevaba 

que la literatura de esta época estuviese vinculada con el silencio. Todo lo que se 

invisibiliza parece que desaparece del panorama, y la homosexualidad durante este 

periodo desapareció como tema. 

Toda esta situación comienza a cambiar gracias a la reinstauración de la 

democracia. En este momento, la homosexualidad es considerada como un tema público 

y es tratada desde múltiples perspectivas. A pesar de ello, la homosexualidad no estaba 

plenamente aceptada en la sociedad, siendo considerada todavía por un gran sector de la 

sociedad como una enfermedad, un desorden mental o una moda estética. Lo importante 

de este momento fue la consideración de los homosexuales como personas con derechos 

fundamentales, equiparándolos con el resto de la población. En definitiva, en este periodo 

se produjo una paulatina incorporación de la comunidad gay a la sociedad y una mayor 

aceptación entre la ciudadanía. 

El mayor problema para incorporar esta nueva literatura al panorama literario 

español fue que se partió de los presupuestos teóricos del pensamiento anglosajón, siendo 

complicado aplicar dichos principios teóricos a un Estado con particularidades distintas. 
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El principal potenciador de la lucha por los derechos de las personas 

homosexuales en el mundo anglosajón se corresponde con la revuelta de Stonewall, que 

consistió en una serie de manifestaciones en forma de protestas contra una redada policial 

en el pub de ambiente LGBTI conocido como Stonewall Inn en 1969. Nina Chaparro y 

Soraya Estefan en su artículo “Imágenes de la diversidad. El movimiento de liberación 

LGTB tras el velo del cine” afirmaron que «estos precedentes, sumados a una gran 

cantidad de pequeñas escaramuzas establecidas en los mismos detonantes, potenciaron el 

desarrollo del movimiento LGTB» (Chaparro y Estefan 2011: 63). 

Por lo tanto, la conocida como teoría queer, cuyo principal origen reside en el 

mundo anglosajón, fue difícilmente aplicable a España. En nuestra nación no hubo un 

Stonewall y, además, el interés y compromiso de los intelectuales en abordar estos nuevos 

temas fue escaso. 

El activismo por los derechos de las personas homosexuales en España surgió 

como protesta a la Ley de Peligrosidad Social, que fue la heredera directa de la Ley de 

Vagos y Maleantes. Esta ley entró en vigor en 1971, en pleno régimen franquista, y no 

fue completamente derogada hasta el 23 de noviembre de 1995. Los efectos que esta ley 

produjo durante sus casi 25 años de vida fueron represión, persecución y silencio. Si esta 

ley fue finalmente derogada y eliminada del sistema judicial español fue gracias al 

movimiento LGTBI, que tras ver que la ley amparaba su persecución, tomaron las calles 

en busca de sus derechos. El psicólogo Manuel Soriano Gil criticó duramente esta ley en 

su tesis doctoral que publicó en formato de libro en 1978, en la que abogaba por la 

liberación de los homosexuales. Esto, sin duda, marcó un hito, puesto que la 

homosexualidad era considerada por muchos como una enfermedad, y que saliera en 

defensa del colectivo un psicólogo fue, cuanto menos, polémico.  

La difícil aceptación de la diversidad sexual es también difícil de encontrar en 

textos escritos. La sexualidad fue un tema tabú durante muchos años, y los pocos textos 

que hablan de ella son discursos doctrinales de la Iglesia contra todo aquello que se 

consideraba como disidente y, por lo tanto, era pecado. Este mensaje llegó hasta nuestra 

sociedad, y la población consideraba la sexualidad como algo censurable, inmutable y en 

el que no cabían otras variantes sexuales.  

Este planteamiento homófobo ha sido apoyado a lo largo de los años por los 

discursos nacionales. Carolina Alzate en “¿Qué hace una literatura homosexual?” afirma: 
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Los discursos nacionales tienden a ser autoritarios ya que buscan fundarse 

en lo uno y homogéneo; definen una norma, y lo diferente se caracteriza como 

‘desviado’ y extravagante. Oscar Montero llama la atención sobre la homofobia 

que, entre otras ‘fobias’, caracteriza a los discursos de afirmación nacional. 

(Alzate 2004:138) 

Siguiendo con el artículo de Carolina Alzate, otra cuestión sobre la que se pone 

relevancia es la terminología al hablar de este tipo de literatura. El término homosexual, 

según la autora, «habla menos de una entidad que de un contexto sociopolítico que 

necesita encerrar lo heterodoxo dentro de lo supuestamente anómalo para autolegitimarse: 

se trata de qué es aceptable y conveniente y qué no. Lo homosexual sería así lo Otro, lo 

diferente, con respecto a lo cual el contexto se define a sí mismo» (Ibid: 135).  

Otras nomenclaturas, como literatura gay, literatura queer o literatura LGTBI, han 

sido empleadas para definir este nuevo género. Independientemente del nombre que se le 

quiera otorgar, es innegable que la literatura homosexual o gay está presente en el 

panorama literario actual. Todo autor pretende contar una historia con su obra, y todo 

aquello que se visibiliza es señal de que existe.  

Adentrándonos en la literatura gay, son muchos los aspectos que pueden ser 

sometidos a un estudio. La escasa investigación de este tipo de obras deja un amplio 

abanico de posibilidades para poder estudiar y analizar.  

Toda obra, en cierta medida, trata de reflejar un aspecto de la vida y de la sociedad 

sobre sus páginas, por lo que subyace a todas ellas cierto papel moralizante o modélico. 

Esto entra en relación la teoría de los modelos de mundo, estudiada por Manuel Asensi: 

La teoría de los modelos de mundo es concéntrica por cuanto entiende que 

todo texto es una manera de aludir al mundo y de intervenir directamente en él 

[…] Una obra literaria, o cualquier otro tipo de discurso, no hace más que aludir, 

sea de la forma que sea, al mundo. (Asensi Pérez 2016: 43-44) 

 La aceptación del yo protagonista en este tipo de obras homosexuales resulta 

fundamental y se hace patente en muchas de ellas. La famosa expresión “salir del 

armario”, que hace alusión al acto por el que una persona se declara abiertamente 

homosexual ante un entorno concreto, está presente y forma parte del proceso interno 

vital de nuestros protagonistas. Esta dura etapa por la que tienen que pasar miles de 

personas se registra en muchos textos de esta temática. Abordar su estudio resulta 

interesante para poder determinar de qué formas se manifiesta este proceso y poder 
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observar cómo es la evolución de sus protagonistas a lo largo de la obra y qué relaciones 

establece con su entorno.  

 Centrarnos en estos aspectos puede ser de gran utilidad para comprender hasta qué 

punto la realidad de estas personas se plasma en diferentes textos literarios. Escribimos 

sobre lo que vemos y, muchas veces, contemplamos la realidad según lo que leemos. El 

hecho de que la literatura sea en la actualidad un bastión de resistencia contra los 

pensamientos más conservadores y homófobos, le otorga el poder de visibilizar todo lo 

que convive en nuestra sociedad y de dar voz a un colectivo que ha sido reprimido y 

silenciado durante siglos. 

 Dentro del maremágnum de aspectos sociales que impactan de lleno en el mundo 

literario, he considerado tratar dos temas fundamentales: 

1. La salida del armario y el impacto emocional que provoca en su protagonista, así 

como la aceptación o rechazo del entorno más cercano. 

2. El tipo de relaciones afectivo-amorosas que su protagonista establece con el 

mundo que le rodea a través de las redes sociales. 

Para el primero de los asuntos se aplicará el conjunto teórico encontrado a la obra 

Nido de pájaros (2019) de Luis Maura, mientras que para el segundo aspecto se hará lo 

propio con la obra La calma luchada (2020) de Sergio Bero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

LA CALMA LUCHADA Y LAS REDES SOCIALES 

La calma luchada de Sergio Bero constituye un auténtico viaje de 

autodescubrimiento por parte de la voz narrativa. Nuestro protagonista, en un intento por 

reconstruir su historia y su propia evolución personal, reúne parte de sus vivencias más 

personales para poder comprender quién fue, quién es y hacia dónde se dirige: 

Releyendo ahora esas historias, mis historias, me doy cuenta de que fui sin 

ser, estuve sin estar, me dejé llevar por todo lo que no debía. Esta vez he hecho un 

paréntesis en mi periodo de reencuentro conmigo mismo, en mis viajes solitarios. 

(Bero, 2020: 22) 

Lo que se pretende plasmar en este libro de relatos es un momento vital por el que 

cualquier persona puede pasar: sentirse perdida y sin rumbo. La necesidad de parar todo 

bruscamente se hace patente desde el principio de la obra por cómo se distribuyen las 

partes de la misma. Nuestro autor divide la obra en cuatro partes, cuyos títulos están 

encabezados por la palabra “asalto”: Asalto 1 Saber(se), Asalto 2 Perder(se), Asalto 3 

Encontrar(se) y Asalto 4 Perder(se). Este término, junto a la propia portada del libro, 

pretende asemejar la lucha por descubrirse a sí mismo a un combate de boxeo, donde 

nuestro principal oponente somos nosotros mismos.  

Un eje fundamental en esta obra son las relaciones personales que establece el 

protagonista con diferentes hombres a lo largo del tiempo. Todas estas vivencias afectan 

de forma directa al protagonista y terminan por ayudarle a encontrar su rumbo, aquello 

que quiere en su vida. Conforme avancen los “asaltos” y sus relaciones, el protagonista 

terminará por encontrarse.  

Muchos de los contactos que nuestra voz narrativa establece son a través de las 

redes sociales. En un mundo totalmente digitalizado, el protagonista se sumerge en 

diferentes aplicaciones en las que entablará relación con distintos hombres. La 

efervescencia y lo efímero de estos contactos afectarán a nuestro protagonista y, conforme 

avanzamos en la lectura de la obra, somos testigos de que este recurso digital afecta 

directamente a las relaciones establecidas. 

Es justo en esta evolución con el tema de las redes sociales en la que merece la 

pena detenerse, puesto que su uso en la actualidad está directamente relacionado con la 

construcción de imágenes totalmente irreales: cuerpos normativos, relaciones “perfectas”, 

vidas idealizadas, etc. Nuestro autor consigue trasladar toda esa crítica social a las páginas 
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de su obra. En otras palabras, lo plasmado en la obra es un reflejo del efecto que las redes 

sociales tienen en nuestra vida. 

En primer lugar, uno de los temas que se trata en la obra es el sustento de una 

relación a distancia gracias a las redes sociales. Estas serán testigos del auge y de la 

posterior desilusión amorosa. En uno de los primeros capítulos, la voz narrativa introduce 

a un chico al que ha conocido y con el que mantiene una relación a distancia, 

encontrándose él en España y su pareja en Alemania. Al comienzo de esta peripecia, la 

relación parece que funciona: 

En estos largos meses hemos mantenido, por supuesto, chats prácticamente 

diarios. No ha habido una semana sin tus corazones en mi WhatsApp ni mis 

piropos en tu perfil de Instagram. (Ibid 23)  

Con el paso del tiempo y la visita de nuestro protagonista a su pareja en Alemania, 

la relación comienza a enfriarse y ambos optan por terminar la relación. La distancia, a 

pesar del contacto intermitente en redes, ha podido con la relación: “Aunque hemos 

seguido en contacto, la frecuencia se ha desvanecido con los meses y con ella la intensidad 

comunicativa” (Ibid 31). 

La historia no termina ahí, puesto que su expareja acude a Madrid y se 

reencuentran en una última noche de pasión: “Sin saberlo, ese polvo fue el último entre 

los dos. Tras aquel encuentro, los mensajes fueron disminuyendo hasta desaparecer. Mis 

reacciones en redes sociales tardaban días en recibir respuesta o incluso nunca eran 

atendidas” (Ibid 32). 

Este asunto está íntimamente relacionado con la responsabilidad afectiva, a la que 

aludiremos más adelante. La manera en la que se gestionan, de manera errónea, estas 

relaciones estaría relacionada con conceptos como el ghosting o el curving. Atendiendo 

a diferentes blogs dedicados a hablar sobre la responsabilidad afectiva, se definen ambos 

conceptos de esta manera: 

Podemos entender el primero de ellos, ghosting, con la traducción muy 

libre de “hacerse el fantasma” o desaparecer, como un comportamiento 

consistente en dejar de contestar a las llamadas o mensajes a través de diferentes 

apps o redes sociales, un silencio pretendido y repentino que implica hacer el vacío 

a la otra persona mediante el bloqueo en dichas aplicaciones de citas, mensajería 

o redes. El curving es otra práctica bastante habitual para abandonar una relación, 

en principio menos agresiva pero igualmente desconcertante y frustrante para 

quien lo recibe, consistente en contestar de forma escueta, a veces con 

monosílabos, tomándose a veces mucho tiempo para contestar los mensajes ya 
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leídos, como una forma de dar a entender que la conversación ya ha terminado o 

simplemente que existe una falta de interés en continuarla. Es una forma de no 

estar sin irse del todo.1 

Como hemos podido comprobar, el principal soporte de la relación fueron las 

redes sociales. Esto, hace cien años, era algo impensable, puesto que las correspondencias 

a través de cartas tardaban semanas, incluso meses, en llegar a su destinatario. Por el 

contrario, en la actualidad podemos enviar mensajes a personas en cuestión de segundos. 

A pesar de este supuesto avance, como hemos visto, la presencia de esta nueva tecnología 

no ha sido suficiente. El caso concreto que se expone en este fragmento puede aplicarse 

a muchas relaciones en la actualidad, donde la distancia puede suponer un verdadero 

problema. 

Otro de los asuntos que se aborda en La calma luchada en relación con las redes 

sociales es la falsedad que estas pueden emitir sobre la vida de las personas. La 

idealización de cuerpos y de relaciones están presentes en aplicaciones como Instagram. 

La sociedad, lejos de querer mostrarse de una manera natural, opta por idealizar su vida 

de cara al público. Tomando, muchas veces, como modelo a la oleada de influencers que 

narran sus perfectas vidas en redes, las publicaciones que vemos en estas aplicaciones 

rebosan perfección y armonía: personajes siempre felices, relaciones perfectas, cuerpos 

totalmente normativos, etc. Todo lo disidente se condena y se señala, aunque sí es cierto 

que en la actualidad se está produciendo un auge por querer mostrar la realidad tal y como 

es: no siempre somos felices, no existen las relaciones “perfectas” y hay mucho más 

cuerpos más allá de los normativos. 

Toda esta crítica social también aparece en nuestra obra. Uno de los asuntos que 

trata Sergio Bero es la idealización de las relaciones de pareja. En uno de los episodios, 

ejemplifica todo esto con un caso concreto: 

Qué envidia me das. Una pareja perfecta y comunicativa. Yo quiero eso. 

Meses de fotos llenas de felicidad. Sin duda, no he vivido una plenitud igual. 

Vuestros viajes, vuestra belleza, vuestros días repletos de besos y caricias 

protagonizan vuestras redes sociales, siendo público y notorio vuestro amor. (Ibid 

44) 

Como vemos, la crítica a esta idealización se encuentra presente en el fragmento 

escogido. Unas líneas más abajo, la propia voz narrativa alude al hecho de que todo esto 

 
1 Disponible en: https://www.ispsicologos.com/blog/ghosting-curving-relaciones-liquidas-y-

responsabilidad-afectiva/ 

https://www.ispsicologos.com/blog/ghosting-curving-relaciones-liquidas-y-responsabilidad-afectiva/
https://www.ispsicologos.com/blog/ghosting-curving-relaciones-liquidas-y-responsabilidad-afectiva/
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es irreal, y que el error no solo reside en la falsación de la realidad, sino en que nosotros, 

como espectadores, nos la creemos: “Qué simpleza la mía envidiar lo irreal” (Ibid). 

Esta crítica también se traslada a los cuerpos y a la normatividad que se pretende 

imponer en este modelo de las redes sociales. A pesar de que esto está extendido por toda 

la sociedad, dentro del propio colectivo gay impera una norma no escrita que, de alguna 

manera, nos dice cuánto tenemos que pesar, cuánto tenemos que medir y cómo tenemos 

que ser para poder triunfar. Todo ello se aborda en la obra: 

Me creí tu inseguridad basada en no ser físicamente como los actores porno 

o los Mr. Universo que circulan por el mundo online […] porque para normativo 

deseado, tú entero. (Ibid 82) 

 En este caso concreto, la crítica está dirigida a un individuo que, lejos de aceptarse 

a sí mismo, tampoco acepta a los hombres que conoce. Su canon de belleza está 

totalmente idealizado y esto afecta a toda relación que pretende establecer: 

El diseñador y el enfermero no te creyeron. Al primero, con un sobrepeso 

considerable, y al segundo, muy por debajo de la estatura media, les vendiste la 

misma moto que no te compraron. […] Ellos, que no entraban en el actual canon 

de belleza. (Ibid) 

 Junto a esto, también se hace referencia a la cosificación a la que se ven sometidas 

muchas personas por parte de sus parejas sexuales. La superficialidad en la actualidad 

impera en muchas de las relaciones, hasta tal punto de que hay individuos que evalúan a 

sus parejas: 

En sus Notas del iPhone tenía un listado sustancialmente largo, con más 

de dos docenas por año, de los maromos que se había trajinado. Del 1 al 5 es la 

puntuación con la que categorizaba, después del primer polvo, a cada pareja sexual 

como mayor o menor portento de la naturaleza. (Ibid 76) 

 Como hemos podido comprobar, el elemento transmisor de toda idealización 

tóxica son las redes sociales. Este modelo se critica a lo largo de la obra y tiene un 

trasfondo claramente modalizador. 

 En relación con este tema, resulta evidente afirmar que la obra, tratando de reflejar 

la realidad actual, ofrece una nueva visión en torno al concepto de “ligar”. El surgimiento 

de las redes sociales ha propiciado una nueva manera de entender el mundo y de 

relacionarnos los unos con los otros. Ante la inmediatez que los mensajes digitales 

ofrecen a cualquier usuario, actualmente se tiende a optar más por los mensajes a través 

de redes. Un perfil de una red social podría asemejarse a un escaparate de una tienda, 
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donde muestras tu rutina, tus gustos, tus virtudes o lo que te gustaría encontrar en esa red 

social. Dentro del maremágnum de posibilidades que ofrece una red social, también puede 

estar destinada para conocer afectivamente a otra persona. Este asunto se trata de lleno en 

La calma luchada. 

 A lo largo de la obra, nuestra voz narrativa hace referencia a diferentes chicos con 

los que ha ligado a través de redes sociales: 

Me hacía gracia tu forma de piropearme por DM en Instagram. Ni estoy 

acostumbrado ni mucho menos lo tengo asumido como algo normal, así que 

conseguiste alegrarme con tus comentarios. (Ibid 42) 

 Esto se repite más adelante, cuando vuelve a hacer mención a otro chico: “Te entra 

un tío por Instagram, uno de esos que tienes por follower y no está mal”. (Ibid 73) 

 Muchos de estos encuentros virtuales no llegan a producirse en el mundo real, por 

lo que cabe mencionar el carácter efervescente y fugaz de estas relaciones, plasmadas por 

el narrador en sus páginas para, tal vez, querer mostrar la realidad de las relaciones 

actuales: 

Así que las llamadas primero y los chats después se distanciaron y 

enfriaron. Al cabo de unas semanas, eres ya un recuerdo. (Ibid 42) 

 Con este asunto también se pone de relevancia la intensidad de una relación en 

una red social, puesto que pasar de una conversación continua al vacío conversacional no 

es para nada extraño dentro de una aplicación: 

Cuando vuelvas de tu semana de vacaciones, quedareis. A tu regreso, el 

chico no insiste y tú tampoco mueves un dedo. Y así pasan las semanas. (Ibid 73) 

Además, cabe destacar la mención en la obra a otras aplicaciones cuyo principal 

objetivo es tener sexo esporádico. Dentro del mundo gay destaca la aplicación Grindr, 

cuyo principal objetivo es, como ya hemos mencionado, el encuentro esporádico entre 

hombres para mantener relaciones sexuales: 

Un calentón, un vistazo rápido a Grindr y un polvete. Algo tan usual como 

anodino. (Ibid 85) 

 Por último, y enlazado con los temas expuestos, cabe mencionar que la obra 

también trata la cuestión de la responsabilidad afectiva y la falta de ella en la actualidad. 

Este concepto, tal y como se explica en el blog Psicoglobal, se podría definir como “tener 

conciencia de que las relaciones, y en especial, los vínculos que se crean en ellas están 

formadas por varias personas, no solo por nosotros mismos y que todas las personas 
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implicadas tienen sentimientos y necesidades”2. La falta de esta responsabilidad afectiva 

viene de la mano de conceptos como ghosting o curving, ya explicados anteriormente. 

Uno de los capítulos que mejor reflejan este asunto es “Semántica moderna”. En él se 

narran las diferentes escusas que una persona puede poner para desaparecer de la vida de 

otra: 

Aprendo contigo pinceladas de semántica moderna en las que me enseñas 

que un “nos vemos la semana que viene” significa “ya nos veremos”. La infinita 

sabiduría de tus clases de interpretación me ha servido, además, para comprender 

por mí mismo las derivaciones del lenguaje, ya que un “ya nos veremos” es 

realmente un “no nos veremos”. (Ibid 64) 

 Como ya mencionamos al comienzo del apartado, La calma luchada constituye 

un viaje de autodescubrimiento por parte de la voz narrativa. A través de la narración de 

diversas experiencias, nuestro protagonista vuelve a su pasado para reconstruir su 

historia. Una vez llegado al culmen del resumen de sus experiencias, la principal 

conclusión a la que llega es que toda sus experiencias vitales le han servido para crecer 

como persona: 

No dejo de pensar en cómo las experiencias de la vida nos marcan sin 

escapatoria. Están presentes en las siguientes que vivimos. Nos condicionan y nos 

enseñan. Aun así, tenemos la fuerza para cambiar de senda, para dar un giro y 

avanzar sin estancarnos. Somos lo que hemos vivido, pero, sobre todo, lo que 

hemos aprendido. (Ibid 94) 

 La falta de referentes para el colectivo LGTB a lo largo de la historia ha supuesto 

que nuestras vivencias se hayan escrito en lienzos en blanco, puesto que nuestro pasado 

siempre fue silenciado y eliminado. Esta falta de modelos ha supuesto un rumbo a ciegas 

para las personas gays, donde nuestro único referente ha sido nuestra propia experiencia. 

Afortunadamente esto está cambiando en la actualidad. La literatura, entre otros medios, 

acoge en mayor medida a personajes disidentes al modelo hetero patriarcal impuesto 

desde los orígenes de la historia. Sin ninguna duda, La calma luchada, a través de sus 

relatos, consigue mostrar una historia diferente e individualizada, en la que cualquier 

persona, sobre todo gay, se puede sentir identificada. En definitiva, la obra analizada es 

un reflejo de la vida misma.  

 

 

 
2 Consultado en: https://www.psicoglobal.com/blog/que-es-responsabilidad-afectiva-como-aumentarla  

https://www.psicoglobal.com/blog/que-es-responsabilidad-afectiva-como-aumentarla
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NIDO DE PÁJAROS Y LA SALIDA DEL ARMARIO 

 La salida del armario es un momento decisivo para la vida de cualquier persona 

homosexual. Marca, sin duda, un antes y un después en su existencia y muchas personas 

lo viven como un momento traumático. A pesar de que la sociedad evoluciona y puede 

que en un futuro no sea necesario proclamar nuestra sexualidad de una manera tan 

traumática, este tema impera en nuestra sociedad y se manifiesta en la literatura. 

 Tal y como mencionan José María Vitaliti y Salvador Onofrio Cipolla en su 

trabajo “Salir del closet: La aceptación del encuentro con uno”, la salida del armario se 

vive como un auténtico duelo: 

Actualmente la orientación sexual que no es predominante, es vivida como 

un proceso que implica en la mayoría de los casos un “duelo”. El duelo 

heterosexista, que es transitado de forma distinta de acuerdo al contexto cultural 

comunitario, a las familias con sus reglas y tradiciones, al ámbito institucional, al 

ciclo del desarrollo en que se encuentre el sujeto. (Vitaliti y Cipolla, 2011:1) 

 El concepto “salir del armario” proviene del inglés “coming out of the closet”, 

expresión, a mi juicio, errónea, referida al momento en el que una persona homosexual 

declara su orientación sexual a su círculo más cercano. Tal y como mencionan Vitaliti y 

Cipolla, esta salida es un proceso: 

Es un proceso porque la salida del armario no es de una vez y para siempre. 

Como todo proceso abarca etapas en su recorrido, ya que para salir del armario 

son precisos varios pasos previos y los primeros justamente guiaron al sujeto a 

ingresar en ese espacio imaginario. (Ibid: 4) 

 Este duro proceso al que se ven sometidos miles de personas culmina con la 

aceptación propia y del entorno de una realidad más. El canon cis hetero patriarcal que se 

ha impuesto durante siglos parece que, paulatinamente, va desapareciendo en favor de 

unos modelos mucho más inclusivos. En definitiva, “podemos decir que este proceso de 

“salir del closet” es necesario y saludable para los sujetos homo/bi/trans, ya que significa 

aceptar, asumirse e involucrarse con la realidad social desde un enfoque personal y 

cultural” (Ibid). 

 Como ya hemos mencionado, este tema ha sido tratado en la literatura más 

reciente. Autores del colectivo LGTB han querido dar voz a estas historias de represión 

y silencio, contando las vivencias de distintos personajes que han luchado por hacerse un 

hueco en la sociedad y ser aceptados tal y como son.  
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Luis Maura con Nido de pájaros (2019) ha sido uno de esos autores que han puesto 

sobre la mesa esta cuestión. A través de la historia de Mateo, la novela indaga en la 

aceptación personal y colectiva de la homosexualidad en un entorno rural. A través de sus 

páginas se abordan diversos temas relacionados con este asunto que merecen un análisis. 

La historia se centra en nuestro protagonista, residente en Madrid, que tiene que 

volver al pueblo de su infancia con motivo del nacimiento de su sobrino. Allí no solo 

recuerda su pasado y su propia evolución, sino que se enfrenta a la homofobia 

interiorizada de un ambiente rural y cerrado así como al silencio y rechazo por parte de 

miembros de su familia. 

Cabe mencionar diferentes aspectos presentes en la novela y que están 

fuertemente vinculados con la salida del armario. En primer lugar, el bullying al que se 

ve sometido el protagonista se hace patente desde las primeras páginas de la novela. Esto 

se puede aplicar a nuestra sociedad, en la que muchos niños sufren acoso por parte de 

compañeros por el mero hecho de mostrarse tal y como son. Tras el regreso a su pueblo 

natal por el nacimiento de su sobrino, Mateo recuerda el acoso al que se vio sometido 

cuando era un niño: 

Dejaron de llamarme “orejón”, para empezar a llamarme “maricón”. Los 

niños tienen una especie de rayos X para localizar los puntos débiles de los demás. 

(Maura, 2019: 24) 

 El recuerdo del pasado se personifica en el momento de la narración, puesto que 

nuestro protagonista describe el ambiente del pueblo: “las miradas, los cuchicheos, los 

recuerdos del acoso escolar, todo vuelve”. (Ibid : 12) 

 En relación con esta última cita, el protagonista refleja la atemporalidad de los 

ambientes rurales, donde parece que el tiempo no pasa. La consecuencia directa de esto 

es que la sociedad del pueblo mantiene esos prejuicios en contra de los homosexuales. 

Mateo, ante esta situación, debe volver a fingir algo que no es: 

En cuanto piso las calles mal asfaltadas de este lugar, vuelvo a tener quince 

años, a sentirme extraño, a sufrir en silencio y a aparentar que soy más fuerte de 

lo que soy, más moderno y más exitoso. Más heterosexual, en definitiva. (Ibid) 

 Esta situación no solo es visible en el entorno del pueblo, sino que también se 

personifica en la propia familia de Mateo. Ante los rumores de la homosexualidad del 

protagonista, uno de sus hermanos le pide que niegue la realidad: 

- Van diciendo cosas por ahí – se atreve, por fin a decir. 
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- ¿Qué dicen? 

- Ya lo sabes – responde frío 

- ¿Y qué quieres que haga? 

- Que digas que es mentira (Ibid: 67) 

Otra de las fases que podrían enmarcarse dentro del concepto “salir del armario”, y 

que se encuentra presente en la novela, es el odio y el rechazo propio. El protagonista 

repite en varias ocasiones la culpabilidad que sentía de niño por sentirse diferente. Ante 

el rechazo de la sociedad rural a cualquier forma sexual disidente, nuestro protagonista 

oculta su identidad y odia su realidad, intentando “mimetizarse para sobrevivir. Pasar 

desapercibido”. (Ibid: 13) 

Este proceso suele comenzar cuando el niño, en este caso, se da cuenta de que es 

distinto a los demás. Esta fase suele estar vinculada con la extrañeza porque se carece de 

modelos y lo que sentimos se sale de la norma. La voz narrativa cuenta, en un intento por 

recordar su pasado, cómo desde pequeño se sentía diferente:  

A un adolescente de pueblo normal le gusta el porno, fumar y emborracharse. 

A mí me gustaba leer El principito, dibujar cómics y masturbarme pensando en el 

vecino. Y luego sentirme culpable. (Ibid: 16) 

Todo este proceso de sentirse disidente a los valores preestablecidos produce en 

Mateo un fuerte rechazo hacia sí mismo y su sexualidad, vinculando esto con la negación 

y la culpa:  

Y, mientras me limpiaba con papel higiénico el esperma que había derramado 

en el lavabo, me repetía a mí mismo que era la última vez que dejaba que Jaime se 

infiltrase en mi ensoñación de pechos y vaginas. Que estaba mal pensar en un chico. 

Que yo no era gay. (Ibid) 

 Este rechazo, en nuestro protagonista y en cualquier persona que se pueda sentir 

identificada, deriva en el sentimiento de odio hacia uno mismo: “El odio a uno mismo 

por sentirse así, por saberse así, por odiarse así. Malade. Diferente. Raro. Marica. Ajeno. 

Malo”. (Ibid : 55) 

 La cuestión que se aborda en la novela, al margen de la propia sexualidad, es la 

propia identidad del personaje. Mateo, en repetidas ocasiones, se cuestiona quién es y 

afirma que en su pasado no pudo ser él mismo, lo que le llevó a crear un personaje que 

no era real. Esto, además de afectar al propio individuo, también afecta a sus relaciones 

con el mundo, porque “si no eres realmente tú mismo, no puedes tener amistades reales”. 

(Ibid : 30) 
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 Sin duda alguna, uno de los temas que más se aborda en Nido de pájaros es la 

dificultad para salir del armario. Esta situación, en el caso de la novela, se aplica sobre la 

familia de Mateo, cuyos miembros intuyen su sexualidad pero se niegan a declararla o 

afirmarla: 

¿Qué dirán mis hermanos cuando les vomiten en la cara esa verdad que 

siempre han querido ocultar? (Ibid : 44) 

Ante esta situación, nuestro protagonista siente miedo. Esta sensación está 

extendida dentro del propio colectivo, puesto que al preguntarnos cómo se tomará nuestro 

entorno nuestra “salida del armario”, lo primero que surge es el temor al rechazo: 

No sé qué decir. Quiero decir que da igual, pero no me da igual. Tengo 

miedo. Miedo a salir a la calle y a cruzar la mirad con las viejas grises y los 

hombres naranjas. (Ibid : 46) 

 Este miedo visceral se diluye cuando el propio protagonista abraza su realidad y 

se da cuenta de que la única validación y aceptación tiene que venir de sí mismo. Ante la 

dificultad de confesar su sexualidad a su familia, Mateo contempla la posibilidad de que 

no sea aceptado: 

Y si un día mis sobrinas se despiertan de su aletargamiento electrónico y 

no lo aceptan, lo sentiré mucho por ellas. Intentaré reconfigurarlas para que me 

entiendan, me acepten y me quieran. O cortaré los cables. Cortaré los hilos. Lo 

cortaré todo. […] Y si a mi hermano le avergüenza que, cuando este en el bar o 

en la obra, alguien le recuerde que su hermano es maricón, me dará igual. (Ibid : 

57) 

 Como vemos, esta posibilidad no hunde a nuestro protagonista, sino todo lo 

contrario. De esa inseguridad consigue extraer la fortaleza necesaria para aceptarse y 

quererse. Parece que, finalmente, Mateo se cura de toda culpabilidad. 

 Volviendo al caso concreto de la novela, la “salida del armario” de Mateo tiene 

dos puntos culminantes. El primero de ellos es con una de sus hermanas, que acepta la 

realidad de su hermano y se muestra como un apoyo incondicional para él: 

Y todos aquellos años de miedo, de silencio y frustración, se diluyeron en 

un café con leche, un par de lágrimas y un abrazo. (Ibid : 20) 

 Por el contrario, su hermano Ramón no acepta la sexualidad de Mateo y este 

último es agredido por su hermano. La violencia que se narra en esta escena recuerda a la 

homofobia interiorizada de ciertos sectores de la sociedad que dan caza a homosexuales, 

agrediéndolos y humillándolos: 
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Prefiero que se quede en el pueblo a que sea un maricón de mierda como tú.[…] 

Esto es lo que te gusta, ¿no? ¡Que te den por culo! (Ibid : 69) 

 Ante este violento enfrentamiento, nuestro protagonista decide poner fin a su 

estancia en el pueblo y volver a Madrid. En este momento se pone de relieve la 

contraposición entre la aceptación de la homosexualidad en una gran ciudad y el 

hermetismo y homofobia que se conservan en un entorno rural. Como menciona el 

protagonista, en la ciudad se siente seguro, porque allí se aceptan todas las formas de 

vida:  

Vuelvo a Madrid, donde no tengo que esconderme, donde todos me 

aceptan como soy, donde puedo ser yo. (Ibid : 87) 

Como menciona Mateo, la contraposición es más que evidente “porque en Madrid, 

y en tantos otros sitios, ser homosexual está bien, es NORMAL”. (Ibid : 57) 

Como hemos podido comprobar, la idea de que la homofobia se personifica en el 

ambiente atemporal del pueblo se hace patente a lo largo de la novela. Parece que el 

tiempo no pasa y su sociedad vive estancada en unos valores anticuados que ponen el 

foco en toda aquella persona que se atreva a cuestionarlos. 

En relación con el tema abordado, cabe mencionar la crítica que se hace al 

concepto de “masculinidad frágil”. Tal y como menciona Vega Fernández Calvo en su 

artículo “Masculinidad frágil: lo que nos separa”, la masculinidad frágil podría definirse 

como “actitudes que se construyen dentro de un paradigma machista y patriarcal que 

exige al varón ser fuerte, insensible, superior, independiente, esconder sus emociones y 

sus miedos”3.  

En una sociedad que ve como débil a todo hombre que muestra sus sentimientos 

y vulnerabilidades, nuestro protagonista reivindica que los hombres también lloran, e 

intenta deshacerse de esa coraza que ha perseguido a los hombres a lo largo de la historia: 

Me apetece llorar y echarme en sus brazos, pero los hombres no hacen eso. 

Los chicos no lloran, tiene que pelear. Los chicos no se besan, tienen que ser 

donjuanes y seducir a todas las mujeres que puedan. (Ibid : 72) 

 Por último, y para concluir este apartado, cabe mencionar la importancia del título 

de la novela. Nido de pájaros representa la aceptación de la propia identidad, el amor 

propio y la priorización de la libertad del individuo frente a las imposiciones procedentes 

 
3 Artículo disponible en: https://www.inesem.es/revistadigital/educacion-sociedad/masculinidad-fragil-lo-

que-nos-separa/ 
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del exterior. Gracias al bagaje vital del protagonista, se llega a la conclusión de que, 

llegada la madurez personal, hay que saber aceptar el cierre y el comienzo de nuevas 

etapas. 

 El rechazo y el odio que hemos apreciado en la novela genera miedo e 

incertidumbre, porque pone de relieve una situación que se sigue dando en la actualidad. 

Los delitos de odio no dejan de darse en nuestra sociedad y amar libremente sigue siendo 

un problema para muchos. A pesar de ello, todas estas vivencias te hacen crecer, madurar 

y aceptar que la validación y el amor tienen que venir, en primera instancia, de ti mismo. 

Ante el ensayo-error en que consiste la vida, solo nos queda aprender y seguir adelante. 

En definitiva, la vida es, en esencia, aprender a volar: 

No somos más que unos pájaros aprendiendo a volar, unos polluelos 

abandonados a su suerte, tan pequeños todavía que no nos reconocemos. […] 

Buscamos nuestro reflejo en los ojos del otro y compartimos el miedo a echar a 

volar, por si no volvemos. A mí el nido se me ha quedado pequeño. Cada vez hay 

más pájaros dentro y me cuesta más encontrar mi sitio en él. Ya no reconozco mis 

cosas, ni me reconozco a mí mismo. Mi plumaje ha cambiado. Sé que las 

corrientes de aire son fuertes y pueden llevarme muy lejos, pero sé que ha llegado 

la hora. Decido abrir las alas y echar a volar. (Ibid: 90) 
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CONCLUSIONES 

Llegados a este punto del trabajo, cabe realizar una breve recapitulación de los 

aspectos más importantes del mismo.  

En primer lugar, hemos podido comprobar la censura a la que se vio sometida la 

literatura durante el periodo franquista. Toda obra literaria estaba en una revisión continua 

por parte del Régimen, y todo aquello disidente a los valores que promulgaba la dictadura 

franquista era censurado y prohibido. Esto afectó de manera directa a la literatura que 

tenía como protagonistas a personajes homosexuales.  

Con la reinstauración de la democracia, la literatura, al igual que la sociedad, fue 

abriendo su campo de visión y comenzó a contemplar historias diferentes a lo que se había 

promulgado anteriormente. Este primer apartado dedicado al componente histórico, ha 

estado protagonizado por la represión y el silencio, que más tarde se vieron sustituidos 

por una progresiva liberación. 

Tras esta progresiva apertura, muchos asuntos relacionados con la literatura 

homosexual han sido objeto de estudio. En este trabajo se han analizado las redes sociales 

en La calma luchada y la salida del armario en Nido de pájaros.  

Con respecto a la primera obra, hemos podido comprobar que las interacciones 

sociales en la actualidad están dominadas en gran parte por las redes sociales. Esto 

conlleva comprender un nuevo código comunicativo, en el que un mensaje de texto puede 

poseer diversas interpretaciones. Además, hemos podido comprobar en la obra cómo 

estas relaciones están construidas sobre una base de superficialidad e inmediatez, 

planteándose la voz narrativa hasta qué punto estos vínculos son reales. Todo este asunto 

afecta de manera directa a las concepciones de las relaciones homosexuales, donde 

aplicaciones como WhatsApp o Instagram pretenden simular la vida real. 

Con Nido de pájaros hemos analizado el proceso de salida del armario de su 

protagonista. Este proceso, tal y como hemos comprobado con estudios sociológicos, se 

caracteriza por la dureza a la que se ven sometidos sus protagonistas, que deben afrontar 

su sexualidad con miedo a no ser aceptados por su entorno más cercano y por la sociedad 

en general. El acoso o bullying al que se ven sometidos muchas de estas personas se 

refleja en la propia historia de Mateo. En un ambiente rural, como hemos visto, este 
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proceso es mucho más arduo por la mentalidad cerrada que, en términos generales, posee 

un entorno de estas características. 

En definitiva, que estos asuntos sean plasmados en obras literarias pone de relieve 

su importancia en la sociedad. Sergio Bero y Luis Maura, en definitiva, han realizado un 

ejercicio de visibilidad y reivindicación de una forma más de vivir y ser. 
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