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De caracterología barojiana: tipos y retratos (los navarros), 
opina don Pío 

Juan Carlos Ara Torralba 
Universidad de Zaragoza 

Instituto de Patrimonio y Humanidades 
    ORCID: 0000-0001-9062-2935 

 
 
Estrategias 
 
 Mucho se ha ponderado el arte de novelar de Pío Baroja, 
señaladamente las destrezas de enunciación (Díaz de Guereñu; Rivas 1998; 
Lasagabaster) o de composición (Ciplijauskaité; Mainer 1999), bien de sus 
novelas (Mainer 2012), bien de sus escritos autobiográficos (Sánchez Ostiz 
2021); en ellas el autor donostiarra mostró gran pericia en desarrollar tramas 
mediante una voz autorial que muy a menudo delegaba su función en las 
voces de diferentes personajes. Tras los usuales prólogos o notas, el autor 
Baroja «desaparecía de la escena» narradora (Sánchez Ostiz 2006) y el lector 
disfrutaba de la sucesión de peripecias y episodios mediante el artificio de 
narradores secundarios, salvo, por ejemplo, en la deliciosa y memorable 
Paradox, rey (1906), novela dialogada donde el autor introduce sus célebres 
«trozos líricos». Menos se ha reparado en las estrategias de construcción de 
tipos y personajes, donde Baroja volvió a demostrar sus admirables dotes de 
estratega. 
 
 Porque —y es el caso que nos ocupa en este ensayo— hay mucho de 
estrategia en la singular caracterología barojiana. Baroja hubo de escribir 
siempre desde lo que él mismo llamó «fondo sentimental», memorioso, lugar 
dominado siempre por un yo (la «egolatría» barojiana) obstinado en la 
mostración de unos juicios que en vida del autor, e incluso en los días que 
corren, se leyeron, se leen, en muchas ocasiones como «exabruptos» —
«improperios», según denominaba don Pío a sus «opiniones radicales» 
(Baroja 1999a, 370)—. En realidad esa caracterología obedecía a un plan 
constructivo homólogo al de la fragua de historias y tramas: su objetivo 
último era lograr la empatía del lector de manera aparentemente natural. 
Nada hay inocente ni descuidado en las novelas de Baroja, que son productos 
muy elaborados, artísticos, a la busca de una parroquia fiel. Tal vez estas 
razones (la literatura memoriosa, la hegemonía del yo, la búsqueda de un 
fondo común de antipatías y simpatías en el lector…) expliquen el éxito de 
la literatura barojiana y la vigencia de que disfruta en pleno siglo XXI.  
 
 No es arbitraria, insisto, la construcción de etopeyas y prosopografías 
de los personajes barojianos. Si examinamos aquella con atención 
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observamos diferentes materiales y sustratos. Ávido lector desde su 
juventud, Pío Baroja aprendió cómo se retrataban tipos y caracteres en las 
novelas de Galdós, Dickens y Gogol, o en la vasta literatura folletinesca 
decimonónica. Se conservan en Itzea cuadernillos manuscritos donde al 
texto se adjuntan esbozos y dibujos de personajes —por ejemplo, de Las 
inquietudes de Shanti Andía (Memoria de Pío Baroja  204)—, que indican 
que Baroja seguía el modo de los cuadernos de campo con notas y dibujos: 
la documentación propia del oficio de realistas y naturalistas (Baroja siempre 
reconoció como maestro al fisiólogo francés Claude Bernard hasta en sus 
otoñales Memorias. Desde la última vuelta del camino). Pero sobre todo 
conocía el arte de la fisiognómica (Caro Baroja 1995; Fernández Cifuentes; 
Gernert), en el que creía firmemente, por el que los caracteres físicos 
(prosopográficos) siempre eran índice, síntoma, de los espirituales 
(etopéyicos). También hubo de conocer las teorías balmesianas de 
formación, muy moral, del carácter (Ara Torralba), por las que los tipos y 
caracteres, bien examinados, eran siempre portadores de una virtud o defecto 
universales. 
 
 Sobre este sustrato inicial pronto hubo de superponerse otro, bien 
moderno y científico a la altura de la última década del siglo XIX español: 
el de la antropología criminal, a menudo colonizado, mediatizado, por el 
laboratorio, también positivista, del estudio antropomórfico de «razas» y 
«especies» humanas. A pesar de que en las otoñales Memorias. Desde la 
última vuelta del camino, Baroja afectó despreciar, por obsoletas y 
delirantes, las teorías de los Lombroso, Ferri o Garófalo, tan leídos en España 
por los ambientes de la «Gente Nueva» (Maristany; Litvak), hacia 1899 
asistía a las charlas y seminarios de antropología criminal de Rafael Salillas 
(transmutado en un insultante Pelayo Huesca en las citadas Memorias) y es 
evidente que la figuración de caracteres «lombrosianos» tiñó las viejas 
fisiognomías de coloración científica en las primeras novelas barojianas, 
señaladamente en las que terminarían conformando la trilogía La lucha por 
la vida (ese struggle for life tan spenceriano y, al cabo, darwinista) y en las 
Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901), donde 
nuestro autor imprimió su arte de caracterizar cuando la voz narradora 
transcribía los datos científicos que establecían el tipo antropológico del 
braquicéfalo “Sylvestris Paradoxus, del orden de los Primates” (Baroja 
1998a, 613). Arraigó más en Baroja, como buen discípulo de Telesforo de 
Aranzadi (Caro Baroja 1961) que era, la afición por la craneología cuyas 
huellas pueden advertirse en numerosos caracteres barojianos; de hecho, es 
impronta imprescindible para comprender cabalmente tanto la novela 
Humano enigma como ciertos autorretratos del escritor vertidos en las 
Memorias y en algún artículo suelto, distanciado y humorístico, como tendré 
ocasión de señalar al final de este pequeño ensayo. 
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 Nunca abandonó Baroja la lectura y escrutinio de la numerosa 
literatura de mediados y fines de siglo XIX y de principios del XX acerca de 
la división y caracterización de las razas humanas, no solo en especies y 
subespecies, sino en razas «superiores» e «inferiores». Son numerosos los 
autores leídos y comentados, desde Chamberlain y Gobineau —
señaladamente su monografía, de 1857, Ensayo sobre la desigualdad de las 
razas humanas— hasta Spengler, desde Vacher de Lapouge —el defensor 
de la inferioridad racial de los braquicéfalos— a Frobenius, a quien trató 
personalmente Baroja según confiesa en el capítulo «Algunos hombres de 
ciencia», de Galería de tipos de la época (Baroja 1997c, 277-280). Queda 
un último sustrato que debe mencionarse y sin el que no se entiende la 
fundación de ese idilio o fantasía ideal bautizado como República del 
Bidasoa: el descubrimiento de la moderna antropología fundada por Frazer 
y su Rama dorada —o El ciclo del ramo de oro, tal como lo traduce Baroja 
en Vasconiana, tercer capítulo de Bagatelas de otoño (Baroja 1997e, 951)— 
mediado el segundo lustro de la década de los años diez del siglo XX. 
 
 Conocidos los diferentes materiales para la construcción de los tipos 
y personajes barojianos, desde la craneología a los dibujos en cuadernillos 
de campo, desde el laboratorio de la antropología positivista y la 
fisiognómica hasta los textos fundacionales de la moderna etnografía, resta 
señalar la estrategia; o lo que es lo mismo, desde qué juicios —y prejuicios— 
desplegó Baroja aquellas técnicas y artes aprendidas con el fin de persuadir 
al lector, o al menos de provocar antipatías y simpatías. En este sentido, 
conviene rescatar un texto fundamental para entender la importancia de la 
opinión en Baroja; puede —y debe— leerse en el capítulo I de la quinta parte 
del tomo IV de las Memorias, Galería de tipos de la época (1947), titulado 
«Algunos hombres de ciencia». Dice allí Baroja: 
 

 Protágoras enseña que el hombre es la medida de todas las cosas, y que 
ningún objeto sensible es independiente del ser que piensa y que siente. Esta 
intuición genial se tomó durante mucho tiempo como una fantasía, y han 
pasado siglos para que se haya visto que la idea del filósofo griego era una 
realidad. El hombre primitivo comenzó a medir las cosas con el palmo, con 
la pulgada, con el pie, y cuando la medida tomó un aire no humano, esto no 
evitaba que en su principio fuera humana. Medida y juicio, todo sale del 
hombre. En el primer aforismo de Hipócrates, que comienza diciendo: «El 
arte es largo, la vida es breve —se termina afirmando—: La experiencia es 
falaz; el juicio, difícilmente». El juicio no es falaz casi nunca. Únicamente lo 
es cuando está basado en hechos inseguros o cuando el que juzga no tiene 
serenidad o tiene interés en falsificar o en mentir. Si tiene interés en esto, no 
es juicio, sino pasión e hipocresía. Al hablar de juicio se refiere uno al buen 
juzgador, no al torpe ni al apasionado, ni al venal. (Baroja 1997c, 247) 
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 En efecto, el juicio u opinión no es falaz casi nunca, caracteriza 
perfectamente a quien lo emite. Los juicios de Baroja —expresados por la 
propia voz o por las intermediadas en los personajes de la ficción—, aquellos 
guardados en su fondo sentimental, remiten siempre a un principio o pacto 
de autenticidad con el lector, casi lírico, por el que Baroja mostraba sus 
«exabruptos» con asombrosa naturalidad. Esta libertad de opinión, 
egolátrica, nunca dejó indiferente al lector. Decía más arriba que en la 
literatura barojiana —en la de todo gran escritor o escritora— nada es 
inocente —ni la exhibición ni la ocultación—, como tampoco lo es la 
creación de tipos y caracteres. La «marca» Baroja es siempre reconocible 
porque ningún objeto sensible es independiente del ser que piensa y que 
siente. Añadiríamos que ningún objeto sensible es independiente del ser que 
piensa y que siente y que escribe, de ahí que el título de este ensayo termine 
con un «opina don Pío», revelador de que los tipos y caracteres barojianos 
se definen con unas artes muy concretas, ya señaladas, pero siempre 
mediatizadas por la opinión y juicio personales, del autor. 
 
 Por tales razones, bien está recordar lo que Baroja escribía acerca de 
los tipos y personajes en el prólogo a sus Páginas escogidas (1918), 
antecedente de las célebres notas introductorias a La nave de los locos 
(1925): 
 
 
Los caracteres 
 

 Antiguamente los caracteres, sobre todo en el teatro, se formaban con la 
exageración de una cualidad o de un defecto […] Aun en los escritores 
modernos el acierto está en los tipos inventados. Esto es natural, hay tal 
cantidad de simulación consciente e inconsciente en el hombre que el que 
llega a ver a un tipo tal como es lo tiene que ver casi por adivinación. Esta 
facultad adivinatoria, sintética, es en grande o en pequeños muy común y 
corriente. Existe como un instintivo sondaje en psicología que la nueva 
tendencia fenomenológica quiere convertir en instrumento de trabajo y que lo 
sería, claro es, si todo investigador fuera un investigador genial. La pericia en 
ese sondaje es la que hace al escritor. Tiene su empleo el inconveniente de 
que no hay contraste. Se acierta o se yerra. Solo el tiempo dice quién acierta 
y quién yerra. Yo, como los demás escritores, en mis novelas casi siempre 
invento el tipo principal y copio de la realidad los secundarios. (Baroja 2000a, 
505-506) 

 
 También conviene refrescar las definiciones de los caracteres 
recogidas en el «Prólogo largo y difuso» a La intuición y el estilo: 
 

 El tipo es como una concreción, como una muestra, como una síntesis o 
símbolo que reúne los caracteres salientes de una comunidad étnica. 
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 La raza tiene una realidad poco firme. Sin embargo, para los hombres hay 
una división zoológica bastante clara: raza blanca, raza negra y raza amarilla. 
No habrá entre ellas una separación cortada a pico; pero la hay, aunque no 
sea tan tajante. Además de la división zoológica, hay otra política, histórica y 
lingüística: la raza latina, la raza germánica, la raza eslava, la raza aria, la raza 
semítica. Si se intentan explicar estos nombres, se ve que la explicación no se 
refiere exclusivamente a algo anatómico. Aquí, el concepto de raza es más 
psicológico y moral. (Baroja 1997d, 354-355) 

 
 Pero más allá de que Baroja reconozca las deudas con la nueva 
tendencia fenomenológica en la construcción de tipos y caracteres conviene 
advertir en estos pasajes cómo el autor de La busca insiste en la «pericia» 
del sondaje, virtud que, a la postre, hace al escritor. 
 
 Esta destreza personal, al cabo la «estrategia» de la que hablábamos 
más arriba, es la «marca» del escritor Baroja. El caso de los tipos y caracteres 
navarros, que utilizo en este ensayo como muestra singular de todo un 
universo de retratos barojianos, es paradigmático de su arte caracterológico. 
En puridad, se delinean aquellos teniendo en cuenta un eje ideológico claro, 
un juicio u opinión fraguados tras la lectura de estudios antropológicos y 
raciales de la nueva tendencia fenomenológica. El eje, repetimos, es de 
evidencia cristalina: la Montaña navarra vasca frente al resto de Navarra; la 
Montaña es de raza superior, positiva, norteña, mientas que la Llanura y la 
Ribera se asimilan a los tópicos de la raza mediterránea, inferior, sureña, 
violenta y semítica. Esta simple dicotomía condicionará el retrato de tipos y 
caracteres navarros en todos y cada uno de los textos barojianos. 
 
 
La Montaña y la Ribera 
 
 De los estudios raciales, parte de esa nueva tendencia fenomenológica, 
como fundamento para la creación de tipos según la opinión personal de 
Baroja, confesará nuestro autor en el segundo tomo de las Memorias, 
Familia, infancia y juventud (1944):  
 

 A mí me interesa mucho la raza, tanto en un hombre como en un animal. 
 Pensando en las ramas de mi familia, creo que los Nessi, Zornoza y 
Oyarzábal eran tipos nórdicos, gente de ojos azules y de pelo rubio; los 
Barojas y Arrietas, de tipo que se ha llamado céltico: cara redonda y ojos 
pardos; los Goñis, cruzados rubios y morenos, y los Alzates, más bien 
morenos y de ojos negros (Baroja 1997b, 361) 

 
 Quédese el lector con que los Alzates, según veremos, «morenos y de 
ojos negros», esto es, más bien «mediterráneos», serán aquella rama de la 
familia que se desparramará por la Navarra de la Llanura y la Ribera. Por 
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otro lado, en el capítulo XI de la quinta parte del tomo IV de las Memorias, 
Galería de tipos de la época, Baroja tampoco ocultó su afición por la 
antropología: 
 

 Yo he tenido cierta curiosidad por la antropología, y, naturalmente, no 
bastante fuerte para dedicarme a ella. Además, que un aficionado a esto no 
podría llegar a trabajar en esas cuestiones. Sólo a algunos profesores les es 
posible dedicarse a tal especialidad. 
 Cuando yo cursaba el primer año de medicina, sabíamos los alumnos que 
el profesor de anatomía, Olóriz, que alternaba en esta asignatura con Calleja, 
y con el cual yo no estudié, estaba haciendo investigaciones y mediciones 
sobre cráneos […] Unos años después, al estudiar el doctorado y conocer al 
profesor Aranzadi, y luego más tarde, supe que Olóriz había hecho libros 
importantes, entre ellos el Índice cefálico de España y La talla humana en 
España. Parece que fundó un laboratorio de antropología, y que tenía en él 
dos o tres mil cráneos, con su documentación especial. Se dijo que también 
se distinguió en cuestiones de dactiloscopia, y que perfeccionó un método de 
Bertillón para identificaciones en los criminales. (Baroja 1997c, 269-270) 

 
 Y poco más adelante, en el capítulo XIII de esta misma quinta parte 
del tomo cuarto de las Memorias, Baroja habla largo y tendido de su relación 
con Telesforo de Aranzadi: 
 

 Un profesor, a quien no sé si le debo considerar como antropólogo o más 
bien como etnógrafo, que conocí al estudiar el doctorado, fue Telesforo de 
Aranzadi.  
 En el doctorado de medicina dábamos una clase de antropología en una 
clase yo creo que de la Academia de Bellas Artes, de la calle de Alcalá. El 
profesor era Antón Ferrándiz, señor pomposo, decorativo y elocuente. 
 Aranzadi era un poco gebo, como dicen en Bilbao, pero gracioso y 
simpático, a pesar de su mal humor habitual […] 
 Desde su primera monografía, El pueblo euskalduna (San Sebastián, 
1889), hasta el momento de su muerte, ocurrida a principios del año 1945, 
Aranzadi trabajó incansablemente, en la oscuridad, aun cuando su nombre era 
considerado en los medios científicos europeos. En el terreno antropológico, 
aparte de estudiar a fondo la raza vasca, hizo trabajos generales, entre ellos el 
titulado De antropología de España. Como etnógrafo y prehistoriador (aparte 
de algunas traducciones), se circunscribió más a su propio país.  
 Con Barandiarán y Eguren exploró un sinfín de estaciones prehistóricas y 
de núcleos dolménicos especialmente. Al parecer, Aranzadi y Barandiarán se 
entendían muy bien, y no hubo entre ellos rivalidad ni mala intención.  
 A mí las veces que le vi a Aranzadi me trató amable y sonrientemente, y 
lo mismo hizo con mi sobrino Julio, que le acompañó en excursiones de 
carácter etnológico. 
 Yo le conocí cuando era auxiliar de la clase de antropología del doctorado 
y daba unas lecciones prácticas en el Museo Velasco. 
 Una vez eligió cinco o seis de sus discípulos para tomarles las medidas 
antropométricas. 
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 Entre los elegidos, uno de ellos era un americano, con aire un poco 
amulatado; el otro, un andaluz, de Almería; los otros no recuerdo quiénes 
eran, y yo.  
 El americano y el almeriense tenían un ángulo facial poco abierto. A mí 
me clasificó como mesaticéfalo, con ángulo facial abierto y ojos pardos, 
verdosos. 
—¿Usted es vasco? —me preguntó luego. 
—Sí. 
—¿Puro? 
—No, tengo el segundo apellido italiano. 
—¿De dónde? 
—De Lombardía. 
—¡Ah! Está bien. 
Tenía el pasaporte o salvoconducto antropológico para marchar por el mundo; 
pero en esto, como en todo, son muchos los llamados y pocos los elegidos. 
(Baroja, 1997c, 271-274). 

 
 En Familia, infancia y juventud, tomo segundo de las Memorias, 
leemos esta nueva confesión de simpatía «fenomenológica» por todo lo 
vasco (no por el «bizkaitarrismo», por descontado), que contiene, por cierto, 
un sólito exabrupto barojiano: 
 

 Por su aspecto físico, a mí me gusta la tierra vasca, aunque confieso que 
va perdiendo carácter gracias a las construcciones modernas y al triunfo del 
cemento armado. Hay gente que no le agrada el país. 
—A mí no me gusta nada la luz de las Vascongadas —me decía Sorolla en 
San Sebastián, de una manera categórica—. El verde es monótono. 
—A mí tampoco me gusta nada la luz del Sur —le contesté yo—, ni en 
general la del Mediterráneo. 
—Eso lo dice usted por decir. 
—No; es verdad. Me parece una luz blanca, fuerte; pero en el campo hay muy 
poco color. Todo tiende al blanco, al negro y al gris; es decir, a lo que no son 
colores. 
 Ribera y Caravaggio no son coloristas al lado de los flamencos y 
florentinos. 
 Sorolla no podía permitir que se tuvieran opiniones contrarias a las suyas, 
y casi se incomodó con las mías. 
 Yo, por inclinación, soy guipuzcoano. Guipúzcoa es la provincia donde he 
nacido y por la que tengo más simpatía. Esta pobre Guipúzcoa, tan pequeña, 
tan arreglada, tan discreta, se ha achabacanado por los propios y extraños 
hasta hacerse un país de cursilería en lo alto y de ordinariez y gamberrismo 
en lo bajo. (Baroja 1997b, 326) 

 
 Un «exabrupto» que se explica, según hemos visto, por la autenticidad 
inherente a toda opinión. Sutil, estratégicamente, Baroja consigue que el 
lector empatice con la opinión/verdad barojiana mediante la inserción del 
matiz fenomenológico, científico, derivado del amor por el aspecto físico de 
la tierra vasca. Por si fuera poco, Sorolla «era uno de esos mediterráneos que 
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quieren aparecer siempre como hombres toscos y francos, pero que en el 
fondo son maquiavélicos y de gran prudencia. Era un hombre muy 
inteligente” (Baroja 1997c, 205). Y cuando, también en Familia, infancia y 
juventud, indaga en su genealogía, muestra claramente su desdén hacia la 
Navarra de la Llanura y Ribera: 
 

 Luego, por lo que veo en el Diccionario de Yanguas y Miranda, hay una 
serie de Alzates que dejan el País Vasco y tienen cargos con los reyes de 
Navarra; pero eso ya no me interesa. Tampoco sé si todos ellos, del mismo 
apellido, son de la misma familia o de distintas familias. Las genealogías, por 
lo poco que he investigado, me figuro que son novelas que tienen ninguna 
realidad no ya honda y biológica, sino tampoco histórica (Baroja 1997b, 355) 
[el subrayado es nuestro] 

 
 No es casual que «ya no le interese» un apellido cuando se mezcla con 
un territorio de raza mediterránea, semítica, inferior. Pamplona, lugar de 
infancia y juventud para Baroja, pertenecía, claro es, a ese territorio, según 
el eje ideológico apuntado. Leemos, de nuevo, en Familia, infancia y 
juventud: 
 

 Entre nosotros, los chicos, se desarrollaban una brutalidad y una violencia 
bárbaras. Los de Madrid, aunque bastante brutos, no tenían comparación con 
los de Pamplona. Éstos eran de lo más salvaje que puede imaginarse. Quizá 
ello no tenía nada de raro. La mayoría de mis compañeros eran hijos o 
descendientes de voluntarios de la guerra civil, que tenían como norma de la 
vida la barbarie y la crueldad. Constantemente estaban pegándose y, sobre 
todo, pensando barbaridades y crueldades. A mí, como digo, me pusieron en 
la alternativa, al entrar en el colegio, de pegar o de ser pegado, y pegué todo 
lo que pude. (Baroja 1997b, 415) 

 
 Pamplona es mediterránea, tosca, violenta, brutal. Sigue Baroja: 
 

 Los chicos de Pamplona teníamos una mentalidad de pirata. Todo lo que 
fuera cortesía o suavidad se nos antojaba rebajamiento. Andar con sombrero 
era una vergüenza: había que ir con boina. 
 La gorra con pompón era algo para nosotros muy humillante. Le 
llamábamos “tapacomún”. 
 El marchar de paseo en fila con un traje nuevo nos parecía una cosa 
indigna. No teníamos confianza con los profesores y mentíamos siempre que 
nos preguntaban algo.  
 Cuando alguno se consideraba ofendido contra el colegio, cogía los 
tinteros de cristal de la clase y los rompía en los bancos de la plaza del 
Castillo. Al cabo de algún tiempo los tuvieron que poner sujetos y de plomo. 
(Baroja 1997b, 415-416) 

 
 Cierto es que la infancia y adolescencia barojianas en Pamplona ya 
habían sido fabuladas en la novela Aventuras, inventos y mixtificaciones de 
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Silvestre Paradox (1901). En aquellas tempranas fechas quedó claro que 
cuando Baroja se refería a la Montaña navarra excluía la Montaña no 
vascófona, pues en la novela se retrata a un roncalés, tan bruto y escaso de 
luces como sus compañeros de la Llanura o Ribera: 
 

 Una de sus bromas con un condiscípulo roncalés, que estaba con el pelo 
de la dehesa, tuvo resonancia. 
 Había entonces en el pueblo una compañía de zarzuela que solía ir todos 
los años a Pamplona. Maca había conseguido un pase por un tío suyo que 
estaba empleado en el Gobierno civil; compañeros suyos. Silvestre y los 
demás, iban al paraíso a ver la función los domingos por la tarde. 
 El roncalés, que era agarrado como una lapa, dijo cándidamente a sus 
amigos un domingo: 
 —Yo ya iría al teatro, pero sin pagar. ¿Vosotros pagáis? 
 —¡Nosotros! Ca, hombre —le contestó Maca—. Nosotros vamos, ¿sabes?, 
y le decimos al de la puerta: «Un real he pagado el gallinero», y nos deja 
entrar. 
 —¿Sólo con decir eso? 
 —Sólo con eso. Ya verás cómo entro yo  
 Efectivamente, entró, enseñó el pase disimuladamente, estuvo un 
momento y volvió a salir. 
 —¿Ves? ¡Pues a ti te dejarán pasar lo mismo si dices eso! (Baroja 1998a, 
640) 

 
 Y en Juventud, egolatría (1917) aparece el clérigo Tirso Larequi, 
paradigma de tipo navarro de la Llanura: 
 

 Habíamos salido del Instituto y habíamos estado presenciando unos 
funerales. Después entramos tres o cuatro chicos, entre ellos, mi hermano 
Ricardo, en la catedral. A mí me había quedado el sonsonete de los responsos 
en el oído, e iba tarareándolo. 
 De pronto salió una sombra negra, por detrás de un confesonario, se 
abalanzó sobre mí y me agarró con las manos del cuello hasta estrujarme. Yo 
quedé paralizado del espanto. Era un canónigo gordo y seboso, que se llamaba 
don Tirso Larequi. 
 —¿Cómo te llamas? —me dijo zarandeándome.  
 Yo no podía contestar de terror. 
 —Se llama Antonio García —dijo mi hermano Ricardo, fríamente. 
 —¿Dónde vive? 
 —En la calle de Curia, número catorce. 
 No había tal casa, claro es. 
 —Ahora voy a ver a tu padre, –gritó, y, como un toro, salió corriendo de 
la catedral.  
 Mi hermano y yo nos escapamos por el claustro. 
 Ese canónigo sanguíneo, gordo y fiero, que se lanza a acogotar a un chico 
de nueve años, es para mí el símbolo de la religión católica. 
 Aquella escena fue para mí, de chico, uno de los motivos de mi 
anticlericalismo. (Baroja 1999a, 394-395). 

 



 10 

 Es revelador que, como cuenta Miguel Sánchez Ostiz, Tirso Larequi 
no fuese gordo, sino más bien enjuto: «No tenía fama de mala bestia; al revés. 
Ni siquiera era recordado como alguien gordo y seboso” (2021, 32), lo que 
no es óbice para que este pasaje sea un ejemplo de caracterización 
estratégica; Larequi comienza siendo una «sombra negra», para pasar a tener 
unos rasgos prosopográficos, de moderna fenomenología, de canónigo gordo 
y seboso. El retrato final concluye con trazos etopéyicos: «canónigo 
sanguíneo, gordo y fiero». En pocas líneas Baroja asociaba repulsión por la 
raza mediterránea, sotanofobia y odio por el reaccionarismo católico. 
 
 En el mismo libro de Juventud, egolatría, Pío Baroja había insistido 
en la superioridad europea, norteña, de la Montaña vasca: 
 

 Archieuropeo 
 
 Soy un vasco, no por los cuatro costados, sino por tres costados y medio. 
El medio costado que me resta, extravasco, es lombardo. 
 De mis ocho apellidos, cuatro son guipuzcoanos, dos navarros, uno alavés 
y el otro italiano. 
 Yo supongo que cada apellido representa la tierra donde han vivido los 
ascendientes de uno, y supongo, además, que todos tiran con fuerza y que 
cada fuerza de éstas obra en el individuo con parecida intensidad. 
Suponiéndolo así, la resultante de las fuerzas ancestrales que obran sobre mí 
hacen que yo tenga mi paralelo geográfico entre los Alpes y los Pirineos. Yo, 
a veces, creo que los Alpes y los Pirineos son lo único europeo que hay en 
Europa. Por encima de ellos, me parece ver el Asia; por abajo, el África. 
 En el navarro ribereño, como en el catalán y como en el genovés, se 
empieza a notar el africano; en el galo del centro de Francia como en el 
austríaco, comienza a aparecer el chino. 
 Yo, agarrado a los Pirineos y con un injerto de los Alpes, me siento 
archieuropeo. (Baroja 1999a, 342) 

 
 La «archieuropeidad» terminaba en Belate — «Al comenzar a 
descender hacia la cuenca del Ebro, da la sensación de que se cambia de país, 
de que sólo allí es donde empieza España.» (Baroja 2000b, 405)— y 
franqueaba el paso a África: 
 

 De Pamplona se puede ir a la Ribera por el valle del Orba, por Campanas 
y Barasoain, cruzando el puente del Cidacos, camino de Tafalla, que es una 
ciudad colocada en una vasta llanura, con una campiña fértil y de aire 
monótono, formada por viñedos, trigales y huertas. El carácter de la gente se 
advierte que ha cambiado, se expresan con mayor violencia, son gentes 
agresivas y malhumoradas, ya no tienen nada de vascos. Entre ellos el vino 
es un dios, un dios que hace a los hombres irritables y violentos. En toda la 
ribera de Navarra la agresividad es una costumbre. El carácter de los 
ribereños es de una petulancia que desconocen lo vascos de la montaña […] 
Toda esta tierra de la Ribera se ve que está muy impregnada de elemento 
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semítico. En los tipos, en las ideas, en los instintos se ve que predomina una 
tradición judaica. (Baroja 2000b, 414-414) [la cursiva es mía] 

 
 Ahora bien, la formulación más lograda del eje Montaña/Llanura hay 
que buscarla en un texto anterior a estos de Juventud, egolatría (1917) y, por 
descontado, de El País Vasco (1953); en concreto en la novela de 1909 
Zalacaín el aventurero. Una novela mítica, magistral, cuya lectura siempre 
ha enfadado a los navarros de las merindades no vascófonas. El episodio del 
juego de pelota que enfrenta al tipo «archieuropeo» frente al «mediterráneo» 
es ejemplar y bastaría casi por sí solo para ilustrar las argumentaciones de 
este ensayo. Leamos con atención el pasaje, atendiendo a la estrategia 
caracterológica de Baroja. El planteamiento del episodio no tiene 
desperdicio en punto a construcción de los retratos de los rivales: 
 

 Tenía Martín un rival en un chico navarro, de la ribera del Ebro, hijo de 
un carabinero.  
 A este rival le llamaban el Cacho, porque era zurdo. 
 Carlos de Ohando y algunos condiscípulos suyos, carlistas que se las 
echaban de aristócratas, comenzaron a proteger al Cacho y a excitarlo y a 
lanzarlo contra Martín.  
 El Cacho tenía un juego furioso de hombre pequeño e iracundo; el juego 
de Martín, tranquilo y reposado, era del que está seguro de sí mismo. El 
Cacho, si comenzaba a ganar, se exaltaba, llevaba el partido al vuelo; en 
cambio, desanimado, no tiraba una pelota que no fuese falta. 
 Eran dos tipos, Zalacaín y el Cacho, completamente distintos; el uno, la 
serenidad y la inteligencia del montañés, el otro, el furor y el brío del 
ribereño. 
 Semejante rivalidad, explotada por Ohando y los señoritos de su cuerda 
terminó en un partido que propusieron los amigos del Cacho. El desafío se 
concertó así; el Cacho e Isquiña, un jugador viejo de Urbía, contra Zalacaín 
y el compañero que éste quisiera tomar. El partido sería a cesta y a diez 
juegos. 
 Martín eligió como zaguero a un muchacho vasco francés que estaba de 
oficial en la panadería de Archipi y que se llamaba Bautista Urbide. 
 Bautista era delgado, pero fuerte, sereno y muy dueño de sí mismo. 
 Se apostó mucho dinero por ambas partes. Casi todo el elemento popular 
y liberal estaba por Zalacaín y Urbide; los señoritos, el sacristán y la gente 
carlista de los caseríos por el Cacho. 
 El partido constituyó un acontecimiento en Urbía; el pueblo entero y 
mucha gente de los alrededores se dirigió al juego de pelota a presenciar el 
espectáculo. (Baroja 1998b, 363-364) [el subrayado es nuestro] 

 
 La voz narradora toma partido, claro es, por el héroe Martín Zalacaín 
y su ayudante Bautista Urbide. Estos tipos «archieuropeos» se enfrentan a 
los «mediterráneos» el Cacho y sus secuaces. Por si fuera poco, el Cacho es 
hijo de carabinero, amén de ribereño, y Zalacaín representa a los liberales (la 
serie Memorias de un hombre de acción estaba por escribir en aquellas 
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calendas de 1909) mientras que a el Cacho le jalean los carlistas. El nudo y 
desenlace del episodio terminan de cerrar la caracterización estratégica de 
archieuropeos frente a mediterráneos decadentes: 
 

 La lucha principal iba a ser entre los dos delanteros, entre Zalacaín y el 
Cacho. El Cacho ponía de su parte su nerviosidad, su furia, su violencia en 
echar la pelota baja y arrinconada; Zalacaín se fiaba en su serenidad, en su 
buena vista y en la fuerza de su brazo, que le permitía coger la pelota y 
lanzarla a lo lejos. 
 La montaña iba a pelear contra la llanura. 
 Comenzó el partido en medio de una gran expectación; los primeros juegos 
fueron llevados a la carrera por el Cacho, que tiraba las pelotas como balas 
unas líneas solamente por encima de la raya, de tal modo que era imposible 
recogerlas. 
 A cada jugada maestra del navarro, los señoritos y los carlistas aplaudían 
entusiasmados; Zalacaín sonreía, y Bautista le miraba con cierto mal 
disimulado pánico. 
 Iban cuatro juegos por nada, y ya parecía el triunfo del navarro casi seguro 
cuando la suerte cambió y comenzaron a ganar Zalacaín y su compañero. 
 Al principio, el Cacho se defendía bien y remataba el juego con golpes 
furiosos, pero luego, como si hubiese perdido el tono, comenzó a hacer faltas 
con una frecuencia lamentable y el partido se igualó. 
 Desde entonces se vio que el Cacho e Isquiña perdían el juego. Estaban 
desmoralizados. El Cacho se tiraba contra la pelota con ira, hacía una falta y 
se indignaba; pegaba con la cesta en la tierra enfurecido y echaba la culpa de 
todo a su zaguero. 
 Zalacaín y el vascofrancés, dueños de la situación, guardaban una 
serenidad completa, corrían elásticamente y reían. 
—Ahí, Bautista —decía Zalacaín—. ¡Bien! 
—Corre, Martín —gritaba Bautista—. ¡Eso es! 
 El juego terminó con el triunfo completo de Zalacaín y de Urbide. 
—¡Viva gutarrac! (“¡Vivan los nuestros!”) —gritaron los de la calle de Urbía 
aplaudiendo torpemente. (Baroja 1998b, 364) [el subrayado es nuestro] 

 
 Pero para los intereses de nuestro despliegue argumentativo hay más 
pasajes reveladores de la montaña contra la llanura en la novela de 1909. Así 
comparece, así se retrata, otro tipo navarro ribereño, fanático y carlistón, en 
el capítulo IX del libro II de Zalacaín el aventurero: 
 
  Un hombre viejo, bajito, que presidía la mesa, se quitó la boina y comenzó 

a rezar; todos los comensales hicieron lo mismo, menos el extranjero, a quien 
advirtió Martín de su olvido y que, al darse cuenta, se quitó apresuradamente 
la gorra. 

  En el transcurso de la cena, el hombre bajito habló más que nadie. Era 
navarro de la ribera, un tipo de cuidado, de mirada oblicua, pómulos 
salientes, la boina pequeña echada sobre los ojos, como si instintivamente 
quisiera ocultar su mirada. Defendía la conducta del cabecilla asesino Rosas 
Samaniego, que estaba entonces preso en Estella, y le parecía poca cosa el 
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echar a los hombres por la sima de Igusquiza, tratándose de liberales y de 
hombres que blasfemaban de su Dios y de su religión. 

  Contó el tal viejo varias historias de la guerra carlista anterior. Una de ellas 
era verdaderamente odiosa y cobarde […] Durante la cena, el repulsivo viejo 
estuvo contando hazañas por el estilo. Aquel tipo miserable y siniestro era 
fanático, violento y cobarde, se recreaba contando sus fechorías, 
manifestaba crueldad bastante para disimular su cobardía, tosquedad para 
darla como franqueza y ruindad para darle el carácter de habilidad. Tenía 
la doble bestialidad de ser católico y de ser carlista. 

  Este desagradable y antipático personaje se puso después a clasificar los 
batallones carlistas según su valor; primero eran los navarros, como era 
natural, siendo él navarro, luego los castellanos, después los alaveses, luego 
los guipuzcoanos y al último los vizcaínos. 

  Por el curso de la conversación se veía que había allá un ambiente de odios 
terribles; navarros, vascongados, alaveses, aragoneses y castellanos se 
odiaban a muerte. Todo ese fondo cabileño que duerme en el instinto 
provincial español estaba despierto. Unos se reprochaban a otros el ser 
cobardes, granujas y ladrones. 

  Martín se ahogaba en aquel antro, y sin tomar el postre, se levantó de la 
mesa para marcharse. (Baroja 1998b, 419-420) [la cursiva es mía] 

 
 En otro fragmento de Zalacaín el aventurero Pío Baroja hace gala de 
su pericia en la moderna fenomenología cuando se repasa la histórica 
rivalidad de la familia del héroe con la del antagonista Ohando; queda bien 
diáfano el origen solariego navarro de Ohando, pero sobre todo Baroja 
colaba otro principio de los estudios raciales decimonónicos: el atavismo. 
Transcribamos el fragmento, en apariencia inocente: 
 

 Leído esto, Soraberri tosió, escupió y comenzó esta relación con gran 
solemnidad: 
 «Enemistad antigua senyalada avya entre el solar d’Ohando, que es del 
reino de Navarra, e el de Zalacain, que es en tierra de la Borte. E dicese que 
la causa della foe sobre envidia e a cual valia mas, e ficieron muchos 
malheficios e los de Zalacain quemaron vivo al senyor de Sant Pedro en una 
pelea que ovyeron en el llano del Somo e porque no dexo fijo el dicho senyor 
de Sant Pedro casaron una su fija con Martin Lopez de Zalacain, home muy 
andariego. 
 E dicho Martin Lopez seyendo venido a la billa d’Urbia foe desafiado por 
Mosen de Sant Pedro, del solar d’Ohando, que era sobrino del otro senyor de 
Sant Pedro e que había fecho muchos malheficios, acechanzas e rrobos. 
 E Martin Lopez contestole a su desafiamiento: Como vos sabedes yo so 
contado aquí por el mas esforzado ome e ardite en el fecho de las armas en 
toda esta tierra y paresce que los d’Ohando a vos han traido por la mejor lanza 
de Navarra por vengar la muertte de mi suegro que foe en la pelea peleada 
con lealtad en el Somo e como el cuibdaba matar a mi, yo a él. 
 E por ende si a vos pluguiese que nos probemos vos e yo, uno para otro, 
fasta que uno de nos o ambos por ventura muramos, a mi plasera mucho e 
aquí presto. 
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 E respondiole Mosen de Sant Pedro que le plasia e se citaron en el prado 
de Sant Ana. En esta sazon venya dicho Martin Lopez encima de su cavallo 
como esforzado cavallero e antes de pelear con Mosen de Sant Pedro fue 
ferido de una saeta que le entró por un ojo e cayo muertto del cavallo en medio 
del prado. E lo desjarretaron. E preparo la asechanza e armo la ballestta e la 
disparo Velche de Micolalde, deudo e amigo de Mosen de Sant Pedro 
d’Ohando. E los omes de Martin Lopez como lo veyeron muertto e eran pocos 
enfrente de los de Ohando, ovyeron muy grant miedo e comenzaron todos a 
fugir. 
 E cuando lo supo la muger de Martin Lopez fue la triste al prado de Sant 
Ana, e cuando vido el cuerpo de su marido, sangriento y mutilado, se afinojo, 
prisole en sus brazos e comenzo a llorar, maldiciendo la guerra e su mala 
fortuna. E esto pasaba en el año de Nuestro Senyor de mil cuatrocientos y 
doce». 
 Cuando concluyó el señor Soraberri, miró, a través de sus anteojos, a sus 
dos oyentes. Martín no se había enterado de nada; Tellagorri dijo: 
—Sí, esos Ohandos es gente palsa. Mucho ir a la iglesia, pero luego matan a 
traición. 
 Soraberri recomendó eficazmente a su amigo Tellagorri que no hiciera 
nunca juicios aventurados y temerarios. (Baroja 1998b, 351-352) 

 
 Y en otro lugar de Zalacaín el aventurero los navarros de la Llanura y 
e la Ribera vuelven a quedar retratados negativamente. Zalacaín se arroga la 
auténtica españolidad: 
 

 Los legitimistas franceses se lo figuraban como un nuevo Enrique IV; y 
como de allí, del Bearn, salieron en otro tiempo los Borbones para reinar en 
España y en Francia, soñaban con que Carlos VII triunfaría en España, 
acabaría con la maldita República Francesa, daría fueros a Navarra, que sería 
el centro del mundo y, además, restablecería el poder político del Papa en 
Roma.  
 Zalacaín se sentía muy español y dijo que los franceses eran unos cochinos,  
porque debían hacer la guerra en su tierra, si querían. 
 Capistun, como buen republicano, afirmó que la guerra en todas partes era 
una barbaridad. (Baroja 1998b, 377) 

 
 Aunque la compra del caserón de Itzea (1912) y el posterior 
descubrimiento de The Golden Bough de James G. Frazer (en la traducción 
francesa de Stiebel y Toutain) condicionarán la ideación de la «República 
bidasotarra de chapelaundis» como una suerte de fantasía e idilio de aquello 
que a la altura de 1909 no era todavía sino una difusa Montaña vasca, Baroja 
persistió en la caracterización de los tipos navarros con los conocidos 
moldes. Así, en el capítulo I del libro VI de la novela Con la pluma y con el 
sable (1915) leemos este fragmento ambientado en 1822: 
 

 En Hendaya tomaron asiento en la diligencia francesa hasta Bidart. 
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 En este corto trayecto se encontró Aviraneta sorprendido con un español 
que parecía navarro, que de cuando en cuando gritaba: “¡Viva el rey! ¡Viva 
Dios!” 
 El tal navarro vivía en Pamplona. Los pamplonicas son un poco pedantes, 
y aquél, que lo era en grado sumo, creía que su grito “¡Viva Dios!” era un 
hallazgo. 
 Cuando lo daba miraba a todos los viajeros, como diciendo: “¡Eh!, ¿qué 
les parece a ustedes mi adquisición?”. 
 Un francés gordo y mofletudo, con patillas y un sombrero a la Bolívar, lo 
contemplaba de cuando en cuando con unos ojos abultados de rodaballo. 
 Aviraneta se cansó de este grito desafiador, y le preguntó al pamplonica: 
—¿Qué grita usted tanto? 
—Grito: ¡Viva Dios! ¿Está mal? 
—¡Psch! No sé. 
—¿Cómo que no sabe usted? 
—No. Yo no conozco a ese ciudadano. 
 El pamplonica miró a Aviraneta, asombrado, indignado, en el colmo del 
estupor. 
 Aviraneta contó al francés gordo y apoplético del sombrero a la Bolívar lo 
ocurrido, y a éste le hizo una gracia tal que empezó a ponerse rojo y a reírse 
con un hipo estruendoso. El navarro, enfurruñado, miraba a Aviraneta y al 
francés con horror. 
 El navarro era uno de los milicianos de Pamplona, que habían escapado de 
la ciudad después de un choque que tuvieron con la tropa, en donde los 
soldados gritaban: “¡Viva Riego! ¡Viva la libertad!”, y los milicianos 
contestaban: “¡Viva el rey! ¡Viva Dios!”. De este choque resultaron veinte 
muertos y treinta heridos, y la disolución de la milicia nacional. Aquel 
navarro era uno de los de “¡Viva Dios!”, de Pamplona. (Baroja 1997f, 786-
787) 

 
 Otro ejemplo de repulsa por los navarros no vascos puede leerse en el 
capítulo «Tribulaciones», el IX de la quinta parte de El amor, el dandismo y 
la intriga (1922): 
 

 Había que reconocer que Maroto era un hombre decidido, un hombre de 
agallas. Un jefe que se atrevía a fusilar a cuatro generales navarros, por tropas 
navarras, en una ciudad como Estella, que tenía una guarnición de navarros, 
era un valiente. (Baroja 1997g, 920) 

 
 En la misma novela, dentro del capítulo IV de la quinta parte, «Los 
conjurados», encontramos este concentrado de tópicos caracterológicos 
endosados por Baroja a los generales carlistas navarros opuestos a Maroto: 
 

 Me describió a Guergué, que era un bruto violento, arbitrario, a quien 
movían como a un muñeco los palaciegos desde el Real; al general don Pablo 
Sanz, otro navarro, violento y voluble, de poco talento y entregado a la 
bebida; al brigadier Carmona, que era el más listo de todos, y al intendente 
Ibáñez, que era un fanático, de carácter siniestro, que no disfrutaba más que 
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haciendo daño, viendo prender o fusilar a alguien. (Baroja 1997g, 904) [el 
subrayado es nuestro] 

 
 Y en una novela posterior, de asunto contemporáneo, El cabo de las 
tormentas, de 1932, leemos en el capítulo I del libro segundo este retrato del 
general navarro Miguel Arlegui y Bayonés: 
 

 —¿Y el general Arlegui? —volvió a preguntar don Leandro. 
 —El general Arlegui, jefe de la Policía de Barcelona en tiempo de Anido, 
era también un hombre cruel, bruto y de poco valor. Yo creo que, 
principalmente, era un pedante. 
 —Una vez —afirmó don Leandro— le vi a ese general a la puerta de una 
fonda de Mugaire. En esto estalló un neumático y se levantó asustado y echó 
mano a la pistola. No sé si este hombre sería navarro o no; el apellido lo es. 
 —Sí, era navarro, de cerca de Estella. Él afirmaba que era del mismo 
Arlegui, poblado donde hay una casa solariega de su nombre. Se llamaba 
Arlegui y Bayonés. ¿Usted hubiera querido que no fuera navarro? 
 —Sí; lo hubiera regalado a otra región con mucho gusto. Pero, en fin, para 
nosotros Estella no es país vasco. 
 —Arlegui era hombre zafio, torpe, endiosado; el sargento de la Guardia 
Civil llevado a un alto cargo. Hablaba siempre echándoselas de bravucón y 
haciendo referencia a la virilidad de los hombres. En el fondo era un gallina; 
pusilánime y cobarde. Don Severiano es algo más interesante. Arlegui era un 
hombre sombrío, asustadizo, neurasténico, enfermo del estómago, del 
corazón y de los nervios. Anido, no. Este gallego es como un animal de una 
fauna extraña. Anido se duerme en los banquetes. Yo he estado a su lado en 
varios de estos. Entre sueño y sueño habla de todo y da sus opiniones, que la 
mayoría de las veces son disparatadas, perfectas majaderías. Una vez le oímos 
que explicaba a unos médicos que el tifus provenía del estreñimiento y de 
comer alimentos astringentes; otra vez nos contó cómo se había aprovechado 
de la organización de los Sindicatos Libres para su política. Por lo que dijo, 
el plan se lo dio un barbero pederasta de Barcelona. (Baroja 1998c, 249-250) 
[el subrayado es nuestro] 

 
 A estas alturas de exposición de fragmentos de textos barojianos ya no 
sorprende que Baroja insista en que Estella no es País Vasco, ni que la 
estrategia caracterológica de don Pío pase por la asociación de rasgos de tipo 
racial mediterráneo de Arlegui con una sutil indicación final por la que se 
apuntala la «degeneración» del tipo mediterráneo con la alusión, que parece 
como si no viniera a cuento, del barbero pederasta de Barcelona. Cierto es 
que los «célticos» galaicos salen un poco mejor parados en el último pasaje 
citado. 
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Insistencias 
 
 No cambian las opiniones ni las estrategias en 1936. Cuando en El 
cura de Monleón se lee que el padre del protagonista de la novela, Javier 
Olarán, no era navarro de la República del Bidasoa, un lector avisado 
deducía que este origen racial se iba a convertir, indefectiblemente, en 
resorte para anécdotas de fanatismo y brutalidad «mediterráneas». En Olarán 
confluyen la sangre mediterránea (vasco ibérica) del padre con la 
archieuropea, montañesa y guipuzcoana, de la madre: 
 

 El padre de Javier, Francisco Olarán, era navarro, de un pueblo de la 
cuenca de Pamplona; la madre, muerta hacía tiempo, una guipuzcoana de la 
parte alta de la provincia, de lo que se llama en el país el Goyerri. Se 
conocieron los dos en San Sebastián, donde ella trabajaba de modista. A 
Olarán padre, moreno, esbelto, de ojos claros, podía considerársele como 
tipo del vasco ibérico; la madre, rubia, sonriente, de carácter apacible, era 
la vasca guipuzcoana y cantábrica. Don Francisco se mostró un tirano en su 
casa. De joven, estudió para cura. Muy absolutista y mandón y seguro de sí 
mismo, todo lo que hacía él estaba bien hecho; todo lo de los demás era 
defectuoso, malintencionado y absurdo. Cambiaba de opinión con 
frecuencia, y cuando sucedía esto, sus antiguas creencias, que consideraba 
erróneas, eran otros, según él, los que las defendían. (Baroja 1998d, 781) [el 
subrayado es nuestro] 

 
 Conviene recordar que en una novela canónica de Baroja, El árbol de 
la ciencia (1911), es navarra la madre del protagonista, Andrés Hurtado, lo 
que explica en buena parte, según los principios fenomenológicos del 
determinismo naturalista, el carácter sombrío de Hurtado: 
 

 La madre de Andrés, navarra fanática, había llevado a los nueve o diez 
años a sus hijos a confesarse. 
 Andrés, de chico sintió mucho miedo, sólo con la idea de acercarse al 
confesionario. Llevaba en la memoria el día de la primera confesión, como 
una cosa trascendental, la lista de todos sus pecados; pero aquel día, sin duda 
el cura tenía prisa y le despachó sin dar gran importancia a sus pequeñas 
transgresiones morales. (Baroja 1998e, 381-382) [el subrayado es nuestro] 

  
 Retornando a El cura de Monleón, comprobamos que, una vez descrito 
el carácter violento del padre de Olarán, páginas más adelante de la novela 
se desatan las anécdotas de violencia y brutalidad mediterráneas en cada 
ocasión en que aparecen navarros ribereños: 
 

 Dos o tres años antes había ido por primera vez a un pueblo pequeño de la 
ribera de Navarra, de gente agresiva. Al comenzar su sermón vio a varios 
mozos que se reían de él descaradamente en sus barbas. Al salir de la iglesia 
se encontró a los mismos mozos, que le miraban con sorna. 
 —Los que se ríen en la iglesia no se atreven a reírse fuera —les dijo. 
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 —Aquí y allá —le contestó uno. 
 El cura se remangó los manteos, empezó a trompadas e hizo correr a todos. 
 Se contaba también que en otro pueblo había tenido graves cuestiones. 
Había muerto un anticlerical y la familia decidió hacerle, contra viento y 
marea, un entierro religioso, a pesar de la protesta de los socialistas y 
sindicalistas, que querían que se hiciera un entierro civil. 
 El cura, que era hombre bravo, celebró el entierro religioso, pero los 
enemigos le prepararon una silba y una pedrea en la procesión del Corpus que 
estaba próxima. 
 El cura, que iba bajo el palio, al notar la refriega que se iniciaba, le dijo a 
un compañero: “Tú ten cuidado de la hostia, que de las otras me encargo yo”. 
(Baroja 1998d, 856) [el subrayado es nuestro] 

 
 Como era previsible, durante la Guerra Civil las opiniones y creación 
de tipos navarros no vascos apenas varía. Así, en el capítulo IV de la quinta 
parte de Los caprichos de la suerte (novela rescatada en 2015), leemos: 
 

 En una casa de huéspedes de San Sebastián había un navarro de la ribera, 
un tipo sombrío que un día le había hablado a la amiga de Gloria, con 
violencia, de las cosas que había visto en Navarra. Le contó que en Viana, al 
comenzar la guerra, los carlistas habían llenado dos grandes camiones con los 
liberales del pueblo y, dirigidos por un sargento de tropa que hacía de jefe, 
habían pensado llevarlos a los alrededores para fusilarlos a todos. Entonces 
apareció un oficial retirado y, al enterarse del barullo, preguntó qué pasaba. 
Al saberlo, dijo con ímpetu que no lo permitiría de ninguna manera; que al 
que tuviera algún cargo, lo llevaran al juzgado y después a la Audiencia de 
Pamplona. (Baroja 2015, 104) [la cursiva es nuestra] 

 
 Y en la misma novela de la serie, en el capítulo «Los vascos en su 
rincón», incide Baroja en sus opiniones y estrategias, que pasan por la visión 
positiva del vasco bidasotarra y la negativa de los navarros de la Ribera, 
asociados ahora, ya no a carlistas, sino a anarquistas, comunistas, gallegos, 
castellanos, portugueses y… forasteros en general: 
 

 El jefe, Gorrischas de apodo, fue a visitar a Evans a su hotel. Era un 
hombre inteligente y atrevido. En San Sebastián mandaban anarquistas y 
comunistas, forasteros, gallegos, castellanos, navarros de la Ribera y 
portugueses, que no pensaban más que en hacer estupideces aparatosas. El 
vasco Gorrischas, con los nacionalistas que le seguían, fue al cinturón de 
Bilbao que defendían muy bien. Los blancos tomaban algunas trincheras 
apoyados por los aeroplanos que tiraban bombas, pero de noche iban ellos, 
los desalojaban de las trincheras. Así hubieran estado mucho tiempo, si no 
hubiera habido traición entre ellos y los planos de las fortificaciones pasaran 
a los enemigos. (Baroja 2015, 121) [el subrayado es nuestro] 

 
 En La Guerra Civil en la frontera, octavo y último tomo de las 
Memorias, rescatado y editado en 2005, podemos leer estos fragmentos muy 
significativos: 
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 En el quiosco de la música en la plaza de Álzate, un teniente de la Guardia 
Civil pronunció una alocución, con acento de la Ribera de Navarra, diciendo 
que el pueblo no había recibido con entusiasmo a los sublevados, que no había 
en él ni banderas, ni escarapelas bicolores, ni gritos, ni ovaciones, sino caras 
tristes. El discurso del teniente no produjo ningún efecto. Casi todos los 
muchachos del pueblo andaban huidos por los montes de la frontera francesa 
[…] 
 
 Estas tropas del Requeté tenían cierto aspecto. En su mayoría eran 
hombres pequeños, casi todos de la Ribera de Navarra […] 
 
 Según la chica que me informa, los requetés eran todos pequeños y 
raquíticos. 
—Charricos, —le decía yo. 
—Sí, todos son de la Ribera de Navarra. —Son unos pobres cretinos. A veces 
van algunos chicos guapos, guipuzcoanos, que valen la pena. 
Ella se echó a reír […] 
 
 Entre los que quemaron Irún no había vascos. Yo vi a los incendiarios en 
San Juan de la Luz, y todos ellos eran gallegos, algunos castellanos, navarros 
de la Ribera y hasta portugueses. Vascos, ninguno […] 
 
 Estos carlistas navarros son lo más cursi de España. Unen la cursilería con 
el asesinato. ¿Qué les importa a ellos que se cante en vascuence o en chino? 
[…] 
 
 Entre los grupos de San Juan de Luz los hay de todas clases; rojos y 
blancos, republicanos y carlistas. Entre estos carlistas navarros se habla ahora 
de que Navarra va a quedarse con parte de Guipúzcoa, llegando hasta el 
puerto de Pasajes. Eso no quitará para que los iruneses quieran seguir siendo 
guipuzcoanos y no navarros […] 
 
 Los navarros de la Ribera y los riojanos han querido demostrar que los 
vascongados y, sobre todo, los guipuzcoanos, no saben batirse, y resulta que 
son los que se baten mejor. No tienen cólera, sino serenidad […] 
 
 Los gascones son otros tipos, como de otra raza: caras y cabezas redondas, 
muchos; obesos, inyectados, de color carmesí. Hablan como explosiones. Hay 
uno moreno, con los ojos negros, el pelo rizado y bigote, que se expresa con 
una gran violencia. Los vascos y los gascones ni se hablan ni se miran a la 
cara, como si no hubiera nada de común entre ellos. Es algo extraño y que, 
probablemente, no ocurre más que en el campo. (Baroja 2005, 54-61-81-105-
114-146-168 y 186, respectivamente) 

 
 Ni Santiago Ramón y Cajal, nacido en Petilla de Aragón (Navarra), se 
salvó en la Galería de tipos de la época de la caracterización del 
navarro/aragonés ribereño, ni de las alusiones semíticas:  
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 Don Santiago Ramón y Cajal había nacido en Petilla de Aragón, que es, 
oficialmente, pueblo de la provincia de Navarra, pero que es aragonés. Entre 
aragoneses y navarros de la Ribera hay muy poca diferencia. Don Santiago 
era hijo de un médico de pueblo; pasó la niñez en un ambiente oscuro, y, al 
parecer, se destacó por su insociabilidad y su desaplicación […] 
Personalmente, Ramón y Cajal era hombre hosco, de aire huraño y brusco. 
Había en él algo de gran rabino (Baroja 1997b, 257-258) [el subrayado es 
nuestro] 

 
 
Retrato de mujer 
 
 Es ahora momento propicio para consignar una excepción, muy 
reveladora, de la norma y estrategia de construcción racial, fenomenológica, 
de los tipos y caracteres barojianos. Aquella excepción es la del perfilado de 
los personajes femeninos. Sabido es que Baroja, a diferencia del «feo, 
católico y sentimental» valleinclaniano, gustó de presentarse como «feo, 
volteriano y sentimental» cuando hablaba de sus relaciones con las mujeres. 
Que frecuentase conciliábulos y tertulias de marquesas o condesas o que el 
autor de Susana o los cazadores de moscas o de Laura o la soledad sin 
remedio tuviera por costumbre transcribir cartas de admiradoras fue objeto 
de no pocas críticas y chanzas de escritores contemporáneos, quienes veían 
estas costumbres de modernista galante poco correspondientes con la imagen 
del escéptico «hombre malo de Itzea». Por fortuna, recientes estudios, como 
los de la profesora Ascensión Rivas (2017) han refutado la supuesta 
misantropía barojiana —él mismo dedicaba ya un capítulo del prólogo de las 
Páginas escogidas solo al tratamiento de la psicología femenina en sus 
novelas— y demostrado la importancia radical de los tipos femeninos en los 
textos barojianos. En punto a caracterología, que es de lo que aquí nos ocupa, 
debemos convenir con los argumentos de la profesora Rivas. Y, en el caso 
específico de retratos de mujeres navarras, encontramos un ejemplo 
ilustrativo en el del personaje de Fermina, de El escuadrón del Brigante 
(1913). Fermina, «La Navarra», parecería en un primer instante responder a 
los tópicos de violencia y brutalidad propios de su origen ribereño; leemos 
en el capítulo VII del libro IV de El escuadrón: 
 

 En el Vallejo, en el sitio donde habíamos dado la carga, recogimos el 
cuerpo de Martinillo. 
 “¡Pobre Martinillo! ¿Quién te había de decir que nosotros los viejos te 
enterraríamos?”, exclamó un guerrillero anciano. 
 Al bajar del caballo encontramos a un francés bañado en sangre que debía 
estar sufriendo horrores. Al vernos, exclamó: 
 —¡Socorro! ¡Perdón! ¡Agua! 
 Lara y yo nos acercamos a socorrerle; pero Fermina la Navarra, 
amartillando su carabina y poniendo el cañón en la boca del herido, gritó: 
 —Toma agua —y disparó a boca de jarro, deshaciéndole el cráneo.   
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 Los pedazos de sesos me salpicaron la ropa y las manos. 
 Lara se indignó. Rápidamente desenvainó el sable y se quedó luego sin 
saber qué hacer. 
  —¡Ese asqueroso francés! —exclamó ella—. ¡Que se muera! (Baroja 
1997h, 364-365) 

 
 Sin embargo, a diferencia de los tipos masculinos, el retrato se suaviza 
más adelante, en el capítulo IV del mismo libro I, al menos en su vertiente 
prosopográfica: 
 

 Fermina era una mujer bonita, de ojos negros; tenía la nariz recta, la boca 
pequeña, la cara ovalada, la estatura algo menos que mediana, pero erguida 
y esbelta de talle; la tez morena pálida. Vestía de luto; parecía una señorita 
de pueblo. (Baroja 1997h, 246-247) [la cursiva es mía] 

 
 Mediterránea, en verdad, pero bonita al cabo. Incluso esta 
benevolencia barojiana termina alcanzando la ladera etopéyica del retrato de 
Fermina, pues en el capítulo I del libro II dice la voz narradora de ella que: 
 

 Esta Fermina era una mujer extraña, insoportable a ratos, a ratos todo 
simpatía y encanto. 
 Parecía a la vez dos mujeres: la mujer pálida, verdosa, iracunda, llena de 
saña, y la mujer amable, humilde, cariñosa. 
 Por lo que me dijo doña Celia, la vieja que fue con nosotros de Briviesca 
a Burgos, un jovencete había seducido a Fermina en su pueblo y sacado de 
casa. El jovencete este había desconcertado la vida y hecho desgraciada a una 
de las mujeres más dignas de ser feliz. 
 Varias veces, en el tiempo que pasé cerca de ella, pude ver a Fermina 
transformarse rápidamente de la hembra fiera a la mujer llena de encanto. 
¡Qué trabajos se tomaba para hacerse desgraciada! Sus pasiones violentas 
luchaban con su bondad natural y le hacían sufrir. (Baroja 1997h, 275) [el 
subrayado es nuestro] 

 
 Algo similar sucede con la ribereña Blanca, que comparece 
fugazmente en el capítulo V del libro V de Las horas solitarias (1918). 
Blanca es mediterránea, semítica, «iracunda y violenta»… pero de facciones 
hermosas: 
 

 Mientras hablamos, entra en el bar y se acerca a la mesa una muchacha 
española: Blanca. 
 Blanca es de un pueblo del Ebro, entre Navarra y Aragón. Es una 
muchacha preciosa: pequeña de cuerpo y morena, con una corrección de 
líneas y un aire virginal. Cara de Dolorosa, raza iberosemítica, producto de 
algún resto de judaizantes, que abundan en la orilla del Ebro. 
 Blanca viste bien, pero fijándose en ella se ve que su elegancia es algo 
postizo. 
 Está muy pálida. Tiene una manera de hablar de carretero: iracunda y 
violenta. (Baroja 1999b, 642) [el subrayado es nuestro] 
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 Y en cuanto a Gabriela, «la Roncalesa», su tipo es tratado con 
intención bien diferente de la empleada contra el Roncalés de Aventuras, 
inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox; tal vez el hecho de que 
Gabriela, además de mujer, fuera contrabandista, aumentó la simpatía 
estratégica y personal de Baroja; leemos el breve retrato de Gabriela en El 
amor, el dandismo y la intriga: 
 

 La muchacha que le acompañaba se llamaba Gabriela Sarriés, y la decían 
Gabriela la Roncalesa. Era alta, huesuda, rubia, de un rubio de color de 
panocha, con los ojos claros, las facciones un poco duras, el aire enérgico e 
inteligente. 
 Gabriela era contrabandista; tenía una mula, que cargaba de género en 
Francia y que introducía en Guipúzcoa y en Navarra. (Baroja 1997g, 834) 

 
 Resta comentar de los tipos vascos, o de la Montaña navarra, que son 
retratados de manera positiva por Pío Baroja. Frecuentan sus páginas desde 
los años próximos a la compra de Itzea, el ulterior descubrimiento de la 
antropología moderna, la de Frazer (con el creciente interés barojiano en 
asuntos de mitología vasca, como demuestra la deliciosa La leyenda de Jaun 
de Alzate), y la ideación, a modo de Idilio y Fantasía, del territorio irredento 
del Bidasoa. Lo poblaron tipos joviales, nietzscheanos, estrafalarios, 
descreídos, primitivos (casi modernamente intrahistóricos)… los auténticos 
chapelaundis creados a la medida de la opinión de un Baroja ya de 
convicción plenamente beratarra. Hay dos modelos paradigmáticos; uno de 
ellos es el de Lecochandegui, el jovial, protagonista del relato homónimo: 
 

 No creo que haya minero, ni cazador de palomas, ni pescador de salmones 
o de truchas que sea tan conocido en las márgenes del Bidasoa como 
Lecochandegui, el comisionista de la casa Echecopar y Compañía, de Pasajes 
a Irún. 
 A Lecochandegui le conocen los posaderos, los tenderos, los carabineros, 
los cadeneros, los barreneros… Todo el mundo le saluda, le llama 
familiarmente Leco, le dice algo al verle pasar en el automóvil público. 
 Lecochandegui es un hombre alto, serio, de nariz larga, los ojos algo 
tiernos, una boina muy pequeña en la cabeza y una corbata roja en el cuello. 
 Si se pone corbata negra le toman por un cura vestido de paisano, y esto le 
humilla, porque Leco se siente más republicano que Robespierre. 
 Lecochandegui es conocido en Vera desde hace algunos años. Su aparición 
en el pueblo fue notable. (Baroja 1999c, 220) [el subrayado es nuestro] 

 
 Y el otro Elizabide, el Vagabundo, también protagonista del cuento 
del mismo título: 
 

 Era un tipo bastante curioso el de Elizabide el Vagabundo. Reunía todas 
las cualidades y defectos del vascongado de la costa; era audaz, irónico, 
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perezoso, burlón. La ligereza y el olvido constituían la base de su 
temperamento; no daba importancia a nada, se olvidaba de todo. Había 
gastado casi entero su escaso capital en sus correrías por América, de 
periodista en un pueblo, de negociante en otro, aquí vendiendo ganado, allá 
comerciando en vinos. Estuvo muchas veces a punto de hacer fortuna, lo que 
no consiguió por indiferencia. Era de esos hombres que se dejan llevar por 
los acontecimientos sin protestar nunca. Su vida, él la comparaba con la 
marcha de uno de esos troncos que van por el río, que, si nadie los recoge, se 
pierden, al fin, en el mar. (Baroja 1999d, 207-208) [el subrayado es nuestro] 

 
 ¡Qué diferente la intención de Baroja a la hora de caracterizar un 
«vasco ibérico» como Ignacio de Loyola en 1940! Y es que la opinión del 
anticlerical Baroja (enfrentado a los luises desde muy joven) siempre se 
impone y termina manipulando la fenomenología étnica a su gusto e interés. 
En un humorístico y delicioso artículo publicado en La Nación el 16 de junio 
de 1940, «San Ignacio de Loyola y los comedores de caracoles», donde 
Baroja usa de antropología fenomenológica y también frazeriana (el dato de 
«comer caracoles»), Pío Baroja resume, frisando la setentena, años de 
especulación racial y de estrategia caracterológica: 
 

 Veamos la parte étnica. Según los antropólogos, en el país vasco hay tres 
tipos principales: el ibero, o berberisco, el kimri germánico centroeuropeo y 
el lapón (Aranzadi). 
 Yo creo que en Guipúzcoa, la provincia más pequeña de España, hay más 
tipos étnicos aun. Creo que se puede encontrar un hombre alto, moreno y 
fuerte; un hombre bajo, pequeño, moreno, seco y aguileño; un hombre rubio 
y corpulento de cabeza larga; un hombre moreno y corpulento de cabeza 
redonda, y ese tipo de aire lapón, de que habla Aranzadi […]  
 Como suposición un poco fantástica podríamos admitir que ese tipo alto, 
moreno y fuerte sería descendiente del hombre de las cavernas del 
Magdaleniense, artista y poco religioso. De esa capa podrían venir los 
Zurbarán y los Goya, que tienen origen vasco. El hombre pequeño, moreno, 
seco, que abunda más en Navarra que en el país vasco, podría ser el 
capsiense; este capsiense, pariente del ibero o berberisco, es un producto 
africano que vino por Almería (El Algar), que trajo la civilización del cobre, 
que cruzó España por el lado este y subió por Francia hasta el norte de Europa. 
Era una raza violenta y apasionada que se caracterizaba en gran parte por ser 
comedores de caracoles. Se puede seguir todavía el rastro de los capsienses, 
por la afición o no afición que hay a comer caracoles. En el país vasco no hay 
afición por ello; donde la hay, ha habido, sin duda, una infiltración de los 
capsienses. 
 La raza capsiense era una variante de la del Mediterráneo como la de los 
ligures, iberos, judíos, fenicios, árabes, etc. (Baroja 2000c, 1421) [el 
subrayado es nuestro] 
 

 Tras la exposición «fenomenológica» (ahora también deudora de 
Frazer), parece claro que un fiel lector barojiano podía suponer cuál era la 
raza, y por tanto el retrato del tipo, de Ignacio de Loyola. Si Zurbarán y Goya, 
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predilectos de Baroja, eran chapelaundis (artistas y poco religiosos), Ignacio 
de Loyola sería un capsiense más, asimilado a cualquier navarro de la 
Llanura o de la Ribera (raza violenta y apasionada), a cualquier barcelonés 
(o almeriense). En efecto, la vieja fisiognómica actualizada en antropología 
positiva, parece no fallar: 
 

 San Ignacio, por su aspecto físico y por su aspecto moral, era de la raza 
de los capsienses. 
 La razón histórica de la furia y del tesón de Ignacio radicaba en que el 
cristianismo era y es muy moderno en el país vasco. Yo afirmé esto hace años 
en un artículo, y me escribieron cuatro o cinco cartas irritadas algunos 
vascófilos clericales. Tiempo después, un historiador malogrado, creo que 
jesuita, García Villada, dijo lo mismo con datos históricos. Según él, en el 
país vasco, con relación a su cristianización, había que separar la urbe y el 
vico. En la urbe había comenzado el cristianismo hacia el siglo XI; en el vico, 
o sea, en el campo, hacia el siglo XIII o XIV. Es decir que, cuando vivió San 
Ignacio, el cristianismo no llevaba en el interior del país vasco arriba de 
doscientos o trescientos años. Esto hacía que estuviera en un período de 
incubación y que el santo tuviera la fe de un neófito. 
 La modernidad de la fe, unida al carácter apasionado, es lo que creo yo 
que da el carácter a San Ignacio. Pequeño, viejo, raído, cojo, enfermo del 
hígado, en ocasiones con ocena, es decir, con un aliento pestilente, sin 
cultura profunda […] (Baroja 2000c, 1422) [la cursiva es mía] 

 
 En este artículo se manifiesta con claridad meridiana la estrategia 
barojiana. Se llega al exabrupto final, («el aliento pestilente, sin cultura 
profunda») mediante una estrategia, entre fantástica y objetiva, fundada en 
la clasificación étnica. El propósito no era otro que el de desacreditar un 
personaje antipático mediante el logro de la empatía del lector. Arte, 
estrategia, literatura al cabo. El propio Baroja era consciente de sus 
destrezas, y como buen autor moderno acude a la ironía, a esa «distancia y 
humorismo», como «constantes barojianas», de las que habló, con lucidez, 
Biruté Ciplijauskaité (249-269) hace ya cincuenta años. En este sentido, el 
siguiente fragmento, extraído del artículo «El ario y su cráneo», publicado 
en La Nación el 9 de octubre de 1938 y recogido un lustro más tarde en 
Pequeños ensayos (1943), es buena muestra de distancia, de humorismo, en 
una anécdota un sí es no es hilarante, sobre todo para el lector que haya 
seguido las exposiciones y argumentos de este ensayo: 
 

 Los médicos antroposociólogos serán los que preconizarán las medidas 
necesarias que haya que adoptar con las familias y con los individuos para 
hacerlos dolicocéfalos, y darán su visto bueno. 
 A mí me lo dio el suyo hace muchos años un profesor suizo de psicología 
a cuya casa me llevó un amigo. El profesor era, además de psicólogo, 
aficionado a la fisiognomía pintoresca. 
 —¿Qué le parece a usted este señor? —le preguntó mi amigo, 
señalándome en broma. 



 25 

 —Hubiera pensado que era de Milán o de Turín, pero como sé que ha 
estado usted en España y veo que es amigo suyo, supongo que es español. 
 —Sí. 
 —¿Y qué condiciones le encuentra usted? 
 —Tiene algo de estratega. 
 —Pues es novelista. 
 —También es estrategia. 
 —¿Y cree usted que podré hacer algo de provecho, dado el tipo de mi 
cabeza, en esa materia literaria? — le pregunté yo. 
 —Sí; es usted dolicocéfalo con anchura frontal, los ojos tiran a verdes, lo 
que demuestra origen nórdico, y el ángulo facial es abierto. Sí; algo puede 
usted hacer. 
 Le di las gracias por el salvoconducto que me otorgaba, pero no me hice 
muchas ilusiones (Baroja 1999e, 208-209) 

 
 La buena literatura lo es no por parecer un repositorio de certezas sino 
como producto de un arte y de una estrategia acendrados. El propio Baroja 
hubo de confesar en el capítulo XXII de la tercera parte del cuarto tomo de 
sus Memorias que «En mí, la veracidad no es sólo un convencimiento, sino 
una técnica» (Baroja 1997c, 158), y en el capítulo IV del primero de aquella 
serie, El escritor según él y según los críticos, que creía «que en la mayoría 
de los retratos espirituales y literarios míos pasa igual que con los físicos, y 
que ninguno es muy auténtico» (Baroja 1997a, 147); quizá Baroja incluía 
entre estos su autorretrato a lápiz que, conservado en Itzea, puede 
contemplarse en la página 129 del precioso volumen Memoria de Pío Baroja 
(2006). Como decíamos al principio de este ensayo, el arte narrativo 
barojiano no es arbitrario ni descuidado; tampoco, según hemos pretendido 
argumentar, la construcción de tipos y personajes. Otra cosa es el fondo 
sentimental, el yo barojiano en cuyo universo gravitaron juicios, prejuicios 
y opiniones, la sustancia con la que Pío Baroja inventó y fantaseó. 
¿Arbitrariedad? No, pura literatura. Opina don Pío: 
 

—Pero un escritor no va a manejar siempre relaciones de hechos, sino 
también ideas, creo yo. El público es eso lo que espera […]  
—Sí, puede ser. La cuestión es que no se figure el escritor que las palabras 
bastan para modificar los hechos, y muchas veces así lo cree, o, por lo menos, 
escribe como si lo creyera. Quizá no es posible expresarse de una manera 
desapasionada y limpia de intenciones. Hablando de geometría o de química, 
puede que no trascienda la simpatía, el patriotismo, la arbitrariedad; pero en 
todo lo social, lo arbitrario rige. 
 —¿Tanto miedo tiene usted de que se note su arbitrariedad? 
 —Miedo, no; pero ¿para qué descubrir el flanco inútilmente? (Baroja 
1997c, 344) 
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Figura con paisajes: Pío Baroja y Navarra 
camina por la senda de la geocrítica para 
ahondar en el conocimiento de este prolífico 
autor desde perspectivas diversas: la filología, 
la historia, la geografía, la biografía, la aten-
ción a las artes y el contexto cultural, en manos 
de distintos estudiosos, siempre con la relación 
entre la obra barojiana y Navarra como tema. 


