

Ficción/facción: novela y memoria para ajustar cuentas en *Los dioses de sí mismos* y *Los años que fuimos Marilyn*, de J. J. Armas Marcelo*

Juan Carlos Ara Torralba
Universidad de Zaragoza

Si algún día fuera posible atender una exhaustiva historia *morfológica* del campo literario español contemporáneo, las encuestas, entrevistas, reseñas y listas de obras vendidas serían documentos todavía más apreciados para establecer diagnósticos de estadios y duraciones literarias; o, dicho de otro modo análogo, una suerte de sintomatología que fundaría esos estadios a modo de síndromes (sin la connotación negativa del discurso médico, claro es) o concurrencias. Traigamos a colación un *caso*: en la página 6 del *ABC literario* del 22 de diciembre de 1995 se imprimía la lista de libros más vendidos de la semana; *Los años que fuimos Marilyn*, de Juan Jesús Armas Marcelo, ocupaba el puesto 9 y llevaba 6 semanas de permanencia en el *top ten*, prácticamente desde la salida al mercado del libro. Junto a esta obra, comparecían otras dos referidas de una manera u otra a la Transición española: nada menos que *Así se hizo la Transición* (puesto 2 y 3 semanas de permanencia), de Victoria Prego, y *Nosotros, la Transición*, de Julia Navarro (puesto 10 y 5 semanas). A escasos meses de la victoria electoral de José María Aznar en la convocatoria del 3 de marzo de 1996, esta presencia de libros que pugnaban por imponer una determinada percepción de los años transcurridos entre 1975 y 1982 (pero también más acá, hasta 1989) no obedecía al azar o a causa sobrevenida, ni mucho menos. La

lista *tomaba el pulso* a una situación cuya génesis ha de situarse algunos años antes, hacia 1988 o 1989.

Y es que desde aquellos años la crispación política hubo de alcanzar, como no puede ser de otra manera, a la literatura; en esas sazones, el campo literario español achicó su autonomía por la presión de fuerzas ideológicas y políticas que afectaron señaladamente a los territorios de distribución y exhibición de los productos literarios. Los autores reaccionaron a los mandatos de alinearse y *significarse*, puesto que en este estadio o *síndrome* las obras literarias se leyeron —y escribieron— en función de aquellas fuerzas. Los agrupamientos banderizos crearon facciones, y desde la ficción y la *facción* se combatió hasta el ajuste de cuentas más acre. Porque hemos de entender *facción* en una doble acepción, en la recta y castiza de ‘bandería’, y en la, rea de anglicismo, derivada del uso literario de *faction* con el sentido de ‘*non-fiction*’, o, mejor, de ‘literatura basada en *facts* o hechos reales’ (novela-testimonio o memorias noveladas, por ejemplo).

A esta nueva arena literaria había acudido J. J. Armas Marcelo en sus prolegómenos. Porque Juancho Armas sabía perfectamente lo que *significaba* publicar *Los dioses de sí mismos* cuando el libro salió a la venta en marzo de 1989. Él mismo había cambiado radicalmente el rumbo de su producción literaria, apegada hasta entonces (Quintana, 2016) a sus queridos autores del *boom* hispanoamericano y a una concepción, por ende, de gran autonomía artística, para incurrir en una escritura *faccional*.

Como si fuera anticipo de lo que sucedería en los meses que siguieron, el libro hubo de nacer con controversia. J. J. Armas Marcelo había ganado con el original (firmado bajo el alias de Ixca Gómez, y de revelador título: *Compañeros de viaje*) el V Premio Internacional de Novela Plaza y Janés, dotado con la nada despreciable cantidad de diez millones de pesetas, pero había sido filtrado con antelación el fallo del jurado, circunstancia (no tan extraña en la edad de oro de los premios literarios, y que ya se había producido en la concesión del IV Premio Plaza y Janés) que reveló la redactora del *ABC* en Barcelona, Elena Hevia, en la segunda edición del número del martes 7 de marzo de 1989 (Hevia, 1989: 51). Al día siguiente fueron Jordi Costa y Marcos Ordóñez los autores, en el mismo periódico, de un suelto sobre la entrega del premio en el que se ufanaban de la primicia y «adelanto». Entre las chanzas acerca del ambiente «de distensión y relajo, como

corresponde a los premios cantados» (Costa y Ordóñez, 1989: 47) en que transcurrió el acto de entrega del premio, los redactores colaron interesantes declaraciones de Armas; por ejemplo, que la novela era, en efecto, «política» y de vocación «polemista» y que compendia «los veinte años de la historia española que han desembocado en la dilatada permanencia en el Poder por parte del PSOE». También añadían unas interesantes confesiones del autor para la correcta intelección de la novela:

Llevo cuatro años trabajando silenciosamente en una obra de setecientas páginas bajo el título inicial de *La sombra de los dioses*. Este texto será el libreto de una obra que subirá a los escenarios, con una duración de más de tres horas. Lo que he presentado al premio es una versión novelística de este texto de tan solo quinientos once folios (Costa y Ordóñez, 1989: 47).

Adelantándose a las reacciones que su novela habría de provocar, esto es, *significándose*, declaraba J. J. Armas que «hasta 1983, aunque sin carné, estuve vinculado al PSOE» y que «algunos de los personajes de *Los dioses de sí mismo* [sic] podrán identificarlos los lectores con personajes reales de la sociedad o de la política española actual».

Sin embargo, la velada de entrega del V Premio Plaza y Janés de Novela no acabó tan distendida y relajadamente como habían anunciado Jordi Costa y Marcos Ordóñez. En la cena posterior a la entrega, Juancho Armas y José Agustín Goytisolo discutieron hasta llegar a las manos. Así lo contó, con estilo corrosivo, Ernesto Carvajal —seudónimo colectivo bajo el que se cobijaban los polemistas del *ABC literario* desde 1986 a 1990, al que sucedería el de Juan Palomo (Vila-Sanjuán, 2003: 324)—, en la columna «Sin salir de casa», del *ABC literario*, quien también aprovechó para ironizar acerca de la filtración del fallo del jurado:

Bien provisto de armas andaba el Plaza, lo dijimos: pero se engarabitó el canario y, entretejiendo humos y negras afecciones contra *Carvajal*, juraba y perjuraba que ni siquiera se había presentado. Antes se coge al mentiroso que al cojo, y J. J. Armas Marcelo cojea de amistad, pues asegura que, por defender la nebulosa máscara de pretendiente a premio, engañaría a padres, hijos, hermanos y demás familia. Judas

de sus amigos, nos porfió con el embuste y, aunque mi asistenta no creyó lo que decía el arriero de ambiciones, *Carvajal* picó [...] Como tampoco hubo tongo en el espectacular combate que sostuvieron José Agustín Goytisolo y el mencionado Armas Marcelo en el restaurante barcelonés «Las siete puertas» durante la digestión del abultado premio. Cuentan, los que tenían silla de «ring» para el evento, que el púgil canario se despachó llamando «loca» a un altísimo personaje del Gobierno. El poeta, sin dudarle, entró en la guerra y contestó a las acusaciones insidiosas con dos bofetadas de las que hacen época. Y luego dicen que el boxeo no es cultura (Carvajal, 1989a: 54)¹.

También se hizo eco de la pelea el periodista de *La Vanguardia* Josep Sandoval, quien en un suelto sobre la gala de entrega del premio recogió lo notorio del caso de manera bastante frívola:

Ganó Juancho Armas Marcelo, canario de 42 años, con «Los compañeros de viaje» [...] En el restaurante, y con un Parnaso envidiable (Bryce Echenique, Jesús Ferrero, etc.), vieron alterada su paella con pelea importante: José Agustín Goytisolo le quitó las gafas y se lió a puñetazo limpio con Armas Marcelo, el vencedor de la noche, por un quítame allá esa idea. Que fuera la política o los celos era pecata minuta. Lo hermoso fue ver cómo el ardor aún hace mella entre los surcos del alma. Y entre las páginas de un libro (Sandoval, 1989: 34).

Hasta Baltasar Porcel aludió al asunto pocos días más tarde. Tomó claramente partido con Armas:

Un viejo camarada que llega de un archipiélago al viento, el de Canarias, Juan José Armas Marcelo, acaba de ganar el premio de novela Plaza y Janés, 10 millones de pesetas. Alabado sea el Santísimo Sacramento del altar. Juancho es escritor de brío y hombre enteramente de acción. Quiero decir que posee cualidades hartó extrañas en este

¹ Y así lo ha contado el propio J. J. Armas en el primer volumen de sus *Memorias*: «La violenta pelea que sostuve con José Agustín Goytisolo, la noche del 7 de marzo de 1989, en el restaurante Siete Puertas de Barcelona, derrumbó de un solo puñetazo certero una complicidad de bastantes años, innumerables borracheras y muchos viajes al mundo, pero no destruyó la buena memoria de las cosas» (Armas, 2018: 34).

doliente espacio de la intelectualidad: no duda, es fiel a la amistad, le gusta lo tangible. Puede, incluso, soplarle dos tortas al más pintado (Porcel, 1989: 6).

Hubo de abundar Carvajal en su inquina contra Armas Marcelo² incluso días antes de la salida al mercado de *Los dioses de sí mismos*, pues de *armas a golfos* navegó en su mordaz sección «Sin salir de casa» del *ABC literario* del 8 de abril de 1989:

Incrédulo, o mal escarmentado de anteriores lecturas, dispuesto estoy a ser arrastrado por las determinaciones de estos vientos, que si la tempestad arrecia siempre puede el marino varar en algún golfo respetado, en la calma chicha del fu ni fa: por ejemplo, en el reciente premio Plaza y Janés, *Los dioses de sí mismos*, de Armas Marcelo, que la próxima semana estará en librerías; siempre puede leerse sin desgaste de cerebro (Carvajal, 1989b: 54).

En *La Vanguardia* habían sido mucho más benévolos con el Armas flamante ganador del V Premio Plaza y Janés. Rosa María Piñol anuncia que *Los dioses de sí mismos*

es la versión literaria de un futuro proyecto escénico-musical en el que Armas Marcelo viene trabajando, junto con el compositor Teddy Bautista, desde hace cuatro años. «La novela tiene tres partes muy claras —ha explicado el escritor a *La Vanguardia*—. La primera, titulada «El campo de Marte», es la historia de la rebelión universitaria que se inicia en el 68, y que protagoniza una generación de hijos de privilegiados, que después seguirán distintos caminos, desde la integración en la sociedad hasta la incorporación activa a la lucha política antifranquista. La ideología desintegradora que propugnaban no es más que una máscara del deseo de integración» (Piñol, 1989: 37).

² Que venía de lejos, como se puede comprobar en la columna «Sin salir de casa», del *ABC* del 30 de abril de 1988: «Anclado muy provechosamente (para él, claro) en sus orígenes, Juan José Armas Marcelo, ubicuo y locuaz, no tiene tiempo para abandonarse a la canaria morriña del plátano, su tótem primigenio» (Carvajal, 1988: 50).

La segunda parte, titulada «La conspiración de la libertad» y datada entre 1973 y 1975,

trata de todo lo que se ha explicado y yo he imaginado que se hacía en la olvidada Junta Democrática, a la que integro algunos personajes inventados. Introduzco historias que tienen mucho que ver con el olvido a que hemos sometido como generación a muchos que se quedaron en el camino, por ejemplo, un gran novelista español que murió en accidente (Piñol, 1989: 37).

Tras la alusión a quien en la novela será el trasunto ficticio de Luis Martín-Santos, J. J. Armas anticipa a Piñol lo que contiene la tercera parte, «A imagen y semejanza», la cual, según este Armas de marzo de 1989,

empieza con el triunfo de los socialistas en 1982 y refleja la disolución de los valores éticos que fueron el norte de esta generación, que es la mía. Lo simbolizo con el personaje de «La Galga» [trasunto de Ana Puértolas, según confesión del autor en sus *Memorias* (Armas, 2018: 299)], una periodista revolucionaria que al final del proceso está completamente integrada en el sistema (Piñol, 1989: 37).

Era este recurso a los nombres en clave de personajes *reales* uno de los motivos que prometían que *Los dioses de sí mismos* sería, cuando menos, una novela *interesante*. De hecho, Armas avanza, por pluma de la periodista Rosa María Piñol, las identidades de García Trevijano, Luis Martín-Santos «y muchas otras», de modo que Armas afirmaba «ser consciente de que su novela “será un golpe duro para una serie de personas”» y de que esta «autocrítica de la generación» puede que «no siente bien», como no había sentado bien la «actitud revisionista» de Jorge Semprún, ese Federico Sánchez con el que decía identificarse J. J. Armas.

No ocultaba Armas, por tanto, su propósito deliberadamente polemista y oportuno; ni cierto poso de rencor por no haber encontrado un lugar preeminente en el campo literario. De hecho, en las impresiones del autor recogidas por Rosa María Piñol, Armas se sentía «un autor mal interpretado, e incluso maltratado, por la crítica española», quien decía de él que era un «epígono de los latinoamericanos». La ocasión de cambiar su posición —diez millones de pesetas aparte— y

su designio literarios se la ofrecía *Los dioses de sí mismos*, junto con la percepción —y deseo— de un cambio en la arena literaria de finales de los ochenta. Parecía como si la escritura de la novela fuera un hecho fatal para él y para la España de entonces; el no contar en la cultura *oficial* le abocaba a ser *banderizo*, lo que él entendía por entonces como «rebelde irredento»:

«No tengo más remedio —señala—. Después de haber gastado tanto tiempo en aventuras colectivas e intelectuales, me he dado cuenta de que lo más gratificante es la soledad del escritor. Este premio, por ejemplo, me servirá para comprar mi tiempo y escribir, que es lo único que me interesa» (Piñol, 1989: 37).

Como todavía no se conocía exactamente a qué facción se arrimaría la *soledad* anhelada, las críticas desde *ABC* continuaron nada más presentarse el libro en sociedad. Así, el 15 de abril podía leerse en la habitual columna de polemistas «Sin salir de casa», firmada por Ernesto Carvajal, esta nueva andanada de reparos hacia la novela y el novelista:

Más desgracia tiene *Los dioses de sí mismos*, a cuya presentación fue ayer mismo mi asistenta: empieza Juancho Armas a provocar ternura de animal apaleado. Le salen a la cara las mentiras y engaños del evento: dijo, gritó y proclamó, desgarrándose las entretelas, que no se había presentado al premio Plaza y Janés; adujo la editorial, al premiarlo, lo contrario. Y en el segundo asalto, nacido el niño, el padre salió negro, pues resulta que Armas predice, en *Los dioses*, el futuro con tino, y en unos folios que debían presentarse, para no quedar fuera de plazo, el 30 de noviembre, hay una recreación presuntamente imaginaria de la huelga del 14-D, con pelos y señales del enfrentamiento entre nuestro literario presidente González y los sindicatos. ¿Cómo no lo contratan de sibilo los políticos y demás fábricas de encuestas? Ítem más: las primeras galeradas de *Los dioses* llevaban por apostilla final «diciembre de 1988». Prudentemente ahora se ha fechado en «otoño de 1988», porque en caso contrario cantarían demasiado la presentación fuera de plazo (Carvajal, 1989c: 50).

Gravitó esta evidencia denunciada por Carvajal sobre la reseña que Ángel Basanta había preparado para el propio *ABC*, pero el escollo fue salvado elegantemente por el crítico:

La controversia desatada antes, en y después de la concesión del premio hallará terreno abonado en los capítulos finales, en los que se muestra el triunfo de la huelga general del 14 de diciembre con detalles reales de aquel día (véanse páginas 429 y ss.). Hechas estas precisiones, queden las conjeturas para los interesados en las intrigas de los premios literarios (Basanta, 1989: 59).

Cierto era que también hubo de ser elegante Basanta al omitir el *interés* político *faccional* de la novela. Solo declaró cierto pudoroso estupor:

Es difícil afrontar con frialdad la crítica de *Los dioses de sí mismos*, obra ganadora del V Premio Internacional de Novela Plaza y Janés. De un lado, su contenido se adentra decididamente en la historia de la España actual; ya solo por esto contiene más de una patata caliente difícil de digerir o susceptible de ser empleada como arma ofensiva (Basanta, 1989: 59).

Sí reconocía Basanta que la novela era «ambiciosa» y deudora de la «novela generacional» y de la «crónica novelada» (o *faction*, como decimos aquí), que decaía al final por la saturación de tesis —«excesivamente subsidiaria de la historia», en palabras de Basanta—, que contaba con numerosos errores de impresión u ortográficos, o que el autor tenía como *alter ego* al personaje de Marcelo Rocha, cuya perspectiva de los hechos —junto a las de otros personajes del relato, «figuras reales», «disfrazadas en otros nombres» y también «ficticias»— coincidía con las del «narrador» y el «autor implícito». Para el crítico, sin embargo, era todo un acierto «la presencia constante de un narrador omnímodo que lo abarca todo y que recoge en su voz totalizadora las visiones de muchos personajes de ideologías diferentes».

Para Baltasar Porcel, la novela también prometía por ser «crónica de la realidad»; de hecho, en su columna del 11 de marzo, un mes antes de aparecer la novela en las librerías, Porcel hizo propias las palabras y propósitos de Armas recogidos por Rosa María Piñol:

La novela ganadora, *Los dioses de sí mismos*, parece ser que rompe con la que había sido característica de su obra: un estilo barroco para describir un microuniverso insular mitificado y faunístico. Ahora, Armas

Marcelo se enfrenta a todos quienes en los años 60 la emprendimos con la vida cerrada y el sórdido franquismo para después de la brega, remansarnos en la individualidad, el desengaño, el poder, el engaño. Épica, lírica, ironía. Crítica y crónica de la realidad. Enunciados que prometen. La literatura en España había estado con el realismo acusador, marchó después por los cerros estéticos, está o estaba con las últimas hornadas en una cosa cotidiana, caricatura o alegoría en gris. ¿Se convertirá de nuevo en espejo a lo largo del camino, en imaginativo balance de una sociedad y unas psicologías? (Porcel, 1989: 6)

A Miguel Dalmau, sin embargo, reseñista de *Los dioses de sí mismos* para *La Vanguardia*, un mes después de las alabanzas de Porcel —al cabo veinte años mayor que Dalmau—, le disgustó sobremanera cómo estas *crónicas de la realidad* comenzaban a frecuentar el campo literario español, inaugurando el *síndrome* faccional con el que comenzábamos este ensayo:

Con el último libro de J. J. Armas Marcelo en la mano alguien puede preguntar por qué se escriben novelas que nos remiten a un pasado tan próximo. Es un hecho que cuando el pasado es lejano se convierte en propiedad casi exclusiva de prosistas e historiadores. Pero cuando este pasado queda a la vuelta de la esquina, parece que el país entero esté dictando al narrador... porque planea sobre él la certeza colectiva. Decididamente hay algo curioso en el hecho de ver a ciertos personajes (Gil Robles, Serrano Suñer, Garrigues Walker, Santiago Carrillo, Tierno Galván, Carrero Blanco, Serrat o Raimon) abandonar su hábitat natural para recorrer, aunque sea referencialmente, las páginas de una novela que es por definición un ámbito ficticio destinado a provocar el gozo estético. Sin embargo, por razones que al autor le bastan, la época merece ser reconstruida en un marco de ficción (Dalmau, 1989: 40).

Acertaba Dalmau en acudir a la existencia de una especie de *pathos* colectivo que propiciaba la escritura de estas concurrentes novelas de *facción*:

En los últimos meses han aparecido varios libros que pretenden transformar la lucha antifranquista en un territorio literario de envergadura

épica. Lo reseñable estriba en que la fórmula ha ganado ya el aplauso de los nostálgicos, recibiendo incluso el apoyo de los grandes premios. En este sentido abrió el fuego *La quincena soviética*, de V. Molina Foix [...] y poco tiempo después J. J. Armas [...] con su obra *Los dioses de sí mismos*. Sin embargo, ellos no son los únicos. El último libro de Muñoz Molina, *Beltenebros* [...] y del mismo modo, aunque desde una óptica diversa, J. A. Gabriel y Galán y Andrés Trapiello han orientado sus esfuerzos hacia una literatura ubicada en la España de Franco o en la abierta oposición a su figura (Dalmau, 1989: 40).

Sigue después Dalmau con un resumen amplio del libro y con varias notas que funcionan a modo de reparos generacionales y que convocan la tesis resumida en el alusivo título de la reseña: «otros tigres de papel». El final de la revista es bastante elocuente: «*Los dioses de sí mismos* es un libro donde Armas Marcelo saca a flote sus demonios de juventud [...] Queda por saber, no obstante, si el hoy merecerá su atención dentro de veinte años».

Tampoco el crítico Marc Soler gustó de este síndrome de novelas *retropolíticas*, puras *facciones*. Al revisar la novela de Agustí Alcoverro *Retrat de Carme en penombra*, advertía que:

No habrá que ignorar aquí la aparición, en la narrativa de última hora, de lo político reciente o la historia de la actual clase dirigente. Bastará con recordar que dos premios de muy diverso fuste han coincidido en consagrar obras (*La quincena soviética* de V. Molina Foix y *Los dioses de sí mismos* de J. J. Armas Marcelo) en las que se prima esta tendencia. En el caso de confirmarse, es de temer que se convierta en un recurso excesivamente trillado y facilón. Una moda provocada por respuestas de tipo pavloviano ante el éxito —¿el de los escritores «medios» del que hablaba Walter Benjamin?— alcanzado por estas predecesoras. En todo caso estamos ante un nuevo jalón en la ya larga ceremonia de la confusión: el escritor convertido en cronista político, el cronista político doblado de escritor, y así *ad nauseam* (Soler, 1989: 24).

Pedro Sorela convino con el diagnóstico de Soler y Dalmau de relacionar las últimas novelas de Armas, Molina Foix y Muñoz Molina; en este caso, amparándolas bajo la figura y modelo de *Federico Sánchez*. De Juancho Armas recogía sus declaraciones en torno a la naturaleza

memorística y *sentimental* del libro: «como no quiero perder la memoria, ni quiero que la pierdan quienes no deben, lo que he hecho es literatura». Ahora bien, a modo de anticipo de las futuras lecturas políticas que la novela iba a provocar, de *facción* banderiza —y a sabiendas de que era *El País* quien archivaba sus palabras, todo hay que decirlo—, Sorela termina así su texto:

Armas Marcelo se autodefine como un «excompañero de viaje» (simpatizante comunista, pero no militante activo), decepcionado por la implantación de un nacionalismo incomprensible en la izquierda. En 1978 viajó a Madrid. «Sigo teniendo el colmillo retorcido», comenta. «La vez pasada ya no pude votar a los socialistas, pero votaré siempre. Mi libro no tiene una intención política, sino ética, por cuanto significa la reivindicación de una memoria» (Sorela, 1989: 32)³.

Que la intención política era transparente fue cosa que no se le escapó a ningún avezado lector. Incluso Lluís Fernández llegó a emparentar *Los dioses de sí mismos* ya no con una fabulosa saga sempruniana de deudos mágicamente sobrevenidos, sino con la más castiza de Vizcaíno Casas, esta sí bien asentada durante la Transición:

En cuanto al sentido del humor [de la novela *Los descamisados*], aun sin estar lastrado por la pasión «anarco-franquista», que tan buenos dividendos parecen darle, el suyo no pasa de primario, es decir, escasamente elaborado y sin chispa. Donde el autor brilla con cierta autonomía es en la voluntad crítica; hoy, desgraciadamente reducida a la franja ultramontana. ¿No es una pena que, con el rico y jugoso material que la actualidad ofrece a diario, no existan novelistas capaces de articularlo novelescamente? Porque *Los dioses de sí mismos*, de Armas Marcelo, incurre en los mismos defectos al no distinguir material periodístico en bruto con materia novelesca (Fernández, 1989: 5).

Tenía su *aquel*, desde luego, la malevolencia de Fernández al convocar el nombre de Armas junto al de un *faccioso* redomado en este

³ En el mismo número de *El País* Sorela aumenta la nómina de la parentela de *Federico Sánchez* con el texto «Los nietos», donde aborda las últimas novelas de Andrés Trapiello y de José Antonio Gabriel y Galán.

diagnóstico sobre el síndrome *faction/fiction* que al parecer aquejaba a buena parte de las letras españolas de 1989. Ciertamente es que Fernández malició esa suerte de hendíadís (Vizcaíno y Armas) en noviembre de 1989, cuando ya se había propagado la translúcida lectura *política* de *Los dioses de sí mismos*. Meses antes, en marzo, cuando la presentación del libro en los salones de la SGAE, en Madrid, algo barruntaba de aquella intención la redacción de *El País*, quien se limitó a editar un breve suelto del acontecimiento («Armas», 1989: 28) donde se recogían algunas pretericiones y medias verdades en las declaraciones de J. J. Armas:

El novelista definió su obra «como un ajuste de cuentas conmigo mismo», y como una reflexión acerca de la generación que en el 68, época en la que se centra su libro, fraguó la ilusión revolucionaria [...] Armas Marcelo avisó, en la intervención con la que cerró el acto, contra la urgencia con que la crítica española suele acercarse a los libros [...] Armas Marcelo afirmó haber querido componer «una gran sinfonía para mostrar parte de la memoria sentimental de una generación». Según el novelista, su libro no supone «una crítica al PSOE y al Gobierno, como podría sugerir una lectura apresurada, sino una crítica a la actitud vital de la generación que está en el poder frente a la primitiva idea de la revolución». Para García Hortelano, *Los dioses de sí mismos* es una «novela acronicada» y, aun así, un libro «muy literario».

A estas alturas de expoliación de reseñas e impresiones contemporáneas a la edición de *Los dioses de sí mismos*, el lector podrá haber deducido que la novela de Armas era, en efecto, una «novela acronicada», esto es, una ficción/facción, que tenía el atractivo morboso de mezclar personajes ficticios con históricos, bien con su nombre real, bien bajo otro también ficticio, por lo que ofrecía la posibilidad tanto de resolver los acertijos de saber si García Trevijano, Senillosa, Sarasola o hasta Juan Pablo Fusi y Ana Puértolas participaban en el universo literario de la novela, como de conocer si andaban bien parados González, Guerra, Carrillo, Múgica o Areilza. Era, además, una novela oportuna que aprovechaba una longitud de onda generacional (aniversario reciente del Mayo francés) y un *pathos* político común de sensación —y un no oculto deseo en muchos— de acabamiento de un orden (el *felipista* en España, el comunista en la Unión Soviética) con el que el autor y bas-

tantes lectores no se sentían concernidos. Novela plenamente *de tesis*, ambiciosa y pedagógica, *Los dioses de sí mismos* participaba también de un *ajuste de cuentas* tan acre que ciertamente poco condecía con el marbete de «Memoria sentimental» con el que la editorial Plaza y Janés hubo de publicitar la obra en los periódicos. *Sentimental* (Naval, 2016a) sí había sido la *Crónica* homónima de Manuel Vázquez Montalbán; *Los dioses de sí mismos*, por contra, volvía a calentar la *patata* de la Transición, con su dictado sentencioso de *buenos y malos*, de ganadores y perdedores.

Y como de síndromes y duraciones literarias hablamos, resulta de gran interés el tiempo de escritura de la novela. En el *éxplicit* de la primera edición de *Los dioses de sí mismos* Armas databa aquel de la siguiente manera: «*Las Rozas (Madrid)*, Primavera de 1985. *Madrid, Distrito Federal*, Otoño de 1988» (Armas, 1989: 462). Del término *ad quem* ya se ha hablado cuando se le afeó a Armas Marcelo la presentación fuera de plazo del original al V Premio Plaza y Janés, por lo que es deducible que fuese realmente a finales de diciembre de aquel año o principios del siguiente; en todo caso bastantes días después del 14, día de la huelga general que funciona como *background* de buena parte de la sección última de la obra; además, el consignar el lugar del final de redacción como «Madrid, Distrito Federal», sí condice con la realidad del tiempo de escritura de la novela homónima que terminaría por editarse en 1994. Al cabo, cuando el propio Juancho Armas Marcelo ha relatado su propia versión acerca de la controversia que acompañó el fallo del jurado del premio de Plaza y Janés —dejando, al descuido, nombres que no habían aparecido en la prensa de aquellas sazones—, confesó que el original lo había entregado en enero de 1989:

Presenté la novela *Los dioses de sí mismos* al Premio Internacional de Novela Plaza y Janés. Era enero de 1989. Y el 7 de marzo del mismo año, dos meses más tarde, la novela ganó el certamen «por mayoría». El diario *ABC*, donde todavía yo no había entrado como colaborador, difundió con un día de antelación que una novela de Armas Marcelo iba a ser declarada esa tarde ganadora del Plaza y Janés. Negué por teléfono a cuantos amigos me llamaron preguntándome si la información era veraz, que iba a ganar el premio. «Ni siquiera me he presentado», le dije, porque tampoco sabía con certeza absoluta que se fuera a producir ese feliz desenlace [...] En principio, la novela

no estaba destinada a ganar. Desde la propia editorial me filtraron la especie, que no fue sino eso, que la ganadora sería una novela que Juan Luis Cebrían, entonces todopoderoso periodista español, estaba terminando de escribir. Nunca supe si esa noticia fue verdad o no [...] Supe el nombre del más empecinado en que yo no ganara el premio de novela por el propio [José] Moya, y después por Rafael Soriano: Alberto Vázquez-Figueroa (Armas, 2018: 298).

Otro asunto bien diferente es el del término *a quo*. Armas hablaba de «cuatro años» de trabajo en la escritura de *Los dioses de sí mismos*, lo cual concuerda con la «Primavera de 1985» del *éxplicit*. Por entonces es creíble que comenzara a preparar, junto a su coterráneo Teddy Bautista, el libreto del musical que al cabo sería novela. Bien es cierto que las referencias musicales en la obra se concentran en su primera parte y circunscritas casi en su totalidad a la canción protesta y a los *cantastorie* franceses de los sesenta⁴; en la segunda parte aquellas brillan por su ausencia y en la tercera apenas contamos con alusiones a las *Songs for liquid days* de Philip Glass, por cierto de 1986. Escaso bagaje comparado con las lecciones magistrales sobre música popular impartidas por Manuel Vázquez Montalbán en su *Crónica sentimental de la transición* (1985) o por Marcos Ordóñez en *El signo de los tiempos* (1988). A la luz de la novela, podemos inferir que el libreto estaría bien poco trabajado (desde luego, dejaría en bastante mal lugar a Bautista)⁵ y en todo caso solo su primera parte, la referida a la juventud revolucionaria de 1968. De ahí que la idea inicial podría datarse en 1985,⁶ pero el tiempo real de maduración de la escritura se situaría

⁴ «Sí, éramos y fuimos una generación musical que alcanzó la cumbre de su fantasía y libertad entre los años 67 y 71, con el gran acontecimiento del 68 parisino y las resonancias que tuvo aquella revolución en Madrid y otras capitales universitarias de Europa» (Armas, 2018: 284).

⁵ A quien no le gustó el borrador: «Teddy Bautista también leyó el texto. Tengo hoy para mí que no le gustó nada el tufo crítico que bañaba todo el texto narrativo [...] Teddy Bautista, leída la mitad de la historia, no volvió a convocarnos para tal efecto ni a Carlos Villarrubia ni a mí» (Armas, 2018: 296-297).

⁶ «Aquel proyecto de *Los dioses de sí mismos* como libreto e historia musical salió de mi imaginación cuando vi en Londres y sobre un escenario la ópera *Los miserables*, la novela de Víctor Hugo» (Armas, 2018: 294).

como mínimo hacia 1986 o 1987⁷, a la espera de captar en el dial de la nostalgia colectiva la longitud de onda cercana a las conmemoraciones de Mayo de 1968, estación que dispararía el sentimentalismo de los que ya iban pasando de los cuarenta años (Armas los hubo de cumplir en 1986...). De los cambios generacionales hablaba J. J. Armas Marcelo en un artículo precisamente de 1986 («Las otras estéticas de la juventud», *La Vanguardia*, 10 de octubre de 1986), y de la virulencia de las jóvenes hornadas en las huelgas estudiantiles de finales de aquel año y principios del siguiente pudo deducir una oportunidad de homologación —ahora sí, *sentimental*— de dos momentos separados por veinte años. De hecho, para la intelección de *Los dioses de sí mismos* resultan especialmente relevantes estas palabras de Armas en «Las otras estéticas de la juventud»:

Pero los tiempos cambian las fronteras de las cosas, las estéticas de las edades, los modos y las modas y la juventud de todos los entornos del planeta. Ayer creíamos en nosotros, tal como éramos. Creímos en los milagros de la libertad, sin saber que el mismísimo concepto de ruptura había sido ya contaminado desde mucho tiempo atrás en todo el mundo [...] Sucede que los cuarenta años más o menos triunfales que nos cuelgan de las espaldas a toda una generación de poder, la del cambio acelerado, nos hacen mucho más viejos [...] (Armas, 1986: 5).

⁷ El propio Armas viene a confirmar estas diferentes hipótesis en el primer tomo de sus *Memorias*: «Le hablé del proyecto que tenía en la cabeza y que me estaba obsesionando desde hacía un rato largo. Le hablé de *Los dioses de sí mismos*, que vendría a ser la escritura musical de nuestro paso por la vida y la universidad: la ambiciosa memoria de la generación musical del 68. Yo no tenía medios técnicos ni conocimientos musicales para llevar aquel plan adelante. Yo solo, quiero decir. Hacía falta una música esencial, que era él, Teddy Bautista. Y un letrista fundamental. Teddy me dijo su nombre: Carlos Villarrubia. Después le hablé del proyecto, que ahora veo descomunal e increíble. Se trataba de escribir (ese era mi papel) un libreto musical lo más amplio posible: una escritura de la memoria que recorriera el territorio de nuestras vidas desde la universidad, mayo del 68 y antes, hasta el ascenso y la llegada al poder de esa misma generación, en octubre de 1982. En esa historia se encerraría toda la vida generacional de la que éramos protagonistas. Toda la vida y toda la música. Porque sustancialmente era un proyecto musical, que tendría que ser desarrollado en un escenario durante tres horas de interpretación de música, nuestra música, la música que había nacido en los 60 y un poco antes, hasta llegar a finales de los 80, que es cuando se desarrolló la conversación con Teddy Bautista que ahora cuento en esta memoria» (Armas, 2018: 292-293).

En cuanto a la tesis y lectura política marcadamente *antifelipista*, es más que probable que se inoculara en el cuerpo de la idea original hacia 1986 (cuando Armas ya no había votado al PSOE, según la conocida confesión de 1989), y en dosis más frecuentes hasta la final del 14 de diciembre de 1988. Sea como fuere, en el verano de 1987 J. J. Armas no ocultaba su oposición al Gobierno del PSOE:

Hay todavía, dicen que agradadamente, quienes no perdemos ninguna ocasión de dar caña al Gobierno. Ni en el verano cesan las cañas que muchos columnistas —de esos que molestan en exceso a tantos políticos que se dicen democráticos— damos al Gobierno convencidos de que con ello no solo cumplimos una de las labores más acertadas de la información y el análisis periodístico, el periodismo combativo y la crítica al poder, sino que creemos que esa misma tarea puede ir configurando una conciencia ciudadana que es más o menos la bandera de la que nos sentimos portadores [...] Es verdad que muchas veces la crítica al Gobierno, la caña al poder, indica resentimiento y distancia, desprecio aparente o rabia mal contenida por parte de unos ciudadanos que ya no somos los mismos, cumplidos los 40 y sometidos al vaivén de la utopía socialista [...] Y es que la caña al Gobierno se lleva que da miedo. Suele dar, eso sí, resultados imprevisibles, sobre todo si los columnistas nos movemos independientemente entre proyectos culturales que no tienen por qué llevar el marchamo ideológico único del partido que habita las esencias y los palacios del poder [...] Los políticos, desde Mancha a Anguita, pasando por Suárez, que están todos en la oposición que tanto quema en este país, dan caña al Gobierno porque de esa función depende el reino de sus cielos futuros (Armas, 1987: 10).

«Resentimiento», «distancia», «reino de sus cielos»...: he aquí la arquitectura ideológica, resumida en palabras clave, de la futura *Los dioses de sí mismos*, por el entonces de 1987 en plena construcción⁸.

⁸ «Pongámonos por un momento [...] en 1987 [...] Seguía, como un poseso, escribiendo el libreto de *Los dioses de sí mismos* para llevarlo unos años más tarde al escenario grandioso con el que soñaba [...] Escribí sin parar y sin tasa alguna aquella historia generacional. Escribí más de mil folios con aquella historia interminable de nosotros mismos. Estuve más de dos años dedicado a aquella labor inmensa, impo-

Solo faltaba la oportunidad y una forma de ficción/facción que la alejara un tanto de la crónica periodística pura. En realidad esa forma ya la tenía Armas Marcelo en sus manos: la teatral, la del libreto original.

Porque *Los dioses de sí mismos* debe mucho al género teatral. En primer lugar la novela se articula, en efecto, en tres capítulos que funcionan como actos, con su tiempo determinado, y una suerte de escenas (doce) para cada uno de ellos. La importancia de la topografía es primordial, pues cada personaje (o grupo de ellos) se define por espacios bien perfilados (el épico «campo de Marte» de la Universidad Complutense, escenario de las batallas estudiantiles; el lírico de los bares donde Marcelo Rocha destila su melancolía; los despachos de los políticos; los chalés de los *ganadores* y las más humildes moradas de los *perdedores*; la *boîte* de las reuniones juveniles...), de tal modo que el retrato *novelístico* —especialmente en su vertiente prosopográfica, no tanto en la etopéyica— de aquellos se somete a las escenas donde actúan. Es tal la relevancia del *lugar* que la novela parece en ocasiones devenir en una auténtica *compositio loci* para acabar convirtiéndose en singular *Teatro de la memoria* «retropolítica» española.

Como escritor «medio»⁹, que diría Walter Benjamin, Armas acertó a convocar *lugares de la memoria* reconocibles —y morbosamente *interesantes*— para los cuarentañeros de 1989, pero para elevar la calidad de la novela a la de escritor «grande» habría tenido que evitar un grave error derivado directamente del traslado de la forma teatral a la narrativa. Y ese desliz no fue otro que el del establecimiento de la *voz* narrativa que sustituyese con pericia y credibilidad la mostración directa propia de las artes escénicas. Algo se ha dicho ya de la continuidad *facticia* de la cadena autor/narrador/Marcelo Rocha, pero ahora debe añadirse que la *voz* de *Los dioses de sí mismos* no se explica sino por la mera traslación al género narrativo de una especie de *corifeo* que

sible, obsesiva [...] Y escribí con ambición enloquecida aquella historia que yo sabía que era la primera de nuestra generación que se estaba escribiendo en España, porque nunca antes se le había ocurrido a nadie hacerlo» (Armas, 2018: 294-295).

⁹ A este respecto debe registrarse la opinión contemporánea de un escritor situado en la facción antagonica, Javier Marías, quien en 1990 escribió sobre la fama posterior de algunos novelistas en las páginas del suplemento literario de *El Sol*, del 1 de junio, indicando que con el tiempo «es fácil aventurar que quedará Mendoza y no un tal Armas Marcelo» (Núñez Díaz, 2011: 129).

domina, juzga y presenta al público directamente la *lección* que ofrece el cuadro retropolítico de la historia española entre 1968 y 1988. Y aquella lección no era otra que la contumaz tesis de la novela. Armas asumió su papel de director del coro de personajes en la esperanza, propia del corifeo, de que el lector siguiese su opinión hasta las últimas consecuencias. La tesis de la novela se ofrece explícitamente, a modo de *ostinato* musical, a lo largo de toda la obra... desde el título y desde su inicio, pues al poco de comenzar el relato leemos esta admonición que gravita sobre los jóvenes universitarios de 1968: «se convertirán [...] en dioses de sí mismos» (Armas, 1989: 17). Tras un continuado *modo* de mostración moral, que convierte cada capítulo en *evidencia*, en contumaz retórica del «¿Lo veis, lectores?», la tragedia (la historia es la de una fatalidad colectiva, la de un determinismo incontestable)¹⁰ termina con la catarsis purgativa de la huelga general del 14 de diciembre de 1988.

Aquí, en el ajuste de cuentas con los dirigentes del PSOE, aquellos que estaban determinados a ser «dioses de sí mismos», debe J. J. Armas Marcelo mucho más de lo que parece (y nunca se ha reconocido, hasta donde alcanzo) no tanto a Federico Sánchez como a otro Sánchez, al Rafael Sánchez Ferlosio de *Mientras no cambien los dioses, nada ha cambiado* (1986), ensayo bastante *antifelipista* desde su génesis. Conocidas son las afirmaciones de Sánchez Ferlosio contenidas al comienzo del capítulo XVII de su ensayo; es necesario traerlas aquí para observar la magnitud de la deuda de la tesis de la novela:

En el principio no fueron, ciertamente, los dioses de los cielos los que impusieron sacrificios a los hombres en la tierra, sino los sacrificios de los hombres de la tierra los que pusieron dioses en el cielo. Por consiguiente, no es que el sacrificio haya sobrevivido al cambio de los antiguos dioses, sino que es la perpetuación del sacrificio lo que demuestra que los dioses no han cambiado. ¡De nombre habrán cambiado, y de vestido; no de condición, como demuestra la renovada aceptación del sacrificio! Siguen siendo los viejos dioses carroñeros,

¹⁰ Como no puede ser de otra manera, este modo de novela de tesis y de relato fatalmente concatenado ha sido compartido por novelistas *medios de facción* antagónica, como Cebrián (Villamandos, 2008).

vestidos de paisano, con los nombres de Historia o de Revolución, de Progreso o de Futuro, de Desarrollo o de Tecnología. Los mismos perros sangrientos con distintos aunque no menos ensangrentados collares. Más valía haber dejado en paz los dioses en sus cielos [...] (Sánchez Ferlosio, 1986: 34).

Pero la intención *fáctica* de *Los dioses de sí mismos* no fue precisamente la de dejar en paz a los dioses socialistas de 1989. El corifeo del creciente desapego al Gobierno había sido, en efecto, *compañero de viaje* en sus años de juventud y primera madurez:

Estuve allí, en ese concierto [de Raimon en enero de 1968], por pura casualidad; porque me llevaron algunos amigos «revolucionarios», la mayoría compañeros del viaje del PCE y el resto gente cercana a la socialdemocracia y a los democristianos. Verdad que, en cierta medida, también yo era revoltoso y me adscribía, en mi imaginario ideológico de aquellos tiempos, a un marxismo-leninismo que más bien estaba lejos de sentir con la intensidad que lo hacían algunos de mis compañeros de curso y de Facultad. Nuestra militancia política, mientras nos aplicábamos en las disciplinas universitarias de las filologías y las literaturas griegas y latinas, se limitaba a la aceptación sin condiciones de las consignas de izquierdas y las del antifranquismo más evidente (Armas, 2018: 278).

De vuelta a su Gran Canaria natal, Armas tuvo que sufrir consejo de guerra por haber publicado, en tanto que director de la editorial Inventarios Provisionales, el poemario de José Ángel Valente *El número trece*, en 1972 (Armas, 2018: 44-72). También hubo de conocer y tratar con dirigentes socialistas —incluidos Felipe González, Alfonso Guerra, Enrique Múgica y Javier Solana— durante la agonía del franquismo y los primeros años de la Transición¹¹; y ya instalado en Madrid, desde septiembre de 1978, colaboraría en revistas como

¹¹ «Todos de la mano de Víctor Márquez Reviriego, en aquel entonces y durante bastantes años más periodista influyente y muy cercano a la cúpula de los jóvenes que se habían hecho con el PSOE en Suresnes [...] En ese entonces, al borde de la muerte de Franco, me movía en Madrid siempre entre comunistas o “compañeros de viaje” de toda la vida» (Armas, 2018: 83 y 362).

Triunfo, o periódicos como *El País* o *La Vanguardia*, entre otros medios poco sospechosos, por entonces, de conservadurismo. De hecho, en fechas recientes, Armas ha declarado que

Mi ideología de socialdemócrata radical no ha sufrido más variaciones que las que marca el paso del tiempo. La preservación de mi independencia ha hecho crecer mis criterios individualistas, no exentos de ciertas complicidades nada secretas, ideológicamente hablando y a pesar de las malas interpretaciones de algunos jefes del PSOE, primero, o del PP, después (Armas, 2018: 87).

Hacia 1981, desde luego, Juancho Armas disfrutaba de complicidades, nada secretas, con los socialistas; al cabo, en aquel año, cuando fue «director editorial de Argos Vergara, le encargué a Márquez Reviriego que escribiera el libro sobre Felipe González, *Un estilo ético*» (Armas, 2018: 98). En junio de 1982 Armas glosaba con entusiasmo el encuentro de Felipe González con escritores e intelectuales, anticipo del congreso de octubre¹². Un mes más tarde, firmó Armas una «Tribuna libre» de *El País* (Armas, 1982b)¹³, pero no sería invitado al anunciado congreso convocado por los socialistas pocos días antes del triunfo electoral de aquel octubre de 1982.

El inicio del *distanciamiento* respecto de los dirigentes del PSOE habría que situarlo entonces, pues sabemos que Armas hubo de declarar el final de su complicidad y afección al PSOE en 1983. Ya en el verano de 1987, según anotamos, Armas *daba caña* al Gobierno desde las páginas de los periódicos y, al poco, desde las ondas hertzianas de Radio Popular (COPE), en la *tertulia* del célebre programa *Protagonistas*, de Luis del Olmo. Otro de los síntomas que concurren en el *sín-*

¹² «El Partido Socialista, siguiendo una larga tradición de sensibilidad cultural que ha anidado siempre en sus estructuras, ha asistido a este almuerzo no solo convocándolo, sino provocando el coloquio entre Felipe González y los intelectuales españoles, las hermanas pobres de una sociedad derrochadora, despreciativa y excesivamente estatalizada a la hora de entender el hecho cultural como producto de la imaginación creadora, que nada tiene que ver con la burocracia política —tan notable en nuestro país en las esferas del poder [...]» (Armas, 1982a: 43).

¹³ Donde defiende el modelo editorial de Carlos Barral, uno de los participantes en el encuentro de junio.

drome del que hablábamos en un principio fue la proliferación, desde aquellos años, de tertulias políticas, las cuales alentaron el espíritu de *facción* junto a la reorganización empresarial mediática, que también afectaba a las revistas y suplementos culturales de los principales periódicos, los cuales vivirían hasta el final de la centuria su particular *edad de oro*.

Una vez significado en la facción *antifelipista*, no extrañó que en el mismo mes de marzo de la concesión del Premio Plaza y Janés Armas Marcelo fuese entrevistado en *Tiempo* (revista del Grupo Z, no debe olvidarse), donde el autor de *Los dioses de sí mismos* confesaba, en letras titulares, que había «intrigado para defenderse de ciertas cuadras de escritores». Con el éxito político de la novela de 1989, se le abrieron a J. J. Armas las tintadas puertas del *ABC* (tanto las del suplemento literario como nada menos que las de las célebres «Terceras», «un género en sí mismo», como decía Amando de Miguel al hablar de Armas en la «Tercera» del 11 de junio de 1996), en cuyo alias colectivo Juan Palomo llegaría a cobijarse (¡qué lejos y qué cerca las puyas de los Ernesto Carvajal!), o de *Tiempo*, y las televisivas de la recién fundada Tele5, desde mayo de 1990... La encarnizada lucha de los *trusts* periodísticos (que tanto recuerda otro síndrome político/cultural: el de la guerra contra «el Trust» liberal de Miguel Moya) subiría de tono desde que José María Aznar lograra la presidencia nacional del Partido Popular en octubre de aquel 1989 de *Los dioses* (y todavía más desde las elecciones del 6 de junio de 1993). Desde su tribuna periodística, radiofónica o televisiva (del *trust* antifelipista, se entiende, que amparaba la pluma de tanto disidente o *distanciado* del PSOE), Armas contribuyó a agudizar sus anatemas contra los gobernantes socialistas, y aunque no hubo de figurar entre la plana más significada (el Consejo Fundador de los veinte escritores y periodistas que establecieron la AEPI, desde Ansón a Umbral) del por entonces llamado *sindicato del crimen* (bautizado así desde la facción felipista), sí que ingresaría en la Asociación que originó el mote, la de Escritores y Periodistas Independientes (AEPI), en octubre de 1994.

A pesar de que tampoco leamos el nombre de Armas Marcelo entre los de los belicosos conferenciantes del I Curso de la AEPI —celebrado en el verano de 1995 y cuyos textos se publicarían en enero de 1996 bajo el banderizo y ecuménico título de *Contra el poder*—, Juan José Armas Marcelo hubo de contribuir a la pelea con un libro decidida-

mente *faction*, *Los años que fuimos Marilyn*, algunos de cuyos *facts* habían sido anticipados y diseminados en «Terceras» del *ABC*¹⁴. Es *Los años* la versión *non-fiction* de *Los dioses de sí mismos*. Libro formalmente de discurso y crónica periodísticas trufado de memorias personales, *Los años que fuimos Marilyn* no escamotea personajes ni anécdotas de los años de la Transición (en *Los dioses* esta elipsis, excepción hecha del recuerdo del 23-F, era muy reveladora), puesto que, al cabo, como hubo de proclamar el autor a los «tres centenares» de personas que acudieron a su presentación el 30 de octubre de 1995, en él ajustaba explícitamente «cuentas con mi [su] generación, la de Felipe», y toda vez que Adolfo Suárez estaba a su lado en la presentación. En plena pelea por revisar el relato de la Transición, Adolfo Suárez —convertido en *nostalgia* y *eslabón perdido* (Armas, 1995a: 109) del septenio—, al tomar el turno de palabra en dicha presentación,

reconoció [...] que él también participó del sueño del cambio, pero del único cambio político donde se instaló el marco y sueño de la nueva sociedad: el cambio de la transición a la democracia. Y agradeció «el trato que Juancho dispensa a mi familia, a Leopoldo Calvo Sotelo y a mí cuando mientras otros eran “Marilyn” [antonomasia tomada por Armas de unas palabras de Carlos Fuentes en 1992 en las que afirmaba que España se “había convertido en Marilyn Monroe” por los fastos conmemorativos y deportivos de aquel año] yo había dejado de ser presidente» (Astorga, 1995: 53).

Por lo demás, el libro de 1995 era de lectura tan transparente que el redactor del *ABC* acertó a resumir su contenido e intenciones con gran cumplimiento:

El lector no se va a encontrar en *Los años que fuimos Marilyn* (Espasa) con un libro de historia. Ni con la crónica general del «felipismo». Sino

¹⁴ Como la titulada «Mazurca para dos vivos» (Armas, 1995b), donde anticipa la salida de un libro que finalmente aparecería en las librerías en octubre de aquel año, y cuyo tiempo de escritura, según leemos en el *éxplícit* de la obra, se situaba entre «principios de mayo de 1994 al 31 de agosto de 1995» (Armas, 1995a: 295), lapso en el que se sitúa la ideación, fundación y *florvit* de la AEPI, establecida en el verano de 1994.

con una obra repleta de historias, de detalles, con la memoria personal de un autor que se considera «engañado y estafado» por «unos dioses» a los que cierto día creyó. Y por eso quiere ajustarse las cuentas él mismo y a su generación, a la generación de Felipe González [...] Cuando el autor se enfrascó en el relato de *Los años que fuimos Marilyn* crecía, a su alrededor, imparable «el descrédito» de lo que él define como el «icono» mayor de su generación, Felipe González [...] Hechos, anécdotas, episodios, rumores y muchos detalles destilan *Los años que fuimos Marilyn* [libro que] puede resultar muy «incómodo para muchos amigos de mi generación, a los que sin embargo quiero mucho» (Astorga, 1995: 53).

Es la palabra *generación*, con mucha diferencia, la más empleada en el libro de 1995, resultado, según Armas Marcelo, de «meses de trabajo, memoria y documentación, análisis, crítica y autocrítica generacionales» (Armas, 1995a: 21). Aunque el libro debe mucho a *La ambición del César* (1989), de José Luis Gutiérrez y Amando de Miguel, a *La metamorfosis. Los últimos años de Felipe González* (1993), de Fernando Jáuregui, a *Federico Sánchez se despide de ustedes* (1993), de Jorge Semprún, a *El Presidente* (1994), de Pilar Cernuda, y sobre todo al *Yo sí me acuerdo* (1994), de Pablo Castellano, *Los años* es deudor directo de *Los dioses de sí mismos* —Armas se autocita en más de una ocasión—, pero con el optimismo añadido y derivado del *fuimos* que se lee en el título. Armas, a pocos meses del triunfo del Partido Popular, considera los años del «Leviatán» socialista (Armas, 1995a: 19) definitivamente clausurados; daba por terminada una cultura *de facción*, arbitraria y subvencionada:

El mundo de la cultura rindió inmediata pleitesía al felipismo triunfante. Salvo ciertos nombres notables por su biografía y por su obra, la inmensa mayoría de la cultura viva de España no solo se sintió simpatizante de la victoria del PSOE, sino que desde años atrás, y muchos incluso desde los tiempos del franquismo, «ya estábamos ahí», esperando un triunfo «de la izquierda» que se reconocía en Felipe González, Alfonso Guerra y el PSOE. No caben dudas a este respecto (Armas, 1995a: 172).

Para que no cupieran tampoco otro tipo de dudas, a continuación de estas frases escribió Armas otras acerca de la fiesta/congreso orga-

nizada en el palacio del Conde-Duque de Madrid en las vísperas del triunfo de octubre de 1982, a la que «no había sido invitado» (Armas, 1995a: 173), pero cuyo anticipo sí hubo de ser celebrado, según sabemos, por el escritor canario en las páginas de *La Vanguardia*. Ese malestar personal, ya colectivo, se propagaría años más tarde, en el propicio tiempo de escritura de *Los dioses*: «en realidad, el malestar de la cultura española no se patentizó hasta bien entrada la agónica época del felipismo gobernante» (Armas, 1995a: 185).

Como no podía ser de otra manera, también el *ABC* enterró el felipismo —antes del funeral oficial— con ocasión de la salida del libro. Fue Fernando Rodríguez Lafuente el encargado de dirigir el singular réquiem¹⁵ que suponía la «crónica», «ensayo político [...] narrado con la pasión del espléndido novelista», que fue *Los años que fuimos Marilyn*:

Un ejercicio de la memoria realizado frente al espejo del tiempo, sin concesiones. Una obra que se convertirá en punto de referencia para las generaciones venideras porque cuenta, sin máscaras mexicanas, la traición de una generación que se creyó, en la cúspide de su propia ensoñación milenarista, el ombligo de todos los mundos posibles. Descanse en paz (Rodríguez Lafuente, 1995: 13).

Entre tantas exequias, todavía faltaba una última contribución de Armas Marcelo, una nueva concurrencia en el *síndrome*¹⁶: nada menos

¹⁵ También se declararon fervientes lectores del libro de Armas tanto Alfonso Ussía (1995) como Lorenzo López Sancho (1995). Acerca de la *ficción/ficción* del libro, comentaba este último: «que no es un reportaje, que no es un ensayo historicista, que es todo eso y mucho más». Y, significativamente, no faltó a la cita el *resellado* Víctor Márquez Reviriego —tan ensalzado, junto a José Luis Gutiérrez, José Luis Martín Prieto, Amando de Miguel, Pedro J. Ramírez o Pablo Castellano, en las páginas de *Los años que fuimos Marilyn*—, quien, más allá del entierro, ya anunciaba la labor gobernante de Aznar: «Aznar, si gana, va a tener que ser como el Churchill de toda una vida pero en una sola legislatura. Tan guerrero [...] y tan sereno como un fumador de los churchill o los lonsdales (o como los condales que fuma Armas Marcelo, con muchas ediciones de *Los años que fuimos Marilyn*)» (1996a: 24). Un mes más tarde, Márquez Reviriego (1996b) echaría mano de las anécdotas referidas por Armas Marcelo a propósito de la fiesta/congreso celebrada en el palacio del Conde-Duque días antes de la victoria socialista.

¹⁶ Dejando a un lado las colaboraciones periodísticas de Armas Marcelo de aquellos meses previos a las elecciones de marzo de 1996, como las que provocó la

que la segunda edición, revisada y corregida, de *Los dioses de sí mismos* (Armas, 1996a). Acogida por Alfaguara, salió de los talleres gráficos de Unigraf —que imprimían los libros de la editorial— en febrero de 1996, a escasos días del triunfo electoral de José María Aznar. Curiosamente es Juan Cruz, uno de los asistentes a la presentación de *Los dioses de sí mismos*¹⁷, director editorial de Alfaguara y canario como Armas, quien tiene a bien publicar esta nueva edición, aun siendo habitual pluma del *trust* felipista. A pesar de que, en efecto, la primera edición de *Los dioses de sí mismos* tenía bastantes errores, derivados de apremios en los plazos, no parecía perentoria la necesidad de una segunda, aunque se adujese que el libro estaba ya descatalogado, salvo por aprovechar el tirón de ventas que el virulento contexto político podría propiciar. En todo caso, no se antojaba Alfaguara el sello más adecuado.

Ahora bien, las expectativas de aquellos lectores que maliciasen pali-nodias, retractos, resolución de claves o, por contra, aumento de resentimiento contra el PSOE en las posibles *revisiones* de los pasajes de la novela, quedaron en buena medida defraudadas. Se corrigieron erratas y la novela adelgazó casi una cuarta parte de su extensión —se supone que por exigencia de Alfaguara o por sentido común de Armas—, pero no hubo adiciones y sí una poda generalizada que no hubo de afectar, en sustancia, a los pasajes más atrevidos o *interesantes*. Tras cotejar las dos ediciones, se observa que el autor elimina bastantes párrafos y en decenas de otras ocasiones lo que ejecuta es una eliminación de las frases iniciales o finales de aquellos; acciones que denotan una revisión bastante apresurada, o en todo caso pensada para una pérdida urgente de peso. Sin embargo, en la parte final de la novela, la más polémica, sí que es conveniente consignar algunas supresiones de interés, sea solo a modo de ejemplo. Es el caso de estas reflexiones sobre el pensamiento

virulenta polémica con Eduardo Haro Tecglen y que tienen su emblema en el artículo «Para un profesional del odio» (Armas, 1996b).

¹⁷ Juan Cruz apenas le dedicó unas pocas frases en el artículo «¡Cállese la boca!» (Cruz, 1995); más bien aprovechó para hablar de Adolfo Suárez: «El otro día, en la presentación del libro de J. J. Armas Marcelo, *Los años que fuimos Marilyn*, quizá la más multitudinaria aglomeración literaria de la temporada, Adolfo Suárez rompió su mudez habitual para hablar de ese libro y para desmentir dos cosas de las que dijo que le acusa la sociedad: que lee poco [...] y que dormía poco» (1995: 8).

de Castañón [García Trevijano] el día de la huelga general del 14 de diciembre, que podían leerse en la página 432 de la primera edición y ya no se leyeron en la segunda; es la parte final de un extenso párrafo, cuyas frases podadas transcribimos aquí:

¿Y la voluntad de los españoles? Consentía a ratos, cuando el pesimismo por su propia experiencia lo llevaba hasta las cuerdas y lo arrinconaba allí, haciendo sombra con su propia sombra, en sentirse viejo y vencido. Nunca fue dios alguno. Ahora observaba maravillado los modales políticos de Felipe González, sus trucos y triquiñuelas, su carisma e imagen pública. Ni siquiera aquella rebelión totalizadora, la huelga general, iba a impedir que *El moro* se alzara sobre la historia para convertirse en el político más importante de España en el siglo xx. Y uno de los más importantes de Europa. Del mundo. Tenía plena certeza de ello. Su gran antagonista, el joven dios que primero hizo el *pacto bético* y luego conquistó el cielo de España, le había ganado la partida. Dudaba ahora de su crisis de estado. Dudaba de sus tesis republicanas. Hoy mismo sigue convencido, sin embargo, de que España es republicana en el fondo. En la forma es una monarquía también inédita. Moderna y sorprendente. Ese era el secreto del triunfo. Ese y la aceptación por parte de los partidos políticos de esa forma de Estado que surgió del frío del franquismo cuando toda España esperaba el santo advenimiento de la III República española.

Y, más adelante, tal vez por la misma intención de borrar el *hoy* de diciembre de 1988 en la novela, desaparecen también del texto original de la primera edición estas frases (es de los pocos casos, además, en que las supresiones afectan a texto no inicial ni final de párrafo...):

Desde las ondas de la COPE, en la tertulia de Luis del Olmo, Julián Lago, director de *Tribuna*, fustiga sin contemplaciones la actitud del gobierno en los meses anteriores. Los medios informativos, casi sin excepción, y los sindicatos se han transformado en los ángeles rebeldes que los dioses de sí mismos no han podido controlar. Los partidos políticos de oposición, secuestradas sus voces por sus mismos errores y por la mayoría absoluta socialista en el Congreso, han ido poco a poco disminuyendo su actividad pública hasta convertirse en meros

comparsas, inútiles y estériles, de la situación política. Pero ya no vale parar el reloj (Armas, 1989: 434).

Recién tirada en febrero de 1996, la segunda edición de *Los dioses de sí mismos* tardaría en presentarse en sociedad casi tres meses. Ya no Suárez y Vargas Llosa, sino Juan Cruz, como director de Alfaguara, fue el encargado de acompañar a Armas Marcelo. La noticia en *El País* fue tibia y conciliadora desde el título («Armas Marcelo propone la generación de la memoria»):


J. J. Armas Marcelo propuso el martes en Madrid la existencia de una generación de escritores reunida por obras en torno al final del franquismo y el inicio de la democracia. En la presentación de la versión definitiva de su novela *Los dioses de sí mismos*, premio Plaza & Janés de 1989 y ahora reeditada por Alfaguara —«novela escrita con sentimiento, resentimiento y memoria»—, Armas Marcelo subrayó la coincidencia de esta memoria en autores como Gabriel y Galán, Azúa, Guelbenzu, Molina Foix, Tripiello y ahora Vicent, entre otros. «Esta generación está llena de nostalgia porque está llena de traiciones». Según dijo igualmente, se puede comprobar el apunte de una nueva generación, de 29 a 40 años, «perfectamente preparada para hacerse cargo de España» («Armas», 1996).

En efecto, una vez consumado el triunfo electoral de José María Aznar, la fiebre del *síndrome* hubo de bajar varios grados. Ese cambio de temperatura fue el que advirtió Rafael Conte en su sagaz reseña de la segunda edición de una novela que,

bien acogida por los lectores, fue recibida por la crítica con división de opiniones. Razones hubo para ello, pues en este libro —que hoy aparece revalorizado por el tiempo, como explicaré después, pues fui uno de los responsables entonces en dividir dicha opinión, *mea culpa*— Armas parecía renegar de su trayectoria [con una] novela [...] bastante «politzada» en el sentido más coyuntural del término (Conte, 1996: 9).

Y es que aquella *revalorización* se fundaba en el carácter *profético* del libro de 1989 por adelantar la *catarsis* del PSOE (y del régimen soviético, todo sea dicho):

Pero el tiempo pasa, [...] y los contemporáneos del momento en el que aparece una obra de arte tienden a ver en ella referencias y compromisos con la realidad de entonces que se desvanecen después con el paso del tiempo [...] Bien es verdad que no ha pasado tanto tiempo, y ni mucho menos, el que separa a las generaciones entre sí, pero quizá la aceleración progresiva a la que el mundo —y desde luego nuestro país— se ve sometido, haya provocado la transformación de aquellas circunstancias, con lo que *Los dioses...* se puede ver privilegiada en nuestros días por su doble condición de haber sido una obra «precursora» —en buena medida «profética»— y de haberse liberado de todas las adherencias de aquellos años, de las que las más molestas eran las claves que se solían buscar para muchos de sus personajes [...] Tal vez, de entre todos sus libros, el de ese ensayo histórico-político que es *Los años que fuimos Marilyn* (1995) sea el más cercano a *Los dioses...*, pues su materia es la misma [...] En todo caso, y como las críticas a la novela de 1989 se pueden aplicar de manera más explícita —y partidista— al ensayo del año pasado, ya es posible «exculpar» a la novela y apreciarla como lo que es, una obra a la que sus aciertos o premoniciones han redimido de sus fragilidades coyunturales [...] evitando transferencias entre personajes reales e imaginarios, y obviando generalizaciones demasiado apresuradas (Conte, 1996: 9).

De este *aquí paz y después gloria* del hábil Conte debemos retener la inteligente distinción entre ficción y facción, o cómo pretendió el crítico obviar la facción que *contaminaba* la ficción de *Los dioses* (claves de personajes y *coyunturas* banderizas...). Veinte años más tarde, sin embargo, sabemos de la trascendencia del *caso*, o de  concurrencia en un síndrome más amplio. El *caso* Armas Marcelo no es sino muestra de la proliferación de la *faction/fiction* a partir de 1988, o de cómo cambió el campo literario español: sus marcas, sus territorios de referencia, la *significación* de los autores, las posiciones en o contra los *trusts* mediáticos... y también la, solidaria, percepción del septenio de la Transición, según señalábamos al principio de este ensayo. Si fueron muchos los libros y artículos que aparecieron sobre el septenio desde el otoño de 1995 a la primavera de 1996 (Sánchez Jiménez, 1999)¹⁸, también fue

¹⁸ Es muy significativo que en el número de *El País* del 31 de octubre de 1995, cuatro antes del que acogió la crónica en la que Juan Cruz comentaba la presentación

numerosa la legión de obras literarias de *facción* y *ficción* desde el ya lejano 1988, próxima la edición de *Los dioses de sí mismos*, cuya materia narrativa versaba sobre aquel o los años inmediatamente aledaños. A nombres como los de Molina Foix, Gabriel y Galán, Trapiello, Armas Marcelo... ya citados en estas páginas, deben sumarse los de otros en cuyas obras se evidenció este síndrome *retropolítico* (Valls, 2003: 44-55; Calvo Carilla, 2017: 40-44; Ara Torralba, 2019). Pero, más allá de concurrencias derivables de un contexto político muy belicoso, se debe prestar atención al revelador detalle de cómo por un lado la ficción y la ficción/facción solió evitar las referencias directas a los años 1975-1982, mientras que por otro los libros más cercanos a la pura *fación* (memorias propiamente dichas, crónicas...) no las rehuyeron. Sucede en el caso Armas Marcelo, toda vez que en *Los dioses de sí mismos* se detecta una elipsis del lapso 1975-1982 (a excepción del 23-F), pero también en los casos Javier Marías y Antonio Muñoz Molina, entre otros (Ara Torralba, 2019), con sus éxitos de 1992 y 1991, respectivamente, *Corazón tan blanco* y *El jinete polaco* (Fernández, 2014).

Decíamos al principio de este trabajo que las listas de ventas, entrevistas, reseñas y encuestas son imprescindibles para establecer duraciones, más o menos largas, en la historia del campo literario contemporáneo; pero ahora conviene añadir también el estudio de concurrencias de casos de escritores *medios* como J. J. Armas Marcelo. *Medios y grandes* que no escapan de un síndrome común y que establecen períodos, como el crucial comprendido entre los años 1989-1996, en tanto que ensayan formas de ficción y *facción* para la materia de una sociedad presente novelable... y memorable.

de la obra de Juancho Armas *Los años que fuimos Marilyn*, apareciera el célebre artículo de Francisco Tomás y Valiente «A vueltas con la Transición».

Bibliografía

- ABEL, Elizabeth (1983). «Introduction», en Elizabeth Abel, Marianne Hirsch y Elizabeth Langland (eds.), *The Voyage In: Fictions of Female Development*, Hanover, University Press of New England, pp. 3-19.
- ABELLÁN, María Belén (2017). «Marta Sanz, Chimamanda Ngozi Adichie y Han Kang: convergencias y divergencias en torno a los procesos de canonización», en Mercedes Arriaga Flórez (coord.), *Escritoras en torno al canon*, Sevilla, Benilde, pp. 6-40. [Recuperado de <<https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=705928>>].
- ACEVEDO, Carlos (2012). «La CT y su posible pervivencia en internet», en Martínez (coord.) (2012), pp. 161-170.
- AFINO GUÉNOVA, Eugenia (2003). *El idiota superviviente. Artes y letras españolas frente a la «muerte del hombre», 1969-1990*, Madrid, Ediciones Libertarias.
- AGHION, Irène, Claire BARBILLON y François LISSARRAGUE (1997). *Guía iconográfica de los héroes y dioses de la antigüedad*, Madrid, Alianza Editorial.
- ALCANTARILLA, María (2017). *Un acto solitario*, Sevilla, Isla de Siltolá.
- [ALEXANDRU] Αλεξάνδρου, Α. (1975). *Το κιβώτιο, Αθήνα, Κέδρος*.
- ALEXANDRU, Aris (1996). *Mission box*, Atenas, Kedros Publishing.
- (2001). *Die Kiste*, Múnich, Verlag Antje Kunstmann.
- (2014). *La caisse*, París, Cambourakis.
- ALMIRALL, Valentí (1979). *Lo catalanisme*, Barcelona, Edicions 62.
- ALONSO, Santos (1989). «La Transición: hacia una nueva novela», *Ínsula: Revista de Letras y Ciencias Humanas*, n.º 512-513 (agosto-septiembre), pp. 11-12.
- (2003). *La novela española en el fin de siglo. 1975-2001*, Madrid, Mare Nostrum.
- ALVAR, Carlos, José-Carlos MAINER y Rosa NAVARRO (1997). *Breve historia de la literatura española*, Madrid, Alianza Editorial.

- ÁLVAREZ, Marta (2007). «Fabulosas narraciones por historias: la irreverente memoria literaria de Antonio Orejudo», *Hispanística XX*, n.º 25, pp. 485-493.
- ÁLVAREZ DE FRUTOS, Pedro, y Dimitris FILIPPÍ (2017). *La II República griega. Venizelos y la diplomacia española*, Granada, Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas.
- AMAT, Jordi (2018). *Largo proceso, amargo sueño. Cultura y política en la Cataluña contemporánea*, Barcelona, Tusquets.
- ANDRES-SUÁREZ, Irene, y Ana CASAS (2007). *Cristina Fernández Cubas*, Madrid, Arco Libros.
- ARA TORRALBA, Juan Carlos (2019). «*Sic transit*. La Transición como tormenta y trauma en la novela española entre 1983 y 1992», en Peña Ardíd (ed.) (2019), pp. 75-97.
- ARCO, Antonio (2019). «Gozar la vida, no bajar la guardia», *La Verdad*, 11 de febrero. [Recuperado de <<https://www.laverdad.es/ababol/libros/gozar-vida-bajar-20190209214205-nt.html>>. Entrevista a Clara Obligado].
- ARELLANO, Ignacio, et al. (2004). *Historia de la Literatura española. Vol. IV. Antología de textos literarios*, Madrid, Everest.
- ARISTÓTELES, HORACIO, BOILEAU (1984). *Poéticas*, Madrid, Editorial Nacional.
- «Armas Marcelo presenta su novela *Los dioses de sí mismos*» (1989). *El País*, 14 de abril, p. 28.
- «Armas Marcelo propone la generación de la memoria» (1996). *El País*, 16 de mayo, p. 30.
- ARMAS MARCELO, Juan Jesús (1982a). «Crónica del festín desnudo. Encuentro de Felipe González con escritores», *La Vanguardia*, 20 de junio, p. 43.
- (1982b). «La mediocracia editorial», *El País*, 11 de julio, p. 25.
- (1986). «Las otras estéticas de la juventud», *La Vanguardia*, 10 de octubre, p. 5.
- (1987). «Caña al Gobierno», *La Vanguardia*, 19 de agosto, p. 10.
- (1989). *Los dioses de sí mismos*, Barcelona, Plaza y Janés.
- (1995a). *Los años que fuimos Marilyn*, Madrid, Espasa.
- (1995b). «Mazurca para dos vivos», *ABC*, 1 de febrero, p. 3.
- (1996a). *Los dioses de sí mismos*, Madrid, Alfaguara. [2.ª ed., corregida y revisada].
- (1996b). «Para un profesional del odio», *ABC*, 12 de enero, p. 50.
- (2018). *Ni para el amor ni para el olvido. Memorias, I*, Sevilla, Renacimiento.
- ARRIAGA FLÓREZ, Mercedes (2003). «Literatura comparada y literatura comparada en femenino: el caso de las escritoras españolas e italianas», *Estudios Filológicos Alemanes*, n.º 3, pp. 411-423.

- ARTAL, Rosa María (2011). *La energía liberada. El estallido social de un mundo en crisis*, Madrid, Aguilar.
- ARTE INFORMADO (s. f.). «Isabel Steva Hernández “Colita”», <<https://www.arteinformado.com/documentos/artistas/9155/Curriculo.pdf>>.
- ASPE ARMELLA, Virginia (2002). «Lo maravilloso —*to thaumaston*—: un elemento olvidado en la Poética», *Signos filosóficos*, n.º 8 (julio-diciembre), pp. 51-70.
- ASSMANN, Jan (1992). *Das kulturelle Gedächtnis: Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen*, Múnich, C. H. Beck.
- ASTORGA, Antonio (1995). «Armas Marcelo: “En *Los años que fuimos Marilyn* le ajusto cuentas a mi generación, la de Felipe”. Adolfo Suárez y Mario Vargas Llosa presentaron ayer su libro de memorias», *ABC*, 31 de octubre, p. 53.
- AZANCOT, Leopoldo (1980). *Los amores prohibidos*, Barcelona, Tusquets.
- (1988). «Otros lados. Anécdotas sobre el mundo marginal», *El País*, 20 de marzo, p. 17.
- (1992). *Tribulaciones eróticas e iniciación carnal de Salomón, el Magnífico*, Barcelona, Tusquets.
- AZANCOT, Nuria (2015). «Chus Visor: “Dicen que los novelistas son vanidosos pero ¡hay cada poeta!”», *El Cultural*, 26 de junio. [Recuperado de <<https://elcultural.com/chus-visor-dicen-que-los-novelistas-son-vanidosos-pero-hay-cada-poeta>>. Entrevista a Chus Visor].
- AZÚA, Félix de (1996a). *El aprendizaje de la decepción*, Barcelona, Anagrama.
- (1996b). *Salidas de tono (Cincuenta reflexiones de un ciudadano)*, Barcelona, Anagrama.
- (1998). *Lecturas compulsivas. Una invitación*, Barcelona, Anagrama.
- (1999). *La invención de Caín*, Madrid, Alfaguara.
- (2000). *Momentos decisivos*, Barcelona, Anagrama.
- (2007). *Ovejas negras*, Barcelona, Ediciones B.
- (2010). *Idiotas y humillados*, Barcelona, Anagrama.
- (2013). *Contra Jeremías. Artículos políticos*, Barcelona, Debate.
- (2015). *Génesis*, Barcelona, Literatura Random House.
- BAHAR, Saba, y Valérie COSSY (2003). «Le canon en question: l’objet littéraire dans le sillage des mouvements féministes», *Nouvelles Questions Féministes*, vol. 22, n.º 2, pp. 4-12.
- BAJTÍN, Mijail (1987). *La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento*, Madrid, Alianza Editorial.
- (1989). *Teoría y estética de la novela*, Madrid, Taurus.

- BARANDA, Nieves (2002). «Las escritoras españolas en el siglo XVI: la ausencia de una tradición literaria propia», en Montejo Gurruchaga y Baranda Leturio (coords.) (2002), pp. 33-54.
- (2007). «Desterradas del Parnaso. Examen de un monte que solo admitió musas», *Bulletin Hispanique*, t. 109, n.º 2, pp. 421-447. [Recuperado de <https://www.persee.fr/doc/hispa_0007-4640_2007_num_109_2_5297>].
- BARCELÓ, Miquel, Borja de RIQUER y Enric UCELAY-DA CAL (1982). «Sobre la historiografía catalana», *L'Avenç*, n.º 50, pp. 68-73.
- BAROJA, Pío (1986) [1911]. *El árbol de la ciencia*, Madrid, Cátedra.
- BARRERA VELASCO, Patricia (2013). «Locura e incertidumbre en *Ventajas de viajar en tren* de Antonio Orejudo», en Soler Gallo y Navarrete Navarrete (eds.) (2013), pp. 321-330.
- BARRERO PÉREZ, Óscar (1999). «La novela», en Sanz Villanueva (ed.) (1999), pp. 330-351.
- BARROSO GIL, Asunción, et al. (1979). *Introducción a la Literatura Española a través de los textos. (El siglo XX desde la Generación del 27). Aportación a una metodología del comentario de textos*, Madrid, Istmo.
- BASANTA, Ángel (1988). «Plumas de España», *ABC Literario*, 9 de abril, p. 54.
- (1989). «Los dioses de sí mismos. Juan José Armas Marcelo», *ABC literario*, 14 de abril, p. 59.
- BAUMAN, Zygmunt (2000). «On Writing. On Writing Sociology», *Theory, Culture & Society*, vol. 17, n.º 1 (febrero), pp. 79-90.
- BAUMGART, Reinhard (1994). «Quasi-Stasi. Zu dem Roman *Ich*», en Uwe Wittstock (ed.), *Wolfgang Hilbig. Materialien zu Leben und Werk*, Fráncfort del Meno, Fischer, pp. 216-221.
- BAYM, Nina (1981). «Melodramas of Beset Manhood: How Theories of American Fiction Exclude Women Authors», *American Quarterly*, n.º 33, pp. 123-139.
- BECERRA MAYOR, David (2015). *Convocando al fantasma. Novela crítica en la España actual*, Madrid, Tierradenadie Ediciones.
- BELHOUCAT, Djamila, et al. (dirs.) (2017). *Des femmes en littérature. 100 textes d'écrivaines à étudier en classe*, Belin Éducation.
- BELTRÁN ALMERÍA, Luis (2007). *¿Qué es la historia literaria?*, Madrid, Mare Nostrum.
- (2015). *Simbolismo y Modernidad*, Mérida, Secretaría de la Cultura y las Artes de Yucatán.
- (2018). «Literatura, autoficción y ensimismamiento», en Luis Beltrán Almería, Dolores Thion Soriano-Mollá y María Antonia Martín Zorra-

- quino (eds.), *Deslindes paranovelísticos*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, pp. 233-241.
- BENZA, Alberto (2015). «La literatura corre por las venas de Clara Obligado», <<http://micropolis.pe>>. [Entrevista a Clara Obligado].
- BERLIN, Isaiah (2000). *El sentido de la realidad. Sobre las ideas y su historia*, Madrid, Taurus.
- BÉRTOLO, Constantino (2008). *La cena de los notables*, Cádiz, Periférica.
- La Biblioteca de Occidente. 100 libros seleccionados* (2013), *Nueva Revista de Política, Cultura y Arte*, n.º 144.
- BJARNEGARD, Elin (2013). *Gender, Informal Institutions and Political Recruitment: Explaining Male Dominance in Parliamentary Representation*, Basingstoke, Palgrave Mcmillan.
- BLOOM, Harold (1995). *El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas*, Barcelona, Anagrama.
- (2009) [1973]. *La ansiedad de la influencia. Una teoría de la poesía*, Madrid, Trotta.
- BORGES, Jorge Luis (1985). «Historia del guerrero y de la cautiva», en *Prosa completa 2*, Barcelona, Bruguera. [Pertenece al libro *El Aleph*, 1949].
- BORRERO, Víctor M. (2009). «Erich Loest», en Manuel Maldonado Alemán (coord.), *La narrativa de la unificación alemana. Autores y obras*, Berna, Peter Lang, pp. 215-221.
- BOUČKOVÁ, Tereza (1998). *Krákorám*, Praga, Hynek.
- BOXALL, Peter, y José-Carlos MAINER (2006). *1 001 libros que hay que leer antes de morir. Relatos e historias de todos los tiempos*, Barcelona, Grijalbo.
- BRINES, Francisco (1980). «Un testimonio femenino asume la rebelión», *El País*, 3 de agosto, p. 15.
- BROWN, Gerald G. (1974). *Historia de la literatura española, 6. El siglo xx*, Barcelona, Ariel.
- BRUSSIG, Thomas (1995). *Helden wie wir*, Berlín, Volk & Welt.
- BUNDY, Nancy L. (1990). «Entrevista con Ana Rossetti», *Letras Femeninas*, vol. xvi, n.º 1-2, pp. 135-138.
- CABALLÉ, Anna (2002). «La autobiografía escrita por mujeres: los vacíos en el estudio de un género», en Montejo Gurruchaga y Baranda Leturio (coords.) (2002), pp. 141-152.
- (dir.) (2003). *La vida escrita por las mujeres*, Barcelona, Círculo de Lectores, 3 vols.
- CABANILLES, Antònia (1997). «Cultura y género», en Nieves Ibeas y María Ángeles Millán (eds.), *La conjura del olvido. Escritura y feminismo*, Icaria, pp. 369-383.

- ČADOVÁ, Naděžda (2019). *Názory české veřejnosti na úroveň demokracie a respektování lidských práv v ČR - únor 2019*, Praga, CVVM. [Disponible en <<https://cvvm.soc.cas.cz/cz/tiskove-zpravy/politicke/demokracie-obcanska-spolecnost/4881-nazory-ceske-verejnosti-na-uroven-demokracie-a-respektovani-lidskych-prav-v-cr-unor-2019>>].
- CALVO CARILLA, José Luis (2017). *Novela española contemporánea. Lecturas asimétricas*, Valladolid, Universidad de Valladolid.
- et al. (eds.) (2013). *El relato de la Transición. La Transición como relato*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza.
- CANALSUR (2017). «Colita, fotógrafa de una época y conservación de patrimonio». [Recuperado de <<https://www.youtube.com/watch?v=JXDZ5bf-U0c>>. Archivo de vídeo del programa «Tesis» emitido el 25 de febrero de 2017].
- CANAVAGGIO, Jean (dir.) (1995). *Historia de la literatura española. Tomo VI. El siglo xx*, Barcelona, Ariel.
- CARABANTES DE LAS HERAS, Isabel (2013). «La transición de la literatura erótica (del auge a la normalización)», en Calvo Carilla, et al. (eds.) (2013), pp. 179-194.
- CARBONELL, Jordi (1977). «Escriure en castellà a Catalunya», *Taula de Canvi*, n.º 6, pp. 5-42.
- CARROLL, Noël (1990). *The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart*, Nueva York, Routledge.
- CARVAJAL, Ernesto (1988). «Sin salir de casa. Viaje a la semilla», *ABC literario*, 30 de abril, p. 50.
- (1989a). «Sin salir de casa. Y no estaba apalabrado», *ABC literario*, 11 de marzo, p. 54.
- (1989b). «Sin salir de casa. El emporio fenicio», *ABC literario*, 8 de abril, p. 54.
- (1989c). «Sin salir de casa. Abruman libros y armas», *ABC literario*, 15 de abril, p. 50.
- CASAS, Ana (2016). «La epifanía del monstruo. Identidad y perversión en los cuentos de Cristina Fernández Cubas», en Roas y Casas (2016), pp. 49-70.
- (2017). «Viajando a “lo otro” desde cualquier lugar. Entrevista a Cristina Fernández Cubas», *Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos*, vol. v, n.º 1 (invierno), pp. 141-147, <http://www.pasavento.com/pdf/09_9ENTREVISTA_CFC.pdf>.
- CASTAÑEDA, Ernesto (2012). «The Indignados of Spain: A Precedent to *Occupy Wall Street*», *Social Movement Studies*, vol. 11, n.º 3-4, pp. 309-319, <<https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14742837.2012.708830>>.

- CASTELLANOS, Luis H. (1988). «Ana Rosseti [sic], prerrafaelista andaluza o niña terrible, ante sus *Plumas de España*», *ABC*, 25 de febrero, p. 51.
- CASTELLET, José María (ed.) (2006) [1970]. *Nueve novísimos poetas españoles*, Barcelona, Península.
- CASTELLÓ, Elena (2015). «Quería contar cómo salvarse de la dureza de vivir», *El Asombrario*, 31 de marzo, <<https://elasombrario.com/clara-obligado-queria-contar-como-salvarse-de-la-dureza-de-vivir/>>. [Entrevista a Clara Obligado].
- CASTELLS, Manuel (2015). «El estudio científico de los movimientos sociales del XXI», en Toret Medina (ed.) (2015), pp. 17-19.
- CASTRO, Juana (1984). «Ana Rossetti, la epifanía de la mujer», *La Voz de Córdoba*, 29 de abril, p. 8.
- (1999). «Mi canon: desde la diferencia», en López (ed.) (1999), pp. 51-56.
- «Cebrián presenta *Francomoribundia*, una novela sobre “el éxito a un alto coste” de la Transición» (2003), *El País*, 20 de mayo. [Recuperado de <https://elpais.com/cultura/2003/05/20/actualidad/1053381603_850215.html>].
- ČEJKA, Jaroslav (2018), «Srpnová elegie», *Literatura-Umění-Kultura*, n.º 16 (18 abril). [Disponible en <<http://www.obrys-kmen.cz/index.php/rocnik-2018/221-16-2018-18-dubna-2018/2266-srpnova-elegie>>].
- CHIRBES, Rafael (2000). *La caída de Madrid*, Barcelona, Anagrama.
- CIFRE WIBROW, Patricia (2006). «Controversias literarias», en Manuel Maldonado Alemán (coord.), *La narrativa de la unificación alemana*, Berna, Peter Lang, pp. 75-94.
- CIPLIJAUSKAITĖ, Biruté (1988). *La novela femenina contemporánea (1970-1985): hacia una tipología de la narración en primera persona*, Barcelona, Anthropos.
- CLAESSON, Christian (2019). *Narrativas precarias*, Madrid, Hoja de Lata.
- CLOGG, Richard (2016). *Historia de Grecia*, Madrid, Akal. [3.ª ed.].
- CLÜVER, Claus (1997). «Ekphrasis Reconsidered. On Verbal Representations of Non-Verbal Texts», en Ulla-Britta Lagerroth, Hans Lund y Erik Hedling (eds.), *Internationale Forschungen Zur Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft*, Ámsterdam / Atlanta, Rodopi, pp. 19-34.
- COLITA, y Mary NASH (2005). «Fotógrafes pioneres a Catalunya». [Recuperado de <http://dones.gencat.cat/web/.content/03_ambits/docs/exposicio_fotografes.pdf>. Catálogo de exposición].
- COMPANY ALBERT, Ángel (2014). *Diario de un opositor en paro*, Ediciones Babylon.

- CONGRESO DE LOS DIPUTADOS (2017). «Proposición de Ley para la reforma de la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura», *Boletín Oficial de las Cortes Generales*, n.º 190-191 (22 de diciembre). [Disponible en <http://www.congreso.es/public_oficiales/L12/CONG/BOCG/B/BOCG-12-B-190-1.PDF>].
- CONNERTON, Paul (1989). *How Societies Remember*, Cambridge, Cambridge University Press.
- CONTE, Rafael (1996). «Los dioses de sí mismos. J. J. Armas Marcelo», *ABC literario*, 14 de junio, p. 9.
- COROMINAS I JULIÁN, Jordi (2012). «Una novela de crisis: *Democracia*, de Pablo Gutiérrez», *Revista de Letras*, 16 de noviembre, <<http://revistadeletras.net/una-novela-de-crisis-democracia-de-pablo-gutierrez>>.
- COSTA, Jordi, y Marcos ORDÓÑEZ (1989). «Armas Marcelo: “Las mayorías absolutas terminan convirtiéndose en totalitarias”». Como adelantó *ABC*, el escritor canario obtuvo el Plaza y Janés», *ABC*, 8 de marzo, p. 47.
- CRUZ, Juan (1995). «¡Cállese la boca!», *El País*, 4 de noviembre, p. 8.
- Cuentos griegos modernos* (1989). Santiago de Chile, Editora Universitaria.
- DALMAU, Miguel (1989). «Otros tigres de papel. J. J. Armas Marcelo. *Los dioses de sí mismos*», *La Vanguardia*, 14 de abril, p. 40.
- DELIBES, Miguel (2016) [1959]. *La hoja roja*, Barcelona, Destino.
- DÍAZ FERNÁNDEZ, Estrella (2019). *Sonrisas verticales. Homoerotismo femenino y narrativa erótica*, Barcelona, Icaria.
- DRACODAIDÍS, Philippos (1972). *Clamores*, Barcelona, Planeta. [Trad. de Cristóbal Zaragoza].
- DREYMÜLLER, Cecilia (1999). «El canon de las mujeres. A propósito de Ana María Fagundo, Cristina Peri Rossi y Ana Rossetti», en López (ed.) (1999), pp. 67-82.
- DÜMCKE, Wolfgang, y Fritz VILMAR (eds.) (1999). *Kolonialisierung der DDR. Kritische Analysen und Alternativen des Einigungsprozesses*, Münster, Agenda Zeitlupe.
- ECHO24 (2019). «Parlament schválil komunistický návrh usnesení, že privatizaci provázely excesy a zločiny», 6 de junio, <<https://echo24.cz/a/SAFvG/parlament-schvalil-komunisticky-navrh-usneseni-ze-privatizaci-provazely-excesy-a-zlociny>>.
- ELYTIS, Odiseas (1980). *Discurso pronunciado en el Instituto de España por el poeta griego Odiseas Elytis*, Madrid, Instituto de España. [Texto bilingüe. Trad. de Antonio Tovar].

- ELYTIS, Odisseas (1989). *Crónica de una década*, Córdoba, Fundación Cultura y Progreso (Paralelo 38, 1). [Pról., trad. y notas de José Antonio Moreno Jurado].
- ENCINAR, Ángeles (1998). «Lo fantástico: una tendencia sobresaliente en el cuento español actual», en Derek Flitter (coord.), *Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. Vol. 5. Época contemporánea*, Birmingham, University of Birmingham, pp. 91-97.
- (2015). *Siguiendo el hilo. Estudios sobre el cuento español actual*, Villeurbanne [Lyon], Orbis Tertius.
- EPPS, Brad (2004). «The queer case of *Plumas de España*», en Jill Robbins (ed.), *Pl/hversions: Critical Studies of Ana Rossetti*, Lewisburg, Bucknell University Press, pp. 146-182.
- ERICE, Víctor (2016). «Una vida robada», *El País*, 3 de octubre. [Recuperado de <https://elpais.com/cultura/2016/09/29/babelia/1475153443_790435.html>].
- ERLLOVÁ, Astrid (2015). «Literárněvědné koncepty paměti», en Kratochvil (ed.) (2015), pp. 190-206.
- ERREJÓN, Íñigo (2015). «We the People El 15-M: ¿Un populismo indignado?», *ACME: An International E-Journal for Critical Geographies*, vol. 14, n.º 1, pp. 124-156, <<https://acme-journal.org/index.php/acme/article/view/1144>>.
- ESPAÑA (2007). «Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura», *Boletín Oficial del Estado*, n.º 310 (27 de diciembre). [Disponible en <<https://www.boe.es/eli/es/l/2007/12/26/52/con>>].
- ESTEVAN, Ana (ed.) (2002). *Cuentos eróticos de verano*, Barcelona, Tusquets.
- ETXEBARRÍA, Lucía (2013). *Liquidación por derribo*, Barcelona, Planeta.
- EZAMA GIL, Ángeles (2002). «El canon de las escritoras decimonónicas españolas en las historias de la literatura», en Luis F. Díaz Larios, *et al.* (eds.), *La elaboración del canon en la literatura española del siglo XIX*, Barcelona, PPU, pp. 149-160.
- FAHY, Thomas (2010). «Introduction», en Thomas Fahy (ed.) (2010), pp. 1-13.
- FAHY, Thomas (ed.) (2010). *The Philosophy of Horror*, Lexington, University Press of Kentucky.
- FAKINOS, Aris (1974). *Zona vigilada*, Barcelona, Noguer. [Trad. de Felipe Ximénez de Sandoval].

- (1982). *Los tiempos perdidos*, Buenos Aires, Atlántida. [Trad. de Mónica Dotti].
- FALLARÀS, Cristina (2013). *A la puta calle. Crónica de un desahucio*, Barcelona, Ediciones del Bronce.
- FARIÑA, María Jesús (2016). «Feminismo y literatura. Acerca del canon y otras reflexiones», *Revista de Escritoras Ibéricas*, vol. 4, pp. 9-41, <<https://doi.org/10.5944/rei.vol.4.2016.17479>>.
- FE, Marina (coord.) (1999). *Otramente: lectura y escritura feministas*, México, Fondo de Cultura Económica.
- FEIXA, Carles, y Jordi NOFRE (eds.) (2013). *#GeneraciónIndignada: topías y utopías del 15-M*, Lérida, Milenio.
- FERNÁNDEZ, Álvaro (2014). «La domesticación del pasado. *Corazón tan blanco / El jinete polaco*: la gran novela de la Transición», en Fernando Larraz (ed.), *Estudios de literatura, cultura e historia contemporánea. En homenaje a Francisco Caudet*, Madrid, UAM Ediciones, pp. 505-530.
- FERNÁNDEZ, Horacio (dir.) (2014). *Fotos&Libros: España 1905-1977*, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía / Acción Cultural Española.
- FERNÁNDEZ, Lluís (1989). «El rincón del *best-seller*. El tebeo del poder», *La Vanguardia. Libros, exposiciones y discos*, 3 de noviembre, p. 5.
- FERNÁNDEZ, Lola (2017). «Las autoras en *El Cultural*. Análisis comparativo 2000-2007-2017», en María Burguillos Capel (ed.), *Escritoras, silencios y contracanon*, Sevilla, Benilde, pp. 221-261.
- FERNÁNDEZ, Luciano (2017). «Ante las mentiras de Francisco Espinosa sobre Javier Cercas», *Eldiario.es*, 30 de marzo, <https://www.eldiario.es/tribunaa-bierta/mentiras-Francisco-Espinosa-Javier-Cercas_6_627897225.html>.
- FERNÁNDEZ CUBAS, Cristina (1985). *El año de Gracia*, Barcelona, Tusquets.
- (1994). *Con Ágatha en Estambul*, Barcelona, Tusquets.
- (2006). *Parientes pobres del diablo*, Barcelona, Tusquets.
- (2015). *La habitación de Nona*, Barcelona, Tusquets.
- FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Vicente, y Leandro GARCÍA RAMÍREZ (2007). «Sobre la tradición y edición de la literatura griega contemporánea en España (1993-2005)», *TRANS-Revista de Traductología*, n.º 11, pp. 179-196.
- FERNÁNDEZ PATÓN, Santi (2014). *Grietas*, Madrid, Lengua de Trapo.
- FERNÁNDEZ-RUBIO, Andrés (1987). «Ana Rossetti: el mundo por montera», *El País*, 8 de marzo, pp. 32-33.
- FERNÁNDEZ-SAVATER, Amador (2012). «Emborronar la CT (del “No a la guerra” al 15-M)», en Martínez (coord.) (2012), pp. 37-51.

- FERRÁNDIZ, FRANCISCO (2014). *El pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil*, Barcelona, Anthropos.
- FIALOVÁ, Alena (2014). *V souřadnicích mnohosti: česká literatura první dekády jednadvacátého století v souvislostech a interpretacích*, Praga, Academia.
- FILIPPÍ, Dimitris (2008). *Historia y Literatura. La Guerra Civil española en Grecia*, Madrid, Ediciones del Orto.
- (2019). *La Guerra Civil española (1936-1939). División-Discordia-Dicotomía*, Atenas, Hestia [Ed. griega, en vías de publicación durante la redacción de este volumen].
- FILMOTECA DE CATALUNYA (2014). «Fons Colita», <<http://repositori.filmoteca.cat/handle/11091/17897>>. [Ficha descriptiva].
- FILMOTECA DE CATALUNYA (2015). «Centenari Orson Welles (del 6 de maig al 30 de juny 2015)». [Recuperado de <https://filmoteca.cat/web/sites/default/files/migrate/01_04_15_dossier_orson_welles.pdf>. *Dossier de prensa*].
- FRAGUAS, Antonio (2010). «Griegos y españoles cultivan el *carpe diem*», *El País*, 3 de marzo. [Recuperado de <https://elpais.com/cultura/2010/03/03/actualidad/1267570802_850215.html>].
- FREIXAS, Laura (2000). *Literatura y mujeres. Escritoras, público y crítica en la España actual*, Barcelona, Destino.
- (2009). *La novela femenil y sus lectoras*, Córdoba, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba.
- (2013). «Qué fue de las escritoras», *El País*, 6 de julio. [Recuperado de <https://elpais.com/elpais/2013/06/25/opinion/1372182616_612684.html>].
- (ed.) (1988). *Cuentos eróticos*, Barcelona, Grijalbo.
- FRITZE, Lothar (1995). «Irritationen im deutsch-deutschen Vereinigungsprozess», *Aus Politik und Zeitgeschichte*, n.º 27, pp. 3-9.
- FRÝBORT, Pavel (1993). *Vekslák aneb malý český bordel 2*, Praga, Šulc.
- GÁLVEZ, Natividad (2005). «Multitud de modos de narrar en griego», *El País*, 8 de octubre. [Recuperado de <https://elpais.com/diario/2005/10/08/babelia/1128729016_850215.html>].
- GARCÍA, Francisco José (2017). «Relatos y representaciones de la mujer fotoperiodista en la prensa y el cine español en los años 50 y 60: el caso de la fotógrafa Juana Biarnés», *Prisma Social*, n.º 2 (especial), pp. 126-166, <revistaprismasocial.es/article/download/1598/1753>.
- GARCÍA BADELL, Gabriel (1973). *Las cartas cayeron boca abajo*, Barcelona, Destino.

- (1977). «Los ex-combatidos», *Aragón Exprés*, 21 de noviembre, p. 7.
- (1978). *La zarabanda*, Barcelona, Destino.
- (2018). *Las cartas cayeron boca abajo*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza / Gobierno de Aragón; Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses; Teruel, Instituto de Estudios Turolenses.
- GARCÍA BAENA, Pablo (1987). «Una cierta sonrisa», *ABC*, 14 de marzo, p. 44.
- GARCÍA GUAL, Carlos (1988). «Literatura imperial: prosa. Novela», en Juan Antonio López Férrez (ed.), *Historia de la literatura griega*, Madrid, Cátedra, pp. 1133-1143.
- (2019). *Historias de amantes peregrinos. Las primeras novelas. Discurso leído el día 17 de febrero de 2019 en su recepción pública por el Excmo. Sr. D. Carlos García Gual y contestación de la Excmo. Sra. D.^a Carmen Iglesias*, Madrid, Real Academia Española.
- GARCÍA MARTÍN, José Luis (1981). «Nuevo viaje del parnaso o la sucesión de los novísimos», *Camp de l'arpa*, n.º 86, p. 49.
- GARCÍA MORALES, Adelaida (1995). *La tía Águeda*, Barcelona, Anagrama.
- GARTON ASH, Timothy (1993). *In Europe's Name: Germany and the Divided Continent*, Nueva York, Random House.
- GAYLES.TV (2014). «Colita. ¡Porque sí!». [Recuperado de <https://www.youtube.com/watch?v=isSq-SH5_TU>. Archivo de vídeo].
- [GEORGANTOPULU] Γεωργαντοπούλου, Β. (2016). «Το κιβώτιο», Αθήνα, Λέσχη Ανάγνωσης του Degas, 27 Μαΐου.
- [GIATROMANOLAKIS] Γιατρομανωλάκης, Γ. (1998). Γραφή και ανάγνωση στο κιβώτιο, Αθήνα, Κέδρος.
- [GIATROMANOLAKIS] Γιατρομανωλάκης, Γ. (2019). «Γραφή και ανάγνωση στο κιβώτιο», *The Books' Journal*, τχ. 99.
- GIES, David T. (2004), «El reto imposible de la historia literaria: el caso Cambridge», en Romero Tobar (ed.) (2004). pp. 273-283.
- GILBERT, Sandra M., y Susan GUBAR (1998) [1979]. *La loca del desván. La escritora y la imaginación literaria del siglo XIX*, Madrid, Cátedra.
- GIMÉNEZ-FRONTÍN, José Luis (1981). «Los devaneos de Erato», *Hora de Poesía: Revista de Crítica, Ensayo y Creación Poética*, n.º 13 (enero-febrero), pp. 39-40.
- GIMÉNEZ-FRONTÍN, José Luis (1987). «La iconografía erótica de Ana Rossetti», *La Vanguardia*, 19 de febrero, p. 41.
- GIMÉNEZ-FRONTÍN, José Luis (1988). «Plumas, tópico y tedio», *La Vanguardia*, 10 de marzo, p. 45.
- GIMFERRER, Pere (1985). *Los raros*, Barcelona, Planeta.

- GINART, Belén (2006). «Una fotògrafa al cinema», *El País*, 23 febrero. [Recuperado de <https://elpais.com/diario/2006/02/23/quadern-cat/1140659117_850215.html>].
- GLENN, Kathleen, y Janet PÉREZ (2005). *Mapping the Fiction of Cristina Fernández Cubas*, Newark, University of Delaware.
- GLEZOS, Petros (1985). *Luz de otoño*, Barcelona, Kyklades. [Trad. de José Ruiz Luque].
- (1987). *Los toldos*, Barcelona, Kyklades. [Trad. de José Ruiz Luque].
- GOEPFER, Sibylle (2007). «*Ein weites Feld* et la canonisation par le champ littéraire. Étude d'une oeuvre dans son contexte polémique», *Études Germaniques*, n.º 247, pp. 667-680.
- GÓMEZ BÁRCENA, Juan (2013). *Bajo treinta. Antología de la nueva narrativa española*, Madrid, Salto de Página.
- GÓMEZ TRUEBA, Teresa, y Carmen MORÁN (2017). *Hologramas: realidad y relato del siglo XXI*, Gijón, Trea.
- GOPEGUI, Belén (2007). «Retaguardia y ficción», *Papeles de la FIM*, n.º 25, pp. 59-65.
- GRACIA, Jordi (2014). *José Ortega y Gasset*, Madrid, Taurus.
- (ed.) (2000). *Historia y crítica de la literatura española, 9/1. Los nuevos nombres: 1975-2000. Primer suplemento*, Barcelona, Crítica.
- y Domingo RÓDENAS (2011). *Historia de la literatura española, 7. Derrota y restitución de la modernidad. 1930-2010*, Barcelona, Crítica.
- GRANDES, Almudena (1989). *Las edades de Lulú*, Barcelona, Tusquets.
- GRASS, Günter (1995). *Ein weites Feld*, Gotinga, Steidl.
- (2003). *Artículos y opiniones*, Barcelona, Debolsillo.
- GRAVE, Crescenciano (2001). «Habitar el asombro», *Signos filosóficos*, n.º 5 (enero-junio), pp. 47-63.
- GUEDÁN VIDAL, Manuel (2015). «Rafael Reig o la épica de Filemón», en Becerra Mayor (coord.) (2015), pp. 225-262.
- GUILLAMON, Julià (2001). *La ciutat interrompuda*, Barcelona, La Magrana.
- GULLÓN, Germán (2004). *Los mercaderes en el templo de la literatura*, Madrid, Caballo de Troya.
- GUMBRECHT, Hans Ulrich (2010). *Lento presente. Sintomatología del nuevo tiempo histórico*, Madrid, Escolar y Mayo.
- GUTIÉRREZ, Pablo (2012). *Democracia*, Barcelona, Seix Barral.
- GUTIÉRREZ SEBASTIÁN, Raquel, y Borja RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ (dirs.) (2007). *Orígenes de la novela: estudios*, Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria / Sociedad Menéndez Pelayo.

- HÁJÍČEK, Jiří (2002). *Dobrodruzi hlavního proudu*, Brno, Host.
- HARD, Robin (2016). *El gran libro de la mitología griega*, Madrid, La Esfera de los Libros.
- HASSAN, Ihab (1982). *The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature*, Madison, University of Wisconsin.
- HEVIA, Elena (1989). «Armas Marcelo y Vázquez Rial, virtuales ganador y finalista del Plaza y Janés que hoy se falla», *ABC*, 7 de marzo, p. 51.
- HILBIG, Wolfgang (1993). *Ich*, Fráncfort del Meno, Fischer.
- HIRSCH, Marianne (1992). «Family Pictures: *Maus*, Mourning, and Post-Memory», *Discourse: Journal for Theoretical Studies in Media and Culture*, vol. 15, n.º 2, pp. 3-29.
- (1997). *Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory*, Cambridge [Massachusetts], Harvard University Press.
- HOLLMER, Heide (2000). «*The next generation*. Thomas Brussig erzählt Erich Honeckers DDR», en Heinz Ludwig Arnold (ed.), *DDR-Literatur der neunziger Jahre*, n.º extra, *Text und Kritik*, pp. 107-121.
- HONS, Václav (2012). «Modtliba čtvrtého odboje», *Literatura-Umění-Kultura*, n.º 44 (31 de octubre). [Disponible en <<http://www.obrys-kmen.cz/archivok/index.php?rok=2012&cis=44&cl=10>>].
- (2013). «Dvacet let», *Literatura-Umění-Kultura*, n.º 24 (12 de junio). [Disponible en <<http://www.obrys-kmen.cz/archivok/index.php?rok=2013&cis=24&tisk=08>>].
- HORMIGÓN, Juan Antonio (1996-2000). *Autoras en la Historia del teatro español (1500-1994)*, Madrid, Asociación de Directores de Escena, 4 vols.
- HŮLOVÁ, Petra (2010). *Strážci občanského dobra*, Praga, Torst.
- HUTCHEON, Linda (2014). *Una poética del postmodernismo*, Buenos Aires, Prometeo.
- HUYSEN, Andreas (2002). *En busca del futuro perdido: cultura y memoria en tiempos de globalización*, México, Fondo de Cultura Económica.
- IMPERATORE, Adriana (2014). «Del exilio a la globalización: desplazamientos y formas narrativas en la literatura de Clara Obligado», *Literature d'America*, vol. XXXIV, n.º 148 [coordinado por Adriana Imperatore y Armando Minguzzi], pp. 29-56.
- IRAZOKI, Francisco Javier (2011). «Ramiro Pinilla», *El Cultural*, 13 de mayo. [Recuperado de <<https://elcultural.com/Ramiro-Pinilla>>. Entrevista a Ramiro Pinilla.].
- JACKSON, Rosemary (1981). *Fantasy: The Literature of Subversion*, Londres / Nueva York, Methuen.

- JANDOUREK, Jan (2000). *Když do pekla, tak na pořádné kobyle*, Praga, Hynek.
- JARAUSCH, Konrad H. (1995). «Normalisierung oder Re-Nationalisierung? Zur Umdeutung der deutschen Vergangenheit», *Geschichte und Gesellschaft*, vol. 21, n.º 4 (octubre-diciembre), pp. 571-584.
- JARIS, Petros (1974). *La noche larga*, Santiago de Chile, Editorial Universitaria. [Intr., trad. y notas de Fotios Malleros Kasimatis].
- (1988). *La última noche de la tierra*, Barcelona, Kyklades. [Trad. de José Ruiz Luque].
- JARNÉS, Benjamín (2000) [1926]. *El profesor inútil*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico.
- JELIN, Elizabeth (2014). «Memoria y democracia: una relación incierta», *Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales*, vol. LIX, n.º 221, pp. 225-242.
- JIMÉNEZ HEFFERNAN, Julián (2004). «Novela española (1939-2000)», en Erika Wischer (coord.), *Historia de la literatura. Literatura y sociedad en el mundo occidental. Vol. 6. El mundo moderno. De 1914 a nuestros días*, Madrid, Akal.
- JIMÉNEZ MARTÍNEZ, Mauro (2011). *Teoría y crítica de la novela existencialista*, Madrid, Universidad Complutense de Madrid.
- JULLÁ, Santos (ed.) (2006). *Memoria de la guerra y del franquismo*, Madrid, Taurus.
- y José Carlos MAINER (2000). *El aprendizaje de la libertad: 1973-1986. La cultura de la Transición*, Madrid, Alianza Editorial.
- Juventud sin futuro* (2011), Madrid, Icaria.
- [KAMBANI] Καμπάνη, K. (2006). Αρης Αλεξάνδρου, ο παππούς μου, Αθήνα, Ύψιλον.
- KARAPÁNOU, Margarita (1991). *El sonámbulo*, Madrid, Grupo Libro 88 (El Viajero Inmóvil). [Trad. del francés de Gloria Garrido].
- KAVVADÍAS, Nicos (1994). *La guardia*, Madrid, Ediciones de Oriente. [Trad. de Natividad Gálvez].
- KAZANTZAKI, Eleni N. (1974). *Kazantzaki, el disidente*, Madrid, Planeta. [Trad. del francés de Josefina Guerrero].
- KAZANTZAKIS, Nikos (1971). *España. Viva la muerte*, Madrid, Júcar. [Trad. de Joaquín Maestre].
- (1973). *El pobre de Asís*, Buenos Aires, Lohlé. [Trad. de Enrique Pezzoni. 8.ª ed., 1990. Reeds., Madrid, Debate (Literatura, 7), 1989; y Barcelona, Salvat, 1995].
- (1975). *Ascesis. Salvatores Dei*, Buenos Aires / México, Lohlé [Trad. del francés de Delfín Leocadio Garasa].

- (1976). *Cristo de nuevo crucificado*, Madrid, Pomaire. [Trad. del francés de José Luis de Izquierdo Hernández. Reed. Barcelona, Círculo de Lectores, 1977. Coed. Madrid / Buenos Aires, Alianza Editorial / Lohlé, 1984. Reed. Santiago de Chile, Andrés Bello, 1988].
- (1977). *Obras selectas de Nikos Kazantzakis*, Barcelona, Planeta. [Traductores varios. 3.ª ed.].
- (1980). *Vida y hechos de Alexis Zorbás*, Buenos Aires, Lohlé. [Trad. de Roberto Guibourg. Editado anteriormente en Buenos Aires, Lohlé, 1960. Reed. Barcelona, Planeta, 1977].
- (1982). *Carta a El Greco*, Buenos Aires, Lohlé. [3.ª ed.].
- (1985a). *Alexis Zorba el griego*, Madrid, Alianza Editorial (El Libro de Bolsillo) / Lohlé. [Trad. de Roberto Guibourg. Editado anteriormente en Buenos Aires, 1973. 3.ª ed., 1995].
- (1985b). *España. Dos rostros*, Buenos Aires, Lohlé. [Trad. de Joaquín Maestre].
- (1986). *Ascética*, Barcelona, Kyklades. [Trad. de José Ruiz Luque. Intr. de Costas E. Tsirópulos].
- (1988). *La última tentación*, Madrid, Debate. [Trad. de Roberto Mixto. Reed., Madrid, Debate (Bolsillo), 1995, 5.ª ed.].
- (1990). *Alexis Zorba el griego*, Madrid, Debate. [Versión castellana de Roberto Guibourg].
- KING, Stewart (2005a). *Escribir la catalanidad. Lengua e identidades culturales en la narrativa contemporánea de Cataluña*, Woodbridge, Tamesis.
- (2005b). «Escritores en castellano y la literatura catalana: una visión multiculturalista», en Stewart King (ed.), *La cultura catalana de expresión castellana. Estudios de literatura, teatro y cine*, Kassel, Edition Reichenberger, pp. 31-46.
- KORNETIS, Kostis (2014). «“Is there a future in this past?” Analyzing 15M’s intricate relation to the *Transición*», *Journal of Spanish Cultural Studies*, vol. 15, n.º 1-2, pp. 83-98.
- (2018). «Los intelectuales griegos ante la dictadura de los coroneles», *Cercles. Revista d’Història Cultural*, n.º 21, pp. 47-66.
- KRATOCHVIL, Alexandr (ed.) (2015). *Paměť a trauma pohledem humanitních věd*, Praga, Ústav pro českou literaturu AV ČR.
- LABANYI, Jo (1985). *Ironía e historia en Tiempo de silencio*, Madrid, Taurus.
- LANDERO, Luis (2007) [1989]. *Juegos de la edad tardía*, Barcelona, Tusquets.
- LANGENOHL, Andreas (2015). «Paměť v postautoritářských společnostech», en Kratochvil (ed.) (2015), pp. 280-291.

- LANSER, Susan S. (1996) [1986]. «La posibilidad de una narratología feminista», en Enric Sullà (ed.), *Teoría de la novela. Antología de textos del siglo XX*, Barcelona, Crítica, pp. 276-284.
- LARRAZ, Fernando (2014). *Letricidio español. Censura y novela durante el franquismo*, Gijón, Trea.
- LEGIDO-QUIGLEY, Eva (2000). ¿Que viva Eros? De la subversión posfranquista al thanatismo posmoderno en la narrativa erótica de escritoras españolas contemporáneas, Madrid, Talasa.
- LEVER, Paul (2017). *Berlin Rules. Europe and the German Way*, Londres, I. B. Tauris.
- LLUCH-PRATS, Javier (2017). «Escritores españoles ante la crisis: propuestas de una literatura de intervención social», *HispanismeS*, n.º 9, pp. 4-16, <<http://www.hispanistes.org/index.php/40-shf/1149-hispanismes-n-9>>.
- LOEST, Erich (1991). *Die Stasi war mein Eckermann oder: Mein Leben mit der Wanze*, Gotinga, Steidl.
- LONGARES, Manuel (2002). *La literatura del silencio*, Cuenca, CPR de Cuenca.
- LONGARES, Manuel (2018). *Sentimentales*, Barcelona, Galaxia Gutenberg.
- LÓPEZ, Elsa (ed.) (1999). *La poesía escrita por mujeres y el canon. III Encuentro de Mujeres Poetas*, Cabildo Insular de Lanzarote.
- LÓPEZ ABIADA, José Manuel (1997). Éxito de ventas y calidad literaria: incursiones en las teorías y prácticas del best-seller, Madrid, Verbum.
- LÓPEZ MENACHO, Javier (2013). *Yo, precario*, Barcelona, Los Libros del Lince.
- LÓPEZ-NAVAJAS, Ana, y Ángel LÓPEZ GARCÍA-MOLINS (2012). «El desconocimiento de la tradición literaria femenina y su repercusión en la falta de autoridad social de las mujeres», *Quaderns de Filologia. Estudis Literaris*, vol. xvii, pp. 27-40.
- LÓPEZ RIBERA, Juan Antonio (2011). *Los límites de la ficción en las novelas de Antonio Orejudo*, Murcia, Editum (Ediciones de la Universidad de Murcia).
- LÓPEZ SANCHO, Lorenzo (1995). «¿Fuimos Marilyn?», *ABC*, 1 de noviembre, p. 18.
- LÓPEZ VILAR, Marta (ed.) (2016). *(Trans)Lúcidas. Poesía escrita por mujeres (1980-2016)*, Madrid, Bartleby Editores.
- LOTMAN, Iuri (1998) [1969]. «Sobre el metalenguaje de las descripciones tipológicas de la cultura», en *La semiosfera II*, Madrid, Cátedra, pp. 93-123.

- LUNA, Lola (1996) [1993]. «Escritoras para una Historia literaria», en *Leyendo como una mujer la imagen de una mujer*, Barcelona, Anthropos, pp. 129-137.
- LUSSÓN, Fernando (1988). «Ana Rossetti, en el balcón al nivel de la calle», *La Vanguardia*, 17 de marzo, p. 55.
- LYOTARD, Jean-François (1998). *La condición posmoderna*, Madrid, Cátedra.
- MACÍAS FLORES, Alejandro (2017). «La experiencia de la náusea y de la obra de arte como evasión: Lévinas y Sartre», *Open Insight*, vol. 8, n.º 14 (julio-diciembre), pp. 69-89, <<http://openinsight.mx/index.php/open/article/view/185/>>.pdf>.
- MAGINN, Alison (2003). «¿Más allá de la posmodernidad en la novela contemporánea española? Una lectura de *Ventajas de viajar en tren* por Antonio Orejudo Utrilla», *Bulletin of Hispanic Studies* [Liverpool], vol. 80, n.º 4, pp. 537-551.
- MAINER, José-Carlos (1994-1995). «Generación del 27, Sociedad Limitada», *Poesía en el Campus* [«Tradiciones poéticas españolas en este fin de siglo, I. La generación del 27»], n.º 29 (curso 1994-1995), pp. 5-8.
- (1998). «Sobre el canon de la literatura española del siglo xx», en Sullá (coord.) (1998), pp. 271-299.
- (2000). *Historia, literatura, sociedad (y una coda española)*, Madrid, Biblioteca Nueva.
- (2014). *Historia mínima de la literatura española*, Madrid, Turner.
- (dir.) (2010-2013). *Historia de la literatura española*, Barcelona, Crítica, 9 vols.
- MAJFUD, Jorge (2012). «La silenciosa utopía que cambió el mundo» [«Reflexiones complementarias para la presentación [sic] “Humanist Voice in an Often Inhumane World: The Essay Writing of Jorge Majfud”, de Dr. J. Goldstein. Georgia Southern University, jueves 29 de marzo de 2012»], <<https://majfud.org/2012/04/01/la-silenciosa-utopia-que-cambio-el-mundo-i/>>.
- [MALAKATÉ] Μαλακατέ, K. (2015), «Το κιβώτιο», Αθήνα, Διαβάζοντας, 12 Δεκεμβρίου.
- [MALLIARÚ] Μαλλιάρου, E. (2016), «Ο Άρης Αλεξάνδρου και η ουτοπία στο Κιβώτιο», Αθήνα, *Lifo*, 5 Δεκεμβρίου.
- MANNHEIM, Karl (1966). *Ideología y utopía. Introducción a la sociología del conocimiento*, Madrid, Aguilar.
- MARÍN PINA, María Carmen, y Nieves BARANDA (2006). «Bibliografía de escritoras españolas (Edad Media-siglo XVIII). Una base de datos», en

- Anthony J. Close y Sandra María Fernández Vales (coords.), *Edad de Oro cantabrigense. Actas del VII Congreso de la Asociación internacional Siglo de Oro*, Madrid, Iberoamericana, pp. 425-443.
- MÁRQUEZ REVIRIEGO, Víctor (1996a). «El burladero. Caza y calma», *ABC*, 11 de enero, p. 24.
- (1996b), «El burladero. Vivir es ver volver», *ABC*, 14 de febrero, p. 28.
- MARTÍN, Salustiano (1988). «Plumas de España. Insustancial e insípida», *Reseña: Revista de Libros y Literatura*, n.º 186, pp. 41-42.
- MARTÍN GAITE, Carmen (1987). *Usos amorosos de la posguerra española*, Barcelona, Anagrama.
- MARTÍN-SANTOS, Luis (1994) [1962]. *Tiempo de silencio*, Barcelona, Seix Barral.
- MARTÍNEZ, Guillem (coord.) (2012). *CT o la Cultura de la Transición. Crítica a 35 años de cultura española*, Barcelona, Debolsillo.
- MARTÍNEZ CACHERO, José María (1986). *La novela española entre 1936 y 1980. Historia de una aventura*, Madrid, Castalia.
- MARTÍNEZ RUIZ, José (Azorín) (2014) [1902]. *La voluntad*, Madrid, Cátedra.
- MASSOT, Josep (1991). «Ana Rossetti premio La Sonrisa Vertical», *La Vanguardia*, 5 de febrero, pp. 35-36.
- MÁTESIS, Pavlos (1995). *Memorias de una hija de perra*, Barcelona, Seix Barral. [Trad. de Cristina Serna].
- MAZOWER, Mark (2009). *La ciudad de los espíritus. Salónica desde Suleimán el Magnífico hasta la ocupación nazi*, Barcelona, Crítica. [Trad. de Santiago Jordán].
- MENDICUTTI, Eduardo (1982). *Una mala noche la tiene cualquiera*, Barcelona, Tusquets.
- MERCURI, Melina (1972). *Nací griega*, Barcelona, Dopesa. [Trad. del inglés de Ángela Pérez].
- MESTRE, Javier (2014). *Made in Spain*, Madrid, Caballo de Troya.
- MIRÓ, Emilio (1981). «Dos premios para dos nuevas voces: Blanca Andreu y Ana Rossetti», *Ínsula: Revista de Letras y Ciencias Humanas*, n.º 418, p. 6.
- MITCHELL, W. J. T. (1994). «Ekphrasis and the Other», en *Picture Theory. Essays on verbal and visual representation*, Chicago, The University of Chicago Press. [Recuperado de <<https://romantic-circles.org/editions/shelley/medusa/mitchell.html>>].
- MLČOCH, Jan (2013). *Esbozo de la historia y cultura checas*, Ostrava, Pedagogická fakulta OU.
- (2018), «Algunas observaciones sobre la recepción crítica de la tal llamada novela de la memoria histórica en España», en Liana Hotařová (ed.), *Pasión por el Hispanismo III*, Liberec, Universidad Técnica de Liberec, pp. 151-162.

- MOIX, Ana Maria, y COLITA (2002). *24 horas con la Gauche Divine*, Barcelona, Lumen.
- MOIX, Terenci (1978). *Lili Barcelona i altres travestís: tots els contes*, Barcelona, Edicions 62.
- MOLINA, Sr. (2017). «Jean-Paul Sartre. *La náusea*», *Estandarte*, 20 de febrero, <http://www.estandarte.com/critica/la-nusea-de-jeanpaul-sartre_321.html>.
- MONGE, Cristina (2017). *15 M. Un movimiento político para democratizar la sociedad*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza.
- MONTANER, Alberto (2011). «Factores empíricos en la configuración del canon literario», *Studia Aurea. Revista de Literatura Española y Teoría Literaria del Renacimiento y Siglo de Oro*, n.º 5, pp. 40-70.
- MONTEJO GURRUCHAGA, Lucía, y NIEVES BARANDA LETURIO (coords.) (2002). *Las mujeres escritoras en la historia de la Literatura Española*, Madrid, UNED Ediciones.
- MORALES, Cristina (2013). *Los combatientes*, Barcelona, Caballo de Troya.
- MORALES RIVERA, Santiago (2017). *Anatomía del desencanto. Humor, ficción y melancolía en España 1976-1998*, West Lafayette, Purdue University Press.
- MORÁN, Gregorio (1998). *El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo*, Barcelona, Tusquets.
- MORCILLO GÓMEZ, Aurora (2015). *En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco*, Madrid, Siglo XXI.
- MOREIRAS MENOR, Cristina (1997). «Ana Rossetti y la cultura del espectáculo», *Castilla: Estudios de Literatura*, vol. XXII, pp. 107-121.
- MORENO COBOS, Trinidad, y ROSARIO SEGURA GRAFÑO (2013). *Desigualdad en los suplementos culturales*, Madrid, Clásicas y Modernas, <<https://www.clasicasymodernas.org/informe-suplementos-culturales-2013/>>.
- MORFAKIDIS, Moschos (1998). *Bibliografía de Estudios Neogriegos en español y en otras lenguas ibéricas*, Granada, Athos-Pérgamos.
- MUÑOZ MOLINA, Antonio (2013). *Todo lo que era sólido*, Barcelona, Seix Barral.
- NAVAL, María Ángeles (2000). «La tradición expurgada. Falange y literatura española», en *La Novela de Vértice. La Novela del Sábado*, Madrid, CSIC, pp. 73-79.
- (2010), *Cuestión de memoria. Estudios sobre R. J. Sender, Luis Cernuda y Francisco Ayala*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico.
- (2013), «La Transición política española no ha tenido lugar. Historia y medios de comunicación social en *El día del Watusi*», en Calvo Carilla, et al. (eds.) (2013), pp. 147-178.

- (2016a), «La crítica sentimental de la Transición española. Retóricas literarias para el disenso democrático», en Naval y Carandell (eds.) (2016), pp. 91-116.
- (2016b), «Tararear la canción y pintar la W. Eso bastaba», *El Cuaderno* [tercera época], n.º 2 (segundo semestre), pp. 3-6.
- (2019), «Memoria de la Transición en la novela de los 2000», en Peña Ardid (ed.) (2019), pp. 98-117.
- y Zoraida CARANDELL (eds.) (2016). *La Transición sentimental. Literatura y cultura en España desde los años setenta*, Madrid, Visor.
- NAVARRO, Elvira (2014). *La trabajadora*, Barcelona, Literatura Random House.
- NAVAS OCAÑA, Isabel (2009). *La literatura española y la crítica feminista*, Madrid, Fundamentos.
- NEBOT, Xavier (trad.) (1999). *Textos herméticos*, Madrid, Gredos, Biblioteca clásica.
- NICKEL, Philip J. (2010). «Horror and the Idea of Everyday Life», en Fahy (ed.) (2010), pp. 14-32.
- NIEVA DE LA PAZ, Pilar (2004). *Narradoras españolas en la Transición política*, Madrid, Fundamentos.
- NORA, Pierre (1992). *Les lieux de mémoire*, París, Gallimard.
- NÚÑEZ DÍAZ, Pablo (2011). *Las colaboraciones de Javier Marías en la prensa. Opinión y creación*, Madrid, UNED.
- OBLIGADO, Clara (1998). *Si un hombre vivo te hace llorar*, Barcelona, Planeta.
- (2002a). *No le digas que lo quieres*, Madrid, Anaya.
- (2002b). *Salsa*, Barcelona, Plaza y Janés. [Reed. Barcelona, EntreAmbos, 2018].
- (2005). *Las otras vidas*, Madrid, Páginas de Espuma.
- (2011). *El libro de los viajes equivocados*, Madrid, Páginas de Espuma.
- (2014). «Talleres literarios, origen y trayectoria», *Puentes de Crítica Literaria y Cultural*, n.º 2 (mayo), pp. 102-107.
- (2015). *La muerte juega a los dados*, Madrid, Páginas de Espuma.
- (2018). «Narrar el exilio», en Françoise Dubosquet Layris y Carmen Valcárcel (eds.), *Memoria(s) en Transición. Voces y miradas sobre la Transición española*, Madrid, Visor, pp. 383-389.
- (2019). *La biblioteca de agua*, Madrid, Páginas de Espuma.
- OLEZA, Joan (2017). «La generación de la Transición y las confrontaciones de la memoria histórica en España». [Conferencia dictada en la Universidad Nacional de La Plata. En prensa].

- OLMOS, Alberto (2011). *Ejército enemigo*, Barcelona, Literatura Random House.
- (ed.) (2013). *Última temporada. Nuevos narradores españoles 1980-1989*, Madrid, Lengua de Trapo.
- OREJUDO, Antonio (2007). *Fabulosas narraciones por historias*, Barcelona, Tusquets. [1.ª ed., Lengua de Trapo, 1996].
- (2011). *Un momento de descanso*, Barcelona, Tusquets.
- (2017). *Los cinco y yo*, Barcelona, Tusquets.
- ORTEGA Y GASSET, José (1939). *Ensimismamiento y alteración*, Buenos Aires, Espasa Calpe.
- (1988). *Meditaciones sobre la literatura y el arte*, Madrid, Castalia.
- ORTIZ, Isabel, et al. (2015). *World Protests 2006-2013*, Barcelona, UOC.
- PANAYOTÓPULOS, I. M. (1977). *Chipre tierra de amor*, Santiago de Chile, Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos de la Universidad de Chile. [Intr., trad. y notas de Miguel Castillo Didier].
- PAPADIAMANTIS, Aléxandros (1991). *La asesina*, Madrid, Clan. [Trad. de Teresa Sempere].
- PASTOR, Javier (2016). *Fosa común*, Barcelona, Literatura Random House.
- PATRÓN SÁNCHEZ, Marina (2018). «Entrevista a Ana Rossetti: “Cada libro tiene su poética, cada libro tiene su universo, su sentido”», *Temblores. Asidero poético*, <<https://temblorpoesia.com/ana-rossetti-libro-poetica-libro-universo-sentido>>.
- PAYNE, Stanley G. (2019). *Revolución española (1936-1939). Un estudio sobre la singularidad de la Guerra Civil*, Barcelona, Espasa.
- PEDRAZA JIMÉNEZ, Felipe B., y Milagros RODRÍGUEZ CÁCERES (2000). *Manual de literatura española, XIII. Posguerra: narradores*, Pamplona, Cénlit Ediciones.
- PEDREGOSA, Alejandro (2013). *A pleno sol. Despierta y ponte a soñar*, Barcelona, Temas de Hoy.
- PELLUZ, Mónica (2019). «El amor romántico siempre me ha parecido una trampa letal», <<https://monicapelluz.wordpress.com/2019/02/13/clar-obligado-el-amor-romantico-siempre-me-ha-parecido-una-trampa-letal/>>. [Entrevista a Clara Obligado].
- PEÑA ARDID, Carmen (ed.) (2019). *Historia cultural de la Transición. Pensamiento crítico y ficciones en literatura, cine y televisión*, Madrid, La Catarata.
- PÉREZ, Janet, y Maureen IHRIE (2002). *The Feminist Encyclopedia of Spanish Literature*, Westport, Greenwood Press.
- PÉREZ GALDÓS, Benito (1972) [1878]. *La familia de León Roch*, Madrid, Alianza Editorial.

- (1980) [1888]. *Miau*, Barcelona, Labor.
- (2010) [1882]. *El amigo Manso*, Madrid, Cátedra.
- PERIÓDICO, El (2014). «Entrevista con la fotógrafa Colita», 23 de marzo. [Recuperado de <<https://www.youtube.com/watch?v=ox4yTF1WApU>>. Archivo de vídeo].
- PINILLA, Ramiro (2011). *Los cuentos*, Barcelona, Tusquets.
- PIÑOL, Rosa María (1989). «Armas Marcelo disecciona la generación en el poder», *La Vanguardia*, 8 de marzo, p. 37.
- PIPER, Ernst Reinhard (1987) (ed.). *Historikerstreit. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der Nationalsozialistischen Judenvernichtung*, Múnich, Pieper.
- PLATÓN (1871). *Obras completas, tomo II*, ed. de Patricio de Azcárate, Madrid.
- PLATÓN (1992). *Diálogos*, Madrid, Gredos.
- PLIEGO, José Benito del (2006). «Extranjeros en su lengua. Aporías críticas ante los poetas latinoamericanos en España», *Galerna. Revista Internacional de Literatura*, n.º 4, pp. 175-184.
- (2009). «Como la luciérnaga: las desapariciones en la poesía de Ana Becciu», en Ángeles Encinar y Carmen Valcárcel (eds.), *Escritoras y compromiso. Literatura española e hispanoamericana de los siglos XX y XXI*, Madrid, Visor, pp. 1019-1028.
- (2013). «La metáfora del desplazado. En torno a los poetas latinoamericanos en España», en José Benito del Pliego (ed.), *Extracomunitarios. Nueve poetas latinoamericanos en España*, Madrid, Fondo de Cultura Económica, pp. 11-38.
- «*Plumas de España*» (1988), *ABC*, 5 de marzo, p. 62.
- POLITIKON (2017). *El muro invisible (Libros para entender la crisis). Las dificultades de ser joven en España*, Madrid, Debate.
- PORCEL, Baltasar (1989). «Pobres dioses», *La Vanguardia*, 11 de marzo, p. 6.
- POZUELO YVANCOS, José María (2015). «Cristina Fernández Cubas, maestra del cuento», *ABC Cultural*, 27 de abril. [Recuperado de <<https://www.abc.es/cultura/cultural/20150427/abci-fernandez-cubas-habitacion-nona-201504271347.html>>].
- y Rosa María ARADRA SÁNCHEZ (2000). *Teoría del canon y literatura española*, Madrid, Cátedra.
- PRIETO DE PAULA, Ángel, y Mar LANGA PIZARRO (2007). *Manual de literatura española actual (De la Transición al tercer milenio)*, Madrid, Castalia Universidad.
- PROFETI, María Grazia (1989). «*Plumas de España*, de Ana Rossetti», *Ínsula: Revista de Letras y Ciencias Humanas*, n.º 505 (enero), p. 23.

- PROVENCIO, Pedro (ed.) (2003). *Antología de la poesía erótica española e hispanoamericana*, Madrid, EDAF.
- PUEYO DOLADER, Olga (2018). «Escribir en la España de los setenta», en García Badell (2018), pp. vii-lxvi.
- QUAGGIO, Giuglia (2014). *La cultura en transición. Reconiliación y política cultural en España, 1976-1986*, Madrid, Alianza Editorial.
- QUANCE, Roberta (1987). «Entre líneas: posturas críticas ante la poesía escrita por mujeres», *La Balsa de la Medusa*, vol. 4, pp. 73-96.
- QUINTANA NAVARRO, Elisa María (2016). *La novelística de J. J. Armas Marcelo*, Las Palmas, Mercurio.
- [ΡΑΦΤÓΠΟΥΛΟΣ] Ραυτόπουλος, Δ. (1996), Άρης Αλεξάνδρου, ο εξόριστος (κεφ. Β. «Το κιβώτιο – Μια ανάγνωση», σσ. 285-338), Αθήνα, εκδ. Σοκόλη.
- REIG, Rafael (2016a). *Señales de humo. Manual de literatura para caníbales I*, Barcelona, Tusquets.
- (2016b). *La cadena trófica. Manual de literatura para caníbales II*, Barcelona, Tusquets. [1.ª ed., Debate, 2006].
- REPÚBLICA CHECA (1993), «Zákon č. 198/1993, Zákon o protiprávnosti komunistického režimu a odporu proti němu». [Disponible en <<https://www.zakonyprolidi.cz/cs/1993-198>>].
- REPÚBLICA FEDERAL CHECA Y ESLOVACA (1991), «Zákon č. 480/1991, Zákon o době nesvobody». [Disponible en <<https://zakonyprolidi.cz/cs/1991-480>>].
- «Los Reyes recibieron al poeta griego, premio Nobel de Literatura, Odyseas Elytis» (1980), *El País*, 24 de octubre. [Recuperado de <https://elpais.com/diario/1980/10/24/cultura/341190004_850215.html>].
- REYZÁBAL, María Victoria (2012), *Canon literario y la diferencia de género en la educación*, Madrid, La Muralla.
- RIBAGORDA, Álvaro (2009), *Caminos de la modernidad. Espacios e instituciones culturales de la Edad de Plata (1898-1936)*, Madrid, Biblioteca Nueva / Fundación Ortega y Gasset.
- RIBAGORDA, Álvaro (2011). *El coro de Babel. Las actividades culturales de la Residencia de Estudiantes*, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes.
- RICŒUR, Paul (2000). *La mémoire, l'histoire, l'oubli*, París, Seuil.
- RIERA, Miguel (1988). «El demonio de la literatura: entrevista con Félix de Azúa», *Quimera: Revista de Literatura*, n.º 74, pp. 16-22.
- ROAS, David (2016). «El ángulo insólito: Cristina Fernández Cubas y lo fantástico», en Roas y Casas (2016), pp. 25-48.

- ROAS, David, y Ana CASAS (2016). *Voces de lo fantástico en la narrativa española contemporánea*, Málaga, EDA.
- ROBBINS, Jill (2009). «Andalucía, el travestismo y la mujer fálica: *Plumas de España*, de Ana Rossetti», *Lectora*, n.º 15, pp. 135-158.
- ROBINSON, Lillian S. (1998) [1983]. «Traicionando nuestro texto. Desafíos feministas al canon literario», en Sullà (coord.) (1998), pp. 115-138.
- RODRÍGUEZ ADRADOS, FRANCISCO. *El río de la literatura. De Sumeria y Homero a Shakespeare y Cervantes*, Barcelona, Ariel Letras.
- RODRÍGUEZ LAFUENTE, Fernando (1995). «*Los años que fuimos Marilyn*. J. J. Armas Marcelo», *ABC literario*, 3 de noviembre, p. 13.
- RODRÍGUEZ LÓPEZ, María Isabel (2018). «Atalanta e Hipomenes: recreación iconográfica de un mito», *Eikón / Imago*, vol. 1, n.º 1, pp. 167-196. <<http://www.capire.es/eikonimago/index.php/eikonimago/article/view/266>>.
- RODRÍGUEZ MILÁN, Roberto (2008). «Confrontaciones civiles en la Europa mediterránea: Materiales para el estudio de la guerra civil griega», *HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea*, n.º 8, pp. 83-106, <<http://hispanianova.rediris.es/8/articulos/8a003.pdf>>.
- ROIDIS, Emmanuel (1977). *La papisa Juana*, Barcelona, Edhasa. [2.ª ed., 1988].
- (2012). *La papisa Juana*, Madrid, Alianza Editorial. [Trad. de Antonio Lillo].
- ROJAS CLAROS, Francisco (2017). «Narrativa, teatro y poesía. Libros denunciados en España bajo el control de Carrero Blanco (octubre 1969-1973)», *Creneida*, n.º 5, pp. 96-124.
- RÓMAR, Antonio, y Pablo MAZO AGÜERO (2011). *Aquelarre. Antología del cuento de terror español actual*, Madrid, Salto de Página.
- ROMERO TOBAR, Leonardo (ed.) (2004). *Historia literaria / Historia de la literatura*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza.
- ROSA, Isaac (2013). *La habitación oscura*, Barcelona, Seix Barral.
- ROSERBERG, Anna (2019). «Stratís Tsirkas y la guerra civil española», *Tribuna Abierta de Estudios Hispano-Helenos*, n.º 1, pp. 149-155.
- ROSÓN VILLENA, María (2017). «Colita en contexto. Fotografía y feminismo durante la transición española», *Arte y Políticas de Identidad*, vol. 16 (junio), pp. 55-74, <revistas.um.es/reapi/article/download/317041/223711>.
- ROSSETTI, Ana (1980). *Los devaneos de Erato*, Valencia, Prometeo.
- (1982a). «Virgo inviolata o la liviandad de lo imperdible», *Fin de siglo*, n.º 2-3, pp. 37-40.

- (1982*b*). *Dióscuros*, Málaga, Jarazmín.
- (1985). *Indicios vehementes*, Madrid, Hiperión.
- (1986). *Devocionario*, Madrid, Visor.
- (1988). *Plumas de España*, Barcelona, Seix Barral.
- (1991). *Alevosías*, Barcelona, Tusquets.
- (2001). *Recuento. Cuentos completos*, Madrid, Páginas de Espuma.
- RUBERT DE VENTÓS, Xavier (2014). *De la identitat a la independència*, Barcelona, Empúries.
- RUBIA, Rafael de la (ed.) (2011). *Hacia una revolución mundial no violenta: del 15-M al 15-O: Sidi Bouzid, Tahrir, Puerta del Sol, Syntagma, Pl. Catalunya, Wall Street-Zuccotti Park*, Madrid, Manuscritos.
- RUDIŠ, Jaroslav (2013). *Národní trída*, Praga, Labyrint.
- RUIZ, José (ed.) (1972). *Antología de novelas griegas*, Barcelona, Acervo. [Con obras de Angelos Terzakis, Ilías Venezis, Stratís Mirivilis, I. M. Panayotópulos, Pantelís Prevelakis. Reed., Madrid, Acervo, 1972].
- RUIZ-COPETE, Juan de Dios (1988). «*Plumas de España*», *ABC*, 20 de agosto, p. 38.
- RUIZ GUERRERO, Cristina (1997). *Panorama de escritoras españolas*, Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2 vols.
- RUIZ TOSAUS, Eduardo (2013). «Ficción e intrahistoria en *Fabulosas narraciones por historias* de Antonio Orejudo (1996)», *Narrativas: Revista de Narrativa Contemporánea en Castellano*, n.º 31 (octubre-diciembre), pp. 31-47.
- RÜSCHEMEYER, Marilyn, y Sharon L. WOLCHIK (1999). «The Return of Left-Orientated Parties in Eastern Germany and the Czech Republic and Their Social Policies», en Linda J. Cook, Mitchell A. Orenstein y Marilyn Rüschemeyer (eds.), *Left Parties and Social Policy in Postcommunist Europe*, Boulder [Colorado], Westview Press.
- SÁENZ DE IBARRA, Javier (2017). *Fantasia lumpen*, Madrid, Páginas de Espuma.
- SAID, Edward (2005). «Introducción. Crítica y exilio», en *Reflexiones sobre el exilio*, Barcelona, Mondadori, pp. 13-42.
- SÁITTA, Sylvia (2014). «Vivir afuera», *Letterature d'America*, vol. xxxiv, n.º 148 [coordinado por Adriana Imperatore y Armando Minguzzi], pp. 9-28.
- SAMARAKIS, Antonis (1971 y 1972). *El fallo*, Barcelona, Seix Barral. [Trad. de Francisco de Miranda (=José Ruiz)].
- (1990*a*). *Me niego*, Madrid, Ediciones Clásicas (Colección de Autores Griegos). [Trad. de Alicia Villar].

- (1990*b*), *Se busca esperanza*, Madrid, Ediciones Clásicas (Colección de Autores Griegos). [Trad. de Elías Danelis y Alicia Villar].
- (1995), *El fallo*, Madrid, Ediciones Clásicas (Colección de Autores Griegos). [Trad. de Margarita Ramírez Montesinos].
- SÁNCHEZ BIOSCA, Vicente (2007). «Las culturas del tardofranquismo», *Ayer*, n.º 68, pp. 89-110.
- SÁNCHEZ FERLOSIO, Rafael (1986). *Mientras no cambien los dioses, nada ha cambiado*, Madrid, Alianza Editorial.
- SÁNCHEZ JIMÉNEZ, José (1999). «En el xx aniversario de la Constitución Española: Transición política y estabilidad democrática», *Documentación Social. Revista de Estudios Sociales y de Sociología Aplicada*, n.º 114, pp. 11-30.
- SÁNCHEZ OSTIZ, Miguel (2012). *El asco indecible*, Pamplona, Pamiela.
- SÁNCHEZ RON, José María (coord.) (1988). *La Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 80 años después, 1907-1987. Simposio Internacional. Madrid, 15-17 de diciembre de 1987*, Madrid, CSIC.
- SANDOVAL, Josep (1989). «Puñetazos con letras», *La Vanguardia*, 9 de marzo, p. 34.
- SANZ, Marta (2014). *No tan incendiario. Textos políticos que salen del cenáculo*, Madrid, Periférica. [2.ª ed.].
- SANZ VILLANUEVA, Santos (1972). *Tendencias de la novela española actual (1950-1970)*, Madrid, Cuadernos para el Diálogo.
- (1984). *Historia de la literatura española, 6/2. Literatura actual*, Barcelona, Ariel.
- (1999). «La vida cultural (1939-1975)», en Sanz Villanueva (ed.) (1999), pp. 3-23.
- (2011). «Los cuentos», *El Cultural*, 13 de mayo. [Recuperado de <<https://www.elcultural.com/revista/letras/Los-cuentos/29181>>].
- (2018). «Sentimentales», *El Cultural*, 23 de marzo. [Recuperado de <<https://elcultural.com/revista/letras/Sentimentales/40816>>].
- (ed.) (1999). *Historia y crítica de la literatura española, 8/1. Época contemporánea: 1930-1975. Primer suplemento*, Barcelona, Crítica.
- SARLO, Beatriz (2005). *Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión*, Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina.
- SARTRE, Jean-Paul (2011) [1938]. *La náusea*, Madrid, Alianza Editorial.
- SASTRE, Alfonso (2004). «¿Desentendidos o implicados?», en Xavi Puerta, et al., *El retorno de los intelectuales a la realidad*, Hondarrribia, Hiru, pp. 7-24.

- SAZ, Ismael (2007). «El “moment memoria”. Justícia, veritat i reconciliació democràtica», *Afers*, vol. 22, n.º 56, pp. 27-40.
- SCHNEIDER, Peter (1982). *Der Mauerspringer*, Darmstadt, Luchterhand.
- SCHULZE, Ingo (2005). *Neue Leben*, Berlín, Berlin Verlag.
- SCHWEICKART, Patrocínio P. (1999). «Leyéndo(nos) nosotras mismas: hacia una teoría feminista de la lectura», en Fe (coord.) (1999), pp. 112-151.
- SEFERIS, Yorgos (1997). *Días 1925-1968*, Madrid, Alianza Editorial. [Selección, trad. y notas de Vicente Fernández González].
- SERRANO, Carlos, y Serge SALAÜN (eds.) (2006). *Los felices años veinte. España, crisis y modernidad*, Madrid, Marcial Pons.
- SERVÉN DÍEZ, Carmen (2008). «Canon literario, educación y escritura femenina», *Ocnos. Revista de Estudios sobre Lectura*, n.º 4, pp. 7-19.
- SHOWALTER, Elaine (1971). «Women and the Literary Curriculum», *College English*, vol. 32, n.º 8, pp. 855-862.
- SHOWALTER, Elaine (1977). «The Double Critical Standard and the Feminine Novel», en *A Literature of Their Own: British Women from Brontë to Les-sing*, Princeton University Press, pp. 73-99.
- SHOWALTER, Elaine (1999) [1981]. «La crítica feminista en el desierto», en Fe (coord.) (1999), pp. 75-111.
- SOLÉ TURA, Jordi (1967). *Catalanisme i revolució burgesa*, Barcelona, Edicions 62.
- SOLER, Jordi (2015). «La escritura atlántica», <<http://estudioshispanicosuam.blogspot.com/2015/04/jordi-soler.html>>. [Conferencia de clausura del Máster en Literaturas hispánicas: Arte, Historia y Sociedad. 18 de mayo].
- SOLER, Marc (1989). «La manera de contar una historia», *La Vanguardia*, 25 de marzo, p. 24.
- SOLER GALLO, Miguel, y Teresa NAVARRETE NAVARRETE (eds.) (2013). *El viento espira desencanto. Estudios de Literatura Española Contemporánea*, Roma, Aracne Editrice.
- SORELA, Pedro (1989). «Los hijos de Federico Sánchez», *El País*, 23 de marzo, p. 32.
- SPIRES, Robert (1996). *Post-totalitarian Spanish Fiction*, Columbia, University of Missouri Press.
- STEVA, Isabel (Colita) (s. f.). «Biografía», <<https://www.colitafotografia.com/biografia.html>>.
- SULLÀ, Enric (1998). «El debate sobre el canon literario», en Sullà (coord.) (1998), pp. 11-34.
- (coord.) (1998). *El canon literario*, Madrid, Arco Libros.

- SULLIVAN, Constance A. (1990). «On Spanish Literary History and the Politics of Gender», *The Journal of the Midwest Modern Language Association*, vol. 23, n.º 2, pp. 26-41.
- TAKTSÍS, Kostas (1988). *La tercera boda*, Madrid, Alfaguara. [Trad. de Natividad Gálvez. 3.ª ed., 1989].
- TALLON, Philip (2010). «Through a Mirror, Darkly. Art-Horror as a Medium for Moral Reflection», en Fahy (ed.) (2010), pp. 33-41.
- TELLO, Juan Antonio (2008). *La mirada de Quirón. Literatura, mito y pensamiento en la novela de Félix de Azúa*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza.
- TERRASA MATEU, Jordi (2008). «La legislación represiva», en Javier Ugarte Pérez (coord.), *Una discriminación universal. La homosexualidad bajo el franquismo y la Transición*, Barcelona / Madrid, Egales, pp. 79-107.
- TODOROV, Tzvetan (2000). *Los abusos de la memoria*, Barcelona, Paidós Ibérica.
- TORÉ MEDINA, Javier (ed.) (2015). *Tecnopolítica y 15M: la potencia de las multitudes conectadas. Un estudio sobre la gestación y explosión del 15M*, Barcelona, UOC.
- TORNÉ, Gonzalo (2012). «Un mes en el que la CT enfermó», en Martínez (coord.) (2012), pp. 53-64.
- TRANCHE, Rafael R. (2016). «28 de octubre de 1982, una noche para un líder. Radiografía de una imagen para la Historia», *Estudios sobre el Mensaje Periodístico*, vol. 22, n.º 1, pp. 101-123.
- TRAPIELLO, Andrés (1994). *Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939)*, Barcelona, Planeta (Espejo de España).
- (2002). *Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939)*, Barcelona, Península. [«Prólogo a esta edición revisada y aumentada», pp. 9-12].
- (2011). *Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939)*, Barcelona, Destino.
- TRENAS, Pilar (1985). «El coleccionismo y el atrevimiento de la poesía femenina», *ABC*, 7 de abril, p. 48.
- TROEBST, Stefan, y Ulf BRUNNBAUER (2007). *Zwischen Amnesie und Nostalgie. Die Erinnerung an den Kommunismus in Südosteuropa*, Colonia, Böhlau.
- [TSAKNIÁS] Τσακνιάς, Σ. (2008). «Η άδεια Ιστορία...», Αθήνα, Το Βήμα, 24 Νοεμβρίου.
- TSATSOS, Constantino (1993). *Despedida*, Madrid, Ediciones Clásicas (Colección de Autores Griegos). [Trad. de Marisa Longueira, Teresa Siempre y Penélope Stavrianopulu].

- TSATSOS, Ioanna (1991). *Diario de la Ocupación*, Madrid, Ediciones Clásicas (Colección de Autores Griegos). [Trad. de Alicia Villar].
- [TSIRIMOKU] Τσιριμώκου, Λ. (1997), *Ιστορική πραγματικότητα και νεοελληνική πεζογραφία 1945-1995*, Σχολή Μωραΐτη. Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας [εισήγηση].
- TSIRKAS, Stratís (1975). *El círculo de Jerusalén*, Buenos Aires, Emecé. [Trad. y glosario de Miguel Castillo Didier].
- (1976). *Ariagni en el Cairo*, Buenos Aires, Emecé. [Trad. y glosario de Miguel Castillo Didier].
- (1977). *El Murciélago en Alejandría*, Buenos Aires, Emecé. [Trad. de Miguel Castillo Didier].
- TSIRÓPULOS, Kostas (1987). *El signo de puntuación*, Barcelona, Kyklades. [Trad. de Vicente Fernández González].
- TURGUÉNIEV, Iván (2005). *Diario de un hombre superfluo*, Oviedo, KRK Ediciones.
- TUSQUETS, Esther (2005). *Confesiones de una editora poco mentirosa*, Barcelona, RqueR Editorial.
- UNAMUNO, Miguel (1987) [1914]. *Niebla*, Madrid, Espasa Calpe.
- (1995) [1930]. *San Manuel Bueno, mártir*, Madrid, Cátedra.
- USSÍA, Alfonso (1995). «La Marilyn de Olarte», *ABC*, 29 de noviembre, p. 18.
- VALCÁRCEL, Carmen (2015). «Los cuentos de Clara Obligado: la escritura excéntrica», *Versants. Revista Suiza de Literaturas Románicas*, vol. 62, fasc. 3, pp. 93-106.
- VALIS, Noël (2004). «The “cursilería” of camp in Ana Rossetti’s *Plumas de España*», *Journal of Spanish Cultural Studies*, vol. v, n.º 1, pp. 57-68.
- VALLS, Fernando (1983). *La enseñanza de la literatura en el franquismo*, Barcelona, A. Bosch.
- VALLS, Fernando (1991). «La literatura erótica en España entre 1975 y 1990», *Ínsula: Revista de Letras y Ciencias Humanas*, n.º 530, pp. 29-30.
- (2003). *La realidad inventada. Análisis crítico de la novela española actual*, Barcelona, Crítica.
- VARDERI, Alejandro (2015). *De lo sublime a lo grotesco. Kitsch y cultura popular en el mundo hispánico*, Madrid, Devenir el otro.
- VASSILIKÓS, Vassilis (1970). *Z*, Buenos Aires, Editorial Sudamericana. [Trad. del francés de Aurora Bernárdez. Reed., Barcelona, Orbis, 1988].
- (1972). *Fuera de los muros*, Buenos Aires, Editorial Sudamericana. [Trad. de José Blanco].

- (1974*a*). *Diario de Z*, Buenos Aires, Editorial Sudamericana. [Trad. del francés de Mario A. Lancelotti].
- (1974*b*)., *Las fotografías*, Barcelona, Aymá.
- (1975). *El monarca*, Barcelona, Plaza y Janés. [Trad. de J. Ferrer Alen. Reed., Barcelona, Colección Libros Reino].
- VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel (1967). *Una educación sentimental*, Barcelona, El Bardo.
- VENEZIS, Ilias (1991*a*). *Serenidad*, Madrid, Ediciones Clásicas (Colección de Autores Griegos). [Trad. de Miguel Guerrero Torres].
- (1991*b*). *Tierra de Eolia*, Madrid, Ediciones Clásicas (Colección de Autores Griegos). [Trad. de Miguel Guerrero Torres].
- VIEJO VIÑAS, Raimundo (1999). «Transición a la democracia y “etnificación de la política”: los partidos políticos y la unificación de Alemania», *Cuadernos Constitucionales de la Cátedra Fadrique Furió Ceriol*, n.º 28/29, pp. 95-110.
- VILA-SANJUÁN, Sergio (2003). *Pasando página. Autores y editores en la España democrática*, Barcelona, Destino.
- (2018). *Otra Cataluña. Seis siglos de cultura catalana en castellano*, Barcelona, Destino.
- VILANOVA, Francesc (2012). *Isabel Steva Hernández «Colita»: discurs llegit a la cerimònia d'investidura celebrada a l'Aula Magna de la Casa Convalescència de Barcelona, el dia 6 de novembre de l'any 2012*, Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona. [Recuperado de <<https://ddd.uab.cat/record/105624>>].
- VILARÓS, Teresa M. (1998). *El mono del desencanto. Una crítica cultural de la transición española (1973-1993)*, Madrid, Siglo XXI, pp. 220-228.
- VILLALBA ÁLVAREZ, Marina (coord.) (2000). *Mujeres novelistas en el panorama literario del siglo xx*, Cuenca, Ediciones de la Universidad Castilla-La Mancha.
- VILLAMANDOS, Alberto (2008). «La ficción de la Memoria Histórica y el destino de la Transición: *Francomoribundia* (2003) de Juan Luis Cebrián», *Siglo XXI. Literatura y Cultura Españolas*, n.º 6, pp. 251-267.
- VILLÁN, Javier (1983). «Ana Rossetti: El encanto barroco de la ambigüedad», *Sur Dominical*, 3 de julio, p. 29.
- VILLANUEVA, Darío (1992). «Los marcos de la literatura española (1975-1990): esbozo de un sistema», en Villanueva, *et al.* (1992), pp. 3-37.
- *et al.* (1992). *Historia y crítica de la literatura española, 9. Los nuevos nombres: 1975-1990*, Barcelona, Crítica.

- VILLAR LECUMBERRI, Alicia (2009). *Literatura griega contemporánea*, Madrid, Sial Universidad.
- VILLENA, Luis Antonio de (1979). *Hymnica*, Madrid, Hiperión.
- (1999), *El mal mundo (Dos relatos sobre el amor masculino)*, Barcelona, Tusquets.
- VINUESA, Maya (2018). *Una habitación en Lavapiés*, Madrid, Canalla Ediciones.
- WALSER, Martin (1990). *Vormittag eines Schriftstellers*, Fráncfort del Meno, Suhrkamp Verlag.
- WEINBERG, Manfred (2006). *Das «unendliche Thema»: Erinnerung und Gedächtnis in der Literatur/Theorie*, Tübinga, Francke.
- WINTER, Ulrich (2010). «De la memoria recuperada a la memoria performativa. Hacia una nueva semántica cultural de la memoria histórica en España a comienzos del siglo XXI», en Christian von Tschiltschke y Dagmar Schmelzer (eds.), *Docuficción. Enlaces entre ficción y no-ficción en la cultura española actual*, Madrid, Iberoamericana / Vervuert, pp. 249-264.
- (2018). «Memoria histórica e imaginación jurídica: políticas estéticas de la memoria, desde la justicia poética al “forensic turn”», *Memoria y Narración. Revista de Estudios sobre el Pasado Conflictivo de Sociedades y Culturas Contemporáneas*, n.º 1, pp. 184-197.
- WOLF, Christa (1990). *Was bleibt*, Berlín, Aufbau.
- (1996). *Medea. Stimmen*, Múnich, Luchterhand.
- WOLFRUM, Edgar (2009). «Historia y memoria en Alemania, 1949-2009», *Historia del Presente*, n.º 13, pp. 71-96.
- XANTHOULIS, Giannis (1993). *El licor muerto*, Barcelona, Seix Barral. [Trad. de Cristina Serna].
- YNDURÁIN, Domingo (ed.) (1980). *Historia y crítica de la literatura española*, 8. *Época contemporánea: 1939-1980*, Barcelona, Crítica.
- ZAFRA, Remedios (2017). *El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital*, Barcelona, Anagrama.
- ZAJAREAS, Antonis N., y Alfonso MARTÍNEZ DíEZ (2009). *La literatura griega moderna. Crisis de identidad helénica*, Madrid, Ediciones Clásicas. [Ed. griega, Atenas, Enastron, 2014].
- ŽÁK, Václav (1995). «Sametová revoluce nebo sametový podvod», *Britské listy*, n.º 2 (20 de enero). [Disponible en <<http://www.britskelisty.cz/0001/20000104a.html>>].
- ZAVALA, Iris M. (coord.) (1993-2000). *Breve Historia feminista de la literatura española*, Barcelona, Anthropos, 6 vols.

- ZEI, Alki (1977). *El tigre en la vitrina*, Caracas, Monte Ávila Editores. [Trad. de Clara James].
- (1985). *La guerra de Petros*, Barcelona, Fontanella. [Adaptación al castellano de la trad. de Clara James por Equipo Editorial].
- (1987). *Un domingo de abril*, Barcelona, Aliorna. [Trad. de Empar Espinilla].
- (1988). *El tigre de la vitrina*, Barcelona, Empúries. [Trad. de Anna Maria Casassas].
- (1990). *La guerra de Petros*, Barcelona, Empúries. [Trad. de Anna Maria Casassas].
- ZEOTOKÁS, Yorgos (1995a). *El demonio*, Madrid, Ediciones Clásicas (Colección de Autores Griegos). [Trad. de Margarita Ramírez Montesinos y Rufino Cuesta Moreno].
- (1995b). *Leonís*, Madrid, Ediciones Clásicas (Colección de Autores Griegos). [Trad. de Margarita Ramírez Montesinos y Rufino Cuesta Moreno].
- ZORBAS, Alejandro, César GARCÍA ÁLVAREZ y Elena MARTÍNEZ CHACÓN (eds.) (1989). *El cuento griego moderno. Antología*, Santiago de Chile, Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos de la Universidad de Chile. [Textos de 36 autores].
- ZÚÑIGA, Juan Eduardo (1970). «El magnate, el bufón y la carroña», en *Relatos españoles de hoy*, Madrid, Santillana (Biblioteca Pepsi), pp. 119-125. [Precedido por una nota introductoria de Rafael Conte].
- (2018). *Fábulas irónicas*, Madrid, Nórdica.