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Introducción

El grueso de este libro procede de la primera parte de una investiga-
ción que fue mi tesis doctoral, defendida en junio de 2012 en la Universi-
dad de Zaragoza y titulada «El gobierno de la infancia. Análisis sociojurí-
dico del control y de las políticas de infancia contemporáneas» y realizada 
para la obtención del grado de doctor en «Sociología Jurídica e Institucio-
nes Políticas». Aquella tesis, que inicialmente estuvo inspirada por los cam-
bios en los sistemas de control formal que de manera innovadora se intro-
dujeron en España a inicios del siglo xxi respecto a la infancia, vivió un 
giro determinante al profundizar en la obra de Michel Foucault. La prime-
ra lectura de Vigilar y castigar (1978 [1975]) había mostrado la centrali-
dad de un tipo de intervención disciplinaria y formal, no solo sobre las 
poblaciones desviadas, sino principalmente sobre las poblaciones normaliza-
das. Tiempo después y a las alturas del siglo xxi en que se realizaba la inves-
tigación, era evidente que una gestión de ese carácter disciplinario, diga-
mos, tan puro solo era posible respecto a determinadas poblaciones y no 
ya en relación con la generalidad de la población susceptible de control 
formal. 

Eso inició un estudio en profundidad de las obras de Michel Foucault, 
que partió de sus trabajos más conocidos, encuadrados bajo la llamada 
«segunda época» de su obra o los estudios sobre la microfísica del poder, 
para acceder después a los análisis de su último periodo. Estos introducían 
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dos novedades especialmente interesantes para nuestro objetivo inicial. De 
un lado, ampliaban los análisis de las relaciones de saber-poder desde ámbi-
tos institucionales concretos (la escuela, el reformatorio, la intimidad fami-
liar) y desde funciones determinadas (curar, enseñar, corregir) hacia estra-
tegias y tecnologías relativas al conjunto del cuerpo social y más abstractas 
(la seguridad social, la economía política). Es decir, nos permitía situar 
mejor el tratamiento de grupos poblacionales determinados respecto al 
funcionamiento general de la realidad social. De otro lado, estos últimos 
trabajos introdujeron como tema central la formación del sujeto, en el 
entendido de que el individuo no era una unidad dada que servía como 
sustrato de otras intervenciones, que ya sí eran materia de análisis, sino que 
su constitución había variado históricamente y era una de las cuestiones 
fundamentales de la política.

La evolución de estas dos vías abiertas en los últimos desarrollos del 
pensamiento foucaultiano va a proponer unos enfoques teóricos y de inter-
vención que ya no se corresponden solo con la obra de Foucault. Estas 
nuevas vías introdujeron la investigación en una perspectiva postfoucaul-
tiana, cuyo desarrollo y estructuración ocupan este libro.

En último término, dicha transición coincide con el notable impacto 
de estas investigaciones en la literatura sociojurídica, sobre todo anglosajo-
na. Desde luego, los trabajos anteriores de Foucault, los que se inscriben en 
la época central de análisis sobre el poder, habían tenido una amplísima 
recepción en vida del propio autor, pero esta se encontraba ceñida al ámbi-
to de influencia de la filosofía francesa y a los distintos dominios discipli-
narios que abordaban, en la hibridación entre la producción política y 
académica de distintas minorías emergentes. Aquí, las investigaciones que 
recibieron y desarrollaron (en algunos puntos con variaciones notables) 
estas últimas aportaciones foucaultianas se han encuadrado bajo la rúbrica 
de los governmentality studies (estudios de la gobernabilidad); denomina-
ción que agrupa a una pluralidad bastante amplia de investigaciones que 
desarrollaron, actualizaron y concretaron, desde la década de 1990, el mar-
co del gobierno que Michel Foucault expuso sobre todo a través de los 
cursos impartidos en el Collège de France, en la última etapa de su vida.

El estudio de estos trabajos postfoucaultianos produjo una variación 
notable en el enfoque de la investigación. En torno a los dos nuevos ejes de 
análisis apuntados, el control penal seguía ocupando un lugar muy rele-
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vante en las estrategias de gobierno de la población, pero un lugar que se 
situaba en el último estadio de una serie de técnicas y de instituciones de 
gobierno respecto a las cuales convenía precisar su relación. Esto permitía 
ampliar el objeto de la investigación desde el tratamiento especializado de 
determinadas poblaciones en ámbitos de control formal, hacia el análisis 
de las condiciones en que solo ciertos miembros de la sociedad eran recon-
ducidos hacia ese tratamiento, mientras que una mayoría se integraba pro-
gresivamente y «con normalidad» en el cuerpo social. Lo que, a su vez, 
llevó a ampliar el enfoque hacia esos espacios generales de normalización y a 
poner en relación finalmente distintas instituciones específicas con las que 
son relevantes en el funcionamiento general de la sociedad. Es decir, la 
cuestión se desplazó desde el análisis de la desviación al análisis de la nor-
malidad, y desde el análisis exclusivo de la infancia, a un análisis más am-
plio, que requería la consideración de nuevas dimensiones, como la estatal, 
la económica, la familiar, etc., y, en general, un marco teórico más com-
prensivo y capaz de dar razón de estos distintos niveles de gobierno.

Conforme al otro eje de estas investigaciones postfoucaultianas, la pre-
misa de una convencionalidad del sujeto instaba a considerar no solo los 
procesos de «reacción» ante determinadas conductas de los sujetos goberna-
dos, sino, antes, los procesos que hacían posible que esos sujetos fueran tales. 
Ello se realizaría a través del acercamiento a las condiciones sociales, forma-
les o informales, en que se desarrollan estos procesos de sujeción y, después, 
a cómo agentes especializados pueden intervenir sobre estos sujetos. 

Así pues, en este punto, ya resulta claro que no se trata de una inves-
tigación acerca de la infancia ni tampoco exclusivamente de la obra fou-
caultiana, sino de una sistematización de este marco a partir de sus trabajos 
de la última época y sobre todo a la luz de los desarrollos e innovaciones 
que otros muchos/as autores/as han realizado desde la década de 1990 al 
tratar asuntos, situaciones y contextos que no aparecen en la obra foucaul-
tiana que les sirve de inspiración más o menos expresa. Desde nuestra pers-
pectiva, no cabe duda de que esta es una línea de renovación imprescindi-
ble en la filosofía política contemporánea, así como en las ciencias sociales 
y jurídicas. Aunque el pensamiento foucaultiano correspondiente a su 
«época central» ha encontrado una aceptable difusión en castellano, las 
perspectivas postfoucaultianas carecían de una sistematización que diera 
cuenta y ampliara estos desarrollos, que están resultando muy fructíferos 
en el panorama académico internacional.
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1. G obernabilidad, welfare y control penal

Existen, al menos, dos conjuntos doctrinales que operan como re
ferencia respecto al objeto de esta investigación, si bien entre ellos hay 
numerosas conexiones y siempre resulta difícil poner en relación investi-
gaciones y argumentos orientados desde contextos, épocas y marcos bas-
tante distintos.

Los governmentality studies, junto a otras perspectivas, han realizado 
una apreciable «recuperación» del pensamiento foucaultiano para la socio-
logía jurídica y la filosofía del derecho. En este sentido, la literatura ha 
evolucionado desde una caracterización del pensamiento foucaultiano 
como ajeno a las consideraciones jurídicas (Hunt y Wickham, 1994), has-
ta su reciente consideración, centrada en ciertos efectos de legitimación 
pero, sobre todo, en sus funciones en el diseño, el mantenimiento y el 
despliegue de los dispositivos de seguridad. En este sentido, es jurídico 
el lenguaje abstracto en que se expresan y vertebran, por ejemplo, las polí-
ticas públicas, los programas más concretos, el funcionamiento de las nue-
vas instituciones sociales, su previsión y organización mejorada, sus posibi-
lidades de relación con otras, etc. (vid. infra cap. 1).

Sobre todo a partir de la obra foucaultiana indicada y más en el ám
bito anglosajón que en el francés (Donzelot, 2008: 116-117), estos estu-
dios  iniciaron investigaciones con especial repercusión en dos campos 
(M. Dean, 2003: 2 y ss.). En primer lugar, en el de las ciencias sociales, 
desplazaron el foco de atención hacia determinadas cuestiones, antes con-
sideradas más secundarias, en cuanto al modo, al ethos y a las tecnologías 
de gobierno y, en general, a las cuestiones de saber-poder que hacían posible 
estas actividades (Valverde, 2010; Rose et al., 2006: 87). Esto ha incluido 
la participación de tales perspectivas en los debates contemporáneos so-
bre la postmodernidad, sea en contraposición, sea con particulares hibrida-
ciones junto a los estudios postcoloniales, los feministas y las teorías queer, 
los enfoques neomarxistas y los estudios culturales de las últimas décadas 
(Rose et al., 2006: 92-96).

En segundo lugar, han desarrollado investigaciones bastante ceñidas a 
determinados ámbitos de la práctica institucional o comunitaria, dentro y 
fuera de los contornos modernos del Estado (Jessop, 2011) y destinadas, 
en términos generales, a delimitar los regímenes de prácticas que están 
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operando en los campos de la ciencia y la tecnología, el lenguaje, la histo-
ria, las ciencias políticas, así como el ámbito de la administración, de la 
empresa, de la salud, de la conducta, del trabajo, de la educación, del ries-
go y de su afección y su gestión para los distintos grupos poblacionales 
(Bröckling et al., 2011: 1-10). Estas investigaciones se sitúan en el medio 
político común de la racionalidad neoliberal y buscan concretarse para 
diferentes contextos geopolíticos e institucionales.

Dentro de estos estudios, resulta muy destacable la reformulación que 
han iniciado de la serie de nociones de seguridad, riesgo, peligrosidad, previ-
sión, prevención, etc. (vid. infra cap. 2). En sociología, quizá la perspectiva 
que haya recuperado estas cuestiones con mayor predicamento sea la de la 
«sociedad del riesgo» (Beck, 1998, 2006). Sin embargo, la literatura post-
foucaultiana ha descartado este marco para sus investigaciones, debido a 
un exceso de generalidad y de sustantividad en su uso de riesgo. En lugar de 
ello, ha tomado las cuestiones del riesgo, por ejemplo, los instrumentos y 
las racionalidades de valoración de los riesgos, como cuestiones de saber, 
destinadas a aislar y transformar determinadas incertidumbres sociales en 
materias calculables. Estas serían, así, susceptibles de encaje en una deter-
minada gubermentalidad, asimismo basada sobre el cálculo de las con
ductas de los individuos, los grupos y las poblaciones (M. Dean, 2003: 
177-179; Ewald, 1991) y orientada hacia el mantenimiento de la seguridad.

Acerca de estos temas, se ha tenido en cuenta un segundo conjunto 
doctrinal, relativo al marco de gobierno del fordismo y de Estado del 
Bienestar (welfare), así como a su evolución, en general y en nuestro con-
texto, desde la década de 1970. Algunas de estas investigaciones se inscri-
ben en el marco postfoucaultiano y se dirigen a mostrar los procesos histó-
ricos de delimitación de lo social como un plano de gobierno diferenciado 
respecto a los campos tradicionales de la economía y la política. También 
como un ámbito en el que se sustancian muchos de los procesos que ligan 
la buena marcha del mercado, es decir, la seguridad de la economía, y las 
situaciones de previsión de los riesgos sociales (Gordon, 1991: 31), capaces 
de cierta intervención sobre el plano económico a fin de fortalecer el 
circuito general de su aseguramiento. 

A partir de la segunda mitad del xix, tal enfoque se estructuró en dos 
niveles. Por una parte, en una combinación de dispositivos de previsión 
abstracta que partían de la relación salarial y se destinaban a protegerla de 
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ciertos riesgos, con extenuante aprovechamiento de las vías de provisión 
familiar femenina. Por otra parte, se estructuró mediante ciertos mecanis-
mos de asistencia sobre las situaciones de vulnerabilidad y desviación aje-
nas a la relación salarial, aunque estas protecciones siempre fueran más li-
mitadas y en peores condiciones que las primeras. Tal esquema alcanzó su 
cumbre en el régimen fordista-welfarista posterior a la II Guerra Mundial, 
por su capacidad de atención funcional sobre las necesidades estratégicas 
de crecimiento-acumulación y de seguridad. En cualquier caso, como es 
bien sabido, estas cuestiones están sujetas hoy a una fuerte crisis de gober-
nabilidad, en el contexto de declive del welfare, que también ha sido objeto 
de análisis a través de distintas políticas públicas. 

Desde estas perspectivas, los agentes que operaban en el plano social 
han sido objeto de una nueva consideración. Por una parte, se ha recono-
cido la relevancia de agentes extraestatales en el funcionamiento del wel
fare, pero una cantidad creciente de investigaciones también ha destacado 
la necesidad de dar más cabida al Estado y a sus funciones en los actuales 
procesos. Estas dos tendencias de análisis han dibujado asimismo dos lí-
neas de desarrollo paradójicas. Por un lado, han señalado un «vaciamiento» 
y un debilitamiento del Estado, a favor de otras unidades supraestatales, 
pero también regionales y locales, y de agentes privados y comunitarios 
(Jessop, 2004: 65). Otros enfoques inciden, sin embargo, en una recupera-
ción de ciertos rasgos de soberanía y en una nueva centralidad de los ins-
trumentos estatales en las estrategias de gobierno contemporáneas. Esto se 
une a las dificultades de constituir y estabilizar planos de gobierno eficaces, 
tanto en la intervención sobre la realidad de gobierno como en su misma 
consideración, al margen del Estado-nación.

La consideración de esta dimensión más «formalizada» del welfare ha 
motivado, ya al margen de los governmentality studies, el análisis de las polí-
ticas sociales, en el sentido amplio de aquellas destinadas a regular las mate-
rias específicas del welfare, pero también sus dimensiones institucionales, 
técnicas y políticas (Erskine, 1998). Este ha sido un objeto de interés, no 
solo para los enfoques foucaultianos, sino también para los regulacionistas 
e institucionalistas, como el de Jessop (1999a: 26), que han subrayado la 
relevancia de estas cuestiones organizativas del welfare en la seguridad gene-
ral. Como es obvio, a este presupuesto le siguen muchas discusiones acerca 
de cuáles son los efectos finales de las políticas sociales (Baldwin, 1990: 10, 
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entre muchas), sobre todo en el interior de un marco teórico que parte de 
nociones amplias del control social y que conecta estas políticas sociales en 
ámbitos muy específicos con políticas públicas más generales. 

En las últimas décadas, estos trabajos se han orientado hacia el análisis 
de las dificultades que encuentra esta gobernabilidad welfarista desde fina-
les de la década de 1970. En general, han descrito largos procesos de decli-
ve, derivados de las dificultades para mantener el circuito welfarista-fordis-
ta, que ligaba el crecimiento, la creación de empleo y una progresiva 
ampliación de las previsiones sociales, y de responder eficazmente a los 
retos planteados por otras racionalidades políticas, que finalmente han des-
plazado muchos rasgos de gobierno social hacia nuevas composiciones. La 
virtud de muchas de estas investigaciones es que no se centran solo en 
la retracción del Estado respecto a la previsión de ciertas incertidumbres 
sociales, sino que delimitan una acción positiva, destinada a la producción 
de las condiciones de gobernabilidad posindustrial. 

2.  Planteamientos teóricos y metodología

En definitiva, se ha partido de una serie de herramientas teóricas y 
metodológicas con las que realizar una nueva aproximación a determina-
das políticas públicas y aportar resultados en estas materias. Ya se apuntó 
que se trata de un marco teórico postfoucaultiano, pero conviene aclarar 
cuál es el sentido y las distancias con que este se distingue de las propuestas 
foucaultianas. En primer lugar, conviene aclarar qué perfil de su obra va a 
vertebrar este marco, con objeto de definir después en qué sentido se va 
a considerar. A este respecto, se han seleccionado los trabajos finales de la 
«segunda época», que tienen su muestra más típica en los cursos de 1977-
1978 y 1978-1979 en el Collège de France, titulados, respectivamente, 
Seguridad, territorio, población (Foucault, 2008) y Nacimiento de la biopo-
lítica (Foucault, 2007). Los trabajos bajo esta orientación, más allá de los 
cursos citados, siguen centrados en las relaciones de poder, pero incorpo-
ran el propósito de buscar, a partir de la definición de las condiciones de 
emergencia, expansión y funcionamiento de ámbitos concretos del saber y 
del ejercicio del poder (como la prisión, la clínica, la sexualidad, etc.), sus 
posibilidades de estructuración y de generalización dentro de estrategias de 
ejercicio del poder más generales en nuestras sociedades. Por ejemplo, esto 
ocurre a través de la economía política, las ciencias de la administración y 
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del Estado o la formación de las racionalidades liberales y neoliberales. Este 
movimiento permitió la delimitación de la gubermentalidad, que es el mar-
co principal de desarrollo postfoucaultiano. Por una parte, la gubermenta-
lidad se refiere a los saberes producidos con objeto de gobierno, es decir, 
con objeto de configurar las posibilidades de acción de los otros. En esta 
actividad de gobierno o de gobernabilidad,1 se podrán analizar distintos re-
gímenes de prácticas estructurados. En particular, cuando dichos análisis 
se refieren al presente, se observa que esta actividad de gobierno se confi-
guró, dentro del liberalismo, como un saber y una actividad ligada a la 
economía política y a unos dispositivos de seguridad que combinaban 
las técnicas pastorales, el dispositivo diplomático-militar y las ciencias de 
policía (Foucault, 1999e).

Sin embargo, dentro de este marco teórico de la gobernabilidad, no se 
produce la generalización de una sola racionalidad política que haya pasado 
a organizar los distintos ámbitos de gobierno. En la práctica y aunque par-
tamos de reglas generales de funcionamiento, siempre existe relación, con 
sus hibridaciones y conflictos, entre distintas racionalidades políticas. Es 
decir, existen en cada época distintas posibilidades de disposición, objetivos 
y técnicas en la actividad de gobierno y, por tanto, la posibilidad de confi-
gurar el ámbito de gobierno e intervenirlo desde distintas gobernabilidades.

A partir de este enfoque, se analizarán distintos regímenes generales 
en el ejercicio del poder, que definen así modelos de organización y de 
ejercicio hegemónicos para determinadas épocas y en relación con ciertos 
campos de actividad. En particular, el diagrama de la gobernabilidad se 
pondrá en contraste con el que organizó antes las llamadas sociedades de 
soberanía y después, las sociedades disciplinarias. Por supuesto, es este marco 
de gobierno el que más nos interesa (Foucault, 1999e: 194-195), en su do-
ble sentido (Gordon, 1991) de intervención estratégicamente estructurada 
sobre las posibilidades y condiciones de la acción de los otros, por una 
parte, y de reflexión sobre la propia actividad de gobierno (gubermentali-
dad). Esta actividad de gobierno incluye el citado pensamiento sobre la 
materia, así como una pluralidad de medios, objetivos, procedimientos, 
aparatos, prácticas, etc., forjados en el proceso de gubermentalización y 

	 1	 Gouverne o gouvernement, en Foucault (2008: 93-94). 
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con cierta centralidad del Estado (Rose, 1996c: 42), consolidado como un 
ámbito prevalente de problematización política en esta época.2

La constatación de esta variabilidad en las perspectivas de gobier-
no  obliga a cualquier investigación a recorrer distintos campos de go
bierno, desde aquellos que tienen impacto en la configuración de las con-
diciones generales de gobierno a los más específicos respecto a su objeto de 
estudio. También dentro de estos, es importante precisar en cada ámbito la 
influencia de las distintas racionalidades de gobierno en liza, qué técnicas 
se corresponden a cada una, qué limitaciones encuentran, cómo mejorar 
sus resultados, etc.

Algo que también caracteriza a este enfoque postfoucaultiano de la 
gobernabilidad es su tratamiento desnaturalizante de los distintos elemen-
tos que están en la base de los discursos y las estrategias de gobierno. Lejos 
de la naturalización, esta perspectiva muestra la contingencia de esas con-
figuraciones de los objetos de gobierno y las dificultades analíticas que supo-
ne tomar como punto de partida a esos objetos, agentes y, en definitiva, 
marcos de gobierno. Lo que se propone es definir los procesos históricos y 
políticos de delimitación de esos objetos, a fin de mostrar las condiciones 
y los presupuestos en referencia a los que se establecen las estrategias de 
gobierno, tanto en un plano general como en uno más específico, ceñido a 
ciertos grupos sociales o a ámbitos materiales.

Esta premisa invita a una mirada genealógica sobre los elementos que 
hoy conforman los distintos escenarios de gobierno. En la práctica, esto 
llevará a la consideración de los procesos históricos de formación de esos 
elementos, con el objetivo de poder contrastar su situación presente con 
otras situaciones históricas que también estuvieron muy asentadas y se tu-
vieron por naturales.3 Por tanto, el sentido de las referencias históricas en 

	 2	A unque las perspectivas postfoucaultianas de gobierno han mantenido aquí nota-
bles discusiones sobre el rol, más o menos descentrado, del Estado, sí coinciden en un re-
conocimiento más amplio, multidireccional y heterogéneo de los agentes que cabe conside-
rar en su interior. 
	 3	S ubrayamos que lo relevante para la investigación, al modo foucaultiano, no es 
el momento en que se inician estos cambios, en que aparecen, por ejemplo, los nuevos 
enunciados, sino el momento en que tales cambios empiezan a ser objeto de regularización, 
es decir, cuando se modifican los regímenes de enunciación con efectos más generales 
(Deleuze, 1990: 159-161).
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esta investigación se toma siempre por su relación con el presente, como 
un «diagnóstico del presente» (Sauquillo, 2001b: 17), a partir de lo que 
permiten decir de este.4 Por lo demás, el objetivo es enfatizar las tendencias 
contemporáneas de cambio social, aclarar sus condiciones de posibilidad 
(Valverde y Levi, 2006: 9) y analizar el funcionamiento actual de los ámbi-
tos de gobierno tratados, por encima de su programa o de sus condiciones 
de emergencia histórica.5 

Al mostrar la contingencia de los objetos de gobierno, de los procesos 
históricos en que se han formado, de los discursos que los agruparon y de 
las estrategias que proponen un determinado tratamiento de estos asuntos, 
se observa un vínculo muy notable entre la manera en que se configuran 
esos temas y los modos que se proponen para su gestión. Se trata de un 
vínculo entre la delimitación de los problemas de gobierno y las soluciones 
que se proponen a tales asuntos. Foucault (2002b: 107) ya proponía este 
«estudio de (los modos de) problematización», ya que la actividad de go-
bierno no es solo una gestión de asuntos y de objetos prexistentes, sino que 
es precisamente la actividad de configuración y disposición de esos ele-
mentos. En definitiva, es una actividad de problematización que adelanta 
las soluciones de gobierno (Rose y Miller, 1992: 10).

Este enfoque desplaza los análisis desde las políticas públicas y los 
anticipa hacia las caracterizaciones que han elaborado los distintos saberes 
de gobierno. Si las cuestiones de saber y de verdad se sitúan como un foco 
analítico principal, conviene aclarar la singular caracterización que tienen 
en el marco foucaultiano y postfoucaultiano, sobre todo en cuanto a su 
hibridación con las relaciones de poder. A diferencia de las concepciones 
represivas o negativas del poder, se trata de un poder que interesa sobre 
todo por sus efectos productivos, por las relaciones que es capaz de estable-

	 4	C omo indica Deleuze (2006a: 154), «la historia, según Foucault, nos cerca y nos 
delimita, no dice lo que somos sino aquello de lo que diferimos, no establece nuestra iden-
tidad sino que la disipa en favor de eso otro que somos». En Castel (1997: 14) esta perspec-
tiva genealógica se expone como «volverse hacia el pasado con un interrogante que es hoy 
en día el nuestro». Vid. también Veyne (2009: 16-19).
	 5	 Por supuesto, también existen enfoques críticos con este tratamiento genealógico, 
relativos al carácter hermenéutico de este tratamiento (Habermas, 1989: 291-292, 331-
333) y a un cierto «presentismo» (Janicaud, 1990: 283). Ver también las críticas de Garland 
(1985) respecto a las referencias que se usan en el ámbito del control penal, en la órbita de 
Vigilar y castigar (Foucault, 1978 [1975]).
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cer, los sujetos cuya constitución puede incitar, etc. Ello, sin perjuicio de 
que estas relaciones adquieran, tanto en su activación normalizada como a 
partir de ciertos márgenes de tolerancia, un carácter restrictivo del abanico 
de posibles. 

Sin embargo, esta consideración de las relaciones de poder no es aisla-
da y, quizá, la dimensión que más interesa a esta investigación es su articu-
lación con las cuestiones de conocimiento o de verdad. Por ejemplo, buena 
parte de la literatura postfoucaultiana se ha organizado en torno a la no-
ción de saber-poder y, en definitiva, al estudio de los regímenes de verdad 
que se organizan en los distintos campos de gobierno, en el entendido 
de que, lejos de cualquier idealismo, se encuentran en una conexión estre-
cha con las cuestiones de gobierno más prácticas (Foucault, 2007: 37). Así, 
el objetivo es que este marco teórico permita delimitar las condiciones de 
producción de verdad sobre ciertos grupos de población o ciertos proble-
mas de gobierno en un contexto dado. 

La relevancia que esto tiene para las relaciones de poder procede de la 
funcionalidad entre ambas dimensiones, que sustituye a la tradicional rela-
ción de exclusión. Por un lado, las innovaciones y ampliaciones del cono-
cimiento en determinado ámbito no suprimen ahí las relaciones de poder, 
sino que más bien desactivan unas, abren la posibilidad de otras o estable-
cen nuevos espacios de relación y de influencia. Por otro lado, tampoco la 
producción posible de conocimiento, de enunciados verdaderos, viene 
determinada por una situación general y exterior respecto a las relaciones 
de poder, sino que más bien está condicionada (pero también posibilitada) 
en cada campo y siempre de manera específica conforme a las reglas de 
veridicción que rigen y se modifican en dicho ámbito. Por ejemplo, el re-
proche formal a los infractores penales está condicionado por las relaciones 
generales de poder, hasta el punto de que no cabe hablar de uno sin refe-
rencia a las otras, pero no es posible entender cuestiones específicas de este 
ámbito (por ejemplo, cómo se determinan y se ejecutan las sanciones), sin 
atender a las reglas específicas de producción de verdad en esos ámbitos: 
cuándo se define la responsabilidad, qué índice de riesgo se considera para 
individualizar la intervención sancionadora, etc. (vid. infra cap. 4).

Así pues, las cuestiones de saber son decisivas en todas las escalas de 
análisis, no solo por sus efectos de refuerzo sobre la legitimidad de ciertas 
relaciones de poder, sino como medio de formación de los asuntos de go-
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bierno, de sus agentes, instituciones, espacios, objetos, técnicas, etc. Por 
tanto, no se trata de determinar la verdad o el acierto y, de ahí, la legitimi-
dad de las dinámicas que se van analizar, sino sus condiciones de forma-
ción y, por ende, sus posibilidades de evolución, que finalmente afectarán 
también a las posibilidades de producción de esos discursos verídicos.

Por ello, un objeto recurrente de esta investigación y de otros trabajos 
de los govermentality studies son las prácticas discursivas. De hecho, la no-
ción de prácticas discursivas, en contraste con la de discursos, se elige para 
subrayar el alejamiento de una posición que Foucault (1999f: 47-51) de-
nunciaba como «elisión de la realidad del discurso» y una «soberanía del 
significante» en la filosofía, relativa a una supresión de la distancia que 
media entre el pensamiento y el habla. Por tanto, se usa para enfatizar sus 
efectos sobre el exterior de quien dice y del propio enunciado.6

Es evidente que este sentido práctico insta a una suerte de batalla por 
el discurso, esto es, al intento de establecer una serie de estrategias y de 
tecnologías de incitación, de tratamiento y de orientación de tales prácticas 
discursivas; y que ello exige el análisis de tales técnicas. Por supuesto, tal 
análisis no implica solo la consideración de las reglas internas de esos dis-
cursos, sino sobre todo la de sus condiciones exteriores de producción. Un 
aspecto del complejo saber-poder se refiere precisamente al modo diferen-
cial y estratégicamente orientado con que los enunciados se articulan, o se 
inhiben, en torno a determinados nodos de poder (Deleuze, 1987: 43-44). 
Por tanto, todas estas cuestiones de saber, en la medida en que delimitan el 
propio marco de gobierno y la posibilidad de sus racionalizaciones e inter-
venciones, se sitúan como un foco principal de la investigación. 

Por otro lado y aunque se ha indicado que no existe una sola raciona-
lidad política que dirija todos los ámbitos de la vida social, la evolución de 
los regímenes de ejercicio del poder ha estado muy marcada por la hege-
monía de algunas racionalidades de gobierno. En particular, el desarrollo 
del liberalismo y, de manera más reciente, del neoliberalismo. La gubermen-
talización del ejercicio del poder está marcada por el desarrollo conexo del 

	 6	C omo señala Morey (1987: 14), «producir el sentido es hoy la tarea […]. También 
eso tienen en común Foucault y Deleuze, y tal vez sea lo fundamental, el presupuesto de 
que el discurso debe ser una máquina que produzca efectos de sentido, con sus verdades 
específicas, que se traduzcan en acontecimientos al entrar en conexión con el exterior».
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liberalismo como racionalidad política dentro de cuyos esquemas se gene-
raliza este proceso. Desde esta perspectiva, el liberalismo se considera un 
ethos de la acción de gobierno (Burchell, 1996: 21; Barry, 1996: 8), que la 
restringe respecto a ciertos asuntos, la alienta en otros y coadyuva a la deli-
mitación de todos ellos. Ahora bien, con frecuencia, este efecto sobre la 
acción de gobierno se realiza de manera integrada junto con otras raciona-
lidades políticas (M. Dean, 2003: 52), como las del Estado del Bienestar, 
de soberanía o las racionalidades conservadoras. 

Aquí se advierte que, como se indicó, el marco teórico presentado no 
busca tanto la fidelidad estricta a la obra foucaultiana, como un ejercicio de 
traducción y volcado hacia el presente en ámbitos y disciplinas alejadas, en 
principio, de las foucaultianas. Con este fin, el estudio de las racionalidades 
políticas,7 como el liberalismo y el neoliberalismo, puede ser un buen me-
dio; siempre que este se encuadre bien. Por un lado, conviene subrayar que 
no existe una total homogeneidad dentro del liberalismo, ni de sus actuali-
zaciones, como racionalidad de gobierno, ni tampoco una definitiva susti-
tución de «racionalidades anteriores». Más bien, las articulaciones entre 
distintos complejos tecnológicos-discursivos se producen de manera singu-
lar en cada ámbito. Esto conlleva habituales contradicciones e integraciones 
forzadas, que exposiciones muy generales sobre las estrategias de gobierno 
no son capaces de precisar (Valverde, 1996: 358). Por tanto, resulta preferi-
ble transitar desde una comprensión de la totalidad de una determinada 
racionalidad política o estilo de gobierno, hacia una comprensión organizada 
en diversos aspectos y dimensiones de estas racionalidades (M. Dean, 2003).

El estudio de estas racionalidades es importante porque delimita el 
espacio de los posibles en la acción de gobierno. Sin embargo, no puede ser 
un estudio autorreferente (Rose et al., 2006: 97 y ss.; 1992), que se abstrai-

	 7	 La noción de «racionalidad» es siempre polémica. En Rose (1996b: 42), opera 
como la «formulación y justificación de un esquema ideal para representar la realidad, 
analizarla y rectificarla». Así, implicaría unos principios rectores del pensamiento y acción 
de gobierno (Rose y Miller, 1992: 7); y una concepción particular de los objetos, sujetos y 
técnicas de intervención (sean los súbditos, la infancia, las empresas o la reinserción social) 
y en cuanto a un «idioma» común, como un lenguaje compartido, técnicas intelectuales, 
códigos que van más allá de su función retórica, convirtiendo la realidad en comprensible, 
decible y practicable con eficacia; es decir, una dimensión epistémica o un «estilo de razo-
nar» (Rose, 1996b: 42).
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ga de cualquier circunstancia o elemento ajeno, sino que se realiza precisa-
mente en su contexto. A su vez, debe ser una consideración realista de 
los discursos de gobierno. La atención a los programas de gobierno y a los 
medios desplegados para su eficacia no equivale a afirmar que todo ello 
tenga una realización directa o alcance sus objetivos programados, sino que 
es muy frecuente la distancia entre el plano del discurso y el de los efectos; 
si bien, se expondrá cómo esta distancia tiene sus propias funcionalidades. 
En el propio decir de Rose et al. (2006: 99), «la orientación de los trabajos 
sobre gubermentalidad no es por tanto la tipificación ideal, sino una carto-
grafía empírica de las racionalidades de gobierno y sus técnicas».

Por último, el estudio de estas racionalidades de gobierno no implica 
una valoración sobre su éxito o su adecuación para el gobierno de estas 
cuestiones. Se analizan por la importancia que tienen en ese gobierno y no 
desde un marco que las considera las únicas vías posibles de comprensión 
y gestión de estos asuntos, sino, todo lo contrario, para mostrar su conven-
cionalidad y hacer visibles las condiciones en que descansan esas estrategias 
de gobierno. Evidentemente, para ello es imprescindible ser fiel a los pos-
tulados de esas racionalidades y desarrollarlos con una cierta exhaustividad 
y especificidad en cada ámbito de repercusión. En ocasiones, se ha indica-
do que esta perspectiva de análisis, ceñida al despliegue de dichas relacio-
nes de poder estructuradas, cerraría otras posibilidades de innovación, al 
quedar inmediatamente inscritas en la misma racionalidad; y que esto ob-
turaría finalmente el reconocimiento del cambio social (Adorno, 1992: 
276). Sin embargo, en este marco teórico, se puede dar razón de los cam-
bios sociales, atender a los nuevos objetos, técnicas y racionalidades emer-
gentes. Por una parte, se buscan las movilidades intrínsecas a las relaciones 
de poder porque estas se consideran en un contexto más amplio y nunca 
cerrado por completo. Pero también se insiste en destacar sus fijaciones y 
estabilizaciones en determinadas regularidades del funcionamiento social.8 

Otro elemento diferencial de este marco teórico postfoucaultiano es la 
consideración del sujeto. Las cuestiones relativas a los modos de sujeción y 
de subjetivación (Foucault, 1991d; 2005; 1999d, entre otras) forman parte 
destacada del enfoque de la gobernabilidad. Como indica Golder (2010: 

	 8	C omo indica Foucault (1984: 66), «son los pedestales móviles de las relaciones de 
fuerzas los que sin cesar inducen, por su desigualdad, estados de poder».
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368), «el ejercicio del poder sobre los otros y sobre uno mismo son simple-
mente dos aspectos distintos del paradigma foucaultiano de relaciones de 
poder». En la actualidad, la actividad de gobierno de los otros se encuentra 
muy interrelacionada con la actividad del gobierno de sí, hasta el punto de 
que la promoción de esta capacidad generalizada de gobierno de sí se cons-
tituye en utopía del (neo)liberalismo y, paradójicamente, en objetivo de 
numerosos dispositivos de gobierno de los otros.

En las relaciones de saber-poder, esta consideración permite abrir espa-
cio al abordaje de determinadas prácticas y estrategias de gobierno que 
tienen la libertad como condición de existencia. Ello tendrá sitio en estos 
análisis siempre que se trate de una sujeción abierta y puesta en relación 
con el tipo y el estilo de las actividades que el sujeto pueda hacer en cada 
época: conocer, curar, salvarse, reformarse, etc. (Deleuze, 2006a: 146-147; 
Golder, 2010: 367-368). Concepción, por tanto, alejada de las teorías 
apriorísticas del sujeto (Adorno, 1992: 144, 173-174, 214), que permitie-
ran deducir, como universales, el contenido de esas actividades: cómo co-
noce o cómo se comporta el sujeto en cada caso.9 Y también, a condición 
de mejorar la dimensión social de esta noción, es decir, la consideración de 
las «condiciones normativas de reconocibilidad» del sujeto (Butler, 2010: 
17 y ss.), es decir, los marcos normativos de saber-poder en que se produce 
la sujeción y la subjetivación (relativamente condicionada pero también 
abierta) de individuos y grupos. Por tanto, al analizar las distintas estrate-
gias de gobierno, esto invita a prestar atención a su dimensión subjetiva, es 
decir, a cómo afectan a la formación de los sujetos en cada ámbito, a la 
subjetividad que producen en torno a su identidad y a sus expectativas de 
acción; y correlativamente, a sus posibilidades de tratamiento diferenciado.

Un último rasgo de este enfoque postfoucaultiano que convendría 
destacar se refiere al ámbito del control. De la manera en que ha evolucio-
nado desde su formulación como objeto inicial de esta investigación, se 
hace evidente que la actividad de control no se identifica totalmente con el 
control penal. En las dimensiones que interesan aquí, se trata de una acti-
vidad que abarca también a las poblaciones y a los ámbitos normalizados. 
En cualquier caso, el marco teórico postfoucaultiano no se agota en esta 

	 9	D e modo que, como indica Foucault (1999d: 403), el sujeto «no es una sustancia. 
Es una forma, y esta forma no es ni ante todo ni siempre idéntica a sí misma».



24� Introducción

arquitectura funcionalista, sino que ofrece amplias posibilidades de reco-
nocimiento a las conductas alternativas (contra-conductas en el discurso 
foucaultiano), a la resistencia y a la transformación de las relaciones de sa-
ber-poder que componen un marco de gobierno dado. De hecho, esta va-
riedad puebla, establece los límites y tensiona las distintas racionalidades 
políticas que examinaremos a lo largo de la investigación. 

Así pues, el enfoque que se sigue de esta «selección» resulta muy fértil 
para la filosofía del derecho y la sociología jurídica, ya que permite reper-
cutir, en consideraciones propias de estas disciplinas, análisis referidos a 
ámbitos más específicos, como la criminología, las ciencias de la educa-
ción, los estudios familiares, etc. A su vez, permite aprovechar, en estos 
ámbitos, la capacidad explicativa de las investigaciones foucaultianas, que 
ha sido un asunto escasamente tratado, con excepciones,10 en castellano. 
Sin embargo, esto es posible a partir de un marco de análisis postfoucaul-
tiano, que ha mostrado las notables innovaciones teóricas y de interven-
ción aparecidas recientemente en estas disciplinas. 

3. U n largo recorrido teórico y de intervención

A partir de estos planteamientos metodológicos, el presente libro de-
sarrolla los planteamientos generales del marco teórico postfoucaultiano, 
sometiéndolos a crítica y buscando su actualización en distintos puntos. 
En el primer capítulo, se desarrollarán los enfoques actuales acerca del 
marco teórico de la gobernabilidad,11 con especial atención a la exposición 
de los conceptos de mayor impacto en el análisis sociojurídico y el contras-
te de esta perspectiva con otros diagramas de organización de las relaciones 
de poder a una escala general.

	 10	E n nuestro ámbito, señalaremos, sin ánimo de exhaustividad, al menos las de Sau-
quillo (2001a y 2001b), Moro y Pelayo (2003) o Serrano (1987).
	 11	A lgunos autores (Colliert, 2009: 99; entre otros), pese a encontrar utilidad en mu-
chas herramientas teóricas foucaultianas, consideran la noción de gobernabilidad demasia-
do insustancial y oscurecedora. Sin embargo y reconociendo la necesidad de concretarla 
con investigaciones de segundo nivel para distintos contextos y objetos de gobierno, cree-
mos que resulta una noción muy útil en la distinción de los diagramas contemporáneos de 
las relaciones de poder de otros posibles, como los de las sociedades de soberanía, totalita-
rias o las sociedades disciplinarias. 
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En el segundo capítulo, se profundizará sobre nociones que son cen-
trales en este marco teórico, como las de seguridad, riesgo o prevención, 
entre otras. Se trata de ver cómo se aborda la cuestión de la incertidumbre 
desde el marco de la gobernabilidad, en relación con otros enfoques con-
temporáneos que han tenido mayor difusión, como los de la sociedad del 
riesgo. El objetivo de este capítulo es introducir las nociones generales para 
comprender cómo se organizan los regímenes de gestión de la incertidum-
bre en nuestras sociedades, asunto esencial para la política contemporánea. 
De este modo, en los capítulos siguientes, se podrán explorar los dos gran-
des planos de gobierno en que se configuran y se intervienen los riesgos, ya 
que, sin estar aislados, tienen rasgos muy específicos. 

En el capítulo tercero, se analizará esas cuestiones desde una vertiente 
social. Se verá cómo entre los planos de la economía de mercado y de la 
política se fue formando un tercer espacio de lo social, como un espacio de 
mediación entre ellos. Esto permitió articular unos dispositivos de seguri-
dad que vinculaban la buena marcha del mercado y el bienestar de la po-
blación con una situación general de seguridad. En particular, se verá cómo 
este circuito de seguridad alcanzó un alto grado de estabilidad en el contex-
to de regulación fordista y de welfare que siguió a la II Guerra Mundial.

Por otra parte, en el cuarto capítulo, abordaremos estas cuestiones de 
seguridad y previsión desde una perspectiva penal. Se verá cómo los discur-
sos de defensa social y las estrategias de garantía de la seguridad por estos 
medios penales lideraron los procesos de formación de los sistemas penales 
modernos. En algunas ocasiones, esto se realizó en hibridación con los 
principios del derecho penal ilustrado y, en otras, con cierta autonomía y 
prevalencia sobre ellos. A su vez, se abordará la evolución contemporánea 
de estos discursos de seguridad a través del sistema penal. De entre las dis-
tintas innovaciones relativas a diferentes racionalidades políticas, se desta-
cará el avance de los discursos predictivos con base sobre las valoraciones 
de riesgo.

Por último, en el quinto capítulo, se introducirá la citada dimensión 
subjetiva, referida a los procesos de constitución del sujeto, a las interven-
ciones dirigidas a su transformación y a la intensa relevancia que estas cues-
tiones han adquirido en la economía de gobierno contemporánea. A este 
respecto, también se han producido innovaciones notables en las actuales 
racionalidades de gobierno.
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Es obvio que este libro se publica en un contexto de fuerte cambio en 
todos los órdenes de la realidad social. Cuando se inició esta investigación, 
aunque los dispositivos del capitalismo financiero estaban más que asenta-
dos, en Europa y Norteamérica todavía no habíamos sido testigos de mu-
chas de las consecuencias sociales de esos mecanismos, que son más evi-
dentes hoy a la luz de la crisis financiera de 2008 y de los nuevos regímenes 
de gobierno a través de la deuda que se generalizaron desde 2010. Ya antes, 
los regímenes que han entrado en crisis desde 2008 constituían modifica-
ciones muy importantes del esquema fordista y de los Estados del Bienestar 
que dominaba la literatura académica y las percepciones sociales en Espa-
ña. En este sentido, la renovación del marco teórico con los enfoques post-
foucaultianos sí ofrece mejor explicación a las irrupciones que habían des-
bordado el marco de los Estados del Bienestar desde la década de 1980. 
Este marco teórico también ha supuesto la base para la comprensión de los 
vertiginosos cambios en curso, pese a lo que no podemos sino remitir estos 
resultados a investigaciones que se encuentran en marcha o parcialmente 
publicadas en otros formatos. Próximamente el marco teórico propuesto 
en este libro podrá completarse y someterse a la actualidad bajo el criterio 
de esas otras investigaciones más concretas,12 con el objetivo de definir las 
condiciones de producción de verdad sobre ciertos grupos de población o 
ciertos problemas de gobierno en un contexto dado.

Para finalizar esta introducción, solo queda agradecer el apoyo con 
que ha contado esta tesis por parte de diversas instituciones y proyectos de 
investigación. En particular, el Gobierno de Aragón concedió una beca 
predoctoral para la formación inicial y su elaboración durante el periodo 
2007-2011. Además, se ha contado con el apoyo del grupo de investiga-
ción consolidado Laboratorio de Sociología Jurídica de la Universidad de 

	 12	E n la tesis doctoral (Vila Viñas, 2012a), dedicamos el capítulo sexto a esbozar una 
nueva gobernabilidad social a la luz de un régimen claramente postwelfarista, con todas las 
incógnitas que esto abre. También se ha buscado precisar más estos cambios en otros traba-
jos intermedios (2012c). Por otra parte, la última parte de la tesis se dedicó a hacer valer este 
marco teórico en relación con el gobierno de la infancia y todo lo que ello implicaba en 
términos sociales y familiares amplios. La concreción respecto a estos grupos sociales de los 
argumentos que se ofrecen en este libro con carácter más sistemático y abstracto puede re-
sultar interesante.
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Zaragoza, financiado por la DGA, y del proyecto Consolider-Ingenio 
2010 (CSD 2008-00007) «El tiempo de los derechos», contando con Gre-
gorio Peces Barba como investigador principal. 

También quiero reconocer la importancia de la cooperación y de los 
afectos en la producción científica. Por tanto, resulta oportuno agradecerlo 
a todas las personas que la hacen posible, en el sentido más amplio del 
término. En particular, al director de esta tesis doctoral, Manuel Calvo 
García, a los/as compañeros/as del área de Filosofía del Derecho y del La-
boratorio de Sociología Jurídica de la Universidad de Zaragoza, así como a 
familiares y amigos/as.





Capítulo 1
Nociones fundamentales 

para la articulación de un marco 
de análisis sociojurídico 

a partir de Michel Foucault

Desde la introducción, hemos incidido en el interés que la perspectiva 
foucaultiana y sus desarrollos tienen para las ciencias políticas y jurídicas con-
temporáneas. En particular, a lo largo de este capítulo, desarrollaremos dos 
cuestiones. Por una parte, los tres diagramas generales con que Foucault des-
cribió la forma predominante de organización del poder en diferentes épocas. 
Esto es, el diagrama de soberanía, que describe la estructuración de las relacio-
nes de poder durante el Antiguo Régimen; el diagrama de las sociedades disci-
plinarias y de algunos de sus componentes fundamentales; y por último y con 
mayor extensión, el diagrama de la gobernabilidad. La intención es que esto 
nos permita delimitar mejor el funcionamiento combinado de dispositivos, 
instituciones, tecnologías y discursos propios de los tres diagramas de organi-
zación de las relaciones de poder hoy, en el marco de las sociedades de control.

La segunda cuestión se referirá a las discusiones contemporáneas relativas 
al interés del marco foucaultiano para el pensamiento jurídico, toda vez que, 
sobre todo en el contexto anglosajón, asistimos a un notable aprovechamien-
to de este marco para dar razón de las innovaciones en el ámbito jurídico. 

1. �T res diagramas de la organización foucaultiana del poder: 
soberanía, disciplinas, gobierno

En la introducción, destacamos la utilidad, algo inadvertida, de la úl-
tima etapa del trabajo de Michel Foucault. Desde la perspectiva de la orga-
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nización sistémica de las relaciones de poder, el curso de 1978, impartido 
en el Collège de France, «Seguridad, territorio, población», ha situado en 
este plano general distintos regímenes de prácticas, históricos y singulares, 
que se habían analizado en etapas anteriores. En este contexto, las formas 
políticas actuales en Occidente podrían reconstruirse a través de una tran-
sición por tres modelos o diagramas de fuerzas, en el sentido deleuziano:1 
«Se da, en efecto, un triángulo: soberanía-disciplina-gestión gubernamen-
tal cuya meta principal es la población y cuyos mecanismos esenciales son 
los dispositivos de seguridad» (Foucault, 1999e: 194). Por tanto, en primer 
lugar, la formación de un Estado de justicia, correspondiente con un mo-
delo de poder territorial y feudal, donde la técnica principal sería la ley, 
escrita o consuetudinaria, según un juego de litigios y de obediencias o 
revueltas agrupadas de manera binaria. En segundo lugar, un modelo de 
Estado administrativo, «nacido en el xv y xvi en una territorialidad de tipo 
fronterizo y ya no feudal» (Foucault, 1999e: 194) y correspondiente a una 
sociedad de reglamentos y disciplinas. Y en tercer lugar, un Estado de go-
bierno, que no está definido por su territorialidad sino por su población. 
Aquí, el saber instrumental destacado es la economía política, y sus técni-
cas principales, los dispositivos de seguridad, que aluden a una combinación 
del desarrollo del pastorado cristiano, de las técnicas diplomático-militares 
y de la policía.

Dado que, para cuestiones concretas, estos diagramas no se presentan 
de manera pura ni operan como principios incontestados en la organiza-
ción y gestión de lo real, vamos a incidir en su utilidad explicativa para la 
comprensión de las distintas racionalidades políticas operativas en nuestro 
ámbito de estudio. Esta noción, siempre polémica, de racionalidad ha sido 

	 1	D eleuze (1987: 61-63), en una lectura muy útil del conjunto de la obra foucaultia-
na, y no solo de los trabajos más difundidos, delimita la utilidad de su noción de diagrama: 
«El diagrama ya no es el archivo, auditivo o visual; es el mapa, la cartografía, coextensiva a 
todo el campo social. Es una máquina abstracta. Se define por funciones y materias infor-
males, ignora cualquier distinción de forma entre un contenido y una expresión, entre una 
formación discursiva y una formación no discursiva. Una máquina casi muda y ciega, aun-
que haga ver y haga hablar […]. Es la exposición de las relaciones de fuerzas que constitu-
yen el poder […]. El diagrama o la máquina abstracta es el mapa de las relaciones de fuer-
zas, mapa de densidad, de intensidad, que procede por uniones primarias no localizables, y 
que en cada instante pasa por cualquier punto, o “más bien en toda relación de un punto a 
otro”».
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común en la recepción de las investigaciones foucaultianas en el campo de 
la sociología jurídica. Rose (1996b: 42) la entiende como la «formulación 
y justificación de un esquema ideal para representar la realidad, analizar-
la  y  rectificarla». En este sentido, una racionalidad política implica un 
carácter moral, en cuanto a unos principios rectores del pensamiento 
y acción de gobierno (Rose y Miller, 1992: 7); un carácter epistemológi-
co o «estilo de razonar» (Rose, 1996b: 42), en cuanto a una concepción 
particular de los objetos, sujetos y técnicas de intervención (sean los súbdi-
tos, la infancia, las empresas o la reinserción social) y en cuanto a un «idio-
ma» común, como un lenguaje compartido, técnicas intelectuales, códigos 
que van más allá de su función retórica convirtiendo la realidad en com-
prensible, decible y practicable con eficacia.2 

A su vez, es importante aclarar desde el inicio que la presentación 
sucesiva de estos diagramas no implica ninguna sucesión cronológica y 
sustitutiva de las distintas racionalidades de problematización y gestión 
del presente. Al contrario, veremos que lo interesante son las combinacio-
nes concretas que se establecen, a veces de forma funcional, a veces de 
forma visiblemente contradictoria; casi siempre de forma cumulativa.3 
Ello obliga a cartografiar, en cada campo, la forma en que se concretan las 
distintas fuerzas, sus posiciones y sus efectos sobre las prácticas. La mate-
rialidad de las relaciones de poder debe vincularse con los procesos de ra-
cionalización (Foucault, 1988b: 229), pero no existe en la historia una lí-
nea apriorística de lo racional que sirva de marco para enjuiciar esa 
evolución ni para deducir de ella las racionalidades y tecnologías concretas 
que organizarán toda una época.4 Más bien en el otro extremo, las relacio-
nes de poder y las tecnologías se organizan y se concretan en cada contex-

	 2	C omo veremos ya para una racionalidad de gobierno avanzada, también hemos 
recurrido de manera habitual a los distintos niveles de análisis que propone Mitchell Dean 
(2003) respecto al telos, al ethos y a la techné de gobierno.
	 3	E n este sentido, aclara Deleuze (1987: 76): «Una “época” no prexiste a los enun-
ciados que la expresan, ni a las visibilidades que la ocupan. Esos son los dos aspectos esen-
ciales: por un lado, cada estrato, cada formación histórica implica una distribución de lo 
visible y de lo enunciable que se produce en ella; por otro, de un estrato a otro existe varia-
ción de la distribución, puesto que la visibilidad cambia de modo y los enunciados cam-
bian de régimen». 
	 4	 Puede verse Foucault (1991d: 45-46) para precisar su noción de tecnologías, que, 
no obstante, analizaremos en este mismo capítulo.
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to. Así pues y sin perjuicio de la conveniencia de entresacar líneas genera-
les (con este fin se configuran diagramas), todas las racionalidades y 
tecnologías son específicas.

Dadas las alusiones constantes que se harán a lo largo del trabajo a 
estas distintas racionalidades, a sus relaciones y elementos, conviene expo-
ner aquí, siquiera de forma sucinta, sus principales características, líneas de 
conflicto y confluencia. Además y aunque esta no sea, como indicamos, 
una investigación estrictamente destinada al análisis del conjunto de la 
obra foucaultiana, aprovecharemos la aparición de nociones centrales en su 
pensamiento para tratar de aclarar su sentido en el interior de tal entrama-
do y, sobre todo, respecto a nuestros objetivos de trabajo.

1.1. �E l poder soberano: elementos, límites, 
desplazamientos y persistencias

Pese a un rechazo general del marco de la soberanía como marco ana-
lítico de las relaciones de poder, Foucault no deja de considerar este diagra-
ma de ejercicio del poder.5 En este sentido, el tomismo es el punto de refe-
rencia y de partida para el pensamiento político soberano. Se establece ahí 
una escisión entre el gobierno y el soberano, pero también una circularidad 
constante entre el fortalecimiento del Estado y el del soberano.6 

Por otra parte, la consolidación del poder soberano a través de su 
funcionamiento eficaz requiere la «estatización» del pastorado (vid. infra 

	 5	E sta consideración es muy clara y directa en cursos como «Hay que defender la 
sociedad» de 1975-1976 (Foucault, 2003) y resulta un esquema que sigue sirviendo como 
régimen de ejercicio del poder con que contrastar en trabajos posteriores los desarrollos de 
las disciplinas [esto ha sido muy claro ya antes en Vigilar y castigar (Foucault, 1978)] y 
de  la  gobernabilidad. En cualquier caso, Valverde (2007: 169) matiza que «no hay una 
teoría foucaultiana de la soberanía. Hay solo registro de situaciones en que las prácticas de 
“soberanía” emergen como armas útiles en la superficie de un antagonismo concreto».
	 6	S egún Foucault (1999e: 185), «lo que caracteriza el fin de la soberanía, ese bien 
común, ese bien general, no es finalmente nada distinto de la sumisión absoluta. […] el fin 
de la soberanía es circular: remite al ejercicio mismo de la soberanía […]. [A los soberanos] 
no se les ha conferido autoridad soberana más que para que se sirvan de ella para procurar 
y mantener la utilidad pública». Sin embargo, en la concreción del contenido del «bien 
común» o la «salvación de todos» se ve cómo regresa a las características constitutivas del 
principio de soberanía: hay salvación y bien común cuando todos obedecen las leyes, hacen 
bien sus cargos y trabajos, su comportamiento es moral, etc.
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cap. 3). El rey debía, no solo reinar, sino también gobernar, esto es, ocupar-
se de todas aquellas actividades cotidianas, muchas de ellas materiales, que 
constituían el objeto, antes extra-estatal, del pastorado. En la lectura fou-
caultiana de Santo Tomás, existe una continuidad en el vínculo de la acti-
vidad del rey con la propia de Dios respecto a los hombres, en la del padre 
con su familia y en la del pastor con su rebaño (Foucault, 2008: 225-226). 

Sin embargo, Foucault (2008: 227-229) sitúa en los siglos xvi y xvii 
una progresiva ruptura del par Dios-soberano. Los avances científicos de 
este periodo (1580-1650) favorecen la idea de que la tarea divina no es 
aquella cercana e intensa del pastorado, sino la definición de las leyes abs-
tractas y generales que rigen el mundo. La actividad del soberano empieza 
a ser por tanto otra, más relacionada con el nuevo objeto de las cosas o 
asuntos públicos. Ello forma parte de la crisis en toda la economía de ejer-
cicio del poder soberano. 

En este punto, no podemos eludir una explicación de la noción fou-
caultiana de poder, siquiera parcial. En Foucault, el poder no se considera 
tanto como fuerza o potencia, sino como relaciones de poder, y ello, porque 
el poder no se conceptúa como una sustancia, sino como el vector de sen-
tido de una acción que busca influir sobre la realidad, sea sobre sí mismo, 
sobre las cosas especificadas o sobre otras personas. Esta noción, central en 
el pensamiento foucaultiano, es, sin embargo, móvil en función del asunto 
que aborda.7

Por tanto, para el análisis de la cuestión del poder, siempre hay que 
concretarla en unas relaciones de poder que, a su vez, se describen como 
móviles, desiguales y multidireccionales en su funcionamiento a lo largo de 
todo el campo social.8 Para nuestro objeto, lo interesante es que esta no-
ción contrasta con la de un poder que se posee y se usa como un bien, sea 
de manera natural o derivada de una posición arbitraria de dominio tradi-
cional, carismático o económico y también de otras concepciones del 

	 7	 Para la noción más conocida, correspondiente con la llamada «segunda época», 
véase entre muchas referencias Foucault (1978; 1988b: 235-237). En los trabajos de la úl-
tima época, la noción de poder adquiere también una dimensión reflexiva y ética a través de 
distintos asuntos y tecnologías del yo.
	 8	I ndica Foucault (1984: 66), «son los pedestales móviles de las relaciones de fuerzas 
los que sin cesar inducen, por su desigualdad, estados de poder».
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poder que, si bien resaltan su carácter relacional y estratégico, lo abordan 
desde una perspectiva más consensualista, fija y restrictiva.9 

A su vez, las cuestiones en torno al poder son un buen campo para 
constatar la complejidad de las relaciones del marco foucaultiano con el 
marxismo, tema común sobre el que, sin embargo, no vamos a profundizar 
aquí, con la salvedad de que sí conviene distinguir las relaciones con el 
método y la filosofía de Marx de las que tiene con los trabajos inscritos en 
esa tradición más contemporáneos a la propia obra de Foucault, respecto a 
los que son más evidentes los disensos. Esto se aprecia sobre todo en rela-
ción a las lecturas más extendidas y simplificadas (o condicionadas por la 
ortodoxia de los Estados socialistas) del marxismo10 y respecto a sus enfo-
ques hibridados con el psicoanálisis (Balibar, 1990: 50-52; Foucault, 1984). 

Si la cuestión se centra en el tratamiento de Marx, también resulta 
oportuno contraponer la escasez de referencias expresas a sus trabajos,11 a 
una presencia bastante perceptible en el ethos filosófico, en ciertos objetos 
de  investigación y cuestiones de método (por ejemplo, la desnaturaliza-
ción de las relaciones sociales o de producción más «evidentes», Foucault, 
1981) que resulta muy visible, hasta el punto de que muchos autores (Jessop, 
2007; Bidet y Duménil, 2009, entre otros) han destacado la presencia de 
Marx, como referente dialógico y presupuesto teórico, en los trabajos fou-

	 9	E ntre otras referencias, este es un sentido que acoge Serrano (1988: 42) en su com-
paración de la noción foucaultiana de poder con el pensamiento luhmanniano, donde se 
advierte cómo este toma el poder como un «medio de comunicación simbólicamente gene-
ralizado» que, al igual que el dinero o la verdad, se entiende como «una forma principal de 
organizar las condiciones dadas y las posibilidades mismas de la acción de los actores socia-
les, dentro de un campo específico de relaciones».
	 10	E jemplo de ello es la noción de ideología, que, por una parte, Foucault rechaza en 
cuanto a sus usos coetáneos, próximos a lo falso, lo engañoso o lo ilusorio. Sin embargo y 
según Balibar (1990: 56-57), si se toma como referencia la noción de Marx y Engels (2005 
[1845]) en «La ideología alemana», dicha noción está muy presente en el método foucaul-
tiano y en la importancia del par poder-saber, en cuanto que las prácticas de poder implican 
y requieren normas de verdad.
	 11	 Por su carácter expreso, puede verse como excepción la conferencia «Nietzsche, 
Freud, Marx» (Foucault, 1981), si bien el enfoque de este trabajo se inscribe plenamente en 
la conocida como primera época de la obra foucaultiana, cuyo enfoque de investigación 
respecto a las cuestiones de la verdad se ve desplazado por relaboraciones posteriores. En 
todo caso, es significativa de una tradición llamada «filosofía de la sospecha», que vincularía 
a estos autores.
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caultianos, sobre todo durante su última época, en la que el interés se centra 
en las condiciones de posibilidad de la actividad de gobierno y de acumula-
ción en el marco de distintas formaciones capitalistas (Jessop, 2011: 60-61); 
o, visto de otro modo, en las formas de agregación y condensación de dife-
rentes regímenes de ejercicio del poder, a través de sus prácticas, así como de 
sus mecanismos de producción y reproducción (Hunt, 2004: 603-605).

La compatibilidad resulta también muy clara respecto al carácter es-
tratégico del poder y a la disimetría con que gobernantes y gobernados 
están dispuestos, aunque no de manera necesaria, en el diagrama de las 
relaciones de fuerzas, por ejemplo a través del uso compartido de la no-
ción, cercana a la gramsciana, de «hegemonía».12 Ello no implica que no 
existan diferencias notables, como veremos en este mismo capítulo respec-
to a la concepción del Estado, pero sí resulta útil considerar las afinidades 
de estos dos marcos filosóficos respecto al materialismo, así como a un 
cierto historicismo y nominalismo compartidos (Balibar, 1990: 63-65).

Como hemos indicado, esta influencia se hace patente en la orienta-
ción del estudio foucaultiano de la gobernabilidad. Aunque en este mismo 
capítulo nos referiremos con extensión a este nuevo campo de investiga-
ción, las continuidades que pueden establecerse entre ambos proyectos 
proliferan en la medida en que Foucault (2008, 2007) se centra en el estu-
dio de la economía política y en las condiciones de supervivencia y muta-
ción del capitalismo en contextos postdisciplinarios (Bidet, 2006: 16); 
aunque el análisis foucaultiano prefiera orientarse al funcionamiento y a las 
condiciones de sustentación del gobierno de las poblaciones y de la vida en 
distintas épocas.13

	 12	 Vid. Balibar (1990: 61-62). Él mismo ha precisado que hay diferencias en la com-
prensión de la contradicción entre las fuerzas que, en el caso de Marx, forman toda una 
«lógica de la contradicción», que implica la interiorización de los sujetos y las clases de esas 
relaciones de contradicción, hasta el punto de su irreconciliabilidad en las relaciones de 
producción.
	 13	D e hecho, muchos autores contemporáneos están aprovechando estas afinidades 
para hacer funcionar nociones foucaultianas, como la de «biopolítica» y la de «subjetiva-
ción» (vid. infra cap. 5) en análisis de inspiración marxista (Hardt y Negri, 2005: 43-62; 
2004; 2011; Lazzarato, 2006a: 15). Desde una perspectiva distinta, también han abordado 
la compatibilidad del pensamiento de Marx y Foucault autores dedicados a la renovación 
del marxismo, como Marsden (1999), Paollucci (2003) y Nigro (2008). Esta relación res-
pecto a la cuestión de la viabilidad de los derechos humanos puede verse en Rancière (2004). 
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Amén de estas comparaciones, el giro en el tratamiento foucaultiano 
del poder resulta decisivo. Se facilita así una transición en el objeto de es-
tudio desde el interés exclusivo por la «ubicación» del poder o de los agen-
tes que lo «detentan», hacia el «cómo» de su ejercicio concreto.14 Así, avan-
zar hacia una analítica del poder consistirá en avanzar «hacia la definición 
del dominio específico que forman las relaciones de poder y la determina-
ción de los instrumentos que permiten analizarlo» (Foucault, 1984: 100). 
Esto es, las prácticas de poder (tecnologías, «microprácticas», etc.) que 
permiten activar las relaciones de poder. En este sentido, el método fou-
caultiano, como hemos podido comprobar con el diagrama, no es reacio a 
que se hagan ciertas generalizaciones en los modos de ejercicio del poder 
(modo de extracción, modo de disciplinamiento, modo de sujeción, modo 
de subjetivación, etc.), a condición de entender que ninguno funciona de 
manera aislada y que siempre requiere de otras relaciones para producir 
efectos.

Es evidente que la noción de poder resulta tan central como polémica 
en el pensamiento foucaultiano, a la luz de las peticiones de aclaración en 
entrevistas y los refinamientos en la metodología de las sucesivas conferen-
cias y cursos públicos; a la vez que mantiene sus características de singula-
ridad, apertura, movilidad, relacionalidad e inmanencia a las relaciones de 
cada contexto histórico y de cada espacio social. En este sentido, ha sido 
objeto de numerosas críticas. 

Un primer conjunto de ellas señala una cierta reificación y absolutiza-
ción del concepto de poder que, en el contexto de una filosofía sin asideros 
(Malpas, 2001: 134), se situaría, sin embargo, como un trascendente del 
que procederían todas las explicaciones (Sauquillo, 2001b: 50; Janicaud, 
1990) o, como escribe Habermas (1989: 304-305), una noción «trascen-
dental-historicista de una historiografía planteada en términos de crítica a 
la razón». Los argumentos y las explicaciones derivadas de este punto 
de partida quedarían así sometidas a otras reglas de validez, al operar la 
noción primera de poder un tanto al margen de las condiciones históricas 
y de las particularidades de ejercicio para los diferentes ámbitos de análisis. 

	 14	D eleuze (1987: 52) incide en esta tensión: «el poder es local puesto que nunca es 
global, pero no es local o localizado puesto que es difuso»; que apela a la tensión central en 
sus pensamientos entre las dinámicas de territorialización y desterritorialización.
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Desde nuestra perspectiva, las dificultades más relevantes no proceden 
de su trascendencia y su sustanciación o absolutización, sino más bien del 
riesgo de autorreferencialidad que impone su puesta en juego en un espa-
cio sin trascendentes que animen y estructuren estas relaciones de poder 
(en definitiva, estas prácticas) pero también que constituyan su marco re-
ferencia para una valoración en cualquier plano. En ausencia de cualquier 
condición de necesidad, la efectividad permanece como la razón de ser de 
tales relaciones de poder. No se trata así de unas relaciones naturales ni 
necesarias, sino volitivas y estratégicas. Esto implica, no tanto que puedan 
analizarse solo en función de a quién interesan, sino que su establecimien-
to y persistencia es inmanente, es decir, no puede explicarse más que a 
partir de las voluntades y posibilidades en que los distintos sujetos las arti-
culan. Por supuesto, resulta fundamental considerar qué intereses son sus-
ceptibles de especificación y de articulación relacional, así como el desigual 
acceso e influencia en estas prácticas. De hecho, hay relaciones de poder 
estratégicas por todas partes, pero no hay un sujeto único ni menos un telos 
trascendente que las pueda dotar de un sentido predeterminado y del que 
deducirse.15 El sentido se produce en el mismo proceso de acción, que ge-
nera los efectos y los significados (Hardt y Negri, 2005: 389-390). A su 
vez, las leyendas de las cartografías que pueden trazarse en relación a cam-
pos concretos, y que sirven para analizarlos y recorrerlos, son siempre 
coetáneas a las propias fuerzas que las configuran.

El otro conjunto de críticas se refiere, más que al concepto del poder, 
a las consecuencias a que parece conducir tal concepción de las relaciones 
de poder: un mundo saturado por las relaciones de poder donde es impo-
sible alcanzar o producir prácticas exentas de sus efectos. Sin embargo, 
aceptar tal sobrepeso de las relaciones de poder solo es posible a partir de 
concepciones que no son foucaultianas, si se atiende a su insistencia en 

	 15	 Podemos precisar esta idea en una de las numerosas recapitulaciones y rectificacio-
nes que Foucault (2003: 37) hace de su método, en particular al inicio de los cursos en el 
Collège de France: «no se trata de que la burguesía considerara que había que excluir la 
locura o reprimir la sexualidad infantil, sino que, a partir de cierto momento y por razones 
que hay que estudiar, los mecanismos de exclusión de la locura y los mecanismos de vigi-
lancia de la sexualidad infantil aportaron cierta ganancia económica, y demostraron cierta 
utilidad política y, como resultado, fueron naturalmente colonizados y sostenidos por me-
canismos globales y, finalmente, por todo el sistema del Estado». 
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separar las relaciones de poder de las relaciones de dominación. Estas se-
rían un caso mucho más específico de aquellas, donde las relaciones de 
poder se han fijado de tal modo que siempre se privilegian unos itinerarios 
de ejercicio y de efectos del poder desde un(os) sujeto(s) sobre otro(s). En 
las situaciones de dominación, hay desde luego relaciones de poder y el 
ejercicio de estas deviene a veces en aquellas, pero no deben identificarse. 
Tampoco puede atribuirse a Foucault una consideración exclusivamente 
negativa o restrictiva del poder, ya que, como veremos a propósito de las 
relaciones disciplinarias, siempre destacó que estas relaciones deben consi-
derarse más por sus efectos productivos que por los represivos.

Por otra parte, esta crítica acerca del carácter cerrado de las relaciones 
de poder es coherente con la dificultad que manifestó el propio Foucault 
(1984) y buena parte de la literatura (Deleuze, 2006a: 135 y ss.; Nealon, 
2008: 4), pero que la obra foucaultiana descarta al abrir numerosas vías de 
escape: la más notoria, el giro hacia los modos de subjetivación, característi-
co de su última época (vid. infra cap. 5). 

Otro factor que explica las reticencias a la noción foucaultiana de po-
der se refiere al hecho de que solo de manera reciente ha sido posible una 
lectura generalizada de la obra completa de Michel Foucault, que incluyera 
sus cursos completos en el Collège de France (Foucault, 2003, 2005, 2007, 
2008, 2009, 2010). En tales trabajos y ya en el marco de la gobernabilidad, 
por una parte, la articulación del poder dentro de los dispositivos de segu-
ridad se hace más compleja de lo que suponían las relaciones interindivi-
duales en que muchos podían ver encerradas las disciplinas y prefiguran, 
por otra parte, líneas de posibilidad hacia una estructuración de relaciones 
de poder con efectos benéficos sobre la vida de sí y la de los otros, que pa-
rece centrar el interés de los últimos trabajos. Dichas vías muestran unos 
efectos de las relaciones de poder muy distintos a la dominación y al cierre, 
tanto respecto a sí mismo como en relación a los otros. En cualquier caso, 
Foucault subrayó, en todas las ocasiones en que tuvo oportunidad, el ca-
rácter primario y creativo de la resistencia respecto a la estabilización que 
realizaban otros poderes,16 donde, incluso para los contextos de mayor blo-

	 16	E ste ethos persiste en muchos trabajos de quienes han utilizado los enfoques foucaul-
tianos para analizar otros regímenes de prácticas. Vid. también Hardt y Negri (2004: 91-93) 
para ver la recepción de estos planteamientos en la teoría política crítica contemporánea.
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queo (Foucault, 2008: 189-194), esta era capaz de desplazamientos influ-
yentes en la cartografía general de relaciones.

Una vez delimitada esta conceptuación del poder, es posible entender 
la crisis en que se encontraba el modo de ejercicio de la soberanía y que se 
manifestaba tanto en sus tecnologías de intervención de carácter extractivo 
(de la vida, del cuerpo, de la propiedad), como en las jurídicas, centradas 
en la ley y la jurisdicción real. El título de intervención del soberano se 
sustanciaba en un influjo directo sobre las cosas, una especial relación de 
propiedad o subordinación con los súbditos, bienes y demás elementos del 
Estado (Foucault, 2007: 64). Tales intervenciones se hacen demasiado 
onerosas y caracterizan un ejercicio del poder por cortes, negativo en exce-
so, al centrarse más en la interrupción de las relaciones sociales, de produc-
ción, de comunicación o de sujeción que en su producción.

Aparte de la citada circularidad en su justificación, la explicación y el 
ejercicio de este poder procede siempre por reducción a una unidad origi-
nal, tanto del sujeto de gobierno, como del sujeto gobernado y de las tec-
nologías de intervención (Foucault, 2003: 44). En último término, este 
marco impone a las prácticas del poder soberano ciertos límites en sus 
efectos: como indica Foucault (1999g: 242-243), «el poder político […] 
era un poder muy discontinuo. Las mallas de la red eran demasiado gran-
des y un número casi infinito de cosas, de elementos, de conductas y de 
procesos escapaban al control del poder».17 De ahí la necesidad de un po-
der más específico y más preciso, al que daría satisfacción el desarrollo de 

	 17	I ndica Foucault (2003: 124), en un trabajo en que su noción de poder se encuentra 
ya muy asentada: «Podríamos decir esto: todo sucedió como si el poder, que tenía la sobe-
ranía como modalidad y esquema organizativo, se hubiera mostrado inoperante para regir 
el cuerpo económico y político de una sociedad en vías de expansión demográfica e indus-
trialización a la vez. De manera que muchas cosas escapaban a la vieja mecánica del poder 
de soberanía, tanto por arriba como por abajo, en el nivel del detalle y en el de la masa. Para 
recuperar el detalle se produjo una primera adaptación: adaptación de los mecanismos de 
poder al cuerpo individual, con vigilancia y adiestramiento; eso fue la disciplina. Se trató, 
desde luego, de la adaptación más fácil, la más cómoda de realizar. Por eso fue la más tem-
prana […] en un nivel local, en formas intuitivas, empíricas, fraccionadas, y en el marco 
limitado de instituciones como la escuela, el hospital, el cuartel, el taller, etcétera. Y, a 
continuación, a finales del siglo xviii, tenemos una segunda adaptación, a los fenómenos 
globales, los fenómenos de población, con los procesos biológicos o bio-sociológicos de las 
masas humanas. Adaptación mucho más difícil porque implicaba […] órganos complejos 
de coordinación y centralización».
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las tecnologías disciplinarias; en contraposición a una teoría de la sobera-
nía, que Foucault (2003: 39) describe como «lo que permite fundar el 
poder absoluto en el gasto absoluto de poder, y no calcular el poder con 
el mínimo de gastos y el máximo de eficacia». 

Por tanto, la crisis del modelo de ejercicio del poder soberano se basó 
principalmente sobre los límites de esta economía de acumulación en el 
ejercicio del poder y sobre la progresiva especificación de una racionalidad 
de gobierno más eficaz y eficiente en sus despliegues, como es la goberna-
bilidad.18 De hecho, como se ha destacado en otra clave y veremos después, 
puede describirse una línea de tensión entre las dinámicas de la soberanía 
y las implicadas en el propio desarrollo del capitalismo.19

A este respecto, se ha objetado que la consideración del continuo so-
beranía-Estado-derecho resulta deficitaria dentro del marco de análisis 
foucaultiano, tanto en la propia obra como en sus «desarrollos» por parte 
de los governmentality studies. Sin embargo, Valverde (2007: 167) entiende 
que la cuestión de la soberanía se recupera durante la última parte de la 
obra foucaultiana (2008, 2007) con un sentido positivo, más allá de su 
negación frente a la emergencia de las tecnologías disciplinarias. De hecho, 
en este marco, se reconocen notables persistencias del principio de sobera-
nía. Por ejemplo, el desarrollo de las ciencias del gobierno no hizo sino 
provocar nuevos problemas y debates en la teorización de la soberanía 
(Foucault, 1999e: 193) y, desde luego, la organización actual de los siste-
mas constitucionales y penales de los Estados-nación no prescinde por 
completo de este esquema, sino que resulta preferible partir de una coexis-

	 18	 Puede verse esta contraposición a la circularidad de la soberanía en Foucault (1999e: 
186): «Lo que […] permitía a la soberanía alcanzar su fin, la obediencia a las leyes, era la ley 
misma; ley y soberanía se confundían absolutamente una con otra. Por el contrario, aquí [en 
el gobierno] no se trata de imponer una ley a los hombres, se trata de disponer las cosas, es 
decir, de utilizar tácticas más que leyes, o, como mucho, de utilizar al máximo leyes como 
tácticas; hacer de modo que, por ciertos métodos, tal o cual fin se pueda alcanzar».
	 19	E n este sentido, Hardt y Negri (2005: 347-348) indican que, si bien el soberano 
ocupa una posición trascendente respecto al espacio social, «el capital, por el contrario, 
opera en el plano de la inmanencia, a través de puntos de transición y de redes de relaciones 
de dominación, sin necesidad de contar con un centro trascendente de poder», en tanto que 
el capital «funciona a través de una decodificación generalizada de los flujos, una desterri-
torialización masiva y, luego, a través de las conjunciones de estos flujos desterritorializados 
y decodificados». 
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tencia de las distintas modalidades de ejercicio del poder dentro, eso sí, de 
nuevos equilibrios de fuerzas en los que este diagrama general de soberanía 
ya no es predominante, aunque tampoco ha sido superado por completo. 

De cualquier modo, el grado de adecuación del diagrama contemporá-
neo del ejercicio del poder al propio del poder soberano es uno de los puntos 
más polémicos en la literatura postfoucaultiana. Desde distintas perspectivas, 
autores más o menos inscribibles en este movimiento, como M. Dean (2007, 
2010b) o Hardt y Negri (2005: 108) o, de una manera muy distinta, Lea y 
Stenson (2007) y Stenson (2008: 285-291) han destacado la revitalización de 
ciertas tecnologías de soberanía en el ejercicio del poder y han propuesto un 
marco analítico donde estos modos de ejercicio ocupen un papel principal. A 
este respecto, ha encontrado una notable difusión la perspectiva de Agamben 
(2010: 33, 54), para quien la soberanía y sus regímenes de prácticas tienen un 
peso decisivo en la política contemporánea, en contraste con la descentraliza-
ción de este modelo en el marco foucaultiano. Desde esta perspectiva, el peso 
efectivo de tal forma de ejercicio del poder se combina con una caracteriza-
ción nihilista de su «vigencia sin significado», donde «en cualquier lugar de la 
tierra los hombres viven hoy bajo el bando de una ley y de una tradición que 
se mantienen únicamente como “punto cero” de su contenido, y que los in-
cluyen en una pura relación de abandono» (Agamben, 2010: 68-71).

Sin embargo, desde nuestro enfoque, un análisis del presente centrado 
en los mecanismos de exclusión y en el poder interruptivo de la soberanía 
no permite atender de manera suficiente a la centralidad que, como vere-
mos, la inclusión y una economía del poder postsoberanista tienen para la 
seguridad y la producción en el contexto presente del capitalismo, si bien 
resulta imprescindible que los análisis concreten en cada caso el régimen de 
combinación de ambos conjuntos (vid. infra cap. 4). 

En definitiva, se trata de un tema de amplio calado sobre el que solo 
al final podrá ofrecerse una visión que incorpore los distintos elementos de 
nuestro marco teórico. Sin embargo, se pueden adelantar algunas cuestio-
nes de método para abordar esta cuestión, que no es otra que la cartografía 
y caracterización de las relaciones de poder contemporáneas. En primer 
lugar, aunque la historia del presente exija entresacar las regularidades y los 
vectores de sentido más generales a las relaciones sociales que se analizan, 
estas no pueden deducirse de una sola racionalidad política ni caracterizar-
se totalmente bajo un solo signo soberanista o gubermental.
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Ahora bien, para avanzar en esta cuestión sería aconsejable un doble 
movimiento analítico. Por un lado, conviene atender a los regímenes de 
prácticas concretos con que se efectúa hoy el gobierno de las poblaciones y 
también con los que estas realizan sus proyectos de resistencia e innova-
ción. En este plano específico, se comprobará la eficacia de racionalidades 
políticas y aparatos muy diversos en función del grupo de población y los 
ámbitos de gobierno considerados: difícil entresacar reglas comunes a la 
configuración y tratamiento de los grupos de refugiados/as, de adolescen-
tes embarazadas, de jubilados/as o de trabajadores/as por cuenta propia en 
distintos contextos nacionales. Respecto a cualquier grupo, podrán obser-
varse estrategias que alcanzan estadios muy serios de abandono y exclusión 
sobre determinadas poblaciones, pero también notables esfuerzos por la 
inclusión y, en definitiva, la normalización de amplias proporciones de 
la población en las dinámicas de producción y reproducción social, como 
condición para una seguridad sistémica que resultaría inexplicable desde 
una omnipresencia de regímenes de pura soberanía. 

Por otro lado y aunque la investigación deba estar pegada a este nivel 
de especificidad y de eficacia de las relaciones de poder, si se eleva la mirada 
para realizar análisis sistémicos, se observan los diagramas concretos de 
articulación entre distintos regímenes poblacionales, coyunturas de gobier-
no y espacios institucionales. En este sentido, existe tensión y ciertas con-
tradicciones entre diferentes intereses y racionalidades políticas en juego 
pero también líneas claras de funcionalidad conjunta, susceptibles de defi-
nición y tratamiento, como veremos respecto a las recientes transformacio-
nes del Estado. En una situación de gobierno dada, existen elementos muy 
heterogéneos, algunos de larga tradición, otros nuevos y muchos que con-
servan el armazón de instituciones pasadas cuyo sentido se ha alterado 
decenas de veces. En tal sentido, ningún rasgo del ejercicio del poder sobe-
rano es «de otra época», está necesariamente en vías de extinción o se man-
tiene inalterado como el código último de toda estabilización en las rela-
ciones de poder.

1.2.  Las sociedades disciplinarias y la normalización

Para analizar el segundo modelo, correspondiente a un Estado admi-
nistrativo y a una sociedad disciplinaria, hay que abordar algunos de sus 
elementos principales. Disciplina alude a una técnica (o a un conjunto de 
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técnicas, cuando se trata de tecnologías) que, en general, pretende un en-
cauzamiento de la conducta humana, es decir, la normación ante la hete-
rogeneidad y la potencial desviación que caracterizan la multiplicidad. No 
vamos a reiterar aquí la caracterización que Michel Foucault hizo en Vigi-
lar y castigar (1978), y, de manera más específica para distintos campos, 
como las ciencias de la conducta (2001), la sexualidad (1984) o las propias 
instituciones «penitenciales» en numerosos libros, cursos y entrevistas. Se-
ñalaremos, en cambio, algunas cuestiones decisivas para la configuración 
de estos diagramas generales de ejercicio del poder. 

La forma más útil de describir el funcionamiento de las disciplinas 
para comprender el resto del trabajo es hacerlo en dos fases (Foucault, 
2008: 65). En primer lugar, existe un conjunto de actividades de defini-
ción y construcción de un orden de lo normal. Esta es una actividad de 
normación y categorización social inscrita en el ámbito foucaultiano del sa-
ber, sobre la que después tendremos oportunidad de profundizar. En un 
desarrollo, tan particular como interesante, de las nociones jurídicas fou-
caultianas, Ewald (1990a: 156) ha mostrado cómo, en las sociedades disci-
plinarias, la norma tiende a situarse en el interior de un campo homogéneo 
de valores positivos. Es decir, las normas tienden a moverse en un plano 
fáctico, sin deducirse de la esencia o naturaleza de las cosas. Sin embargo, 
ni los hechos ni los sujetos a quienes se refieren las normas ni ellas mismas 
vienen dados naturalmente, sino que obedecen a un decisivo trabajo previo 
de objetivación, que es parte esencial de la función de las normas: normar 
no es solo dar reglas, sino objetivar su campo de validez y eficacia. Este es 
el trabajo de creación de un marco de normalidad (con sus categorías, 
taxonomías, tecnologías de investigación, etc.) y por tanto también de es-
pecificación del espacio de anormalidad, lo que incluye todas las tecnolo-
gías de discriminación. 

Y las disciplinas tienen un papel principal en el aseguramiento de 
esas categorías y en la puesta en práctica de tales diferenciaciones. Sin 
embargo, Ewald (1990b: 168) también ha recordado que esta estrecha 
relación entre los procesos de normación y los procesos posteriores de 
disciplinamiento no pueden hacernos confundir norma con disciplina: 
«Las disciplinas apuntan a los cuerpos con una función de adiestramien-
to; la norma es una medida, una manera de producir la medida común. 
Es aquello que a la vez hace comparable e individualiza; principio de vi-



44� Nociones fundamentales para la articulación de un marco…

sibilidad en virtud de un puro mecanismo de reflexión del grupo sobre sí 
mismo». Tampoco se sigue de ello que exista una separación esencial e 
insuperable entre lo normal y lo anormal, como veremos en el último 
epígrafe de este capítulo.20

La distancia entre la norma y la disciplina es, en cierta medida, la que 
conviene mantener entre saber y poder:21 diferencia, aunque la actividad 
de racionalización normativa no se detiene en unas tareas de medición, 
estandarización u homogeneización de lo real múltiple, sino que incluye 
también un juicio sobre la medida (Ewald, 1990a). Las estrategias disci-
plinarias siempre han aprovechado la circularidad existente entre lo nor-
mal-estadístico y lo normal-prescriptivo y han añadido una connotación 
moral a lo que se incluía y a lo que se excluía de la norma estadística 
(Morey, 1990: 119). 

La segunda fase del proceso disciplinario, que podríamos denominar 
fase de poder, respecto a la anterior fase de saber, se sustanciaría a propósito 
del proceso de normalización, es decir, de transformación o corrección de 
lo anormal con referencia al marco de normalidad establecido. Se trata, en 
definitiva, de un proceso de objetivación del cuerpo, no de alguno de sus 
signos o representaciones, sino un nuevo plano de gobierno constituido 
por los resultados, las actividades y los procesos corporales.22 

Así, la noción de sociedades disciplinarias ha servido para describir la 
extensión que estas tecnologías han tenido en determinados contextos his-
tóricos, en alusión a una situación social o a un momento histórico en que 
las tecnologías disciplinarias han sido la forma preponderante de ejercicio 

	 20	 Por ejemplo la noción de desviación alude menos al acto de trasgresión que a un 
proceso de trasgresiones múltiples, graduales y susceptibles de afectar a la configuración del 
sujeto (Tadros, 2010: 163).
	 21	C omo indica Ewald (1990a: 139): «Indudablemente la norma se relaciona con el 
poder, pero se caracteriza menos por el uso de la fuerza o la violencia que por una lógica 
implícita que permite al poder meditar sobre sus propias estrategias y definir con más cla-
ridad sus objetos».
	 22	F oucault (1978: 33) es claro aquí: «que puede existir un “saber” del cuerpo que no 
es exactamente la ciencia de su funcionamiento, y un dominio de sus fuerzas que es más que 
la capacidad de vencerlas: este saber y este dominio constituyen lo que podría llamarse la 
tecnología política del cuerpo». Vid. también, Foucault (1978: 140-142). Por otra parte, 
la  tecnología que mejor ha reflejado esta segunda fase de reintegración disciplinaria del 
cuerpo en la norma es el juicio y la sanción normalizadora (Foucault, 1978: 182-189).
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del poder. Por supuesto, ello no se refiere solo a la cantidad a la proporción 
mayoritaria de individuos que puedan abarcar estas técnicas, sino también 
a una racionalidad de normación de la multiplicidad (binómica, exhausti-
va, cortoplacista, etc.), que es la propia del ejercicio más extendido y cua-
litativamente más relevante del poder en estos contextos históricos. Du-
rante esta investigación, la noción de sociedades disciplinarias, de la que 
la fábrica y las instituciones cerradas como la escuela, el centro de refor-
ma, etc., son centrales, se contrapone a la de sociedades de control.

La expansión de unas tecnologías disciplinarias se debe a sus particu-
lares ventajas en una economía de ejercicio del poder respecto a las anterio-
res tecnologías de soberanía. En primer lugar, estas tecnologías resultan 
más eficaces en la actividad de normación-objetivación que se ha descrito. 
En segundo lugar, ello también es así respecto a la producción de subjeti-
vidad-sujeción (vid. infra cap. 5), lo que asegura, dentro de las categorías 
objetivas de pertenencia, una mayor individualización que la alcanzada 
con la intervención puntual de la soberanía (Tadros, 2010: 163). 

En tercer lugar, el carácter tecnológico y abierto de las disciplinas las 
separa de la unidad de la soberanía para convertirlas en una técnica con 
mayor difusión y polivalencia en sus fines;23 algo que puede notarse respec-
to al funcionamiento de la vigilancia (Foucault, 1978: 175-182) o de otras 
tecnologías, como el examen (Foucault, 1978: 189 y ss.). Esta funcionali-
dad múltiple abarca al campo del saber, respecto al que las tecnologías han 
sido fundamentales, tanto en la racionalización de determinados campos 
de lo real en medidas homogéneas y gobernables, como en el aseguramien-
to de las condiciones que hacían posible la obtención de la información y 
la producción de las distintas ciencias de la conducta humana.

Ello viene unido, en cuarto lugar, a una cierta abstracción en el fun-
cionamiento de estas tecnologías, que permite una automatización de su 

	 23	 Vid. Foucault (1988b). En su análisis de estos aspectos de la obra foucaultiana, 
Dreyfus y Rabinow (1988: 172-173) indicaban: «La disciplina es una técnica, no una ins-
titución. Funciona de tal modo que puede ser apropiada de manera masiva, casi total, en 
ciertas instituciones (casas de detención, ejércitos) o usada con fines precisos en otras (es-
cuelas, hospitales); puede ser utilizada por autoridades prexistentes (el control de enferme-
dades) o por ciertas partes del aparato judicial del Estado (la policía). Pero no es reducible 
ni asimilable a ninguna de estas instancias particulares».



46� Nociones fundamentales para la articulación de un marco…

ejercicio y una mayor difusión en nuevos espacios sociales.24 Esto se advier-
te bien en algunos dispositivos, como el panóptico (Foucault, 1978: 203), 
cuyos flujos disciplinantes se habían autonomizado de los límites que mar-
caba la relación entre un vigilante y un vigilado para aplicarse a una colec-
tividad, incluso y hasta cierto punto, al margen de la actividad concreta del 
vigilante. Carácter maquínico (Foucault, 1978: 207-210) de unas tecnolo-
gías que operan menos por la intención sostenida de sus agentes, que por 
la distribución de los espacios, los cuerpos, las visibilidades, los silen-
cios, etc. Como es bien sabido, esto permite que tales tecnologías aparez-
can y se estructuren en campos alejados de sus medios originales (Foucault, 
1978: 212-220), en tanto sea requerida allí una función análoga a la que 
realizaban en su espacio de formación. 

En último término, este proceso de expansión de las tecnologías disci-
plinarias está ligado a determinados cambios sociales más generales. «La 
introducción de la disciplina en las sociedades europeas a partir del si-
glo xviii no debe entenderse, desde luego, en el sentido de que los indivi-
duos que forman parte de ellas se vuelven cada vez más obedientes ni de 
que empiezan a reunirse en cuarteles, escuelas o prisiones; más bien, en el 
sentido de que se busca un proceso de ajuste crecientemente controlado 
—cada vez más racional y económico— entre las actividades productivas, 
los medios de comunicación y el juego de las relaciones de poder» (Fou-
cault, 1988b: 237). En particular, es imprescindible notar la eficacia y ge-
neralización de estas tecnologías con la consolidación del capitalismo, pri-
mero, y, después, de un tipo de disposición moderna del Estado y del 
gobierno en el «fordismo welfarista». Para ello, hay que volver la atención 
al giro que supusieron las disciplinas en cuanto a su función positiva y 
productiva en el ejercicio del poder, cuyo efecto no era la pura represión 
y cuyos objetivos no se reducían al sometimiento de los cuerpos a una regla 
exterior de obediencia o el aseguramiento de unas fuerzas corporales dis-

	 24	 Vid. Tadros (2010: 168). Con buenas razones, otros autores, como Nealon (2008: 
32), han incidido más en un efecto de intensificación de las relaciones de poder. Sin embargo, 
desde nuestra perspectiva, resulta difícil realizar esta comparación en la intensidad de las rela-
ciones de poder entre economías de formulación y de ejercicio dispares, como las de soberanía 
en el Antiguo Régimen y las propias de la modernidad. Por eso, preferimos hablar de abstrac-
ción o virtualización de las relaciones de poder, en mayor coherencia con los desplazamientos 
hacia la socialización del ejercicio del poder que se abordarán durante los capítulos siguientes.
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minuidas, inermes, sino también y sobre todo, la conformación de un 
cuerpo orientado hacia una determinada producción, mayor cuanto más 
dóciles y útiles, cuanto más disciplinados se encontraran los cuerpos.

De hecho, puede pensarse que más bien ha sido una excedencia pro-
ductiva (y sus dificultades de gobierno) la que ha marcado en el presente la 
crisis de las sociedades disciplinarias como diagrama general de ejercicio del 
poder. En este sentido, y sin perjuicio de la centralidad, aun hoy, de muchas 
tecnologías disciplinarias, el de las sociedades disciplinarias ha dejado de ser 
el marco de análisis más útil para el presente (Deleuze, 2006b). El contras-
te más claro con aquellas sociedades se advierte en una intensificación de la 
tendencia a la abstracción de las tecnologías disciplinarias, que llevaría a un 
desbordamiento de las instituciones en que se produjeron y alojaron duran-
te la modernidad (Hardt y Negri, 2005: 352), así como a la constitución de 
resistencias más claras respecto a las tecnologías e instituciones disciplina-
rias cuando mantienen su carácter binario (Deleuze y Parnet, 2004: 25), 
fijo y jerarquizado (entre muchos, Boltanski y Chiapello, 2002). 

En el epígrafe siguiente, vamos a tratar de analizar mejor esta transi-
ción general en el ejercicio del poder. Sin embargo, resulta oportuno indicar 
ya que, al igual que ocurre con la soberanía, la crisis de las sociedades discipli-
narias no perjudica la utilidad de muchas tecnologías disciplinarias pero sí 
las hace funcionar y recombinarse en una economía del poder distinta a 
escala sistémica. Explosión de la norma disciplinaria en el continuo de la 
normalidad, donde las clasificaciones se multiplican a la par que se diluyen 
sus contornos, se modula su funcionamiento y se homogeneiza su código.

1.3.  La formación de un marco de gobierno

En los límites políticos y técnicos de las disciplinas, podemos comen-
zar a describir el campo de problematicidad para la configuración de otra 
economía de las relaciones de poder que denominamos «gobierno» o 
«gobernabilidad»,25 en alusión al sentido amplio del término que se desa-

	 25	E n los textos de Foucault, la noción de «gobierno» («gouverne» en 2008: 93-94) 
designa esta actividad de manera más general (también como noción opuesta a la simple 
administración de las cosas, Foucault, 2008: 61). En referencia a la racionalidad propia de 
ese gobierno suele hablarse de «gubermentalidad» o de «gobernabilidad» («gouvernement» 
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rrolló a partir del xvi, como un modo específico de acción, que asumía sin 
embargo un alcance y un ámbito objetivo muy amplios: «Gobernar […] es 
estructurar el posible campo de acción de los otros» (Foucault, 1988b: 
239). En su influyente trabajo, Colin Gordon (1991) señaló que el estudio 
foucaultiano del gobierno, bastante amplio, suele concretarse en dos pla-
nos: por una parte, las referencias a esa actividad lata de guiar e influir so-
bre el campo de acción de los otros y también de uno/a mismo/a. Y, por 
otra, en un sentido más estricto y ajustado a esta exposición, la reflexión 
sobre la actividad de gobierno (los medios, objetivos, procedimientos, apa-
ratos, prácticas, etc.) emprendida desde el siglo xvi y que tiene un ámbito 
central en el creciente espacio político del Estado (Rose, 1996c: 42). Pese a 
que se trata de una línea de trabajo menos conocida que la época central de 
la obra de Foucault, ya indicamos su fuerte calado en las ciencias políticas 
y de la administración26 y también, aunque con un alcance más minorita-
rio, en enfoques como el de los governmentality studies, que desarrollamos 
aquí (Rose et al., 2006: 5). 

A este respecto, los términos de nuestros análisis pueden ser muy am-
plios: los modos de gobierno pueden analizarse, en primer lugar, en térmi-
nos de sus racionalidades políticas, los campos de discurso cambiantes 
dentro de los que se conceptualiza el ejercicio del poder, la justificación 
moral para determinadas formas de su ejercicio por parte de distintas 
autoridades; las nociones, formas, objetos y límites de las políticas y tam-
bién la distribución de los asuntos seculares, familiares, militares y espiri-
tuales (Rose y Miller, 1992). El interés sobre tales objetos de análisis pro-
voca críticas frecuentes acerca de estos estudios, relativas a la excesiva 
atención prestada a las perspectivas y discursos de gobierno y a la correlati-
va elusión de las dificultades de implementación y de las perspectivas de los 
sujetos gobernados y sus posibilidades de agencia.

en Foucault, 2008: 117, o pp. 162-163 en referencia a la racionalidad propia del Estado 
moderno). Aunque aquí prefiramos, por su precisión, la noción de «gobierno» para referir-
nos al nuevo diagrama foucaultiano de las relaciones de poder, sabemos que el término 
«gobernabilidad» está muy extendido para referirse a estas cuestiones, sobre todo para evitar 
confusiones con la acepción mucho más estrecha que «gobierno» tiene como órgano del 
Poder Ejecutivo. 
	 26	C on este sentido, es corriente el uso del término «governance», en inglés, o «gober-
nanza» en castellano. En estos casos, suele referirse a proyectos de reorganización política y 
administrativa alejados de la perspectiva foucaultiana. Vid. Ciccarelli (2008: 307-308).
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Sin embargo, desde los governmentality studies se entiende que, en tal 
perspectiva, existe un peso notable de los regímenes de prácticas de gobier-
no, entre los que se encuentran los discursos, en su sentido más amplio y 
práctico, pero también de las tecnologías de gobierno, como el complejo 
de programas, variables, cálculos, técnicas, aparatos, documentos y proce-
dimientos a través de los cuales las autoridades tratan de hacer efectivas sus 
ambiciones gubernamentales (Mennicken y Miller, 2012). En el decir de 
Rose et al. (2006: 99), «la orientación de los trabajos sobre gubermentali-
dad, no es por tanto la tipificación ideal, sino una cartografía empírica de 
las racionalidades de gobierno y sus técnicas».

1.3.1. E lementos de la gobernabilidad 

En un esfuerzo de síntesis, pueden agruparse los tres elementos prin-
cipales que designa la noción de gobernabilidad. En primer lugar, designa 
al entramado de instituciones, procesos, reflexiones, cálculos y tácticas que 
permiten el ejercicio de una forma específica pero muy compleja de poder, 
que tiene como su objetivo a la población, como su principal forma de 
conocimiento, la economía política y como su técnica esencial, el aparato 
de seguridad. En segundo lugar, designa la tendencia a que en Occidente 
prevalezca esta forma de ejercicio del poder frente a otras, como resultado 
de la combinación de unos aparatos de gobierno específicos y un comple-
jo de saberes. Y por último, designa al proceso y sus efectos a través del que 
el Estado de la justicia de la Edad Media se va transformando en un Estado 
administrativo durante los siglos xv y xvi y convirtiéndose gradualmente 
en un Estado «gubermentalizado» (Foucault, 1999e: 194-195). Aunque 
esta es la descripción del proceso de gubermentalización que ha disfrutado 
de mayor recepción (Saar, 2011: 34-40), preferimos hacer un repaso hete-
rogéneo de los elementos de este marco de gobierno, a fin de maximizar la 
utilidad de las últimas aportaciones de la obra de Foucault.

El Estado es uno de los elementos que tiene una consideración más 
singular en el marco de este pensamiento de gobierno, ya que las prácticas 
de ejercicio de esta racionalidad política, principalmente en sus modos más 
formalizados y organizados, se centraron en torno a esta figura central. Por 
ello, en nuestro contexto, el problema del gobierno no puede abordarse al 
margen del Estado, así como en buena medida el trabajo de gubermentali-
zación de las relaciones de poder fue también una actividad de «estatiza-
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ción», en cuanto a ciertos procesos de consolidación del Estado como un 
ambiente de problematización política prevalente. Sin embargo y por otra 
parte, el enfoque foucaultiano sobre el gobierno ha buscado descentrar el 
papel del Estado en la actividad de gobierno, que siempre aparece como 
una actividad mucho más amplia, multidireccional y heterogénea en sus 
agentes y medios institucionales. 

Así pues, el proceso de gubermentalización debe considerarse, al me-
nos desde el siglo xvi, en el contexto de una doble dinámica o tendencia. 
Una tiende a la totalización de las relaciones de poder en torno al Estado. 
La otra apunta hacia la individualización, hacia la constitución y consoli-
dación de individuos como sujetos, convertidos en el objeto básico de los 
asuntos de gobierno y se singulariza en el llamado «poder pastoral» (vid. 
infra cap. 3). El interés de esta doble presentación consiste en «mostrar 
cómo este pastorado vino a asociarse con su polo opuesto, el Estado» 
(Foucault, 1991c: 98). 

Si bien Foucault tuvo buenos motivos para no formular de manera 
expresa una teoría del Estado, al menos conviene exponer algunas posturas 
o precauciones para un abordaje correcto de este plano, sin perjuicio de 
que al final señalemos las importantes transformaciones a que está someti-
do hoy este plano central de gobierno.27 En cualquier caso, no es posible 
describir unas estructuras, elementos y funciones del Estado por sí mismas, 
en su naturaleza, como un universal político del que poder deducir su po-
sición o determinadas políticas públicas. Al contrario, el Estado «no es un 
universal, no es en sí mismo una fuente autónoma de poder», sino el efec-
to, móvil, de las continuas estatizaciones de un haz de relaciones de poder 
(Foucault, 2007: 96). Por eso, lo abordaremos sobre la base de las prácticas 
que se producen a partir del Estado o, por ejemplo, a partir del modo en 
que las instituciones del Estado se oponen a otras categorías como «la so-
ciedad civil» y se hace funcionar esa oposición. 

	 27	F oucault se ocupó de este asunto de forma particular en los cursos dictados en el 
Collège de France a partir de la segunda mitad de la década de 1970: especialmente, Fou-
cault (2003, 2007 y 2008). Tomamos apoyo también en las sistematizaciones al respecto de 
Jessop (2007: 34; 2008); Valverde (2007); McKee (2009: 475, 481) y Melossi (2006). 
Además, esta es una cuestión que la literatura ha ligado al abordaje del pensamiento jurídi-
co en Foucault, del que podremos ocuparnos al final del presente capítulo.
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Desde luego encontramos la dificultad de movernos en una cultura 
política centrada en el viejo predominio del poder soberano, lo que provo-
ca una sobrevaloración del Estado, sea como aglutinador de todas las estra-
tegias, prácticas y saberes políticos o como objeto de oposición, en su pro-
tagonismo de los horrores totalitarios. Foucault (2007: 219-224) encuadra 
en las visiones de «fobia al Estado» a un conjunto nutrido de análisis con-
temporáneos con argumentos bastante estables sobre la esencia y función 
del Estado. A saber, que el Estado tiene una tendencia intrínseca al creci-
miento totalizador que le llevaría a abarcar de forma progresiva todo su 
exterior, hasta la sociedad civil en último término; que existe un parentesco 
y una fuerte continuidad entre las distintas formas estatales, de modo que 
funciones y composiciones administrativas, benefactoras o totalitarias del 
Estado no serían más que ramas de un mismo tronco. Foucault critica que 
la técnica de estos discursos permite análisis cada vez más intercambiables 
entre los distintos elementos del Estado, donde se diluye la especificidad 
del análisis y destaca que algunas formas de Estado, como las del Estado 
providencia o el Estado del Bienestar, son muy distintas, en su origen, sus 
capas y funcionamiento, respecto a otras formas del Estado totalitario. Es 
más, lo que se produce en cada caso es una captura o un redireccionamien-
to del medio estatal por parte de distintas gubermentalidades y racionali-
dades políticas, como las de un partido o un grupo de interés dado. Por 
último, tampoco cabría inscribir al Estado y su evolución en una serie 
histórica necesaria ni limitar sus posibilidades a un conjunto de funciones 
circunscrito como reflejo e instancia de reproducción de las relaciones de 
producción capitalistas.28

Desde una perspectiva más acorde con este trabajo, se prefiere concep-
tuar al Estado como «una forma específica en que se codificó discursiva-
mente el problema del gobierno, una forma de separar una “esfera políti-
ca”, con características particulares de derecho, de otras “esferas no-políticas” 
que deben relacionarse, y una manera en que determinadas tecnologías de 
gobierno se dotan de una durabilidad institucional y contienen un cierto 
tipo de relaciones con las otras» (Rose y Miller, 1992: 5). Dado que la 

	 28	 Vid. Foucault (2007: 26). Tampoco este enfoque del Estado es por completo ajeno 
a los de un realismo postmarxista (Sauquillo, 2009) o al de algunos funcionalistas de iz-
quierdas, como el abordaje de Offe (1994b: 72-76); si bien, por su riqueza, preferimos 
trabajar desde el marco foucaultiano.
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analítica foucaultiana del poder comienza desde abajo, desde la inmanen-
cia de las prácticas y las tecnologías del poder activas en relaciones concre-
tas, es lógico el rechazo a cualquier función trascendente y universal del 
Estado. Sin embargo, esa misma analítica no se detiene en la descripción 
de una miríada de relaciones reales pero absolutamente dispersas e inco-
nexas, sino que reconoce la importancia de determinadas tecnologías y su 
capacidad de difusión, integrándose así en regularidades institucionales y 
en estrategias más amplias y estables. La analítica foucaultiana de las rela-
ciones de poder se interesa por, «primero, cómo diversas relaciones de po-
der pasan a ser colonizadas y articuladas en mecanismos más generales que 
sostienen formas de dominación más amplias y, segundo, cómo estas se 
ligan a formas y sentidos específicos de producción de saber» (Jessop, 
2007: 36), hasta llegar a especificar un escenario político con sus objetos 
de gobierno, sus distintas gubermentalidades en conflicto, etc. En este sen-
tido, la concepción foucaultiana del Estado no se produce solo en su ver-
tiente negativa, como lo que no es, sino que se enuncia como campo de 
acción estratégica decisivo en la formación y consolidación del capitalismo 
y de la burguesía durante la modernidad (Jessop, 2007: 38). 

Es cierto, no obstante, que el trabajo genealógico sobre el Estado no 
está en la obra foucaultiana al nivel de relevancia y conflictualidad que 
tiene el relativo a las series de saber-poder que sustentan la mayoría de las 
instituciones modernas y que, durante mucho tiempo, el proyecto fou-
caultiano se centró en la investigación de ciertas prácticas «menores» desti-
nadas al gobierno de las poblaciones que se producían dentro del Estado 
(pero también más allá, Rose y Miller, 1992), a fin de describir el fortale-
cimiento de un “arte de gobierno”, mucho más que de una teoría del Esta-
do (Valverde, 2007: 160-161); por mucho que, como expusimos (Fou-
cault, 2008), aquel llevara aparejado un aumento de las discusiones sobre 
la propia teoría del Estado y algunos de sus elementos centrales como la 
soberanía, el territorio, etc. 

Así, es evidente la fuerte dimensión negativa que la cuestión del Esta-
do tiene en el Foucault previo a la gobernabilidad. Para Hunt (2004: 607), 
esta consideración negativa o excluyente del Estado cobra sentido en su 
contraposición con la «obsesión» que este suponía para el marxismo coetá-
neo del que pretende diferenciarse. La progresiva aparición de estas cues-
tiones es bien compatible con dos giros postmarxistas en el tratamiento del 
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Estado que se operaron en las décadas de 1960 y 1970, en cuanto a la 
nueva centralidad de la función como herramienta de análisis respecto a las 
instituciones y prácticas estatales y en cuanto al lento abandono de los 
«aparatos del Estado» como una unidad política, en favor de nociones más 
dinámicas y ceñidas a prácticas e instituciones concretas, como la «selecti-
vidad estructural» o sus «capacidades estratégicas», sin perjuicio de sus di-
mensiones sistémicas (Jessop, 2008: 58-59). Por ello, puede identificarse 
también una notable reconsideración analítica del Estado y del derecho 
conforme sus investigaciones se orientan hacia el gobierno de los otros y la 
llamada «biopolítica», como veremos a continuación (Frost, 2010: 566), 
que, para algunos (Prozorov, 2007: 82), lleva a que la soberanía no se aban-
done como una de las condiciones de posibilidad del orden y del gobierno.

En cualquier caso, con objeto de precisar una caracterización positiva 
del Estado en los análisis siguientes, más que referencias directas a Fou-
cault, resulta útil su influencia sobre los trabajos de Jessop (2007: 39), 
donde el Estado constituye un centro fundamental de codificación e insti-
tucionalización de líneas generales o dominantes. Un centro desde luego 
estratégica y tecnológicamente orientado hacia el mantenimiento del or-
den y la consolidación de los procesos de acumulación capitalistas, pero 
también un centro relativamente abierto, en tanto dinámico y conflicti-
vo.29 Esta influencia está muy presente en el «enfoque estratégico-relacio-
nal» con que Jessop (2008: 151-153) busca analizar el Estado como una 
«relación social», muy ligada a sus posibilidades reales de acción y, por 
tanto, con un carácter dinámico y adaptativo que en ningún caso absorbe 
toda la esfera política; y que, sin tener un vínculo necesario con el capita-
lismo, sí se instituye en uno de los principales agentes de establecimiento 
de sus códigos e intereses (Jessop, 2008: 1-8). 

Mejor delimitado el plano estatal en nuestro esquema, conviene ana-
lizar el proceso de consolidación del Estado como un elemento de la tran-
sición hacia el predominio de la gobernabilidad en el ejercicio del poder. 

	 29	C omo espacio productivo, el Estado permite acometer procesos tendencialmente 
estables de acumulación y distribución desigual de la riqueza. Esta funcionalidad inmanen-
te del Estado lo convierte en centro de los conflictos, pero también en «uno de los espacios 
privilegiados para inventar nuevas dinámicas de poder constituyente por parte de las clases 
y los grupos estructuralmente dominados» (Prieto del Campo, 2008).
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En comparación con el diagrama del poder soberano, las formas jurídicas 
limitativas del Antiguo Régimen (Foucault, 2007: 26-29), trascendentes o 
exteriores a la propia evolución del Estado, entraron en conflicto con su 
nuevo papel y sus necesidades crecientes de condensación de fuerzas y re-
laciones sociales. 

Como se mostró, el proceso de gubermentalización no es un proceso 
contra-estatal. Más bien al contrario, los primeros desarrollos de este pro-
ceso se dirigen a la especificación y al fortalecimiento de la razón de Esta-
do. No en vano, respecto a esta incipiente racionalidad, el Estado era el 
principio de inteligibilidad y a la vez el objeto de un arte de gobierno: todo 
lo que podía ser pensado políticamente comenzó a constituirse como un 
elemento del Estado (Foucault, 2008: 272). Así, el salto cualitativo no fue 
la invención de grandes instituciones y aparatos que, como tales, venían 
funcionando hacía tiempo, sino su constitución como el patrón y el marco 
de inteligibilidad de esos aparatos e instituciones y su capacidad de operar 
estratégicamente respecto a ellas, respecto a las prácticas que se producían 
en su interior y a través de ellas: «gobernar racionalmente porque hay un 
Estado y para que lo haya» (Foucault, 2008: 273). 

En cualquier caso, conviene matizar este giro epistémico en algún 
punto. En primer lugar, este espacio para la racionalidad de gobierno a 
partir y a través del Estado, no se configura de manera ideal, sino como 
resultado de las prácticas y conflictos de los gobernantes y también de los 
gobernados (M. Dean, 2003: 16). En segundo lugar y de entrada, no se 
produce una totalización del Estado que lo extienda a todos los ámbitos 
sociales; aunque esto será, como veremos, una tensión clara en la emergen-
cia de la biopolítica. Más bien, este plano opera como medio de conexión 
de las problemáticas, de los objetos y de las distintas tecnologías, entre sí y 
con el propio plano estatal (Rose et al., 2006: 87). En tal sentido, los pro-
cesos de gubermentalización están granados de tecnologías y máquinas 
sociales producidas por los sujetos gobernados y sucesivas retenciones o 
desplazamientos en sus funciones dentro de los espacios de gobierno, mu-
chas veces como dinámicas de estatización de dispositivos que eran, en 
principio, ajenos (Jessop, 2007: 39; 1999b: 140-141). 

Por otra parte, esta porosidad del medio estatal tampoco confirma el 
programa liberal de Estado mínimo o de Estado árbitro. Las investigaciones 
foucaultianas (2003) y de otras perspectivas afines (Valverde, 2007: 165) 
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han mostrado el carácter tremendamente dificultoso, conflictivo y a menu-
do violento de la tarea de gobernar a los vivos. En este sentido de inspira-
ción nietzscheana, lo sorprendente, lo que requiere explicación y esfuerzo 
es la paz y la interacción social espontánea y productiva que caracteriza las 
representaciones del Estado liberal. Al contrario, la práctica muestra un 
sinfín de aparatos tecnológicos y de estrategias condensadas en un Estado 
que adquiere fuertes inclinaciones interventoras.30

A su vez, ya indicamos que, desde la perspectiva foucaultiana, esta 
relación debe analizarse en el interior de regímenes de prácticas concretos 
y, desde ahí, deben establecerse también las regularidades útiles. Así y 
aunque resulte complejo, se trata de pensar un proceso de gubermentaliza-
ción que pasa por el Estado pero que va más allá (Rose et al., 2006: 5) y 
supone, respecto a este, un constante descentramiento y reconfiguración. 

Excurso. Saber y poder en la actividad de gobierno 

Es notorio que el estudio de la verdad, de sus condiciones de forma-
ción y de funcionamiento ha recorrido la obra de Foucault de un modo 
que hace inoportuno realizar aquí una lectura exhaustiva y sistemática del 
asunto. Sin embargo, sí se quiere abordar tres cuestiones presentes en esa 
obra por su relevancia para nuestra empresa. Primero, introducir el esque-
ma de la triangulación entre las tres dimensiones de los sucesivos desplie-
gues foucaultianos: el saber, el poder y el sujeto. Segundo, constatar el 
desplazamiento que se realiza, respecto a las cuestiones de saber, desde un 
estudio centrado en la verdad, a un estudio centrado en los regímenes de 
veridicción. Y tercero, determinar desde qué ethos filosófico-político se rea-
liza esta comprensión particular de la cuestión del conocimiento y de la 
verdad. 

El giro foucaultiano a este respecto podría focalizarse en una parti-
cular introducción de las cuestiones de poder en el campo del conoci-
miento: «Quizás haya que renunciar también a toda una tradición que 
deja imaginar que no puede existir un saber sino allí donde se hallan 

	 30	C omo indica Sauquillo (2001a: 269), «el criterio hermenéutico de la historia polí-
tica de Foucault consiste en desvelar bajo la racionalidad fundamental y permanente de la 
historia y del derecho —de su establecimiento pacífico de la justicia y de las instituciones— 
el pasado de las luchas y de las derrotas reales».
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suspendidas las relaciones de poder, y que el saber no puede desarrollarse 
sino al margen de sus conminaciones, de sus exigencias y de sus intere-
ses» (Foucault, 1978: 34). Frente a este topos, recurrente en nuestra cul-
tura filosófica, Foucault proponía una articulación productiva entre las 
cuestiones de saber y las cuestiones de poder; relación que se pretendía 
subrayar a través de la noción de saber-poder. Si, entre ambas, existe un 
guion, es precisamente porque no hay una identidad total entre los dos 
extremos del término (Keenan, 2010: 493-494), pero sí una articulación 
especial. 

Este ha sido un asunto presente desde los inicios de la filosofía 
foucaultiana,31 donde se asentó la sospecha sobre la pretendida neutralidad 
de los discursos y de los asuntos de conocimiento (Foucault, 1981). En 
particular, pronto se sometieron a análisis las condiciones de formación, de 
producción o de exclusión de los discursos, sobre todo en determinados 
ámbitos donde se advertía la existencia de una lucha bastante poco «pura» 
por la verdad.32 Hasta el punto de que en las obras de la segunda etapa, 
como Vigilar y castigar (Foucault, 1978) o el primer volumen de la Historia 
de la sexualidad, existe un intento explícito de componer una «historia 
política de la verdad» (Foucault, 1984: 43).

Otros marcos de análisis, como vimos a propósito del marxismo, ya ha-
bían considerado las jerarquías y el carácter productivo de estas interacciones 
entre el saber y el poder pero aquí se observan desplazamientos notables en 
cuanto al eje y a los efectos de esa consideración. Como buena parte del estilo 
foucaultiano, esta relación tiene un carácter paradójico, donde el saber no 
funciona como un resultado superestructural de unas relaciones de poder que 

	 31	E ntre aquellas destacamos, aunque existen diferencias notables entre ellas, Las pa-
labras y las cosas (Foucault, 1974) y La arqueología del saber (Foucault, 1991a).
	 32	C on referencias a Artaud, Bataille y Nietzsche, Foucault (1999f: 23) describe 
sus «sospechas» iniciales en este campo: «Pienso […] de qué manera las prácticas econó-
micas, codificadas como preceptos o recetas, eventualmente como moral, han pretendi-
do desde el siglo xvi fundarse, racionalizarse y justificarse sobre una teoría de las rique-
zas y de la producción; pienso además en cómo un conjunto tan prescriptivo como el 
sistema penal ha buscado sus cimientos o su justificación, primero naturalmente, en una 
teoría del derecho, después, a partir del siglo xix, en un saber sociológico, psicológico, 
médico, psiquiátrico: como si la palabra misma de la ley no pudiese estar autorizada en 
nuestras sociedades más que por el discurso de la verdad». Vid. también Foucault 
(1999f: 14-15).
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se sustancian en otra parte,33 aunque sí está condicionado por relaciones de 
poder extradiscursivas. En la otra dirección, las cuestiones de saber tampoco 
pueden determinar la realidad de las relaciones de poder, si bien son cuestio-
nes decisivas para el despliegue de estas (Veyne, 2009: 35). No existe, por 
tanto, relación de exterioridad ni de determinación de una respecto a la otra.34 

Tal enfoque lleva a que se haya consolidado la visión de un rechazo 
foucaultiano de la ideología y en favor de los discursos, como prácticas super-
ficiales que resultan interesantes en sí mismas por sus efectos productivos. 
Sin embargo, Hunt (2004: 605-606) sostiene que no existe una necesaria 
incompatibilidad, en cuanto que la cuestión principal de la teoría marxiana 
de la ideología no es un dualismo entre lo verdadero y lo aparente-ideológi-
co, sino «los modos en que una determinada articulación o interpelación a 
la posición del sujeto opera de manera sistemática para reforzar y reproducir 
las relaciones de dominación social»; algo complementario a los objetivos de 
investigación que Foucault pretende abordar a través del discurso.

En cualquier caso, la singularidad de esta articulación entre saber-poder 
(y sujeto) aconseja hacer algunas aclaraciones. En primer lugar, que no exis-
te una sobredeterminación de lo real por esta serie de saber-poder. A este 
respecto y dada la visión estratégica del poder en Foucault, la crítica más 
visible ha destacado los efectos de sobredeterminación que el poder tendría 
sobre un saber al que arrastraría (Habermas, 1989: 322-323). Sin embargo, 
Deleuze (1987: 104) aclaraba que no se dice, por ejemplo, «que las ciencias 
humanas proceden de la prisión, sino que suponen el diagrama de las fuer-
zas del que también la prisión depende. Y a la inversa, las relaciones de 
fuerzas seguirán siendo transitivas, inestables, evanescentes, casi virtuales, 

	 33	F oucault (2003: 37) establece con claridad la multidireccionalidad de una implica-
ción que es mutua: «Es mucho menos y, me parece, mucho más. Son instrumentos efecti-
vos de formación y de acumulación del saber, métodos de observación, técnicas de registro, 
procedimientos de investigación y búsqueda, aparatos de verificación. Es decir, que el po-
der, cuando se ejerce en sus mecanismos finos, no puede hacerlo sin la formación, sin la 
organización y la puesta en circulación de un saber o, mejor, de aparatos de saber que no 
son acompañamientos o edificios ideológicos» (Foucault, 2003: 37). Vid. también Barry 
(1996: 123 y ss.) y Dreyfus y Rabinow (1988: 221).
	 34	 Vid. Foucault (1984: 70-71; 1990a; 2001). En tal sentido, Deleuze (1987: 111) 
indica, «Las relaciones de saber no tendrían nada que integrar si no existiesen las relaciones 
diferenciales de poder. No obstante, el poder, sin estas formalizaciones de saber no es casi 
nada: ni ve ni habla […] pero precisamente porque ni habla ni ve, hace ver y hablar».
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en cualquier caso no conocidas, si no se efectuasen en las relaciones forma-
das o estratificadas que componen saberes». Por tanto, la clave de este giro 
es que las técnicas de saber no solo se dirigen a consolidar la descripción de 
un mundo favorable a unas determinadas estrategias de gobierno, sino que 
son parte de la actividad de gobierno, en la medida en que configuran los 
objetos y el ámbito discursivo en que ese gobierno es posible (Rose, 1999: 
xxii). A su vez, esta relación abriría un campo de análisis sociojurídico, las 
«políticas de la verdad» (Rogers, 2012), relativo, no solo a la relevancia de 
los usos y efectos del conocimiento, sino sobre todo a la importancia de las 
estrategias orientadas a la producción de conocimiento y a la consolidación 
de unos dispositivos que permitan hacer valer ese conocimiento, validarlo y 
elevarlo así sobre otros saberes y prácticas discursivas posibles.

A este respecto y en segundo lugar, otro conjunto de críticas se refieren 
al peligro de una eliminación de toda posibilidad de verdad a favor de una 
«voluntad de saber», esto es, de cuestiones de poder; cuestiones, además, 
exteriores a estos criterios de crítica de la verdad (Habermas, 1989: 297). 
Como veremos, el problema de la efectiva validación o, al menos, acepta-
ción práctica de un determinado régimen de verdad no es una cuestión 
menor, pero en cualquier caso, la propuesta foucaultiana no alcanza, sobre 
todo en su agenda final, hasta el extremo de un irracionalismo que impida 
formular conocimiento científico válido o registrar hechos históricos, sino 
que el programa se dirige más bien a analizar (problematizar, en terminolo-
gía foucaultiana) las condiciones de producción de un «discurso verídico» 
tenido por reflejo de lo real y de sus consecuencias (Rose, 1999: xv, xxii). 

Por otro lado y a pesar de estas tensiones, el entramado de relaciones del 
saber resulta muy útil en tres planos explicativos. Primero, tiene un efecto 
desmitificador respecto a la vinculación ilustrada entre la evolución de los sa-
beres, las ciencias y las técnicas y su efecto emancipatorio sobre el ser humano, 
relatado como transición desde una época de ignorancia, quimeras, prejuicios 
y supersticiones hacia la adquisición de unas ciencias lumínicas y liberadoras. 
Al contrario, Foucault (2003: 155) describe «un inmenso y múltiple combate, 
no entre conocimiento e ignorancia, sino de los saberes unos contra otros». 

Segundo y en la medida en que las relaciones saber-poder se analizan, 
no solo respecto a las relaciones interindividuales de las formaciones disci-
plinarias (Foucault, 1978; 1984; entre otras), sino también de la forma-
ción de las ciencias y saberes sobre el ser humano, en la escala de la especie 
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y la población, se avanza de manera notable en la descripción de un nuevo 
marco de saber, la gubermentalidad, y también de ejercicio del poder, que 
es el marco de gobierno que nos ocupa aquí.35 De hecho, estos últimos 
trabajos dibujan una transición desde un saber que funciona como una 
abstracción y una fuerza anónima discursiva (característico de las primeras 
obras estructuralistas) a un saber más encarnado y sobre todo con un sen-
tido estratégico más fuerte, dentro de este esquema de gobernabilidad en 
que saber y poder se articulan de manera más consciente y teleológica: por 
ejemplo, dentro del Estado, se desarrollan menos unos saberes que otros 
más «útiles», cuyo sentido es fundamental en su existencia y desarrollo.

Tercero y a partir del último giro foucaultiano, operado tras el primer 
volumen de la Historia de la sexualidad (Foucault, 1984), las cuestiones de 
saber y de verdad empiezan a articularse, no solo con el poder, sino tam-
bién con el sujeto, en tanto instancia de problematización y conflicto. Esto 
desplaza al sujeto desde la inicial inmutabilidad de un sujeto cognoscente 
y de un actor abstractos (Deleuze, 2006a: 135 y ss.). 

En esta dirección se sitúan los análisis de los efectos que el conoci-
miento ajeno y el conocimiento de sí tienen sobre el sujeto (Foucault, 
2005; vid. infra cap. 5). Aquí lo que observamos es cómo a la capa de una 
«pragmática del discurso», en cuanto al «análisis de aquello que, en la situa-
ción real de quien habla, afecta y modifica el valor real del enunciado» 
(Foucault, 2009: 83), que es típica de la primera etapa de la obra foucaul-
tiana, se superpone una «dramática del discurso», como un «análisis de los 
hechos discursivos que muestran de qué manera el acontecimiento mismo 
de la enunciación puede afectar al ser del enunciador» (Foucault, 2009: 
84). Una de las consecuencias más interesantes de estos desarrollos es que 
muestran cómo las relaciones entre el conocimiento y la subjetivación no 
se limitan a un campo privado o en todo caso escindido de la vida política 
en sentido fuerte, que sería el de la especificación y transformación del 
sujeto, sino que se producen en un espacio de articulación del saber-poder-
sujeto que resulta relevante para la formación de un arte de gobierno al nivel 
máximo de la población (Foucault, 2009: 171-172, 195).

	 35	 Puede verse esto en Foucault (2009: 150-151, entre otras) para algunas característi-
cas relevantes de las relaciones iniciales entre saber y poder a propósito del papel de la verdad 
y del conocimiento en el ejercicio de las primeras configuraciones del poder soberano.
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La segunda gran cuestión que querríamos tratar respecto al saber ata-
ñe a la propia noción de verdad en el pensamiento foucaultiano y al despla-
zamiento que se produce ahí desde una noción universal de verdad, y por 
tanto de conocimiento verdadero y válido, hacia la noción de «regímenes 
de verdad» o del decir veraz, que pretende subrayar el carácter inmanen-
te de estos discursos respecto a la realidad a que se refieren, a la que afectan 
y sobre la que se formulan nuevos enunciados con pretensión de verdad. 
En las conceptuaciones más extensas, que corresponden a las últimas edi-
ciones de sus cursos en el Collège de France, Foucault (2007: 53) indica: 
«El régimen de veridicción, en efecto, no es una ley determinada de la 
verdad, [sino] el conjunto de las reglas que permiten, con respecto a un 
discurso dado, establecer cuáles son los enunciados que podrán caracteri-
zarse en él como verdaderos o falsos». La transición hacia el «régimen de 
verdad» marca una cuestión algo distinta a la de la verdad simple, por 
cuanto, en aquel, esta no se considera en abstracto, sino a través de las 
posibilidades de producción y las posibilidades de efectuación de tal ver-
dad en un determinado ámbito, regimentado, de lo real.36

Esto supone un cambio en el método de investigación de los discursos 
desde la actividad destinada a mostrar la veracidad (y por tanto la legitimi-
dad) o la falsedad (y por tanto la ilegitimidad) de determinados discursos 
o técnicas hacia nuevos objetivos relativos a las condiciones de su forma-
ción y de su evolución. También aumentan los análisis centrados en las 
normas que permiten prescribir conductas de manera legítima en virtud de 
esos discursos, lo que incluye las modificaciones que hacen posibles en los 
sujetos y que, a su vez, afectan a esos discursos verídicos.37 

	 36	F oucault (1999f: 37-38) aprovechaba el ejemplo de Mendel, cuyos descubrimien-
tos sobre genética quedaron desplazados en su tiempo, para apoyar esa idea: «Siempre pue-
de decirse la verdad en el espacio de una exterioridad salvaje; pero no se está en la verdad 
más que obedeciendo a las reglas de una “policía” discursiva que se debe reactivar en cada 
uno de sus discursos».
	 37	A  este respecto, la lectura de Deleuze (2006a: 187) es interesante en cuanto a lo que 
podría denominarse una «voluntad de saber» en la verdad, donde indica que la cuestión 
sería «¿cuál es la “voluntad” de verdad presupuesta por un discurso “verdadero”, una volun-
tad que ese discurso no puede sino ocultar? En otras palabras, la verdad no presupone un 
método capaz de descubrirla, sino procedimientos y procesos, formas de quererla. Tenemos 
siempre las verdades que nos merecemos, en función de los procedimientos del saber […], 
de los procesos de poder, de los modos de subjetivación o de individuación de que dispo-
nemos».
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En este sentido, Foucault proponía elaborar una ontología de los dis-
cursos de «veridicción», del decir verdad, que analizara el modo en que esos 
discursos se introducen en un juego de verdad, el modo en que esas condi-
ciones de veridicción afectan a lo real, así como las exigencias que tal juego 
de verdad imponen al sujeto de enunciación.38 En sus formulaciones más 
acabadas, sería «una historia de las ontologías de veridicción, [de los dis-
cursos de verdad], tendría que hacer estas tres preguntas a todo discurso 
que pretendiera constituirse como discurso de verdad y hacer valer su ver-
dad como una norma. Lo cual implica que todo discurso, y en particular 
todo discurso de verdad, toda veridicción, sea considerado esencialmente 
como una práctica. Segundo, que toda verdad se comprenda a partir de un 
juego de veridicción. Y para terminar, que toda ontología se analice como 
una ficción» (Foucault, 2009: 316).

Así, es cierto que, dadas estas premisas, no puede esperarse de este 
método la enunciación de verdades en sentido fuerte, como bien sirve la 
crítica de Adorno (1992: 198, 172) al respecto de la parte (no toda) que 
este método comparte con el funcionalismo; pero no es, en cambio, poco 
lo que pueden aportar en la configuración de regímenes de veridicción más 
satisfactorios. 

De hecho, en los actuales estadios de evolución de la crítica, no se 
realiza ningún aporte extraordinario al describir la contingencia de los dis-
cursos de verdad y resulta, en cambio, más oportuno avanzar en la articu-
lación de regímenes alternativos de veridicción. En este sentido, el análisis 
del ethos filosófico y del estilo con que Foucault propone estas cuestiones 
es muy útil para avanzar hacia un pensamiento de creación, por las salidas 
que ofrece respecto a dos callejones habituales. Por un lado, esta particular 
ontología de los discursos de verdad no sería solo una acumulación de fal-

	 38	 «La apuesta de todas estas empresas acerca de la locura, la enfermedad, la delin-
cuencia, la sexualidad […] es mostrar que el acoplamiento serie de prácticas-régimen de 
verdad forma un dispositivo de saber-poder que marca efectivamente en lo real lo inexisten-
te, y lo somete en forma legítima a la división de lo verdadero y lo falso» (Foucault, 2007: 
37). En el sentido de justificar esta continuidad de las investigaciones: «Digamos que lo que 
permite hacer inteligible lo real es mostrar simplemente que fue posible. Que lo real sea 
posible: eso es su puesta en inteligibilidad. […] tenemos aquí, en esta historia del mercado 
jurisdiccional y luego veridiccional, uno de los innumerables cruces entre jurisdicción y 
veridicción que es, sin duda, uno de los fenómenos fundamentales en la historia del Occi-
dente moderno» (Foucault, 2007: 52).
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sedades u opresiones articuladas bajo el paraguas de la razón y las verdades 
modernas, ya que, aunque numerosas y de señalamiento pertinente, estas 
no son necesarias en todo proceso de racionalización ni estaban ausentes 
en los regímenes de verdad premodernos (Foucault, 2007: 54). Por tanto, 
no hay motivo para presentar las cuestiones del saber como una elección 
entre los distintos dispositivos en que se ha concretado la evolución de la 
razón moderna (tan variados como las experiencias que hemos tenido de 
la misma) y aquellos otros del Antiguo Régimen.

Por otro lado, esta sustitución de las «verdades universales» por los 
«regímenes de veridicción» no supone una reducción de toda realidad al 
discurso, donde aquella cediera a favor de lo que se dice, se hace o se orga-
niza con ella, sino que se trata de mostrar los efectos y las posibilidades de 
esa tarea de organización discursiva de lo real (Veyne, 2009: 59). En este 
sentido y si se quiere decir así, las repercusiones de estas cuestiones de saber 
sobre «lo real» son de sobra relevantes.

De hecho, el ethos foucaultiano puede entenderse, a este respecto, 
como una búsqueda estratégica de las racionalidades que rigen en y pug-
nan por un determinado ámbito de lo real, cuya problematización, organi-
zación y aprehensión discursiva o racionalización sería imprescindible para 
hacer posible su gobierno y donde cada intervención va produciendo un 
saber que permite reconfigurar estos objetos y problemas y por tanto 
reajustar las estrategias de intervención. Por su parte, Foucault siempre 
se  mostró prudente ante la noción de «racionalización» y sus procesos 
derivados;39 pero la noción resulta muy útil para designar a la actividad de 
especificación, objetivación y aislamiento (siempre relativo y conflictivo) 
de los objetos y problemas sociales, esto es, de producción de un saber de 
gobierno, en orden a realizar sobre la cuestiones que abarca unas interven-
ciones orientadas y estructuradas, por parte de todos los agentes implica-
dos en un determinado campo de lo real. 

Desde nuestra perspectiva, esta es la utilidad más destacada de las cues-
tiones de saber en su relación con el marco de gobernabilidad en que quere-

	 39	E ntre otras referencias, puede verse Foucault (1994b: 26): «No creo que pueda 
hablar de “racionalización” en sí sin, por una parte, suponer un valor absoluto y sin expo-
nernos, por otra parte, a poner casi cualquier cosa bajo la rúbrica de las racionalizaciones».



Tres diagramas de la organización foucaultiana del poder…� 63

mos situar la presente investigación. Esto configura el gobierno como una 
actividad de «problematización», es decir, de especificación y explicación de 
una serie de problemas o cuestiones (enfermedades que curar, comporta-
mientos a evitar, grupos e individuos que poner a producir, de los que pro-
tegerse, etc.) y de articulación posterior de sus soluciones dentro de la matriz 
epistémica en que se formularon tales cuestiones (Rose y Miller, 1992: 10). 

1.3.2. G obernabilidad liberal y surgimiento de la biopolítica
En la formación de una gobernabilidad liberal, ha sido decisiva la evo-

lución de la economía política como saber principal de gobierno. En sus 
últimos trabajos, Foucault exploró las particulares racionalizaciones de go-
bierno que se realizaban a través de estos saberes económicos: primero, a 
través de la fisiocracia, en el curso «Seguridad, territorio y población» de 
1978 (Foucault, 2008), y después, a través del ordoliberalismo y el neoli-
beralismo, en el curso «Nacimiento de la biopolítica» de 1979 (Foucault, 
2007). Por otro lado, todo el proceso de formación de lo social (vid. infra 
cap. 3) muestra cómo los objetivos del saber económico fueron ampliándo-
se, desde un saber de análisis estricto de los procesos de producción y cir-
culación de riquezas, hacia un saber que debía comprender «todo método 
de gobierno en condiciones de asegurar la prosperidad de la nación» (Fou-
cault, 2007: 30). Por tanto, desde la perspectiva foucaultiana, la economía 
política opera, en la modernidad, como un régimen de veridicción clave, en 
cuanto se constituye de manera creciente como el marco de referencia con 
que pueden validarse los actos y estrategias de gobierno (Foucault, 2007: 
27). Marco de referencia que será progresivamente interno e inmanente, ya 
que no deberá conformarse a principios exteriores, sino que estos se dedu-
cirán de la propia práctica de gobierno y de sus mismos objetivos.

La concreción de estas reglas y principios del buen gobierno, referidos 
a la economía política, instaría a exponer aquí una genealogía de la econo-
mía política que repasara la noción fisiocrática de «orden natural»: desde el 
siglo xviii, esta se impone como una situación de equilibrio y optimización 
del funcionamiento a que tienden los mercados cuando solo están someti-
dos a las mínimas intervenciones gubernativas imprescindibles y se articula 
en oposición a la intensidad de la regulaciones que caracterizaban al llama-
do Estado de policía anterior (Foucault, 2008; Dubber y Valverde, 2008; 
Harcourt, 2008a: 25-34, y 2011: 26). Sin embargo, nos interesa más bien 
el modo de articulación entre una ciencia como la economía política y una 
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actividad de gobierno. A este respecto, podríamos notar dos dinámicas pa-
radójicas. De un lado, existe un circuito por el que el gobierno exige e im-
plica conocimiento de los objetos de gobierno para evitar su intervención 
excesiva, a la vez que los objetos de gobierno solo pueden llegar a conocerse 
a partir de algún tipo de intervención (Hunt, 1994: 87-89), que por su-
puesto no implica que sea desde un inicio (casi nunca lo es) estatal. 

De otro lado, los sucesivos desplazamientos en la economía política 
muestran la configuración de los objetos y de los problemas de gobierno a 
partir de una actividad epistémica pero también de una actividad práctica 
donde el error, el «descubrimiento» o la especificación de nuevos errores de 
gobierno, cambios de enfoque o espacios de mejora son inherentes a esta 
actividad y, condición de su apertura y mantenimiento (M. Dean, 2003; 
Malpas, 2001: 132-133). Como indican Hunt y Wickham (1994: 81-85) 
y comprobaremos a lo largo del trabajo, estas aperturas provienen de la 
resistencia a las estrategias de gobierno y de su capacidad para definir otras 
vías en un campo nunca cerrado por completo. Es, por tanto, esta dinámi-
ca necesariamente imperfecta, plural y conflictiva de problematización-in-
tervención la que marca una continuidad en el gobierno por debajo de la 
fragilidad de sus objetos y sus programas. El ethos de la gubermentalidad se 
muestra así paradójico entre el optimismo y el pesimismo, sin que estas 
evoluciones puedan reducirse, desde la complejidad y conflictividad de las 
relaciones de fuerzas, a una dinámica general de especialización, racionali-
zación o progreso en la gestión de lo humano.

Amén de la economía política, en los procesos de formación de este 
marco de gobierno, la noción de población muestra también las relaciones 
entre estas dinámicas de saber y de gobernabilidad. La población opera aquí, 
a la vez, como objeto y como ámbito de gobierno. Por otra parte, su especi-
ficación no solo se contextualiza en el desarrollo de la economía política, 
sino también, como han mostrado algunos investigadores desde métodos 
foucaultianos (Hacking, 1991; Rose y Miller, 1990; Castel, 1997: 174-175; 
entre otros), a través del desarrollo de saberes como la estadística o la conta-
bilidad, en tanto estas contribuyeron a la estandarización del campo de go-
bierno, a la formulación de lenguajes y códigos comunes, imprescindibles 
para la formación de una economía nacional como ámbito de planificación 
y de unos agentes como sujetos de(l) gobierno (empresas, familias, indivi-
duos, poblaciones). En esta constitución de un plano de gobierno a escala 
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estatal y supraestatal (Rose y Miller, 1990: 11-14), la formación de la guber-
mentalidad es la de «un saber de todos los procesos que giran en torno a la 
población en sentido amplio» (Foucault, 1999e: 193), que tiene a la econo-
mía política como criterio de captación de la red de relaciones entre pobla-
ción, territorio, riquezas y otros elementos del gobierno, incluyendo la ex-
plicación autorreferente de esta evolución (Pasquino, 1991b: 107). 

Como veremos en el capítulo tercero, la dotación a este objeto y 
medio de gobierno ampliado de la población con una homogeneidad fun-
cional y suficiente resulta decisiva para hacer posible la actividad de gobier-
no. A este respecto, se produce aquí un cambio en la redefinición y trata-
miento de este objeto, que pasó de una relación más exterior con el 
soberano, vehiculada a través de instrumentos binarios, como las prohibi-
ciones y las reglamentaciones disciplinarias, a un gobierno más inmanente 
y «natural» a través de ciertos desplazamientos (Foucault, 2008: 81 y ss.). 

En primer lugar, se pasa a considerar a la población más allá de los 
individuos que la componen y que pueden ser objeto de la acción del so-
berano, para considerarla más bien como un elemento de la naturaleza, 
sometido a múltiples variables y en constante cambio. En segundo lugar, 
aunque la población está sometida a muchas variables impredecibles, la 
teoría fisiocrática identificó una variable constante en cuanto al seguimien-
to del deseo. Pasión, en principio, individual y egoísta pero que también 
puede resultar productiva al interés colectivo si, tras aceptar su existencia 
natural, se interviene sobre aquellas cuestiones que lo configuran hasta fa-
vorecer sus flujos funcionales. Por último, este tratamiento de la población 
de manera naturalizada y naturalizante supone una entrada clara de las 
tecnologías del gobierno en el ámbito de la naturaleza y un vector de desa-
rrollo de lo que se ha denominado biopolítica, como veremos a continua-
ción (Foucault, 2008: 81-86). Desde nuestra perspectiva y aunque poda-
mos centrarnos en el tratamiento gubernativo de sujetos concretos, resulta 
claro que las estrategias de gobierno no permanecen hoy ligadas a un solo 
sujeto de intervención, sino que tienen sentido en un plano referido a toda 
la población. 

Para completar la cartografía de los distintos elementos de la goberna-
bilidad, conviene situarlos en el contexto de desarrollo del liberalismo y sus 
sucesivas variaciones como racionalidades políticas de la actividad de go-
bierno. En definitiva, esos elementos componen el campo de problemati-
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cidad del liberalismo como racionalidad política. En contraste con los 
anteriores discursos intervencionistas, que se organizaron en torno a la ac-
tividad de policía y a la razón de Estado, el liberalismo opera algunos giros 
fundamentales. 

En primer lugar, es un saber de gobierno que parte de la limitación de 
la posibilidad de conocimiento (Rose, 1996b: 43-44). En diagramas ante-
riores, las relaciones entre el conocimiento del soberano y la libertad de los 
sujetos era adecuada, ya que existía una suerte de superposición transpa-
rente entre lo político y lo económico: el soberano se situaba, a través de 
sus tecnologías de conocimiento, en una situación de superioridad epis
témica respecto a los procesos económicos, y desde esa posición, los inter-
venía y regulaba.40 Sus consignas inmediatas, quieta non movere, o más 
actual, «dejadnos hacer» (Foucault, 2007: 15, 42), reflejan un programa de 
auto-limitación del conocimiento y de la acción de gobierno en orden a 
maximizar su utilidad.

Ello permite la progresiva autonomización de una esfera de la econo-
mía, caracterizada por la espontaneidad de sus procesos económicos y so-
ciales. También de una forma de ejercicio del poder político distinta de la 
intervención policial y sus riesgos de poner en peligro el buen funciona-
miento de la economía (Gordon, 1991: 16). Así pues, se actualiza aquí una 
nueva relación entre el gobierno y el conocimiento, a partir de la que la 
actividad de gobierno liberal se apoya en los conocimientos de ciencias 
sociales y humanas que comienzan a desarrollarse en muchos ámbitos y 
que producen una suerte de know how que hace posible el gobierno. A su 
vez, la actividad de gobierno se mostrará proclive a la consolidación de 
estos sistemas expertos o sistemas de producción de saber de gobierno: la 
universidad, las burocracias gubernativas, las comisiones ejecutivas, las en-
cuestas de opinión, los grupos de presión, etc. (Rose, 1996c: 46).

De este modo, conviene más interpretar el liberalismo como un ethos 
de la acción de gobierno, en su sentido amplio, que como una doctrina 
sustantiva, si bien sus reglas encuentran siempre distintas forma de positi-

	 40	 Vid. Gordon (1991: 15). Para Foucault (2007: 320-322), la metáfora de la mano 
invisible de Adam Smith constituye una crítica de este esquema de conocimiento y libertad 
vigente durante la soberanía: para el soberano es ya imposible conocer y por tanto actuar.
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vación (Burchell, 1996: 21; Barry, 1996: 8). Por tanto, conviene que el 
análisis crítico del liberalismo supere la fase de señalamiento de sus contra-
dicciones para centrarse en su capacidad de racionalización y puesta en 
acción con una determinada techné; es decir, en su articulación como una 
racionalidad práctica dirigida hacia determinados objetivos y en contesta-
ción a ciertos problemas (Barry, 1996: 10).

Si se pone el acento en este plano del funcionamiento, se observa que 
el liberalismo asume un cierto ethos crítico respecto a lo real y a otras racio-
nalidades a la vez que integra a muchas de ellas en su funcionamiento 
(M. D ean, 2003: 52). Por supuesto, todo ello multiplica los conflictos 
frente a la unidad de los postulados de la soberanía, al dificultar la especi-
ficación de una racionalidad liberal «pura» y sustantiva, que sirva en todo 
caso como código de gobierno pero también aumenta su capacidad de 
autorrenovación, transformación (Boltanski y Chiapello, 2002: 35) y 
de integración de otras racionalidades y grupos: las ciencias médicas ante 
las crisis de salud pública, los sistemas de previsión social frente a la paupe-
rización urbana o las ciencias de la conducta ante la peligrosidad social, por 
citar algunos ejemplos clásicos que concretan la tensión entre este ethos 
crítico y optimista de la gobernabilidad liberal (O’Malley, 1996: 195). En 
la lectura de Gordon (1991: 18), el éxito del liberalismo proviene precisa-
mente de su constitución como un principio de crítica general de la reali-
dad, de modo que las problematizaciones y críticas que configura tienden 
a resolverse menos conforme a criterios trascendentes provenientes del de-
recho natural o con legitimidad tradicional y más conforme a criterios 
técnicos inmanentes, que no neutrales (Rose, 1996b: 46). 

En este esquema complejo, el enfoque foucaultiano suele proponer los 
problemas, las medidas y las crisis de seguridad como un elemento central 
para la comprensión de los desplazamientos en las actividades de gobierno. 
La economía política fisiocrática, después liberal, asentó una lectura de la 
optimización de las relaciones de intercambio y la producción creciente de 
riqueza como condiciones de mantenimiento de la seguridad y de la esta-
bilidad sistémicas. Aquí radica el establecimiento de una circularidad entre 
la seguridad en el gobierno de la población y el mantenimiento de la auto-
nomía y la espontaneidad del mercado, definidas como condición para su 
buen funcionamiento, que, a su vez, es el modo privilegiado de mantener la 
seguridad. La protección misma del mercado, de su plano de operaciones 
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conformes a esta «naturalidad», se ha mantenido hasta el presente como el 
título principal de intervención y regulación,41 aunque siempre sea necesa-
rio establecer alguna excepción. Es evidente que esta configuración de los 
asuntos de seguridad (vid. infra cap. 2) dentro del marco epistémico de la 
economía liberal constituye un vínculo clave en la gobernabilidad moder-
na, toda vez que la gestión de la seguridad y el orden es la razón y sustrato 
de la actividad de gobierno. 

Desde esta racionalidad, los objetivos del gobierno sobre la población 
podrían atenderse a través de la provisión de seguridad al funcionamiento, 
espontáneo y libre en lo básico, de todos los procesos sociales, desde los 
económicos a los biológicos. La naturalidad atribuida a esta acción de go-
bierno no se refiere solo a las riquezas, sino también a los individuos, «no, 
sin embargo, como sujetos obedientes o indóciles, sino en cuanto ellos 
mismos están ligados a esa naturalidad económica y su número, su longe-
vidad, su salud, su manera de comportarse mantienen relaciones complejas 
y enredadas con esos procesos económicos. Con el surgimiento de la eco-
nomía política […] se produce una sustitución importante, o mejor, una 
duplicación, porque los propios sujetos de derecho sobre los cuales se ejer-
ce la soberanía política aparecen como una población que el gobierno debe 
manejar» (Foucault, 2007: 40).

En consecuencia, la economía política liberal aparece como el código 
de inteligibilidad del gobierno de la población, que permite realizar una 
comprensión integrada y «natural» de la seguridad. De hecho, la progresi-
va intensificación de esta circularidad de gobierno entre la buena marcha 
del mercado y la seguridad lleva a hablar de una transición hacia las «so-
ciedades de control» (Deleuze, 2006b) o «sociedades de seguridad», que es 
el término más común en Foucault. En cualquier caso, cuando se alude a 
una naturalización del gobierno, o de la economía política como saber de 
gobierno, no se trata del descubrimiento de una naturaleza superior y 

	 41	 Los ejemplos son abundantes: la regulación económica de inicios del siglo xx se 
sostenía en la protección del mercado y en la necesidad de hacer más eficiente su funciona-
miento frente a los efectos negativos de la proliferación de cárteles, trusts y monopolios 
(O’Malley, 2004: 47-49). A su vez, Foucault (2007: 113, 148-153) muestra cómo la pro-
tección de la competencia, como cualidad imprescindible del mercado, ha sido uno de los 
componentes discursivos del ordoliberalismo y, por extensión, del neoliberalismo desde la 
segunda mitad del siglo xx. 
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anterior al gobierno, es decir, de un derecho natural que hay que respetar 
para que todo funcione, sino de una naturaleza interior y propia del go-
bierno, declinada en la superficie misma donde se ejerce dicha acción y 
cuya contravención redundará en efectos materiales negativos (Foucault, 
2007: 33 y ss.).

Por tanto, la cuestión que se perfila a continuación es cómo estabilizar 
esta seguridad, en cuanto despliegue funcional de la economía política li-
beral. A este respecto, desde una perspectiva foucaultiana, notamos dos 
grandes estrategias. Una, de carácter positivo, que introduciremos de ma-
nera inmediata, relativa a la producción de libertad, tanto en una esfera 
económica como política. Y otra, de carácter negativo, en cuanto que cen-
trada sobre la delimitación de determinados riesgos capaces de provocar 
una crisis del mercado y de la seguridad, así como sobre su evitación o 
prevención (vid. infra caps. 2-4). 

Conviene aclarar que este laissez faire no implica una reducción, en su 
extensión o su intensidad, de la actividad de gobierno respecto a los diagra-
mas de soberanía o disciplinarios. Como vimos, más que excepcionaliza-
ción, naturalización del gobierno: menos reglamentar los procesos sociales, 
que manejarlos como realidades naturales dadas dentro del contexto de 
unas reglas de juego determinadas (Foucault, 2008: 334-335) y a través 
de  dispositivos de seguridad en el gobierno del medio (Goodie, 2001). 
Nuevo campo, por tanto, de los elementos de la gobernabilidad que inclu-
ye el privilegio de la práctica económica, un manejo liberal de la población, 
el derecho y el respeto de las libertades en la economía y los procesos socia-
les y el progresivo escoramiento de las funciones de policía hacia funciones 
restrictivas o represivas.42

En este contexto, se formula la estrategia citada en cuanto a la produc-
ción de libertad. En el liberalismo, las cuestiones del control son sobre 
todo cuestiones de libertad, no como derecho o como un valor exterior a 
conservar, sino como un objetivo de la producción en los sistemas liberales. 

	 42	 Vid. Foucault (2008: 336). En un sentido algo distinto, Harcourt (2008a: 44-49, 
58-59; 2011) propone hacer una lectura de la contraposición foucaultiana entre la sobre-
rregulación del Estado policía y la no-intervención fisiocrática como un contraste de carác-
ter retórico, al notar que estos principios en la práctica fisiocrática eran más discursivos que 
prácticos.
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La libertad es fundamental para garantizar la buena marcha, espontánea, de 
los procesos económicos y sociales. Ello es lo que proporciona prosperidad 
al Estado y contento social (Gordon, 1991: 19). Es decir, la libertad adquie-
re la dimensión de seguro del Estado (Foucault, 2008: 336): «La inscrip-
ción de la libertad no solo como derecho de los individuos legítimamente 
opuestos al poder, a las usurpaciones, a los abusos del soberano o del gobier-
no, sino [de] la libertad convertida en un elemento indispensable para la 
gubermentalidad misma. Ahora, solo se puede gobernar bien a condición 
de respetar efectivamente la libertad o una serie de libertades. No respetar 
la libertad es no solo cometer abusos de derecho con respecto a la ley, sino 
sobre todo no saber gobernar como es debido. La integración de las liberta-
des y los límites propios a ellas dentro de la práctica gubernamental es aho-
ra un imperativo». Ello es coherente con una concepción moderna de la 
gobernabilidad, en la que si «gobernar […] es estructurar el posible campo 
de acción de los otros» y el poder «opera sobre el campo de posibilidad o se 
inscribe en el comportamiento de los sujetos» (Foucault, 1988b: 238-239), 
la existencia de un sujeto libre y de un campo relativamente abierto de po-
sibilidades de acción son condiciones necesarias para el gobierno.

Eso sí, la actividad de gobierno resulta más compleja que la produc-
ción de libertad en todos los órdenes, por controlada que pueda concep-
tuarse esta producción. A tal respecto, ya vimos al inicio del capítulo, que 
ha sido habitual oponer a este análisis foucaultiano de la gobernabilidad la 
existencia de sendos espacios de persistencia de poder soberano, y aun de 
excepcionalidad, respecto a los principios liberales del Estado de derecho, 
con oscilaciones en la preponderancia que se concediera al polo liberal o a 
sus antagonismos, digamos, absolutistas (vid. infra cap. 4). En relación 
a este debate, entendemos que resulta interesante la aportación de Valverde 
(1996: 359 y ss.) en cuanto al análisis de una racionalidad de gobierno 
moderna en que se articulan regímenes de prácticas liberales con otros 
antiliberales o despóticos, en una relación que es tensa pero no inestable, 
en la medida en que el mantenimiento de esos ámbitos de gobierno despó-
tico para aquellos/as que transitoria o definitivamente no son capaces de 
autogobernarse resulta imprescindible para el funcionamiento del liberalis-
mo (Valverde, 1996: 363; M. Dean, 2002). Siempre puede aducirse que el 
ethos liberal de gobierno opera más como abstracción respecto a sucesivos 
estándares de población y de sujetos muy minoritarios en su existencia 
concreta (clases medias, trabajador blanco, etc.) que como disposición 
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efectiva de gobierno respecto a unas poblaciones y unos sujetos que requie-
ren cierto despotismo (menores, ancianos/as, refugiados/as). Sin embargo, 
sería muy inadecuado desestimar la importancia de los estándares y las 
abstracciones que conforman la gubermentalidad de cada época y presupo-
ner la posibilidad de un gobierno directo de los sujetos y poblaciones real 
y naturalmente existentes, sin la mediación de esos marcos epistémicos. 
Hasta donde se ha comprobado, el gobierno requiere de esos dos polos sin 
que se puedan sintetizar sus tensiones de manera total en ninguno de los 
extremos. 

Además, la noción de libertad en la gobernabilidad foucaultiana resul-
ta muy particular y agradece alguna aclaración. Existe un giro característi-
co en esta comprensión de la libertad, que se conceptualiza a partir de una 
suerte de tensión. De una parte, se resalta la relevancia de la producción de 
libertad en las estrategias de gobierno (Foucault, 2002; Rose, 2007b: 10, 
65, 96-97) y no solo para el desenvolvimiento del mercado y la participa-
ción de los distintos agentes, sino también para la formación de unos suje-
tos libres y razonables que constituyan la base de un gobierno de los otros 
que se nutre del autogobierno o del gobierno de sí. Sin embargo, en la 
misma vertiente en que la libertad desempeña un papel clave para la di-
mensión ética y la sujeción contemporáneas, resulta decisiva para todo 
gesto de liberación y de resistencia al poder, donde la libertad es la base de 
una ética de sí que puede devenir estética de sí en cuanto a producción y 
transformación del sí mismo (vid. infra cap. 5). 

Por nuestra parte, es evidente que no es posible entender el sentido de 
la filosofía foucaultiana al margen de esta tensión entre gobierno, sujeción 
y liberación que se sustancia a propósito de la noción de libertad. Sin em-
bargo, desde una perspectiva crítica, resulta difícil aceptar sin más esta 
vinculación tan estrecha entre la libertad y la actividad de gobierno. Con 
referencia al funcionalismo, más que al propio Foucault, esta es la extrañe-
za que expone Adorno (1992: 216) respecto a una noción de libertad que 
puede describir las conductas de los individuos en determinadas situacio-
nes pero que es más determinismo (reacción, previsión, control, continui-
dad) que libertad, al diluir las dimensiones de voluntad y espontaneidad 
que la componen. Desde este enfoque, el dominio del principio de indivi-
duación en el liberalismo es precisamente el que impide que la libertad 
abarque más allá del individuo y se agote en la protección ante limitaciones 
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de la individualidad, sin atender a la inserción constitutiva del individuo 
en la colectividad (Adorno, 1992: 219). A continuación, veremos que exis-
ten numerosos puntos de contacto entre las visiones funcionalistas y las 
foucaultianas que instan a aclarar esta relación. 

En cualquier caso, hay que recalcar que esta conceptuación foucaul-
tiana de la libertad es nominalista, histórica e inmanente al interior de la 
racionalización gubernativa, donde opera como un medio de gobierno. De 
ello se derivan las dificultades aludidas, pero también abre la posibilidad a 
concepciones alternativas ligadas a otras economías de gobierno, como 
muestra la crítica de Prozorov (2007) a esta vinculación foucaultiana entre 
el régimen político liberal y la producción de libertad, así como el giro 
ético del propio Foucault en los últimos años, donde trata de desbordar tal 
cierre o, en último término, los esfuerzos recientes de filósofos postfou-
caultianos (Esposito, 2009: 99-102, 103-108) por incidir en estas posibi-
lidades de la libertad.

A estos efectos y antes de abordar la dimensión política de la goberna-
bilidad liberal, el ejemplar tratamiento de la escasez de grano va a servir 
para concretar el despliegue práctico de estas estrategias de gobierno. La 
escasez, peligro fundamental para los Estados durante los siglos xvii y 
xviii, no es la simple hambre, sino más bien un estado de penuria con la 
cualidad de reproducirse y perpetuarse, un estado de crisis en que las con-
diciones para su solución se complican las unas a las otras (Foucault, 2008: 
41). Por tanto, el gobierno de la escasez es el gobierno de una mala situa-
ción material más o menos aleatoria e imprevisible, pero también es el 
gobierno de la crisis social que genera. Desde un diagrama premoderno 
de ejercicio del poder, esta crisis se gestionaba a través de un compendio de 
técnicas jurídicas y disciplinarias que articulaban un sistema de coacciones: 
restricciones a los precios, al comercio exterior, obligación de sembrar gra-
no arrancando otros cultivos, etc. Sin embargo, estas políticas tenían un 
coste demasiado alto que pretendía reducirse desde un enfoque gubernati-
vo-fisiocrático (Foucault, 2008: 48-53). Ello implicó, primero, cambiar la 
consideración de la escasez hacia la de un fenómeno natural, un aconteci-
miento que, en sí, no es ni un bien ni un mal. De modo que la cuestión no 
se atiende desde el mercado (precios, abastecimiento, distribución, etc.), 
sino desde la producción misma: hay que gestionar la producción de gra-
no, que es la causa subyacente de la escasez, mucho más que esta misma: 
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desplazamiento desde las intervenciones coactivas y directas sobre el mer-
cado del grano, a las intervenciones sobre los procesos asociados a la pro-
ducción. En este sentido, se hará un análisis económico del medio, de los 
factores que influyen en la producción de grano y se intervendrá sobre 
ellos. El principal resultado de este método de gobierno a través de dispo-
sitivos de seguridad es que la escasez desaparece como fenómeno productor 
de crisis y se institucionaliza como parte de un periodo económico normal. 
Podrá haber carestías más o menos intensas pero la cuestión desaparece 
como fenómeno crítico, al ser un fenómeno cuyas dimensiones y alcance 
están «controlados». Incluso sus consecuencias más negativas podrán aco-
tarse a grupos de población determinados y resultar, en términos generales, 
funcionales. 

En resumen, frente al «problema» de la escasez y de la crisis, la opción 
disciplinaria era centrípeta: trataba de cerrar un espacio sometido a domi-
nio, regulándolo al detalle y prescribiendo de forma constante lo que debía 
ocurrir en él. Frente a esta, la nueva racionalidad propone unos dispositi-
vos de seguridad que operan de manera centrífuga e integran todos los 
elementos en juego dentro de un análisis mucho más amplio: determinan 
cierto grado de tolerancia dentro de los cuales es imprescindible dejar ha-
cer a los elementos en juego (Foucault, 2008: 56-59). 

Este ejemplo muestra muy bien el modo en que la economía política 
opera como saber de gobierno y se formula como régimen de veridicción. Lo 
que este régimen propone no es una verdad universal cuya desobediencia 
genere males contranaturales o precios «falsos» en el mercado (Foucault, 
2007: 35-36), sino unas reglas cuya contravención supone un error de 
gobierno dentro de su propio marco de inteligibilidad (en este caso, un 
perjuicio de los objetivos de la producción), cuyos efectos pueden producir 
problemas de seguridad, tales como sediciones. 

En términos análogos este giro se observa respecto al tratamiento 
político de la población como conjunto (Foucault, 2008: 56-57, 81 y ss.). 
Respecto a los regímenes anteriores, cuyas técnicas enfrentaban a sus desti-
natarios a la tesitura extrema de la obediencia o la revuelta, la gobernabili-
dad postulará, sin embargo, una intervención hasta los límites de lo posi-
ble, con eficacia y centrada en aquellas variables que afectan y definen a la 
población (la moneda, las importaciones-exportaciones, etc.). De este 
modo, a través de las técnicas de gobierno, puede actuarse sobre las condi-
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ciones matrices de las relaciones estratégicas entre los individuos y grupos, 
sea fijando relaciones de dominación, sea estableciendo relaciones más o 
menos simétricas y móviles.

Con ello, nos aproximamos a la vertiente, no solo económica, sino 
también política de la producción de libertad en la gobernabilidad liberal. 
En esta dirección, se orientan aquellas propuestas que describen el proceso 
de expansión del capitalismo económico y el liberalismo político como 
un proceso de liberalización de las relaciones sociales, en cuanto a la nece-
saria disolución de ciertos lazos de dependencia como condición para la 
proletarización de las masas campesinas (Rose, 2007b: 66-72; Castel, 1997: 
156-158). Estas propuestas señalan, para distintos contextos históricos, la 
necesidad de mantener un régimen de gobierno capaz de adaptarse, fo-
mentar y mantener, en unos márgenes determinados, ciertas dinámicas 
sociales, digamos con precaución, «libres» o «espontáneas» como condi-
ción de sostenimiento de la propia producción y seguridad internas. A lo 
largo del trabajo, veremos como este «marco de problematicidad» que arti-
cula las necesidades de la producción, las exigencias de gobierno y los lími-
tes de tolerancia de estas dinámicas sociales se configura de manera histó-
rica en cada escenario de gobierno, sin cuya consideración precisa no es 
posible entender los problemas sociales que permanecen inscritos en ese 
diagrama.

Desde una perspectiva foucaultiana, muchas de las innovaciones polí-
ticas de la gobernabilidad liberal pueden analizarse por su funcionamiento 
como dispositivos de seguridad, destinados a fomentar, funcionalizar y 
mantener dentro de parámetros de seguridad estas dinámicas sociales. 
Como hemos indicado, se establece un vínculo entre la seguridad y buena 
marcha del mercado y la seguridad general del sistema, en que, como se 
presenta respecto al ordoliberalismo alemán (Foucault, 2007: 106-110), ni 
el liberalismo ni el mercado se oponen al Estado o a la soberanía, sino que 
constituyen condiciones decisivas de su «construcción» y estabilidad por la 
que «la economía es fundadora de derecho público».

Durante sus cursos en el Collège de France, Foucault (2008: 332-336) 
se refirió a algunos dispositivos de seguridad, tales como la naturalidad del 
gobierno como nuevo marco de integración de la razón de Estado y la ac-
tividad de policía; la justificación teleológica del gobierno en la población; 
la especificación del nuevo objeto político de la «sociedad civil», las nuevas 
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formas de intervención liberales a partir de dispositivos de seguridad y el 
papel constitutivo de la libertad para estas tecnologías de ejercicio del po-
der. En este esquema y en general, los dispositivos de seguridad operan 
como mecanismos inmanentes de actualización de la racionalidad liberal, 
a través de un funcionamiento paradójico, por el que, como señala Opitz 
(2011: 98-99), «justifican la necesidad de la intervención a causa de la 
amenaza permanente sobre los procesos en los que no deben intervenir. A 
la par, las intervenciones solo pretenden hacer posible y plausible la ausen-
cia de intervención».

De manera más reciente, esta dimensión política, digamos más gene-
ral, de la producción de libertad para el gobierno se ha puesto en relación 
con la configuración y promoción de sujetos autónomos (Rose et al., 2006: 
90-91), vista la citada serie que vincula «posibilidad del gobierno de sí-
eficacia del gobierno de los otros».43 Desde la segunda mitad del siglo xx, 
la fortaleza de la racionalidad neoliberal ha intensificado estas tendencias. 
La racionalidad del mercado se convierte tanto en el principio de inteligi-
bilidad de los comportamientos de los gobernados, como en el principio 
crítico respecto a las intervenciones gubernamentales (Foucault, 2007: 
280). Esto presenta un escenario, también de máxima autonomización de 
los sujetos, donde se reconfiguran los problemas de seguridad y control.

Tampoco resulta extraño que esta visión del saber-poder y del marco 
de gobierno haya llevado a cierta literatura a aproximar la perspectiva fou-
caultiana a la del funcionalismo. Trataremos de aclarar esta cuestión a par-
tir de sus puntos de contacto y sus fuertes divergencias, no solo por un 
interés escolástico, sino por su relevancia para concretar el ethos y el telos de 
ambas perspectivas y presentar así una línea de distinción muy relevante 
para la metodología de las ciencias sociales contemporáneas. 

	 43	 Vid. infra cap. 5. En una síntesis singular, M. Dean (2003: 123 y ss.) entiende que 
la seguridad depende, de un lado, de la capacidad de los sujetos individuales de actuar ra-
cionalmente conforme a unas reglas de cálculo coherentes con su interés y con el funciona-
miento del mercado (por ejemplo respecto a asuntos como el matrimonio o la familia); 
pero también, por otra parte, de la capacidad del gobierno de emplear las instituciones y el 
lenguaje unificantes de la soberanía, sobre todo a través de los mecanismos de representa-
ción formal, para abarcar en ellos una buena parte de la heterogeneidad social; es decir, de 
la posibilidad de gobernar al sujeto de interés también a partir de nociones propias de la 
soberanía, a partir por tanto de lo que ese sujeto de interés conserva de sujeto de derecho.
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Respecto a las similitudes entre ambos enfoques,44 se han destacado 
las relativas a la concepción del poder y a su presencia generalizada en las 
relaciones sociales. Esto es bastante visible en el caso de Luhmann, en 
cuanto a su visión relacional del poder y también a la relevancia de la orga-
nización sistémica en el condicionamiento de los comportamientos posi-
bles, lo que implica una noción de libertad convencional, socializada o 
configurada socialmente dentro del marco de unas relaciones más o menos 
estables de poder. Como indica Calvo (1992: 97-98), «para Luhmann, en 
las sociedades complejas, el poder no es sino la posibilidad que tienen de-
terminados sujetos de diseñar el haz de elecciones posibles de otros suje-
tos», esto es, determinar concatenaciones de efectos basadas sobre estrate-
gias preconstituidas.45

Puede describirse otro punto de contacto respecto a la cuestión del 
orden social y su aseguramiento, en cuanto que el funcionalismo (empe-
zando por Talcott Parsons) condiciona esta situación de orden, menos a la 
fuerza, que a la aceptación de su legitimidad, aunque aquella siga teniendo 
una función muy relevante sobre todo respecto a la integración de las des-
viaciones, como un medio de «simbolizar la efectividad del poder» (Calvo, 
2001: 106-107). En este sentido, aparecen también analogías de método, 
por cuanto que el análisis suele carecer de una dimensión normativa (al 
menos, explícita) acerca de las cuestiones de poder, libertad, orden o rela-
ciones sociales y, en cambio, incidir en la dimensión «empírica» de sus 
condiciones de funcionamiento.46 

En cuanto a las explicaciones del orden social, una ramificación muy 
relevante de esta analogía se observa respecto a las relaciones (de sujeción, 
de libertad, de resistencia, etc.) del individuo con la norma. En particular, 
para ambas visiones, es decisivo el proceso de «interiorización» de la norma, 

	 44	E n Serrano (1988: 40-41, 55-61) puede verse un análisis del pensamiento luhman-
niano sobre el poder y el derecho que lo aproxima a las consideraciones foucaultianas.
	 45	C omo muestra de la oportunidad de esta discusión, notamos la proximidad de esta 
visión a la definición más sucinta que Foucault (1988b: 239) da de la actividad de gobierno: 
«Gobernar […] es estructurar el posible campo de acción de los otros». 
	 46	 Por ejemplo, Habermas (1989: 324) formulaba esta crítica al método foucaultiano 
y a su noción de poder: «un concepto [el de poder] utilizable en términos descriptivos y 
sirve a un análisis empírico de tecnologías de poder, que por su lado metodológico en casi 
nada se distingue de una sociología del saber, de orientación histórica, que procediera en 
términos funcionalistas».
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por la que esta deja de ser una regla de conducta exterior que se impone y 
pasa a incorporarse, como voluntaria, como espontánea, a las disposiciones 
con que se conduce el individuo, a su carácter, etc. Desde una perspectiva 
crítica, los sinsabores de este movimiento son notables, ya que el proceso de 
socialización del individuo se ha convertido en un proceso de traslación y 
activación de las coacciones desde su interior (vid. infra cap. 5).

Adorno (1992: 276) también identifica los efectos de poder y de suje-
ción que tienen las explicaciones funcionalistas del orden y de las dinámi-
cas sociales, en la medida en que «el concepto de función hace posible que 
el sujeto se vuelva a prescribir por sí mismo aquello a lo que la sociedad le 
condena». Así, en el funcionalismo, al igual que en el marco foucaultiano, 
las cadenas de causalidad que habían permitido describir el funcionamien-
to social ven disueltas su eficacia en favor de una constelación de factores 
de explicación. Esta es la posición que, en el funcionalismo, ocupa el «sis-
tema» y su capacidad para involucrar a los individuos en procesos de sociali-
zación e integración.47 El problema es que esos procesos devienen totales y 
la noción de libertad y aun de individuo se maximiza para disolverse en la 
integración y estabilidad del orden social (Calvo, 1992: 99-100). 

En cualquier caso y desde nuestra perspectiva, una vez advertidos los 
puntos de contacto y, con ello, ciertos límites en el pensamiento foucaul-
tiano, conviene precisar las notables diferencias entre ambos enfoques. 
Primero, respecto a la posición de las resistencias y, en definitiva, de las 
posibilidades de los elementos que divergen de la «segunda naturaleza» 
configurada por los procesos de integración o las relaciones de poder es-
tructuradas a escala sistémica. En tal sentido, resulta muy claro el papel 
constitutivo que la resistencia tiene en Foucault respecto a las relaciones de 
poder y a la misma articulación de los dispositivos de seguridad. Ello con-
trasta con la visión funcionalista, donde la actividad de gobierno se diluye 
hasta su abstracción y se trascendentaliza en la dirección de un orden ho-
meostático e interiorizado, perfeccionado con cada cambio social. 

	 47	A dorno (1992: 265) describía así la transición: «el lema social es la integración, la 
interdependencia universal de todos los factores deja atrás como anticuada la causalidad. En 
una sociedad monolítica es inútil buscar qué puede ser causa. La única causa es la sociedad 
misma. Es como si la causalidad se hubiese retraído a la totalidad y se hubiese hecho ina-
prensible en medio de su sistema».
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Ello conduce a una segunda línea de diferenciación: el ethos de tal 
análisis de las relaciones de poder y del orden social. Como indica Bidet 
(2006: 25), Foucault, «enunciando la verdad del liberalismo, no propone 
que el liberalismo sea la verdad». Es cierto que este constituye también el 
objeto de atención de las críticas al «relativismo» nietzscheano y al nomi-
nalismo metodológico en Foucault (Habermas, 1989), pero es evidente 
que sus investigaciones contienen una apuesta por la dignidad humana 
frente a distintas formas de dominación, que no se agota en una exposición 
de las condiciones del funcionamiento social, sino que apela a la imagina-
ción de otras posibles (vid. supra introducción). Como bien indica Jani-
caud (1990: 288-289) respecto a la crítica habermasiana, los universales 
trascendentes no se sustituyen por una pura y arbitraria voluntad de poder. 

De vuelta al hilo principal de este capítulo, hemos advertido ya cómo 
la gobernabilidad liberal se desarrollaba en un marco que era el de la propia 
vida de la población, lo que nos invita a aclarar algunas cuestiones en torno 
a la noción de biopolítica, que es fundamental para la gobernabilidad mo-
derna. Desde el siglo xix, el proceso de gubermentalización se centra en 
elementos o aspectos de la vida humana, delimitada como un objeto políti-
co, más que como objeto natural, sobre el que emergen formas específicas 
de ejercicio del poder (Lemke, 2011: 165-169). 

En Foucault, la noción de biopolítica adquiere sentido en su contraste 
con el funcionamiento anterior del poder soberano, donde su derecho de 
vida o muerte sobre los súbditos es efectivamente absoluto pero exterior a 
la vida, que es lo que se extrae, lo que se somete a peligro o lo que se deja 
fuera. Se trata de un tránsito, no sustitutivo sino cumulativo, desde el dejar 
vivir y hacer morir, hasta el hacer vivir y dejar morir, que caracteriza la bio-
política (Foucault, 2003: 205-207). En consecuencia y en la medida en 
que el poder se va configurando como un poder que se ejerce sobre la vida 
y a partir de la vida, esta se convierte en la razón y en el límite de las posi-
bilidades de ejercicio del poder. Si bien, conviene entender que no se trata 
de una apuesta normativa por la vida, sino de la introducción de una razón 
o una verdad de gobierno al nivel de la vida que permita maximizarla, no 
de cualquier modo y en todos los casos, sino en la disposición coherente 
con esa razón de gobierno.

También en contraste con las tecnologías disciplinarias, que operan a 
su vez como una suerte de condición de desarrollo de la biopolítica, estas 
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tecnologías sobre la vida especifican su objeto en otro nivel y operan con 
nuevos elementos: más que al cuerpo, se orientan decididamente hacia la 
vida y al ser humano como ser viviente; y frente a la individualización dis-
ciplinaria de la multiplicidad humana, operan sobre el conjunto de los 
procesos vitales poblacionales. Así lo indicaba Foucault (2003: 208): «La 
nueva tecnología introducida está destinada a la multiplicidad de los hom-
bres, pero no en cuanto se resumen en cuerpos, sino en la medida en que 
forma, al contrario, una masa global, afectada por procesos de conjunto 
que son propios de la vida, como el nacimiento, la muerte, la producción, 
la enfermedad, etcétera». Por tanto, en relación con la anatomía política de 
las disciplinas individualizantes sobre el cuerpo, se trata aquí de toda una 
«biopolítica» de la especie humana. 

Aunque no faltan definiciones explícitas del concepto en Foucault,48 
parte de la polémica que acompaña aún hoy al concepto se debe a su pro-
pia variación dentro de la obra foucaultiana (Collier, 2009: 80, 90-93). Si 
bien la noción más conocida corresponde a sus últimos desarrollos de las 
sociedades disciplinarias (Foucault, 1984, 2003) y se aproxima a la de 
una racionalidad de gobierno contraliberal que llevaría al extremo los ob-
jetivos disciplinarios de producción y explotación de la vida, dentro de sus 
últimos cursos (Foucault, 2008, 2007), biopolítica alude más a un determi-
nado ámbito de gobierno, con sus asuntos relativos a la evolución y carac-
terísticas de las poblaciones, con sus saberes y tecnologías específicas y que 
no entra en contradicción pura con las racionalidades liberales, sino 
que más bien parece el núcleo de los asuntos que configura una goberna-
bilidad neoliberal. En esta última etapa, la biopolítica adquiere además 

	 48	N o faltan definiciones explícitas del concepto. Por ejemplo, puede verse Foucault 
(1984: 173): «Habría que hablar de “bio-política” para designar lo que hace entrar a la vida 
y sus mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos y convierte al poder-saber en un 
agente de transformación de la vida humana […] el hombre moderno es un animal en cuya 
política está puesta en entredicho su vida de ser viviente». También, Foucault (1999b: 
209): «La forma en que a partir del siglo xviii, se han tratado de racionalizar los problemas 
que planteaban a la práctica gubernamental fenómenos propios de un conjunto de seres 
vivos constituidos como población: salud, higiene, natalidad, longevidad, razas, etc.» y 
Foucault (2008: 13): «el conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello que, en 
la especie humana, constituye sus rasgos biológicos fundamentales, podrá ser parte de una 
política, una estrategia política, una estrategia general del poder». Finalmente conviene 
atender a las referencias en Foucault (2003: 205-225) para una explicación introductoria 
muy provechosa.
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una fuerte dimensión individualizante y, junto a ello, un grado de compa-
tibilidad con el liberalismo imposible en la tendencia totalizante anterior.49 

En cualquier caso y a causa de esta lectura descompensada a favor de 
sus primeras apariciones (Foucault, 1984; 2003), treinta años después 
de su proposición a finales de la década de 1970, cabe discutir la pertinen-
cia de tales categorías analíticas en un presente neoliberal, cuando se ha 
señalado50 que la noción de biopolítica parece más compatible con regíme-
nes de planificación que con los (neo)liberales y se ha advertido la relativa 
autonomía de muchos asuntos en que la vida constituía el centro político 
(problemas demográficos, de supervivencia ecológica, etc.) respecto a la 
racionalidad liberal de gobierno y sus inflexiones.

En cambio, otros sectores de la literatura han analizado la utilidad de 
la noción en las investigaciones postfoucaultianas sobre el gobierno de los 
vivos.51 En este sentido, la noción permitiría delimitar el campo de un 
decir veraz sobre la vida, no solo respecto a la estricta disciplina biológica, 
sino, en sentido amplio, dentro de otras ciencias y saberes como la demo-
grafía, la economía, la salud pública, las ciencias de la conducta, etc. Y, de 
ahí, se haría posible configurar distintos regímenes de prácticas sobre las 
condiciones de vida y prescribir normas sobre las materias que delimitan 
estos saberes expertos de la vida.52 

Ya antes en Foucault, tanto la noción de rebaño dentro del pastorado, 
como la de población daban idea de una tendencia a considerar, a efectos 

	 49	D e hecho el propio enfoque de un curso titulado «Nacimiento de la biopolítica» 
(Foucault, 2007), más bien dedicado al despliegue de las racionalidades económicas neoli-
berales tras la II Guerra Mundial, muestra esta afinidad.
	 50	 Vid. García de la Huerta (2010: 178-179), entre otros.
	 51	 Vid., entre otros, Rabinow y Rose (2006). En este sentido, Foucault (2003: 214) 
indicaba: «Tenemos, por lo tanto, dos series: la serie cuerpo-organismo-disciplina-institu-
ciones; y la serie población - procesos biológicos - mecanismos regularizadores - Estado. Un 
conjunto orgánico institucional: la organodisciplina de la institución, por decirlo así, y, por 
otro lado, un conjunto biológico estatal: la biorregulación por el Estado». Aunque advierte 
de que no debe enfatizarse demasiado esta oposición disciplinas-gobernabilidad, ya que las 
tecnologías disciplinarias siempre tuvieron una dimensión sistémica más allá de las institu-
ciones donde se alojaron en inicio.
	 52	D esde una perspectiva más tecnológica, las técnicas de gobierno formuladas desde 
este enfoque miran sobre todo a la vida, la «imitan», en el sentido de que buscan en ella su 
sentido y de que tienden a confluir con sus dinámicas propias (que también modulan) 
como condición de mayor eficacia (Muhle, 2010: 404-405).
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de ejercicio del poder, «la vida como especie» (Lemm, 2010: 366-370), en 
un doble movimiento de categorización-diferenciación de poblaciones y 
de individualización de los sujetos en su interior. Respecto a este proceso, 
la noción de biopolítica permite subrayar esta elevación del plano de go-
bierno desde el individuo hacia el nivel de las poblaciones; movimiento 
típico del proceso moderno de gubermentalización y donde se pueden 
configurar nuevas colectividades biosociales a través de vectores de género, 
etnicidad, religión, culturales, etc. (Rabinow y Rose, 2006: 200). 

En general, nuestro interés en la biopolítica, dentro de un régimen 
gubermentalizado de ejercicio del poder, proviene de que permite enfatizar 
el carácter inmanente del telos y de la actividad de gobierno contemporá-
neos: más que valores trascendentes, es la maximización funcional de la 
vida la que se constituye en condición de la seguridad sistémica. Como se 
desprende de los análisis de Butler, esto denota la dimensión social y polí-
tica, mucho más que biológica, de esta cuestión,53 toda vez que lo relevan-
te no son las condiciones sustanciales y aisladas de la vida, sino el desarrollo 
concreto y contextualizado de unas condiciones de vida: por ejemplo, el 
vínculo entre la seguridad de unas vidas y la exposición a la incertidumbre 
de otras (Butler, 2010: 38-41, 54). Aunque sin hacerle referencia expresa, 
también Butler (2006: 45, 70-72) ha retomado recientemente la dimen-
sión política de la cuestión, en cuanto conversión de las condiciones de vida 
en materia política central. No solo en la delimitación gubernamental de 
las vidas que valen la pena, sino en las alternativas éticas y políticas que re-
siden en una actividad de reconocimiento y de redistribución de la vulne-
rabilidad a que están sometidas las vidas sobre las que opera el gobierno.54 

	 53	A quí no solo existe un desplazamiento político o social del asunto de la vida, sino 
también un cierto vaciamiento de su sentido esencial. La noción de biopolítica en Foucault, 
como política de la población está mucho menos «cargada» de sentido que el que acompaña 
habitualmente a la de vida. Para Fassin (2010: 23-25), ello entronca con la influencia de 
Nietzsche y su desconfianza, no solo de los significantes, sino también de los significados, 
con preferencia por los objetos superficiales sobre el sentido profundo de las cosas.
	 54	C omo indica Butler (2010: 43) en la doble dimensión política y ética de la cues-
tión, «nuestras obligaciones son tales, precisamente, para con las condiciones que hacen 
posible la vida, no para con la “vida en sí”; mejor dicho, nuestras obligaciones surgen de la 
idea de que no puede haber una vida sostenida sin esas condiciones sostenedoras y de que 
esas condiciones son, a la vez, una responsabilidad política nuestra y la materia de nuestras 
decisiones éticas más arduas». Otros autores (Fassin, 2010: 28) han distinguido entre una 
«vida misma», alusiva a la base biológica de la vida, y una «vida en sí», más susceptible de 
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De hecho y con toda claridad desde la segunda mitad del siglo xx, la 
actividad de gobierno pasa por la problematización o la politización en este 
sentido, del despliegue y las vicisitudes de la vida. Esto corresponde a una 
transición general hacia su subsunción real bajo el régimen de producción 
y reproducción del capitalismo y resulta especialmente visible si se analizan 
las estrategias de gobierno diferenciado de grupos sociales concretos, como 
la infancia, las personas mayores o enfermas, cuya exposición a la incerti-
dumbre es mayor.

También resulta interesante indicar cuál ha sido la recepción de esta 
noción en el ámbito de la filosofía política. La literatura postfoucaultiana 
ha identificado dos grandes líneas de desarrollo de esta noción (Lemke, 
2011: 167-172). La primera, con impacto en la sociología de la ciencia y 
de la tecnología, en la antropología y en los estudios de género, se refiere a 
los cambios que se han operado en la consideración y configuración del 
cuerpo, como cuerpo político.55 La segunda, sin perjuicio de la dimensión 
política de la primera, se centra en el impacto de esta noción en la teoría 
política, en su funcionamiento, en las fuerzas que moviliza, etc.

Un primer efecto de la recepción puede verse en una bifurcación de 
los sentidos entre las nociones de biopoder y de biopolítica.56 En particu-
lar, para el ámbito de la literatura posobrerista europea, la noción de 
biopoder ha adquirido una connotación negativa en su identificación con 
el modo típico y desigual de ejercicio del poder en las sociedades de 
control.57 En contraposición, la biopolítica se ha convertido en una no-

tratamiento político en la configuración de «regímenes de vida», por ejemplo, a través de las 
políticas sociales o las políticas de crianza de la infancia.
	 55	C omo indica Lemke (2011: 170-172), esto implica ciertos cambios respecto a las 
nociones iniciales de Foucault: se pasa de una concepción homogénea y unitaria del cuerpo 
a una más fragmentaria y susceptible de reconfiguración a través de las llamadas «técnicas 
de embodiment» o de «encarnación»; aparecen nuevos objetos de análisis relacionados con 
los espacios intersticiales entre la vida y la muerte, así como entre la vida humana y otras 
formas de vida; y se concede más importancia a las condiciones ecológicas de producción y 
desarrollo de la vida.
	 56	 Por ejemplo, esto puede verse en Lucarelli (2009: 147).
	 57	A sí, Hardt y Negri (2005: 386): «el biopoder llega a ser un agente de producción 
cuando todo el contexto de reproducción queda incluido bajo el dominio capitalista, es 
decir, cuando la reproducción y las relaciones vitales que la constituyen se hacen directa-
mente productivas».
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ción esencial para la descripción y articulación de las prácticas de resis-
tencia en el presente, dado que permite aludir a la plena puesta a produ-
cir de la vida social pero también a su plena politización y productividad.58 
Este es un sentido próximo al que sigue Foucault en cuanto al devenir 
ético del sujeto de derecho moderno, sobre todo a través de sus trabajos 
acerca de los modos de subjetivación y sus posibilidades de transforma-
ción (vid. infra cap. 5).

Estos desplazamientos permiten observar bien uno de los problemas 
destacados por Rabinow y Rose (2006: 201-202) a propósito de la recep-
ción de la noción foucaultiana. Al vincular de manera muy intensa la 
producción biopolítica con la producción de sí y la producción para los 
otros, dentro de las sociedades de control, la noción de biopolítica o bio-
poder abarca, cierto que con esa escisión interna, una proporción dema-
siado amplia de las relaciones de poder en el presente, lo que va en detri-
mento de su valor analítico, en cuanto noción específica. Se trata 
precisamente de lo contrario a lo que estos autores señalan para la, muy 
influyente, recepción en Agamben (2010), donde el resalte de los campos 
de concentración como el punto de exaltación central (paradójicamente, 
en tanto que excepcional) del biopoder provoca un efecto de reducción de 
estas nociones.59 Este polo de recepción, muy dependiente de la primera 
versión foucaultiana de la biopolítica (Foucault, 2003; 1984), conlleva 
una comprensión muy distinta de las posibilidades políticas y de resisten-
cia a partir de estas nociones (Frost, 2010: 564). Sin embargo, conviene 
recordar que, en Foucault, existe una relación intrínseca entre la vida y el 
poder, por la que no hay exterioridad a ambas. Por ejemplo, ello implica 
que las manifestaciones de la vida, en tanto que consideradas, están inscri-
tas en marcos de relaciones de poder, lo que no alcanza a que estén domi-
nadas totalmente. Además, en este pensamiento resulta claro que no toda 
biopolítica se reduce a los campos de concentración ni al Estado de excep-

	 58	 Vid. Hardt y Negri (2004: 106-107). Desde una perspectiva algo distinta puede 
verse, también en esta dirección, Esposito (2009: 138).
	 59	E sta visión negativa de la biopolítica se aprecia de forma explícita cuando señala: 
«la transformación radical de la política en espacio de la nuda vida (es decir, en un campo 
de concentración) ha legitimado y hecho necesario el dominio total. Solo porque en nues-
tro tiempo la política ha pasado a ser integralmente biopolítica, se ha podido constituir, en 
una medida desconocida, como política totalitaria» (Agamben, 2010: 152).
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ción, sino que abarca una actividad de gobierno de la vida compleja y 
plural, donde la dominación no es la única posibilidad.

Otro foco de recepción interesante se encuentra en la noción de inmu-
nidad que introduce Esposito (2009: 20-21), en la medida en que permite 
delimitar de forma muy útil una tensión clave en el gobierno de las socie-
dades de control, entre la necesidad de contener, restringir o acotar la vida 
(«protección negativa»), como un medio de mantenerla dentro de unos 
parámetros de seguridad sistémica y defensa social, y el riesgo implícito 
que esto tiene de bloquear la vida y la producción biopolítica, a modo de 
enfermedad autoinmune. 

Una forma de analizar de manera más fructífera estos conflictos es em-
parentarlos con una línea de tensión (poco explicitada en el trabajo foucaul-
tiano aunque clara) entre la gobernabilidad liberal y la biopolítica emergen-
te. Aquí, conviene de nuevo no confundir los discursos del laissez faire con 
las exigencias positivas de producción de determinado estado de libertad y 
vida que acompañan al liberalismo. En particular, durante los dos siguientes 
capítulos, veremos cómo las políticas sobre la vida resultan imprescindibles 
para el sostenimiento de la gobernabilidad liberal, que aparece así como el 
marco general de una biopolítica centrada en la población. En este sentido, 
la biopolítica no sería un puro límite al liberalismo, sino que se encontraría 
normalmente articulada con su proyecto gubermental de fondo.

Por supuesto, la importancia de esta articulación funcional no puede 
borrar los puntos de especificidad y de conflicto entre ambas racionalida-
des reduciéndolas a una misma noción. En primer lugar, existe un conflic-
to entre el entendimiento liberal de la autonomía de la sociedad como una 
base natural sobre la que gobernar y las concepciones socialistas del xix, 
presentes en el corazón de buena parte de las ciencias de la conducta, que 
subrayaban la dependencia del individuo respecto a las condiciones y rela-
ciones sociales (Hindess, 1996: 69, 73) y que finalmente coadyuvan a la 
introducción de un pliegue social en el plano de gobierno liberal (vid. infra 
cap. 3). En segundo lugar y vinculado a este pliegue, durante la segunda 
mitad del xix, las políticas liberales comienzan a estar atravesadas por el 
desarrollo de una pluralidad de sistemas universales y con distintos grados 
de coacción, como la educación, la salud, las cotizaciones y sistemas de 
previsión social, la formación de las instituciones de encierro, etc. (Rose, 
2007b: 68), y de muchos saberes expertos orientados hacia la conducción 
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de la vida.60 Estos programas, típicamente biopolíticos, introducen en el 
interior de la gobernabilidad liberal una tendencia a la totalización de la 
vida por parte de los Estados y sus aparatos anejos, que tendrá concrecio-
nes muy diversas a lo lardo del siglo xx (M. Dean, 2007). Tal articulación 
entre liberalismo y biopolítica no puede ser, por tanto, sino paradójica.

1.4. �F uncionamiento combinado de los tres diagramas: 
tecnologías, discursos y dispositivos 

Al presentar los distintos diagramas de ejercicio de las relaciones de 
poder de un modo que subraya el contraste entre unos y otros, surgen 
diversas cuestiones «de método». La primera se deriva de la dificultad de 
encontrar, en contextos históricos concretos, cortes tan claros y rupturas 
tan radicales como las descritas. Sin embargo, desde una perspectiva analí-
tica, este ejercicio tiene sentido a fin de identificar distintos diagramas con 
que considerar los regímenes de prácticas a tratar de manera ordenada y 
significativa.

El segundo asunto se deriva de la propia consideración del cambio 
social respecto a la preminencia general de determinados diagramas cuando 
no hay entre ellos una sustitución o una imposición inmediata, sino series 
de funcionamiento combinado, conflictivo y móvil. Deleuze (1990: 159) 
indica que, para Foucault, la regularidad de una formación histórica es más 
relevante que la originalidad: «Cuando recusa la originalidad de la enuncia-
ción, Foucault quiere decir que la eventual contradicción de dos enun
ciaciones no basta para distinguirlas ni para marcar la novedad de una 
respecto de la otra. Pues lo que cuenta es la novedad del régimen de enun-
ciación mismo que puede comprender enunciaciones contradictorias».61 

	 60	 Vid. Rose (1994: 364-367). También puede verse M. Dean (2003) acerca de la 
tensión con los programas maltusianos de carácter positivo o los métodos eugenésicos y 
más generalizados de racismo de Estado y selección racial en los Estados totalitarios del 
largo siglo xx. Asimismo, vid. T. Osborne (1996: 102-104), sobre el desarrollo de los siste-
mas de salud pública en la etapa victoriana.
	 61	E n este sentido, la lectura que Iglesias Skulj (2010: 87) hace de la noción deleuzia-
na de «repetición diferencial» resulta muy útil para comprender cómo determinados diagra-
mas de fuerzas y dispositivos, cuya posición hegemónica ha sido desplazada, pueden seguir 
funcionando o volver a funcionar en el presente «como una diferencia respecto de sus tra-
dicionales puntos de anclaje».
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En el marco foucaultiano, un medio privilegiado de concretar en cada 
caso las fuerzas presentes en un determinado régimen de prácticas es des-
cender desde el plano de las racionalidades de ejercicio del poder, en ciertos 
puntos contradictorias, al de las tecnologías, las técnicas y sus formas prác-
ticas de ejercicio. Es en este plano, a través de estas técnicas, donde se 
produce de manera efectiva la articulación o recombinación de distintas 
racionalidades de ejercicio del poder. 

El uso de «tecnologías» o de «técnicas» es, en tal contexto, común para 
referirse a aquellas prácticas que pretenden actualizar y hacer efectiva una 
relación de poder proyectada. Así, Rose y Miller (1990: 8) han señalado que 
«si las racionalidades políticas inscribían la realidad en el dominio del pen-
samiento, estas “tecnologías de gobierno” buscan traducir el pensamiento al 
dominio de la realidad, y establecer “en el mundo de las personas y las cosas” 
espacios y dispositivos sobre esas entidades con que sueñan y esquematizan». 

Desde este enfoque, los discursos constituyen una tecnología particu-
lar. Se componen de signos pero eso no implica que podamos reducirlos a 
representaciones, más o menos estratégicas de lo real pero siempre exterio-
res, ya que tienen un funcionamiento tecnológico y un efecto sobre lo real 
(Keenan, 2010: 498). Por tanto, es mejor hablar de prácticas discursivas.62 
Así, los discursos o las prácticas discursivas son útiles en el análisis porque 
permiten ver las condiciones de formación de lo real; operan como meca-
nismos de posibilidad que permiten imaginar y hacer unas cosas y blo-
quear la aparición de otras.

Este es el valor de positivación que Deleuze (1987: 39, 27-48) conce-
día al enunciado, como formación más compleja, y a sus distintos regíme-
nes: «Pues las formaciones discursivas son verdaderas prácticas, y sus len-
guajes, en lugar de un universal logos, son lenguajes mortales, capaces de 
promover y en ocasiones de expresar mutaciones». Asimismo indicaba 
(Deleuze, 2006a: 141): «En Foucault […] la superficie se convierte esen-
cialmente en superficie de inscripción: es el tema del enunciado, “al mismo 
tiempo no-visible y no-oculto”. La arqueología es la constitución de una 
superficie de inscripción. Si no se constituye una superficie de inscripción, 

	 62	N o resistimos la referencia a la lectura, particular y brillante, que Deleuze (1987: 
31-39) realiza sobre la noción próxima de enunciado en Foucault.
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lo no-oculto seguirá siendo invisible». Desde esta perspectiva, el enuncia-
do, sus efectos y sus posibilidades de producción son el tema central de la 
primera etapa foucaultiana.

Frente a objeciones que son comunes aquí, resulta conveniente aclarar 
que lo discursivo no se agota en un ámbito autorreferente y lingüístico, 
sino que su producción y desarrollo se ve condicionado por numerosos 
elementos «exteriores», desde los discursos ya consolidados hasta elemen-
tos claramente extradiscursivos. Y ello porque los discursos nunca operan 
como prácticas aisladas,63 sino bajo determinados regímenes de produc-
ción de la verdad, que pueden, a su vez, afectar.

A este respecto, la segunda época del trabajo foucaultiano estaría mar-
cada por la relevancia del poder, dentro de su concepción del enunciado y 
de las prácticas discursivas.64 De cara a este objetivo, la noción de dispositivo 
resultará muy útil para delimitar ese impacto. Como indica el propio Fou-
cault (1994a: 299), «un ensamblaje decididamente heterogéneo, compues-
to de discursos, de instituciones, de ordenaciones arquitectónicas, de deci-
siones reglamentarias, de leyes, de medidas administrativas, de enunciados 
científicos, de proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas, en definiti-
va: lo dicho tanto como lo no-dicho, he ahí los elementos del dispositivo. El 
dispositivo mismo es la red que puede establecerse entre tales elementos».65 

	 63	 Vid. Müller (2008: 329-331). Por otro lado, Mennicken y Miller (2012: 16 y ss.) 
han definido la especificidad de estas nociones de «racionalidad», «programa», «tecnologías 
de gobierno», etc., a fin de aclarar la relación entre los distintos niveles analíticos del marco 
foucaultiano.
	 64	E n este sentido, Deleuze (1987: 60) entiende que las formas en el pensamiento 
foucaultiano se manifiestan en dos sentidos: formando u organizando materias, como por 
ejemplo en las instituciones (la prisión, la escuela, la fábrica), que serían así materias forma-
das. Y por otra parte formando y finalizando funciones, es decir, dando dirección y objeti-
vos, como por ejemplo las actividades de educar, castigar o curar son funciones formaliza-
das. En todo caso y aunque las formas puedan agenciarse, no siempre van juntas (como la 
función de curar antes del hospital y al margen del hospital hoy).
	 65	C omo indica Deleuze (2006b: 282): «Es sencillo buscar correspondencias entre 
tipos de sociedad y tipos de máquinas, no porque las máquinas sean determinantes, sino 
porque expresan las formaciones sociales que las han originado y que las utilizan. Las viejas 
sociedades de soberanía operaban con máquinas simples, palancas, poleas, relojes; las socie-
dades disciplinarias posteriores se equiparon con máquinas energéticas, con el riesgo pasivo 
de la entropía y el riesgo activo de sabotaje; las sociedades de control actúan mediante má-
quinas de un tercer tipo, máquinas informáticas y ordenadores cuyo riesgo pasivo son las 
interferencias y cuyo riesgo activo son la piratería y la inoculación de virus».
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La positividad de sus elementos ha permitido un uso extendido de esta 
noción para describir relaciones de saber-poder en ámbitos muy diversos.66

Dada esta polivalencia, Deleuze (1990: 155-157) ha tratado de siste-
matizar sus líneas de composición. En primer lugar, distingue esas curvas 
de visibilidad y enunciación que hemos citado, pero añade en sucesivos 
planos, las líneas de fuerza o poder que atraviesan todo el dispositivo, li-
gándose con las líneas de saber anteriores. A su vez, también añade nuevas 
líneas de subjetivación, que tensionan y pueden desbordar, en su caso, el 
complejo de líneas saber-poder que explicamos arriba. Ahora bien, el dis
positivo se caracteriza por la inmanencia de su composición y funciona-
miento. Inmanencia de las líneas de visibilidad, que no iluminan objetos 
prexistentes, sino que los objetos y las figuras son «variables e inseparables 
de este o aquel dispositivo» (Deleuze, 1990: 155). Inmanencia citada en las 
relaciones poder, que tampoco se producen por «encima» y «sobre» las co-
sas, «sino en el propio tejido de los agenciamientos que producen» (Deleu-
ze, 1987: 63). También de las relaciones saber-poder-sujeción, donde el 
dispositivo incorpora a las nociones subjetivas de agencia humana, elemen-
tos subjetivantes pero también extrasubjetivos que permiten pensar en una 
noción más amplia de agencia (Legg, 2011: 128). 

Evidentemente esta descripción de los dispositivos ocasiona ciertos 
problemas de método. Por una parte, es difícil valorar o evaluar los dispo-
sitivos si no podemos referirlos a un código exterior y tenemos que valorar-
los solo por sus «posibilidades», esto es, por las formas de vida, estilos, éti-
cas que permiten (Deleuze, 1990: 58). Por otra parte, existe una crítica 
recurrente a un cierto estatismo o encerramiento de estas dinámicas de 
saber-poder en cuanto no darían cabida suficiente a las resistencias y las 
posibilidades de transformación (Rose, 1994: 371). Sin embargo, estas lí-
neas de fuerza están siempre sujetas a la relación con otras y a desplaza-
mientos, desarticulaciones y recomposiciones interiores, algo que notare-
mos a propósito de las modificaciones internas y externas de los saberes 
expertos. De hecho, Foucault (1994a: 299) aludía a una mutabilidad de 
los dispositivos en virtud de dos procesos: de «sobredeterminación funcio-

	 66	E xiste una notable presencia de la noción de dispositivos en el uso deleuziano del 
concepto de agenciamiento (Legg, 2011) pero también se encuentran desarrollos singulares 
en otros autores, como Agamben (2009).
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nal», «puesto que cada efecto, positivo o negativo, querido o no, entra en 
resonancia, o en contradicción con los otros, e interpela a una revisión, un 
reajuste de los elementos heterogéneos que surgen aquí y allá»; y de «com-
pletado estratégico» conforme comienza a producir efectos. 

En todo caso y como hemos visto con distintos ejemplos a lo largo del 
capítulo, aunque no conviene perder de vista la idea del funcionamiento 
combinado de los distintos diagramas de ejercicio del poder, existe hoy un 
progresivo predominio del diagrama de gobernabilidad que, junto a otros 
cambios sociales, ha llevado a cierta literatura a la introducción del concep-
to de «sociedades de control» (Deleuze, 2006b), para referirse a esta singu-
lar configuración del presente. En estas, las tecnologías principales son los 
dispositivos de seguridad o los mecanismos de control, con un funciona-
miento particular: en las sociedades disciplinarias «los diferentes internados 
o centros de encierro por los que va pasando el individuo son variables 
independientes: se sobrentiende en cada ocasión un comienzo desde cero 
y, aunque existe un lenguaje común a todos los centros de encierro, es un 
lenguaje analógico. En cambio, los diferentes “controlatorios” son variantes 
inseparables que constituyen un sistema de geometría variable cuyo len-
guaje es numérico (lo que no significa que sea binario). Los encierros son 
moldes o moldeados diferentes, mientras que los controles constituyen una 
modulación, como una suerte de moldeado autodeformante que cambia 
constantemente y a cada instante, como un tamiz cuya malla varía en cada 
punto» (Deleuze, 2006b: 279).

Por supuesto, el control, al igual que otras tecnologías de ejercicio del 
poder, tales como las disciplinas, no es simplemente una actividad restric-
tiva o negativa, que consista en una negación constante de la acción de 
otro. Es cierto que las actuaciones negativas de control resultan más visi-
bles. También, que las restricciones puras, los muros que no se pueden es-
calar, las conductas inadmisibles o las prohibiciones componen una parte 
esencial de los dispositivos de seguridad, que es la de sus límites; sin em-
bargo, ni la regla de obediencia binaria ni la coerción analógica componen 
el centro de la racionalidad de control modular. Incluso cuando el objetivo 
del control es de carácter restrictivo, su eficacia pasa más por la reducción 
o la desactivación de sus efectos que por una eliminación absoluta, tan 
costosa en todos los sentidos. La organización política de estas sociedades 
es coherente con su objetivo de producción de libertad-sujeción, es decir, 
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resulta plural, compuesto y multiforme (M. Dean, 2003: 164-166, bajo el 
epígrafe de «sociedades liberales avanzadas»).

Así pues y aunque sea de una manera bastante genérica, hemos reco-
rrido durante este epígrafe los diferentes diagramas propuestos por Michel 
Foucault respecto a la organización del ejercicio del poder y buscado actua-
lizar sus tensiones y combinaciones más comunes. En los siguientes capí-
tulos, concretaremos la formación y los efectos de estos diagramas en dife-
rentes ámbitos políticos o de gobierno, lo que, sobre todo en futuras 
investigaciones, nos permitirá dar una razón más compleja de las políticas 
actuales.

2. U na perspectiva jurídica del pensamiento foucaultiano

Como expusimos, desde la década de 1990, la repercusión del pensa-
miento de Michel Foucault en el ámbito jurídico ha sido notable. Si bien 
esta literatura muestra la utilidad de su lectura para un ámbito jurídico, es 
más polémica la relevancia del pensamiento foucaultiano respecto al dere-
cho, en un sentido más estricto. Pese a la ambición del título, en este breve 
apartado, no pretendemos agotar esta cuestión, sino realizar una aproxima-
ción general a un asunto que, en fechas muy recientes, ha adquirido una 
notoriedad extensa en el campo de las investigaciones sociojurídicas, a la 
par que remitir a los capítulos posteriores la declinación de esta relevancia 
respecto a distintos campos de la realidad política y su regulación.

En el estudio del impacto foucaultiano sobre el derecho, el trabajo de 
Hunt y Wickham (1994) sentó una caracterización influyente, que incidía 
en la idea de una doble negación o «expulsión» del derecho en Foucault.67 
Esta visión, basada sobre la segunda época del trabajo foucaultiano, centrada 
en el poder, se sustentaría en dos giros analíticos. Foucault apostaría por la 
relevancia, en la modernidad, de otros modos de regulación y formalización 
de las relaciones de poder, en particular a favor de unas disciplinas y una 

	 67	 Por otra parte, el mismo Hunt (2004: 608) reconoce que esa falta de interés direc-
to por la norma «no disminuye el valor de la contribución foucaultiana a nuestra compren-
sión de los mecanismos modernos de regulación»; de lo que son muestra los trabajos de 
autores/as postfoucaultianos/as a que aludiremos a continuación. Una lectura análoga a la 
primera «expulsión» de Hunt y Wickham (1994) puede verse en McClure (1995).
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biopolítica extrajurídicas.68 Y ello derivado de una fuerte vinculación entre, 
por una parte, el derecho, identificado sobre todo con la ley y su ejecución 
y con el modelo austiniano de reglas y sanciones (Tadros, 2010: 149), y, por 
otra, el modo típico de ejercicio del poder durante el periodo de hegemonía 
del poder soberano, lo que introduciría su homólogo decaimiento durante 
el presente (Golder y Fitzpatrick, 2009: 55-56). Además, la fuerte identifi-
cación del derecho con la soberanía oscurece la verdadera ambigüedad y 
complejidad de estos procesos. Por el contrario, en estos procesos también 
aparecen nexos entre las formas de innovación y resistencia en la moderni-
dad y las formas jurídicas, de modo que no cabe reducir todas las expresio-
nes jurídicas a una repetición del esquema absolutista de la soberanía (Hunt 
y Wickham, 1994: 53, 64).

En cierto sentido, esta es la lectura que hace Serrano (1987: 82, 143-
148), al explicar esta posición «marginal» de lo jurídico en Foucault a partir 
de su limitada capacidad para comprender de forma adecuada el funciona-
miento y ejercicio del poder, tanto por su dependencia vertical respecto al 
poder soberano, como por sus rasgos de generalidad y abstracción (de la 
norma y del sujeto de derecho), que se contraponen al plano de la microfísica 
del poder.69 Así y si se atiende solo a esta segunda etapa de la obra foucaultia-
na, puede resultar exacto el señalamiento de Habermas (1989: 347) acerca de 
la falta de consideración, dentro de los análisis históricos de Foucault, como 
los de Vigilar y castigar, de las transformaciones del Estado y su producción 
normativa desde el Antiguo Régimen hasta el moderno Estado de derecho. 

	 68	E n esta línea, Walby (2007: 554-556) ha señalado el carácter excesivo de tal dico-
tomía soberanía-ley / disciplina-norma. Hunt y Wickham (1994: 60) indican que, en esta 
fase, el estudio se centra en exceso en el monopolio del Estado sobre la producción jurídica, 
sin atender de forma suficiente a la influencia de agentes privados o extraestatales en esta 
producción: por ejemplo, a la dispersión del poder real, las formas de autorregulación po-
pulares, consuetudinarias, el conflicto entre las distintas jurisdicciones en competencia ecle-
siástica, comercial, etc. Esta opción dejaría de atender asimismo al carácter nada pacífico de 
la codificación y progresiva centralización del derecho en el Estado. Por nuestra parte, 
creemos que la presencia de estos elementos extraestatales en la producción de normas es 
rica a lo largo de la obra de Foucault, tanto si se atiende al carácter minoritario y sectario 
con que se desarrollaron las disciplinas, como a la formación de los saberes expertos o de las 
ciencias de la conducta. Sí es cierto, en cambio, que el modo en que estas normas llegaron 
a formalizarse jurídicamente permanece bastante desatendido.
	 69	 Puede verse una perspectiva similar pero actualizada en relación con fenómenos 
sociojurídicos recientes en San Martín Segura (2010: 23-27).
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Aunque no entendemos que lo más relevante del pensamiento foucaul-
tiano respecto al derecho sea esta actitud concreta de «expulsión» o falta de 
reconocimiento en el ejercicio contemporáneo del poder y, por tanto, en el 
funcionamiento social, sí se reconocen numerosos méritos en los trabajos de 
Hunt y Wickham sobre el pensamiento foucaultiano y no pocos argumen-
tos en este para que tal visión se haya consolidado. En cualquier caso, preci-
samos que el alejamiento no se produce respecto al derecho, sino a ciertas 
cuestiones de método que acompañaban a su entendimiento más extendido. 

Por una parte, Foucault ha atendido, aunque no de manera central, a 
ciertas cuestiones relativas a la formación del Estado moderno, como la justi-
ficación, funcionamiento y límites de la soberanía, que tuvieron también una 
dimensión jurídica,70 toda vez que el derecho monárquico, como lenguaje y 
forma del discurso de soberanía, fue un elemento clave de auto-comprensión 
de la monarquía (Foucault, 2003: 31-32; Hunt y Wickham, 1994: 44). 

Ahora bien, esto siempre se hizo a partir de ciertas precauciones de 
método. En primer lugar, frente a la concepción liberal del derecho, dado 
que esto suponía una consideración «pre-moderna» del ejercicio del po-
der.71 Por supuesto, aquí sí se advierte, en ocasiones, una identificación 
demasiado estrecha entre derecho y ley, cuando la crítica se dirige al exce-
so de visibilidad de la ley y a su efecto de oscurecimiento sobre otras formas 

	 70	 «El discurso y la técnica del derecho tuvieron la función esencial de disolver, dentro 
del poder, la existencia de la dominación, reducirla o enmascararla para poner de manifies-
to, en su lugar, dos cosas: por una parte, los derechos legítimos de la soberanía y, por la otra, 
la obligación legal de la obediencia» (Foucault, 2003: 31). Por otra parte, indicaba Foucault 
(1984: 62): «El derecho no fue simplemente un arma manejada hábilmente por los monar-
cas; fue el modo de manifestación y la forma de aceptabilidad del sistema monárquico. A 
partir de la Edad Media, en las sociedades occidentales el ejercicio del poder se formula 
siempre en el derecho».
	 71	C omo Foucault (1984: 63-64) indica: «En el fondo, a pesar de las diferencias de 
épocas y de objetivos, la representación del poder ha permanecido acechada por la monar-
quía. En el pensamiento y en el análisis político, aún no se ha guillotinado al rey. De allí 
la importancia que todavía se otorga en la teoría del poder al problema del derecho y de la 
violencia, de la ley y la ilegalidad, de la voluntad y de la libertad, y sobre todo del Estado y 
la soberanía (incluso si esta es interrogada en un ser colectivo y no más en la persona del 
soberano). Pensar el poder a partir de estos problemas equivale a pensarlos a partir de una 
forma histórica muy particular de nuestras sociedades: la monarquía jurídica. Muy particu-
lar, y a pesar de todo transitoria. Pues si muchas de sus formas subsistieron y aún subsisten, 
novísimos mecanismos de poder la penetraron poco a poco y son probablemente irreduci-
bles a la representación del derecho».
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de ejercicio del poder, como las disciplinarias (Tadros, 2010: 149-152; 
Hunt y Wickham, 1994: 49) y otras formalizaciones jurídicas, como las 
instituciones modernas (Burchell, 1991: 131). Buena parte del campo de 
análisis abierto por el concepto de disciplina se funda sobre el recono
cimiento de un modo de ejercicio del poder en cierto sentido «infra-
jurídico»72 o, en todo caso, alejado de la cúspide de los sistemas normativos 
y tanto más eficaz en cuanto que menos visible como haz de relaciones de 
poder: en el decir del mismo Foucault (2003: 33) «captar el poder por el 
lado del extremo cada vez menos jurídico de su ejercicio».73

Así pues, esto permite delimitar dos líneas de análisis. De un lado, la 
introducción de unas nuevas tecnologías de ejercicio del poder en un nivel 
capilar74 y su expresión jurídica. Y, de otro, el proceso de gubermentaliza-
ción del derecho, como tecnología de intervención sobre la población en el 
contexto del liberalismo y del neoliberalismo, lo que facilita el abordaje de 
políticas sociales y criminales durante el resto de la investigación.

En este ámbito, aparece la segunda precaución, que se toma respecto 
a las abstracciones que implica la concentración exclusiva sobre un modo 

	 72	 «Históricamente, el proceso por el cual la burguesía ha llegado a ser en el curso del 
siglo xviii la clase políticamente dominante se ha puesto a cubierto tras de la instalación de 
un marco jurídico explícito, codificado, formalmente igualitario, y a través de la organiza-
ción de un régimen de tipo parlamentario y representativo. Pero el desarrollo y la generali-
zación de los dispositivos disciplinarios han constituido la otra vertiente, oscura, de estos 
procesos. Bajo la forma jurídica general que garantizaba un sistema de derechos en princi-
pio igualitarios había, subyacentes, esos mecanismos menudos, cotidianos y físicos, todos 
esos sistemas de micropoder esencialmente inigualitarios y disimétricos que constituyen las 
disciplinas. Y si, de una manera formal, el régimen representativo permite que directa o 
indirectamente, con o sin enlaces, la voluntad de todos forme la instancia fundamental de 
la soberanía, las disciplinas dan, en la base, garantía de la sumisión de las fuerzas y de los 
cuerpos. Las disciplinas reales y corporales han constituido el subsuelo de las libertades 
formales y jurídicas» (Foucault, 1978: 224-225).
	 73	T ambién en Foucault (1990b: 108): «Los que gobiernan la sociedad ya no son los 
códigos sino la perpetua distinción entre lo normal y lo anormal, la perpetua empresa de 
restituir el sistema de la normalidad».
	 74	 Para apreciar esto en su dimensión más objetiva, vid. Foucault (1978; 1990d, entre 
otras). Si se quiere atender a las tecnologías con mayor capacidad de sujeción, vid. Foucault 
(1984; 1988b; 2005, entre otras). En este sentido, conviene reconocer que el desarrollo de 
las tecnologías del yo, autodisciplinarias, etc., se produce con una gran participación del 
derecho (Hunt y Wickham, 1994: 68), en lo que constituye una de las vías más claras de 
innovación jurídica en la actualidad respecto a la producción de autodominio.
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de ejercicio del poder siempre general o de marco, tal como el que suele 
acompañar a la teoría liberal del Estado y la constitución (Foucault, 2009: 
171-172). Esto se advierte con claridad en las exposiciones sobre la forma-
ción de una gubermentalidad moderna. En tal contexto, sobre todo a par-
tir del siglo xviii, la posición del derecho, entendido de esta manera res-
tringida, no desaparece, sino que se invierte: «En realidad, el derecho y las 
instituciones judiciales que habían sido intrínsecas al desarrollo del poder 
real se convierten ahora, en cierto modo, tanto en exteriores como exorbi-
tantes con respecto al ejercicio de un gobierno según la razón de Estado» 
(Foucault, 2007: 25). De hecho, los opositores a esta línea de desarrollo del 
Estado (tanto la reacción nobiliaria a la concentración de poder real prime-
ro, como los intereses de la burguesía frente a la monarquía absoluta des-
pués) usaron estas formas jurídicas como dispositivos de resistencia (Fou-
cault, 2003). A su vez, los propios teóricos del Estado estaban desplegando 
las definiciones de la razón de Estado como un mecanismo discursivo jurí-
dico-político que excedía al derecho. 

En este contexto analítico, reiteramos, el desarrollo de un arte de go-
bierno, de una gubermentalidad principalmente basada sobre la economía 
política fisiocrática y liberal toma la concepción jurídica del poder sobera-
no como un punto de contraste para su formación. Si esta economía polí-
tica pasa a funcionar como un régimen de veridicción política, como un 
código de gobierno, lo hace con características diferentes a la soberanía. En 
primer lugar, las normas de autolimitación y fomento que impone esta 
economía política, constituida en saber de gobierno, operan sobre todo 
por la vía de hecho y, aunque algunas de estas reglas puedan transponerse 
como normas jurídicas, su infracción no afectará tanto a la legitimidad del 
gobierno, como a su habilidad y capacidad. Como vimos, será la utilidad 
que proporciona el seguimiento de estas reglas limitativas la que actuará 
como la razón fundamental de su respeto: «la cuestión económica siempre 
va a plantearse en el interior del campo de la práctica gubernamental y en 
función de sus efectos, no en función de lo que podría fundarla en térmi-
nos de derecho» (Foucault, 2007: 32, 26 y ss.). 

En segundo lugar, la distinción entre el agenda / non agenda no se di-
rige como prohibición ni prescripción a los gobernados, sino al gobierno, 
en la diferenciación de los aspectos de la vida que podían ser regulados e 
intervenidos y los que debían permanecer inviolables (Foucault, 2007: 
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28). A su vez, la especificación de los derechos en este ámbito de intangi-
bilidad (de propiedad, de subsistencia, de trabajo) no se produce a partir 
de la prexistencia natural de un ámbito privado, sino por una razón de 
economía de gobierno, que excluye de su acción ciertos ámbitos cuyo 
desarrollo «espontáneo» resulta funcional al proyecto general del gobierno 
(Foucault, 2007: 39). 

Para la filosofía del derecho contemporánea, resultaría muy oportuno 
recorrer de vuelta este camino y conceptuar de manera explícita la dimen-
sión jurídica, el impacto sobre nuestra concepción del derecho, de estos 
regímenes de veridicción que, decisivos para la actividad de gobierno, per-
manecen al margen de lo jurídico. En parte, esta sería una tarea más o 
menos manifiesta de las teorizaciones acerca del derecho regulativo, en 
la medida en que ha podido incorporar al pensamiento jurídico aspectos 
que, sin formar parte de la norma, constituyen sus condiciones de posibi-
lidad y de ejercicio. 

En cualquier caso, si adoptamos el derecho regulativo como el hori-
zonte de proyección del pensamiento foucaultiano en el ámbito jurídico, 
vemos relativizarse bastante aquella idea inicial de desconsideración hacia 
el derecho, que por otra parte nunca desapareció del contenido de sus cur-
sos (Foucault, 2008, 2003; Valverde, 2010). La cuestión es, por tanto, de-
finir mejor la posición de lo jurídico en este pensamiento. Para Tadros 
(2010: 156), esta noción tiene tres niveles en Foucault: uno referido al de-
recho en un sentido objetivo y común, que puede formalizarse en último 
término de distintas maneras; otro, referido a las relaciones de poder que 
atraviesan el derecho en el sentido anterior y que están, con este, en una 
relación de interdependencia; y, finalmente, «lo jurídico» como un código 
inmanente que se justifica a sí mismo y existe en virtud de su eficacia. Este 
sería el nivel más originalmente foucaultiano y que centró el brillante aná-
lisis de Ewald (1990a, entre otros) respecto a la normatividad disciplinaria. 

Por nuestra parte, entendemos que aquí resulta decisivo considerar la 
relevancia del poder, cuyo funcionamiento desborda al derecho. Dado que, 
en Foucault, estas nociones jurídicas no tienen por sí una existencia como 
universales, la posición del derecho depende de su relevancia para la actua-
lización de dispositivos y prácticas concretas: las prácticas, pastorales, las 
disciplinas, las ciencias de la conducta, etc. En parte, este es el enfoque de 
Rose y Valverde (1998: 547-551) cuando especifican cuatro campos de go-
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bierno, en sentido foucaultiano, donde la regulación jurídica se articula de 
manera fructífera con las estrategias de intervención: la sujeción-subjetiva-
ción, en cuanto a la producción de estatutos diferenciados para ciertos co-
lectivos; la normalización, que es un campo típico de las estrategias regula-
tivas; la especialización, en cuanto a la configuración de espacios gobernables 
a partir de regulaciones específicas de esos espacios, con frecuencia infra-
legales y plurales en los agentes de gobierno y administraciones a que im-
plican; y las autorizaciones, en cuanto a todas las cuestiones de la produc-
ción, garantía y regulación de ciertas formas de ascendencia y capacidad de 
conducción de otros otorgada a ciertos sujetos o instituciones, desde los 
expertos modernos a las formas contemporáneas de gobierno a distancia.

Si se adopta esta perspectiva práctica, la funcionalidad principal del 
derecho proviene de su capacidad de articulación entre los diferentes pla-
nos y tecnologías de gobierno. Esto es lo que Tadros (2010: 172-173) quie-
re señalar cuando compara las funciones del derecho con el dispositivo de 
sexualidad en el primer volumen de Historia de la sexualidad, en cuanto a 
su capacidad para funcionalizar, en el interior de determinadas estrategias 
de gobierno, tecnologías a distintos niveles, como las disciplinas, las políti-
cas más abstractas sobre la vida o las nuevas técnicas de gobernabilidad. 
Podremos aclarar bastante el contenido de esta articulación si precisamos 
la relación entre el derecho y las distintas tecnologías y funciones en que 
puede concretarse esta utilidad general de recombinación. 

La emergencia de las disciplinas o de un enfoque biopolítico para el 
gobierno no implica la exclusión de la norma jurídica a favor de una suerte 
de norma de conducta parajurídica. Si tomamos precisamente las disciplinas 
como supuesto tipo de relación del derecho con las prácticas de gobierno, 
notaremos que existe una relación de interdependencia (Golder y Fitzpa-
trick, 2009: 59-60; Rose y Valverde, 1998), alejada del anterior prejuicio. 
Por una parte, el derecho, una u otra formalización jurídica de estas relacio-
nes de poder, es relevante para su eficacia y su legitimidad, esto es, para su 
suerte. A la vez que, solo la activación de una cierta red de micropoderes, es 
capaz de sostener un determinado marco jurídico. Este es el sentido en que 
Montag (2006: 20-21) conceptúa la eficacia de las disciplinas como condi-
ción de posibilidad del surgimiento de un Estado y de un derecho liberal. De 
manera expresa lo había señalado Foucault (2003: 40): «en las sociedades 
modernas, a partir del siglo xix y hasta nuestros días, tenemos, por una par-
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te, una legislación, un discurso y una organización del derecho público 
articulados en torno al principio de la soberanía del cuerpo social y la dele-
gación que cada uno hace de su soberanía al Estado, y, al mismo tiempo, una 
apretada cuadrícula de coerciones disciplinarias que asegura, de hecho, la 
cohesión de ese mismo cuerpo social. Ahora bien, esta cuadrícula no puede 
transcribirse en ningún caso en ese derecho, que es, sin embargo, su acom-
pañamiento necesario. Un derecho de la soberanía y una mecánica de la 
disciplina: entre estos dos límites, creo, se juega el ejercicio del poder».

Con este caso concreto, observamos cómo el contenido de tal rela-
ción de interdependencia supone un ensamblaje singular que se distancia 
tanto de la visión autopoiética del derecho (Valverde y Levi, 2006: 8), 
como de una visión superestructural o derivada respecto al poder; sobre 
todo porque, desde nuestra perspectiva y como veremos a continuación, 
el  derecho opera con funciones de régimen de veridicción, derivadas del 
particular par foucaultiano de saber-poder, que no son reducibles a las de 
una narratividad ni a las de un aparato ideológicos (Montag, 2006: 20-21). 

De vuelta a la especificación de las funciones que el derecho puede 
desempeñar como tecnología de articulación, podemos indicar varias. En 
primer lugar, es habitual señalar una función legitimante y por tanto de 
reforzamiento de las prácticas que se formalizan jurídicamente, algo que 
resulta más claro respecto a las prácticas emergentes. 

En segundo lugar, nos resulta muy interesante la existencia de un con-
junto de funciones de articulación de carácter orgánico, en cuanto al ajus-
te de las distintas capas, tecnologías y discursos de gobierno en los disposi-
tivos. A este respecto, son muy relevantes los trabajos de Ewald (1990a, 
1990b), de fuerte inspiración foucaultiana, siempre que proyectemos hacia 
el presente algunos de sus postulados relativos a las sociedades disciplina-
rias. Ewald (1990a: 139) indica: «Indudablemente la norma se relaciona 
con el poder, pero se caracteriza menos por el uso de la fuerza o la violencia 
que por una lógica implícita que permite al poder meditar sobre sus pro-
pias estrategias y definir con más claridad sus objetos». A la noción técnica 
de «norma» como regla, como pauta de rectitud, se van incorporando du-
rante el siglo xix matices de «valorización». 

De este modo, distingue tres ámbitos donde la noción de norma tiene 
un sentido notable en nuestras sociedades. El primero corresponde al ám-
bito de las disciplinas en Foucault. En la sociedad disciplinaria, la norma 
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permitiría a las disciplinas pasar de un conjunto de técnicas de encierro a 
unas dimensiones de eficacia mayores; o dicho de otro modo: «[la norma] 
funcionaría como la matriz que permite transformar las restricciones nega-
tivas de lo jurídico en los controles más positivos de la normalización y 
ayudar a producir la generalización de la disciplina» (Ewald, 1990a: 141). 
Las normas actúan como moneda de cambio en las sociedades disciplina-
rias poniendo en relación las partes más técnicas de la economía política y 
la producción con los nuevos saberes sobre la conducta que se estaban 
formando. Esta es la función que Bergalli (2001: 59) destaca del derecho 
como organización social: operar como hilo conductor capaz de extender 
y diversificar las disciplinas desde el interior de la fábrica hacia otros cam-
pos de la organización social. De un lado, es imposible pensar el proceso 
de multiplicación y complejización de las disciplinas (por ejemplo, de 
la vigilancia) y los saberes modernos (por ejemplo, de la contabilidad y la 
estadística) sin aludir a la dimensión jurídica de estos procesos de institu-
cionalización: a la legalización de la prisión o del asilo, de sus profesiones 
científicas y jurídicas anejas, de sus tecnologías de intervención, etc. (Hunt 
y Wickham, 1994: 46-47). 

El segundo ámbito de sentido de la norma sería, sin embargo, un 
ámbito tan solo local en el desarrollo inicial de las sociedades disciplinarias. 
Las limitaciones de este alcance se superan en los sistemas de previsión 
abstractos, como los de las compañías aseguradoras o de seguridad social. 
En las tecnologías de seguro, la noción de «riesgo» cumple una función 
análoga a la de la norma respecto a las disciplinas: como hemos visto, per-
mite una objetivación de determinados eventos relacionados con la pobla-
ción que son a partir de ahí susceptibles de generalización, de previsión y 
de gestión (Ewald, 1990a: 142; vid. infra cap. 2).

Y por último, la actividad normativa adquiere sentido en un ámbito 
de estandarización.75 La normación, con este sentido de estandarización, 
no es tanto una actividad industrial como una actividad sobre el lenguaje 
(composición de vocabularios y códigos comunes), en la elaboración de 

	 75	A quí se centra en la simplificación, es decir, en la reducción del número de objetos 
posibles, eliminando los superfluos y redundantes; en la unificación, es decir, en el estable-
cimiento de características comunes entre los objetos de modo que sean compatibles e 
intercambiables; y en la especificación, es decir, en la elaboración de nuevos objetos a partir 
de los modelos estándares (Ewald, 1990a: 150).
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herramientas comunicativas de uso más eficiente y recorrido más amplio. 
Y, por supuesto, en tal sentido, no se trata solo de una actividad técnica, 
dado que la normación aquí no solo produce un estándar de medida, sino 
también un juicio acerca de la medida: «la normalización no produce ob-
jetos, sino procesos que conducirán a un consenso general concerniente a 
la elección de normas y estándares» (Ewald, 1990a: 148) y, en tal dimen-
sión, resulta un proceso autoconsciente y teleológico; y en absoluto natural 
o neutral. 

Las técnicas disciplinarias operan con el objetivo de que los sujetos 
interioricen esos estándares de puntualidad, respeto, movimiento y con-
ductas varias, de modo que su comportamiento tienda a adecuarse a ellos. 
A su vez, estos estándares de conducta constituyen el marco de referencia 
hacia el que corregir los comportamientos desviados, manteniendo así la 
conformidad y la seguridad.76 Por otra parte, esta actividad de estandariza-
ción implica una cierta homogeneización que debe entenderse en el inte-
rior de la racionalidad jurídica pero no identificarse en exclusiva con una 
sola técnica regulativa, ya que progresivamente se diversifican las tecnolo-
gías de regulación (normas, contratos, instrumentos que regulan más el 
proceso de validación que el contenido, como parámetros, estándares, cri-
terios, etc.) (Hunt y Wickham, 1994: 67). Esta normalización es impres-
cindible para mantener las tecnologías de poder dentro de un control y 
de una manejabilidad que es la condición misma de su eficacia última. De 
ahí, que exista un constante cruce entre los terrenos de la materialidad 
tecnológica y su expresión jurídica, por una parte, y los espacios tradicio-
nalmente ocupados por el derecho, en unos procesos que, en ocasiones, se 
han descrito como «colonización» del derecho por otros saberes expertos, 
como orientación del derecho hacia los procesos sociales (vid. infra cap. 3) 
y, en muchas ocasiones, bajo el epígrafe de «derecho regulativo».

Se delimita, así, una función de articulación de diversos planos y téc-
nicas de gobierno, no solo en cuanto a la legitimidad de su ejercicio, sino 

	 76	 Por ejemplo, en la vigilancia, la norma aporta también el criterio en virtud del 
cual se vigila: qué signos se consideran comportamiento desviado, etc., «es a través de la 
repetición de las exigencias normativas como se construye lo “normal” y así la disciplina 
interviene en el aseguramiento de la normalización a través de la interiorización de un 
patrón de normas determinado a partir de la vida diaria y asegurado mediante la vigilan-
cia» (Hunt y Wickham, 1994: 50).
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de su posibilidad técnica y epistémica. Por ejemplo, Tadros (2010: 173) 
aludía a esta función respecto a la consolidación del sistema penal carcela-
rio, donde el derecho tiene un papel relevante en la articulación funcional 
y discursiva de las distintas tecnologías (detención policial, la dogmática 
penal y la regulación procesal) con la regulación del régimen disciplinario. 
La relevancia de estas funciones se hace más patente conforme se examina 
el proceso y las dificultades de funcionalización de tecnologías y racionali-
dades emergentes: disciplinas sobre el campo del poder soberano (Fou-
cault, 2003: 40 y ss.), dispositivos abstractos de regulación biopolítica so-
bre un archipiélago de relaciones disciplinarias de alcance interindividual 
(Rose, 1996c), nuevas tecnologías de gobierno a distancia en el gobierno 
social welfarista, el régimen jurídico-político de los derechos humanos 
(Golder, 2011: 286 y ss.), etc. Se trata, en definitiva, de una compleja ac-
tividad de «traducción» o de reajuste, que Rose y Miller (1992: 9) atribu-
yen a una pluralidad de agentes, que va desde los programas políticos, 
desde los centros de cálculo y de mando a los grupos e individuos locales. 
En último término, sin ellas y sin este plano de articulación entre lo abs-
tracto y lo concreto, no pueden componerse con la suficiente estabilidad 
las múltiples y delicadas redes que conectan a los individuos, grupos y or-
ganizaciones a las aspiraciones de los gobernantes en las actuales sociedades 
(Rose y Miller, 1992: 3).

En tercer lugar, existe una función productiva de lo jurídico en esta 
articulación. En el campo del conocimiento, en que nos detendremos a 
continuación, es visible su implicación en el fomento y formalización tan-
to de los saberes de gobierno como de las ciencias de la conducta. No solo 
en el efecto más evidente de reconocimiento de disciplinas académicas o 
colegios profesionales, sino en el empuje a la propia determinación de los 
distintos objetos y campos de gobierno (Golder y Fitzpatrick, 2009: 61, 
66). Por continuar con el ejemplo de las disciplinas, la consolidación de un 
derecho penal como materia jurídica en el xix es decisiva para la estabili-
dad de las nociones clave de un sistema de responsabilidad, como la confi-
guración de la delincuencia o de un régimen de sanciones; solo que, en el 
marco foucaultiano, los modos institucionalizados de producción jurídica 
son unos entre una multiplicidad de modos de regulación conectados 
(Walby, 2007: 551). Esta sería una función cercana a la que Ewald (1990a) 
subrayaba en cuanto a estandarización y homogeneización epistémica de 
un campo de lo real con el fin de su gobierno. Por otra parte, esta función 
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productiva no se agota ahí, ya que el derecho puede canalizar en determi-
nados momentos un plus en las relaciones de poder a favor de la emergen-
cia o la consolidación de determinado objeto.77 

Desde nuestra perspectiva, uno de los rasgos destacados del pensa-
miento foucaultiano, en este ámbito, es su utilidad explicativa respecto a 
los cambios sociales. En tal sentido, resulta elocuente el enfoque de Can-
guilhem (1971), por otra parte, uno de los filósofos de influencia más ex-
plícita en Foucault. Respecto a la vida, Canguilhem distinguiría una ten-
dencia a la homeostasis de una tendencia a la autosuperación de las formas 
establecidas, productora de continuos desajustes en las nociones estableci-
das sobre la vida y, por tanto, creativa de normatividad a través de su inte-
gración en las formas de «vida normal». Se trata de una idea cercana al 
valor normativizante que Foucault reconoce a la trasgresión (Patton, 2010). 
Y es análoga también a la manera en que Foucault analiza la inscripción de 
determinados fenómenos sociales, como la escasez, la viruela o la expan-
sión de las ciudades, en la producción del pensamiento y de los modos de 
hacer gubermentales, a partir de la abstracción que se realiza a través de los 
dispositivos de seguridad.78

Golder y Fitzpatrick (2009: 71) también han advertido, en tales nocio-
nes jurídicas, una doble condición entre su carácter definido y su carácter 
sensible a los cambios, entendiendo por cambio no tanto un modificarse 
naturalizado de las circunstancias sociales como el resultado de la acción de 
los sujetos implicados en las relaciones de poder: «[el] derecho, en un agen-
ciamiento constitutivo a través de esa misma resistencia y trasgresión, se 
extiende a sí mismo de una manera ilimitada en un intento de abarcar y 
responder a aquello que lo interpela más allá de su contenido definido». De 
la tensión entre esta doble condición, se sigue una caracterización paradóji-
ca del derecho (Golder y Fitzpatrick, 2009: 79-82), por otra parte habitual 

	 77	 Vid. Golder y Fitzpatrick (2009: 69). De nuevo, esta función resulta clara si se 
piensa en una dimensión más relacional y contextualizada (Patton, 2010: 470) y, como 
indicamos, a partir de su productividad respecto a la apertura de nuevos campos de saber y 
de gobierno (Tadros, 2010: 166-167). Esto se observa bien, por ejemplo, respecto a los 
cuatro nuevos campos de articulación entre las prácticas de gobierno contemporáneas y las 
formas jurídicas en Rose y Valverde (1998), que introdujimos antes.
	 78	 Puede verse una caracterización de este carácter productivo de la desviación desde 
un marco de análisis biopolítico en Muhle (2010: 417 y ss.).
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en Foucault, por la que el derecho no puede ser reducido totalmente a sus 
funciones fijas y de determinación-plus de poder que hemos visto, a riesgo 
de perder su sensibilidad, capacidad de adaptación y franqueamiento de los 
límites dados; amén de que lo jurídico aparece como un medio de consoli-
dación de cambios que se han operado, en principio, en sus márgenes.79 En 
determinado punto, la evolución de los derechos humanos, por ejemplo, 
podría tener este funcionamiento: la positivación y efectividad de nuevos 
derechos subjetivos reforzaría conductas que antes podían ser transgresoras 
o marginales. Sin embargo, en el marco foucaultiano, que problematiza los 
efectos de sujeción e individuación asociados a estos procesos y donde el 
derecho tiene una fuerte dimensión relacional, el carácter creativo de «juri-
dificaciones» de este tipo se referiría sobre todo a la apertura de nuevas rela-
ciones y espacios sociales (Golder, 2011: 299; Foucault, 2010 [1977]).

Hasta este punto, hemos visto cómo las lecturas más apreciables de las 
posibilidades analíticas del derecho en Foucault subrayan sus funciones de 
articulación orgánica entre los distintos planos y tecnologías de gobierno. 
Incluso cuando la mirada se centra sobre las posibilidades productivas del 
derecho, lo hace incidiendo en el lado del poder, en cuanto al plus de po-
der (eficacia, legitimidad, alcance, etc.), a partir de determinados recono-
cimientos y formalizaciones jurídicas. Partiendo del interés y de la calidad 
de estas visiones, por nuestra parte, preferimos incidir en la dimensión más 
epistémica de esta funcionalidad de articulación, inclinados hacia el estilo 
analítico de Ewald, donde conceptuaríamos al derecho como un régimen 
de veridicción.80 

En la obra foucaultiana, la noción de regímenes de veridicción aplica-
da al derecho tiene dos sentidos. El primero y más explícito es el que apa-
rece en las conferencias brasileñas agrupadas bajo el título de La verdad y 
las formas jurídicas (Foucault, 1980), donde la expresión tiene un sentido 
bastante directo en los medios de obtención y validación de un discurso 
que pretende ser verdadero en un ámbito judicial, sobre todo en la Época 

	 79	A l respecto del proceso de incitación y objetivación de la sexualidad, y sus efectos 
sobre el sujeto durante el siglo xix, Foucault (1984: 133) señalaba: «Así el derecho estaría a 
salvo, inclusive en la nueva mecánica del poder. Pues tal es la paradoja de esta sociedad que 
inventó desde el siglo xviii tantas tecnologías de poder extrañas al derecho: teme sus efectos 
y proliferaciones y trata de recodificarlas en las formas del derecho».
	 80	 Vid. también, en esta dirección, Walby (2007: 558-559).
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Antigua y la Edad Media. Es decir, se trataría de conjuntos tecnológicos 
destinados a delimitar las posibilidades del decir veraz en contextos forma-
lizados de disenso.

Sin embargo, para nuestro interés resulta más útil una concepción del 
régimen de veridicción aplicada al derecho inscrita en los trabajos de la 
última época, relativos al arte de gobierno y, por tanto, a la formación de 
una verdad de gobierno, así como a las relaciones entre la verdad y la políti-
ca, por ejemplo en los cursos sobre el «gobierno de sí y de los otros» (Fou-
cault, 2003, 2008, 2007, 2009, 2010). En este sentido, no ocultamos la 
influencia de Ewald, que ya apuntamos en su señalamiento de la especifi-
cidad de las funciones de la norma disciplinaria respecto a anteriores ins-
trumentos de regulación: normas que operan en un plano de facticidad y a 
través de un trabajo previo de objetivación.81 

También y frente al carácter absoluto de la ley en la soberanía, nor-
mas que son relativas. No se derivan, reflejándolo, de un principio univer-
sal exterior, sino que se especifican en función de los objetivos vigentes en 
el campo donde operan. Esto no implica que las normas sean efímeras, 
sino que están vinculadas al entorno en que se despliegan. Además, las 
normas no existen solas y por sí, sino que adquieren sentido social en su 
referencia y relación con otras normas de las que dependen: «si existe una 
norma, todo el espacio en que aparece se convierte en un espacio norma-
tivo» (Ewald, 1990a: 153), que es el orden normativo que caracteriza las 
sociedades modernas. 

Así, la tercera característica diferencial de las normas se refiere al modo 
en que objetivan el espacio normativo que regulan. La ley, en su forma 
soberana, define en su exterior un campo de lo prohibido. Las normas es-
tablecen, sin embargo, una tensión entre lo normal y lo anormal donde lo 
anormal no resulta exterior a lo normal, sino que se produce en su interior 
y en términos de inclusión. Según Foucault (2008), las disciplinas clásicas 
actúan de forma inclusiva pero estableciendo un corte bipolar entre la po-
sición de normalidad y la de anormalidad, donde el trabajo disciplinario 
consiste precisamente en homogeneizar a todos los cuerpos en esa situa-

	 81	N ormar no es solo dar reglas, sino objetivar su campo de validez y de eficacia 
(Ewald, 1990a: 156).
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ción de conformidad con la norma. Sin embargo, un ejercicio más guber-
mentalizado del poder tiende a dotar de mayor consistencia al continuo 
que vincula normalidad-anormalidad, lo que agrava la dificultad de una 
conceptuación tajante de esta última. En tal sentido, la anormalidad no 
puede identificarse con la simple diferencia, cuanto menos en un contexto 
de gobierno que tiene como una de sus estrategias centrales la puesta en 
valor de la diferencia. Pero sigue siendo pertinente preguntar cuándo una 
de estas variaciones respecto a la media que define la normalidad puede 
considerarse anomalía. Ewald (1990a: 157) traslada el esquema estadísti-
co-biológico a los espacios normativos sociales y políticos, a partir del ca-
rácter relativo de las normas. En un planteamiento que se acerca a las fór-
mulas gubernativas de las sociedades de control, se trataría de poner el 
objeto en cuestión en referencia a unos determinados parámetros, requeri-
mientos y exigencias, que compondrían un ámbito de normalidad más 
analógico, siendo lo anormal aquello que no alcanzara tales requisitos. 

Aparecen, por tanto, dos cuestiones interesantes de este esquema nor-
malidad-anormalidad. La primera cuestión es que los criterios que delimitan 
ese espacio de normalidad constituyen la sustancia de lo normativo. Se trata 
de la necesidad de estandarización o de producción de un campo en que 
quepa la normalidad y la normalización que señalamos, al hilo de Ewald. En 
definitiva, de componer una equivalencia general respecto a la que es posible 
calcular, comparar, gobernar, etc. Por supuesto que una normalización, com-
prendida de este modo, no puede funcionar sino por el juego de las irregu-
laridades o anormalidades que diferenciar respecto a su posición central. 

La segunda cuestión interesante es que, dado el carácter político e in-
manente de estos criterios de normalidad respecto a su población, este será 
un espacio permanente de conflicto, a fin de influir sobre los criterios de 
delimitación o sobre las funcionalidades y orientación de los dispositivos 
de seguridad que se articulan a partir de ahí. Este es el trasfondo de lo que 
en el capítulo tercero analizaremos como un derecho centrado en lo social.

Esta dimensión epistémica de las funciones de articulación del derecho 
se observa con claridad en los ejemplos que citamos arriba acerca de cómo 
una serie limitada de regímenes de signos (algunos, si se quiere, semánticos 
pero otros indudablemente jurídicos como los códigos penales o las leyes de 
enjuiciamiento) permiten articular un nuevo campo de lo real, por caso el 
sistema penal. Este es el sentido, que no excluye sino que implica al dere-
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cho, del régimen de veridicción como saber de gobierno, en cuanto que no 
existe gobierno posible de un campo sin un saber que lo delimite, lo ordene, 
lo haga inteligible y, por tanto, gobernable. Así, nos parece clara la impor-
tancia de las relaciones entre derecho, como régimen particular del decir 
veraz político, y gobierno, como diagrama contemporáneo de ejercicio del 
poder: «el régimen de veridicción, en efecto, no es una ley determinada de 
la verdad, [sino] el conjunto de las reglas que permiten, con respecto a un 
discurso dado, establecer cuáles son los enunciados que podrán caracterizar-
se en él como verdaderos o falsos» (Foucault, 2007: 53). Dicho de otro 
modo (Foucault, 2003: 30), «el poder nos obliga a producir la verdad, dado 
que la exige y la necesita para funcionar; tenemos que decir la verdad, esta-
mos forzados, condenados a confesar la verdad o a encontrarla. […] Tene-
mos que producir la verdad del mismo modo que, al fin y al cabo, tenemos 
que producir riquezas, y tenemos que producir una para poder producir las 
otras. Y por otro lado, estamos igualmente sometidos a la verdad, en el sen-
tido de que esta es ley; el que decide, al menos en parte, es el discurso ver-
dadero; él mismo vehiculiza, propulsa efectos de poder. […] Por lo tanto: 
reglas de derecho, mecanismos de poder, efectos de verdad».

Este enfoque permite comprender y definir mejor muchas de las 
transformaciones contemporáneas en el ejercicio del poder y, dada la inter-
dependencia, en las transformaciones del derecho. En primer lugar, una 
línea de proliferación de instrumentos normativos de rango inferior al le-
gal, y con frecuencia al reglamentario, que se sitúan en el plano de la im-
plementación de las políticas públicas, como estrategias de gobierno es-
tructuradas, tales como protocolos, reglamentos de régimen interno, 
circulares, reglas de evaluación, etc., y que se inscriben en una transición 
hacia las formas de gobierno a distancia.

En segundo lugar, respecto a un progresivo desplazamiento del régi-
men jurídico desde un funcionamiento binario («máquina binaria» en la 
concepción deleuziana)82 hacia un funcionamiento modular, esta concep-

	 82	 Puede verse una aplicación en Deleuze y Parnet (2004: 25): «los dualismos no se 
basan en unidades, se basan en elecciones sucesivas. […] Siempre hay una máquina binaria 
que preside la distribución de los papeles y que hace que todas las respuestas deban pasar 
por preguntas prefabricadas, puesto que las preguntas ya están calculadas de antemano en 
función de las posibles respuestas a tenor de las significaciones dominantes. Así es como se 
constituye un patrón tal que todo lo que no pase por él no puede materialmente ser oído».
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tuación como régimen de veridicción permite señalar el carácter abierto y 
flexible del derecho (Golder y Fitzpatrick, 2009: 83-84), que es la condi-
ción de su eficacia regulativa, y por tanto de su productividad, respecto a 
los nuevos dispositivos y tecnologías de poder.83 Estos son, en cierta me-
dida, los desplazamientos que subrayan las perspectivas de derecho regu-
lativo, en cuanto a su énfasis en el carácter material del derecho contem-
poráneo, su articulación con otros saberes de gobierno, la importancia de 
los niveles de implementación, etc. (Calvo, 2005). El derecho se perfila 
así como un decir veraz que, no es el de las ciencias experimentales, pero 
tampoco el de la pura aleatoriedad, de modo que sus condiciones de pro-
ducción se constituyen en un asunto central para la filosofía del derecho, 
en un contexto en que distintos saberes y sujetos diversos se han consti-
tuido en agentes de ese decir veraz jurídico que es fundamental para la 
gubermentalidad contemporánea.

En tercer lugar, esta conceptuación del derecho permite un análisis más 
claro del plano de producción de subjetividad, que constituye uno de los 
elementos diferenciales de las actuales estrategias de gobierno y una tenden-
cia sugerente de determinados regímenes regulativos (Rose y Valverde, 1998: 
549-550), que tienen así una función estructuradora y productiva en estos 
circuitos de producción de sí (Golder y Fitzpatrick, 2009: 123). En este 
sentido, el derecho podría funcionar, siempre con el poder, dentro de regí-
menes del «decir veraz» sobre el sujeto a través de distintos modos: al reco-
nocer y fomentar determinada identidad diferencial, al regular conforme a 
ella (vid. infra cap. 5), al proteger una determinada relación con el sí mismo 
a través de ciertas políticas sociales, etc. En definitiva, al intervenir como 
uno de los regímenes de veridicción con que puede especificarse la regula-
ción de la producción de sí como un campo de gobierno en el presente.

Tomada, así, la juridificación como una vía de normalización, se apre-
cia cómo esta actividad puede configurar e intensificar las relaciones de 
poder existentes.84 Sin embargo, debe descartarse que exista en este plan-

	 83	E sta es la consideración de ambivalencia de los instrumentos jurídicos que 
se ha  consolidado en las investigaciones postfoucaultianas recientes sobre esta materia 
(Golder, 2012).
	 84	 Vid. Taylor (2009: 47, 53). En el sentido contrario, Vatter (2010: 205-206) propo-
ne una identificación de la ley, no con el poder soberano, sino, al contrario, con una forma 
de independencia política en relación con el soberano. La ley sería, en el pensamiento 
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teamiento foucaultiano de la normalización una suerte de evolución de la 
razón jurídica, que actúe como una invariante histórica de lo humano ha-
cia una organización más prefecta, más racional o más eficiente. Es aquí 
donde nuestra perspectiva se aparta de todo funcionalismo. El sentido fou-
caultiano de racionalización (en este caso, de normalización) es mucho 
más restrictivo y relativo, operando en torno a dos ejes. De un lado, la 
codificación o normación, es decir, la estandarización de reglas, objetivos, 
instrumentos, etc. Y, de otro lado, la definición de las prácticas como ver-
daderas o falsas, como normales o anormales, dentro del régimen de prác-
ticas objetivado (Foucault, 1991d: 79). La vigencia coetánea, que no pací-
fica, de distintos regímenes de prácticas puede dar razón de la coexistencia, 
a veces paradójica, de distintas racionalidades, como aquellas que, en las 
políticas criminales y sociales, prevén soluciones de pura incapacitación 
para unos sujetos y soluciones resocializadoras para otros.

A estas alturas, creemos que resulta claro que lo jurídico, sobre todo a 
partir de su funcionamiento contemporáneo en regímenes de prácticas 
concretos, tiene un peso nada menor en el pensamiento foucaultiano y en 
la gubermentalidad de las actuales sociedades. Este singular horizonte de 
utilidad del trabajo de Michel Foucault ha llevado a que su recepción en el 
ámbito sociojurídico anglosajón haya sido especialmente intensa y nos sir-
va de apoyo principal para desentrañar cuál podría ser el marco de gobier-
no en el presente, a lo que dedicaremos los capítulos que siguen.

foucaultiano desde esta perspectiva, un medio de resistencia frente a la tendencia del (neo)
liberalismo a reducir la ley bajo el orden. Más allá de esta lectura, resulta interesante exami-
nar las relaciones entre derecho, ciudadanía, gobierno de sí y posibilidades democráticas de 
gobierno de los otros.





Capítulo 2
El gobierno de la incertidumbre: 

seguridad, control y riesgo

En el presente capítulo, nos situamos ya en el marco analítico fou-
caultiano de la gobernabilidad para exponer, desde ahí, un campo esencial 
de problematicidad de gobierno a partir de algunas nociones clave como 
seguridad, riesgo, peligrosidad, previsión, prevención, etc. La exposición 
estará guiada por una bifurcación del problema de la incertidumbre en 
su vertiente más material y social (que conectará con el capítulo siguien-
te) y en su vertiente más penal y de defensa social (que conectará con el 
capítulo cuarto). En un último punto, analizaremos algunos de los enfo-
ques recientes en las racionalidades y las tecnologías de gobierno a este 
respecto.

Desde el propio encabezamiento del capítulo es visible la maraña de 
nociones, con sus respectivas variantes, que componen el previsible escena-
rio conceptual de esta parte del trabajo. Quisiéramos elevar, sobre esa si-
tuación inicial, un plano de claridad configurado a partir de un doble mo-
vimiento conceptual. De un lado, transitaremos desde una noción 
generalizada de riesgo hacia una noción más concreta, histórica e inscrita 
en los juegos de saber-poder a que nos aproximamos durante el capítulo 
anterior. De otro lado, presentaremos, respecto a las perspectivas que po-
nen sobre la mesa una pluralidad problemas en términos de riesgos, incer-
tidumbres e inseguridades, una problematización de la seguridad menos 
aislada y articulada en el marco teórico de la gobernabilidad. 
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En las dos últimas décadas, la llamada «sociedad del riesgo» se ha 
convertido en una descripción recurrente de nuestras sociedades, aunque 
sobre esta idea se hayan formulado diferentes visiones. La primera, de 
mayor impacto, se vertebra en torno a la influencia de los conocidos tra-
bajos de U lrich Beck (2006) o, salvando las respectivas diferencias, de 
Niklas Luhmann (1993) o de Anthony Giddens (1999), y conceptúa la 
sociedad del riesgo como una fase evolutiva de la modernidad, donde el 
riesgo es una característica objetiva de lo humano, acrecentada en el ac-
tual estadio de modernización hasta constituirse en una cuestión política 
fundamental, susceptible de afectar de manera decisiva a nuestra identi-
dad y a nuestra existencia. Frente a esta, veremos que las nociones apun-
tadas desde perspectivas postfoucaultianas inscriben las nociones de ries-
go dentro de unas tecnologías de gobierno, sin aludir a su veracidad 
sustancial, sino a su funcionalidad en el interior de todo un haz de es
trategias de cálculo, de diagnósticos e intervenciones sobre las prácticas 
humanas. 

Precisamente porque la presente investigación se enfoca desde esta 
segunda línea de análisis, conviene ampliar las explicaciones acerca de «la 
sociedad del riesgo», como perspectiva dominante. En la introducción a 
la cuestión de Zinn (2008: 5-14), se pretende integrar diferentes enfoques 
teóricos que subrayan dimensiones complementarias de esta noción.1 Des-
de las perspectivas más objetivas, los riesgos se definirían como «sucesos o 
peligros reales en relación con los que podemos hacer aproximaciones ob-
jetivas sin resultar confundidos por factores subjetivos o sociales» (Zinn, 
2008: 4-5), a la vez que pronto se habrían incorporado elementos subjeti-
vos y sociales que son decisivos para cualquier cálculo y decisión relaciona-
da con su manejo, que, como indicaban Hood et al. (2006: 19), implica 
nociones más amplias de «interferencia gubernamental en los procesos so-
ciales o de mercado con el fin de controlar consecuencias potencialmente 
adversas». 

	 1	E n este sentido, Garland (2003: 50-61) también realiza una caracterización general 
de la cuestión de riesgo bastante abierta, que marca ciertas distancias respecto a las de Beck 
y Giddens, y en la que destaca su relación de intervención y cálculo sobre la incertidumbre, 
su carácter interactivo y social, así como la relevancia de la actividad técnica y corporativa 
de los expertos en la gestión del riesgo.
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No obstante, tales definiciones son coherentes con las conceptuacio-
nes más aceptadas que describe nuestras sociedades como sociedades del 
riesgo, caracterizadas por algunos rasgos comunes. En primer lugar, su im-
pacto generalizado sobre todo el cuerpo social («el smog es democrático», 
Beck, 2006: 42) y su cotidianeidad, ligados a las tendencias globalizadoras 
propias de la evolución del proceso de modernización-industrialización, 
como una suerte de complejo de efectos negativos o problemas asociados a 
esta expansión. Si bien es cierto que dicha visión, tomada cuenta de que 
hacía abstracción de todas las desigualdades sociales y particularidades de 
este proceso (Beck, 2006: 45 y ss.), se ha visto matizada después a través 
de una mayor especificidad.2 

En segundo lugar, destaca la gradualidad de esta categoría de riesgo y 
una tendencia a su individualización o a la responsabilización individual 
ante su advenimiento. Otros autores, como Bauman (2007a: 11), tam-
bién destacan que los cambios sociales que componen la llamada «moder-
nidad líquida» se estructuran de forma que deben ser soportados por los 
propios sujetos implicados, definidos como «electores libres» que deben 
soportar así «las consecuencias de sus elecciones». Sin embargo, describe 
una forma de afrontar los riesgos en que no se valora tanto la estricta 
«conformidad» con las normas o los principios, como la «flexibilidad», en 
cuanto a capacidad de adaptación a estas nuevas condiciones sociales 
(Castel, 2004: 92). A su vez, es obvio que estas perspectivas que aquí 
agrupamos por razones prácticas no tienen una completa homogeneidad 
y que el desarrollo de sus distintos aspectos ha sido desigual o con elusio-
nes teóricas (Prieto, 2003: 29) o contextuales para un ámbito sureuropeo 
(Recasens, 2003, 2007).

En cualquier caso, para la literatura postfoucaultiana, la cuestión es 
algo distinta. De una parte, ha descartado la existencia del riesgo como 
una realidad, para afirmarlo como un saber, como una forma de ordenar 
y de transformar las cuestiones referidas a la incertidumbre social en cues-

	 2	 Por ejemplo, la matización es clara aquí, al abrir procesos de conflictividad en la 
valoración y la producción y la distribución de estos riesgos: «En la modernidad avanzada, 
la producción social de riqueza va acompañada sistemáticamente por la producción social 
de riesgos. Por tanto, los problemas y conflictos de reparto de la sociedad de la carencia son 
sustituidos por los problemas y conflictos que surgen de la producción, definición y repar-
to de los riesgos producidos de manera científico-técnica» (Beck, 2006: 25). 
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tiones calculables y, por tanto, susceptibles de encaje en una determinada 
gubermentalidad, basada asimismo sobre el cálculo de las conductas de 
los individuos, los grupos y las poblaciones (M. Dean, 2003: 177-179; 
Ewald, 1991). Ello es coherente con el giro foucaultiano, concentrado en 
la descripción de las condiciones de validación de los saberes y las prácti-
cas de gobierno. Respecto al liberalismo, hemos mostrado que la econo-
mía política liberal y el funcionamiento de su mercado aparecen como 
criterios prioritarios de verificación y cálculo de las dinámicas que pueden 
ponerlos en riesgo; así como también son fuentes del contenido material 
de la noción de seguridad.

De este modo, una racionalización en función de las nociones de ries-
go favorece la gestión desde una perspectiva de gobierno, a la vez que el 
régimen de esa racionalización (las nociones de riesgo) está producido du-
rante el proceso de gubermentalización y gestión concreta de la incerti-
dumbre; lo que no implica que todo provenga de una misma racionalidad 
monolítica en evolución. Esta manera particular en que determinadas so-
ciedades (o algunos grupos) colocan un cierto aspecto de la realidad, en 
muchas ocasiones prexistente, en la primera línea de sus asuntos políticos 
o éticos, de modo un tanto inédito, es lo que Foucault (1987: 13) denomi-
na «problematización», actividad decisiva del pensamiento y después en la 
acción de gobierno.

En tal sentido, Ewald (1991: 199) indicaba: «como podría haber di-
cho Kant, la categoría de riesgo es una categoría del entendimiento; no 
puede ser dada por la sensibilidad o la intuición. Como tecnología de 
riesgo, los seguros son sobre todo un esquema de racionalidad, una mane-
ra de descomponer, cambiar, ordenar ciertos elementos de la realidad». 
Desde esta perspectiva, un estudio crítico y genealógico del riesgo debería 
investigar qué tecnología moral y política constituye su contexto, qué mo-
dos de cálculo, qué regímenes de prácticas o qué programas políticos y 
políticas sociales lo desarrollan y qué técnicas se inspiran en él. De nuevo, 
lo interesante, desde esta analítica del gobierno, no es el riesgo en sí, sino 
las formas de conocimiento que lo hacen pensable, calculable, comunica-
ble, etc. (M. Dean, 2003: 178).

Así, estos enfoques se alejarían de la caracterización hegemónica en 
razón de un doble exceso. En primer lugar, exceso de generalidad en el 
marco de la «sociedad del riesgo» por la que esta propuesta interesante de 
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caracterización positiva de las sociedades posindustriales se deriva de una 
evolución de la modernidad en términos demasiado amplios y comprensi-
vos (M. Dean, 2003: 179), que subrayan una linealidad histórica (O’Malley, 
2004: 2). Ello, en detrimento de las distintas configuraciones epistémicas, 
paradojas y contradicciones políticas que componen el proceso de moder-
nización y del heterogéneo establecimiento de dispositivos de previsión y 
gestión de la incertidumbre, como veremos a continuación. Por ejemplo, 
en la lectura de estos enfoques, Hunt (2003: 167, 186-187) señala la indi-
ferenciación con que se tratan los «grandes riesgos» y los pequeños o los 
«riesgos de vida cotidiana», cuando en los concretos regímenes de prácti-
cas, el tratamiento de unos y otros es de hecho bien distinto y combina 
enfoques innovadores con una mayoría de tratamientos tradicionales, que 
han adoptado el lenguaje de los riesgos como el nuevo título de legitimidad 
de su intervención. 

En segundo lugar, exceso sustancial de la noción de riesgo, que abarca 
todas las esferas de la vida y respecto a la que es preferible una noción que 
subraye la entidad de un determinado riesgo sobre un conjunto de prácti-
cas situado (M. Dean, 2003: 182). Ello sería más coherente con el marco 
de las sociedades de control descrito y las funciones que desempeñan en su 
interior los discursos como tecnologías prácticas (vid. supra cap. 1). Por otra 
parte y como veremos al señalar algunos efectos del funcionamiento de los 
esquemas más aceptados de la «sociedad del riesgo», una visión más guber-
mentalizada de este complejo de seguridad-incertidumbre-riesgo permiti-
ría superar ciertos límites de eficacia en las políticas públicas que se articu-
lan desde aquellas perspectivas.

Por nuestra parte, si proponemos una versión de la sociedad del riesgo 
en la clave foucaultiana de tecnologías de saber y regímenes de veridicción, 
es porque entendemos que ello puede aclarar la configuración de la seguri-
dad en las actuales gobernabilidades (neo)liberales. Como vimos en el 
capítulo anterior, no existe en ellas una pura oposición entre seguridad y 
libertad (Lemke, 2010: 258-259), sino una circulación por la que la pro-
ducción de libertad, bajo determinadas condiciones de formalización y 
control de sus riesgos, es condición de la seguridad, en tanto que sostenida 
sobre la «buena marcha de los mercados»; a la vez que esta resulta impres-
cindible para una reproducción sostenida de las nuevas generaciones 
(Gros, 2010: 287) y, en general, de las «fuerzas productivas». 
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1. � La formación de una actividad de gestión de la incertidumbre

Introducida la cuestión, este capítulo se orienta al análisis de la confi-
guración del amplio problema de la seguridad como asunto central de la 
actividad de gobierno, así como de algunos pares modernos de problema-
tización-solución, y a la prefiguración de ciertas tendencias contemporá-
neas. Para ello, es necesario realizar aquí una bifurcación en el planteamien-
to de la cuestión de la seguridad. Por un lado, abordaremos, en el segundo 
epígrafe y en el capítulo cuarto, los problemas relativos a la criminalidad, 
en cuanto a la delimitación de ciertas categorías de «enemigos internos» y 
«clases peligrosas», así como su gestión hoy. Por otro lado, abordaremos 
cuestiones relativas a una noción más material o social de la seguridad, a lo 
largo del presente epígrafe, centrándonos en ciertos aspectos de su configu-
ración general, y del siguiente capítulo, respecto a la formación y desplie-
gue de una gobernabilidad social.

1.1. D e la sociedad del riesgo a la cuestión de la seguridad

Más allá de la relativa novedad de estos paradigmas, la previsión ante 
la incertidumbre, y por tanto, la predicción, han sido tareas fundamentales 
del gobierno. El Estado, como agente principal del proceso de gubermen-
talización, con cuya evolución se ha ligado de manera intensa, había ido 
constituyendo y después asumiendo entre sus atribuciones y justificacio-
nes, una serie de objetos políticos que, mucho más allá de los objetos tra-
dicionales de intervención del soberano, aludían a la vida misma y a las 
necesidades de la población. 

En el capítulo anterior, vimos que la intensa incorporación de nuevos 
objetos y asuntos a las actividades de gobierno era, en cierto sentido, el 
marco de emergencia de una biopolítica, donde la acción y reflexión de 
gobierno, que no se identifica de forma plena con la acción y reflexión del 
Estado, tiende a abarcar, no solo las necesidades más básicas e inmediatas, 
sino un conjunto cada vez más extenso y más profundo de manifestaciones 
de la vida humana. Durante el siglo xix, este constituye el contexto de re-
configuración del problema de la seguridad, ligado antes al mercado de 
manera más directa. Nuevo marco de la seguridad material, que ya no 
puede disociarse por completo ni del problema de la seguridad ante el 
delito ni del problema de la seguridad interna del mercado. 
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Para elaborar un marco útil al análisis de las políticas criminales y so-
ciales contemporáneas, conviene antes analizar la formación de esta activi-
dad de gobierno de la incertidumbre durante la modernidad. En una ge-
nealogía sucinta de estas cuestiones, tomaremos algunos procesos que 
reflejan bien cómo se especificaron distintas manifestaciones de la cuestión 
de la incertidumbre a partir de las primeras racionalidades gubernativas 
(vid. supra cap. 1), a fin de alcanzar unas nociones de riesgo más eficaces 
dentro de nuestro enfoque. En este sentido, durante la modernidad, el 
primer campo de desarrollo de los dispositivos de gobierno de la incerti-
dumbre ha sido el de la regulación de la responsabilidad civil. 

La cuestión surgió ligada a los sucesos accidentales, a los imprevistos y 
a la regulación de la asunción de los riesgos y las responsabilidades en estos 
casos (Ewald, 1986a: 47-85). Los sucesos que aparecieron, fruto del proce-
so de industrialización de la economía, durante la última mitad del xix, 
guardaban diferencias importantes respecto a las eventualidades que po-
dían producirse durante la era comercial y mercantilista. Estos accidentes 
industriales podían afectar a terceros, sea a asalariados o a clientes, que no 
tenían una participación económica en aquello que ocurría. En último 
término, suponían una constante distorsión de las relaciones productivas, 
ya que el asalariado apenas tenía medios para probar la responsabilidad del 
empresario y, cuando lo hacía, las indemnizaciones podían afectar a la es-
tabilidad de la empresa (Donzelot, 2007: 95). En general, estos accidentes 
casi siempre podían relacionarse con una cierta responsabilidad, con una 
falta de diligencia o de atención, pero muchas veces la entidad de esa falta 
era mínima en la creciente complejidad de los procesos productivos. Y, 
además, era frecuente que los implicados no tuvieran capacidad económica 
suficiente para atender a aquella responsabilidad. 

En paralelo, la razón de Estado se centraba precisamente en la maxi-
mización de las fuerzas interiores, con voluntad de eliminar o reducir las 
interacciones que las perjudicaban, como ocurría con estas. Por tanto, el 
centro del problema se refería a una suerte de responsabilidad sin culpa, u 
objetiva, como desarrolló la dogmática civil.3 El perjuicio se desliga así de 

	 3	A unque las comparaciones en este terreno requerirían mayores posibilidades de 
contextualización, la regulación española de la responsabilidad civil ha vivido un proceso 
análogo. El derecho romano no reconocía un concepto genérico de culpa, sino que la dili-
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la culpa, de la acción reprochable y, hasta cierto punto, de la indeseabilidad 
absoluta, dado que se acepta que en las exigencias generales de la produc-
ción industrial se produzcan estos perjuicios (O’Malley, 2004: 35-38). Por 
tanto, el objetivo es edificar un sistema que minimice los riesgos y repare 
los daños causados. En caso de que la reparación pase por la indemniza-
ción, la tendencia será a considerarla exenta de contenido moral, caracteri-
zación por tanto distinta a la de la sanción. 

Podemos señalar algunos hitos en este proceso de configuración de la 
responsabilidad y de la gestión de la incertidumbre. En primer lugar, De-
fert (1991: 213-214) describe el proceso de formación de una responsabi-
lidad patrimonial objetiva en el contexto francés. Durante el siglo xix se 
consolidan dos sistemas de responsabilidad diferenciados: uno de enuncia-
ción penal, basado en la falta y la culpa, y otro más objetivo, en atención a 
las reglas del seguro y la práctica mercantil e industrial. En cuanto al segun-
do sistema, las tecnologías de seguro y estos sistemas de responsabilidad 
modernos terminan abarcando a toda la sociedad, al margen del compor-
tamiento de los dos sujetos implicados en la relación civil. Por ejemplo, un 
sistema de seguros unificado, que obtiene una parte de las aportaciones de 

gencia exigible venía determinada por cada tipo de contrato (Lacruz y Rivero, 2007: 164-
169). En la regulación resultante de la codificación española, tanto la modalidad de respon-
sabilidad contractual como la extracontractual tienen su fundamento en un principio 
general de neninem laedere y en una idea de responsabilidad por la que, si alguien causa un 
daño, debe resarcirlo. En el caso francés, la solución del código napoleónico fue establecer 
el estándar de la diligencia propia de un buen padre de familia. Con este estándar como 
punto de partida, el derecho privado ha tendido a ajustar la responsabilidad a la naturaleza 
y circunstancias del contrato (arts. 1101 y ss. Código Civil). Dentro de esta tendencia se ha 
llegado a especificar un tipo de responsabilidad exigible incluso en los casos en que no 
existe una culpabilidad directa en el evento dañoso. Respecto a la responsabilidad extracon-
tractual, la evolución ha sido similar. En los sistemas jurídicos primitivos la responsabilidad 
penal y la civil permanecían confundidas. Incluso en sus «Instituciones», Justiniano deno-
mina los ilícitos civiles como «cuasidelitos» (Lacruz y Rivero, 2005: 427-428). Ello da 
cuenta de la visión cercana a la de la responsabilidad penal con la que tradicionalmente se 
han tratado estos casos de responsabilidad civil. Sin embargo, al tiempo de la codificación 
francesa, la responsabilidad civil se supeditaba ya tan solo a la culpa levísima, y en la regu-
lación del Código Civil español (arts. 1902 y ss.), la exigencia de culpa o negligencia llega 
incluso a desaparecer en algunos supuestos (Lacruz y Rivero, 2005: 429). En la actualidad, 
son comunes los sistemas de responsabilidad «objetiva» o «por riesgo» en determinados 
ámbitos de la actividad, principalmente en los casos en que el sujeto que provoca esa acti-
vidad eventualmente lesiva aunque inocente obtiene con ello un beneficio especial. El cam-
po penal también está sujeto a estas tendencias (vid. infra cap. 4).
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los empleados y otra parte de la producción, se configura como un coste de 
producción, susceptible de repercusión final sobre los consumidores; 
de modo que toda la sociedad, abarcada así por este sistema, constituye la 
verdadera aseguradora última.4 

A su vez y en segundo lugar, Ewald (1991: 197) muestra cómo el 
riesgo comienza a categorizarse como un capital en el interior de la activi-
dad de los seguros: «No que los seguros sean en sí una combinación, sino 
algo que, con base sobre la tecnología del riesgo, hace posible un ámbito de 
combinaciones de seguro configuradas para adaptarse a sus funciones asig-
nadas y a sus efectos-utilidades previstos. Considerado como una tecnolo-
gía, el seguro es un arte de combinar varios elementos de la realidad econó-
mica y social conforme a un conjunto de reglas específicas». Esto implica 
que no existe una única razón o tecnología del riesgo, sino que esta solo 
puede concretarse a través de formas diferenciadas en función del contexto 
histórico, del imaginario político y de seguros de cada momento, que es 
lo que permite especificar los usos y necesidades posibles de esas tecnolo-
gías. Desde este enfoque, el «seguro puede definirse como una tecnología 
del riesgo. De hecho, el término riesgo […] no tiene otro significado preci-
so que como una categoría de esta tecnología. Riesgo es un neologismo de 
seguro» (Ewald, 1991: 198).

Esta visión resulta muy interesante porque contrasta con las formula-
ciones abstractas de riesgo que son más habituales en el enfoque de la socie-
dad del riesgo. Paradójicamente, la opción de conceptuar el par riesgo-segu-
ro como una tecnología abstracta ofrece una noción práctica por completo 
concreta de riesgo, en cuanto que noción susceptible de y que aun exige 
contextualización, economización, historización, etc., dentro de un proce-
so de producción transversal, como el de seguros, y de una pluralidad de 
procesos productivos y vitales que se aseguran. Remarca Ewald (1991: 
199), «en el lenguaje cotidiano, el término “riesgo” se entiende como sinó-
nimo de peligro, para algún evento desgraciado que puede ocurrirle a al-
guien […]. En seguros, el término no designa ni a un evento ni a un tipo 
general de acontecimiento (los desafortunados) que ocurren en realidad, 

	 4	O ’Malley (2004: 49-52) introduce el ejemplo más contemporáneo del «derecho 
del consumo» en esta línea de extensión de los regímenes de responsabilidad y distribución 
de riesgos ligados al desarrollo de las relaciones de producción.
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sino a un modo específico de tratar ciertos eventos susceptibles de ocurrir 
a un grupo de individuos».

También esta aparece como una buena línea de contraste con los en-
foques más conocidos de la sociedad del riesgo. Mientras que allí el riesgo 
parece la frontera del saber y de las posibilidades de gobierno, aquí es su 
inicio. Desde una perspectiva foucaultiana, la relación de la actividad de 
gobierno con la de riesgos no es la de una actividad exterior, reactiva o in-
cluso preventiva, respecto a aquellos, ni mucho menos la de una disposi-
ción pasiva frente a la evolución activa de la modernidad, que sería la fuen-
te de producción de esos riesgos. En este sentido, Ewald muestra cómo el 
riesgo resulta especificado por los aseguradores entre sus clientes empresa-
rios y cómo ello supone la mutación de un conjunto de ideas y percepcio-
nes metafísicas, catalizada a través de las técnicas de seguros. La actividad 
de los aseguradores no es, por tanto, una actividad pasiva respecto a los 
riesgos, registrándolos y compensándolos, sino activa; es decir, los asegura-
dores especifican, calculan y definen nuevos riesgos en espacios donde an-
tes no existían. Dotan finalmente de un nuevo tipo de existencia a deter-
minados eventos no ocurridos (Ewald, 1991: 200) pero que tienen una 
probabilidad abstracta de producirse.

Actividades, por tanto, creativas; de forma directa, respecto a estas 
tecnologías de seguros pero también, de manera indirecta, en relación con 
los efectos que esta actividad de conocimiento-regulación, de saber-poder, 
tiene sobre el sentido común de la responsabilidad y sobre la disposición y 
la organización de todo el plano social, dispuesto como la aseguradora úl-
tima de los riesgos especificados en estos procesos a través de una racio
nalización que los integra como costes en las relaciones de producción 
(Defert, 1991). En el capítulo siguiente, analizaremos este proceso de for-
mación del plano social, en que desempeñan un papel relevante las tecno-
logías de seguros sociales (O’Malley, 2004: 38-42).

Esto relativiza la existencia de una gran distancia epistémica y guber-
nativa entre los riesgos presentes y las posibilidades de previsión y de ase-
guramiento de esos riesgos, que, para otros enfoques de la sociedad del 
riesgo, sería una característica diferencial de nuestras sociedades. La visión 
de Ewald contrasta con esta idea, toda vez que vincula las nociones de 
riesgos y seguros más con la oportunidad, la probabilidad y el azar, que con 
una noción de peligro. Es decir, comprende la tensión riesgo-seguro más 
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como una forma de pensar y actuar la realidad que como una entidad en 
sí. De este modo, la emergencia o el descenso de los riesgos no se debe a un 
tipo de organización social que los produce como consecuencia de su des-
pliegue, sino a las variaciones en las racionalidades de cálculo que los ex-
presan y que condicionan las posibilidades tanto de aquel desarrollo social 
como de estos dispositivos de previsión.5 Por ello, entiende que no se trata 
tanto de que haya riesgos que no puedan ser calculados por una racionali-
dad de seguro, esto es, que excedan esa racionalidad de tal modo que no 
puedan ser inscritos en ella. Sino que son más bien esas racionalidades de 
seguros las que realizan las especificaciones y cálculos de riesgos en aquellos 
eventos que antes pasaban desapercibidos o que se tenían por imposibles 
de racionalizar. Aquellos eventos u objetos que, en sentido gubernativo y a 
nuestra percepción, no existían. Para nosotros, esto no implica que no 
exista una dificultad cierta en formalizar o racionalizar ciertos malestares, 
inconvenientes o sufrimientos del presente. De hecho el desarrollo de una 
gobernabilidad alternativa del presente pasaría por la identificación de las 
condiciones de producción de estos malestares, por su problematización; 
pero este es un terreno político que incluye, aunque desborda, las dificul-
tades técnicas a que alude esa idea de la aparición de nuevos riesgos que 
no pueden regularse o prevenirse. Aunque el propio Ewald (2002) ha seña-
lado de manera más reciente, como veremos al final de este capítulo, un 
cambio en las formas predominantes de gestión y racionalización de estos 
asuntos, el peso de su argumentación no se sitúa, por tanto, en la existencia 
de un déficit de saber o de capacidad técnica, o al menos no solo, sino so-
bre las orientaciones epistémico-políticas que permiten especificar e inter-
venir sobre unos riesgos o sobre otros.

Todo ello viene vinculado a una noción de riesgo que, en Ewald 
(1991: 201-204), resulta muy distinta y que está marcada por tres caracte-
rísticas. En primer lugar, el riesgo es calculable. Esta característica principal 

	 5	I nsistimos en que aquí se está analizando la dimensión gubernativa de ciertos es-
pacios de incertidumbre que se formalizan en el interior de una racionalidad de gobierno 
en la forma, heterogénea y abierta, de riesgos. Como es evidente, los espacios de incerti-
dumbre que no se abordan desde esta perspectiva, no por ello se aclaran, sino que, más 
bien al contrario, el hecho de que no lleguen a formalizarse como riesgos, como asuntos 
de gobierno en este sentido, equivale a su permanencia en un estado de incertidumbre, si 
se quiere, puro. 
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lo diferencia de otros fenómenos que resultan absolutamente aleatorios y 
constituye la condición de posibilidad de su intervención gubernativa. En 
segundo lugar, el riesgo es colectivo, ya que, aunque los eventos lesivos 
tengan una fuerte afectación sobre determinados individuos, la noción de 
riesgo siempre se refiere a una población. En su afectación individual, sería 
imposible calcular de manera suficiente sus regularidades y probabilidades, 
de modo que permanecería inaccesible a la intervención (Ewald, 1991: 
202-203). Esta es una cuestión fundamental para notar el impacto guber-
nativo de las nociones de riesgo en tanto que se perfila la vía por la que las 
intervenciones pueden pasar desde la máxima abstracción de los grandes 
dispositivos de previsión ante contingencias sociales, hasta la máxima indi-
viduación de cada expediente personal. 

En la misma línea que ejemplifican los seguros, Ewald (1991: 203-
204) nota que la labor de estos agentes es precisamente constituir esa po-
blación de referencia, estableciendo las diferentes divisiones y rangos de 
exposición al riesgo. Así, por una parte, los dispositivos de previsión y 
aseguramiento funcionan siempre a partir de una socialización de los ries-
gos. Mientras que, por otra, existe una actividad constante de individua-
ción a partir de la que no todos los sujetos o grupos tienen asignados los 
mismos niveles de riesgo, sino que estos se determinan en casa caso. Lo 
interesante es que este nivel de riesgo particular no se deduce de una regla 
exterior absoluta, sino de una norma inmanente, relativa y dinámica, esta-
blecida a partir de su constante puesta en referencia con el conjunto de la 
población. Ahí puede notarse la diferencia respecto a otras mutualidades o 
conjuntos de protección (la familia, los sindicatos, las hermandades reli-
giosas, etc.), en cuanto que estas tecnologías de riesgos no implican unas 
normas de conducta sustantivas, sino que tratan de maximizar la sociali
zación de los riesgos con el mayor grado posible de libertad e indetermina-
ción de la conducta individual; de donde se deduce también su grado de 
ajuste a la racionalidad liberal de la época (O’Malley, 2004: 29-34).

La tercera característica señala que el riesgo funciona como un capital. 
Dado que, con frecuencia, el daño sufrido no puede ser compensado ni 
reparado en sentido estricto, estos dispositivos de aseguramiento ofrecen la 
garantía de una compensación financiera, que es de otro orden respecto a 
aquello que resulta indemnizable. Se produce así una dualización del even-
to, que queda descompuesto entre un daño, irreparable como tal, y una 
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pérdida indemnizable, previa valoración patrimonial (Ewald, 1991: 204). 
De hecho, esta es una característica diferencial de las tecnologías de seguro 
privado, en el contexto de expansión general de sistemas de seguros contra-
puestos (compañías aseguradoras, mutualidades obreras y sistemas de pre-
visión estatales) durante el xix.6 

Amén de esta, las tecnologías de seguro incorporaron algunas caracte-
rísticas muy innovadoras y próximas a la gobernabilidad. Por ejemplo, pro-
mueven una concepción de la población como una masa homogénea, más 
a partir de métodos estadísticos que de formas empíricas de solidaridad 
como la familia, el barrio, etc. Por otra parte, se trata de un método finan-
ciero basado, no directamente en la especulación con la muerte y la vida, 
pero sí con el alargamiento médico de la vida que comienza a producirse. 
También se trata de la primera racionalización económica de lo que des-
pués se denominará «capital humano».7 Asimismo supone una nueva vía 
de concentración de capital. Y la especificación de un conjunto de reglas de 
cuantificación y supervisión de la conducta humana. 

Como se observa, este es otro punto de cruce entre las cuestiones de 
saber y de formación de un régimen capitalista (Garland, 2003a: 72-73). 
De hecho, cierta producción de incertidumbre (o de riesgo en sus decli-
naciones más controladas) y, por tanto, de apertura social, es uno de los 
rasgos diferenciales de la gobernabilidad liberal-capitalista (vid. supra 
cap. 1), en comparación por ejemplo con otras gobernabilidades forma-
lizadas de manera coetánea, como las socialistas, que apostaban por una 
reducción de la incertidumbre y la apertura social en beneficio de la pla-
nificación centralizada, sobre todo de carácter estatal. Todo ello se inten-
sifica hasta el extremo en la centralidad que el riesgo tiene para la go
bernabilidad neoliberal y, en general, en un capitalismo de tendencia 
financiera.

Desde luego, esta caracterización no implica la existencia de una única 
racionalidad de cálculo. Por supuesto, las empresas aseguradoras no son la 

	 6	 Vid. Defert (1991: 212). En Susín (2000: 166-178), pueden verse algunas caracte-
rísticas diferenciales respecto a la formación de estos primeros dispositivos de previsión en 
el caso español.
	 7	A l principio, el sujeto de ese (proto)capital humano es el propietario de renta, más 
que el de la fuerza de trabajo.
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mano negra de la regulación de la incertidumbre moderna, así que el obje-
tivo es mejorar la descripción de las tecnologías de riesgo a partir de su 
funcionamiento concreto en el interior de un régimen de prácticas relevan-
te, que además tiene una conexión visible con otros procesos, como el de 
estandarización y normación disciplinaria (Ewald, 1990a). Presentado así 
uno de los supuestos típicos de regulación de la incertidumbre dentro del 
liberalismo, que nos ha permitido ofrecer una visión contextualizada y al-
ternativa del funcionamiento de la noción de riesgo, podemos ver cómo 
estos procesos de gubermentalización se desarrollaron también en relación 
con otros espacios de incertidumbre. 

1.2. F ormación de dispositivos de previsión durante la modernidad

Para aproximarnos hacia la formación y tratamiento del problema 
contemporáneo de la seguridad, recorremos ahora la formación de algunos 
dispositivos de previsión de la incertidumbre durante las primeras etapas 
del proceso de gubermentalización, centrándonos más en la dimensión 
gubernativa de estos procesos que, como lo acabamos de hacer, en la con-
cepción diferencial que implican respecto a la noción de riesgo.

Podemos notar un buen ejemplo respecto al propio proceso de forma-
ción de los grandes sistemas de seguros, privados y públicos. Ahí vimos 
cómo, durante el xix, el riesgo se constituyó en un principio omnímodo y 
enciclopédico de objetivación de la experiencia posible y no solo de los 
azares de la vida privada o de la vida social. En esta creación de nuevos 
planos de gobierno, resultó decisiva la estadística. La irrupción de la pro-
babilidad abre, así, un espacio para las oportunidades de elección que ero-
siona el determinismo social (Hacking, 1991: 183). 

Por otra parte, este desplazamiento hacia los mecanismos de previsión 
social basados sobre la estadística debe situarse en el contexto de la moder-
nidad industrial, donde se han diluido las protecciones familiares y del 
comunitarismo rural. Este es el contexto de surgimiento de los dispositivos 
de aseguramiento, en forma de mutualidades obreras o de empresas asegu-
radoras. En cualquier caso, todas ellas requieren trabar conocimiento de las 
regularidades de producción de los eventos dañosos para poder asegurar 
frente a ellos, lo que supone una fuerte demanda de conocimiento estadís-
tico (Hacking, 1991: 191). Así, la evolución de estos saberes es pragmática, 
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como un inicio de solución ante estos problemas de seguridad acuciantes y 
sin una reflexión sobre su metodología comparable con la inmensa canti-
dad de datos que comienzan a registrarse. En estos momentos, se trata, más 
bien, de un savoir del contar.

Desde esta perspectiva, las tecnologías de seguros se consideran como 
una verdadera tecnología política destinada a conciliar los principios de 
máxima individualidad y responsabilidad individual con los de máxima 
solidaridad, distribuyendo socialmente el coste económico de los riesgos 
(Ewald, 1991: 201-204). Técnicas que acaban teniendo un impacto nada 
menor sobre las reglas de responsabilidad, identidad, agencia, etc. (vid. 
infra caps. 3 y 4). 

Respecto al gobierno de lo social, estas tecnologías permitieron trazar 
distintas líneas de vinculación entre los planos más colectivos y más indi-
vidualizados de gobierno, desde la subjetividad legal individual a las for-
mas de asociación y socialización del riesgo. En este sentido, los seguros 
son siempre colectivos (definidos en función de la colectividad y emplea-
dos para restaurar de algún modo el orden armónico), aunque se calculen 
y se acceda a ellos individualmente. Así, se entiende la genealogía de los 
seguros sociales para los trabajadores y su carácter de tecnología política, de 
instrumento de «gobierno social».8

Estas tecnologías de seguro, como dispositivos de gobierno de la in-
certidumbre, ofrecen nuevas visiones sobre la cuestión de la seguridad libe-
ral. En la producción controlada de libertad que caracteriza las estrategias 
liberales de seguridad, se calcula el efecto que tiene sobre la seguridad de 
los otros y la seguridad general determinadas producciones de libertad: en 
esta maximización de los intereses en competencia, gobernar sería calcular 
y limitar aquellos que pueden afectar negativamente la seguridad de los 
otros. Esto es, producir libertad y administrarla de modo que los distintos 
intereses estén lo menos expuestos posible a los riesgos (Foucault, 2007: 85 
y ss.). Por tanto, la administración de los riesgos es una tarea principal del 
gobierno liberal: «la divisa del liberalismo es “vivir peligrosamente”. “Vivir 

	 8	 Vid. Defert (1991: 222 y ss.) respecto a la vinculación entre el surgimiento, dentro 
de estas tecnologías, de las mutualidades obreras, la formalización de los seguros sociales y 
la formación de las nociones durkheimianas de sociedad y solidaridad durante la III Repú-
blica francesa.
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peligrosamente”, esto es, que los individuos se vean a perpetuidad en una 
situación de peligro o, mejor, estén condicionados a experimentar su situa-
ción, su vida, su presente, su futuro, como portadores de peligros» (Fou-
cault, 2007: 87). Ello inicia, en el siglo xix, una cultura del peligro cotidia-
no, que es distinta de la cultura de los grandes peligros medievales o de la 
peste y que tiene su correlato en una cultura de la seguridad cotidiana. Este 
es el marco de proliferación de las campañas e instituciones de ahorro y 
previsión voluntarias, como las cajas de ahorros (Castel, 1997: 250-252), 
de la higiene y la protección frente a la mala sexualidad y su potencia de-
generativa o de la literatura policíaca: «temor al peligro que en cierto modo 
es la condición, el correlato psicológico y cultural interno del liberalismo» 
(Foucault, 2007: 87).9 

Pero también es la época en que están en auge las instituciones de 
previsión obreras, como las sociedades de socorro y las mutualidades, que 
si bien contaban con una eficacia y capacidad de impacto sistémico limita-
da, dada su composición restringida y su evolución «de clase» (Donzelot, 
2007: 99; Castel, 1997: 292-293), muestran la relevancia política de las 
tecnologías de seguro en la época. El empuje que esto tuvo sobre las tecno-
logías de previsión estatales constituye uno de los ejemplos más claros de 
problematización de la incertidumbre dentro de un proceso de gubermen-
talización (O’Malley, 2004: 42-46), en cuanto pretenden la movilización 
de las clases populares hacia la adopción de tácticas y concepciones de la 
vida basadas sobre la ética de la individualidad y los riesgos profesionales. 
Asimismo, significa bien la posición del Estado, no exclusiva, y, sin embar-
go, de determinados «nodos de poder» muy relevantes en esta actividad de 
gobierno (Rose y Miller, 1992: 15). 

	 9	D esde una perspectiva cultural, la exigencia jurisprudencial de un principio de 
buena fe y confianza generalizada (uberrima fides) entre las partes del seguro podría leerse 
en esta dirección de conformar un campo de relaciones sociales afines a los requerimien-
tos del mercado, unas «economías de la confianza», en las que fueran también centrales el 
autoconocimiento y la expresión de las propias circunstancias (vid. infra cap. 5). Tal como 
indica Lobo-Guerrero (2012: 13): «El principio de uberrima fides se convierte a este respec-
to, no en una “región prefabricada que necesite ser respetada”, sino en “una propuesta de 
producción” de confianza a través de unas relaciones en las que la contraparte fuerza la 
revelación de las circunstancias materiales mediante un complejo conjunto de tecnologías 
morales». La relevancia de la confianza y en general de las relaciones sociales de fondo no 
ha dejado de aumentar en el capitalismo financiero contemporáneo.
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Otro ámbito cuyo desarrollo puede ayudarnos a una mejor compren-
sión del problema de la seguridad es el ámbito urbano y su gobierno.10 En 
primer lugar se ha modificado el objeto: ya no se trabaja solo sobre un te-
rritorio (aunque sea artificial y modificado como el de las racionalidades 
disciplinarias), sino sobre una variedad de elementos naturales y artificiales 
codificada y gestionada a partir de sus datos. Pero también se ha modifica-
do el objetivo, que ya no es convertir la ciudad en un espacio perfecto, sino 
en un espacio que, en las circunstancias dadas, logre maximizar lo positivo 
(las interacciones comerciales) y minimizar lo negativo (los problemas de 
higiene, los desórdenes, etc.). Para ello se jugará con elementos que resul-
ten polifuncionales, como las calles, por donde circularán tanto las mer-
cancías como los sujetos peligrosos. Por último, se considerará la ciudad 
también a partir de una proyección a futuro y de una actividad de previ-
sión: no hacia el objetivo de la ciudad perfecta que permanezca a partir de 
ahí estática, sino hacia una ciudad previsora de los cambios que viva. La 
ciudad y su gobierno se abren por tanto al acontecimiento y la indefini-
ción, respecto a los que la ciudad será su «medio».11 La colocación, por 
tanto, no solo de la ciudad en el centro del escenario de la actividad de 
gobierno, sino la del escenario mismo, de esta posición (en este caso cre-
cientemente ocupada por la ciudad) como centro de la actividad de gobier-
no es coherente con la racionalidad que rige la gobernabilidad (Foucault, 
2003: 319-322): regular el escenario, regular la ciudad y en la ciudad, re-
sulta, en definitiva, una moderna intervención sobre el medio, que se ha 
demostrado un manejo de los más efectivos y eficientes en el gobierno de 
aquellos sujetos cuyas prácticas se constituyen y se desarrollan en dicho 
medio (Osborne, 1996: 114-116). 

	 10	 Vid. Foucault (2008: 23-35; 2003: 215). En el presente, algunos autores han ana-
lizado la ciudad desde un paradigma que coloca a la ciudad en el centro de la actividad de 
gobierno En este sentido destacan los trabajos de Sassen (1999), Castells (1995), Veltz 
(1999) y Harvey (2007b).
	 11	E n Foucault (2008: 35), el medio constituye el principal objeto de intervención de 
los urbanistas durante el xviii y es fundamental para los dispositivos de seguridad: «los 
dispositivos de seguridad trabajan, fabrican, organizan, acondicionan un medio aun antes 
de que la noción se haya constituido y aislado. El medio será entonces el ámbito en el cual 
se da la circulación». En el presente, es notorio el desarrollo de las estrategias de seguri-
dad  situacionales y espaciales que se sitúan en esta comprensión, como veremos en el 
capítulo cuarto.
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El análisis de estos procesos nos sitúa en posición de avanzar un con-
cepto de seguridad y de políticas de seguridad central en la actividad de 
gobierno y reflejo de la riqueza y la complejidad de estos procesos de guber-
mentalización. Respecto a la formación de la razón de Estado desde el si-
glo xvii, que abordaremos en el capítulo siguiente, la noción moderna de 
seguridad ha desplazado sus objetivos desde la mera conservación del Esta-
do, hacia el mantenimiento de aquella regularidad o situación de equilibrio 
que permite maximizar los efectos positivos de las circulaciones biopolíticas 
y minimizar los negativos, estableciendo sistemas de control con capacidad 
de adaptación a las particularidades del entorno (Hood et al., 2006: 41).

Algunos discursos actuales de la sociedad del riesgo inciden en esta 
problematización de la seguridad, que «se ha convertido en la carta legiti-
madora por excelencia del Estado moderno» (Prieto, 2003: 37), algo nota-
ble en las políticas públicas que tomaremos en consideración. Como vimos 
en el capítulo anterior, estos nuevos abordajes, a partir de dispositivos de 
seguridad, no han sustituido totalmente las técnicas anteriores ni resultan 
por completo nuevos respecto a aquellas, por lo que debe pensarse en una 
nueva correlación de fuerzas entre los distintos diagramas y analizar en 
cada caso la impronta de sus características distintivas. 

Sin embargo, ya notamos al inicio las dificultades de ambigüedad y 
confusión que encontrábamos al querer analizar este campo del gobierno de 
la incertidumbre, debido a la polisemia y al escaso rigor con que en ocasio-
nes se trata el complejo de riesgo-seguridad-incertidumbre (Jones, 2007: 
844). A este respecto y siguiendo la línea foucaultiana de problematización, 
conviene precisar la noción de seguridad a partir de su distinción respecto a 
otras nociones contemporáneas próximas. En la práctica, esto es sobre todo 
si la noción se limita a la evitación del delito, en su dimensión más común 
hoy y vinculada a las fuerzas de policía,12 o si se trata de una noción más 
amplia. En el contexto español, este parece el criterio de distinción entre las 
nociones de seguridad pública y la más limitada de seguridad ciudadana.13 

	 12	B randariz (2007) se refiere a esta como una reducción del concepto de seguridad a 
su metonimia en el ámbito del derecho y el control penal.
	 13	 Vid. Recasens (2007: 132-139). Encontramos ahí también una distinción jurídica 
de las nociones de «seguridad pública» y «orden público» para el ámbito histórico y político 
español (Recasens, 2007: 36-39).
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La seguridad pública, caracterizada como la «competencia de las instancias 
públicas cuyo objetivo consiste en establecer, mantener y eventualmente 
restaurar las condiciones de un estado de convivencia que permita el efecti-
vo ejercicio de derechos y libertades» (Recasens, 2007: 133), se situaría en 
un plano convivencial y sistémico de envergadura, coincidente con el plano 
de equilibrio de la sociedad y ligado no solo al disfrute individual de dere-
chos, sino a la organización propia de un Estado social y democrático de 
derecho. En la medida en que esta se convierte en una noción de seguridad 
cada vez más prevalente para las visiones complejas de la organización social 
(Pitch, 2009: 31-33 para las actuales criminologías postcríticas), incluso en 
una dimensión internacional (Hammer, 2007), se advierte con claridad 
cómo su gobierno no puede satisfacerse en exclusiva a través de la actividad, 
en su mayoría negativa, de las fuerzas y cuerpos de seguridad, sino que exi-
ge la articulación de dispositivos de seguridad más amplios en sus objetos, 
ámbitos de intervención y funciones, que incorporen así toda la positividad 
de gobierno (vid supra cap. 1). 

Desde esta perspectiva positiva de seguridad, la actividad de gobierno 
en este ámbito pasa a pensarse como una actividad basada sobre el diseño 
e implementación de políticas de seguridad, en cuanto a ese complejo de 
actividades dotadas de orientación y estructuración por una pluralidad 
de agentes entre los que destacan los públicos (Recasens, 2007: 146-154). 
Dada la noción amplia de seguridad por la que hemos apostado, los obje-
tivos de estas políticas deben coincidir con ese carácter sistémico, de modo 
que no nos proponemos tanto considerar tal o cual política de seguridad, 
como atender a algunas tendencias de su articulación dentro del sistema 
penal (Bergalli, 2003) y otros complejos de políticas, instituciones, opera-
dores y prácticas que componen la actividad de gobierno. 

De manera reciente, otros enfoques han avanzado en las investigacio-
nes sobre seguridad a partir de esta dinámica foucaultiana de desnatura
lización y problematización de las cuestiones de seguridad. Al principio 
respecto al ámbito de la seguridad en las relaciones internacionales, el co-
lectivo CASE14 introdujo la noción de «securización» para subrayar la per-
formatividad de ciertos discursos y actos en la configuración de estos asun-

	 14	C ritical Approaches to Security in Europe (2011).
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tos y la contingencia de sus formaciones teóricas y técnicas. Desde una 
posición más interesada en la soberanía que aquella que, con aclaraciones, 
hemos expuesto para el caso de Foucault, este enfoque ponía como ejem-
plo de tales técnicas y actos de securización los discursos que ligaban deter-
minados asuntos de la realidad social a condiciones existenciales, como el 
bienestar de las poblaciones, los principios y valores constitucionales, etc. 
(Opitz, 2011: 101 y ss.) 

De hecho, los problemas contemporáneos de seguridad, tal y como 
los analizaremos durante el resto del trabajo, tienen mucha relación con la 
reconfiguración epistémica y el estrechamiento político de estas nociones. 
La crisis del welfare y la consiguiente retracción de sus objetivos de previ-
sión social reducen asimismo el ámbito de estas políticas (Recasens, 2007: 
158-159) y modifican el sentido de la participación de los agentes estatales 
(Pitch, 2009: 38-45). En esta línea, Bauman (2007a: 24-26) ha destacado 
también tal retracción, desde un concepto de seguridad más general (secu-
rity) hacia un concepto de seguridad más ligado a la protección personal-
individual y derivada de aquella (safety), dentro de un proceso más amplio 
hacia la individualización de la sociedad a lo largo de la modernidad tardía 
y a la evolución del Estado del Bienestar hacia un paradigma individuali-
zante de «sálvese quien pueda». En cualquier caso y sin desconsiderar ni las 
dificultades de coyuntura, ni las disfuncionalidades de orientación, coordi-
nación y operatividad (Recasens, 2007: 164-168), lo relevante es mostrar 
cómo el mantenimiento de la seguridad en el presente está marcado por 
este desajuste entre la amplitud de los problemas de seguridad que pueden 
especificar unos saberes de gobierno contemporáneos y el estrechamiento 
de los métodos de mantenimiento de la seguridad y control social que 
pueden implementarse en un contexto político postwelfarista.15 

En principio, este recorrido desde los discursos más extendidos sobre 
riesgo hasta una conceptuación más coherente con nuestro marco de la 
seguridad será útil en varios sentidos. En primer lugar, permitirá, por con-
traste, situar los discursos sobre el riesgo, en expansión para distintos ám-
bitos, dentro de unas racionalidades políticas y estrategias de gobierno más 

	 15	 Vid. Esposito (2009) respecto a la contradicción latente en las dinámicas de inmu-
nización. En un sentido similar, Opitz (2011: 97-99) se refiere a este desajuste como la 
«aporía» de la seguridad en los actuales dispositivos y técnicas de intervención.
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amplias y con mayor capacidad explicativa. En segundo lugar, nos per
mitirá declinar con mayor precisión estas políticas de seguridad en un pla-
no penal (a continuación y en el cap. 4) y en un plano social (cap. 3), así 
como en análisis relativos a categorías sociales específicas, como la infancia 
(Vila, 2012a: 2.ª parte).

2. � Peligrosidad y normalidad: la defensa social 
frente a los enemigos internos

Una de las vías de problematización de la seguridad que queríamos 
analizar es la que se vincula, en términos negativos, a la defensa social y, en 
positivos, al fomento de las fuerzas del Estado o a la moderna razón de 
Estado. Introduciremos la cuestión desde una doble perspectiva: por una 
parte, en cuanto a la especificación y descripción de la noción de peligro-
sidad y de determinadas categorías de poblaciones peligrosas; por otra, en 
cuanto a las tecnologías de intervención sobre estas poblaciones. En cual-
quier caso, este criterio de ordenación no está exento de dificultades por-
que los procesos de caracterización y configuración de esas poblaciones no 
constituyen solo la «cobertura» discursiva para la puesta en marcha de 
determinados mecanismos de defensa social, sino que son elementos cru-
ciales de dispositivos más amplios, cuya formulación no precede por com-
pleto a su funcionamiento, sino que se desarrolla de forma coetánea. Así, 
el objetivo es que esta hibridación sobrevuele el análisis, siquiera esté suje-
to a un despliegue diacrónico.

2.1. C onfiguración de los sujetos y de las poblaciones peligrosas

Conviene iniciar este epígrafe con una genealogía de la definición de 
determinados individuos y grupos como clases peligrosas para el conjunto 
de una sociedad. En Foucault (2003: 47 y ss.), la formación de categorías 
y poblaciones peligrosas y de enemigos internos, en el sentido moderno de 
esta noción, se hace posible en el contexto de fragmentación de la unidad 
social que caracterizaba el diagrama del poder soberano. Frente a la uni-
dad del relato de la soberanía, las guerras internas (de razas, clanes, etc.) 
aparecen como una auténtica «contrahistoria» que impugna la identifica-
ción absoluta entre el soberano y la totalidad del pueblo al introducir dos 
niveles históricos, la historia de los grandes y la historia de los pequeños, 
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que no se contienen por completo. Fragmentación también de la unidad 
del poder y progresiva constitución de una relación distinta con sus resis-
tencias, que tiende hacia el historicismo: «El poder no es injusto porque 
haya decaído respecto a sus más elevados ejemplos, sino simplemente por-
que no nos pertenece» (Foucault, 2003: 67). Este nuevo escenario permite 
la especificación de un saber histórico gubermentalizado, en cuanto que se 
orienta también hacia el cálculo de las actividades históricas del Estado 
conforme a una inteligibilidad gubernativa común (Foucault, 2003: 146-
150): «Un dispositivo de saber y poder que, precisamente, en cuanto tácti-
ca discursiva, puede transferirse y se convierte, en última instancia, en la 
ley de conformación de un saber y, al mismo tiempo, en la forma común 
de la batalla política» (Foucault, 2003: 163). Este marco discursivo de la 
guerra de razas,16 que atravesó toda Europa desde el siglo xvii, se transcri-
bió, durante las revoluciones del xix, a un discurso de guerra social interna, 
más próximo al de la guerra de clases.17 Ello tiene varias consecuencias.

Por una parte, el conflicto se interioriza, de modo que el enfrenta-
miento principal se produce con los enemigos internos y dentro del Esta-
do. Asimismo, los instrumentos de esta lucha interna constante ya no serán 
exclusivamente los militares, sino principalmente los civiles, en sus fun
ciones de control y cálculo respecto a estos nuevos objetos de gobierno: la 
economía, la educación, la lengua, los incipientes saberes liberales, etc. 
(Foucault, 2003: 193).

En segundo lugar y en la medida en que este discurso es adoptado por 
el poder político constituido, esta dinámica se va a orientar hacia la cons-
titución de una raza verdadera, la que produce la norma, frente a distintas 

	 16	E n inicio, la noción de «raza» no aparece con el sentido biológico estático que 
tendrá después, sino en designación de algo más amplio, esto es, como un cierto clivaje o 
enclave histórico-político que es amplio pero relativamente fijo, y por tanto susceptible de 
constituir narrativas en la historia, y que se diferencia de otro con el que convive en muchos 
aspectos (religión, lengua, privilegios, costumbres, relaciones, etc.) (Foucault, 2003: 71).
	 17	 Por supuesto, son numerosos los análisis históricos que muestran la persecución 
sobre determinadas poblaciones y sus funciones dentro de la economía mercantilista desde 
los siglos xvi y sobre todo xvii, tanto en la Vieja Europa como en el Nuevo Mundo, solo 
que nuestro interés aquí se centra en la resignificación de estos procesos desde el xix en 
clave de defensa social y gestión de las clases peligrosas. Federici (2010) realiza un trabajo 
historiográfico de este tipo, que, influido por el feminismo y el postcolonialismo, incorpo-
ra grupos sociales ausentes en los trabajos foucaultianos.
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subrazas que se desvían de ella y amenazan la sociedad misma. Como con-
traparte de este proceso de desviación u objetivación excluyente de deter-
minadas categorías sociales, existe un proceso de nueva síntesis del sujeto 
de soberanía durante el xix, a través de la dialéctica en la filosofía y de la 
producción burguesa de la historia (Foucault, 2003: 203). 

Por último, la articulación de aparatos, dispositivos y discursos racistas 
permite definir este campo de defensa social introduciendo cortes en el 
interior de la sociedad que desfasan a determinados grupos poblacionales 
del total del cuerpo social con un efecto funcional. Ello muestra una vía 
clara de integración de la excepcionalidad en los saberes de gobierno o, di-
cho de otro modo, de introducción de dispositivos de soberanía en el inte-
rior de la gubermentalidad, a través de una particular reformulación de la 
seguridad.18 Ahora bien, la posibilidad de este gobierno diferenciado pasa 
por asentar los discursos de esa división social, es decir, la configuración 
de un continuo discursivo y técnico que vincula a las distintas categorías de 
subrazas entre sí, con la idea de que existen unos individuos subcivilizados 
o incapaces de autonomía (Valverde, 1996). Dicha situación no equivale a 
una forma como otra cualquiera de «estar en sociedad», sino a una moral-
mente culpable por sus perjuicios sobre las fuerzas del conjunto de la po-
blación y, además, susceptible de reversión (Hunt, 2003: 182-183). 

A la par, queríamos notar la importancia de otro conjunto decisivo de 
procesos que, muy intrincado con el anterior, funciona, sin embargo, en 
un plano, digamos, inferior a la tradición de soberanía, o menos visible. Se 
trata de la cuestión, más disciplinaria, de la normalización, como gran ac-
tividad moderna de objetivación de poblaciones y de sujeción de sus inte-
grantes. Este es un plano en que puede declinarse, desde una perspectiva 
más disciplinaria, individualizante y tendente a la biopolítica, la actividad 
de especificación de determinados enemigos internos. 

Durante el siglo xix, se especificaron dos conjuntos de enemigos in-
ternos (Foucault, 1990a: 83-86): los delincuentes y los anormales. Ello no 
significa que, en su proceso de gubermentalización, la razón de Estado y 

	 18	U na concreción de estos procesos puede verse en la emergencia de enfoques y téc-
nicas eugenésicas y de higiene mental en EE. UU. frente a los inmigrantes y otras minorías 
(Rose, 2007b: 130-131).
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sus saberes asociados no identificaran otros problemas, otros factores 
de desperdicio y perversión de sus fuerzas, pero sí que, de cara al saber del 
Estado, casi todos ellos se recondujeran hacia esas dos grandes categorías 
de desviados. Ambas son designaciones de genealogía disciplinaria que, 
con carácter binario, sitúan a los individuos a uno u otro lado de la norma 
que constituyen (vid. supra cap. 1). 

Antes de que en el xix se consolidara esta formulación de la normali-
dad y de sus grupos desviados, Foucault (2001: 57 y ss.) identifica la de-
finición de ciertas desviaciones previas: el monstruo humano, el indivi-
duo a corregir y el niño masturbador. Sin poder entrar en ellas, sí interesan 
varias cosas de estas categorías. Primera, la posibilidad de categorizar suje-
tos a partir de su conflicto con las reglas de la normalidad, de modo que 
tal categorización tiende a naturalizarse, en algunos casos de forma total. 
Y, segunda, la de dotar a esa constitución de un cierto nivel técnico-cien-
tífico, que sirve de plataforma de apoyo para las intervenciones (Foucault, 
1990a: 86). 

Entre estas figuras, en principio desconectadas, se irán componiendo 
figuras mixtas que servirán para un progresivo entretejimiento de una red 
de saber-poder susceptible de comunicar, durante el siglo xix, rasgos parti-
culares de cada categoría, antes aislada, hacia una categoría mucho más 
amplia y emergente como la de los anormales (Foucault, 2001: 62). Desde 
este punto, se observa con claridad la hibridación entre las actividades 
de racionalización y las de intervención para la formación de un marco de 
defensa frente a estas clases peligrosas: «La construcción de una teoría ge-
neral de la “degeneración”, la cual va a servir de cuadro teórico [durante un 
periodo] […] al mismo tiempo que de justificación social y moral a todas 
las técnicas de identificación, clasificación e intervención sobre los anor-
males». Y «la reorganización de una red institucional compleja que, en los 
límites de la medicina y de la justicia, sirva a la vez de estructura de “ayuda” 
para los anormales y de instrumento de “defensa” de la sociedad» (Fou-
cault, 1999a: 90). Cuestión que ya nos aproxima a las estrategias de con-
trol penal que abordaremos durante el capítulo cuarto y a las formas de 
connotación moral que subsisten respecto a estas clases peligrosas / grupos 
de riesgo en sus tecnologías contemporáneas (Hunt, 2003).

Sobre este sustrato, se asentará la categorización de los anormales, 
como una configuración más allá de la psicopatología y que, sobre todo, se 
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diferencia de la estricta infracción penal, es decir, que tiene una naturaleza 
supralegal. Para describir el contexto de su formación, hay que remitirse a 
los discursos racistas de defensa social que se han señalado y que, durante 
la segunda mitad del xix, comenzaron a adquirir un marcado carácter 
biopolítico, recodificándose en clave médico-biológica, en contraste con la 
otra línea de categorización de enemigos internos, en clave histórico-polí-
tica (Foucault, 2003: 74). Se sitúa aquí, por tanto, una suerte de inflexión 
del discurso de razas, que había permitido quebrar la unidad de soberanía 
durante el xvii, pero que, desde finales del xix, se orienta hacia un objeti-
vo unificador a través de nuevas tecnologías médico-normalizadoras, que 
convierten al extraño y a la heterogeneidad en peligro biológico y social 
(Foucault, 2003: 76).

La segunda categoría de enemigos internos que nos interesa es la de 
los delincuentes. Si bien durante el capítulo cuarto se describirá con más 
detalle la evolución de estas relaciones de saber-poder en el ámbito penal, 
conviene considerarla en esta genealogía más general de la especificación 
del problema de la desviación y de las tareas derivadas de su gestión, como 
un elemento central de los asuntos de seguridad interna y de defensa social 
a que se dedica este epígrafe.

2.2. T ecnologías de intervención sobre las poblaciones peligrosas 

Como se indicó, las intervenciones que se articulan a partir de esta 
racionalización moderna de la defensa social entroncaban con las propias 
de la soberanía en cuanto se trataba de intervenciones interruptivas o ne-
gativas, de extracción de la vida o de exposición a la muerte, con objetivos 
de segregación y exclusión de esos enemigos internos.19 Si bien, de manera 
progresiva, estas intervenciones pudieron adquirir una dimensión más co-
lectiva y funcionar en el interior de la gobernabilidad.20 

	 19	 «La raza, el racismo, son la condición que hace aceptable dar muerte en una socie-
dad normalizada. […] si el poder de normalización quiere ejercer el viejo derecho sobera-
no de matar, es preciso que pase por el racismo» (Foucault, 2003: 220); considerando que 
el derecho de muerte implica, más bien, un mayor grado de exposición a la muerte, a sus 
riesgos, etc., que a quitar la vida.
	 20	E n un periodo previo a la formación moderna de lo social (vid. infra cap. 3), Castel 
(1997: 104-105) ha mostrado las justificaciones de orden y defensa social que se formula-
ban para la gestión represiva del vagabundeo, como clase peligrosa en las ciudades del xix.
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Sin embargo, esta evolución en las relaciones de poder abrió nuevos 
espacios de ineficacia para esas tecnologías. En primer lugar, aparece la 
cuestión de los sujetos inimputables desde una perspectiva penal. Por una 
parte, era clara la vinculación entre estos sujetos y la inseguridad. Sin em-
bargo, la regulación moderna de la responsabilidad penal en el Código 
Penal francés de 1810 incorporaba una regla de exclusión entre locura y 
responsabilidad, que impedía seguir una intervención segregativa y refor-
madora con estos sujetos, de modo que el derecho penal ilustrado no ofre-
cía un instrumento adecuado de intervención precisamente en virtud de 
las características de esa peligrosidad. Este bloqueo es, por una parte, el 
contexto en que se despliega la compleja relación entre las ciencias médi-
cas, las ciencias de la conducta y la regulación penal, pero también, en lo 
que más interesa aquí, la condición de emergencia de una línea de progre-
siva objetivación de la responsabilidad en el plano penal. En esta línea, 
podemos situar el desarrollo de las, llamadas de forma significativa, «medi-
das de seguridad», que permitían atender objetivos de defensa social super-
poniéndose al sistema de responsabilidad penal. De manera expresa, esta 
pena sin responsabilidad no se configura como sanción, sino como medida 
de defensa social.

La otra cuestión, vinculada a la anterior, es la dificultad de detección 
de estos sujetos inimputables, reconfigurados como peligrosos. El proble-
ma no era menor, toda vez que la teoría de la degeneración, que rigió esta 
cuestión durante la primera mitad del xix, caracterizaba las enfermedades 
penales con una evolución polimorfa y compleja, que hacía que presenta-
ran síntomas distintos en sus diferentes estadios de desarrollo, de tal modo 
que aquellos podían exteriorizarse de manera indiciaria en muchos com-
portamientos anteriores y en las más pequeñas infracciones o delitos (Fou-
cault, 1990c: 250 y ss.). Frente a este enfoque, poco podía hacer un dere-
cho penal liberal necesariamente reactivo, cuya intervención se difería al 
acaecimiento de unos delitos que aquellos débiles signos permitían prever.

Desde una perspectiva más amplia, se trata de una problematización 
gubernativa muy interesante porque muestra cómo un modo particular de 
problematización, como este «bloqueo», se constituye en el motor de toda 
una actividad optimista de gobierno destinada a superarlo o a desplazar la 
conflictividad y los efectos internos del asunto. En este caso, tal configura-
ción produjo una reforzamiento de ambos extremos (desviación penal y 
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desviación mental) y un aumento de sus conexiones: aumento de la pro-
fundidad y extensión de las indagaciones periciales postdelictuales a los 
motivos del delito y a todas las circunstancias del infractor que puedan 
relacionarse con aquel (personalidad, biografía, ambiente, etc.; Foucault, 
1990b: 111); pero también, aumento de la presencia de estas indagaciones 
periciales en los distintos tipos de delitos, incluso en los menos graves 
(Foucault, 1990c).

Este es parte del contexto de surgimiento de un nuevo ethos preven-
tivo de gobierno respecto al problema de la seguridad ante el delito, que 
ya hemos introducido respecto a las cuestiones de seguridad más material 
o económico-social. La cuestión que nos interesa señalar aquí es la línea 
de desplazamiento que este ethos dibuja respecto a la responsabilidad pe-
nal inicialmente trazada por el reformismo penal liberal y que implica la 
emergencia de los contrasaberes que contenía este reformismo penal libe-
ral, como son el positivismo criminológico y el correccionalismo (vid. 
infra cap. 4). 

En definitiva, se trata de una fuente de movilidad y transformación de 
la responsabilidad al margen de las instituciones penales, que a su vez han 
ido creciendo y desarrollando nuevas reglas de responsabilidad, cuyos efec-
tos han alcanzado al sistema penal pero también a cualquier entramado de 
normalización. En la medida en que estos desarrollos no proceden solo del 
derecho penal y no tienen como su único punto de apoyo el hecho delicti-
vo (sino que abarcan también a la personalidad o al sujeto, a sus estilos de 
vida, etc.), amplían también su capacidad de extensión y obligan a descen-
trar nuestra atención desde una estricta racionalidad penal a una racionali-
dad de gobierno.

En este contexto, la noción de peligrosidad constituye un buen ejem-
plo de la hibridación entre la objetivación de determinados sujetos y po-
blaciones como peligrosas y las estrategias de intervención. Como indica 
Foucault (1978: 97), «la noción de peligrosidad significa que el individuo 
debe ser considerado por la sociedad al nivel de sus virtualidades y no de 
sus actos». 

De una parte, es fundamental atender a la particularidad de los dis-
cursos de determinación y caracterización de esta peligrosidad. Se trata de 
inscribir una pluralidad de comportamientos y circunstancias, desde las 
delictivas a las más cotidianas, en el régimen de inteligibilidad de la con-
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ducta. Los instrumentos de rarefacción del discurso para esta racionaliza-
ción son múltiples y comprenden, en síntesis, una tensión entre la necesi-
dad de tecnificar tales discursos para permitirles funcionar dentro de 
distintos sistemas expertos y, por otra parte, la necesidad de que tales rare-
facciones sean lo bastante homogéneas como para dotar a los discursos de 
una capacidad de circulación alta, que les permita influir sobre la configu-
ración de un sentido común acerca de esta materia de la responsabilidad, 
la previsión y el control de los comportamientos futuros. De este modo, se 
observa también cómo la manera de intervenir sobre un determinado pro-
blema de seguridad está muy ligada a la posibilidad de constituir un saber 
que aísle esos objetos y los caracterice de manera útil.

Sobre esta noción de peligrosidad, de extracción disciplinaria, Castel 
(1991) ha analizado una evolución que la aproxima a la noción de riesgo. 
Él hace depender esta evolución de la superación de ciertas limitaciones de 
los métodos clínicos de predicción de la peligrosidad. Estos, sobre todo la 
psiquiatría, se limitaban a la detección del peligro (capacidad para realizar 
acciones violentas y antisociales) como una característica inmanente a la 
persona enferma. Sin embargo y pese a la evidente conveniencia de una 
detección y un tratamiento previos a su desencadenamiento, la peligrosi-
dad solo podía confirmarse a posteriori. En este contexto de dificultad, que 
se suma al límite jurídico descrito arriba, la labor de distintos sistemas ex-
pertos consistía en imputar esta peligrosidad y asignarle un grado, según la 
mayor o menor relación entre los síntomas presentes y el hecho por venir 
(Castel, 1991: 283). En una segunda fase, se acometía un tratamiento de-
rivado de la peligrosidad diagnosticada, lo que hace claro el vínculo entre 
estas tecnologías de especificación de las categorías y sujetos peligrosos y las 
formas de intervención segregativas o neutralizadoras (Castel, 1991: 284; 
Rivera, 2007). Se trata del continuo entre la formación de categorías po-
blacionales (objetivación) y la máxima individuación de sus componentes 
(sujeción), que recorrerá toda la práctica de gobierno.

En cualquier caso, este esquema sigue ofreciendo un sinfín de dificul-
tades políticas. Por una parte, no puede afrontarse con facilidad el coste de 
un encierro masivo de poblaciones. Por otra, esta forma de delimitar la 
peligrosidad favorece una suerte de polivalencia patológica, desde la mono-
manía homicida inicial a formas menos unívocas de locura sin delirio, en 
una serie de movimientos que siempre perjudican la certeza de su determi-
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nación. Y, desde luego, estos dispositivos no han podido dar una solución 
integral y técnicamente eficaz dentro de su propia matriz discursiva a una 
franja poblacional creciente de individuos demasiado lúcidos para el encie-
rro asilar, demasiado irresponsables para la prisión pero también demasia-
do peligrosos para la libertad (Castel, 1991: 284). 

Esto dibuja un mapa poblado de objeciones respecto a los métodos 
clínicos, tanto relativas a la validez y eficacia de sus técnicas de conoci-
miento (arbitrariedad de los expertos, influencia de prejuicios, distorsión 
del contexto social sobre las valoraciones, etc.) como relativas a sus efectos 
sociales (problemas de etiquetamiento, de reproducción de las desigualda-
des sociales, de inflación en los diagnósticos de peligrosidad, etc.; Bergalli 
y Bustos, 1983: 159-181). De hecho, tales objeciones componen el con-
texto de desplazamiento de la noción de peligrosidad y sus prácticas de 
tratamiento hacia fórmulas cercanas a las de riesgo, de las que Castel (1991: 
284-287) destaca tres líneas. 

En primer lugar, una mayor conexión entre la peligrosidad y determi-
nadas condiciones de vida desde la segunda mitad del xix, sobre todo a 
través de los saberes higienistas y estadísticos. Esto prefigura un esquema 
basado sobre el riesgo objetivo, en tanto que la frecuencia de la enfermedad 
mental se medía por la correlación estadística entre distintos fenómenos y 
configuraba una práctica que ya no buscaba su centro en el encierro asilar, 
sino en la vigilancia de determinadas capas de población. 

La segunda línea de desplazamiento es la emergencia de las técnicas 
eugenésicas a inicios del siglo xx, al organizar su intervención menos en el 
sujeto en sí que en la carga genética que transmite (Castel, 1991: 285). 
Estas técnicas llevaron también a un aumento de la vigilancia preventiva de 
estos operadores médicos y sociales durante el siglo xx, así como a un in-
cremento de su participación como asesores de planificaciones políticas y 
decisiones administrativas, en una posición mucho más gubermentalizada. 

En cualquier caso, el desplazamiento fundamental para Castel (1991: 
287) ha sido la autonomización del riesgo respecto a la peligrosidad. El ries-
go dejó de ser una característica intrínseca a un determinado objetivo o 
grupo y pasó a conformarse como el resultado de una determinada combi-
nación de factores, que permitían describir el evento dañoso como más o 
menos probable.
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Esto tiene consecuencias en varios planos. En la práctica preventiva, la 
intervención no se activa a partir de un conflicto presente y observable, 
sino que se deduce de una probabilidad abstracta que es previa, al modo en 
que hemos visto en Ewald (1991). Así, este esquema inaugura un modelo 
de vigilancia basado sobre una «predicción sistemática» (por ejemplo de la 
planificación de las visitas sociales y las inspecciones), en la que esos facto-
res abstractos de riesgo y los resultados de su combinación desplazan la 
anterior centralidad de la relación directa, continuada e interindividual 
entre el operador y el cliente; que, por su carga disciplinaria tampoco 
desaparecen por completo. Este sistema de vigilancia se destina a describir 
las condiciones objetivas de emergencia del peligro y a identificar, con re-
ferencia a ellas, a los individuos con un índice alto de riesgo.21 

Otra consecuencia destacada es la «separación del diagnóstico y el tra-
tamiento, y la transformación de las funciones de protección en la activi-
dad de los expertos» (Castel, 1991: 290). El régimen de intervención epi-
sódica o de intervención más continuada, como el psicoanálisis, o más 
amplia, con equipos médico-sociales, etc., no ha desaparecido pero sí ha 
perdido su exclusividad. En una cantidad creciente de situaciones, la acti-
vidad de evaluación de estos expertos funciona, más bien, como una 
actividad de etiquetamiento de determinados individuos o grupos para 
entresacar un perfil que integrar después en una carrera o historial, con to-
das las transiciones, desde lo colectivo a lo individual y desde lo abstracto 
a lo concreto, que permiten estas tecnologías de caso. Así, quienes diagnos-
tican son, con mayor frecuencia, distintos a quienes después asignan y 
desarrollan el tratamiento, lo que describe una forma mucho más automa-
tizada y managerial de intervención.22

	 21	 Por supuesto, ello dibuja un nuevo escenario de racionalizaciones, en que se abren 
nuevos espacios para utopías higienistas y ciertos «aspectos iatrogénicos de la prevención» 
(Castel, 1991: 289), que podremos desgranar al notar las deficiencias de las técnicas actua-
riales de predicción durante el capítulo cuarto.
	 22	 Vid. Castel (1991: 291) o M. Dean (2003: 189-190) sobre técnicas más recientes. 
También puede verse un ejemplo de diagnóstico y tratamiento de la peligrosidad respecto 
a los sujetos con DSPD (Dangerous and Severe Personality Disorder) en las propuestas reali-
zadas en Reino Unido desde 1999 (Seddon, 2008: 304-306). La iniciativa proponía mayo-
res posibilidades de detención indeterminada de estos sujetos y de apoyo a los programas y 
plazas de alta seguridad en hospitales y prisiones, siempre que se estableciera la existencia 
de ese problema de personalidad y su conexión con un riesgo de daño grave a los demás. 
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En el capítulo cuarto, señalaremos cómo esta noción de peligrosi-
dad, devenida riesgo hoy, se ha orientado hacia la caracterización de cier-
tas poblaciones como grupos de riesgo. Estas poblaciones se colocan en el 
centro de unas políticas de seguridad diseñadas en la intersección entre 
los enfoques neoliberales del riesgo y los neoconservadores (Maurutto y 
Hannah-Moffat, 2006: 449-450). 

Aparte de esta evolución de la peligrosidad hacia nociones de riesgo, 
más general y gubernativa, hay que considerar la línea de evolución y per-
sistencia de ciertos mecanismos disciplinarios y de soberanía que tienen 
algunos puntos de oposición con el diagrama que hemos definido hasta 
ahora. En buena medida, introdujimos esta cuestión al tratar del conflicto 
entre la gobernabilidad liberal y la emergencia de perspectivas biopolíticas 
particulares de tendencia totalitaria. Se produce así una recombinación de 
las tecnologías de defensa social que no consiste en el puro retorno al prin-
cipio soberano de muerte, sino que es una clara elevación de la política al 
nivel de la vida, de las razas, de la población, etc., donde la muerte se co-
necta a la protección de cierta idea de la vida (M. Dean, 2003: 140). Es 
decir, se inaugura una economía de la defensa social por la que, para man-
tener y maximizar la vida (la salud, la higiene, el bienestar y el vigor de una 
población) es necesario eliminar o neutralizar a los elementos peligrosos, 
internos y externos. 

En la medida en que el liberalismo se había orientado hacia una ges-
tión de la población y había incorporado rasgos de ese enfoque despótico 
que hemos señalado, se fomentaban regímenes de prácticas en absoluto 
liberales, que acentúan y combinan, de forma muy distinta a la gobernabi-
lidad liberal, los elementos de la soberanía. Frente a esta contradicción, 
cierta literatura postfoucaultiana ha descrito regímenes concretos de re-
combinación entre las distintas racionalidades en conflicto a partir de 
las  que elementos propios de racionalidades autoritarias forman parte 
de esta economía liberal, como un elemento desplegado y fomentado den-
tro de su propia racionalidad (M. Dean, 2003: 147). Este es por ejemplo, 

Como muestra del tratamiento inocuizador que estaba funcionando para estas poblaciones, 
Seddon muestra que, respecto a las estimaciones iniciales que se realizaron, sobre 2100-
2400 casos, solo 300-600 se encontraban en la comunidad, mientras que el resto se encon-
traban (ya) internos en prisiones u hospitales.
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el caso que hemos visto de la especificación, dentro de una racionalidad de 
defensa social, de determinadas clases peligrosas y estrategias de interven-
ción basadas sobre el riesgo. 

Como se ha visto, la defensa social es una noción en que se refleja la 
persistencia de estas tecnologías autoritarias. En el presente, en que las 
políticas de seguridad atraviesan una crisis de enfoque notable, la reduc-
ción de un concepto de seguridad y de sus políticas públicas a programas 
de pura defensa social supone un claro peligro. A este efecto, es fundamen-
tal distinguir las políticas de seguridad de las políticas de defensa social.

Una perspectiva próxima a esta entiende que el excepcionalismo es la 
principal estrategia contemporánea de esta defensa social stricto sensu. En 
principio, el excepcionalismo opera hoy dentro de los dispositivos de segu-
ridad y con un carácter transitorio, dado que supone distintas interrupcio-
nes de los flujos sociales y un mal balance económico en el ejercicio del 
poder. Sin embargo, la presencia creciente de estrategias de gobierno dife-
renciado está aportando ejemplos de políticas sociales y criminales espe-
cialmente dirigidas a determinados grupos sociales o a situaciones en que 
se han normalizado o se han hecho estables estas intervenciones de carácter 
excepcional (vid. supra cap. 1; Agamben, 2010).

Esta caracterización excepcionalista de determinados grupos se ana-
liza desde esas perspectivas como una «vuelta de las clases peligrosas», 
que, durante el siglo xix, correspondían a las clases trabajadoras (Castel, 
2004: 68-74). La reacción gubernamental, consistente en movilizar 
dotaciones de seguridad frente a estos grupos, constituía una visión sim-
plificada del problema transversal de la inseguridad social y proporciona-
ba una sensación generalizada de estar haciendo algo, sin llegar a resolver 
las cuestiones más básicas de esta inseguridad. Tal reacción gubernativa 
encaja con el giro de la gobernabilidad contemporánea hacia la reflexivi-
dad, al encontrar una de sus principales funcionalidades en el reforza-
miento de la posición de los agentes de gobierno implicados. Por otra 
parte, la actualidad de estas estrategias también vuelve visible la vieja 
existencia de nociones morales en la caracterización de las clases peli
grosas o, con un enfoque más contemporáneo, de los grupos de riesgo, 
que no han desaparecido pese a la abstracción con que han tendido a 
configurarse los rasgos asociados a esta peligrosidad-riesgo (Hunt, 2003; 
Lemke, 2010: 368-369). 
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Por nuestra parte, entendemos que estas visiones de defensa social han 
incorporado algunos mecanismos de las caracterizaciones más difundidas 
de la «sociedad del riesgo» y que, por ello, resulta útil cierta consideración 
conjunta. En general, estas visiones actuales de defensa social parten de 
una comprensión bastante poco gubermentalizada del riesgo, donde se 
considera un mal que debe evitarse en todo caso, identificarse en cada su-
jeto y tratarse mediante medidas de prevención especial, en una perspecti-
va que es más de peligros premodernos que de riesgos. 

Las críticas a la autorreferencialidad (Giddens, 1999: 46) y al efecto ex-
pansivo que tienen estas concepciones de la seguridad y el riesgo son bien 
conocidas (Beck, 2006: 86-87; Díez Ripollés, 2004, para el contexto espa-
ñol). Luhmann (1993) destaca que el riesgo se vuelve a menudo un «concep-
to reflexivo», al que le repercute cualquier vicisitud que pueda atravesar al 
concepto de seguridad. Por tanto, las situaciones o coyunturas que se desig-
nen como inseguras se considerarán repletas de riesgos y tratarán de gestionar-
se conforme a ese esquema, con una tendencia a reproducirse ad infinitum.

Desde nuestra perspectiva, ya introdujimos en el capítulo anterior, en 
términos biopolíticos, «la idea de que la inmunidad, necesaria para proteger 
nuestra vida, llevada más allá de cierto umbral, termina por negar la vida 
misma» (Esposito, 2009: 114). Opitz (2011: 97-99, 106-107) se refiere a esto, 
desde una perspectiva también foucaultiana donde liberalismo y soberanismo 
se articulan como la «aporía de la seguridad», en cuanto que, en determinados 
estadios de sus discursos y «actos de securización» (por ejemplo en los contex-
tos de precaución que veremos), el mantenimiento del orden y la normalidad 
se condiciona a una quiebra del derecho y la gobernabilidad liberal.

También aparecen aquí dinámicas que son comunes en las tecnologías 
de saber (vid. supra cap. 1). Aparte de los conflictos de poder que se susci-
tan en relación con la influencia que acumulan los expertos (Rose, 1994), 
es frecuente su adaptación táctica hacia aquellos objetos cuya medición 
resulta más sencilla, tanto por sus propias características como por la orga-
nización de las agencias y el habitus23 de los operadores protagonistas de 

	 23	E n el pensamiento de Bourdieu el habitus es «sistema de disposiciones que [los 
agentes] han adquirido a través de la interiorización de un tipo determinado de condiciones 
sociales y económicas y que encuentra en una trayectoria definida en el interior del campo 
considerado una ocasión más o menos favorable de actualizarse» (García Inda, 2001: 24). 
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estos procesos (Harcourt, 2007: 92-95). Ello hace que muchas de las 
valoraciones de riesgos se aparten de los factores más decisivos para cen-
trarse en los de tratamiento más funcional, lo que resulta disconforme 
con  los objetivos de prevención que debían orientar estas valoraciones e 
intervenciones.

El asunto es que la expansión de las capacidades y ámbitos de preven-
ción conforme a esquemas de riesgos combinada con los citados enfoques 
de vuelta a las clases peligrosas producen distintos efectos inflacionarios en 
las intervenciones. En primer lugar, en cuanto al ritmo y plazo de las inter-
venciones, pero también en cuanto a su intensidad.24 En segundo lugar, en 
lo referente a las propias políticas de seguridad, que deberían admitir regu-
laciones más mediatas, existe también un fuerte empuje hacia las regula-
ciones fundadas sobre la intuición (el «olfato político») o la evolución rápi-
da de la opinión pública (Recasens, 2007: 21). De este modo, la fijación de 
objetivos básicos en el medio plazo declina a favor de intervenciones a 
corto plazo y centradas en la producción de subjetividad, con capacidad 
comunicativa o «simbólica» (Díez Ripollés, 2002). La dificultad para esta 
problematización alternativa también acota las posibilidades de interven-
ción de los agentes de gobierno, cuyas medidas tendrían mala acogida si se 
dirigieran en otra dirección. Así, muchos programas de intervención ante 
los problemas de seguridad así definidos han subrayado lo que buena parte 
de la doctrina llama aspectos «simbólicos», y que nosotros preferimos ca-
racterizar como el fortalecimiento de un plano de gobierno centrado en la 
producción de subjetividad; en este caso, en una producción de tranquilidad 
frente al aumento de la sensación de inseguridad.

En parte, esta redirección de las políticas de seguridad hacia los aspec-
tos subjetivos proviene de las mayores dificultades para desarrollarse en 
otros terrenos. Las racionalidades neoliberales imponen notables límites a 

Estas disposiciones, es decir, estados, actitudes, capacidades, son un «producto social» deri-
vado de la estructura social y, a la vez, un «productor social» estructurante de nuevas prác-
ticas sociales. Dado que el funcionamiento del habitus se describe con las analogías de un 
«capital genético» o de una «subjetividad socializada», su conformación se cruza con los 
problemas a que pretenden atender las tecnologías de sujeción foucaultianas y que aborda-
remos sobre todo durante el capítulo quinto.
	 24	 Vid. Recasens (2007: 162 y ss.) respecto a algunas formulaciones contemporáneas 
de esta situación como un «estado de prevención o vigilante».
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las posibilidades del welfarismo de intervenir sobre las conexiones sociales de 
la peligrosidad y, por tanto, limitan el papel de la prevención como centro 
de las políticas de seguridad, al restringir el tratamiento amplio sobre aque-
llos factores realmente determinantes de la peligrosidad y, con ello, la rever-
sión de las situaciones que conducen a resultados lesivos y con responsabi-
lidad criminal. 

Por tanto, nuestro enfoque respecto a estos esquemas de gobierno ba-
sados sobre el par riesgo-prevención es ambivalente. De un lado, es eviden-
te su expansión y ciertos efectos perjudiciales para el bienestar general de la 
población y el de ciertos grupos, pero, de otro, esto parece más ligado al 
ethos y al telos con que se disponen estas racionalizaciones e intervenciones 
que a una condición intrínseca a estas tecnologías de previsión y preven-
ción, que parecen capaces de acompañar una mejora en las condiciones de 
vida si se implementan de otro modo.

A fin de ampliar los efectos posibles de las políticas de prevención, 
convendría alguna aclaración conceptual, coherente con la complejidad 
que estas estrategias han alcanzado hoy. En primer lugar, la literatura ha 
mostrado la necesidad de distinguir distintos planos en las políticas pre-
ventivas, a fin de poder diferenciar tipos de racionalizaciones e intervencio-
nes que resultaban en la práctica muy distintas. Es clásica la especificación 
de Caplan (1966) de tres niveles de prevención: uno primario y más gene-
ral sobre las posibilidades de aparición del problema, otro secundario y 
específico para la evitación de un daño determinado y un tercer nivel cen-
trado en la evitación de mayores daños futuros y en la recuperación. Inci-
diendo en los criterios de intensidad y selectividad de las intervenciones, 
Parton (2008: 180; 2006: 987-988) realiza un escalonamiento de estos 
niveles desde las políticas generalizadas y hacia una progresiva selección de 
poblaciones en riesgo e intervenciones más específicas en orden a prevenir 
los daños o evitar su agravamiento. Delimitaciones de este tipo pueden 
resultarnos útiles para impedir la confusión entre modelos de intervención 
cuya funcionalidad política resulta inasimilable.

En segundo lugar, resulta muy oportuno distinguir una orientación 
inmanente de las políticas preventivas de una orientación trascendente. 
Grosso modo y al igual que en la definición de los factores de riesgo, la pre-
vención es inmanente si su racionalización y objetivos competen a los su-
jetos pasivos. Y es trascendente en la medida en que aquellos se armonizan 
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con intereses que están más allá de los sujetos pasivos de la prevención. 
Desde nuestra perspectiva, el defecto es la hegemonía de los objetivos tras-
cendentes en la prevención, de modo que muchas de ellas se hacen posibles 
por sus funcionalidades de defensa social y fijación del orden vigente, por 
encima de los objetivos programáticos que pueden corresponder a formu-
laciones inmanentes de la prevención. Esta distinción podría articularse 
con la de Caplan para describir, siquiera de manera algo ideal, los dos polos 
de la intervención preventiva posible en cada nivel.

Un tercer rasgo distintivo se organiza a partir del enfoque de la pre-
vención. En este sentido, existen enfoques de prevención centrados en los 
factores de riesgo individuales y los situados en un plano más comunitario 
y centrados en los factores más ambientales (Farrington, 2007: 602). El 
modelo de prevención más comunitario se dirige a la subjetivación para la 
implicación de la comunidad de referencia en la prevención del delito (vid. 
infra cap. 4). Pero también existen numerosas investigaciones que mues-
tran cómo la criminalidad se concentra, en cuanto a sus sujetos activos y 
pasivos, en determinadas comunidades y en una matriz de relaciones socia-
les que distribuyen la violencia de forma desigual y selectiva (Stanko, 2001: 
247-256); de modo que la acción de prevención debe problematizar y 
abarcar ese plano conjunto (Crawford, 2007: 884) y esos factores ambien-
tales-sociales y espaciales (O’Malley, 2004: 141-142).

Sentadas estas distinciones, conviene notar que una de las consecuen-
cias más perjudiciales que podemos identificar en este incremento es la de 
la fijación de algunas desigualdades sociales que afectan a las poblaciones 
sujetas a prevención. La intervención preventiva es más temprana e intensa 
respecto a ciertos grupos definidos como peligrosos pero también respecto 
a muchos grupos sometidos a notables situaciones de vulnerabilidad (tar-
geted groups, sujetos a una racionalidad despótica o iliberal de gobierno; 
Valverde, 2003; Parton, 2001), y esto provoca una fijación de sus primeras 
condiciones de vulnerabilidad y de riesgo, que llevaron a intervenciones 
preventivas iniciales y que continúan después en estadios más formalizados 
de la intervención. De hecho, en sus formulaciones más modernizadas, 
existe un conjunto de factores de riesgo que compone el núcleo duro de las 
situaciones de vulnerabilidad y tiene continuidad en los distintos tramos 
de edad y espacios de valoración experta. Así, se considera que si estos 
factores de vulnerabilidad no se superan pueden configurar situaciones de 
peligrosidad.
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Esta fuerte continuidad obliga a un replanteamiento de las políticas 
preventivas en distintos niveles. Desde la perspectiva del diseño de los ins-
trumentos de predicción, la cuestión es que si determinados factores tienen 
una influencia muy alta en la situación que se pretende evitar acaban resul-
tando en la práctica causas de esa situación. Por tanto, si se aprecia la relevan-
cia y continuidad de esos factores, cabe anticipar políticas de protección a su 
tratamiento general y preventivo, más que a su tratamiento individualizado 
cuando se han manifestado en fenómenos de desprotección y lesiones a sí o 
a otros/as. Cabría establecer aquí una regla por la que conforme aumenta la 
relevancia de un factor determinado en las situaciones de vulnerabilidad/
peligrosidad, se hace más rentable su tratamiento preventivo y abstracto. 

Respecto a este núcleo duro de factores de riesgo, convendrían interven-
ciones más generalizadas y abstractas, al menos de nivel secundario, orienta-
das a reducir la automaticidad de la relación entre tales factores y las situacio-
nes de desprotección.25 Evidentemente, existen casos en que estos factores se 
manifiestan ya como situaciones de vulnerabilidad y desprotección graves o 
de lesiones para otras personas y, por tanto, la intervención preventiva debe 
concretarse e individualizarse hasta técnicas de nivel terciario destinadas a la 
reparación de esta vulnerabilidad, a la contención de su posible agravamien-
to y a fines de prevención general, especial y de reparación. En estos casos 
resulta clara la necesidad de recursos especializados en relación con los facto-
res más influyentes en la situación de riesgo, así como la posibilidad de una 
detección e intervenciones tempranas para mejorar los resultados.

Sin embargo, si se consideran estas posibles distinciones y direcciones 
alternativas en las políticas preventivas de seguridad, en sus dimensiones 
sociales y penales, el debate entre los distintos regímenes de gobierno se 
desplaza respecto a la clásica tensión entre los polos de laissez faire e inter-
vencionismo estatal. Así, resultan claros los perjuicios de ciertas interven-
ciones preventivas sobre el continuo vulnerabilidad-peligrosidad-riesgo, 
pero no lo es menos la ausencia de intervención que se observa hoy respec-
to a la trayectoria de muchos grupos sociales.26 

	 25	 Vid. Winter (2009: 1245) también para el contexto de protección de la infancia.
	 26	 Por otra parte, dentro del marco de gobernabilidad que se ha desarrollado, no re-
sulta interesante analizar si la intervención del Estado es mayor o menor en términos abso-
lutos, sino complejizar esta actividad a los agentes de gobierno y precisar su orientación.
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Por ejemplo, es común la conclusión de que las intervenciones ur-
gentes que deben adoptarse en relación con los casos más graves, de ma-
yor nivel de riesgo, podían haberse efectuado como intervenciones pre-
ventivas más suaves y eficaces, tiempo antes, cuando el nivel de riesgo 
detectado era menor.27 Este retraso de la prevención no solo se debe a li-
mitaciones internas, como capacidad predictiva de los análisis de riesgo 
realizados, sino también a que el objetivo de la intervención preventiva 
está sometido a condicionamientos exteriores, como la reconfiguración de 
las políticas sociales posibles, y al objetivo reflexivo de evitar unos efectos 
de deslegitimación que solo se producen con la particular visibilidad y 
espectacularización de los casos de desprotección o de delitos que causan 
mayor alarma social.

En este sentido, no son escasas las posibilidades de innovación política 
que se han abierto en las últimas décadas sobre este ámbito. Entre otras, 
ampliar la intervención sobre los «factores de riesgo» a los factores «protec-
tores» de esas situaciones. También se ha buscado desplazar el marco prin-
cipal de protección desde los casos y las familias individuales a la acción 
diferenciada sobre ciertas zonas, donde las tasas de desprotección o de 
delitos eran finalmente muy altas.28 

Por otra parte y en un esquema amplio de control, como el que pro-
pone un enfoque de general strain theory aplicado al delito (Agnew, 2010), 
aparecen diferentes niveles de intervención eficaz, incluso dentro de meca-
nismos de control formal, que pasan por otros niveles de prevención29 y 
estrategias de fomento del autogobierno o de los dispositivos de control 
informal positivo. Con este enfoque, cabe articular alternativas en distintos 
puntos de los dispositivos de control. Por ejemplo, Baratta (1984) señaló 
su preferencia por enfoques de reinserción (frente a los de prevención ge-
neral funcionalista) dentro del marco más amplio de los principios consti-

	 27	 Vid. Masson (2008: 58-61) para estas situaciones en el ámbito de protección de la 
infancia.
	 28	D esde una perspectiva penal, Ewald (1986b: 413-414) ya aludía a una «política 
criminal disociada» que, en un ethos político que recogería el garantismo (Ferrajoli, 2006), 
separara con claridad el campo de los actos delictivos y los daños que provocaran, del campo 
de los sujetos que los cometían y las medidas que serían eficaces para intervenir sobre ellos.
	 29	 Vid. San Juan y Ocáriz (2009: 137-139) para notar estos planteamientos de diver-
sas líneas y niveles de intervención preventiva en el contexto español.
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tucionales en los Estados sociales, sobre todo de los más dinámicos, como 
los de remoción de las desigualdades sociales, etc., y menos en el interior 
del sistema penal. Esta racionalización, penal y social a la vez, ofrece opor-
tunidades de reintegrar la delincuencia en un marco de welfare (mejorado), 
donde no es tanto un problema de delincuencia (abstracción), como un 
problema del daño causado, por una parte, y del bienestar del sujeto acti-
vo, por otra (donde también entra la evitación del castigo indebido), de 
modo que su reformulación en políticas sociales aparece más clara.30

Estas y otras, como las propuestas de Farrington y Welsh (2007), 
muestran que existen mimbres para tejer unas políticas preventivas y basa-
das sobre análisis de riesgos de carácter efectivamente promocional, dentro 
de una gobernabilidad democrática centrada en objetivos transformadores. 
La cuestión se sitúa, sin embargo, en el terreno del poder y en la posibili-
dad de requilibrar una economía gubermental bloqueada en su capacidad 
de gobierno, dentro del contexto de las sociedades de control, donde la 
planificación debe ceñirse a criterios de fragmentariedad y oportunidad. 

Sin embargo, no descubre nada señalar que las posibilidades de estas 
transformaciones se encuentran en claro declive dentro del contexto de 
gestión, desde 2010, de la crisis de acumulación de 2008 como una crisis 
de deuda de las Administraciones Públicas, y las consiguientes restricciones 
presupuestarias. A la vista de lo que apuntan los análisis iniciales sobre la 
materia,31 resulta previsible que esto interrumpa las tendencias a la sociali-

	 30	C on notable apoyo empírico y concreción para el ámbito de las políticas penales 
sobre la infancia, Goldson (2010: 164 y ss.) muestra cómo los servicios universales, los 
enfoques holísticos y las respuestas descriminalizadoras obtienen, en términos generales de 
comparación, resultados más efectivos y menos lesivos. De modo que, desde esta perspec-
tiva, cabe el diseño de políticas eficaces con efectos preventivos sobre el delito, en ámbitos 
como la vivienda (Solomon y Garside, 2008: 53-55), el cuidado (Mahatmya y Lohman, 
2011: 1309), la educación, formación y empleabilidad (Solomon y Garside, 2008: 53-
55), los problemas de conducta (Hughes et al., 2007: 221-225) y de salud (mental, adic-
ciones). De manera aun más concreta, se han expuesto también programas suficientemen-
te innovadores en su incidencia sobre los métodos de prevención ya terciaria, centrados en 
los factores protectores y las intervenciones en medio abierto (McNeill, 2006: 130-135) o 
diseñados con objetivos más amplios y en plazos más largos (Bernard, 2005: 64-65) o con 
mayor espacio para la experimentación (O’Malley, 2008).
	 31	 Vid. Goldson (2011) y Bateman (2011), entre otros, respecto a la evolución de las 
políticas criminales y sociales de infancia en el contexto inglés, que ha anticipado en uno o 
dos años la restricción del gasto público que se implementa ahora en el sur de Europa.
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zación del control penal que se habían abierto durante el ciclo anterior y 
quizá algunos de sus efectos de formalización en el ámbito del control pe-
nal y del extrapenal, como las conductas antisociales. Sin embargo, los 
posibles efectos de una vuelta a la gobernabilidad liberal pura en este ám-
bito son bien conocidos, respecto a la fijación sobre determinadas pobla-
ciones de infractores, sin posibilidad de afectar eficazmente sus necesidades 
criminógenas, y en cuanto a la ausencia de un trabajo preventivo terciario, 
más extenso pero también más ligero y eficaz, sobre un grupo de población 
nutrido, respecto al que también se han adelgazado las intervenciones pre-
ventivas secundarias y promocionales en otras instancias. En general, esta 
gestión ha reforzado tendencias contrarias en las políticas preventivas y ha 
favorecido un repliegue de estas medidas hacia los casos más graves y hacia 
sus niveles más reactivos, donde se alcanzan los objetivos de ahorro presu-
puestario, así como la continuidad entre las poblaciones que habitan los 
espacios de desviación de los distintos dispositivos de seguridad, en la me-
dida en que ello permite integrar y vincular, con la propia acción y respon-
sabilidad (sobre todo, con el énfasis en los factores de riesgo individuales), 
una normalización desigual en su acceso a los distintos estratos sociales. El 
problema es que esta concentración de las intervenciones (con fuertes 
componentes reactivos, aunque sigan presentándose con objetivos preven-
tivos respecto a futuros males mayores) detrae recursos de otras inter
venciones menos severas o formalizadas pero que podrían tener efectos 
preventivos más rentables,32 dentro de los efectos generales del sobredi-
mensionamiento de la cuestión del delito en las estrategias de gobierno o 
el llamado gobierno a través del delito (Simon, 2007; vid. infra cap. 4). 

Por tanto y desde nuestro enfoque, el motivo de preocupación no es 
una suerte de inflación interventora de las políticas públicas que tome 
como excusa, con mayor o menor base científica, a la prevención y al ries-
go, en tanto la acción de gobierno, orientada y articulada de manera con-
veniente, es imprescindible para operar transformaciones y alcanzar objeti-
vos en determinados campos. Por tanto, el análisis es más eficaz si subraya 
la expansión, no de la intervención preventiva, sino de su racionalización 
penal, del efecto de sobredeterminación que el campo epistémico de la 
delincuencia conserva sobre las tradicionales políticas criminales y cómo, 

	 32	 Vid. Sutherland (2009: 56) para el ámbito de la Justicia de menores.
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incluso, se observa una tendencia a trasladar los objetivos, actitudes y téc-
nicas de esa racionalidad a las políticas sociales, en las nuevas gobernabili-
dades sociales.

Lo fundamental es si estos dispositivos se orientan hacia la realización 
de una agenda de derechos o se dirigen a funciones sistémicas reflexivas, 
como la dinámica de objetivación-sujeción de grupos e individuos exclui-
dos o el aseguramiento de la defensa social respecto a ciertos individuos al 
margen de objetivos promocionales y resocializadores. En esta deriva, la 
funcionalidad y la disposición de las tecnologías de riesgo y de las políticas 
preventivas coinciden de manera habitual con las modernas de la peligro-
sidad y no requieren de mayores aciertos predictivos para cumplir funcio-
nes generales de gobierno de la población, por encima de la capacidad de 
las tecnologías clínicas-disciplinarias.

En el capítulo cuarto, situaremos mejor el funcionamiento de estas 
nociones de peligrosidad y de riesgo en el ámbito más estricto de las polí-
ticas contemporáneas de control penal. Sin embargo, ahora resulta impres-
cindible volver a una dimensión más general del gobierno de la incerti-
dumbre a través del riesgo, a fin de analizar la evolución reciente de esta 
cuestión y estar en disposición de abordar después estas políticas en un 
ámbito social (vid. infra cap. 3) y en un ámbito penal (vid. infra cap. 4). 

3. �A lgunas tendencias contemporáneas 
en el gobierno de la incertidumbre a través del riesgo

Durante el capítulo primero y el epígrafe segundo del presente hemos 
insistido en la formación de estas estrategias respecto a determinados obje-
tos, dentro del proceso de gubermentalización. Aquí, se trata de que aque-
llas explicaciones contrasten con determinados giros de las políticas con-
temporáneas de seguridad, en sentido amplio, donde las cuestiones de 
riesgo han adquirido mayor importancia. 

Desde una perspectiva foucaultiana, que liga la emergencia de estas 
nociones y tecnologías de riesgos a las dinámicas de saber-poder y a los 
procesos de gubermentalización de las relaciones, la literatura ha seguido 
tres líneas de evolución, según O’Malley (2004: 7-12). Una, centrada en el 
análisis del desarrollo de estas perspectivas de riesgo en ámbitos de la vida 
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social donde antes eran desconocidos, como la salud o las políticas activas 
de empleo. Otra línea, en la estela de los trabajos de Ewald y Defert que 
hemos revisado arriba, realiza la genealogía de distintos aspectos o técnicas 
de riesgo, a fin de concretar estas técnicas y medir mejor sus impactos y 
alternativas a través de una problematización del presente. Por último, hay 
una tendencia, que es la que mejor atiende a una buena proporción de la 
presente investigación, donde se trata de inscribir el análisis de estas tecno-
logías dentro de uno más amplio y alusivo a las racionalidades de gobierno, 
como el neoliberalismo, el welfarismo, el neoconservadurismo, etc., en 
cuyo interior no deja de realizarse un trabajo de especificación de nuevos 
riesgos y de articulación de políticas de seguridad.

Dentro de la primera línea de desarrollos, O’Malley (1992, 1996) 
identifica una tendencia de «nuevo prudencialismo». Respecto al prudencia-
lismo industrial del siglo xix, la responsabilidad sobre la producción de 
riesgos se extiende a nuevos niveles, se generaliza desde el cuerpo de ciuda-
danos activos hasta las clases pobres o desproletarizadas y otro tanto ocurre 
respecto a las actividades productoras de riesgo (M. Dean, 2003: 166). 

En contraste con esto, la gobernabilidad keynesiana, en la que inclui-
mos los modelos de liberalismo welfarista propios de buena parte del si-
glo xx, conservó, con el riesgo, esa relación de funcionalidad propia del 
liberalismo pero trató también de minimizar y controlar algunos de esos 
espacios de incertidumbre social. Frente a la racionalidad del mercado y 
sus riesgos sobre la seguridad general del sistema, el Estado (y los saberes 
expertos que asoció) se constituyó en el agente principal de gestión de 
riesgos, en tanto que era el único capaz de intervenir en el plano sistémico 
de su producción.33 Por otra parte, esta dimensión estructural de los riesgos 
absorbe buena parte de la responsabilidad de los individuos y grupos socia-
les: los sistemas keynesianos-welfaristas de previsión de la incertidumbre, 
consideran a los individuos y grupos sometidos a mayores riesgos como los 
menos capaces de incidir autónomamente en su gestión. De ahí que sean, 
a su vez, los mayores beneficiarios de los sistemas de previsión, a fin de 

	 33	 Puede ampliarse este enfoque en las intervenciones de Pat O’Malley en el seminario 
dirigido por Mariana Valverde (1994). Durante el resto de la investigación las referencias 
a este seminario se harán aludiendo a su autor o autora pero a través de esta entrada de 
Valverde (1994).
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evitar el impacto de esas situaciones de riesgo en el futuro, aunque también 
los grupos sometidos a mayor intervención. 

Sin embargo, en el neoliberalismo, se invierte esta relación con el ries-
go, que refuerza su ligadura liberal respecto a la producción y a la seguridad 
en el capitalismo (Foucault, 2007): no hay innovación, beneficio o éxito, 
ni para las empresas ni para los individuos mismos, sin asumir riesgos. Y, 
sin todo ello, no es posible mantener la seguridad en cuanto continuidad 
de las normas de convivencia existentes (Recasens, 2007: 132 y ss.). Como 
es evidente, esta concepción modifica los efectos y el sentido político de las 
tecnologías basadas sobre el riesgo respecto al keynesianismo: si el riesgo se 
constituye a partir del comportamiento interesado de los agentes económi-
cos y de los individuos, serán estos, sujetos racionales y responsables, los 
que deban gestionar sus propios riesgos. 

Podemos describir las innovaciones de esta situación desde un doble 
movimiento. En primer lugar, se aprecia una intensificación de la tenden-
cia a interiorizar el peligro en la propia dinámica social. Como vimos, se 
trata de un proceso de gubermentalización que deja de considerar los peli-
gros como «exteriores» para referirlos al exceso mismo del funcionamiento 
social (infección, contaminación, perversiones, indisciplina, etc.) o a la 
ausencia de control y de autolimitación en las relaciones sociales (descon-
trol, virus). De este desplazamiento en la problematización se derivan otras 
soluciones: bien las formas de policía, reglamentación y aparatos discipli-
narios, bien los mecanismos de (auto)regulación, incorporados a los pro-
pios procesos sociales (límites de tolerancia, índices de riesgo, factores, 
dispositivos de seguridad, etc.). 

En segundo lugar, se aprecia un desplazamiento en las mismas nocio-
nes de riesgo, incertidumbre, seguridad, responsabilidad, etc., en el neoli-
beralismo. En particular, O’Malley (2004: 76) propone una distinción 
decisiva entre incertidumbre y riesgo. De una parte, la incertidumbre, 
como indeterminación de los posibles en el futuro, es, para el neolibera-
lismo, incluso más relevante que para el liberalismo, toda vez que consti-
tuye la clave de su organización productiva (Boltanski y Chiapello, 2002). 
De otra parte, el riesgo permanece como modalidad de incertidumbre más 
determinada, controlada o, al menos, formalizada y especificada en el 
contexto de determinados dispositivos de cálculo y aseguramiento. La 
cuestión es que, en el neoliberalismo, se intensifican estas dinámicas de 
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fomento de la incertidumbre o de desterritorialización, mientras que el 
espacio de la noción de riesgo se reduce, toda vez que esos dispositivos que 
permiten su socialización se limitan también y la incertidumbre pasa a 
individualizarse (Rose y Miller, 1990: 23-24) y a aumentar la responsabi-
lidad de cada cual por su control. 

Desde esta particular escisión entre riesgo e incertidumbre, la cuestión 
clave sería la determinación de las incertidumbres que se considerarían re-
levantes para la seguridad y que por tanto serían estudiadas, formalizadas 
dentro de esquemas de riesgos y finalmente sometidas a programas de pre-
visión y prevención de sus efectos dañosos. Esta es la clave de la política 
contemporánea, respecto a la que las transformaciones se situarían en la 
evolución de los espacios de incertidumbres delimitados y sometidos a in-
tervención y en el contenido de tales políticas de previsión.

Otros autores han preferido abordar estas innovaciones introduciendo 
la noción de precaución, que dibuja un diagrama de gobierno de la incerti-
dumbre y del riesgo algo distinto al que se había consolidado durante el 
welfarismo. Sobre todo Ewald (2002: 273-274) ha sido quien ha delimita-
do esta noción contemporánea de precaución dentro de un marco analítico 
de gobierno. En este sentido, el diagrama de precaución estaría en contras-
te con el de responsabilidad y providencia del siglo xix y el de prevención 
y solidarismo del xx. El principio de precaución se basa sobre la constatación 
de que determinados comportamientos no solo ponen en riesgo al actor, 
sino también a la colectividad (Ewald, 2002: 294), pero de un modo dis-
tinto al que fundaba los dispositivos de prevención colectiva del welfaris-
mo. En principio esto se debe a las condiciones especiales de los eventos a 
los que se aplica este principio de precaución, formulado en el interior del 
derecho medioambiental. 

Así, los eventos que deberían regularse conforme a este principio de 
precaución tienen dos características (Ewald, 2002: 283-288). De un lado, 
pueden provocar daños graves e irreversibles, lo que hace imposible la lógi-
ca de compensación con que funcionaban las tecnologías de seguros socia-
les dentro del solidarismo (vid. infra cap. 3). De otro, se trata de eventos 
sobre cuya producción existe una incertidumbre científica que impide 
calcular y formalizar el riesgo de estas situaciones. En este sentido, Ewald 
(2002: 289-291) alude a una dinámica de los «riesgos del desarrollo», por 
la que la producción científica, que especifica nuevos ámbitos e inventa 
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productos, incorpora en esas actividades nuevos riesgos asociados a tales 
novedades, sin que el consenso ni el conocimiento científicos puedan ope-
rar con la misma rapidez sobre estos campos.

Frente a tales eventos, el principio de precaución aconsejaría, por una 
parte, una cierta inacción o abstención, pero también el establecimiento de 
un régimen de responsabilidad más intenso de lo que permite afirmar, en 
principio, el conocimiento científico disponible sobre la materia: en estos 
casos, la ausencia de conocimiento no exculpa, sino que es precisamente 
lo que exige una especial conducta precavida. Ello coincide con las parado-
jas que Ericson (2007: 216-218) recuerda para las políticas de seguridad y 
control de riesgos en el liberalismo. De hecho, una exigencia general para 
los modelos contemporáneos de previsión, incluso cuando resulta difícil 
mantener esta denominación en favor del principio de precaución, es la 
combinación de su capacidad para movilizar a los sujetos destinatarios en 
labores de (auto)prevención y para inscribirlos en dispositivos de seguridad 
y control de los riesgos a prevenir. 

Desde la perspectiva de autores que, como Haggerty (2003: 198-
203), han interpretado que el ámbito de este principio de precaución está 
limitado al contexto de las grandes catástrofes, este giro tendría escasos 
efectos sobre el tipo de políticas de gobierno del riesgo que analizamos en 
este trabajo, pero en el decir de Ewald existe un cambio de paradigma 
en la configuración y gestión de riesgos, que tienen, más allá de su ámbito 
de aplicación estricta, un efecto sistémico, al igual que los regímenes de 
responsabilidad anteriores.34

Por nuestra parte y aunque no abordaremos aquí un análisis en pro-
fundidad de esta cuestión, sí resulta interesante el surgimiento de nuevas 
configuraciones de los riesgos, sobre todo por su expresividad respecto a 
los cambios productivos y regulativos en el presente. Desde nuestra pers-
pectiva, se abriría una primera distinción analítica relevante entre los 
eventos dañinos no-problematizados o considerados como riesgo, y que 
permanecen por tanto en una dimensión de incertidumbre, y los riesgos 

	 34	E n esta línea comprobamos que la citada perspectiva del nuevo prudencialismo, en 
contraste con las estrategias de previsión welfaristas, está presente en buena parte de la lite-
ratura contemporánea sobre políticas sociales (Rose, 2000: 327-328; H. Dean, 2006: 103).
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formalizados. Pero se abriría también, respecto a estos últimos, la posibi-
lidad de considerar regímenes de regulación de estos riesgos distintos a los 
regímenes de prevención y solidaridad social que marcaron buena parte 
del siglo xx.

Por otra parte y en el contexto de este mismo enfoque, se advierte 
cómo la concepción del Estado ha cambiado desde la situación del welfare, 
de modo que este ya no es el oasis de racionalidad en medio de la disfun-
cionalidad del mercado.35 Sin embargo, los saberes expertos han prolifera-
do en el interior del mercado al calor de su competitividad, desde el ímpe-
tu del marketing a los sistemas de seguridad privada, pasando por los 
entrenadores personales. En este ámbito privado, se han desarrollado siste-
mas expertos autónomos para una previsión y gestión de los riesgos tan 
capaces como los dispositivos estatales. Por tanto, se ha producido un de-
clive respecto al papel de los sistemas expertos integrados en la gobernabi-
lidad estatal durante el welfare, pero ello no obsta para que estos u otros 
expertos conserven una considerable capacidad de «promoción» o de visi-
bilización de riesgos en determinados contextos (Hunt, 2003: 169-170). 

Si se considera el giro en el foco de estos regímenes de regulación de 
riesgos, este movimiento de responsabilización de los sujetos pasivos de los 
riesgos, al centrar la valoración y la intervención en los comportamientos 
de aquellos grupos más afectados, tiende a orientar las políticas hacia la 
modificación directa de los comportamientos de esos grupos, identificados 
como factores muy influyentes en esos riesgos.36 El gobierno de los riesgos 
se aproxima así a la racionalidad del mercado; esto es, a una distribución 
competitiva de los riesgos que premie los aciertos y castigue los fallos, fa-
voreciendo así un incremento en la eficiencia de los comportamientos. 

	 35	 Para Donzelot (1991: 175), el cambio en la organización del welfare se explica a 
partir de los cambios en las funciones de estos dispositivos de previsión durante la moder-
nidad tardía. En primer lugar y respecto a la relación moderna entre solidaridad y soberanía 
como criterios rectores de la posición del Estado respecto a la sociedad en el welfare. Desde 
esta perspectiva, el Estado tiene ahora mayores dificultades para articular los dispositivos de 
solidaridad orgánica necesarios para su intervención sobre la sociedad y, por otra parte, este 
Estado ocupa una proporción creciente de la soberanía efectiva que se había reservado a la 
sociedad.
	 36	 Hartley Dean (2006: 104-105) hace notar la vía abierta por otras políticas sociales 
en que se ha sido capaz de vincular los problemas sociales a dinámicas y procesos de una 
dimensión más estructural que el propio comportamiento de los afectados. 
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Esta visión justificará la mayor competencia de los sistemas de previsión 
social privados en ámbitos como la salud, la seguridad o las contingencias 
tanto de la edad como de los tipos de interés, y demuestra unos efectos 
productivos análogos a los que la responsabilización y la sujeción tenían en 
el liberalismo (Garland, 2003b: 65-68).

Más aún respecto a los riesgos cotidianos, en la contraposición que 
vimos al inicio del capítulo, Hunt (2003: 165) realiza una lectura de este 
desplazamiento que se sitúa menos en clave neoliberal de mercantilización 
que en clave neoconservadora de moralización. Estos riesgos cotidianos no 
están, así, regulados por regímenes de prácticas técnicos y expertos, tanto 
como por normas, jurídicas y morales, menos sofisticadas, más directas y 
sobre todo con mayor capacidad de sujeción y de autorresponsabilización 
(Hunt, 2003: 176). Como veremos en el capítulo siguiente respecto a 
otros regímenes de regulación social, esto se inscribe en una tradición 
moderna de interiorización de la obediencia o aseguramiento de la efica-
cia de las normas de conducta a través de la vinculación de esos conteni-
dos normativos con el propio deseo, interés o bienestar de los sujetos go-
bernados: del «prohibida la entrada» al «por su seguridad, no entrar» 
(Hunt, 2003: 180).

Se advierte así que la generalización de una capacidad de autogobier-
no resulta un componente fundamental del mantenimiento de la seguri-
dad. Al respecto de las políticas de previsión, esto dibuja una transición 
muy clara desde la regulación por solidaridad, según la notable fórmula de 
los dispositivos de previsión welfaristas, como los seguros sociales, por los 
que se combina la maximización del interés individual con la maximiza-
ción de la socialización del interés; hacia una autorregulación y autoprevi-
sión (Rose, 2007b: 158), donde siempre existe un objetivo último de con-
ducción de los otros o de promoción de ciertas conductas, como el 
autoaseguramiento, la búsqueda activa de ingresos complementarios o de 
la seguridad en el trabajo (Baker, 2002: 42). Además, el principio de pre-
caución siempre podría llevar a la excepción a este esquema de articulación 
entre la cotidianeidad del autocontrol y del control externo.

Otra tendencia contemporánea es tanto una dispersión o pluraliza-
ción de los factores de riesgo-peligrosidad, como la consideración de una 
mayor capacidad de los individuos para gestionar por sí estos riesgos. Esta 
complejidad, propia de las sociedades de control, impide una división di-
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cotómica entre los individuos, los grupos y las actividades que no compor-
tan riesgo y las que son peligrosas, y obliga, más bien, al establecimiento de 
un tejido de management del riesgo a lo largo de toda la población. Sin 
embargo, esto no disuelve por completo ciertas «líneas duras» de las cate-
gorías sociales de la gobernabilidad welfarista-disciplinaria, cuyo extremo 
serían las clases peligrosas, sino que tiene más bien un efecto de nueva dis-
tribución de las categorías y divisiones sociales. 

Dada esta fluidez en los nuevos discursos del riesgo, la división más 
eficaz es la que se hace entre los ciudadanos activos («active citizen»), capa-
ces de controlar sus propios riesgos, y las poblaciones en riesgo («targeted 
populations»), que requieren intervención exterior para poder regular sus 
riesgos (Rose, 1996a). La división no es totalmente estanca pero los polos 
de esta división sí ocupan una posición de referencia que hace bastante 
invariable el juicio de tutelaje o autonomía vertido sobre las poblaciones 
que abarcan. En cualquier caso, también advertimos que esta concepción 
fluida o móvil de la peligrosidad por la que casi ningún ciudadano resulta 
exento por completo de constituir un peligro para los demás o para sí y de 
requerir intervención, unida a la complejidad y la fluidez propias de las 
sociedades de control ha consolidado una visión abierta de la incertidum-
bre, en la que la producción de los riesgos es casi siempre multifactorial, de 
modo que las intervenciones de previsión deben tener siempre una articu-
lación compleja en varios planos. 

Con atención a otros aspectos, algunas/os autoras/es (Ashenden, 
1996; M. Dean, 2003: 172-176) han inscrito las prácticas contemporáneas 
de gobierno del riesgo en un marco de gobierno reflexivo. Esta noción se 
refiere a un desplazamiento de los dominios y objetivos del gobierno desde 
la regulación de los procesos económicos y sociales exteriores, como medio 
de provisión y mantenimiento de la seguridad, al aseguramiento de los 
mecanismos de regulación de esos procesos exteriores en sí mismos. Un 
modo de atender este nuevo objetivo es asegurar que los mecanismos de 
regulación tengan una forma coherente con los objetivos últimos de go-
bierno y que promuevan una conducta, individual e institucional, que sea 
asimismo armónica con esos objetivos. Es decir, que sean capaces de vincu-
lar una regulación de la conducta funcional con la estandarización de todos 
los mecanismos de regulación del riesgo, dispersos, locales y especializados, 
de modo que sea posible un gobierno de toda esa multiplicidad con el es-
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tablecimiento de unidades eficaces pero más o menos estables, es decir, 
gobernables, entre los sistemas de mercado, de servicios y de expertos.37 

La seguridad dependerá, por tanto, de la capacidad de consolidar esa 
pluralidad de unidades de gobierno con carácter estable, de asegurar su efi-
cacia respecto a los objetivos propuestos y de establecer asimismo unas rela-
ciones fiables en el continuo que va desde los órganos superiores (a través de 
las tecnologías de gobierno que señalaremos) hasta sus usuarios, a través del 
éxito de las tecnologías de agencia; lo que permitirá sedimentar una autori-
dad respecto a los gobernados. De hecho y aunque no puede considerarse 
que la seguridad interna de los propios espacios de gobierno sea un objetivo 
por completo nuevo (Gordon, 1991: 28), lo interesante de esta propuesta 
es  que entiende que tales desplazamientos se dirigen menos a promover 
un  cambio del escenario de gobierno que a controlarlo o funcionalizarlo 
(M. Dean, 2003: 179). A este respecto, la decisión fundamental del gobierno 
sigue siendo qué incertidumbres se formalizan como riesgos y son destino de 
recursos para su reducción y compensación y qué otras incertidumbres se 
decretan intangibles, de modo que los grupos a que afecten se encuentren 
más expuestos a la intemperie y, en definitiva, vean definidos sus regímenes 
de vida con menos posibilidades de viabilidad y bienestar (vid. supra cap. 1; 
Fassin, 2010: 38-41; Butler, 2006, 2010). Por ejemplo, la actual gestión de 
la crisis ha mostrado bien, en el pinchazo tout court de la burbuja, la diferen-
cia entre qué riesgos se protegen dentro de los sistemas financieros, como 
posiciones de crédito e instituciones que «no se dejan caer» (Fumagalli, 2009: 
111-116) y qué otras incertidumbres se dejan al albur de la coyuntura.38

	 37	C on el objetivo de concretar esta idea, observamos que, en el campo de la protec-
ción de la infancia, Munro (2010: 1145) distingue los «riesgos sociales» (en este caso, de 
maltrato y desamparo de los/as niños/as) de los «riesgos institucionales», en cuanto a las 
posibilidades de que operadores y agencias se vean criticadas y perjudicadas por malas valo-
raciones de riesgos, ausencia de actuaciones o intervenciones excesivas. Ello permite obser-
var en qué ocasiones, las estrategias de las agencias se dirigen más a evitar los riesgos insti-
tucionales, por ejemplo derivados de la ausencia de intervención en un caso que resulta con 
lesiones graves para el/la menor, que los sociales o exteriores, por ejemplo derivados de si-
tuaciones de negligencia menos graves pero mucho más numerosas.
	 38	T ambién en este plano de la regulación de riesgos, un ejemplo de la organización 
reflexiva de su gobierno puede verse en el análisis que hace Hunt (2003: 165) de la so
brerregulación de ciertos riesgos de la vida cotidiana, con sus efectos de moralización y 
sujeción en una escala amplia, en contraste con otros grandes espacios de incertidumbre del 
presente que permanecen desregulados y sin las consideraciones políticas y económicas que 
podrían llevar a su control.
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A lo largo de la investigación, haremos distintas referencias a este tó-
pico, en la medida en que el decaimiento contemporáneo de la racionali-
dad welfarista ha subrayado la dimensión de gobernabilidad autorreferen-
cial. En el ámbito más acotado de las políticas de seguridad, este devenir 
reflexivo resulta visible respecto a la gestión de los malestares sociales rela-
cionados con la seguridad (Pitch, 2009: 29-30) y su funcionalización den-
tro del ámbito todavía más estrecho de la seguridad ciudadana (vid. infra 
cap. 4). También, respecto al notable énfasis puesto en la eficacia en estas 
tecnologías de seguridad ciudadana, con desconsideración de la eficiencia 
(Bergalli, 2001: 70-71). Pero, sobre todo, respecto la una transición desde 
políticas de seguridad amplias y relativamente transformadoras, hacia po-
líticas a plazo más corto, con efectos comunicativos o de producción de 
confianza, etc. (Recasens, 2007: 17). 

En otro nivel analítico, conviene destacar que los desplazamientos 
para un régimen de prácticas de gobierno, en este caso de la seguridad, 
no se producen solo en el plano de su orientación, sino también a partir 
de distintas innovaciones técnicas interconectadas, de las que queríamos 
destacar algunas que reaparecerán durante la investigación. M. Dean 
(2003: 167-170) expone dos conjuntos de tecnologías, correspondien-
tes a una gobernabilidad reflexiva, que tomamos aquí por su funciona-
lidad respecto a la gestión de la incertidumbre en las sociedades de con-
trol. Estas son las tecnologías de agencia y las tecnologías de rendimiento o 
de resultados. En un trabajo muy influyente, Power (1999: 8-11) tam-
bién ha subrayado la inserción de estas tecnologías de control interno 
o de auditoría, en sentido amplio, dentro de los muy diferentes mar-
cos de governance, donde contarían con funciones relevantes en la for-
mación de un saber reconocido como válido y útil para la regulación 
eficaz de estos sectores de actividad, muchas veces encargados de ges
tionar diferentes riesgos sociales, así como para el fortalecimiento 
de  la  confianza ciudadana en la capacidad y transparencia de estos 
mecanismos. 

Las tecnologías de agencia se dirigen a aumentar la capacidad de vin-
culación e intercambio de los individuos y grupos. M. Dean alude a la 
existencia de dos grandes tipos de estas tecnologías. De una parte, las que 
permiten hablar de un «nuevo contractualismo» a partir de la prolifera-
ción de un tipo de acuerdos en todos los órdenes: desde las Adminis
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traciones que financian los servicios públicos a las entidades privadas 
que  los prestan, acuerdos en el interior de las empresas y las escuelas, 
para  la búsqueda de empleo, etc. Ello supone la relegitimación de las 
tecnologías de contractualización, con las posibilidades y problemas 
que han presentado históricamente. La literatura postfoucaultiana reco-
noce muchas de estas tendencias en los regímenes de prácticas de regula-
ción de las dinámicas económicas y sociales que devinieron hegemónicas 
en el ámbito anglosajón desde los años ochenta (Rose y Miller, 1990: 
14-18; Gilbert, 2009: 389).

Un segundo tipo que M. Dean distingue dentro de estas tecnologías 
de agencia son las tecnologías de ciudadanía, que buscan la aparición y la 
representación de la voluntad de los usuarios y consumidores como me-
dio para incluir esas necesidades y deseos en sus programas y hacerlos 
partícipes (vid. infra cap. 5). Ejemplos de ello pueden verse en las estrate-
gias de desarrollo comunitario, en los estudios de impacto ambiental o 
social, en los procesos de participación, en las campañas de salud pública 
y en la expansión de un tipo de gobernabilidad diferencial o gobierno de la 
diferencia y de línea de modernización de las agencias de gobierno deno-
minada «nueva gestión pública» (new public management, Clarke, 2005; 
Osborne y Gaebler, 1995). 

Algunas de las características de estas tecnologías muestran su utilidad 
analítica en los nuevos regímenes de gestión de riesgos que hemos expues-
to: en principio, estas tecnologías se orientan a grupos definidos por su 
situación de riesgo (targeted groups), con el objetivo de incrementar su ca-
pacidad de autogobierno en esas tareas de previsión. 

Además, las tecnologías de rendimiento tienen un efecto notable sobre 
los sistemas de expertos para la gestión de riesgos, que habían sido bastan-
te impermeables durante el welfare, y la subsunción de esos dominios ma-
teriales expertos en unos nuevos regímenes formales de cálculo, funciona-
les a los regímenes de prácticas contemporáneos: por ejemplo, haciendo 
comparables y optimizables las tecnologías de agencia, controlando sus 
resultados, etc. (Rose y Miller, 1992). Al intervenir sobre estas formas de 
institucionalidad y organización bastante generalizadas durante la expan-
sión del Estado del Bienestar, estas tecnologías han dibujado un rápido 
ascenso en ámbitos en principio alejados de las políticas de seguridad, 
como las agencias de policía (Ericson en Valverde, 1994; Ericson, 2007), o 
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en distintos ámbitos del gobierno social.39 Al igual que ocurre con los dis-
cursos de riesgos, la vaguedad y amplitud en las definiciones y ejercicios de 
estas tecnologías resulta una característica decisiva para su adaptabilidad y 
su actual expansión (Power, 1999: xviii, 6-7). 

En su funcionamiento combinado, estas nuevas tecnologías hacen 
eficaces algunas estrategias que pueden encuadrarse en un marco de 
gobierno a distancia (Rose y Miller, 1990, 1992). Por ejemplo, el desplie-
gue de esas tecnologías neocontractuales permite el establecimiento de 
numerosos centros de autocontrol del riesgo, cuya dispersión y multi
plicidad imprescindibles pueden mantenerse, sin embargo, dentro de 
parámetros gobernables, a través de las tecnologías de rendimientos, que 
subsumen estos centros locales en una racionalidad centralizada y supe-
rior; por ejemplo, a través de sus decisiones sobre el control presupues
tario, las reglas de administración, las técnicas de auditoría y evalua-
ción, etc. Desde la década de 1990, la actividad de gobierno ha optado 
menos por el establecimiento de reglas de conducta y más por mejorar 
el  ensamblaje y articulación de las distintas agencias y operadores, en 
un  trabajo en red, a partir de la producción interna de autovigilancia 
(Harcourt, 2008a: 25), confianza y autoridad; lo que permite cierta efi-
ciencia respecto a los proyectos comunes, así como mantener el trata-
miento específico de cada actividad (Rose y Miller, 1990: 9-11). Así, 
resulta evidente que, en este contexto de gobierno a distancia y mayor 
autorregulación, las funciones del derecho en la regulación de estos ries-
gos se desplazan desde una regulación exterior a partir de reglas sustanti-
vas, hacia una regulación más adjetiva, sobre todo centrada en los marcos 
y técnicas que permiten el funcionamiento de esas prácticas de autogo-
bierno y de gobierno a distancia.40 

	 39	 Vid. Parton (1996: 111-112). Rose et al. (2006: 93) dan cuenta del desarrollo de 
ciertos enfoques centrados en esta emergencia de tecnologías de agencia, rendimientos y 
gobierno a distancia, que sobre todo ponen atención en el método y realidad del funciona-
miento detallado de las agencias y comportamiento de los operadores, como la science and 
technological studies y la actor networking theory, que tienen una vía de conexión con los 
planteamientos foucaultianos a partir de algunos autores como Latour (2007).
	 40	 Puede ampliarse esta cuestión en Ericson (2007: 17-19) o en Febbrajo (2009: 69-
70), que toma como referencia, para aproximaciones y críticas, la perspectiva luhmanniana. 
Vid. infra cap. 3.
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Hasta aquí, hemos analizado cómo se ha formado la noción de riesgo 
en el proceso moderno de gubermentalización de las relaciones de poder, 
de modo que estas nociones contextualizadas de riesgo y de estrategias para 
su gobierno se han podido contrastar con las más difundidas hoy de la so-
ciedad del riesgo. Así, al introducir la cuestión de la seguridad, tanto en sus 
primeras formulaciones modernas como en sus evoluciones contemporá-
neas, estamos en condiciones de abordar, en los dos siguientes capítulos, la 
formalización y gobierno de esta cuestión de la seguridad y sus riesgos en 
los ámbitos sociales y penales, respectivamente.





Capítulo 3
El gobierno de lo social. 

Apertura de un ámbito de gestión 
de la incertidumbre

A lo largo de este capítulo seguiremos uno de los itinerarios que intro-
dujimos en el capítulo anterior, relativo a las cuestiones de seguridad sus-
tanciadas en un plano social. Por supuesto, esta cuestión social no está aisla-
da, sino que siempre se ha visto limitada por o interconectada con la 
cuestión criminal, de modo que los grandes peligros para la seguridad cons-
tituida han oscilado a menudo entre los dos campos. Tampoco este plano 
social, tal como lo conocemos hoy, ha sido siempre un espacio claro de 
gobierno. De hecho, a la luz de su actual crisis, se iluminan muchas de sus 
condiciones de formación y mantenimiento. Esto es lo que trataremos 
aquí, a fin de que nuestro particular presente pueda encontrar un término 
de comparación y, si se puede, también de inteligibilidad.

En primer lugar, expondremos algunos antecedentes premodernos del 
ámbito de lo social, que, además, merecieron un espacio privilegiado en la 
última etapa de la obra de Foucault, en que se concentran los cursos y 
conferencias sobre la cuestión del gobierno de los otros a través del pasto-
rado, por una parte, y la evolución de la gubermentalidad dentro del Esta-
do moderno, por otra. 

En segundo lugar, analizaremos cómo se configuró de manera progre-
siva, y al ritmo en que devenía hegemónica una organización liberal de la 
economía y de las relaciones sociales, un haz de asuntos de gobierno refe-
ridos a la subsistencia material pero también a la seguridad y al orden 



164� El gobierno de «lo social». Apertura de un ámbito de gestión…

público, más conocido como la cuestión social. Desde perspectivas post-
foucaultianas, existe un gran interés por las condiciones y procesos de con-
figuración de este plano social, lo que implica un tratamiento de desonto-
logización de tales objetos y ámbitos de análisis que otros planteamientos 
consideran dados (M. Dean, 2010c: 680). 

Y, en tercer lugar, expondremos cuál fue el marco de gobierno de «lo 
social», dentro del que se inscribió y se trató esta cuestión social. Todo ello, 
en el contexto de hegemonía de una gobernabilidad liberal durante la se-
gunda mitad del xix, pero también en el de una gobernabilidad welfarista 
que ha funcionado hasta el último cuarto del siglo xx.

1. G enealogía de la especificación de lo social

Tras la lectura general del proceso de gubermentalización realizada en 
los capítulos anteriores, podemos inscribir el ámbito de la sociedad y su 
correlativo plano de gobierno social dentro de la actividad moderna de 
gobierno. En su transición hacia el estudio de la gubermentalidad, Fou-
cault dedicó notables esfuerzos a elaborar una genealogía de este ámbito, 
que pasa por su conexión con ciertos rasgos epistémicos y tecnológicos 
organizados en épocas anteriores a la consolidación del diagrama moderno 
de gobernabilidad.1 Para resaltar su dimensión organizativa de lo real, 
agruparemos estos rasgos en dos tendencias de racionalización que, como 
vimos, están presentes, combinadas y enfrentadas, en los regímenes mo-
dernos de gobierno social: una tendencia individualizadora y otra tenden-
cia totalizadora. 

1.1. T endencia individualizante: poder pastoral

Los cambios en las distintas dimensiones de ejercicio del poder que 
pueden agruparse bajo la rúbrica del poder pastoral han sido muy relevantes 
para el desarrollo de los procesos de individuación modernos en el interior 

	 1	 Por supuesto, se han propuesto genealogías de «lo social» que subrayan procesos 
distintos a aquellos sobre los que pone más atención Foucault. Por ejemplo, vid. Wickham  
y Freemantle (2008: 924-926), acerca de la relevancia del periodo entre 1550 y 1700 para 
la formación del ámbito de lo social y de los saberes expertos de la primera sociología.
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de un marco estatal.2 Tal poder pastoral alude a un régimen de ejercicio del 
poder (Foucault, 2008: 119-218; 1991b: 99-110) que, entre otras cuestio-
nes, toma como referencia la actividad del pastor en la gestión de su reba-
ño. La introducción del pastorado resulta particularmente útil en el análi-
sis de una cuestión bastante oscurecida en el liberalismo y, sin embargo, 
fundamental, como la relación entre los gobernantes y los gobernados en 
el «arte de gobierno» (Bidet, 2006).

Para el objetivo de esta parte, el régimen pastoral interesa sobre todo 
por dos razones. En primer lugar, por estar referido a una población y a las 
dinámicas vitales, consustanciales a tal población, más que a los elementos 
contextuales de un medio. Es decir, interesa que el objeto del poder pasto-
ral sea lo humano, en contraposición con otras líneas de racionalización de 
carácter más medioambiental: «El pastor ejerce el poder sobre un rebaño 
más que sobre una tierra» (Foucault, 2008: 165). En segundo lugar, inte-
resa su vocación y efecto individualizante. Por estas razones, el pastorado 
ocupa un espacio relevante de bisagra o puesta en relación entre procesos 
sociales, exteriores y alejados en un principio, que confluyen como distin-
tas «entradas» durante la modernidad: las reformas religiosas, las revueltas 
campesinas y la nueva posición de la ciudad, el estatuto de las mujeres, etc. 
(Foucault, 2008: 216-218).

Vamos a precisar más algunas características de esta relación del pasto-
rado con «lo humano». El primer punto de interés, dentro de su contexto 
de funcionamiento durante la hegemonía del cristianismo en Europa, des-
taca su relación con tres elementos: con la salvación, con la ley y con la 
verdad. En el pastorado, el objetivo de la salvación es un objetivo indivi-
dual pero un objetivo que se comunica con el de la salvación de la comu-
nidad entera a partir de la compleja relación de responsabilidad entre el 

	 2	F oucault (2001: 163 y ss.) profundiza sobre el proceso de desarrollo del poder 
pastoral en el interior del Estado durante el siglo xvi a partir del reforzamiento práctico de 
la base cristiana del Estado tras el Concilio de Trento. Por otra parte, aunque aquí prestare-
mos atención privilegiada a la genealogía foucaultiana de lo social, existen muchos otros 
elementos en la conducción de los otros y la dirección de la vida pública, la ciudad o la 
comunidad, con carácter previo a la consolidación de la modernidad estatal, que se han 
analizado en algunos trabajos de, por ejemplo, Mitchell Dean (2003: 79-81), Norbert 
Elias, Paul Veyne o Peter Brown.
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pastor y su rebaño:3 obligación de salvar a la comunidad entera pero tam-
bién de salvar a todos y cada uno de sus miembros, a través de una «econo-
mía de los méritos y los deméritos» del conjunto de la comunidad y de 
cada individuo.4 Desde luego, este es un objetivo «exterior» muy claro que 
determina el ethos de la «conducción» del rebaño, lejos del juego político 
de la Antigüedad clásica (Foucault, 2009; Gordon, 1991: 8) y también de 
la reflexividad que se irá asentando durante el liberalismo. 

Respecto a la relación con la ley y el ejercicio del poder, en el pasto-
rado cristiano prima una regla de obediencia, que es muy distinta a la 
clásica.5 La dirección cristiana de la conducta se rige por un sistema de 
obediencia pura, que es una relación de carácter personal con el pastor, en 
una línea de obediencia, continua, graduada y ascendente que va del di-
rector de conducta hasta la voluntad divina. Relación de obediencia des-
bordante y que por tanto no se satisface solo con el cumplimiento de la 
ley, sino que implica todo un régimen de vida en dependencia. Así, Fou-
cault (2008: 173-175) alude a «la obediencia como tipo de conducta uni-
taria, altamente valorada y que tiene lo esencial de su razón de ser en sí 
misma».6 Esta teoría pura de la obediencia se liga a la importancia de la 
providencia para la conducción cristiana, que, por una parte, se opone al 
humanismo y al virtuosismo que regirá después en la razón de Estado 
(Sauquillo, 2002: 725-726, 732), pero que, por otra, mantendrá cierto 
funcionamiento como principio de discriminación de los pobres «merito-
rios» respecto a los pobres «rebeldes» (Castel, 1997: 46-50). En cualquier 
caso, lo relevante aquí es que esto implica la apertura progresiva de un 

	 3	E n Foucault (2008: 165-172) puede verse una ampliación de los principios recto-
res de este haz de relaciones entre la responsabilidad del pastor/rebaño y la salvación indivi-
dual/comunidad. 
	 4	C astel (1997: 46-50) subraya la importancia que esta economía de la salvación 
tiene dentro de la gestión cristiana de la pobreza, donde la caridad respecto a los pobres 
(legítimos, esto es, «inválidos» o que han renunciado al mundo) es tanto un título de salva-
ción de los ricos como un mecanismo de estabilización del orden social existente.
	 5	F oucault (2005; 1991b: 116) observa cómo, en los discursos griegos de gobier-
no, la obediencia al gobernante se fundaba en una consideración racional e instrumental 
para la consecución de un bien, sea la curación del médico o la protección del jefe militar. 
Lo que hace que los sujetos libres solo modifiquen su conducta por la ley o por la persua-
sión de otras personas, como el orador, el médico o el pedagogo. 
	 6	 Puede ampliarse el contenido de esta relación de dependencia a propósito de la 
«renuncia al yo» como campo de prácticas privilegiado (Foucault, 1991d: 86-94). 
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campo para la obediencia y la conducción de los otros que se encuentra 
alejado del campo habitual del poder político. 

En último término y respecto a la relación con la verdad, existen dos 
novedades en la enseñanza pastoral de la verdad. En primer lugar, la ense-
ñanza se traslada desde el conocimiento de unos principios generales hacia 
una actividad de dirección cotidiana y minuciosa de la conducta. En se-
gundo lugar, el pastor no se limita a mostrar o dar a conocer esa verdad, 
sino a conducir a las ovejas hacia ella (Foucault, 2008: 180). 

Esto aparte, el segundo punto de interés se refiere a los efectos indivi-
dualizantes del pastorado. En este sentido, conviene notar que la relación 
del pastor con su rebaño no es la de un especialista externo, sino que es 
constituyente de este: «el rebaño existe gracias a la presencia inmediata y a 
la acción directa del pastor» (Foucault, 1991b: 101). Que la población 
exista, que no permanezca dispersa y vulnerable como una mera multipli-
cidad de individuos se debe a la existencia y acción de este pastor. Desde 
luego, eso carga tal actividad de unas dimensiones éticas muy particulares,7 
que se sustancian al nivel de la población pero también a través de un prin-
cipio de individuación, ya que el ejercicio del pastorado consiste en trabar 
una relación hacia la salvación con cada unidad de ese conjunto. Del mis-
mo modo y de nuevo en el plano de la verdad, el correcto ejercicio de esta 
labor requiere del pastor un conocimiento completo de la generalidad de 
su rebaño, del ambiente exterior, del territorio donde se mueve (los mejo-
res pastos, la climatología) y de su interior, esto es, el conocimiento de cada 
oveja en su mínimo detalle (Foucault, 1991b: 103). Estas cuestiones mues-
tran cómo el régimen pastoral se convierte en un fuerte vector de indivi-
duación por debajo de la formación de un poder soberano que tiende a 
relacionarse con una masa, un pueblo, devenido después población (Val-
verde, 2007: 165).

Ello no obsta la evidencia de que este régimen de prácticas pasto
rales es un régimen limitado respecto a las necesidades de una gober
nabilidad social, que apelan a un proceso de estatalización de esas prác-

	 7	E n este sentido, resulta imprescindible atender a los dos últimos cursos de Michel 
Foucault (2009: 171-172; 2010), durante 1983 y 1984, acerca del «gobierno de sí y de los 
otros» para profundizar sobre esta ética en el gobierno de sí y de los otros con la práctica 
política. 
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ticas, como veremos en su confluencia con los discursos de policía y de 
la razón de Estado. Esas limitaciones de pastorado pueden organizarse 
en dos conjuntos: límites externos en su eficacia respecto a su influencia 
sobre determinadas comunidades, cuya vida se regía en términos gene-
rales por reglas de conducta pastorales pero evitaban y se resistían a de-
terminadas prácticas (Foucault, 2008: 187); y, por otro lado, límites y 
desplazamientos internos en la proliferación de modos alternativos de 
conducción pastoral suscitados dentro del mismo (Foucault, 2008: 
188). Tales contraconductas8 permanecen ligadas al pastorado cristiano 
hasta el siglo xvi, pero serán más escasas y débiles a partir de entonces, 
cuando comienza a consolidarse una particular integración y desplaza-
miento de los regímenes pastorales hacia el ámbito biopolítico del Esta-
do9 y cuando también muchas de esas resistencias externas e internas 
se  trasladan a las instituciones políticas y económicas delimitadas en 
esos procesos. Por tanto y pese a sus dimensiones totalizantes, en ese 
proceso de estatización, no se produce una eliminación de las cuestiones 
de conducta, sino una reinscripción de estas «necesidades de conducta», 
por cierto crecientes, en una nueva superficie política (Foucault, 2008: 
224). En este sentido, el pastorado permite describir un régimen parti-
cular de relación entre los vértices del saber y del poder en las prácticas 
de conducción de los otros pero también alude al vértice de la subjeti
vación, tanto de sí como de los otros, que es decisivo durante la últi-
ma parte de la obra foucaultiana (Foucault, 2009: 351, 358; Deleuze, 
2006a: 187) y en los regímenes de prácticas contemporáneos en mate-
ria social.

	 8	F oucault (2008: 199) utiliza en estos casos la noción de «contraconducta» en 
perjuicio de otros términos más connotados políticamente como «disidencia» (muy vincu-
lado a las formas de resistencia en la URSS) o más conectados con otras cuestiones econó-
micas y políticas alejadas de la conducta. La «contraconducta» sería, a estos efectos, la 
«lucha contra los procedimientos puestos en marcha para conducir a los otros» y lo que 
interesaría al proyecto foucaultiano sería el estudio de la gran familia de las contraconduc-
tas que no implica la idealización o la heroicización del contraconductual (el loco, el 
delincuente, etc.), sino su descripción contextualizada.
	 9	A  este respecto, Foucault (2008: 194) subraya la importancia de la excepción a 
esta estatización que se da en la rebelión conductual metodista, durante la segunda mitad 
del siglo xviii, por sus efectos, entre otras cuestiones, en la formación de las disciplinas 
(Foucault, 1978).
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1.2. �T endencias totalizantes: razón de Estado, 
actividad de policía y biopolítica

Dentro de la genealogía de un gobierno de lo social, en este apartado 
analizaremos algunas tendencias totalizantes en el ejercicio del poder (vid. 
supra caps. 1 y 2). En particular, con referencia a un doble proceso de es-
pecificación de una razón de Estado y de una teoría y actividad de policía, 
a fin de abordar después la singular situación de combinación y conflicto 
entre estos regímenes y el del poder pastoral.

Antes introdujimos la relevancia de los movimientos de «estatización» 
de determinadas relaciones de poder y dispositivos, en la dirección de una 
nueva consideración del Estado como una «unidad política» capaz de ac-
tuar sobre las poblaciones y de ser también el objetivo de sus actuaciones 
(Jessop, 2008: 3). Durante los siglos xv y xvi, este proceso abarca también 
a las relaciones y prácticas pastorales, aunque, más que sustitución, se pro-
duce un doble movimiento de ampliación e intensificación, por una parte 
(nuevos objetos de la vida privada, objetivos más ambiciosos, etc.), y de 
desplazamiento hacia el Estado (Foucault, 2008: 219-223). Esto implica 
un fuerte desarrollo de la conducción de sí y de los otros más allá de la Iglesia 
y de la noción tomista del Estado: recuperación de la filosofía, aparición de 
la conducta en el dominio de lo público, problematización de la instruc-
ción de los niños, etcétera.10

Dicho movimiento de estatización dibuja una tendencia totalizante 
sobre el ejercicio del poder, en cuanto a su acción sobre nuevas dimensiones 
de la vida, que Foucault analiza en el proceso de consolidación del Estado 
moderno a partir de dos cuerpos doctrinales: la razón de Estado y la teoría de 
la policía, ambas en un sentido mucho más amplio y neutral que el actual. 

La razón de Estado se desarrolla en relación con el problema de definir 
unos principios, prácticas y métodos propios del gobierno estatal, que per-
mitan diferenciar esta forma de gobierno de otros modelos concurrentes 

	 10	E n el capítulo primero, respecto al método de consideración del Estado en esta 
investigación, insistimos en tomar la estatalidad como un marco de racionalización y prác-
tica del poder sustanciado de manera expresa y en el marco de sus propias instituciones: 
una racionalidad «reflexiva y perfectamente consciente de su singularidad» (Foucault, 
1991b: 121).
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como el gobierno divino, el del padre de familia o el del caudillo con su 
comunidad (Foucault, 2008: 236-293; 1991b: 121-126; 1988a: 147-149; 
Gordon, 1991: 9). De nuevo, lo relevante es la reflexividad e inmanencia 
de este «arte» del Estado, que no se deduce de una referencia exterior (divi-
na, natural o moral), sino de las propias características del objeto de gobier-
no, del Estado (Foucault, 2008: 323; Gordon, 1991: 11; vid. supra cap. 1), 
esto es, de su permanencia, exigencias, necesidades prácticas, etcétera.11 
Como puede imaginarse, el desarrollo de esta razón está muy vinculado a la 
posición que tenga el conocimiento o la verdad en este marco, tanto en lo 
referido a un saber de Estado, una «estadística o aritmética política» (Fou-
cault, 1991b: 126) sobre todos estos elementos, necesidades y potencias,12 
como a la relación del soberano con la verdad: verdad providencial, verdad 
del filósofo (Foucault, 2009: 219 y ss.), verdad del consejero, etc.

Por otro lado, la teoría de la policía (Foucault, 2008: 295-325; 1991c: 
127-137; Donzelot, 1998) alude a un conjunto de técnicas de gobierno 
mucho más amplio que el designado por el término actual, más circunscri-
to a las instancias de seguridad ciudadana en el interior del Estado. En 
cuanto a su objeto, extensión y contenido, la actividad de policía designará 
a «una técnica de gobierno propia de los Estados; dominios, técnicas, ob-
jetivos que requieren la intervención del Estado» (Foucault, 1991c: 127), 
espacio todavía diferenciado y en constitución respecto al que será después 
el ámbito de la policía.13 

	 11	 Para algunas relaciones de la «razón de Estado» con nociones liminares como la 
excepcionalidad y el golpe de Estado, vid. Foucault (2008: 250-257).
	 12	E n Foucault (2008: 269-270), puede verse cómo, en este momento, previo a la 
delimitación de la población como ámbito y objeto de gobierno, el saber de Estado no se 
refiere tanto a la población como a sí mismo. Incluso en los asuntos que remiten directa-
mente a la población, como los bienes o las revueltas, aquellos son más bien del Estado y en 
estas, la población se entiende como un participante pasivo, bastante determinado por las 
condiciones exteriores.
	 13	 Puede profundizarse respecto a la formación de la teoría de la policía en Pasquino 
(1991b: 110-111), donde el autor mantiene que esta no tomaba como objeto de su regula-
ción a lo público, en cuanto a elemento de una dicotomía con lo privado que no existía a 
mediados del siglo xviii, sino que, en el contexto de una sociedad dividida en estados, tra-
taba de regular precisamente todas aquellas cuestiones que iban más allá del tercer estado. 
En este sentido, destaca que su principal logro fue especificar un cuerpo social, antes inexis-
tente, y constituirlo en su objeto de conocimiento e intervención; es decir, llenar los huecos 
del orden. También puede verse, respecto a los usos de la noción de «policía» en los saberes 
políticos durante el xviii y el xix, Harcourt (2011: 69-70).
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En cuanto a su función, las actividades y tecnologías de policía se 
dirigen al doble objetivo de incrementar las fuerzas del Estado, a la vez 
que  logran mantener su buen orden a partir del establecimiento de una 
relación móvil entre el crecimiento y el orden por el que «el buen uso de 
las fuerzas del Estado es el objeto de la policía» (Foucault, 2008: 297-298). 
La teoría de la policía vincula, además, la felicidad de los gobernados y 
la  maximización equilibrada de las fuerzas del Estado, estableciendo en 
ambos los fines interrelacionados y últimos del Estado.14 En la práctica, la 
actividad de policía se caracterizaba por su indeterminación y amplitud, de 
modo que operaban como tecnologías capaces de integrarse en dispositivos 
despóticos y defender en exclusiva el interés del soberano o ser los instru-
mentos de políticas centrales en la protección del bienestar de los grupos 
sociales (Dubber y Valverde, 2008: 4-5).

Por tanto y combinada con la razón de Estado, la ciencia de la policía 
constituye «a la vez un arte de gobernar y un método para analizar la po-
blación que vive en un territorio» (Foucault, 1991c: 137), así como un 
cambio en las formas prevalentes de ejercicio del poder y su formalización, 
que van escorándose desde la acción legislativa y judicial del soberano ha-
cia un ejercicio administrativo de carácter reglamentario, en que comienza 
a trazarse una conexión moderna entre el ejercicio del poder pastoral y el 
desarrollo del poder disciplinario.

Sin embargo, este saber interno no es el propio del gobierno social 
desde un inicio, sino que transita entre distintos diagramas de equilibrio 
respecto a la cuestión prioritaria de las fuerzas del Estado (Foucault, 2008: 
280). El contexto mercantilista de expansión de la razón de Estado y la 
teoría de la policía durante el xvii marca ya un cambio en los objetivos de 
estas actividades desde la mera conservación de los Estados hacia la maxi-
mización de sus fuerzas para afrontar la competencia con otros Estados. 
De hecho, el saber al respecto tiene un carácter relativo, en tanto que las 
fuerzas de un Estado solo adquieren sentido gubernativo en su compara-
ción con las de los Estados competidores, y también un carácter dinámi-

	 14	 Vid. Gordon (1991: 10). Foucault (2008: 257-264) analiza el modo en que la 
progresiva consolidación de estos enfoques asienta la posición de la economía y la opinión 
pública de los gobernados como factores de orden o desorden del Estado, como se ve a 
propósito del cambio de enfoque sobre las sediciones durante el xvii.
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co, en cuanto que el campo de práctica será el de la evolución de tales 
relaciones de fuerzas (Foucault, 2008: 282).

Conforme va instalándose esta economía de gobierno de las fuerzas 
del Estado, relativa y dinámica, se empiezan a considerar los peligros de 
desequilibrio y desórdenes internos que acompañan a este objetivo de ex-
pansión ilimitada de las fuerzas del Estado.15 Así, el objetivo de estos sabe-
res pasa a ser el cálculo de estas fuerzas, en particular de sus equilibrios 
internos, gestionando los excesos internos que se constituyen en riesgos 
para la seguridad.16 

Desde el siglo xvi, en la confluencia y la tensión entre estos enfoques 
individualizantes del ejercicio del poder pastoral y los más totalizantes que 
hemos visto, comienza a especificarse un particular arte de gobierno. En lo 
que aquí interesa respecto a la relevancia de estos enfoques para la progresiva 
delimitación de un plano de gobierno social, podemos señalar algunas carac-
terísticas relevantes de este arte de gobierno en sus primeras formulaciones. 

La primera característica es un doble movimiento de pluralización y 
capilarización de la actividad de gobierno. En este sentido, aparecen tema-
tizaciones del gobierno como agregado de diversas formas de gobernar. 
Con anterioridad, la actividad del soberano estaba bien separada de otras 
actividades de conducción de los otros, como la del médico o el padre de 
familia,17 pero progresivamente y a la vez que estas direcciones conductua-

	 15	 Vid. Foucault (2008: 279) para la problematización ejemplar del empobrecimiento 
drástico del Imperio español en términos de un exceso mal gobernado en sus fuerzas, de 
modo que las mismas razones que llevaron a una ingente acumulación de poder, provoca-
ron su desborde y constituyeron las causas mismas de su empobrecimiento a partir de 
cierto punto.
	 16	 Vid. supra cap. 2. Desde una perspectiva exterior, el desarrollo de estos saberes de 
las fuerzas internas se complementa con el de un saber y una práctica diplomático-militares 
destinados al cálculo de las relaciones de fuerzas entre los Estados. Desaparecidos los pro-
yectos tardomedievales de universalidad (Foucault, 2008: 277-278) y tomado el fin de la 
Guerra de los Treinta Años (Westfalia, 1648) como punto de inflexión, el equilibrio de 
la situación de competencia internacional aparece como un objetivo de la razón de cada 
Estado. Esto incluye un doble equilibrio: de las fuerzas exteriores de cada Estado por la que 
ninguno sea todopoderoso y la de sus fuerzas interiores, por la que ninguno sea interna-
mente tan débil que su desequilibrio afecte al resto (Foucault, 2008: 300).
	 17	S obre las continuidades entre la figura clásica del pater familias y el soberano, en 
particular sobre sus poderes sobre la vida, puede verse también Agamben (2010: 113-118).
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les adquieren mayor relevancia, la acción del gobernante deja de ser exte-
rior y sustancialmente distinta a todas ellas: «Hay, pues, muchos gobiernos 
de los cuales el del príncipe gobernando su Estado no es más que una de 
las modalidades» (Foucault, 1999e: 179-180). En el diagrama de sobera-
nía, no existía más pastor que el soberano (Foucault, 2008: 225-226) pero, 
constatados los límites de esta identificación durante los siglos xvi y xvii 
(vid. supra cap. 1), príncipe y gobierno pierden esa relación de exterioridad 
y «singularidad trascendente», de modo que otros agentes y otras prácticas 
se integran en la composición de esta actividad de gobierno (Foucault, 
2008: 178 y ss.) y aparece la necesidad, por tanto, de pluralizar las formas 
y los agentes de gobierno si se pretende incidir en esos espacios. 

Al mismo tiempo, empieza a distinguirse una multiplicidad de mode-
los de gobierno, con sus objetos y agentes propios, y se teoriza acerca de la 
descripción de estas modalidades, acerca de sus características, de sus artes 
particulares de gobierno y de sus relaciones. En este sentido, se especifican 
ya tres tipos de gobierno: el de uno mismo, que compete a la moral; el 
de  la  familia, que compete a la economía en su sentido clásico; y el del 
Estado, que compete a la política (Foucault, 1999e: 180-181; 2008: 93-
117). Entre los tres modelos hay diferencias, pero también una cierta co-
nexión: ascendente, por la que el encargado de gobernar el Estado debe ser 
capaz, primero, de gobernarse a sí mismo y a su propia familia; y descen-
dente, por la que la existencia de un buen gobierno del Estado permite a 
los padres de familia un buen gobierno de sus familias y a los individuos 
un buen gobierno de sí mismos.18 

De este modo, se ve de nuevo reforzada la importancia de la conducta 
de los gobernados y su relación con el buen gobierno: «administrar la po-
blación no quiere decir, sin más, administrar la masa colectiva de los fenó-
menos o gestionarlos simplemente al nivel de sus resultados globales; 
administrar la población quiere decir gestionarla igualmente en profundi-
dad, con delicadeza y en detalle» (Foucault, 1999e: 194). Este refuerzo del 
vínculo entre los principios de la acción política y las conductas personales 
abre también, en el contexto de tal confluencia entre el pastorado y la po-

	 18	T hompson (2012) ha mostrado la relevancia que la familia, su gobierno y su eco-
nomía, han tenido también en el desarrollo de otras gobernabilidades sociales, como la 
china durante el siglo xx.
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licía, un nuevo campo de importancia para la dimensión ética de la políti-
ca (Foucault, 2009; Gordon, 1991: 12-13). 

La segunda característica de la confluencia de estas dos tendencias en 
el marco de gobierno es una progresiva extensión de esta actividad sobre la 
vida o, dicho de otro modo, una progresiva biopolitización del gobierno. Si 
se atiende a los trabajos que delimitan desde el siglo xvi la actividad del 
Estado, se observa una progresiva ampliación de sus objetos hasta dibujar 
una tendencia ideal que pretende alcanzar a todas las manifestaciones de la 
vida y lo humano, por alejadas que parecieran antes al poder soberano, una 
vez que lo humano se ha constituido en la causa y objeto propio del gobier-
no (Foucault, 2008: 93-117; 1999e: 183). Este movimiento se produce a 
partir de una de las líneas de confluencia más claras entre el régimen pas-
toral y la razón de Estado y policía, como es la línea de estatalización de las 
prácticas pastorales, toda vez que el Estado se convierte en un agente prin-
cipal, que no exclusivo, en la politización de la vida (Foucault, 1988b: 
242): «el Estado es la forma política de un poder centralizado y centraliza-
dor» (Foucault, 1991b: 98). Y, desde luego, el proceso de consolidación del 
Estado-nación como agente decisivo de gobierno resulta muy relevante 
para la formación de «lo social» como un plano de gobierno diferenciado 
(M. Dean, 2010c). 

La trayectoria del pastorado es, así pues, particular. Desde la Edad Clá-
sica, estuvo relegado a actividades menores; fundamentales pero, en todo 
caso, subordinadas a lo político. Unas prácticas decisivas en la organización 
de la vida cotidiana, en el «gobierno de las almas», pero demasiado humil-
des, demasiado personales e individuales para corresponder a un rey o a un 
político (Foucault, 2008: 147-152). Por supuesto que, durante toda la he-
gemonía cristiana, entre la racionalidad política que operaba en las institu-
ciones feudales y eclesiásticas y la pastoral, que operaba sobre la vida coti-
diana de las comunidades, existió una pluralidad de cruces, conflictos y 
relevos bastante apreciable pero su funcionamiento los mantuvo, en lo esen-
cial y hasta el xviii, como poderes diferenciados (Foucault, 2008: 158-160). 
Como puede imaginarse, durante este proceso de estatalización, muchos 
enfoques y prácticas del pastorado asumen una nueva importancia política 
(Sauquillo, 2002: 718-723) y, más que borrarse los enfoques y tecnologías 
cristianas de la gestión de estos asuntos de la vida (Castel, 1997: 59-60), se 
integran en la actividad de gobierno (Foucault, 2008: 233-235).
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A su vez, esta biopolitización de la actividad de gobierno no opera 
solo a partir de una integración de las prácticas pastorales, sino también a 
partir de la especificación de nuevos objetos vitales de intervención. La 
actividad de gobierno se desplaza así desde la de unas fuerzas y unos indi-
viduos dados, en función de su nacimiento, hacia unas fuerzas susceptibles 
de intervención, fomento y mejora a partir del gobierno de la vida, de la 
conducta, de la interacción de esos individuos.19 Por tanto, esta actividad 
de gobierno excede las funciones tradicionales del Estado y la nueva policía 
abarca las materias básicas de economía y trabajo pero también las cuestio-
nes de moralidad y costumbres (Foucault, 2008: 308-311). Y ello no solo 
con carácter reactivo, sino también proactivo en la formación de los súbdi-
tos, su educación y preparación para una vida útil al Estado: la asignación 
a todos y cada uno de los ciudadanos de una vida económicamente útil, 
como una suerte de «pastorado económico» (Gordon, 1991: 12).

En este momento de confluencia entre las técnicas de policía y del 
pastorado, puede perfilarse ya el objeto de lo social, que abordaremos en 
el siguiente epígrafe: el ámbito de las «necesidades vitales» y finalmente, del 
bienestar. A la vez, la emergencia de las racionalidades de gobierno liberales 
comienza a dibujar los límites de este doble ethos de intervención guberna-
tiva, individualizante y totalizante (Barret-Kriegel, 1990; Foucault, 2008: 
327; vid. supra cap. 1). De ahí, que gran parte del pensamiento económico 
y político ilustrado problematice este complejo policial-pastoral no como 
una fuente de fortalecimiento y equilibrio de las fuerzas internas del Esta-
do, sino como una pluralidad de obstáculos a esta movilización de la fuer-
za de trabajo, de los intercambios económicos, de las instituciones sociales 
imprescindibles en el capitalismo (Castel, 1997: 88-89).

Antes de iniciar la exposición sobre el funcionamiento de este gobier-
no social en la modernidad, convendría aclarar dos razones de la relevancia 
de esta confluencia entre las tendencias individualizantes del pastorado y 
las totalizantes de la razón de Estado y la teoría de la policía. En primer 
lugar, no resulta difícil apreciar en estas tecnologías, sobre todo en las vin-
culadas al Estado, el intento de aportar un plus de vida y de fuerzas funcio-

	 19	E n este sentido, Foucault (2008: 304-307). Por contra, T. Osborne (1996: 100-
101) hace una lectura algo discordante de esta línea, donde la configuración de la biopolí-
tica no viene tan ligada a la evolución de las tecnologías de policía dentro del Estado.
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nales o fuerzas productivas, que será, con nuevos planteamientos sobre la 
seguridad y el riesgo mediantes, un vector estratégico de los dispositivos de 
previsión modernos.

Sin embargo y en segundo lugar, resulta muy importante recalcar que 
la formación de un plano de lo social no solo va a ser fundamental para la 
articulación de las tenencias «totalizantes», en la primera acepción foucaul-
tiana de la biopolítica (vid. supra cap. 1), sino que va a ser esencial para la 
posibilidad de los grandes procesos de individuación modernos, efecto y 
condición de la formación de lo social. A este respecto, las técnicas de po-
licía son relevantes para esta relación desde el gobierno crecientemente es-
tatizado con los sujetos individuados (Foucault, 1988a: 152-162), pero 
también lo son los discursos y técnicas pastorales que configuran buena 
parte de la trama de esas relaciones: integración y normalización de los 
individuos, producción de los regímenes de verdad modernos sobre ellos, 
etc. Por último, esta paradójica necesidad de individuos para la formación 
de lo social implica que aquella no es una labor concluida de una vez y para 
siempre, sino que nuevas formaciones sociales requieren y conllevan nue-
vas formaciones individuales (vid. infra cap. 5).

2. � La cuestión social: problematización 
de la incertidumbre en la modernidad

Analizaremos aquí el proceso de formación de la cuestión social, como 
un espacio decisivo de incertidumbre y de gobierno en la modernidad. En 
su sentido estricto, esta noción se refiere a los asuntos de gobierno relacio-
nados con las condiciones de vida urbanas de las clases trabajadoras 
durante el xix y el impacto general del pauperismo y de otros vicios socia-
les, morales y políticos (Procacci, 1991; M. Dean, 2003: 128-130). Sin 
embargo, en un sentido más amplio y coherente con el proceso de guber-
mentalización expuesto, la cuestión social desborda su sentido estricto y 
alude a objetos que están más allá de lo social (Donzelot, 2007: 15), en 
cuanto al mantenimiento del orden existente, el reforzamiento del Estado 
o el ascenso social de una clase. Dentro de un marco general de gobierno, 
la cuestión social aparece como la configuración política y sintética de los 
profundos riesgos sistémicos que se derivaban de la situación generalizada 
de pobreza durante la consolidación del liberalismo entrado el siglo xix y 
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que, por otra parte, no se agotaban en las cuestiones de economía y crimi-
nalidad que habían sido las más consideradas hasta el auge del industria-
lismo (Castel, 1997: 20-21).

En principio, trataremos de ordenar la descripción de este proceso en 
dos estadios, cuya división es útil siempre que se articule con flexibilidad. 
Durante este epígrafe y a partir de la confluencia analizada de las prácticas 
pastorales y las estatales-policiales, buscaremos establecer los distintos cam-
pos de problematicidad que se configuraron, desde el siglo xviii y hasta 
inicios del xx, en contraste con los regímenes de gobierno de la vida propia 
en el Antiguo Régimen.20 Por su parte y en el siguiente epígrafe, trataremos 
de reflejar el mapa de la gobernabilidad moderna, liberal y de aspiración 
welfarista, desde una noción amplia de seguridad. 

En cualquier caso, la cantidad de asuntos que pueden asociarse con el 
gobierno de lo social es muy amplia. Aparte de la comentada cuestión so-
cial, M. Dean (2003: 129) ha expuesto otras temáticas interesantes, más 
que por la finura de una clasificación que no seguiremos al detalle, por la 
constatación de la profundidad con que el gobierno social fue tratando el 
problema de la vida y de la seguridad. Primero, la promoción social, que 
alude a los temas del crecimiento, la salud, la sexualidad y la educación de 
la infancia, así como a la caracterización de la madre como ama de casa y 
esposa y de la familia como vehículo para la realización de las aspiraciones 
económicas y sociales (Donzelot, 1998). Segundo, la defensa social, en un 
sentido amplio de los distintos que expusimos durante el capítulo anterior 
frente a las primeras «clases peligrosas». Tercero, la seguridad social, como 
el objetivo de alcanzar la situación de independencia y bienestar internos 
de la sociedad a través de instrumentos y aparatos militares y económicos. 

	 20	A l analizar la cuestión desde un enfoque foucaultiano, autores/as con notable peso 
en esta exposición (Donzelot, 1998, 2007; Castel, 1997, 2004; Ewald, 1986a, 1986b, 
1990a, 1991; Defert, 1991; Procacci, 1991) han trabajado sobre todo a partir de referen-
cias del contexto francés. Aunque, los desarrollos de la gobernabilidad en que nos hemos 
centrado no resultarán extraños para otros contextos, tales procesos tienen particularidades 
para los diversos contextos nacionales que no conviene desestimar. Como es bien sabido, el 
proceso de industrialización y de gubermentalización español ha corrido muy por detrás de 
los ejemplos propuestos, de modo que, en muchas ocasiones, incidir en tal contexto tenía 
un efecto deformante para el análisis. No obstante, pueden verse muy buenas referencias a 
estos procesos para España en ciertos trabajos próximos a esta línea, como los de Varela 
(1994a) y Álvarez-Uría (1996), de Picontó (1998) y Susín (2000), entre otros.
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Y, por último, la temática de los seguros sociales, alusiva al establecimiento 
de dispositivos de seguridad de ámbito poblacional frente a dificultades 
comunes relativas a la edad, la enfermedad, el desempleo, etc. (Ewald, 
1991, 1986b; Defert, 1991). Lo interesante es que estos distintos proble-
mas especificados propician la conformación de unas agencias, institucio-
nes, operadores, aparatos y mecanismos destinados al conocimiento e 
intervención sobre estos asuntos. Puede decirse que estos «agentes» no 
tienen una unidad de acción coherente, como la de los aparatos de sobe-
ranía, pero, durante los siglos xix y xx, consiguen desarrollar un lenguaje 
y una codificación comunes, unas disciplinas, al principio más concretas, 
después más abstractas, que desembocarán en los dispositivos y la racio-
nalidad del welfare. 

En principio, la cuestión social no se planteaba como tal durante el 
Antiguo Régimen. No porque no existiera una miseria relevante, capaz de 
convertirse en numerosos episodios de desorden, sino porque, en cierto 
modo, la jerarquía y la organización social en que estaba inscrita esa pobre-
za habían integrado su gestión dentro de la propia estabilidad del sistema 
feudal y del poder pastoral. Esto encuentra mayores dificultades con la 
complejización de la sociedad durante la Baja Edad Media y el Renaci-
miento, que es también el contexto de aparición de instituciones y espacios 
de socialización secundaria, especializados y producidos en respuesta a las 
situaciones de desamparo que esta evolución social no podía cerrar al modo 
antiguo (Castel, 1997: 40-42; 2004: 18 y ss.). 

Una dificultad evidente, tanto para estas nuevas instituciones como 
para las prexistentes, es su incapacidad para gestionar una masa de pobres, 
creciente desde el siglo xvi. A tal efecto, estas primeras medidas de asisten-
cia social diferenciada consolidan también ciertos criterios de discrimina-
ción entre los pobres merecedores de asistencia y los que no lo son. De 
ellos, destacaremos dos criterios que, en gran medida, alcanzan al corazón 
de la asistencia social contemporánea: el criterio de proximidad y el de au-
tonomía. Cuando la asistencia comienza a configurarse como una política 
municipal, el criterio de proximidad continúa las prácticas de asistencia 
dentro de la propia comunidad, en lo que fue (y seguía siendo) la estrategia 
generalizada de gestión de la pobreza antes de la expansión urbana: «cada 
parroquia responderá por sus pobres como un padre de familia por sus 
hijos» (Castel, 1997: 57). Principio de exclusión de los pobres ajenos a la 
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ciudad o a la comunidad; pero también, principio de inclusión de los po-
bres próximos a esa administración que los socorre. La condición de empa-
dronarse y permanecer en una ciudad como condición para la asistencia 
tratará de fijar a una población móvil de necesitados que se definen como 
un peligro social, a la vez que será el medio que permitirá las primeras 
tecnologías de conocimiento y clasificación de los pobres en función de sus 
necesidades y de las posibilidades de su atención. Castel (1997: 55) liga, 
incluso, la época de los grandes encierros de estas poblaciones durante el 
xvii y el xviii con una intensificación de este principio de inclusión, que 
hoy no nos resulta extraño.

Por su parte, el criterio de autonomía tampoco tiene una formula-
ción ajena a nuestro sentido común: progresivamente, la asistencia se irá 
limitando a aquellos que no sean capaces de valerse por sí mismos, sea 
por la naturaleza (infancia, vejez, discapacidad), sea por una elección 
virtuosa o una injusta caída en desgracia («pobres meritorios»). De he-
cho, cuando la movilización de la mayor fuerza laboral posible se ha 
delimitado como un problema claro dentro de la economía política libe-
ral, estas medidas de asistencia arrastran la sospecha de estar desincenti-
vando el interés para trabajar de una masa de vagabundos «improducti-
vos» (Castel, 1997: 174-179). 

Otra línea bastante estable en la configuración del gobierno de lo so-
cial va a ser una división entre la problematicidad relacionada con el traba-
jo asalariado, en sentido muy amplio, referida a la insuficiencia de este sa-
lario, a la escasez de trabajo o a los efectos de su exceso; y los asuntos 
relativos a la asistencia, en cuanto a las medidas de socorro respecto a aque-
llas poblaciones que se encuentran desafiliadas, conforme a los criterios 
que hemos señalado. En cierto sentido, son los dos conjuntos de riesgos que 
confluyen en la llamada cuestión social (Castel, 1997: 32), aunque tal di-
ferencia sigue presente en la distribución de las competencias, disciplinas y 
políticas sociales contemporáneas. 

Este comienza a ser por tanto el espacio de una incipiente cuestión 
social, que ya no puede ser gestionado con la sola caridad, aunque tam-
poco al margen de ella. Progresivamente se va perfilando un nuevo esce-
nario de problematicidad liberal respecto al que inicialmente se desarro-
llan dos polos de solución: el de la filantropía y el de los mecanismos 
médico-higienistas. 
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La formación de un campo de asistencia social, como la filantropía, 
contrasta sobre todo con la anterior hegemonía de las prácticas pastorales-
caritativas. Aunque la noción tiene un recorrido demasiado amplio, sí po-
demos señalar algunos rasgos diferenciales. 

En primer lugar, secularización frente al modelo eclesiástico, dentro 
de una línea de conflicto más general por la ocupación del espacio biopo-
lítico y por la subsunción de los bienes de la Iglesia en una economía libe-
ral. En segundo lugar, optimismo racionalista, en cuanto a la confianza en 
las capacidades humanas para introducir mejoras en la organización social 
y en los sujetos.21 Lo que se acompaña de un ethos más individualizante 
que la práctica caritativa, más bien referida a una masa de pobres indife-
renciada y definida por sus signos exteriores. Frente a ello, el modelo 
emergente de asistencia incorporará elementos de la relación pastoral 
(Foucault, 2008: 165-172) y subrayará sus efectos individualizantes, inau-
gurando una línea de inscripción de los propios pobres en «su» problema 
de pobreza, que alude al fomento de toda una serie de transformaciones 
interiores (autonomía, laboriosidad, higiene, moralidad, familiarismo, et-
cétera), como medio para superar esas situaciones; si bien, esto siempre se 
combina con la necesidad de dispositivos, también sociales, de responsabi-
lidad (Picontó, 1998: 47 y ss.). 

En cualquier caso, «no hay que entender [la filantropía] como una 
fórmula ingenuamente apolítica de intervención privada en la esfera de los 
problemas llamados sociales, sino que hay que considerar[la] como una 
estrategia deliberadamente despolitizante cara al establecimiento de los 
servicios colectivos, puesto que ocupa una posición neurálgica equidistan-

	 21	 La filantropía encuentra un campo típico en las prácticas educativas, que vivieron 
un fuerte proceso de generalización desde el siglo xix. Vid. Baker (2000), para el caso de 
EE. UU., y H. Dean (2006: 16-18) y Donald (1995: 28), para el inglés. Respecto al con-
texto español, menos «moderno», puede verse una singular confluencia entre las prácticas 
filantrópicas modernizadoras y la centralidad de la asistencia católica en la función central 
de los Escolapios en la expansión de la instrucción de la infancia (Varela, 1994a: 173-181). 
Respecto a otros ámbitos, la actividad filantrópica y religiosa abarcó buena parte del si-
glo xx, en que particularmente la dictadura franquista impidió el desarrollo de políticas 
sociales en el sentido abstracto y jurídico-positivo que ya estaba consolidado décadas atrás 
en otros contextos (Susín, 2000: 142-149, 150-154, 200-202). En relación con estas po-
líticas filantrópicas centradas en la infancia en un contexto español, vid. Campoy (2006: 
189-193) y Picontó (1998). 
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te de la iniciativa privada y del Estado. […] Más que el derecho a una 
asistencia del Estado, cuyo papel así acrecentado vendría a perturbar el 
juego de esta sociedad liberada de las trabas de las que él era la pieza clave, 
nosotros os daremos los medios de ser autónomos, enseñándoos las virtu-
des del ahorro, y el mínimo derecho que pedimos es poder sancionar con 
una tutela altiva las demandas de ayuda que a pesar de todo pudierais for-
mular, puesto que constituirían el indicio flagrante de una falta de morali-
dad» (Donzelot, 1998: 58-59). Esta caracterización muestra algunos de los 
puntos de contraste con la regulación caritativa-pastoral anterior pero tam-
bién con una regulación social de carácter welfarista que se perfilará des-
pués. Desplazamiento, primero, en cuanto al objeto de la ayuda: menos la 
ayuda material, el donativo, el bien, y más el consejo y la moralización. 
Visto desde este enfoque, el antiguo modelo solo reproducía la necesidad, 
la cronificaba y en cierta medida invitaba a su falseamiento y teatralidad. 
Desplazamiento, también, en cuanto al sujeto de la asistencia, donde se 
sigue una ordenación en virtud de una utilidad que toma como valor la 
vida: antes el niño que el anciano y antes la mujer que el hombre porque 
esta ayuda revierte también en el niño (Donzelot, 1998: 69). 

Y, por último, se refuerza el despliegue del problema de la asistencia 
como un problema de verdad, de asegurar la veracidad de aquella necesi-
dad que justifica la asistencia, conforme a los criterios señalados. De aquí, 
se sigue el establecimiento de mecanismos de investigación sobre la vida 
del pobre, sobre sus relaciones y costumbres a fin de determinar, de un 
lado, la verdad de esa necesidad, y, de otro, el foco de inmoralidad, pereza 
o error que hace surgir la necesidad y que es el nuevo objeto de la interven-
ción.22 Estos enfoques filantrópicos reflejan las innovaciones en la gestión 
de la cuestión social de la época. Ello puede verse respecto al desarrollo del 
patrocinio patronal, como reflejo de una organización racional del trabajo 
donde se buscaba que el empresario organizara el acceso de sus trabajado-
res a una serie de prestaciones, individuales y colectivas, ajustadas a sus 
necesidades y a su conducta moral en el trabajo y en la vida privada (Cas-
tel, 1997: 254-257), aprovechando los altos poderes de regulación que el 

	 22	S e sitúa aquí el desarrollo de una literatura práctica de ejercicio de estas actividades 
de investigación, de visita y encuesta de pobres, etc., que componen la genealogía del tra-
bajo social moderno, como el «Manuel de visiteur du pauvre» (1820) del barón de Géran-
do, entre otros, en el contexto histórico a que alude Donzelot (1998). 
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empresario tenía en la fábrica (Donzelot, 2007: 106-109). Así se configura 
la singularidad de una «conexión sistemática de la moral con lo económi-
co» en que la individualización de estas tecnologías permite ligar una bio-
grafía moral con los recursos de asistencia (Donzelot, 1998: 71-72).

Por otro lado y a la par que este polo filantrópico de asistencia social, 
comienza a operar un fuerte polo médico-higienista, cuya expansión viene 
vinculada tanto a la aparición de nuevos riesgos de salud, a raíz de la ex-
tensión de la vida industrial, como de nuevos mecanismos médicos con 
que problematizarlos y componer un marco para su entendimiento y tra-
tamiento. Este polo tiene una fuerte composición biopolítica, pero, den-
tro del marco liberal, la intervención trata de limitarse a su necesidad 
para el mantenimiento del orden social.23 Sin embargo, la actividad 
emergente de estos expertos, si bien el Estado ha sido capaz de instru-
mentalizarla en determinados casos, desborda la capacidad de dirección y 
promoción del Estado, funcionando como un polo de saber-poder bas-
tante plural (Rose y Miller, 1992: 10).

Sin embargo, todavía no está suficientemente sentada la entidad del 
problema de gobierno social que emerge durante la modernidad y la pone 
en juego. Aunque estas cuestiones no son menores durante el Antiguo Ré-
gimen, alcanzan su dimensión más cruda y peligrosa en el interior de la 
consolidación de una gobernabilidad liberal, durante la primera mitad 
del xix, de la que es tanto su contraefecto como su mayor amenaza. Con-
viene notar que, desde finales del xvii y conforme a la división que apun-
tamos, la cuestión de la pobreza ha pasado de inscribirse en exclusiva en el 
campo caritativo, más o menos modernizado, de la asistencia a inscribirse 
en el plano económico del liberalismo. Esta corresponde en parte a la tran-
sición desde la rigidez de las tecnologías de policía a una liberalización 
creciente de la producción, los intercambios y el trabajo (vid. supra cap. 1). 
En este escenario liberal, el trabajo asalariado (en el sentido amplio de 
Castel, 1997: 181-185) pasa a convertirse en el centro, tanto de la acumu-
lación comercial e industrial, como de la supervivencia de las masas y de la 

	 23	M uel (1991: 137-143, 131) analiza las conexiones entre este discurso médico-higie-
nista y la formación de distintas categorías de desviación infantil durante el siglo xix, como 
los «inestables» o los «retrasados» con que se busca desarrollar una intervención pedagógica, 
moralizante, higienista en sentido amplio, encabezada por nuevos profesionales liberales.
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incertidumbre social; de modo, que sus problemas de miseria serán proble-
mas mucho más generales que los circunscritos a determinados grupos de 
inválidos y vagabundos.

Así y a principios del xix, la miseria ha adquirido una nueva dimen-
sión, que propicia un consenso general sobre la necesidad de su elimina-
ción pero que no alcanza métodos eficaces (Procacci, 1991: 155). Esta 
necesidad inaugura una línea de problematización liberal de la pobreza, 
ligada a sus efectos limitativos sobre el consumo de bienes industriales y 
a su afección sobre la seguridad sistémica. Tal visión conceptúa la pobre-
za como un objeto económico y científico que no constituye un límite 
exterior de la economía, sino interior. Se aprovechaban así los saberes 
desarrollados a partir de la práctica asistencial y filantrópica que se había 
introducido desde finales del xviii. Esta llamada economía social, más 
ajustada a su contexto industrializado, incorporaba a la economía clásica 
el análisis de nuevas relaciones entre hechos morales, instituciones, fenó-
menos industriales como el crecimiento del desempleo, la acumulación 
de poblaciones flotantes en las ciudades, cuestiones de orden públi-
co, etc. Es decir, complejizaba el análisis económico más allá del elemen-
to clásico de la riqueza con nuevos elementos pero sobre todo con ele-
mentos que operaban en otro plano, como las situaciones, el bienestar, la 
comodidad, etc. (Procacci, 1991: 157). Por ejemplo, Donzelot (1998) 
dirá que se incorpora la moral a la economía; no solo como ideología o 
nostalgia del orden anterior, sino como una instancia de mediación que 
hace posible la consideración del ámbito de lo social como un ámbito de 
conductas. 

En estos análisis, conviene mucho distinguir la pobreza funcional del 
pauperismo, que aparece como una nueva especie, distinta de la pobreza: 
«pauperismo es la pobreza intensificada al nivel de peligro social» (Procac-
ci, 1991: 158). El pauperismo constituye un fenómeno social de fuerte 
extensión y expansión entre la población flotante atraída hacia las ciudades 
por la industrialización pero que no se ha proletarizado.24 Se caracteriza 
además como un fenómeno contagioso, que puede viciar las condiciones 
de vida, morales, materiales y subjetivas propias de las clases indigentes o 

	 24	 Pueden verse análisis genealógicos ya clásicos sobre la formación y gestión de la 
pobreza en Procacci (1991, 2007) y en M. Dean (1992: 218).
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desproletarizadas en una dirección ascendente hacia las de las clases traba-
jadoras, en una configuración más estricta pero pareja a la que después 
se hará respecto al problema más amplio de la «degeneración de la raza» 
(M. Dean, 2003: 136). 

Así, en un marco liberal, la dificultad del pauperismo no es la pobre-
za, sino esa particular diferencia de vida de los sujetos agrupados bajo este 
problema. Una relación riqueza-pobreza con un saldo determinado de 
pobres es admisible en la medida en que surge de la natural diferencia 
de los sujetos y sería contraproducente, desde la perspectiva de una segu-
ridad liberal, fijar su completa eliminación como objetivo. En cambio, el 
pauperismo no es natural, sino que es más bien un estado atávico que le-
siona la socialidad y las interacciones que son fundamento de una socie-
dad liberal. Y es la eliminación de esta diferencia más estricta (movilidad, 
independencia, improductividad, insubordinación) la que se constituye 
en objeto de unas estrategias de intervención social heterogéneas respecto 
a la conocida tradición caritativa-pastoral (Procacci, 1991: 160-162). Sin 
embargo, la entidad sistémica de esta cuestión del pauperismo cuestiona 
la precisión de estos análisis, ya que se trata de un fenómeno imposible de 
gestionar a partir de la simple moralización respecto a desviaciones indi-
viduales. 

Por un lado, aquella caracterización de las poblaciones vagabundas, 
errantes, y no-proletarizadas después, en que se incluía a estos grupos 
peligrosos, corresponde mal a su trayectoria, que era en buena medida la 
de grupos recién llegados a la ciudad procedentes del campo y subemplea-
dos, más que masas errantes absolutamente reacias al trabajo (Castel, 
1997: 97-103). Pero, por otra parte, la situación estaba mucho más exten-
dida que su reducción a un grupo con una caracterización moral tan mar-
cada, ya que, durante este periodo, se produce una masificación de las si-
tuaciones de vulnerabilidad, en la que trabajo asalariado y miseria se 
vinculan al margen de cualquier estilo de vida (Castel, 1997: 164-169), 
sin contar con que era difícil convencerse de que la situación de los «men-
digos válidos» no respondiera también a un problema estructural de em-
pleo y subsistencia o que las masas empobrecidas de trabajadores estuvie-
ran en posición de socorrerles. 

Por otro lado y en coherencia con esta problematización moral de la 
cuestión social, no existieron (a excepción de ciertos mecanismos de «cari-
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dad legal» en Inglaterra) políticas públicas de gestión de este problema 
hasta la segunda mitad del xix (Castel, 1997: 218-219).

En cualquier caso, conviene notar que la funcionalidad de esta con-
ceptuación pauperista no reside en que fuera capaz de identificar a un 
grupo peligroso más o menos numeroso en el interior de las sociedades li-
berales-disciplinarias, sino en que permitía vincular, a través de una carac-
terización y unas tecnologías morales, a una pluralidad de sujetos dispersos 
en cuanto a sus modos de vida y relaciones sociales dentro de una misma 
categoría susceptible de conocimiento, afectación y gobierno. Es decir, por 
un lado permitía objetivar esta categoría y, por otro, individualizar e inte-
grar, en ella y en sus intervenciones, a diferentes sujetos desviados e inasi-
milables entre sí. 

Sin embargo y pese a la magnitud de los riesgos derivados de la cues-
tión social, las posibilidades de su intervención dentro de la gobernabili-
dad liberal estaban muy limitadas. Por una parte, el liberalismo debía 
operar un conjunto de reformas políticas dirigidas a la disolución de los 
mecanismos de estabilización y rigidez social del Antiguo Régimen, de 
las que formaban parte tanto el sufragio universal como el derecho al 
trabajo (Donzelot, 2007: 17 y ss.). Pero esto, por sí mismo, no habilitaba 
nuevas posibilidades de intervención social. Dentro del programa revo-
lucionario, el derecho al trabajo se vio circunscrito enseguida a la supre-
sión de las obligaciones de libertad de contratación del trabajo, en refe-
rencia a los encuadramientos antiguos, excluyendo cualquier formulación 
de una suerte de derecho subjetivo al trabajo, como posibilidad garanti-
zada por el Estado de acceso universal a un trabajo suficiente (Donzelot, 
2007: 40 y ss.). 

Por otra parte y desde la vertiente de los asistidos, como hemos visto 
respecto a los dos grandes polos de intervención social, opera también este 
bloqueo del Estado en las políticas sociales, que se ven así limitadas a fun-
ciones moralizadoras, terapéuticas, higienistas, etc., pero que excluyen o 
limitan el sostenimiento material (Castel, 1997: 193-200, 218). Incluso 
puede advertirse una involución de estos mecanismos de asistencia hacia 
las formas del Antiguo Régimen: desaparición de la obligación de asisten-
cia también respecto a los pobres meritorios, recuperación de la voluntarie-
dad y la confesionalidad, acumulación de las intervenciones en el citado 
plano moral (Castel, 1997: 233-235), intento de recuperación de las ins-
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tancias de socialización primaria locales en que inscribir a los necesitados 
de socorro (Castel, 1997: 189-191), etc. La moral será el orden que el libe-
ralismo ha descubierto finalmente, junto a la libertad, como una necesidad 
para el mantenimiento de la seguridad (Procacci, 1991: 158).

Por supuesto, las estrategias liberales al respecto no pueden agotarse 
en la abstención y este aparece como el contexto para las medidas policia-
les-biopolíticas y tutelares respecto a unos pobres, proletarizados y no, que 
debían ser conducidos (Castel, 1997: 235-243) y sobre los que se revitali-
zan las formas de coacción para el trabajo y persecución de la vagancia y el 
vagabundeo más feroces del Antiguo Régimen (Castel, 1997: 188). En 
cierta medida, se trataba de un desplazamiento en el ethos de gobierno li-
beral desde el progresismo de la disolución de los cierres del Antiguo Régi-
men hacia la conservación de un orden social frágil. 

De modo que las prácticas liberales de gestión social se encuentran 
pinzadas entre un doble límite. Límite interno, en cuanto que su raciona-
lidad de gobierno impide casi cualquier desarrollo estatal y positivo por sus 
efectos de distorsión sobre el funcionamiento del mercado (Gordon, 1991: 
28; Donzelot, 1998: 57). Y límite también externo, derivado de su incapa-
cidad de regular pacíficamente los problemas sociales surgidos de la nueva 
cohabitación en las ciudades industriales, en cuanto a la creciente propor-
ción de pobres y de diversidad de estilos de vida. En esta tensión, conviene 
notar cómo la gubermentalidad liberal la desplazó un tanto desde la segu-
ridad de la población, cuya solución permanecía en cierto modo obturada, 
hacia la incorporación del objetivo de aseguramiento del plano estatal, 
como avalista principal del orden liberal (Gordon, 1991: 28), lo que incide 
en la línea de análisis de una relación de tipo creativo entre el liberalismo y 
la razón de Estado o la problematización positiva de la cuestión del Estado, 
toda vez que, ensayado durante el xix el modelo del liberalismo político, el 
foco de impugnación obrera ya no se dirige solo a la perversidad de los 
efectos de la organización liberal de la producción, sino a las posibilidades 
de una organización política liberal para canalizar mejoras en la situa-
ción de esta generalidad de trabajadores pobres (Donzelot, 2007: 25-26). 
Este es, de manera sintética, el contexto en que, vamos a verlo, empieza a 
configurarse lo social como un plano de gobierno diferenciado en que pue-
den articularse algunas soluciones, no exentas de sus propias tensiones y 
límites, como evidencia el presente.
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3. S urgimiento y gubermentalización de lo social

En el epígrafe anterior, hemos analizado algunas de las líneas de con-
figuración de los asuntos de la seguridad para un contexto de incipiente 
imponencia (pero también de fragilidad) de un marco liberal de gobierno. 
Se ha preferido exponer ahí problemas concretos, a fin de que se tuvieran 
más presentes las dificultades y las materias de este gobierno social. En el 
presente epígrafe, trataremos de hacer un análisis más abstracto de este 
plano de gobernabilidad social, que abarque su configuración inicial en un 
contexto liberal de gobierno, sobre todo en atención a sus relaciones con la 
economía, así como a algunos despliegues tecnológicos concretos. En un 
segundo apartado, avanzaremos en el análisis de la organización de este 
gobierno de lo social en el contexto del welfare, como término de compa-
ración respecto a la actual situación de gobernabilidad social. 

3.1.  La configuración de un gobierno de lo social en el liberalismo 

Una de las inferencias más claras de las estrategias de gestión del pau-
perismo que se han presentado, avanzado ya el siglo xix, es su incapacidad 
para enfrentar la cuestión social a partir de un doble límite. De una parte, 
imposibilidad de alcanzar una estabilidad social mediante la recomposi-
ción del orden social del Antiguo Régimen, dados, por un lado, los cam-
bios hacia un contexto urbano-industrial complejo y, por otro, el conflic-
to de clases tan directo entre las clases trabajadoras y las propietarias 
(Castel, 1997: 259-266). A su vez, como indicaba Foucault (1989: 261): 
«me parece como si en ese preciso momento se hiciera visible que si se 
gobernaba mucho, no se gobernaría en absoluto —lo que provocaba re-
sultados contrarios a aquellos que se deseaban—. Lo que se descubrió 
entonces —y ese fue uno de los grandes descubrimientos del pensamiento 
político a finales del siglo xviii— fue la idea de sociedad. Es decir, que el 
gobierno no solo tiene que manejar un territorio, un dominio y sus súb-
ditos, sino que también debe manejar una realidad compleja e indepen-
diente que tiene sus propias leyes y mecanismos de alteración. Esa nueva 
realidad es la sociedad». 

Por tanto, podemos señalar ya la importancia de ese plano de lo social 
en el aseguramiento, a través de múltiples cambios, del incipiente capita-
lismo industrial. Deleuze (1998: 233-234) compone una definición de lo 
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social por exclusión: lo social no designa al conjunto de fenómenos de que 
se ocupa la sociología, ni se corresponde exactamente con lo jurídico o lo 
económico, sino con otras categorías de economía social que no reprodu-
cen la división dineraria entre ricos y pobres. Tampoco se corresponde to-
talmente con el sector público, ya que, aunque implica todo un nuevo ca-
tálogo de intervenciones y aun de obligaciones para el Estado, también 
abre importantes espacios de exención de su actividad; en parte ya señala-
dos (ahorro, contractualización, promoción social) y en parte nuevos, 
como se observa en la reorganización social dentro de la gobernabilidad 
neoliberal. 

En cambio, aquí se tratará de analizar la posición de lo social en el 
contexto de la gobernabilidad liberal del xix (vid. supra cap. 1) y de la 
gobernabilidad welfarista, que, durante buena parte del siglo xx, per-
mitió mantener un modelo económico propio del capitalismo liberal, 
conteniendo en niveles tolerables los fenómenos sociales que podían 
amenazarlo. Como indica Donzelot (1998: 90): «No es que el Estado 
haya tomado la iniciativa, la responsabilidad principal, y, así pues, po-
lítica de estos servicios. Asegurando en un plazo determinado su racio-
nalización y su generalización, no hace más que confirmar su función 
de garante del buen funcionamiento de las sociedades liberales. Lo so-
cial extirpa del funcionamiento de lo económico esa parte del pobre 
que había tenido que asumir mal que bien durante el siglo xix y lo li-
bera así de esa última traba». 

Sin embargo, se ha señalado la dificultad política y técnica de configu-
rar unas estrategias de intervención organizada y eficaz sobre la cuestión 
social en el interior de la economía de gobierno liberal. A partir de la no-
ción de solidaridad, Donzelot (2007: 55-88) mostró la importancia de la 
problematización liberal de los efectos sistémicos de esa cuestión social y 
del alto grado de interdependencia social que existía en su marco económi-
co y político. Ello permite ver el sentido de la formación de un plano de 
gobierno diferenciado y sobre todo de una acción estructurada del Estado, 
aunque no en exclusiva, para la intervención sobre determinadas situacio-
nes y efectos de la llamada cuestión social (Rosanvallon, 1995: 38-39). 

Este planteamiento indica cómo la caracterización y la configuración 
misma de ese espacio social fue un objetivo decisivo para la gobernabilidad 
liberal. Para ella, la sociedad es el objeto que le permite mantener el equili-
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brio y la seguridad en el momento de su máxima expansión; y la caracteri-
zación de la sociedad responde a este esquema (M. Dean, 2003: 124 y ss.). 
Primero, esta sociedad será un contenedor coincidente con la nación. De 
este modo, los problemas de seguridad de la población se territorializan, se 
circunscriben a un territorio concreto. Además, se logra un ajuste por el 
que la sociedad contiene tanto los procesos económicos, opacos, que se 
producen en ese territorio, como los propios de la población y los meca
nismos necesarios para el gobierno de ambos. Espacio, por tanto, de con-
ciliación entre los temas y soluciones provenientes de la estructura legal y 
política de la soberanía y los temas y problemas provenientes del funciona-
miento de mercado. Por otra parte, es evidente que una sociedad ajustada 
de este modo al Estado-nación irá consolidándose como un espacio de 
gobierno propio, con una identidad, unas narrativas, etc., de vocación sus-
tantivizadora o naturalizadora.

Segundo, igual que la población, la sociedad liberal es una totalidad, 
en función de cuya media estadística se calculan las estrategias de gobierno. 
La existencia de esta sociedad puede constatarse en las regularidades de los 
comportamientos sociales de la población. A su vez, la noción de sociedad 
es más amplia y compleja que la de «pueblo» (Valverde, 2006: 15), pero 
esta densidad, este plus de diferentes pliegues categoriales, objetos y proce-
sos sociales resulta imprescindible para articular un tipo de intervención 
gubernativa eficaz y que, sin embargo, no desborde, al afectarlas de forma 
demasiado directa, las dinámicas económicas liberales.

Tercero, esta sociedad se especifica también como un espacio de ex-
presión de las tensiones entre una tendencia a la unificación, en virtud de 
la coincidencia con la nación y sus consecuencias, y de una tendencia a la 
fractura, dado que una parte fundamental de su razón de ser es la atención 
de los egoísmos propios del sujeto de interés en el plano económico. El 
gobierno de lo social será tanto un gobierno de la homogeneización social y 
de la síntesis de estos intereses, como un gobierno de diferenciación social 
y de la articulación de mediaciones más o menos conflictivas entre estas 
divisiones (Hunt y Wickham, 1994: 92-94). 

Por tanto, para la gobernabilidad liberal, la sociedad se configura 
como su punto de concreción, su objeto de gobierno, en contraposición al 
laissez faire económico. No tiene una sustancia o una entidad esencial, sino 
que funciona como una «realidad de transacción», como un vector de la 
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conexión agónica con el gobierno, con cuya actividad se combina de múl-
tiples maneras (Gordon, 1991: 23). De hecho, podemos ver cuál es la 
configuración particular de este plano de gobierno social a partir de su re-
lación con otras líneas de fuerza presentes en la perspectiva foucaultiana de 
gobernabilidad. 

Como describimos para los acontecimientos de la escasez y la crisis, la 
especificación y naturalización de un plano social es imprescindible para 
hacer confluir sobre él y con eficacia las actividades de policía y las tecno-
logías disciplinarias (Foucault, 2008: 332-333). La sociedad sería el campo 
inmanente al gobierno del Estado donde este debería operar las correccio-
nes y promociones pertinentes a su propia seguridad. Desde esta perspec-
tiva, el gobierno social no se va a diferenciar solo respecto a la actividad de 
gobierno económico, como veremos a continuación, sino también respec-
to a la tradición anterior de gubermentalidad estatal. 

Donzelot (2007: 42-50) plantea de manera muy precisa las dificulta-
des de esta relación respecto a la interpretación política de la crisis de la 
República francesa durante 1848, para la que emerge el problema del Es-
tado, poco presente en el pensamiento revolucionario del xviii, y su rela-
ción con la población y la sociedad. Tanto desde la crítica liberal, como 
desde la marxista, se incidía en el excesivo papel de un Estado que no había 
dejado de crecer y autonomizarse desde el Antiguo Régimen, sobre los 
restos de la desagregación social que implicaba la modernización urbana. 
Pasquino (1991b: 107-108) ha descrito este esquema móvil de contraposi-
ción (y superposición) del Estado a la sociedad como theatrum politicum, 
en cuya escena aparecía este pensamiento político de amplio espectro que 
apostaba por una autonomización del individuo, por sí y/o en composicio-
nes sociales, respecto al Estado pero también por una concepción del Esta-
do como un pequeño, aunque creciente y todopoderoso, conjunto de apa-
ratos que obstruye la libertad de los individuos y el desarrollo de las fuerzas 
sociales.

Ante esta situación, la problematización liberal incidía en la ausencia 
de cualquier instancia intermedia entre el Estado y los individuos, esto es, 
en el vacío respecto a ese espacio que convenía ocupara la sociedad (Don-
zelot, 2007: 42-43), para evitar que toda la liberalización y democratiza-
ción se sustanciara finalmente en una estatización (Donzelot, 2007: 50). 
Respecto a este problema, se articularon varias estrategias de composición 
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de lo social, que no podemos sino apuntar.25 A partir de ellas, lo que más 
nos interesa es la intención de dotar de densidad gubernativa a ese espacio, 
poblándolo de cuerpos intermedios y lazos sociales secundarios que mejo-
raran la articulación entre individuo y sociedad, de modo que toda repre-
sentación política no tuviera que volcarse de manera directa sobre el Esta-
do (Donzelot, 2007: 63-64). La configuración de un estatuto legal 
gobernable de cuerpos intermedios (cuerpos familiares, religiosos, comercia-
les, profesionales, políticos, etc.) proporciona una textura fáctica a la socie-
dad en ese intersticio entre el individuo y el Estado. Además, la durabilidad 
y estabilidad de estas instituciones contrasta con la intermitencia de los 
individuos y desempeña un papel social fundamental, en tanto que los in
dividuos se convierten en verdaderos ciudadanos a partir del paso y la 
influencia de estas instituciones (Donzelot, 1991: 172-173). A la vez, per-
miten completar o funcionalizar los cambios que habían vivido los lazos 
primarios, de modo que avanzaran una respuesta institucional organizada 
a la pérdida de autonomía individual y a la reducción del «espacio social 
dominado» de cada individuo (Picontó, 1998: 59).

Por otra parte, el desarrollo de un arte de gobierno sobre lo social que 
vaya más allá de las estrategias de moralización y de socorro, que eran pro-
pias del liberalismo, va a encontrar límites recurrentes en la economía de 
gobierno liberal. De todos modos, conviene no llevar a una contradicción 
fija esta relación, ya que el conflicto entre el modelo liberal y lo social es 
solo epidérmico y de una fuerte abstracción. En cambio, preferimos desta-
car ciertos espacios de fomento mutuo y sobre todo de una confluencia 
sistémica. Por ejemplo, el liberalismo ha coadyuvado al desarrollo de las 
ciencias sociales: la liberalización de los lazos sociales es condición de posi-

	 25	D onzelot (2007: 76-88) hace referencias más completas al solidarismo de Bour-
geois, que incidía en una intensificación de las interdependencias sociales para un fortale-
cimiento de lo social y el desplazamiento del ethos estatal hacia una posición de garante de 
esas relaciones y sus obligaciones. También, a la noción de servicio público en Duguit, que 
permitía una regulación y funcionalización de la actividad del Estado (y también de los 
individuos) en beneficio de ese plano social (Donzelot, 2007: 67-75); y ello, junto con la 
idea de institución pública de Haouriou, como medio de equilibrar y regular la actividad 
del Estado, canalizándola y contraponiéndola, desde su emanación más directa de la sobe-
ranía, hacia instituciones y actividades menores (Donzelot, 2007: 70-73). Vid. Rose 
(2007b: 101-108) y Garland (1985), para los procesos de formación de este espacio de lo 
social en Reino Unido y las colonias.
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bilidad para la formación de estos agentes y saberes expertos que, a su vez, 
encontraron en este espacio social un campo de desarrollo y tecnificación, 
imposible en la saturación del campo político de la soberanía. A su vez, 
estos saberes sociales desempeñan un papel fundamental en la gobernabi-
lidad liberal a través de su delimitación de distintas dinámicas sociales 
autónomas y la discriminación de cuáles deben regularse, y cómo, y cuáles 
no (Barry, 1996: 10).

Un espacio notable de confluencia se advierte también respecto a la 
noción de libertad que atraviesa ambos campos. Como notamos en los 
capítulos anteriores, desde finales del xviii, la relación del liberalismo con 
la libertad no es tanto de respeto (de los derechos, de las libertades) como 
de consumo, de necesidad del despliegue y promoción de unas determina-
das libertades para su funcionamiento mismo. Ello hace aparecer, dentro 
de la gobernabilidad liberal, una tensión entre «la producción de libertad y 
aquello que, al producirla, amenaza con limitarla y destruirla. […] Es pre-
ciso por un lado producir la libertad, pero ese mismo gesto implica que, 
por otro, se establezcan limitaciones, controles, coerciones, obligaciones 
apoyadas en amenazas, etcétera» (Foucault, 2007: 84). Este será otro as-
pecto del espacio de doble confluencia entre la economía política liberal y 
el gobierno social, donde la intervención en el plano social debe ajustarse a 
esta máxima de libertad; de hecho, asegurando muchas veces un espacio 
naturalizado como la sociedad o «sociedad civil» (Foucault, 2008: 332-
333). Sin embargo, es una libertad en función de la que, muchas veces, el 
gobierno social también deberá actuar como una restricción, como mues-
tra la tradición del poder pastoral, la teoría de la policía y las disciplinas, 
que también son parte de la gestión de la cuestión social. Por tanto, empie-
za a verse que no se trata de intervenir menos sobre la sociedad, sino de 
intervenir de otro modo: menos reglamentar los procesos sociales, que ma-
nejarlos como realidades naturales dadas, dentro del contexto de unas re-
glas de juego determinadas (Foucault, 2008: 334-335) y a través de dispo-
sitivos de  seguridad. Como vimos en el capítulo primero, el objeto 
principal de este gobierno, aquí en un plano social, será la funcionalización 
de la vida, por encima de y con cierto conflicto respecto a la pura produc-
ción de libertades que caracterizaría al liberalismo. Y esta hibridación de 
ambas racionalidades, a menudo tensa, inaugura un escenario en que la 
consolidación de lo social deviene condición de continuidad del liberalis-
mo. Nuevo campo de los elementos de la gobernabilidad, que incluye el 
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privilegio de la práctica económica, un manejo liberal de la población, el 
derecho y el respeto de las libertades en la economía y los procesos sociales 
y el progresivo escoramiento de las funciones de policía a funciones restric-
tivas o represivas (Foucault, 2008: 336).

Sin embargo, estos espacios se han definido y articulado de manera 
muy notable por su respectiva diferenciación, sobre todo a propósito de la 
tensión entre las necesidades de intervención y de los principios de no 
distorsión del funcionamiento del mercado. Así, lo social aparece como 
«un campo de acción gubernamental que opera siempre dentro y sobre las 
discrepancias entre la economía y la sociedad, donde los principios de cada 
una pasan a pensarse en términos de su incipiente perjuicio para la otra» 
(Gordon, 1991: 34). Si lo económico es el juego de los sujetos de interés, 
lo social aparecerá como el ámbito de lo desinteresado. En el liberalismo, 
los lazos sociales se establecen principalmente por atención del interés 
individual, de donde finalmente se decanta un beneficio general, pero 
siempre con cierta ambigüedad, ya que los lazos sociales espontáneos e 
interesados vinculan pero también contienen cierto principio de disocia-
ción y competencia cuya maximización podría amenazar a la sociedad. La 
constitución de una sociedad civil como objeto de lo social y la caracteriza-
ción de esta actividad como desinteresada (notar el significado vulgar de 
«filantrópica») permiten sintetizar estas tendencias en la gubermentalidad 
liberal: «Lo que constituye la unidad del tejido social es al mismo tiempo 
lo que se erige en principio de transformación histórica y el desgarramien-
to perpetuo del tejido social» (Foucault, 2007: 349). 

Por tanto y en función de estos principios de división, se va a configu-
rar una práctica de gobierno doble, que, en un sentido, abarca el ámbito y 
los mecanismos de la economía política, compuestos por los grandes instru-
mentos de incitación y regulación; y, por otro, una imprescindible regula-
ción social de la vida para proteger la «espontaneidad» del mercado. Ello se 
traduce en varios dispositivos discursivos destinados a diferenciar y articular 
ambos planos. Por ejemplo, para Donzelot (1991: 257), el gobierno de lo 
social implica una autolimitación para mantenerse fuera del mundo de la 
producción, como una instancia de resistencia y corrección respecto a las 
dinámicas industriales y a los imperativos de la producción. Mientras, el 
abordaje económico del trabajo estaría completamente integrado en la pro-
ducción. En este contexto, la generalización de una idea de «progreso» sirve 
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como horizonte para hacer interactuar estas dos esferas diferenciadas en una 
dirección coherente (Donzelot, 2007: 82 y ss.). Y es que, aunque con con-
tinuos desplazamientos, el principio de esta división impregna la goberna-
bilidad contemporánea: «En particular, la idea de que la persecución del 
interés individual contribuye al interés general ha sido objeto de un enorme 
trabajo […]. Esta disociación de la moral y de la economía, así como la 
incorporación de la economía, en el mismo movimiento, de una moral 
consecuencialista [como el utilitarismo de Bentham] basada en el cálculo de 
la utilidad, facilitaron una garantía moral de las actividades económicas por 
el simple hecho de ser lucrativas». Y «el utilitarismo, asociado con el libera-
lismo económico y el darwinismo social, ha podido convertirse, bajo una 
forma vulgarizada, en el principal instrumento capaz de lograr […] liberar-
se de la moral común y dar una dimensión moral a las acciones orientadas 
a la obtención de beneficios» (Boltanski y Chiapello, 2002: 48-49).

Dicho de otro modo, esta división ha permitido a menudo eludir la 
naturaleza eminentemente gubernativa de la economía política. Así, la eco-
nomía política ha podido presentar su disciplina como un saber experto y 
relativamente neutro en sus postulados, orillando al ámbito de lo social el 
cuerpo principal de la acción y discusión políticas. La economía política 
liberal se ha comprendido y difundido, hasta el punto de su naturalización, 
como un ámbito dado a la actividad de gobierno, que, en buena «eficien-
tización» del poder, no podía sino manejarla o modularla (Offe, 1994c).

Por ello y más allá de estas diferenciaciones, conviene orientar el aná-
lisis hacia su sentido combinado, en el que ambos campos no se excluyen, 
sino que, al contrario, el gobierno social permitirá una revitalización del 
liberalismo a condición de ciertos ajustes. A su vez, la configuración de esta 
nueva actividad de gobierno social dentro de los parámetros del liberalis-
mo no solo implica la aparición de nuevos dispositivos de seguridad, sino 
también ciertos desplazamientos y recombinaciones de discursos y tecno-
logías que habían formado parte de la tradición de la asistencia social desde 
el Antiguo Régimen. En este sentido, destacamos dos matices a esta evolu-
ción general hacia la gubermentalización liberal.

En primer lugar y en lo referido a las características de esta gubermen-
talización, conviene notar que sus sucesivas aperturas vinieron concatena-
das con la actividad, primero, de policía y, después, de las disciplinas. Des-
de el siglo xvi, la liberalización de las reglas de fijación laboral del Antiguo 
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Régimen había empujado a una masa de trabajadores gremiales hacia un 
trabajo libre que no existía en número suficiente; de modo que ya vimos 
cómo la liberalización se hizo coetánea a la intensificación de las medidas 
de policía frente al vagabundeo, establecidas contra esas poblaciones (Cas-
tel, 1997: 132-139). Por otra parte y a partir del siglo xviii, cuando se 
problematizan, sin abandonarse nunca (Castel, 1997: 106-108; Harcourt, 
2008a: 1-12), esas medidas de policía en el interior de una gubermentali-
dad liberal, la expansión de una vida industrial y urbana, que aconsejaría 
cierto relajamiento en ese ámbito, se encuentran en auge las disciplinas 
fabriles e institucionales (Foucault, 1978; Castel, 1997: 156-158 para las 
salariales) y persisten las tácticas frente al vagabundeo-vagancia (Castel, 
1997: 90-97). 

En segundo lugar y frente a la idea de completa estatización de la gu-
bermentalización social, se mantiene la relevancia de la tradición pastoral 
y asistencial filantrópica. De hecho, existe un proceso de pluralización de 
esta acción de gobierno con la aparición de nuevos agentes filantrópicos, 
en correspondencia con los nuevos saberes sociales y de gobierno, que no 
siguen una pura integración en el Estado, como sí habían vivido muchas 
prácticas pastorales en el proceso de fortalecimiento del Estado desde el 
siglo xiv. En cierta medida, porque la propia gobernabilidad liberal incor-
pora una tendencia a deslizar la actividad estatal hacia las funciones de re-
gulación general de las instituciones, dinámicas y estructuras económicas 
(Gordon, 1991: 23-28), desplazando el gobierno de la conducta, del tra-
bajo o de la familia hacia otros saberes y agentes de gobierno. 

Por tanto, en el surgimiento de la noción de sociedad como objeto de 
gobierno durante el liberalismo, el desplazamiento fundamental fue la 
constitución separada de dos esferas de la vida, la política y la no-política, 
en cuya recombinación pudo especificarse ese ámbito de lo social. La segu-
ridad de este ámbito, su autonomía y el libre desarrollo de los procesos de 
lo viviente en su interior se garantizan externamente a través de los objeti-
vos de no-injerencia del aparato diplomático y militar. 

En el plano interno, la formulación de una gubermentalidad diferen-
ciada permitió que las esferas de la vida caracterizadas como no-políticas se 
integraran en la gubermentalidad, a fin de garantizar la seguridad general 
(M. Dean, 2003: 110 y ss.). Para su dimensión interna, la solución de lo 
social desplazó los asuntos agrupados bajo la cuestión social hacia domi-
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nios menos políticos. Esta fue una estrategia clásica de la soberanía, como 
constatamos respecto al ámbito pastoral de la caridad y el socorro. A su vez, 
también hemos expuesto cómo la gobernabilidad liberal, durante los si-
glos xviii y xix, extremó esta estrategia a través de un doble movimiento 
de desterritorialización-liberalización y de técnicas de fijación de las inte-
racciones sociales, bien en un plano económico y mercantil (Sauquillo, 
2008: 225-226), bien en un plano moral (Donzelot, 2007: 33-34). Sin 
embargo, en ambos movimientos, se buscaba que persistieran unos efectos 
de dispersión y desplazamiento respecto al centro de lo político, que, a su 
vez, permanecía muy identificado con el problema de la soberanía. Incluso 
cuando, entrado el siglo xix, se formulan cuestiones más cercanas a un 
gobierno social, como la cuestión de la solidaridad, se la vincula a un plano 
de connotaciones económicas (el progreso), en lo que Donzelot (2007: 
84-85) denomina «el declive de las pasiones políticas». 

Por tanto, en los procesos de formación de lo social como ámbito de 
gobierno, puede leerse una tendencia general de despolitización, pese a que 
los conflictos y necesidades se reconozcan con una dimensión supraindi
vidual (Manning, 1998: 34). Como indica Donzelot (2007: 187): «Lo po-
lítico sería el conjunto de nociones, técnicas y procedimientos mediante 
los que la sociedad se torna gobernable en el marco de la democracia, a 
pesar del antagonismo de los intereses que la dividen. O sea, el conjunto de 
lo que se ha hecho bajo el nombre de lo social desde hace poco más de un 
siglo». Existe, por tanto, una «nueva relación con la verdad: ya no el en-
frentamiento de las verdades de la política, sino la aparición de una exigen-
cia de verdad en política, es decir, la relación en la sociedad de los fines y los 
medios sometidos a discusión, que se preferiría a los fines declarados de la 
política».

En la práctica, estas estrategias de despolitización o desapasiona-
miento producen, más bien, una transición de los conflictos que se sus-
tanciaban en el plano político o de soberanía hacia el nuevo ámbito social, 
donde se actualizan, de manera más inminente pero menos peligrosa, los 
riesgos de ruptura social propios de los fuertes antagonismos del xix; en el 
fondo, coherentes con el déficit de gobierno para tratarlos. En este senti-
do, otra estrategia de amplio recorrido ha sido la racionalización de la vida 
social, al menos de parte de ella, dentro del lenguaje homogéneo de la 
estadística, en contraposición al lenguaje contradictorio de los derechos, 



Surgimiento y gubermentalización de lo social� 197

que imperaba en el ámbito político o de soberanía (Donzelot, 1991: 171). 
Mostramos así cómo, también en este plano, la estadística se convirtió en 
uno de los regímenes de veridicción privilegiados para la actividad de go-
bierno, su autolimitación y también su posibilidad de establecer regulari-
dades sociales e intervenciones estructuradas (Rose en Valverde, 1994: 43; 
vid. supra cap. 1).

A partir de esta conceptuación, podemos concretar algunas de las tec-
nologías coherentes con este nuevo diagrama de gobierno social, que pre-
tendía, sin traicionar el modelo económico y de gobierno liberal, situar las 
disfuncionalidades de la cuestión social dentro de unos márgenes tolerables. 
En la práctica, la gestión de lo social sigue marcada por la tensión de su 
inscripción en el liberalismo, a la vez que una cantidad creciente de relacio-
nes sociales se encuadran en su matriz; lo que convierte a lo social en una 
condición de posibilidad para un capitalismo liberal, al presentar algunas 
posibilidades de fuga y de gestión de incertidumbre respecto a una vida 
ahogada por los efectos de la industrialización; o, visto desde otra perspec-
tiva, para poder desarrollar, a partir de ahí, una racionalidad de gobierno 
welfarista con ciertos mecanismos de solidaridad y seguridad social.

En concreto, pueden identificarse varios desplazamientos en el go-
bierno de lo social. En primer lugar, desde mediados del xix, los objetivos 
de la policía perderán parte de su carácter abstracto y general, vinculado a 
intervenciones y reglamentaciones unitarias, e incorporarán un modelo de 
maximización del interés y bienestar de cada grupo y en cada ámbito con-
creto, a fin de que ello repercuta indirectamente en una mejora del bienes-
tar general (Foucault, 2008: 330). De hecho, para un enfoque en esta lí-
nea, el ethos de la policía es lo que vincula la antigua teoría de la soberanía 
del Estado con las nuevas formas de la biopolítica del Estado moderno, 
centradas en el riesgo, tanto para el propio Estado y sus elementos clásicos, 
como para sus poblaciones (Valverde, 2007: 164).

En segundo lugar, podemos presentar la organización del ethos de 
gobierno social en función de una duplicidad o tensión entre las estrate-
gias de contractualización y las de tutela (Donzelot, 1998: 84-96). Estos 
dispositivos confluyen en un doble ethos de intervención sobre la cuestión 
social que se sustenta entre la contractualización de estas relaciones de 
incipiente gobernabilidad social y su tutela. Con la primera noción de «es-
trategias de contractualización» se alude a aquellas que parten de la volun-
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tariedad de los sujetos y grupos gobernados y que provocan así, además 
de su provisión, una cierta fijación «voluntaria» en sus nichos laborales, 
familiares, etc. (Foucault, 1985b: 212), a la vez que ello contribuye a de-
limitar y consolidar esos espacios de gobierno. Por otro lado, con «estrate-
gias de tutela» se alude a aquellas que imponen unas determinadas reglas 
de conducta por encima de su voluntad. Un campo de clara repercusión 
de este nuevo ethos de intervención combinada se observa en el campo de 
la civilización y normalización de la infancia a través de la regulación del 
plano familiar. Se aprecia aquí una transición desde los limitados meca-
nismos de soberanía, como las lettres de cachet,26 hacia programas de pro-
moción y alianza condicionada con el espacio familiar, a cambio de una 
reconfiguración que oriente la familia hacia la normalización, y, en el otro 
polo, programas cerrados con determinados regímenes tutelares en sus 
extremos de desviación.

También puede situarse en esta tensión la formación de una incipien-
te actividad especializada en la gestión de estos asuntos sociales, siquiera a 
pequeña escala, a partir de determinados dispositivos de asistencia y orga-
nización. Estos dispositivos, que compondrán después el espacio del «tra-
bajo social», recorren desde la «caridad científica» inglesa del xix (Castel, 
1997: 247-249), al posterior «trabajo social de caso» de Mary Richmond y 
Charlotte Towle en Estados Unidos.27 Su formación resulta interesante 

	 26	 Vid. Agamben (2010: 113-118) para esta correlación entre el soberano, el pater 
familias y la posición de los súbditos. Una expresión de esta alianza es el funcionamiento de 
las llamadas lettres de cachet durante el Antiguo Régimen en Francia. Las lettres de cachet 
constituían un instrumento de detención y encierro extrajudicial de origen real, que fun-
cionaba como sanción para una serie de desórdenes, de agitaciones y malas conductas que, 
de otro modo, permanecerían como ilegalidades no registradas. Un aspecto muy interesan-
te de este mecanismo es que la actuación del rey estaba instada por la petición de algún 
amo, de algún notable local, de algún párroco, vecino y, sobre todo, del padre de familia, 
respecto a los comportamientos de los miembros que estaban bajo su influencia. El padre 
de familia reclama la intervención del soberano para que restaure el orden social allí donde 
su poder no alcanza y el soberano recurre a este sistema de vigilancias y delaciones cruzadas 
para poder actuar sobre unas costumbres que nunca captaría (Foucault, 1978: 216-218; 
123-124; Donzelot, 1998: 53; Meyer, 1981: 48-55).
	 27	 Vid. Epstein (2001: 95-98). Con la mirada más puesta en el presente, Watson 
(2000: 68-69) también enfatiza la conexión saber-poder, en el ámbito de lo social, desde una 
perspectiva foucaultiana, en cuanto al análisis de las profesiones jurídicas, médicas y socia-
les, así como de los mecanismos de vigilancia e investigación clásicos en las prácticas de 
trabajo social.
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porque combina estrategias de responsabilización familiar y conservación 
de aquel orden institucional (Donzelot, 2007: 97-98), pero también estra-
tegias de modernización, en cuanto a una mayor inserción de estos espa-
cios de asistencia, relativamente autónomos, en espacios gubermentaliza-
dos, donde el Estado y el derecho social tenían un papel director y regulador 
insoslayable.28

De hecho, esta problematización social pronto incluyó la idea de que 
era imprescindible reforzar, reformar y, en tal sentido, constituir un plano 
familiar normalizado. En las metáforas políticas del Antiguo Régimen, era 
común establecer una continuidad entre la relación del soberano con sus 
súbditos, la del pastor con su rebaño y la del padre con su familia. La gu-
bermentalización de un ámbito de lo social complejizó esta continuidad y 
abrió el ámbito de unas relaciones familiares multidireccionales como un 
ámbito de notable importancia en la sujeción (vid. infra cap. 5) y en el 
gobierno de las poblaciones desde novedosas perspectivas morales, médi-
cas, sociales y económicas que empezaron a tomar a la familia como uni-
dad de medida y campo de repercusión y expansión de sus saberes y sus 
técnicas (Foucault, 1984).

A su vez y respecto a la gestión social de las masas trabajadoras, se com-
binan estos mecanismos, que oscilan entre la conexión de ciertas mejoras a 
cambios en los estilos de vida (fijación domiciliaria, familiar, ahorro, docili-
dad, etc.) y la tutela (Procacci, 1991: 164-166). Esta orientación de las in-
tervenciones está muy ajustada a la incipiente economía liberal de gobierno, 
ya que, en la medida en que mantiene a estos sujetos afectados por disposi-
tivos de asistencia y moralización pero siempre en condiciones de menor 
elegibilidad (less elegibility) respecto a las condiciones del mercado, se alcan-
za una gestión gubernativa del pauperismo: la pobreza y sus condiciones no 
se eliminan, sino que se mantienen dentro de unos niveles de seguridad que 
no lleguan a convertirla en un riesgo social sistémico por ninguno de sus 

	 28	 Vid. Dingwall (1994: 59-62), para observar algunas de las tensiones de esta combi-
nación de estrategias voluntarias y tutelares en el contexto anglosajón. También, Donald 
(1995: 28), para la gestión del problema del pauperismo en el contexto inglés entre 1830-
1860, donde las reformas empiezan a vehicularse a través de la prestación de ciertos servi-
cios a los pobres, sobre todo de tipo educativo. Asimismo, Varela (1994a) y Susín (2000) 
para la implementación de estos mecanismos sobre las familias en el particular contexto 
español.
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extremos, sea por la posibilidad de rebeliones, sea por la adaptación a un 
sistema en que la asistencia finalmente fuera preferible al trabajo. 

Puede verse, por tanto, una continuidad moral, con el fuerte interés 
en la civilización de la infancia, a través de un amplio desarrollo de escue-
las, guarderías, internados, gimnasios e instituciones recreativas, orienta-
das, en la medida de lo posible, a una educación acerca de los deberes so-
ciales, de la abstinencia y del comportamiento responsable.29 Esta línea de 
intervención es interesante ya que, de una parte, consolida un ethos de 
gobierno social de carácter paternalista e infantilizante de la población 
(Valverde, 1996), que tendrá una particular continuidad durante el welfa-
rismo de la segunda mitad del siglo xx, constituyéndose en un punto de 
apoyo y eficacia pero también en un límite y foco de resistencia en el con-
texto de declive disciplinario. Y, de otra parte, dibuja una tendencia a la 
valorización de la infancia como vector relevante para la socialización, en 
el contexto de una gran empresa de educación permanente del cuerpo so-
cial a todos los niveles. 

Por tanto, vemos cómo estas tensiones expresan parte de las relaciones 
conflictivas con los principios de gobierno liberal. Por una parte, esta acti-
vidad de intervención social debía asegurar unas buenas condiciones de 
reproducción y funcionamiento del mercado, lo que exige una socialidad 
abierta, pero a partir de unos regímenes de prácticas que tienden hacia el 
disciplinamiento de los cuerpos y el cierre de esa socialidad abierta (Gor-
don, 1991: 31). A su vez, el creciente gasto público que implican estas es-
trategias mixtas no siempre está compensado con unos efectos claros de 
normalización social, toda vez que, en esas relaciones de asistencia, co-
mienzan a caracterizarse fijaciones entre asistentes y asistidos que recuer-
dan a los lazos de dependencia propios del Antiguo Régimen y reproducen 
la necesidad de la que trae causa la continua expansión de lo social. De ahí, 
se siguen unas medidas de recelo y reforma constante de esas relaciones 
entre asistentes y asistidos, así como la necesidad de una nueva economía 
de gobierno social que armonice mejor, en el marco liberal, las necesidades 
médicas, educativas y asistenciales con las exigencias de vigilancia econó-
mica y moral modernas o subsistentes del Antiguo Régimen.

	 29	 Puede ampliarse este proceso en Vila Viñas (2012a: 3.ª parte).
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3.2.  La evolución del gobierno de lo social hacia el welfare

Al adoptar como marco de análisis unas nociones de gobierno que 
proceden por la estratificación y funcionamiento combinado de distintas 
tecnologías y enfoques, resulta difícil (aunque tampoco sea lo fundamen-
tal) marcar rupturas epocales. Sin embargo, sí existen cambios decisivos en 
los equilibrios de estas regularidades que nos permiten hablar de nuevas 
situaciones y composiciones de fuerzas. En el caso de lo social, y con Castel 
(1997), entendemos que se produce un cambio relevante cuando la condi-
ción y la situación salarial se convierten en el principal punto de apoyo 
para la articulación de los dispositivos de previsión social.

Este es un proceso más de gubermentalización del ámbito de lo social 
que de pura estatización. Ello incluye una extensión de la biopolítica a fi-
nales del xix e inicios del xx, en cuanto a un aumento de los asuntos de la 
vida que componen el espacio de lo social, lo que implica no solo regula-
ción de elementos prexistentes, sino también una tarea múltiple de especi-
ficación de tales objetos, que, en su mayor parte, se desarrolla en los már-
genes del cuerpo de la actividad social del Estado. Ahora bien, aclarada esta 
cuestión, objeto habitual de malentendidos, sí hay que identificar, en este 
periodo, un corte fundamental, al reorientarse el ethos de un Estado social 
hacia la tarea positiva de «hacer lo social» (Castel, 1997: 391), con un sen-
tido de exigencia e implicación desconocido antes y que también contrasta 
con su actual decaimiento y reflexivización (vid. supra cap. 2). En general, 
podemos identificar este espacio de lo social, en su orientación welfarista, 
«como el conjunto de dispositivos que serán puestos en marcha para com-
pensar el déficit de recursos necesarios para vivir en sociedad con sus pro-
pios medios» Castel (2004: 28). 

3.2.1.  Previsión, provisión y asistencia en la economía del welfare

En esta dirección, vamos a exponer cómo se han configurado algunos 
de estos asuntos, para analizar después la evolución de las estrategias de 
gobierno sobre ellos. Ya introdujimos las referencias a la economía social, 
como nuevo ámbito de actuación de esta perspectiva welfarista, cuya inter-
vención se articularía sobre tres focos (Donzelot, 2007: 94): las relaciones 
capital-trabajo, la moralización y transformación del sujeto a partir de la 
intervención sobre el medio social y la intervención sobre los lazos sociales, 
en la problematización de la solidaridad. 
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Por tanto, en primer lugar, conviene abordar el ámbito del trabajo, 
donde se produce el cambio decisivo para este nuevo diagrama de gobierno 
social. Las estrategias a este respecto, estructuradas desde finales del xix e 
inicios del xx en políticas públicas y acciones privadas, abarcan dos grandes 
campos de actividad: la proletarización de las masas y la previsión de los 
riesgos sociales ligados a una vida salarial.

La primera cuestión conecta con el problema de los desarrollos iniciales 
del capitalismo industrial, en cuanto a la dificultad de poner a trabajar de 
manera disciplinada a las recientes masas urbanas. En Offe (1994a: 77-86), 
esto tiene una triple vertiente, que implica una actividad de proletarización 
pasiva, relativa a la disolución de las formas de subsistencia alternativas, 
como hemos visto respecto a las medidas de liberalización de las estructuras 
de fijación y estabilidad del Antiguo Régimen. En segundo lugar, una acti-
vidad de proletarización activa, relativa a un complejo de cuestiones de tipo 
cultural y motivacional en la disposición hacia el trabajo (Foucault, 1978), 
así como precondiciones de tipo estructural e institucional que son indis-
pensables, como hemos visto, para que grandes masas puedan pasar a la 
posición de asalariados manteniéndose su reproducción y una relativa paz 
social. Y, por último, estrategias destinadas a sostener o gestionar la situación 
de las clases pasivas, de aquellas que no pueden acceder a un trabajo. 

Otra rama de un gobierno social welfarista es la previsión de las situa-
ciones de incertidumbre que acompañan la vida de los sujetos que solo 
pueden sobrevivir a través de su trabajo. Lo que se consigue a través de la 
racionalización de tales situaciones conforme a un esquema de riesgos y es-
tableciendo, a partir de tal racionalización, dispositivos de previsión y ges-
tión de esos riesgos, como vimos en el capítulo anterior. M. Dean (2003: 
146) entiende que se especifican dos dispositivos de gobierno de la incerti-
dumbre social, que actuaron durante buena parte del siglo xx de forma 
combinada y que permitían no interferir el funcionamiento de los procesos 
económicos liberales. Por un lado, se trata de movilizar todo un aparato de 
conocimiento sobre los riesgos sociales propios de la vida industrial y, por 
otro, de establecer sistemas de previsión y protección social frente a ellos, en 
función de la calidad y de la cantidad de los riesgos que soportara cada gru-
po social y cada ciudadano. En este sentido, los principales dispositivos 
fueron los sistemas de seguros sociales, apoyados en los sistemas de educa-
ción, de sanidad pública, determinadas ciencias y prácticas psicológicas, etc.
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En el capítulo anterior, introdujimos la importancia de estos disposi-
tivos de previsión a partir de las tecnologías privadas de aseguramiento y 
su integración en las actividades de previsión del Estado (Ewald, 1986b, 
1991, 2002: 277-282; Defert, 1991). Durante el siglo xix, la tecnología de 
los seguros vivió un crecimiento espectacular y se convirtió en una solu-
ción paradigmática, cuya utilidad en las sociedades modernas fue traspa-
sando el ámbito de los accidentes industriales para abarcar distintos riesgos 
sociales en situaciones al margen de la producción y el empleo. Defert 
(1991: 218) describe, a lo largo del xix, una situación de competencia 
entre las compañías de seguros privadas, las mutualidades obreras auto-
gestionadas y los mecanismos articulados por el Estado para el estableci-
miento de sistemas de previsión eficientes. Sin embargo, desde finales 
del xviii, el estudio de las compañías aseguradoras sobre la esperanza de 
vida de los rentistas del Antiguo Régimen había evolucionado mucho: 
«sustituyó la lotería de la muerte por el capital mesurable de la vida», inclu-
so antes de que este tuviera un sentido prioritario como fuerza de trabajo. 
Así y de manera progresiva, se delimita un cuerpo general de la población 
al que asegurar y, además, comienza a especificarse una pluralidad de ex-
cepciones, de subclases poblacionales con diferente incidencia del riesgo 
que se excluían del seguro o se cargaban con una prima complementaria.30 
De modo que «el método permite un tratamiento económico indefinida-
mente generalizable de los comportamientos en términos de su peligrosi-
dad» (Defert, 1991: 219). Tanto más, si se observa que estos se inscriben 
en dispositivos de saber de tipo patronal y filantrópico, que incorporaban 
una pluralidad de sistemas de vigilancia de la conducta.

El límite de estos sistemas de previsión era, por una parte, que se man-
tenían dentro de la disciplina fabril y la autoridad patronal31 y, por otra, 
que sus coberturas se extendían en una proporción inversa a la necesidad 
de sus asegurados, ya que las compañías solo cubrían los supuestos más 
rentables y las aseguradoras patronales limitaban su organización a los sec-

	 30	 Vid. Susín (2000: 161-178) para precisar algunas de estas instituciones privadas de 
protección y de mutualidad obrera en el contexto español. También, en clave más genérica, 
Moreno (2009: 3-7).
	 31	C astel (1997: 294) incide, para el contexto francés, en el efecto desestabilizador 
sobre la confianza en estos sistemas que tuvieron sucesivos casos de fraude y quiebra en es-
tos depósitos de ahorro y previsión patronales y filantrópicos.
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tores punta de la industrialización, como las minas y el ferrocarril, que no 
eran, sin embargo, mayoritarios. De hecho, estas estrategias de expansión 
de ciertos instrumentos financieros de ahorro como mecanismos de previ-
sión y control social (bancos de socorro, mutuas y asociaciones asegurado-
ras, cartillas de ahorros, etc.) se destinaban a la consolidación de una suer-
te de «aristocracia obrera», cuyas condiciones de trabajo y de vida eran 
susceptibles de regulación.

Frente a estos límites y sobre todo en el contexto alemán, a partir de 
1860, el Estado trató de ocupar aquellos espacios de oportunidad, descu-
biertos a través de su capital y medios de conocimiento, en un ethos de 
gobierno claramente interventor, que se asentó en todo el espectro político 
modernizador, desde Bismarck a intentos por parte de Napoleón III, hasta 
Gladstone y socialistas como Lasalle o Louis Blanc (Defert, 1991: 225). 
Sin embargo, esta expansión operaba a través de técnicas muy distintas a la 
antigua acción extractiva de los impuestos y las tasas: se trataba también de 
una actividad estatal pero mejor valorada, en tanto que más visiblemente 
implicada en la protección social y ajustable a los distintos espacios vitales 
y a la evolución de las demandas de seguridad (Defert, 1991: 232).

Desde una perspectiva política, se advierte la distancia respecto a la 
actividad autoprotectora de las mutualidades obreras (Defert, 1991: 227-
229), cuya integración en la dinámica de un Estado protosocial se definió 
imprescindible desde las revoluciones de 1848 y sobre todo tras la Comu-
na de París de 1870; amén de que su capacidad competitiva fuera disminu-
yendo en comparación con las formas privadas de aseguramiento confor-
me se asentaba un marco económico y gubernativo liberal.32 

Si se compara este funcionamiento de las mutualidades obreras con las 
tecnologías de seguro privado (después estatizadas también en buena medi-
da), se observan ciertos desequilibrios. Los seguros que se imponen no vin-
culan a la gente horizontalmente, sino que cada cliente, de manera indivi-

	 32	 Las mutuas obreras pagaban todas sus prestaciones a final de año, cuando habían 
recaudado todos sus ingresos y habían podido comprobar la veracidad de los daños, para lo 
que contaban con una disciplina interna y unos sistemas de vigilancia comunitaria incom-
parables. Sin embargo, las compañías fueron capaces de pagar sus indemnizaciones inme-
diatamente, compensando sus problemas de fraude y su déficit de vigilancia con un mejor 
sistema de cálculo de las probabilidades (Defert, 1991: 230).
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dual y serial, está conectado con una instancia superior de management. Los 
fondos ingresados no se encuentran a disposición de los afiliados, como sí 
lo estaban en los bancos de socorro. Los mecanismos solo se pueden desti-
nar a la provisión frente a determinados riesgos, que eran los más rentables 
a las aseguradoras; y aunque las coberturas se fueron ampliando, siempre 
existe un juego de saber-poder en cuanto a los riesgos que se han especifica-
do, que son visibles y se cubren y aquellas otras fuentes de incertidumbre 
que permanecen amorfas y son gestionadas por cada unidad social según sus 
posibilidades particulares (vid. supra cap. 2). La probabilidad aritmética ac-
túa así sustituyendo buena parte de los conflictos sustanciales entre las for-
mas de autoorganización obreras y las filantrópicas. El sistema de seguro no 
se configura según la pertenencia a una determinada clase social, sino a unas 
características «neutras» de edad, sexo, riesgo profesional, etc.; lo que permi-
tía que estos cálculos cruzaran todo el cuerpo social. Todos sus mecanismos 
están, finalmente, desterritorializados, de modo que solo necesitan unos 
aparatos de conocimiento y de gestión que, por otra parte, eran inaccesibles 
para los no-especialistas. Por tanto, entre el paternalismo de la protección 
del empleador y el del Estado, este tipo de seguros ofrecieron un tercer es-
pacio de libertad regulada (Defert, 1991: 231 y ss.).

En coherencia con la caracterización del riesgo que expusimos duran-
te el capítulo anterior, en este incipiente modelo de gobernabilidad welfa-
rista, la actividad humana se hace operar como un capital, a cuya evolución 
se liga el cálculo de sus posibilidades de producción y también de los ries-
gos que deben asegurarse para su mantenimiento. De hecho, los dispositi-
vos del welfare generados en ese contexto han tomado como activos los 
comportamientos humanos susceptibles de capitalización, sobre todo a 
través de la ligadura de la protección social al empleo, a sus formas de 
desarrollo y a sus vicisitudes, como su ausencia o su imposibilidad.

La consolidación de aquellos dispositivos de proletarización y de los 
anteriores dispositivos de previsión dio estabilidad a la formación welfarista-
fordista que Castel (1997, 2004) denomina «sociedad salarial», donde el 
trabajo no comporta solo una relación mercantil, sino que se convierte en un 
estatuto social, de modo que las clases populares tienen acceso a una suerte 
de propiedad social, como un conjunto de «equivalentes sociales de las pro-
tecciones que antes estaban dadas solo a la propiedad privada» (Castel, 2004: 
43), lo que dota al trabajador, principalmente masculino, de una cierta segu-
ridad a cambio de la aceptación de las disciplinas asociadas. En cualquier 
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caso, «una sociedad salarial no es solamente una sociedad en la cual la mayo-
ría de la población activa es asalariada. Se trata sobre todo de una sociedad 
en la que la inmensa mayoría de la población accede a la ciudadanía so-
cial en primer lugar a partir de la consolidación del estatuto del trabajo».33 

Por supuesto, hay un espacio que subsiste a esta salarización de la go-
bernabilidad social: quienes no pueden acceder a la condición salarial y las 
prestaciones derivadas que se van especificando desde el final del xix. So-
bre este ámbito, se articula una gradación de situaciones, merecedoras de 
distintos niveles de protección. En el primer nivel, se situarían los asalaria-
dos que pueden completar su vida laboral y disfrutar así de las prestaciones 
para los periodos de la vida, sea la infancia de sus hijos, sea su propia vejez) 
en que no pueden trabajar. Este es el cuerpo principal de protección de los 
seguros sociales que, por primera vez, articulaban mecanismos de protec-
ción que abarcaban no solo situaciones últimas de necesidad, sino situacio-
nes previas de vulnerabilidad, como el paro o los periodos de formación.34 

	 33	 Vid. Castel (2004: 42). En la segunda parte, veremos que este enfoque salarial se 
extendió, durante la segunda mitad del xx, hasta convertirse en paso obligado de toda es-
trategia de gobierno social, incluso cuando se trataba de articular políticas familiares y de 
infancia, en lo que se denomina transición desde el welfare hacia el workfare. Este esquema 
contrasta con un modelo de protección social donde las prestaciones se ligaran a la condi-
ción universal de ciudadanía. La propuesta de Castel (2004: 87-111) también pasa por 
aumentar la «continuidad de los derechos», al crear un «régimen homogéneo de derechos», 
capaz de cubrir los riesgos excluidos de las prestaciones ligadas a las formas modernas de 
empleo estable. Ello se combina con un incremento de la seguridad del empleo, algo que se 
vería favorecido en caso de transferir la causa de protección del trabajo a la persona del 
trabajador, hacia una suerte de «estado profesional de las personas que no se define por el 
ejercicio de una profesión o de un empleo determinado, sino que engloba las diversas for-
mas de trabajo que toda persona es capaz de cumplir durante su existencia» (Castel, 2004: 
105). Por supuesto, que la actual supeditación de los objetivos de empleo a la rentabilidad 
de los procesos de acumulación financieros constituye una crisis, quizá definitiva, de la 
«sociedad salarial».
	 34	 Vid. Castel (1997: 296-297). Desde luego, esta gubermentalización general de lo 
social tiene variaciones contextuales notables. Por ejemplo, en el caso de EE. UU. existe un 
desarrollo apreciable de mecanismos de negociación colectiva, seguros sociales y pensiones 
desde inicios del siglo xx (Rose, 2007b: 124-126), pero mucho menor en los dispositivos 
de asistencia o más centrados en el aseguramiento de los ciclos de reproducción social. 
Además, y aunque esto no es exclusivo del contexto norteamericano, cuando estos se desa-
rrollan, en el New Deal, tratan de contener las formas más autónomas de esas demandas de 
aseguramiento de la reproducción, al vincular la asistencia a la activación laboral, a través 
de la condicionalidad de la asistencia, y a la reconstitución de la vida familiar, a través de las 
políticas de vivienda (Dalla Costa, 2009 [1983]: 208-221). 
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Sin duda, estas situaciones de vulnerabilidad, que no todavía de necesidad, 
son las que más se han resentido desde el declive del welfare desde las déca-
das de 1970 y 1980.

En el segundo nivel de este espacio de asistencia, se situaría la tradi-
ción de los pobres «meritorios»: quienes no pueden trabajar o no encuen-
tran trabajo disponible. Este es el campo habitual de la asistencia social, 
donde Castel (1997: 424-425) fija la línea que marca la dualización de la 
condición salarial característica del welfare. Aunque en ciertos periodos 
se dibuje una tendencia a la mayor equiparación entre ambos niveles (Be-
veridge, Pierre Laroque), siempre se mantiene un principio de menor ele-
gibilidad (less elegibility), en cuanto al establecimiento de unas peores 
condiciones de vida en el nivel de la asistencia, como un incentivo al em-
pleo. Asimismo, ambos niveles han vivido, durante el xx, una tendencia a 
la especificación de nuevas dinámicas sociales y situaciones de protección 
intermedias y adaptadas a contextos diferenciados. 

Por último, se configuraría un tercer nivel de esta asistencia: quienes 
viven situaciones de pobreza pero que tampoco han sido proletarizadas. En 
principio, este es el foco sobre el que se centra la mayor dureza de las regu-
laciones contra el vagabundeo y la vagancia (o el rechazo de la vida fami-
liar, en el caso de las mujeres), que han compuesto las normas de policía 
desde la modernidad y que han recorrido medidas desde la punición, hasta 
la asistencia, pasando por las instituciones de corrección y reforma. A la 
vez, sobre estas poblaciones, también se despliegan durante el welfare cier-
tas estrategias de socorro y asistencia que, aunque en tensión constante con 
los principios liberales, pretenden estabilizar la seguridad del sistema a tra-
vés del mantenimiento de estas y otras poblaciones de necesitados/as y 
desviados/as dentro de unos márgenes de tolerancia, con limitación de 
aquellos rasgos que pueden aproximarlas a la caracterización de las clases 
peligrosas (vid. supra cap. 2).

En este proceso general de formación de una gobernabilidad social 
welfarista, se empieza a considerar en relación con las masas trabajadoras la 
cuestión del bienestar. Donzelot (2007: 113) muestra cómo las incipientes 
políticas sociales de la década de 1920 comienzan a desplazar esta noción 
exclusiva de la burguesía hacia sectores cada vez más amplios del cuerpo 
social, principalmente a través de la difusión de los objetivos y tecnologías 
de la burguesía entre las clases populares, presentándolos como favorece-
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dores del interés general. Esto legitima la intervención del Estado en el 
ámbito de las relaciones privadas y sociales que se consideren disfunciona-
les, con el objetivo, no tanto de su supresión, como de la normalización de 
tales relaciones (familiares, laborales, etc.). En cierta medida, sobre los pro-
cesos de racionalización económica de la producción que se desarrollan 
desde inicios del xx (por ejemplo, el taylorismo), se superpone una racio-
nalización de carácter biopolítico, llamada a introducir en el ámbito de 
gobierno nuevos objetos como la salud, el ocio, la vida privada o el bienes-
tar. Por ejemplo, la incorporación de las clases trabajadoras a dinámicas de 
consumo durante este periodo también tiene efectos de regulación y sub-
jetivación en torno a esta «relación de consumo», como muestra la forma-
lización creciente de riesgos en este ámbito desde la II Guerra Mundial 
(O’Malley, 2004: 49-52). El deslizamiento de los objetivos de gobierno 
social abre asimismo el espacio para un ethos de gobierno distinto que, si 
quiere resultar eficaz, deberá recombinar las tecnologías anteriores hacia 
dispositivos capaces de conectar con los deseos de los individuos y grupos 
en estos nuevos campos (vid. infra cap. 5). 

A partir de lo expuesto, podemos sintetizar algunos elementos y téc-
nicas de lo que se denomina Welfare State o Estado del Bienestar, como la 
racionalidad política de provisión social prevalente en las sociedades cen-
trales durante el siglo xx, en especial después de la II Guerra Mundial y 
hasta la nueva hegemonía de la racionalidad neoliberal. En particular, 
porque es necesario dotar de mayor sentido gubernativo a estas estrategias 
de intervención sobre lo social que de otro modo permanecen demasiado 
dispersas: «la noción “welfare state” surgiría como una forma de codificar 
una nueva racionalidad de la solidaridad social, una nueva relación entre 
la razón política, los aparatos del Estado y las prácticas de los expertos» 
(Rose, 1994: 375).

En la lectura foucaultiana del welfarismo, este viene constituido por 
varias racionalidades políticas, con cierto grado de conflicto, pero también 
de afinidad, que encarnan determinados principios y visiones de la natura-
leza, la sociedad y los ciudadanos; y que han conseguido trasladar a estos 
ámbitos programas de gobierno y conjuntos tecnológicos inicialmente ela-
borados y ensayados en otros ámbitos (Rose y Miller, 1992: 23). 

Desde perspectivas afines, se ha denominado fordismo a este periodo, 
en alusión a la posición central de este tipo de relación salarial y de los 
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mecanismos de previsión asociados, sin perjuicio de que, en su formula-
ción típica, acogiera a una proporción no-mayoritaria de la población, in-
cluso en los Estados en que era predominante. Dado que las caracterizacio-
nes del fordismo son extensas y numerosas en la literatura, nos limitamos 
a aludir a los niveles de análisis que son comunes. Jessop (1999a: 19-28) 
escalona sus análisis en el proceso de trabajo, el régimen de acumulación 
basado sobre el círculo virtuoso del crecimiento, los modelos de regulación 
o bases institucionales y, por último, los modos de socialización, en cuanto 
a los aspectos culturales y a las formas políticas predominantes. A ello es 
importante añadir los regímenes de previsión que hemos señalado arriba 
(Castel, 1997: 327-340) y el aseguramiento de la reproducción social, so-
bre todo en el medio familiar y en torno al trabajo femenino.

Sí podemos dedicar más atención, desde nuestra perspectiva estratégi-
ca, a la delimitación de tres necesidades ineludibles que debe afrontar este 
modelo de gobierno social. Primero, la cuestión del crecimiento económico 
o del progreso, respecto al que el welfarismo adopta objetivos de maximiza-
ción del crecimiento nacional y del bienestar a través de la promoción social 
y, como hemos visto, de la socialización del riesgo (Rose y Miller, 1992: 
23), con un incremento de las intervenciones gubernativas sobre el merca-
do pero también con un mayor despliegue biopolítico sobre lo social a fin 
de poder asegurar indirectamente el mercado (Rose, 1996b: 48). Para ello, 
el welfare se centra en la producción y mantenimiento de espacios de des-
mercantilización (regidos de forma distinta al mercado e incluso correctora 
de ciertos aspectos), como los dispositivos de socialización de los riesgos. 

Las políticas sociales con este enfoque buscan maximizar los intereses 
individuales, y no solo la riqueza absoluta: una «economía del bienestar» 
frente a una «economía de la riqueza». Para ello, introducen reglas y diná-
micas que aseguran el acceso a ciertos bienes y servicios, esto es, acciones 
de consumo social o colectivo respecto a determinados bienes, que se con-
cretan en distintas formas de transferencia de ingresos, directos o indirec-
tos, desde el Estado hacia las familias o los ciudadanos (Foucault, 2007: 
175-176). Castel (1997: 377-387) ha destacado tres vías, por otra parte 
bien conocidas, a través de las que el Estado social acometería esta necesi-
dad de asegurar un crecimiento sostenido y equilibrado: la instauración de 
sistemas de seguros sociales y finalmente de sistemas de seguridad social 
después de la II Guerra Mundial; la participación del Estado como actor 
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económico dentro de un enfoque keynesiano; y la actuación como media-
dor y árbitro entre intereses antagónicos, de clase y sectoriales.

Segunda necesidad, este régimen de gobierno social debe atender a la 
regulación de una cantidad creciente de aspectos de la vida, económica, 
social y privada, que requieren de una especificación epistémica y de una 
intervención biopolítica, aunque no totalizante por necesidad, para mante-
ner la seguridad general del orden liberal. Como hemos notado, las prácti-
cas y tecnologías validadas dentro de una gobernabilidad liberal no son su-
ficientes para atender estas necesidades de regulación social, que son, mucho 
más que negativas, productoras de nuevas formas de institucionalidad so-
cial, de relaciones de producción, distribución, consumo, etc. Así, esta ne-
cesidad ha sido el contexto discursivo de expansión de un tipo de derecho y 
de un modelo de Estado puestos en relación estrecha con este plano de lo 
social, como veremos en el apartado siguiente, y que han conformado 
los llamados Estado y derecho «regulativo del bienestar», en que se combi-
nan estrategias de gobierno económico (denominadas, con frecuencia, «in-
tervencionistas») y estrategias de gobierno social (Calvo, 2005: 69 y ss.). 

En su formulación inicial, los riesgos de la cuestión social se situaban 
en una apelación directa a la seguridad pero, tras la II Guerra Mundial, 
estos mecanismos de previsión social, públicos y privados, se extienden 
desde la burguesía hacia las clases populares (Boltanski y Chiapello, 2002: 
26 y ss.) y, en tal sentido, se diversifican y median en un plano previo al 
núcleo de la seguridad, que es el del gobierno social. Así, la principal inter-
vención sobre la seguridad se produce a partir de una extensión de los 
dispositivos públicos de previsión (sobre la educación, la salud, el empleo, 
la vejez) que tiene como contrapartida, en virtud del pacto socialdemócra-
ta, el compromiso con una vida de producción asalariada, responsabilidad 
cívica (Rose y Miller, 1992: 24) y reproducción intrafamiliar. 

Esta disposición welfarista del gobierno marca algunas evoluciones 
interesantes en la gobernabilidad. En primer lugar, ha cambiado mucho la 
posición y la participación biopolítica del gobierno, en particular del Esta-
do, respecto al primer diagrama liberal, ya que este ha dejado de ser un 
agente externo a los procesos sociales para convertirse en un agente interno 
y activo del progreso social, del que se convierte en responsable efectivo, al 
igual que ocurría en otros ámbitos, como la vida económica: hacer socie-
dad, hacer progreso (Donzelot, 2007: 125). 
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La segunda cuestión que nos interesa es una consideración política de 
estas estrategias de gobierno en un contexto, como el que va de finales 
del xix a la primera mitad del xx, de alta conflictividad política y, por tan-
to, de especificación de otros modelos de gobernabilidad social (Donzelot, 
1991: 258-259). En este contexto de competencia entre gobernabilidades 
y en tanto que las necesidades y satisfacciones solo pueden atenderse fuera 
de la esfera del trabajo, existe un empuje fuerte para extender la esfera de 
lo social y la esfera privada.35 Frente a estas formas alternativas de organi-
zación social, el modelo welfarista había acumulado ciertas ventajas técni-
cas respecto al funcionamiento del capitalismo industrial. Muchas las he-
mos señalado ya pero, en general, estos dispositivos de seguridad social 
obtenían sus ingresos del trabajo asalariado a través de las cotizaciones so-
ciales, aceptadas en la medida en que después beneficiaban al mismo cuer-
po de los asalariados como ingresos indirectos (prestaciones sociales), sobre 
todo hacia los estratos mayores y los menores. Esto aliviaba, a su vez, la 
negociación salarial y no perjudicaba al mercado que se veía equilibrado o 
simplemente no afectado, según opiniones (Foucault, 2007: 234-235).

Por supuesto que la gubermentalidad liberal siempre podía identificar 
en estas estrategias un peligro de deslizamiento hacia el socialismo, en vir-
tud de la continua expansión que se exigía a esta biopolítica de Estado. De 
hecho, el neoliberalismo caracterizó, con éxito desde la década de 1970, 
esta expansión de los espacios de provisión colectiva, de previsión abstracta 
y, en último término, de derechos políticos y sociales, como un límite del 
régimen welfarista y, en general, como un riesgo para el circuito mercado-
seguridad. Sin embargo, dentro del contexto histórico y en relación con 
otras posibilidades, como las mutualidades obreras o la provisión directa 
del Estado, este sistema incidía menos en un principio de justicia que 
vinculara al Estado y más, en una forma de inversión y ahorro social 
que hacía a determinados trabajadores, y en función de ese esfuerzo conti-
nuado, acreedores de ciertas prestaciones (en todo caso, individuales) en 
un futuro (Donzelot, 2007: 100-101), lo que implica una subjetivación y 
una posición del Estado muy distinta.

	 35	D e ahí, la emergencia de propuestas de modificación radical de las relaciones socia-
les, neotradicionalistas o neosocialistas, o de integración de las empresas y sus trabajadores 
en la unidad orgánica de la nación, compuesta también por las familias, la comunidad, etc.
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Incluso si se atiende a la innovación de la «propiedad social» (Castel, 
1997: 298-322), clave en la transición hacia unos dispositivos de previsión 
social de carácter sistémico en el welfarismo y, una confrontación con la 
propiedad individual liberal solo aceptada por este plus de gobernabilidad, 
se observa cómo es una solución que puede inscribirse en el liberalismo; 
sobre todo si se la compara con otras alternativas coetáneas que tenían su 
espacio menor dentro de la gobernabilidad liberal, como cierta redistribu-
ción de la propiedad, la intensificación de la funcionalización social de la 
propiedad privada o la extensión de los sistemas de asistencia hacia la masa 
de trabajadores.

Por último, tercera necesidad, muy vinculada con las cuestiones de 
crecimiento y, en último término, de seguridad. Aparece la necesidad 
de asegurar la reproducción de las fuerzas productivas. Como vimos, par-
te de la dimensión política de esta necesidad se refiere a la delimitación de 
los numerosos aspectos que, en este ámbito, permanecen como incerti-
dumbres y aquellos que, sin embargo, resultan problematizados o formali-
zados como cuestiones de riesgo. Aunque esta problematización de los as-
pectos reproductivos ha sido siempre muy deficiente de cara a distribuir 
sus costes e incertidumbres de manera justa, entendemos que se pueden 
especificar dos vías principales de gobierno de estos asuntos en el marco 
fordista-welfarista. En primer lugar, la configuración y el fomento de una 
determinada vida familiar como medio privilegiado para la reproducción y 
socialización de los trabajadores presentes, así como de las nuevas genera-
ciones.36 Y, en segundo lugar, aunque tendrá una presencia mucho menos 
definida a lo largo de este trabajo, la configuración y el fomento de unos 
determinados espacios y técnicas de socialización, que operan como una 
capa de estabilización social por encima de los dispositivos de previsión y 
de asistencia estatales (Bauman, 2007a: 86 y ss.).

Por otro lado y como un medio transversal de gobierno social, resulta 
evidente que la gobernabilidad welfarista no se articula sobre una disposi-
ción neutral de los agentes de gobierno. Numerosos trabajos han subraya-
do las declinaciones ideológicas de las reformas sociales y muchas perspec-

	 36	 Vid. Dalla Costa (2009 [1983]: 151-172) para la definición de estas estrategias en 
el contexto norteamericano desde la década de 1920, donde se advierte con claridad la re-
percusión de estas tecnologías en la seguridad económica y en la vida urbana. 
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tivas postfoucaultianas han notado la relevancia de este gobierno social en 
la producción de consensos y arbitrios sociales (Donzelot, 1991: 173), por 
ejemplo, a través de la ciencia estadística (Hacking, 1991: 183). En este 
sentido, no conviene reducir el impacto de estos saberes expertos a funcio-
nes de control sobre las poblaciones ni su funcionamiento y orientación a 
los dictados de un agente estatal único. 

En cuanto a las declinaciones ideológicas, resulta más útil analizar sus 
funciones productivas dentro de los saberes de gobierno, en la dirección, que 
hemos indicado, de conectar diversos ámbitos de la conducta y configurar o 
consolidar nuevos espacios, racionalidades y tecnologías de gobierno; diná-
mica que los pondría en relación con los objetivos de gestión de las autori-
dades políticas pero también con los objetivos de autonomía y con las nece-
sidades de muchos grupos de población, interpenetradas con los regímenes 
de veridicción que han configurado (Rose y Miller, 1992: 3, 18 y ss.). 

En cuanto a la relevancia de este plano experto, puede comprobarse 
que las funciones a que deben atender estos saberes no pueden alcanzarse 
desde el interior exclusivo del espacio político estatal, de modo que una 
cierta autonomía (eso sí, validada) de sus prácticas no solo corresponde a un 
deseo acreditado de los propios expertos, sino, también y casi siempre, a las 
condiciones mismas de su eficacia (Rose, 1996c: 45-47). De hecho, la lite-
ratura ha planteado a menudo más bien lo contrario, es decir, la posibilidad 
de una fuerte influencia de estos saberes sobre el gobierno, bajo epígrafes 
como la creciente «tecnificación», «cientificación» e incluso «despolitiza-
ción» de la política (Rose y Miller, 1992: 29-30; Offe, 1994a: 102-104).

En este sentido, la organización welfarista del gobierno ha recibido 
numerosas críticas, que podemos ordenar en cuatro conjuntos y que no 
podemos desarrollar aquí.37 En primer lugar, se ha relativizado el carácter 
redistributivo de sus dispositivos que, salvo determinadas políticas, lo que 
hacen sobre todo es una distribución horizontal, de los tiempos de vida 
o entre generaciones (H. Dean, 2006: 66-67), pero no tanto entre clases o 
estratos sociales. En segundo lugar, se ha criticado que el welfare no haya 
removido, sino más bien aprovechado, el funcionamiento desigual de mu-
chas instituciones, como las empresas o la familia (Eekelaar, 2006: 11). En 

	 37	 Puede ampliarse esta cuestión en Vila Viñas (2012a: cap. 6).
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tercer lugar, existe una línea de crítica tradicional respecto a las sucesivas 
ampliaciones de la participación gubernativa del Estado, que alude a dis-
tintas formas de estatalización y desaparición de la sociedad como una 
entidad específica (Donzelot, 2007: 128). Por último, se evidencia tam-
bién una suerte de malestar de lo social correspondiente a los operadores y 
agentes sociales que, dentro de «lo social», ven inscrita su actividad en una 
economía de gobierno liberal. 

3.2.2.  La formación de un derecho centrado en lo social

Para terminar este capítulo, vamos a analizar cómo estos cambios en 
la gobernabilidad impactaron sobre las tecnologías jurídicas, dentro de la 
importancia que reconocimos al derecho, en cuanto un régimen de veri-
dicción principal en la actividad de gobierno (vid. supra cap. 1). Se trata de 
introducir las particularidades de un tipo de derecho que fue en aumento 
conforme se ampliaba y fortalecía el plano de gobierno social desde finales 
del siglo xix, en la medida en que atendía funciones organizativas, produc-
tivas y legitimadoras en el interior de este nuevo marco.38 Evidentemente, 
no profundizaremos aquí en el que ha sido un ámbito de investigación 
privilegiado para la filosofía del derecho en el contexto del Estado del 
Bienestar, pero sí situaremos algunas aportaciones de este tipo en el inte-
rior del marco teórico postfoucaultiano. 

Este derecho socializado surge en el contexto de expansión del plano y 
de los dispositivos de gobernabilidad social analizados en este capítulo. 
Como vimos, en defecto de este espacio, los antagonismos sociales no te-
nían otro medio de contacto que su enfrentamiento directo por el control 
del Estado (Donzelot, 2007: 89-92; Gordon, 1991: 32-33) o por el reco-
nocimiento y garantía de algunos de los derechos decisivos para su interés 

	 38	 Las denominaciones son polémicas, en tanto porosas a los objetivos y organización 
de los marcos teóricos desde los que se formulan. En este caso, resultan comunes las refe-
rencias a un «derecho social», «derecho socializado» o «centrado en lo social», que adopta-
remos en la línea de Ewald, más coherente con el marco foucaultiano en que nos situamos. 
Aun así, dentro de la tradición jurídica española, la noción de «derecho social» se presta al 
equívoco de ser reducida al ámbito del derecho laboral y de seguridad social. También nos 
parecen convenientes, en su caso, denominaciones como «derecho regulativo del Estado del 
Bienestar», en contraposición con el derecho regulativo estrictamente económico, desarro-
llado a inicios del siglo xx; o incluso «derecho útil», en la medida en que se incida en su 
carácter material y en sus objetivos de transformación social.
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(libertad, propiedad, trabajo). Por otra parte, la estrategia inicial del libera-
lismo, extendida desde finales del xviii al xix, de mantener intactos estos 
conflictos e intensificar, en sustitución, un plano de políticas moralizantes 
(Gordon, 1991: 33-34), disciplinarias y de autorregulación patronal (Don-
zelot, 2007: 104-107) no era suficiente ni para enfrentar la cuestión social 
ni para distender la pugna por la soberanía. El espacio intermedio de lo 
social se configura así como plano de gobierno de estos riesgos, en su di-
mensión directa de riesgos materiales para las clases trabajadoras y, en su 
dimensión sistémica, como riesgos para la seguridad. A la vez que este de-
recho socializado o centrado en lo social aparece como su régimen de veridic-
ción desde una perspectiva jurídica.

Una forma de caracterizar este derecho centrado en lo social consiste 
en adoptar las formas jurídicas predominantes en el primer liberalismo 
como término de comparación. Para Ewald (1986a: 40-41), el cambio más 
directo se observa en el movimiento de socialización del contrato de traba-
jo. En coherencia con la perspectiva política del solidarismo, el interés de 
este contrato no deriva de su realización entre dos partes soberanas y autó-
nomas (empleado y empleador), sino de su realización dentro de un con-
junto social o al nuevo nivel de la sociedad. Ello mediatiza la antigua rela-
ción directa entre las partes en el interior de la sociedad, a partir de lo cual 
a esa relación se le imponen nuevas obligaciones y reglas que no se deriva-
ban de la antigua relación bilateral: obligaciones de cotización, devengo de 
derechos de prestación, determinadas restricciones a la autonomía en la 
evolución de ese contrato, etc. 

Sin embargo, como hemos indicado, este derecho socializado no ago-
ta su sentido en el ámbito de regulación de las relaciones de trabajo y de 
seguridad social típicas, sino que tiene unos efectos regulativos a escala 
sistémica, dentro de una gobernabilidad social de la que es uno de sus 
saberes y de sus conjuntos técnicos principales. En cierto sentido, se sus-
tancia aquí la tensión, que propone M. Dean (2003: 82), entre la gober-
nabilidad que parte del individuo como un ciudadano que ejerce liberta-
des y derechos dentro de un orden legal y político de la comunidad 
igualitaria. Y, por otro lado, la comprensión del individuo como un ser 
viviente cuyas necesidades deben ser atendidas en un plano colectivo, por 
ejemplo a través de los sistemas de previsión del welfare y a través de diná-
micas diferenciales.
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Nuestro interés en introducir esta dimensión jurídica de la gobernabi-
lidad social reside, por tanto, en la necesidad de tales discursos para transi-
tar desde un plano abstracto de análisis de la estructuración de las relacio-
nes de poder (por ejemplo, en un marco de soberanía, de sociedades 
disciplinarias o de gobierno) hasta las políticas públicas y las técnicas más 
concretas, materia de otras investigaciones en las que no puede atenderse 
tanto al marco teórico. 

En este sentido, el derecho centrado en lo social sigue aquí el despla-
zamiento que vivió la política en la progresiva configuración de un plano 
de lo social: desplazamiento desde un régimen liberal de confrontación 
directa de intereses particulares, deducidos de principios abstractos (liber-
tad - derecho a la propiedad, justicia social - derecho al trabajo) (Donzelot, 
2007: 102), hacia un régimen jurídico mucho más concreto, cuyas reglas 
se infieren de las situaciones y equilibrios de los distintos intereses en la 
sociedad. Así, este nuevo régimen jurídico solidarista tendría constantes 
ampliaciones en los nuevos ámbitos de gobierno especificados a partir de 
una racionalidad welfarista: aquello que en nuestra tradición se denomina 
también derecho regulativo (Ferrari, 1989: 110; Calvo, 2005: 9-11) y que 
ha conocido especial expansión en el derecho económico, medioambien-
tal, de consumo, etc., pero también en el ámbito más estricto del Estado 
del Bienestar que compete a este capítulo.

En cualquier caso, vamos a precisar algunas de las características de 
emergencia de esta regulación social. En primer lugar, refleja parte de los 
cambios que vivió la función del Estado en la nueva gobernabilidad welfa-
rista, toda vez que este asume una implicación directa en la producción, el 
crecimiento y la paz social y conviene que encuentre instrumentos de in-
tervención también en un plano jurídico (Ewald, 1986a: 46-47); no solo 
para conseguir sus objetivos directos, sino para asumir sus funciones de 
arbitrio y gestión de los conflictos sociales (Picontó, 1998: 53). 

Con todo, el derecho socializado, amén de instrumentalizar o racio-
nalizar jurídicamente los intereses y objetivos directos del Estado, trataría 
sobre todo de operar como un nuevo régimen de veridicción jurídica 
respecto al conflicto de distintos intereses de clase e intereses sectoriales 
que se habían ido diferenciando durante la industrialización. El asenta-
miento de una concepción solidarista y económica de la vida social lleva 
a destacar la interdependencia de estas relaciones y la necesidad de tal 
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conflictividad social como motor de la modernidad. Lo que coincide con 
la evidencia, dentro de la gobernabilidad liberal, de que es necesario des-
plazar y regimentar dicha conflictividad dentro de un marco (como el 
social) donde pueda funcionalizarse. Para Ewald (1986a: 48), lo princi-
pal de este derecho social no es tanto su contenido sustantivo (por ejem-
plo, los nuevos derechos que pueda reconocer a los trabajadores), como 
el giro que opera al declinar jurídicamente unos conflictos sociales, cuya 
falta de formalización o formalización en otros ámbitos tendría efectos 
bien distintos.

En cualquier caso, si bien la conflictividad es la base de este derecho 
socializado, también lo es la interdependencia de las relaciones sociales y 
económicas. En tal sentido, el derecho social parte del conflicto, pero lo 
juridifica en un nuevo marco de mediación donde pueden efectuarse tran-
sacciones que eran imposibles en el plano de los derechos y de la soberanía. 
Dentro de dicho ámbito de mediación, en principio, los intereses no tien-
den a su absolutización, sino a su relativización y contratación con el resto 
de intereses sociales, a condición de entender la diferente naturaleza de este 
contrato (socializado) respecto al contrato liberal (Ewald, 1986a: 48-50). 
Por ejemplo, el desplazamiento de la posición obrera desde el contratante 
individual al obrero estatutario (del contrato al estatuto, se esté trabajando 
o no) forma parte de este reconocimiento sistémico de su interés de clase y 
su gubermentalización, esto es, su puesta en diálogo a favor de los objetivos 
económicos y sociales que garantizan la seguridad de gobierno. Solo esta 
particular racionalización del derecho centrado en lo social, en compa
ración con el liberal, permite entender su evolución y contenido, tanto para 
la elevación de los estándares de vida de las clases trabajadoras, como para la 
estabilización de la producción y el orden capitalista (Ewald, 1986a: 62).

En tercer lugar, conviene destacar la intensidad de la relación entre 
este derecho social y los movimientos de configuración de lo social. El 
derecho centrado en lo social es, en comparación con el liberal, inmanente 
respecto a la sociedad que regula. En la formulación ideal que hace Ewald 
(1986a: 57-58), este derecho no se deduce de principios trascendentes 
como los derechos naturales, sean estos cuales sean, o de la voluntad ema-
nada del sujeto soberano, sea este el monarca o la nación entera. En cam-
bio, se infiere de la sociedad, respecto a la que es un régimen de veridicción 
jurídica inmanente. 
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Esto introduce al menos dos diferencias relevantes respecto al régimen 
anterior. Primero, existe un movimiento de la verdad del derecho que es 
correlativo al de la verdad del gobierno. La verdad de este derecho será la de 
su ajuste con la situación social y los intereses en conflicto. Evidentemente, 
aunque en ocasiones esto permanezca algo oscurecido en Ewald, siempre 
hay un telos de gobierno en el mantenimiento de la estabilidad del orden 
liberal, pero este se satisface a través de un gobierno de tipo adjetivo o so-
ciológico capaz de saber y establecer las situaciones óptimas de equilibrio 
entre los intereses en conflicto. Un derecho como emanación y expresión, 
relativas e históricas, de la propia sociedad (Gordon, 1991: 32-33), que 
tiene funciones de apertura coadyuvantes a la constitución de nuevos inte-
reses sociales y también funciones de cierre y estabilización de la movilidad 
social que promueve (Golder y Fitzpatrick, 2009: 102-107).

Resulta claro, asimismo, que esto renueva las consideraciones realiza-
das en los capítulos anteriores acerca de la importancia del saber de gobier-
no. En coherencia con esa exposición, importancia no solo de las tecnolo-
gías de medición social, sino de toda una actividad positiva de racionalización 
y producción de unos parámetros de cálculo sobre determinados problemas 
sociales: cuál es la dinámica del pauperismo, de la producción económica, 
quiénes y en qué condiciones perjudican la higiene urbana, cuándo unos 
individuos o grupos sociales se convierten en peligrosos, etc. Ello recuerda 
la importancia de los sistemas de normación y estandarización social que 
expusimos durante el primer capítulo (Ewald, 1990a; 1990b: 165): «la nor-
ma o lo normativo es, a la vez, lo que permite la transformación de la disci-
plina bloqueo en disciplina mecanismo, la matriz que transforma lo negati-
vo en positivo y permite la generalización disciplinaria como aquello que se 
instituye a causa de aquella transformación. La norma es precisamente 
aquello por lo que la sociedad, cuando se hace disciplinaria, se comunica 
consigo misma. La norma articula las instituciones disciplinarias de produc-
ción, de saber, de riqueza, de finanzas y las hace interdisciplinarias, convier-
te en homogéneo el espacio social, si no lo unifica».

Segunda diferencia respecto al régimen liberal anterior. Esta inmanen-
cia produce una socialización del gobierno. Hemos visto que el laboral ya 
no es el contrato de dos individuos y, así también, el gobierno ya no es el 
de individuos que concurren políticamente en la representación, sino un 
gobierno corporativo, de y a partir de intereses organizados (Ewald, 1986a: 
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59-61). Como señalamos respecto al keynesianismo, aquello que permite 
largos ciclos de crecimiento y estabilidad es una actividad constante de 
producción de equilibrios, siempre desequilibrados por el atravesamien-
to del poder: «[la biopolítica] es una tecnología […] que aspira, no por 
medio del adiestramiento individual, sino del equilibrio global, a algo así 
como a una homeostasis: la seguridad del conjunto con respecto a sus pe-
ligros internos. […] Una tecnología que procura controlar (y eventual-
mente modificar) su probabilidad o, en todo caso, compensar sus efectos» 
(Foucault, 2003: 213).

Ahora bien, al igual que, para un gobierno centrado en lo social, hay 
que configurar los objetos y espacios de conocimiento, este gobierno 
articulado sobre las corporaciones tiene toda una dimensión positiva que 
alude, no solo a un reconocimiento inicial de la existencia de grupos en 
conflicto, sino a toda una actividad de fomento y formalización de vías de 
composición de esos conflictos dentro del espacio social (Ewald, 1986a: 
52-57), desde la desustanciación del interés general al impulso de las for-
mas de negociación colectiva en los distintos órdenes de la vida económi-
ca y social. En este sentido, el derecho socializado forma parte de una 
actividad fundamental en el gobierno, destinada a la objetivación de gru-
pos y categorías sociales, a la configuración de esos grupos en conflicto y 
sus características.

Por otro lado, este marco de gobierno social welfarista se encontró 
desde sus primeras formulaciones con dificultades notables. Desde una 
perspectiva interna, este derecho socializado fue haciendo más visibles, 
conforme se extendía la gobernabilidad social welfarista, los obstáculos 
para integrar y dotar de una dimensión jurídica hábil a aquellos intereses 
sociales que no se encuentran organizados ni representados en esos siste-
mas de equilibrios. Cuestión muy visible en el presente, donde buena 
parte de los intereses sociales emergentes han dejado de encajar en los 
parámetros welfaristas de protección, vinculados de manera estrecha a 
una sociedad salarial y a una economía industrial que se encuentra en 
declive (Castel, 1997; Jessop, 1999a: 26). Así, para la gobernabilidad con-
temporánea, se torna decisiva la expresión y reconocimiento jurídico de 
unos intereses que permanecen en un estado de virtualidad pero que, ig-
norados en un plano social, pueden provocar una fractura inaccesible res-
pecto a las políticas sociales.
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Desde una perspectiva más externa, un conjunto de críticas comunes 
desde finales de la década de 1970 se refieren a los límites de los objetivos 
instrumentales de este tipo de derecho y, en definitiva, del propio proyecto 
de la gobernabilidad welfarista. Teubner (1986b: 6-7) resume estos límites 
en la ineficacia creciente de este tipo de instrumentos jurídicos; en sus 
efectos de colonización y bloqueo de unas relaciones sociales que se encon-
trarían así dificultadas; en sus efectos de debilidad, al carecer de los recur-
sos cognitivos, organizativos y económicos suficientes para gestionar estos 
«sistemas» normativos, y en los conflictos con otros «subsistemas» (en su 
denominación), como el político o el económico. Como se observa, lo 
interesante de estas críticas es que son en cierto sentido correlativas y coin-
cidentes con la propia trayectoria declinante de la gobernabilidad welfaris-
ta. En este contexto, se advierte una tendencia clara a la reflexivización de 
este tipo de derecho, asimismo coherente con el devenir reflexivo de la 
actividad de gobierno (vid. supra cap. 2).

En sus versiones más estrictas de estos enfoques funcionalistas, como 
la luhmanniana, la solución a estos problemas del derecho socializado pa-
saría por una restricción del derecho sustantivo orientado por objetivos 
sociales39 y, en su lugar, un nuevo énfasis en el derecho reflexivo, sobre 
todo centrado en sus funciones de estructuración e institucionalización 
de las relaciones internas entre los distintos espacios o «subsistemas» 
(Teubner, 1986b: 8). Este enfoque no dejaría de compartir ciertos rasgos 
con una comprensión postfoucaultiana del derecho, en que este pudiera 
ser sensible y articular los cambios en los espacios que pretende regular 
(vid. supra cap. 1).

Sin embargo, esta es una posición que ha encontrado numerosas crí-
ticas y matizaciones desde enfoques también funcionalistas, en cuanto al 
decaimiento de la dimensión externa al derecho y de su influencia (por 
ejemplo, de los cambios sociales) sobre el ámbito jurídico (Teubner, 1986b: 
8; Serrano, 1988: 36-38) y también, en cuanto a sus efectos de fragmenta-
riedad creciente del ámbito jurídico en distintos «subsistemas especializa-
dos» (Febbrajo, 2009: 79). Así, otros autores, como Teubner (1986a: 307, 
312-313), encarnan de manera más matizada la apuesta contemporánea 

	 39	D entro de la distinción de Teubner (1986a: 299) entre «derecho sustantivo» y 
«derecho reflexivo».
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por el aumento de la reflexividad del derecho en contraposición al derecho 
centrado en lo social, por su capacidad de intervenir sobre los distintos 
límites que acompañaban al binomio Estado del Bienestar - «derecho 
socializado».40

En cualquier caso, definida así la reflexividad como el horizonte con-
temporáneo de evolución tanto de la actividad de gobierno como del dere-
cho, la cuestión que se abre alude a los efectos de ese devenir reflexivo. 
Destacamos que Adorno (1992: 265) ya indicó con claridad el problema 
de este volcado del análisis y de las prácticas hacia el interior del propio 
sistema en el programa del funcionalismo, siquiera para otro contexto de 
disolución de la noción de «causalidad» en el magma de «sistema»: «el lema 
social es la integración, la interdependencia universal de todos los factores 
deja atrás como anticuada la causalidad. En una sociedad monolítica es 
inútil buscar qué puede ser causa. La única causa es la sociedad misma. Es 
como si la causalidad se hubiese retraído a la totalidad y se hubiese hecho 
inaprensible en medio de su sistema».

Situándonos en el presente, parece que el constante perfeccionamien-
to de la capacidad homeostática del gobierno (Ewald, 1986a: 57-62; Serra-
no, 1988: 36-38; Baratta, 1984: 534, considerando sobre todo sus efectos 
penales) no puede, sin embargo, asegurar a largo plazo los resultados fun-
cionales en la previsión ante los riesgos sociales que ofrecían la gobernabi-
lidad y este derecho socializado. Ferrari (2000: 310) infiere, en esta evolu-
ción, una tendencia hacia un derecho sobre todo «procedimental» y 
coincide en su exposición de algunas de las dificultades provocadas por esta 
reflexivización, sobre todo la desatención respecto a crecientes incerti
dumbres sociales (vid. supra cap. 2). En cierto sentido, hemos visto cómo 
la adjetivación del interés de gobierno, esto es, su puesta en referencia a la 
situación de equilibrios sociales, equivalía a un cierto vaciamiento o me-
diatización del interés y los objetivos de gobierno. Sin embargo, estos esta-
ban bien definidos en el interior de una gobernabilidad welfarista keyne-

	 40	 Vid. Ferrari (2000: 307) en cuanto a su análisis de enfoques teóricos que abordan 
también estas cuestiones, como los del responsive law, expuesto por Nonet y Selznick, en el 
que también existe una conexión fuerte con la situación social y el poder político, que «se 
manifiesta a través de la capacidad de las instituciones sociales de responder a las tensiones 
sociales a través de innovaciones creativas, pues las tensiones mismas no representan tanto 
una amenaza como una fuente de conocimiento y de progreso».
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siana que se mantenía ajustada a la interacción de los intereses sociales en 
juego. Toda vez que este ajuste se ha diluido, el ethos de un gobierno post
social se hace más reflexivo y, finalmente, menos eficaz a los objetivos de 
crecimiento y estabilidad. El ambivalente proceso de quiebra de esa gober-
nabilidad welfarista a que asistimos y los efectos de las políticas llamadas a 
sustituirla son ya materia de otras investigaciones. 

Por último, y para orientar la exposición hacia los capítulos que si-
guen, conviene señalar que el análisis de los dispositivos generales de segu-
ridad se ha centrado aquí en la interacción entre los polos de trabajo y 
conducta civilizada, por parte de las masas, a cambio de la provisión de 
seguridad y procura existencial. Sin embargo, esta mirada que, en cierto 
sentido resulta la ortodoxa desde una perspectiva social, elude el abordaje 
de dos órdenes de cuestiones fundamentales, que serán objeto de los capí-
tulos siguientes. 

En primer lugar, no se ha abordado la relevancia de las tecnologías, 
discursos y dispositivos de sujeción y subjetivación que resultan decisivos 
para el proceso de civilización-modernización, que es, en cierto modo, el 
telón de fondo de estas innovaciones de la gobernabilidad liberal-welfaris-
ta. En la medida de lo posible, nos ocuparemos de estos asuntos en el capí-
tulo quinto.

En segundo lugar y más bien por debajo de todo este espacio social del 
progreso y la previsión, se han ido desarrollando diversos procesos de pro-
ducción de sociedad marginal, en cuanto a los individuos y grupos sociales 
que habitan los márgenes de estos procesos en que descansa la formación 
del welfarismo. Aunque abordaremos de manera específica la cuestión de 
estas desviaciones en el capítulo cuarto, la configuración del campo de «lo 
social» y las tecnologías desplegadas en él han sido imprescindibles para esa 
actividad de mediación entre las clases excluidas del proceso de industria-
lización y bienestar y la proletarización, en sentido amplio, de las clases 
incluidas. Lo social es el espacio de distribución de las categorías de pobla-
ción entre las medidas de normalización y promoción social para las fami-
lias trabajadoras y las políticas de defensa social respecto a los grupos y 
sujetos desviados, así como los espacios intermedios de socorro, less elegibi-
lity y disciplinamiento de las poblaciones asistidas. También es el espacio 
de establecimiento de los cortes y divisiones respecto a cada sujeto, especi-
ficando dos grandes grupos abstractos, característicos de la ética liberal: 
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aquellos que pueden gobernarse por sí, como sujetos con facultades madu-
ras, y el resto de la población: los niños, los inmaduros, en muchos casos 
las mujeres, los bárbaros, etc., sobre los que conviene configurar formas de 
intervención despótica.41 Este es un espacio intersticial difícil de recorrer 
para cualquier investigación y donde, sin embargo, se encuentran muchas 
de las claves imprescindibles para comprender el gobierno contemporáneo.

	 41	 Vid. M. Dean (2003: 132 y ss.) y Rose (1996c). También, Valverde (1996), donde 
la compatibilidad de estas divisiones con la gobernabilidad liberal se funda en la premisa de 
libertad, en la posibilidad abierta de que esas intervenciones despóticas permitan hacer 
pasar a determinados individuos de una situación de incapacidad de autogobierno a la si-
tuación de madurez (por ejemplo a los niños y a las mujeres a través de la educación).





Capítulo 4
Control penal. 

Formación, tendencias e implicaciones 
de las estrategias de gestión del delito

En los capítulos anteriores, hemos expuesto la formación de un marco 
de gobierno en referencia a determinadas dificultades de gobierno agrupa-
das en la llamada cuestión social: dificultades de proletarización de las masas 
recién llegadas a las ciudades, de gestión de esas ciudades desbordadas y 
también dificultades de subsistencia de los nuevos trabajadores, cuyas rela-
ciones de dependencia se habían liberalizado y, asociadas a ello, situaciones 
de desprotección frente a las vicisitudes derivadas del empleo, su ausencia 
o la imposibilidad temporal o definitiva de realizarlo. Aunque todos estos 
riesgos se configuraron en oposición a un más allá de exclusión (sediciones, 
clases peligrosas, vagabundos…), nuestros análisis se han centrado en el 
cuerpo central, digamos normalizado, con mayores o menores dificultades. 
Sin embargo, en este capítulo, expondremos diversos estratos históricos de 
la configuración de una pluralidad de riesgos «criminales» a la seguridad, 
así como de la gestión de sus respectivas poblaciones desviadas. 

En el contexto de la presente investigación, este capítulo no pretende 
abarcar con exhaustividad la cuestión del control social, ni siquiera de un 
ámbito más limitado como el control penal o las tendencias y discusiones 
que lo atraviesan hoy. El objetivo, más modesto, es analizar las cuestiones 
de control penal en referencia al marco de gobierno expuesto a lo largo de 
los capítulos anteriores. Para ello, sin detenernos en la vasta pluralidad 
de enfoques y de debates que protagonizan hoy el ámbito del control pe-
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nal, atenderemos a las perspectivas que, siendo específicas y sustanciales 
para este ámbito, muestran mayor afinidad (y, por tanto, capacidad expli-
cativa) con el marco analítico de tradición postfoucaultiana. Ello permite 
una mejor puesta en relación de estos asuntos de control penal con los que 
se configuran en otros planos de gobierno, así como con las estrategias y 
dispositivos que se articulan para gestionarlos.1 

Por tanto, analizaremos, en el primer epígrafe, el proceso de forma-
ción de un derecho penal moderno y de los objetos y efectos que le son 
propios, con el apoyo en el cuerpo de las investigaciones foucaultianas 
sobre la desviación y su gestión. En el segundo epígrafe, exploraremos al-
gunas líneas de transformación contemporánea, específicamente político-
criminales, cuyo conocimiento resulta necesario para abordar desarrollos 
contemporáneos concretos de las políticas criminales.

1. C onfiguración de un ámbito moderno de control penal 

En el capítulo segundo, atendimos a la formación de una noción de 
peligrosidad como amenaza a la seguridad y criterio de delimitación de unas 
clases peligrosas, en referencia a las que se han articulado las distintas polí-
ticas de defensa social desde la modernidad. Sin embargo, la necesidad de 
partir de un entendimiento amplio del problema de la seguridad invitaba 
a un análisis diferenciado de los aspectos relativos al plano económico y de 
subsistencia material (vid. supra cap. 3) y de los relativos al orden público 
y a la criminalidad. Al igual que dedicamos el capítulo anterior a tratar 
aquella cuestión social y la evolución de sus soluciones, dedicaremos este a 
analizar los desarrollos de esta puesta en riesgo de la seguridad con que se 
caracteriza a la peligrosidad penal, así como las estrategias de seguridad 
desplegadas en el campo del control penal para gestionar este riesgo. Por 
tanto, en este epígrafe, vamos a analizar los cambios producidos en los 
enfoques punitivos, en los saberes que se han asociado y han hecho posible 
el desarrollo de las estrategias de control formal y, por último, de las fun-
ciones que estos dispositivos fueron adquiriendo durante la modernidad.

	 1	E n otras investigaciones (Vila Viñas, 2012a: 3.ª parte), esto nos ha permitido tam-
bién mejorar la comprensión de las políticas criminales de infancia y de su relación con las 
políticas de infancia y familia.
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1.1. C ambios en el castigo

En el primer capítulo, ya introdujimos algunos límites generales en el 
ejercicio del poder dentro del diagrama de soberanía. Estos límites opo-
nían serias dificultades a la consecución eficaz de los objetivos de defensa 
social.2 Respecto a aquella racionalidad punitiva, el cambio principal que 
se introduce durante la modernidad es el de una progresiva instrumentali-
zación de sus tecnologías. Desde la Ilustración, comienza a evidenciarse 
cómo la legitimidad y la función del castigo dejan de ser un asunto exclu-
sivo de retribución y restitución del poder soberano. Determinados casti-
gos y espectáculos del poder (Pratt, 2006: 34-44) comenzarán a tener una 
mala consideración que los hará deficitarios respecto al sentido que tenían 
durante el Antiguo Régimen.3 Sobre todo en relación a los «excesos» del 
suplicio, cambia la organización punitiva que será aceptable durante las 
democracias liberales del xix. Foucault (1978: 86) resumía así la nueva 
economía del castigo: «Hacer del castigo y de la represión de los ilegalismos 
una función regular, coextensiva a la sociedad; no castigar menos, sino 
castigar mejor; castigar con una severidad atenuada quizá, pero castigar 
con más universalidad y necesidad; introducir el poder de castigar más 
profundamente en el cuerpo social». 

En este sentido, las ineficacias de la antigua perspectiva desplazan los 
problemas del crimen y del castigo desde un carácter absoluto a una cues-
tión de utilidad, de pragmatismo. Tras el Antiguo Régimen, el castigo no 
podrá justificarse en sí mismo y deberá orientar sus argumentos hacia la 
propia utilidad social de su existencia e imposición. Deslizamiento, por tan-
to, desde una fundamentación absoluta del castigo hacia una utilitarista.4

Este proceso no resulta extraño al descrito respecto a la gubermentali-
zación de la vida, pero conviene concretar estos movimientos de instru-

	 2	 La primera parte de Vigilar y castigar (Foucault, 1978: 6-66), dedicada al análi-
sis del sistema punitivo de los suplicios durante el Antiguo Régimen, constituye un análisis 
muy celebrado de las estrategias de control en la última época de la monarquía absoluta en 
el contexto francés; para nosotros sobre todo interesante, por mostrar los límites y desórde-
nes que venían ligados a esta racionalidad punitiva.
	 3	C omo indica Foucault (1978: 17), «es feo ser digno de castigo, pero poco glorioso 
castigar».
	 4	 Vid. Rivera (1998, 2003) acerca de las distintas fundamentaciones del castigo des-
de la modernidad. 
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mentalización. Primero, el castigo adquiere una dimensión más positiva: 
las técnicas punitivas se difundirán y serán útiles más allá de sus elementos 
represivos, de modo que el castigo adquirirá una función social mucho más 
compleja, en que destacan sus efectos positivos, esto es, incitadores. Estas 
nuevas funciones del control penal instan a considerar el castigo, el dere-
cho penal y el sistema penal, más allá de sus dimensiones jurídicas, como 
un conjunto de tecnologías políticas inscritas en sistemas de ejercicio y 
funcionamiento de poder más generales. En particular, fueron las tecnolo-
gías disciplinarias las que permitieron esta transición hacia la productivi-
dad punitiva. Desde luego, ello implicó una cierta disolución de la compo-
sición punitiva de la reacción penal, que para el retribucionismo del 
Antiguo Régimen era casi pura, pero sobre todo supuso su puesta en co-
municación y funcionamiento con otras tecnologías de intervención disci-
plinaria, recientemente hegemónicas también en el campo de la produc-
ción económica.5

A su vez y en este contexto, la visibilidad del castigo se distribuirá de 
forma distinta. Se incide en la fatalidad del castigo y en su severidad abs-
tracta; pero el castigo concreto, su ejecución, no volverá a ser, en general, 
objeto del espectáculo que fue durante el Antiguo Régimen (Foucault, 
1978: 6-31). En coherencia con los procesos de sujeción y abstracción de 
la gubermentalización liberal, la ejecución penal será la posibilidad de pri-
var de alguno o de todos los derechos y libertades al penado pero sin cau-
sarle con ello un sufrimiento directo, presentando esta privación como una 
suerte de extracción quirúrgica.6 En este sentido, más que una humaniza-
ción estricta del castigo, se produce una abstracción. En términos discursi-
vos, los reformadores orientarán la pena hacia un trabajo que se desarrolla 
sobre el alma: «que el castigo, si se me permite hablar así, caiga sobre el 
alma más que sobre el cuerpo» (Mably, citado en Foucault, 1978: 24).

	 5	 Vid. Foucault (1978) y Harcourt (2008c: 8). Investigaciones clásicas acerca de esta 
relación entre los cambios en los modos de producción económica y las instituciones peni-
tenciarias se encuentran en los trabajos de Melossi y Pavarini (2005) y Rusche y Kirchhei-
mer (1984 [1934]).
	 6	F oucault (1978: 21) compara este movimiento con la instauración en Francia en 
1791 de la guillotina como medio de ejecución capital: «Casi sin tocar el cuerpo, la guillo-
tina suprime (más que arrebata) la vida igual que la prisión quita la libertad o una multa 
descuenta bienes».
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El sufrimiento ya no será un fin primero y declarado de la pena, aun-
que sea, a la vez, una de las condiciones de su existencia. Las exigencias de 
la defensa social no admiten abandonar este extremo e, igual que para las 
políticas de asistencia, la institución penitencial debe ser un lugar peor que 
sus alternativas. Solo así, se activan ciertas funciones disuasorias o de pre-
vención general negativa y se consigue dotar a la población penitenciaria de 
una coherencia cualitativa que sirva de apoyo a la eficacia social de los 
discursos sobre el crimen y el castigo. 

Otro cambio se advierte respecto a la relación de esta actividad puni-
tiva con los espacios y dispositivos de poder político constituido. En este 
sentido, la instrumentalización se traduce, primero, en una estatalización 
del control penal y, después, en una socialización. El proceso de estataliza-
ción es bien conocido, en cuanto a la progresiva publificación de la gestión 
del crimen, es decir, la extensión de un modelo de persecución pública, a 
través de fiscales, policía, jueces y otros órganos del Estado, frente al litigio, 
como modelo de gestión privada o inter partes. En sus primeros desarro-
llos, este proceso puede ligarse a las necesidades de fortalecimiento de la 
razón de Estado frente a sus enemigos internos.

En realidad, la perspectiva foucaultiana sobre el castigo, como un modo 
singular de la modernidad occidental en el gobierno de los otros, resulta más 
compleja que esta evolución general, que podría tomarse como un proceso 
de modernización y civilización de las tecnologías de control penal. Este fue 
un asunto principal de lo que se ha delimitado como su segunda etapa, cen-
trada en el poder, en cuanto que el estudio del tratamiento sobre ciertas 
minorías en apariencia excluidas (los locos, ciertos enfermos, los delincuen-
tes, etc.) era fundamental para entender las relaciones de poder contemporá-
neas, que se habían caracterizado con elisión de estos márgenes, sin atender 
al carácter vertebrador que el gobierno de las excepciones tenía para la regla. 

Sin embargo, Foucault tampoco dibujó sobre este objeto del control 
penal una evolución lineal desde los suplicios del Antiguo Régimen hacia 
la razonabilidad de los principios ilustrados. A este respecto, considera la 
tradición, bien difundida, de los reformistas ilustrados,7 a la vez que esta 

	 7	E sta incluye desde el nuevo sistema penal como juego de representaciones, refor-
mas y proporcionalidades de Beccaria (1968 [1764]) en «De los delitos y las penas» (Fou-
cault, 1978: 79 y ss.), hasta las perspectivas utilitaristas de Bentham y sus tecnologías pa-
nópticas (Foucault, 1978: 180 y ss.).
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discursividad reformadora se pone en tensión con la severidad de los casti-
gos que persistía conforme al modelo de soberanía (Harcourt, 2011: 93-97) 
y con el desarrollo menos visible de unas tecnologías de conducción de los 
otros, como fueron las disciplinas en un contexto de encierro, que se con-
virtieron en el discurso hegemónico de la reacción ante el delito. A grandes 
rasgos y aprovechando que este aspecto central de la obra foucaultiana es 
quizá el mejor conocido, estas son las paradójicas condiciones de aparición 
de la prisión, como reacción penal moderna por excelencia. Por tanto, es 
importante no llegar a confundir los programas reformistas de la Ilustra-
ción con su reducción a la solución penitenciaria y anejas como medio 
general de gestión de los ilegalismos desde el xix. Tal solución está ambiva-
lentemente inserta en la racionalidad ilustrada, a la vez que muy alejada de 
sus propuestas, que, desde el principio, denunciaban su ineficacia.8

Más allá de su concreción penitenciaria, en el xviii se asentó la nece-
sidad de que la pena tuviera una proyección y unas funciones exteriores, es 
decir, fuera una técnica susceptible de producir ciertos efectos. Esta nueva 
racionalidad de la pena se despliega a través de tecnologías como las del 
examen o el juicio normalizador, que permite poner al sujeto examinado 
en una posición de más o menos distancia con referencia a un marco de 
normalidad definido. Tras este juicio normalizador, la pena (y sus aleda-
ños) puede comunicarse como una técnica útil para acercar al sujeto des-
viado a ese patrón. Como se comentó arriba, este proceso arrastra los con-
flictos sobre el delito, que se programan como conflictos jurídicos sobre los 
hechos, hacia conflictos sobre el desviado o el delincuente, que son conflic-
tos de orden científico-éticos centrados en la persona del delincuente. 

Pratt (2006: 44-47, 73-75, 76-85, 86-91) ha destacado la línea que 
conduce la ejecución hacia una mayor «civilización», en su sentido ambi-
valente, a través de un cambio en su régimen de visibilidad: reajuste de las 
penas, alejamiento de las instituciones de ejecución respecto a la vida urba-
na, ocultación de sus prácticas y progresivamente también de sus sujetos, 

	 8	T al distinción no tiene solo sentido académico, sino que permite realizar una ge-
nealogía específica de ciertas racionalidades de control formal, como las del garantismo, 
que pretenden una regulación postcorporal de los castigos conforme a unas reglas de fun-
cionamiento y extensión de las penas privativas de libertad que no pueden confundirse 
con otros enfoques de política criminal conducentes a un encarcelamiento masivo de las 
minorías.
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en favor de una idea abstracta de fatalidad en el castigo y reforma interior 
de sus sujetos pasivos. En definitiva, se asiste a la incorporación de elemen-
tos y saberes que no tenían sentido para un castigo orientado sobre todo 
hacia el crimen. Asimismo, la ejecución de la pena se flexibiliza y se adapta 
al reo, tanto en la imposición como en su evolución. Este es el nuevo cam-
po privilegiado de la prevención especial en el castigo y de muchos nuevos 
saberes y agentes que analizaremos a continuación.

Esta instrumentalización colocó a la ejecución penal en el centro de 
esta actividad de gobierno, ya que es, en ese tiempo-espacio de interven-
ción, en el que la pena se juega su utilidad y por tanto, al menos en princi-
pio, su existencia. La forma en que esto altera la ejecución es variada: si el 
castigo judicial recae sobre un acto, su ejecución recae sobre una vida. Así, 
el encierro punitivo, reformador y productivo se convirtió en una solución 
común ante distintos fenómenos de desviación y para diferentes poblacio-
nes (Rothman, 1990; Morris y Rothman, 1995), como vimos en el capítu-
lo anterior para el contexto de expansión del capitalismo industrial duran-
te el xviii y el xix en un plano social. 

En etapas sucesivas de sus análisis, Foucault introdujo la cuestión de 
la pena y la gestión del continuo ilegalismos-delincuencia en el marco del 
proceso de gubermentalización de las relaciones de poder. Así, la instru-
mentalización de la pena puede inscribirse dentro del devenir inmanente 
de las distintas actividades de gobierno que caracteriza al proceso de guber-
mentalización; lo que se materializa en un nuevo ajuste entre la economía 
interna del gobierno, las necesidades sociales y las reacciones penales. Des-
de finales del xviii y sobre todo durante el siglo xix, se han reseñado mul-
titud de procesos en que se concreta esta transición: los conocidos procesos 
de remodelación arquitectónica y técnica de la ejecución penal (Pratt, 
2006: 61-69) entre los que se incluye el panoptismo (Bentham, 1981 [1821]), 
el desarrollo de los saberes y tecnologías disciplinarias de examen y reforma 
(Foucault, 1978), o los procesos de burocratización de las instituciones 
penitenciarias y de sus operadores (Pratt, 2006: 174-184).

Dentro del marco foucaultiano, la incorporación de sus análisis inicia-
les sobre la penalidad a los procesos de gubermentalización se realiza a 
través de la introducción de otros componentes, como los procesos de for-
mación de los Estados modernos y la especificación de sus actividades de 
gobierno, así como la delimitación de la «razón de Estado», de la «teoría y 
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actividades de policía» o, antes, la formulación de unos dispositivos y de 
unas relaciones de poder pastorales (vid. supra cap. 3). En esta etapa final, 
tienen asimismo un efecto notorio sobre los diagramas de control la consi-
deración de las tecnologías del yo o de trabajo de sí, como una dimensión 
ineludible del arte de gobierno (vid. infra cap. 5). 

1.2. C ambios en los saberes del control

Uno de los movimientos principales en esta trayectoria de moderniza-
ción del castigo es la creciente importancia que adquieren las cuestiones 
epistemológicas para la legitimidad y funcionamiento del castigo. Convie-
ne «situar la tecnología del poder en el principio tanto de la humanización 
de la pena como del conocimiento del hombre» (Foucault, 1978: 30).

El objetivo clásico del proceso penal que se comenzó a perfilar en la 
Edad Media era la determinación de la verdad fáctica sobre unos hechos 
que podían constituir delito y sobre la determinación de quién era su autor 
(Foucault, 1980). Sin embargo, las nuevas funciones que pasaba a cumplir 
el castigo exigían una verdad mucho más compleja. En la medida en que las 
reacciones penales y las estrategias de control de la criminalidad deben ajus-
tarse tanto a las posibilidades y condiciones de producción, sobre todo del 
Estado y de los agentes de gobierno implicados, como a las situaciones so-
ciales y a los riesgos que pueden especificarse para una noción de seguridad 
que deviene inmanente, las cuestiones de saber se convierten en fundamen-
tales. Sobre todo, para constituir los saberes de gobierno capaces de calcular 
estos asuntos y abrir así sus posibilidades de intervención estructurada.

Una fracción relevante de estos saberes es la que se dirige a la consoli-
dación de un sujeto pasivo de intervención penal, la que se dirige a fijar y 
cartografiar a este sujeto. Desplazamiento, por tanto, en el objetivo del 
conocimiento penal, desde la verdad de unos hechos (que persiste, con 
mayor o menor importancia, según el caso), hacia la verdad sobre el sujeto 
del proceso, sobre sus motivaciones, su personalidad, sus intereses, los sín-
dromes que le aquejan o el tratamiento que le conviene a su corrección.9 

	 9	E n Foucault (1978: 253 y ss.) puede verse un análisis más completo sobre la fun-
ción de las ciencias y los saberes humanos, centrado en el proceso de especificación de lo 
carcelario.



Configuración de un ámbito moderno de control penal� 233

En este sentido, la progresiva constitución de un saber diferenciado en 
torno al reo es condición para que la ejecución pueda alcanzar una cierta 
autonomía respecto a la imposición judicial de la pena. Esta especificación 
de un plano de la ejecución penal es asimismo imprescindible para la ins-
trumentalización del castigo, esto es, para su puesta en juego dentro de un 
contexto gubernativo de relaciones de poder. Y, en definitiva, la singulari-
dad y la convencionalidad de este plano son un factor decisivo del «aleja-
miento» foucaultiano respecto al derecho penal, sintetizado en la idea de 
que el castigo adquiere una creciente autonomía respecto a la ley penal 
(Foucault, 1978: 134; vid. supra cap. 1). 

Desde nuestra perspectiva, el desplazamiento en la veridicción desde 
los hechos del delito hacia el sujeto del delito revela la centralidad que 
ha adquirido, para la actividad de gobierno, el conocimiento de su ám
bito, como medio para poder calcularlo, preverlo e intervenirlo. Dentro 
de la racionalidad positivista que regirá la actividad de gobierno penal 
durante el xix, la predicción de la conducta futura del reo es la incer
tidumbre basal que sostiene la actividad de los operadores, en una varian-
te del esquema de predicción de riesgos que analizamos en el capítulo 
segundo.

Esta revalorización de las cuestiones relativas a la verdad dentro del 
control penal puede señalarse a través de diversas concreciones. En parti-
cular, la noción de disciplina ha permitido referirse a una actividad de ra-
cionalización y reorganización de la vida que, iniciada en muchos casos 
dentro de instituciones penitenciarias, estaba vehiculando relaciones de 
poder en múltiples espacios sociales durante el xix. En el ámbito penal, se 
corresponde con la señalada necesidad de punición, en orden a alcanzar un 
funcionamiento genuino que desborde las leyes y regulaciones jurídicas 
que contenían esta actividad durante el Antiguo Régimen.10 Ello ha dado 

	 10	C omo indica Foucault (1978: 230) en una de sus formulaciones del funcionamien-
to ideal de las disciplinas: «El punto ideal de la penalidad hoy sería la disciplina indefinida: 
un interrogatorio que no tuviera término, una investigación que se prolongara sin límite en 
una observación minuciosa y cada vez más analítica, un juicio que fuese al mismo tiempo 
la constitución de un expediente jamás cerrado, la benignidad calculada de una pena que 
estaría entrelazada a la curiosidad encarnizada de un examen, un procedimiento que fuera 
a la vez la medida permanente de una desviación respecto de una norma inaccesible y el 
movimiento asintónico que obliga a coincidir con ella en el infinito».
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lugar a las conocidas tecnologías de objetivación del cuerpo de los indivi-
duos penados, que se convirtió además en un campo privilegiado de saber-
poder durante la modernidad y no solo respecto al ámbito penal (Foucault, 
1980: 137-139).

A su vez, esta necesidad de verdad sobre el sujeto del delito alentó y se 
articuló sobre el desarrollo de nuevos saberes conductuales y la prolifera-
ción de agentes especializados en este campo. De hecho, desde la moderni-
dad, los comportamientos exteriores constituyen la principal base episté-
mica para la actividad de investigación y veridicción sobre lo humano 
(Elias, 1987). En este sentido, la conducta, como conjunto de los compor-
tamientos exteriores, permite dos cosas. En primer lugar, se constituye 
como un campo de mediación e intercambio entre las actividades de con-
trol de sí y las de control de los otros (Bergalli, 2003: 39-41). El control de 
los otros encuentra, en la conducta, un campo de verificación sin el que 
carecería de puntos de apoyo, a la vez que el fomento del control de sí 
obtiene, en ella, un campo de reflejo constante.

En segundo lugar, la noción de conducta y sus contenidos positivos 
posibles (lo conductual) suponen, en relación con otros dispositivos de 
referencia al comportamiento de los otros, como la moral, un movimien-
to de concreción decisivo. Frente a la generalidad del comportamiento 
susceptible de juicio moral o de juicio de normalidad, lo conductual es 
un campo acotado, manejable y susceptible de difusión a partir de unas 
particulares posibilidades de declinación en diferentes normas ajustadas 
a la realidad de distintos campos. De ahí, que sea fundamental conside-
rar la composición selectiva de sus elementos: los mecanismos que posi-
tivan y aíslan lo conductual y hacen posibles las reglas de conducta, igual 
que el control de la conciencia especificaba las áreas de lo confesable 
(Foucault, 2005).

Otro foco de intensificación de los saberes penales se produjo respecto 
a la predicción de la conducta. Las técnicas especificadas con este objeto 
son numerosas pero premisa de todas ellas es la necesidad de configurar un 
sujeto de ejecución penal mediante la producción de un historial o de 
un expediente, en cuanto a la narración conectada de las distintas desvia-
ciones de un individuo, como una suerte de «cuenta moral». Así, el pasado 
permite componer una biografía y dar, a partir del acto delictivo que se 
adopta como detonante y vector de sentido para la narración, una coheren-
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cia a la actividad de este sujeto.11 En la medida en que esta actividad de 
sujeción y registro pasa por distintas tecnologías, como el examen, el juicio 
normalizador o las confesiones, se advierte su inscripción en un diagrama 
de relaciones de poder (Foucault, 1978: 252-260). En definitiva, el destape 
de lo biográfico da consistencia penitenciaria al criminal antes de su crimen.

En un movimiento coetáneo al de consolidación de la noción moder-
na de delito, durante el xix, aparecieron numerosos regímenes de predic-
ción de la conducta, como la herencia genética o la disposición antropo-
métrica (Pavlich, 2009: 173 y ss.). Durante el xx, ha sido más bien la 
personalidad la superficie común sobre la que registrar y dar relevancia a 
estos indicios de criminalidad futura o de peligrosidad. Ello cumplía con 
las necesidades de fijación y significación de un sujeto, así como con la lí-
nea de la ética y la racionalización liberal de la conducta, que se remite a la 
voluntad del individuo como criterio de inteligibilidad central de sus ac-
tuaciones. En todo caso analizaremos después con más énfasis estas cues-
tiones de predicción.

Esta nueva funcionalidad del castigo y el interés por su sujeto forman 
parte de un desplazamiento del objeto del castigo desde el delito hacia la 
desviación. La desviación es el nuevo objeto de castigo. Como vimos, esta 
desborda el ilícito penal y trata de abarcar al sujeto que está detrás del 
acto12 y que supone, por encima de los efectos de tal o cual conducta, una 
puesta en riesgo de la seguridad. Tal desplazamiento concuerda con un 
proceso de racionalización de las prácticas penales que acerca progresiva-
mente la regulación, también la penal, al ámbito de la normalidad e inser-
ta estos dispositivos en los problemas más amplios de seguridad, articula-
dos en torno a la delimitación y al control de unos sujetos y de unas clases 
peligrosas. 

	 11	D e hecho las relaciones entre la condición personal, sobre todo la desviación per-
sonal, como la enfermedad mental («crimen pasional», «monomanía criminal», «perversi-
dad», etc.), y el sistema penal, con sus respectivos niveles de discursos, prácticas y operado-
res es un tema común en el trabajo de Foucault durante esta «época del poder» (Foucault, 
2001, 1990c, 1990d, 1978). Vid. también Serrano (1987: 93-112).
	 12	F oucault (1978: 25) describe este desdoblamiento que juzga principalmente «pa-
siones, instintos, anomalías, achaques, inadaptaciones […]. Se castigan las agresiones pero 
a través de ellas las agresividades, las violaciones pero a la vez las perversiones, los asesinatos 
que son también pulsiones y deseos».
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Algunos de estos procesos no resultan tan alejados de los que se desarro-
llaron en los procesos de gubermentalización más generales. Por ejemplo, la 
formación estadística de un metaconcepto de lo normal, amén de su relevan-
cia sistémica, permitió, dentro de una racionalidad penal, hacer funcionar 
divisiones entre lo normal y lo patológico en el interior del cuerpo social 
(Hacking, 1991: 183): «Los que gobiernan la sociedad ya no son los códigos 
sino la perpetua distinción entre lo normal y lo anormal, la perpetua empre-
sa de restituir el sistema de la normalidad» (Foucault, 1990b: 108).

También permitió diseñar nuevas intervenciones sobre la conducta. A 
finales del xix, la erosión del determinismo social, ligada a este empuje de la 
estadística y de los medios de previsión citados, introduce distintos grados 
de probabilidad y oportunidad respecto a los fenómenos sociales.13 Estos 
procesos de formalización de riesgos (vid. supra cap. 2) permiten definir 
que, bajo determinadas circunstancias personales, contextuales, etc., algu-
nos comportamientos son más probables que otros. De modo que se abren 
nuevas posibilidades de intervención a través de la fijación de sanciones y 
condiciones más duras para las circunstancias y los sujetos de mayor riesgo. 

Incluso antes de que la noción de riesgo se asentara en los discursos de 
control como el resultado de este proceso de gubermentalización, la evolu-
ción de los saberes sobre la conducta formuló la noción de peligrosidad. 
Como indica Foucault (1980: 97), «la noción de peligrosidad significa que 
el individuo debe ser considerado por la sociedad al nivel de sus virtualida-
des y no de sus actos». 

La evolución de esta noción de peligrosidad está marcada por la de 
su sujeto pasivo y la de su posición dentro de la gubermentalidad. El 
proceso moderno de estatalización-socialización del castigo recompone 
la figura de la sociedad como sujeto activo del castigo y la opone a la del 
delincuente, como la patología especificada en su seno frente a la que se 
inmuniza. En el Antiguo Régimen, el castigo se organizaba en torno a 
una oposición soberano/pueblo que excluía a este último (Foucault, 
1978: 41), mientras que, en la modernidad, se incorpora a la sociedad y 

	 13	C omo indica Dreyfus y Rabinow (1988: 213): «Bajo la bandera de la normaliza-
ción, el saber entra sin ambages al combate. Mediante esta táctica, el crimen, que en un 
principio era un asunto legal y político, se vio investido con dos nuevas dimensiones: la del 
conocimiento científico y la de la intención de normalización».
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se aísla al delincuente, que ya no es solo un enemigo del soberano, sino 
de toda la sociedad (Foucault, 1990d: 54).

Sin embargo, esta nueva correlación de posiciones entre la sociedad y 
el delincuente es ambivalente. De un lado, el delincuente ataca su vínculo 
con la sociedad y así se aparta, al modo de la oveja respecto al rebaño (vid. 
supra cap. 3). Sin embargo y a su vez, participa del castigo que se ejecuta 
en tanto miembro de la sociedad (Nealon, 2008: 24-30), en lugar de ser 
objeto de la pura extracción que hacía la soberanía en la punición del An-
tiguo Régimen. Después, la inclusión del delincuente en el pacto social 
proporciona el título de su castigo y la posibilidad de su inclusión tras el 
delito. Desde luego, al hacerlo inmanente al funcionamiento social y a los 
sujetos implicados, el castigo se ve en parte limitado o «humanizado» pero 
sobre todo modifica su racionalidad y orientación.14 

En definitiva, se organiza una nueva posición del infractor ante el 
castigo, pero también de todo el cuerpo social, colocado ahora en el centro 
del ius puniendi, titular de ese poder de castigar, marco de su referencia. 
Así, la defensa social se convierte, junto a su propia reflexión y cálculo (y 
los efectos que se deriven de ellos, como por ejemplo, los discursos de la 
transformación del delincuente), en las fuentes de las racionalidades puni-
tivas desarrolladas desde la modernidad.15 

Esta nueva racionalización de la desviación y del castigo, dentro de 
una relación más inmanente con la sociedad y progresivamente con la eco-
nomía de gobierno, que se produce desde el siglo xix, tiene notables conse-
cuencias, derivadas de la integración de la pena en ciertos dispositivos de 
seguridad (Foucault, 1990d: 54-55). En particular, la hegemonía de un 
principio de «relatividad esencial de las penas», en la medida en que las pe-
nas no se derivan tanto de la falta misma, como del perjuicio causado a la 
sociedad, introduce un criterio de modulación referido a su perjuicio social 
y a las necesidades sociales. La economía de la pena se empieza a considerar 

	 14	 Por supuesto que incidir en esta racionalización no implica que durante el Antiguo 
Régimen los castigos fueran, de suyo, irracionales, sino que funcionaban en una racionali-
dad distinta. 
	 15	E n Foucault (2001: 19-21), puede verse una evolución de esta racionalidad penal 
hacia la gestión utilitarista de la peligrosidad a propósito del valor de la prueba en el proce-
so penal.
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por sus efectos en el nivel de la población. Por tanto, la pena judicial, tec-
nología del poder soberano por excelencia, adquiere un cierto carácter su-
prajurídico, ya que es frecuente condicionar parte de su existencia, conte-
nido y duración a la coyuntura de las necesidades sociales. La concreción 
última de las sanciones y su ejecución se relaciona, en este sentido, menos 
con los criterios de determinación de la pena propios del derecho penal 
ilustrado, como el daño causado por el hecho o la responsabilidad de quien 
lo perpetró, que con la disfuncionalidad de esos comportamientos, el índi-
ce de distorsión o interrupción que introducen en una adecuada goberna-
bilidad e incorpora a las estrategias de control penal la sensibilidad popular 
hacia la seguridad y sus riesgos. A su vez, la integración de una tecnología 
judicial en los dispositivos de seguridad dota a la imposición de la pena de 
una proyección de futuro que es consustancial a su pretendida utilidad, 
principalmente a través de la especificación de una categoría de acción tan 
especial como la peligrosidad. Se establece, por tanto, un gobierno del pre-
sente a través de los instrumentos de regulación penal, que toman por ob-
jeto la proyección de algunos de sus elementos hacia el futuro.

Otra línea de evolución de estos saberes sobre el control penal de la 
incertidumbre surge al hilo de la formación de una suerte de antropología 
criminal, como espacio de conexión entre las cuestiones jurídico-penales y 
las de normalidad. En el siglo xix, cuando las ciencias médicas se introdu-
jeron en el sistema penal, se abrió un conflicto entre las corrientes más 
«innovadoras» del positivismo, como la antropología criminal, y las agru-
padas en torno a los principios de la dogmática penal clásica (Foucault, 
1990c: 254 y ss.). La articulación de este conflicto permite desgranar algu-
nas de las principales líneas de formación de una noción de peligrosidad 
específica para el campo penal, que guarda matices notables respecto a las 
clases peligrosas y la cuestión social analizada durante el capítulo anterior. 

Tras las reformas operadas a finales del siglo xviii, la ciencia penal se 
articula en torno a un homo penalis, cuya designación se sostiene sobre la 
relación entre la ley, el delito y la pena.16 Este derecho penal clásico había 

	 16	E l funcionamiento de este derecho penal se funda, para Pasquino (1991a: 237), 
sobre la interacción de tres principios: nulla poena sine lege; nulla poena sine crimine y nu-
llum crimen sine poena legale. Vid. Ferrajoli (2006) para profundizar en el perfeccionamien-
to de esta lógica penal clásica-garantista hacia el presente.
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surgido en la confluencia ideal entre dos tendencias: la limitación de la 
arbitrariedad del poder absoluto del rey y la reafirmación de las obligacio-
nes jurídicas de todos los miembros de la sociedad en derivación del con-
trato social fundador (Pasquino, 1991a: 237). 

Sobre todo a partir de las décadas de 1870 y 1880, lo que las corrien-
tes positivistas ponen en cuestión de este modelo es la eficacia de la preven-
ción general como núcleo de un ius puniendi utilitarista. En un plano más 
teórico, se impugnará la abstracción de un infractor que elige entre sus 
pasiones e intereses a través de un cálculo racional y honesto, como postu-
laban los utilitaristas benthamianos, a la vez que, en una dimensión prác-
tica, se mostrará cómo los delitos y delincuentes no dejan de aumentar 
(Pasquino, 1991a: 240). Por tanto, desplazamiento fundamental desde el 
homo penalis al homo criminalis, que no es un ciudadano normal que que-
branta el pacto social, sino una persona dotada de una naturaleza distinta 
(monstruosa, degenerada, apartada de las leyes naturales, etc.). Tampoco el 
delito es un simple hecho, sino una manifestación de la maldad de su actor, 
cuyo comportamiento no se ve afectado por esa intimidación utilitarista. 
Si comparamos este esquema con el de la caracterización del pauperismo 
en el capítulo anterior, sobre todo a partir de la influencia de Procacci 
(1991), podríamos ver, en este homo criminalis, la individuación extrema 
de unas características de alienidad social y miseria propias de las clases 
trabajadoras, sea en estado de actualidad o de latencia, cuando se presentan 
como simple vulnerabilidad. Así, el homo criminalis no es una anécdota 
antropológica, sino una regularidad social, o más bien antisocial,17 inscrita 
en el sistema decimonónico (Pasquino, 1991a: 244-245). Vertebración y 
categorización, por tanto, de las poblaciones a través del continuo paradó-
jico vulnerabilidad-peligrosidad.

Ante esta situación, la antropología criminal propone abandonar un 
derecho penal clásico, en que el centro del problema (objetivo de la inves-
tigación y causa de la condena) era la determinación de la responsabilidad 

	 17	 Pasquino (1991a: 243) nota aquí la paradoja entre esta etiología predominante-
mente social de la delincuencia y su consideración como ser antisocial por naturaleza. Indi-
ca que el darwinismo ayudará a resolver esta paradoja en cuanto expone que, en cada espe-
cie y en cada momento histórico, coexisten distintas fases de desarrollo de la misma; de 
modo que pueden reconocerse vestigios y rasgos atávicos de esas fases evolutivas anteriores 
en el seno de la sociedad y, por supuesto, en su perjuicio.
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del acusado. En definitiva, la exigencia de culpabilidad para establecer tal 
responsabilidad penal consumía el problema en la cuestión demasiado abs-
tracta de la libertad y suponía, si se mira a la luz de los complejos procesos 
políticos a que hemos aludido en el capítulo anterior, un completo aleja-
miento respecto a los problemas que empezaban a sustanciarse en un plano 
estatal y después social; en concreto, para este caso, respecto al problema 
de la seguridad ante el crimen.

En cambio, para la antropología criminal, el principal asunto del cri-
men es el daño que causa a la sociedad y lo que merece atención y juicio es 
la capacidad y posibilidad de que ese individuo cause más daño. La pers-
pectiva anterior, en este nuevo contexto de defensa social, no hacía sino 
considerar inimputables e irresponsables precisamente a los sujetos más 
peligrosos (vid. supra cap. 2). Este es el polo que atrae al castigo desde su 
caracterización clásica como imposición a un individuo libre y por tanto 
responsable (Rivera, 2007: 161), hacia la pena como instrumento de 
defensa social, puesta en relación sobre todo con la sociedad, esto es, con 
la capacidad de esos individuos para causar daño a la sociedad.18 

Durante el xix, la ciencia médico-psiquiátrica experimentó notables 
desplazamientos que llevaron a la caracterización de la enfermedad mental 
como un peligro social (Foucault, 2001: 111-128), en la búsqueda de la inte-
ligibilidad del delito como medio para la defensa social. El primero fue una 
autonomización y socialización del saber psiquiátrico respecto a la medici-
na, para abarcar los ámbitos de la higiene pública y de la protección social.19 

	 18	C omo indica Ferrajoli (2006: 267), en alusión tanto a las doctrinas terapéuticas de 
la escuela positivista italiana como al modelo soviético de penalidad: «En esta perspectiva 
las penas asumen el carácter de medidas técnicamente apropiadas para las diversas exigen-
cias terapéuticas u ortopédicas de la defensa social: medidas higiénico-preventivas, medidas 
terapéutico-represivas, medidas quirúrgico-eliminativas, según los tipos de delincuentes 
ocasionales, pasionales, habituales, dementes o natos así como de los factores sociales, psi-
cológicos o antropológicos del delito». Para el autor, la persistencia de estos discursos abre 
la vía del sustancialismo penal: amplias posibilidades legislativas de determinación de 
delitos y penas con justificación en discursos apoyados en nociones de «delincuente nato», 
«peligrosidad social», «defensa social», «tipos de autor», «derecho penal de la voluntad», etc., 
que requieren después de una labor integradora en sede judicial a través de elementos 
sustancialistas: integración de tipos y conceptos penales en blanco, medidas cautelares y 
preventivas en función de la peligrosidad social, etc. (Ferrajoli, 2006: 216 y ss.).
	 19	E n este proceso se inscribe, por ejemplo, la evolución desde el concepto de «mono-
manía» criminal al de «degeneración», que analizamos dentro de los discursos de defensa 
social en el capítulo segundo.
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Así, las reglas de policía y de higiene pública introdujeron nuevas nociones 
que ligaban una cantidad creciente de riesgos sociales y sucesos indeseados 
(delitos, vagancias, desórdenes, ilegalismos) con las enfermedades mentales. 

Pasquino (1991a: 242 y ss.) también describe, a partir de los discursos 
prácticos de Von Liszt y Enrico Ferri, cambios alusivos al tipo de medidas 
con que realizar la defensa social. Dentro de esta instrumentalización 
abierta del castigo, se observa en general una mayor diferenciación de las 
consecuencias del delito en función del sujeto infractor; con la caracteriza-
ción de distintos recorridos consecuenciales ante el delito: frente al delin-
cuente vital, se establecen mecanismos de neutralización, de higiene social 
y de limpieza delictual, sean totales o parciales, en función del grado de 
intensidad y la situación del peligro. Mientras que, frente al infractor co-
rregible, se articularán los medios de prevención especial positiva, que son 
medios de reforma comunes en los inicios delictivos. De hecho, la cuestión 
de la peligrosidad en los jóvenes, unida a la ineficacia de las penas clásicas, 
constituyó un fuerte motor de especificación de los tratamientos basados 
sobre estas tecnologías de intervención positivistas y después correcciona-
listas (Rivera, 2007: 158 y ss.).

Ello no obsta para que, desde una perspectiva histórica, el éxito de esta 
antropología criminal, en sus márgenes estrictos, fuera fugaz y sustituida 
con relativa rapidez por una suerte de psicosociología mucho más acepta-
ble, tanto para la ciencia médica como para el funcionamiento global del 
sistema penal (Foucault, 1990c: 255-256). Esto podría leerse como una 
transición desde el positivismo inicial, más determinista, hacia un correc-
cionalismo, donde la libertad ocupa un espacio mayor, como marco y obje-
to de intervención (Cano, 2004: 69-71; Rivera, 2007). 

Así pues, la peligrosidad no consiguió atraer hacia sí la definición le-
gislativa de la responsabilidad penal en los códigos occidentales, pero sí 
logró constituirse en centro de gravedad (más o menos positivizado) de un 
sistema penal utilitarista, defensivo y securitario, al arrastrar a sus discursos 
y a sus prácticas técnico-jurídicas (Foucault, 1990c: 255-264). Por tanto y 
como resultado de este proceso de gubermentalización, la cuestión de la 
responsabilidad no es tanto una cuestión moral que se afirme sobre la va-
loración de una conducta, cuanto que una cuestión de seguridad y perjui-
cio, que se calcula sobre las condiciones de su producción y los riesgos de 
su reiteración. Cuestión, por tanto, fundamental porque vehicula la tran-
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sición desde una conceptuación totalmente moral y trascendente del ius 
puniendi, a una gubermentalizada a través de la noción postmoral de peli-
grosidad: aspecto inmanente, interior a las demandas sociales de seguridad, 
a las dinámicas sociales y de gobierno a que se vincula. Aunque la persis-
tencia de enfoques más conservadores haga que nunca se abandone por 
completo el apoyo en criterios morales.

El ascenso de la peligrosidad como objeto de un sistema penal guber-
mentalizado resulta inescindible del desarrollo de las estrategias de inter-
vención sobre este plano. En este sentido, el primer objeto de análisis son 
los peritajes psiquiátricos en materia penal, que comienzan a desarrollarse 
a finales del siglo xviii. Desde luego, se trata de saberes sobre el sujeto 
imprescindibles para poder instrumentalizar y afinar las prácticas penales, 
en particular, su capacidad de comprensión de la peligrosidad y de predic-
ción de las conductas futuras. 

Desde que las estrategias penales pretenden alcanzar con su acción a la 
realidad del sujeto, es decir, desde que adoptan un enfoque etiológico del 
delito donde es fundamental entender sus condiciones de producción sub-
jetivas (Rivera, 2007: 162), los delitos sin causa aparente se muestran como 
una dificultad singular: a partir de determinado momento de gubermenta-
lización del derecho penal en el xix, como indica Foucault (1990c: 247), 
«para que pueda funcionar la máquina punitiva no basta con que exista 
una infracción real que se pueda imputar a un culpable; es necesario tam-
bién establecer el motivo, es decir, una relación psicológica inteligible entre 
el acto y el autor». De otro modo, estos crímenes quedan fuera del nuevo 
campo epistémico del control penal y de su incipiente economía de la co-
rrección (Foucault, 2001: 109), de modo que las actividades de indagación 
sobre el delito y el delincuente se centran entonces en dotar esos actos y 
esas personalidades de un interés que las ligue. Se trata de describir «la ra-
cionalidad inmanente a la conducta criminal» (Foucault, 2001: 86). Para 
ello, el discurso del acusado vehiculará la relación entre los saberes conduc-
tuales y las prácticas jurídicas. No se trata tanto de que el acusado justifi-
que su delito, como de que articule un discurso de sí que, a través de los 
saberes expertos, pueda hacerse funcionar dentro de un marco de referen-
cia (normalidad/desviación) que permita resolver, no el grado en que sus 
actos están justificados, sino sobre todo el de lejanía o proximidad de su 
condición respecto a esa regla de normalidad.
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Las prácticas penales y aledañas encuentran así una fuente de legiti-
mación en el estatuto epistemológico que van adquiriendo estas ciencias 
(Foucault, 2001: 13-17), pero en una relación que no es de pura exteriori-
dad, sino una relación interdependiente de saber-poder (vid. supra cap. 1). 

Por otra parte, los peritajes psiquiátricos en materia penal supusieron 
algunas novedades diferenciales. En la medida en que se inscriben en un 
proceso penal, no se trata solo de predicción, sino que determinan la situa-
ción del acusado, lo que eventualmente supone una determinada exposi-
ción al castigo y la muerte. Esta importancia viene reforzada, y a la vez es 
posible, por el reconocimiento de un cierto estatuto de verdad a estos dis-
cursos en tanto se emiten desde unas disciplinas científicas y a través de 
unos agentes cualificados.

En cualquier caso, esta nueva relación entre los saberes psicológicos, 
psiquiátricos y médicos, por una parte, y el derecho penal y el aparato ju-
dicial del Estado por otra, resulta ambivalente. De una parte, es evidente la 
relevancia de los peritajes psiquiátricos, de cuyos juicios predictivos y aná-
lisis se derivaba la situación del acusado. De otra, lo es también la de las 
formulaciones jurídicas, digamos más dogmáticas y liberales, toda vez que 
ya notamos al final del primer capítulo la importancia del derecho en las 
posibilidades de articulación y efectividad de nuevos saberes. 

Esto aparte, la relación entre ambos polos es compleja. Primero, con-
viene descartar que la producción de discursos psiquiátricos o anejos en el 
interior del sistema penal produzca un efecto de sustitución o desplaza-
miento de los discursos jurídico-penales, sino que se trata más bien «de la 
introducción de dobletes sucesivos» (Foucault, 2001: 26). Por un lado, 
duplicación del delito, desbordado respecto a su definición legal en múlti-
ples cuestiones que son en parte delito y en parte no, además de que se 
presentarán con frecuencia como el punto de partida del delito (como la 
motivación, la causa, la explicación, etc.), es decir, fortalecerán su centrali-
dad. Esta duplicación tiene varios efectos. De una parte, permite «repetir 
tautológicamente la infracción para inscribirla y constituirla como rasgo 
individual» (Foucault, 2001: 27). Es decir, permite conectar la conducta 
delictiva puntual y la manera de ser del sujeto, estableciendo entre ambos 
una comunicación, una demostración de que el delito no es sino una parte 
ejemplificativa de la manera de ser del sujeto. Este es el valor con que he-
mos aludido a la personalidad y la biografía (Foucault, 2001: 30-31), como 
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mecanismos de sujeción y constitución del espacio epistémico necesario 
para la operatividad de estas prácticas sobre la conducta.

De otra parte, duplica al autor del delito en un nuevo personaje que 
es el delincuente. Y, por último, desdobla la autoridad, en el espacio de 
determinación penal, en el proceso penal, entre las figuras del juez y del 
médico. En una dirección, la explicación pericial del carácter delictivo 
del acusado aportará al juez un reforzamiento de su convicción de respon-
sabilidad, al mostrar la aptitud del acusado para cometer efectivamente 
ese delito.20 A su vez, el juez también se desdobla frente al médico, en la 
medida en que ya no castiga solo un y a partir de un acto, sino que quiere 
intervenir sobre todo un sujeto, una personalidad; lo que le permite sus-
tituir el viejo oficio de castigar por el nuevo, mucho más loable, de curar. 
Esta mixtificación de ambas figuras, que se produce en la segunda mitad 
del xix, permite superar la pugna por la dirección del proceso y reforzar 
ambos saberes (Foucault, 1985a: 125-126). 

En todo caso, en orden a comprender el modo en que las estrategias 
penales intervienen en la regulación de la incertidumbre hoy, es preciso 
notar que lo que se está desarrollando, durante los siglos xix e inicios del xx 
en el interior del sistema penal, no es un simple cruce, bastante exitoso, 
entre la psiquiatría y el poder judicial, sino uno de los principales desarro-
llos del «poder de normalización» en nuestras sociedades: por una parte, 
despegue de las ciencias de la conducta hacia su mayor autonomía y 
conformación de un sistema penal distinto, orientado, en el interior del 
welfare, hacia la normalización de sus clientes. 

De hecho, este poder de normalización ha podido ejercerse en el inte-
rior del sistema penal a partir de una redefinición, no solo de las normas 
penales, sino sobre todo de la orientación y funcionamiento de los aparatos 
e instituciones jurisdiccionales; sobre todo, en la dirección de una mayor 
presencia de estos saberes expertos. Desde el Congreso Internacional de 
Criminología de 1890, aparecen propuestas de establecimiento de una 

	 20	E n Francia y desde 1958, a los psiquiatras se les pedía en el juicio que respondie-
ran a la cuestión clásica de esta relación: «¿sufría demencia el acusado en el momento de 
cometer el crimen?». Pero también se les instaba a añadir un pronunciamiento sobre dos 
cuestiones esenciales para el poder punitivo: si el acusado es peligroso y si es curable o no 
(Foucault, 2001: 34-36).
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suerte de tribunal ideal, formado por varios expertos y dirigido por un 
magistrado. Por otra parte, el informe pericial se ha generalizado para los 
delitos graves, de modo que ningún acusado de gravedad está ante la 
audiencia criminal tan solo con su delito sobre la mesa. Y, en último térmi-
no, comienzan a desarrollarse con otro perfil los tribunales especiales, prin-
cipalmente los de menores, en los que un juez se encarga de la instrucción 
y enjuiciamiento del proceso, pero, además de los hechos con apariencia 
delictiva, un conjunto de expertos médicos, conductuales y sociales descar-
gan sobre este proceso una gran cantidad de información sobre el acusado 
menor de edad (Foucault, 2001: 44-45).

Por su parte, estos saberes y sus objetos centrales, como la peligrosi-
dad, vivieron una evolución análoga a la gubermentalización de otras for-
mas de incertidumbre y de riesgos, analizadas en capítulos anteriores. Du-
rante la segunda mitad del xix, se produce una apertura del campo 
sintomatológico, en el sentido de que la ciencia psiquiátrica va a poder 
caracterizar, como patologías inscritas en su orden, determinados fenóme-
nos que antes carecían de esa categoría de síntoma de una patología men-
tal. Se trata también de un proceso de «aflojamiento epistemológico de 
esta disciplina» (Foucault, 2001: 147-153), que se hace patente sobre todo 
en la comparación con el régimen sintomatológico del alienismo, que 
siempre aludía, incluso para sus signos minúsculos, a una gran demencia. 
Sin embargo, «de aquí en adelante, el funcionamiento sintomatológico de 
una conducta, lo que va a permitir que un “elemento” de conducta, una 
“forma” de conducta, figuren como síntoma de una enfermedad posible, 
va a ser, por una parte, la distancia que esa conducta representa con respec-
to a las reglas de orden y conformidad, definidas contra un fondo de regu-
laridad administrativa, contra un fondo de obligaciones familiares o, por 
fin, contra un fondo de normatividad política y social. […] Por otra parte, 
también importará la manera en que esas distancias se sitúen en el eje de 
lo voluntario y lo involuntario. La distancia con respecto a la regla de con-
ducta y el grado de inmersión en lo automático son las dos variables» 
(Foucault, 2001: 148). 

Desde nuestra perspectiva, estos cambios aluden a modificaciones en 
las funcionalidades predictivas de estas técnicas. En tal sentido, existe una 
transición desde el objeto de las grandes alienaciones, que concentraban las 
preocupaciones y la intervención, hacia «los pequeños obsesos» cuya peli-
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grosidad es más difícil de detectar y que empiezan a ser el objeto de los 
internamientos (Foucault, 2001: 131-132). Sin embargo, este problema 
de la detección o identificación de los sujetos peligrosos, que marca buena 
parte de la práctica criminalística y criminológica del xix (Pavlich, 2009: 
173 y ss.; Rivera, 2007), amenaza siempre con desbordar estos dispositivos 
saturándolos a través de la proliferación de las dinámicas de desviación-
intervención disciplinaria, como, por ejemplo, sucedió para el caso del con-
trol de los menores en los contextos de crisis de estas prácticas del penal-
welfare desde la década de 1970 (Cohen, 1988).

El vínculo epistémico y práctico con las ciencias médicas dota a estos 
saberes conductuales de un estatuto científico privilegiado pero respecto al 
nuevo objeto de lo conductual y lo normal, que es más que la mera regu-
laridad estadística (vid. supra cap. 1). Sobre este nuevo registro es más sen-
cillo entender las continuidades que la peligrosidad criminal extrema podía 
tener con las distintas peligrosidades sociales de la época, dentro de una 
cuestión social que, como vimos en el capítulo anterior, es un verdadero 
asunto de masas durante el xix. Sobre este espacio se establecen comunica-
ciones con las campañas filantrópicas de moralización y socorro, que tratan 
de inscribir estas desviaciones conductuales dentro de problemas graves de 
higiene y producción social, con repercusiones sobre la razón de Estado 
(Foucault, 2001: 226-250; Donzelot, 1998: 61-72).

Se observa así cómo, en torno a la cuestión de la peligrosidad, se va 
delimitando un espacio propio de control dentro de las instituciones pena-
les; pero también, en el interior de estas nuevas ciencias de la conducta, la 
cuestión puede problematizarse e intervenirse respecto a instituciones ex-
trapenales y a espacios, como el familiar, cuyo acceso resultaba más difícil. 
Ello les da la posibilidad de intervenir más allá de sus objetos clásicos (por 
ejemplo, la locura del pensamiento y los grandes delirios), en tanto que 
pueden dar razón de patología o normalidad respecto a cualquier conduc-
ta exterior. Sin embargo, vuelve a reaparecer aquí el límite de saturación e 
ineficacia que señalamos para este método. 

En cierto modo, puede verse cómo se abren aquí distintos itinerarios 
en la gestión de la incertidumbre, desde el extremo de los modos penales, 
hasta los dispositivos de previsión social analizados en el capítulo anterior, 
así como una línea de regulación más circunscrita a estos saberes y tecno-
logías de sujeción, que trataremos en el siguiente capítulo. 
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1.3. F uncionalidades modernas del control penal

Esta genealogía de algunas estrategias y discursos del control penal, 
que alcanza hasta su formulación como racionalidad penal particular del 
Estado del Bienestar (a lo que aludiremos en el epígrafe siguiente como 
penal-welfare), nos permite ahora dar razón del control penal, objeto de 
este capítulo. Es evidente que el marco teórico postfoucaultiano resulta 
más afín a una noción amplia de control social, al modo en que conviene 
leer el conjunto de esta investigación, que al ámbito más estricto del control 
penal, lo que no impide que este tenga rasgos específicos merecedores de 
una atención detallada. 

Introducida esta diferencia, el ámbito del control penal queda cir-
cunscrito a las actividades de gobierno centradas en el mantenimiento 
de la seguridad del orden establecido frente al delito. Desde este punto de 
partida, la sociología jurídica centrada en tal ámbito ha fijado su atención 
en las instituciones que conforman el sistema penal, en sus prácticas, agen-
tes y discursos. Desde una perspectiva estática, el sistema penal se compon-
dría de un «conjunto de normas penales, procesales, policiales, jurisdiccio-
nales y ejecutivo-penales que son las que permitirán describir el ámbito de 
actuación de las instancias de aplicación […] del sistema penal» (Bergalli, 
2003: 42-43). Pero todas estas normas y políticas públicas pasan por pro-
cesos de elaboración, aplicación e implementación que requieren la inclu-
sión de tales despliegues y de sus operadores dentro de la dinámica jurídi-
co-política de trasgresión de la norma, movilidad, apertura y cierre 
posterior (vid. supra cap. 1).

A la vez, todo ello debe ser inscrito en un marco político de gobierno. 
En particular, una bien conocida literatura de orientación marxista, en 
sentido amplio, puso en relación determinados aspectos de la evolución y 
los efectos de la economía capitalista, como la proletarización de las masas 
y el desempleo sistémico, con las dinámicas del control penal, en particular 
de la población penitenciaria.21 Las propuestas foucaultianas que hemos 
analizado ya reformulaban este esquema a partir de un entendimiento dis-
tinto de las relaciones de saber-poder, de la posición de la subjetividad en 

	 21	 Puede verse una revisión de esta literatura, así como algunas matizaciones posterio-
res en función de otros contextos y temas en Melossi (1995: 162-164).
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estos procesos y de la especificidad de las instituciones penales y peniten-
ciarias. En particular, las disciplinas mostraban una ruptura en las estrate-
gias de control penal que no era la de una humanización ni un recrudeci-
miento, sino la de su organización conforme a otra economía política y de 
gobierno (Harcourt, 2008c: 8-10). 

En cualquier caso, la situación que analizaremos en el siguiente epí-
grafe acerca de la posición del control penal dentro del welfare keynesiano 
y sobre todo la de su crisis invitan a flexibilizar y actualizar tal esquema 
analítico, con énfasis en la movilidad de todos los elementos y las dinámi-
cas de este marco de gobierno, tanto en lo relativo a las instituciones y 
normas penales como a las sociales o económicas; y todas ellas en sus dis-
tintos grados de interdependencia, especificidad y (des)equilibrio (De 
Giorgi, 2006: 59, 79-80).

En este proceso de gubermentalización del control penal, la otra línea 
de fuerza que hemos analizado es la configuración de un sujeto delincuen-
te y de un ámbito de delincuencia. Ambas nociones parten de la infracción 
de la norma, pero tendríamos una perspectiva limitada de la cuestión si la 
redujéramos a ello: «El delincuente se distingue del infractor por el hecho 
de que es menos su acto que su vida lo pertinente para caracterizarlo» 
(Foucault, 1978: 255). Las técnicas de subjetivación y objetivación difun-
didas en todo el sistema penal y, en especial, en las instituciones de encierro 
penitenciario delimitan este sujeto, que desborda la infracción de la norma 
y que tiene la funcionalidad que vimos para la articulación de un sistema 
penal gubermentalizado.

De hecho, esta noción más o menos estable y juridificada de delin-
cuencia no es temprana. Desde el xvi y xvii, la razón de Estado había po-
dido identificar ciertos enemigos internos, como los criminales o los anor-
males, que operaban como categorías en las que incluir a los distintos 
problemas de desperdicio de las fuerzas del Estado. En Foucault (1999e: 
194), se advierte cómo la formación de estas categorías de desviados se re-
lacionan con los procesos de expansión biopolítica del Estado y de guber-
mentalización, conformando un «nuevo registro de inteligibilidad». Más 
adelante, en esta configuración, adquirirán un peso decisivo las prácticas 
disciplinarias (examen, juicio normalizador, ejercicio, distribución espa-
cial, etc.) y el desarrollo de las ciencias de la conducta al que hemos aludido 
al tratar de la formación de la peligrosidad.
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El establecimiento de una noción más desnaturalizada de delincuen-
cia a partir del proceso de codificación penal supuso una innovación deci-
siva en estas categorizaciones. Como hemos visto, estos desplazamientos 
jurídicos son fundamentales para la nueva configuración del campo, pero, 
a su vez, han requerido múltiples desdoblamientos y complementaciones. 
En tal sentido, el mantenimiento del criterio de normalidad y, así, la ads-
cripción de una naturaleza patológica a la criminalidad permitió dotar al 
acto delictivo de un contexto, de una intención y de un interés cognoscible 
y susceptible de influencia por otro interés, superior y más fuerte, como 
pudiera ser el del castigo o el tratamiento (Foucault, 2001: 87). Al mismo 
tiempo, la juridificación de estas prácticas permite «imponer universal-
mente una representación de la normalidad en relación a la cual todas las 
prácticas diferentes tienden a parecer como desviadas, anómicas, o sea, 
anormales y patológicas (especialmente cuando la “medicalización” viene a 
justificar la “juridización”)» (Bourdieu, 2001a: 214-215).

Otra expresión de este proceso de modernización de lo punitivo se 
advierte en la progresiva extensión de estas racionalidades y prácticas pena-
les desde sus instituciones específicas hacia otros ámbitos más cotidianos, 
en principio alejados (Foucault, 1978: 306 y ss.). De un lado, se estructura 
una gradación lenta, continua e imperceptible que permite pasar, y natu-
ralizar este tránsito, de la desviación a la infracción legal y viceversa. Aun-
que la trasgresión moral existía ya en la época clásica y era perseguida, 
permanecía bastante separada de la infracción legal, al operar ambas en 
instituciones y con criterios distintos. Entre ambos espacios se ha trazado 
ahora, al contrario, una continuidad. Dicha continuidad se establece en 
una doble dirección: la menor desviación puede indicar que, años más 
tarde, se acabará en la cárcel, a la vez que la pena más grave ha contenido 
antes las desviaciones de conducta más insignificantes: «El sistema carcela-
rio empareja, según unas relaciones múltiples, las dos series, largas y múl-
tiples, de lo punitivo y de lo anormal» (Foucault, 1978: 306). Esta conti-
nuidad entre infracción y desviación coloca a las instituciones de ejecución 
penal cerrada y de orientación disciplinaria en una posición social muy 
particular. 

Desde una perspectiva más general, esta singular configuración del 
control penal permitiría deducir dos grandes funcionalidades. La más evi-
dente se refiere a un efecto innovador y productor de tecnologías especifi-
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cadas y ensayadas en este campo que alcanzaron después una gran expan-
sión en otros ámbitos sociales en los que se realizaban también funciones 
de corrección, de reforma o de disciplinamiento. Esta expansión hace que 
Foucault (1978: 306 y ss.) señale a estas sociedades como sociedades disci-
plinarias o aluda a la formación de un «archipiélago disciplinario» en el que 
queda establecida una gradación que permite pasar, como de manera natu-
ral, de la pequeña desviación a la gran infracción penal y también explicar 
esta a partir de la proliferación de aquellas. 

La segunda gran funcionalidad, mucho menos evidente, alude a la 
relevancia que estas instituciones y espacios de control penal adquieren 
respecto al gobierno general de la población, a la par que, casi por defini-
ción, solo abarcan de forma directa a una minoría social. La literatura 
crítica ha incidido en las funciones más generales que tenían las tecnolo-
gías punitivas, incluso cuando eran ineficaces en los estrictos términos de 
los grupos y sujetos a quienes estaban destinadas: la división de los ilega-
lismos perseguidos (criminalizados) y los aceptados (Serrano, 1987: 135-
136); la fijación de una población delincuente, de imposible integración 
social, como una población «desclasada» y «útil»; como dirá Foucault 
(1978: 285) en referencia a los mercados «ilegales» y a la intervención 
«subpolicial» sobre determinados conflictos sociales, «la delincuencia es 
un instrumento para administrar y explotar los ilegalismos».22 Esta ges-
tión diferencial introduce una división en las clases populares (por otra 
parte, bien conocida en la historia penitenciaria española) entre los delin-
cuentes «comunes», desagregados del cuerpo social y de sus grupos de re-
ferencia a partir de su conducta y de la ineficacia de la reinserción, y los 
«políticos».23 Cadena de efectos que muestra, como dice Castel (1997: 
108), que «el corazón de la problemática de la exclusión no está donde 
encontramos a los excluidos». 

	 22	A  este respecto, también Serrano (1988: 24) caracteriza esta configuración penal 
de la delincuencia como «metalenguaje del poder, […] que se dedica a crear las condiciones 
semánticas necesarias para proceder de un modo funcional, para poder, en una palabra, 
decidir el paso a la acción».
	 23	 Vid. Foucault (1978: 291-292). Estas funcionalidades que subyacen al programa 
del control penal moderno, se han hecho patentes también desde otras perspectivas y ám-
bitos, por ejemplo, respecto a la importancia del trabajo forzado en la primera industriali-
zación (Melossi y Pavarini, 2005) a las distintas formas de regulación del trabajo a partir de 
las intervenciones sobre quienes no trabajaban.
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Por tanto, para Foucault, una de las principales vías de repercusión 
sobre el gobierno general proviene de la configuración de una noción de 
delincuencia, frente a la antigua de los ilegalismos, y su puesta en relación: 
«La ley siempre es una composición de ilegalismos que ella diferencia al 
formalizarlos. […] La ley es una gestión de los ilegalismos, unos que per-
mite, hace posible o inventa como privilegio de la clase dominante, otros 
que tolera como compensación de las clases dominadas, o que incluso 
hace que sirvan a la clase dominante, otros, por último, que prohíbe, aísla 
y toma como objeto, pero también como medio de dominación» (Deleuze, 
1987: 55-56). En este sentido, e igual que ocurre con los análisis acerca de 
la locura (Foucault, 1979), la delincuencia no se toma como un desorden 
prexistente que pasa después a regularse (de manera brutal durante el An-
tiguo Régimen, de manera razonable hoy), sino que es una noción que 
surge de la inscripción en un determinado régimen de veridicción, como la 
normalidad, el orden natural, la protección del orden o la propiedad, y en 
unos dispositivos (como el Código Penal, las instituciones de vigilancia o 
encierro) de ciertos malestares, desórdenes sociales y estilos de vida.

Así pues y pese a las limitaciones de la modernización penal ilustrada 
que señalábamos al inicio, conviene reconocer que la separación de un 
campo legal y mejor definido de delincuencia, respecto al campo amorfo y 
demasiado amplio de todos los ilegalismos es fundamental. En este proceso 
hay, como se vio, todo un ejercicio de configuración del sujeto delincuente 
como categoría de gobierno,24 donde a partir de la intensificación de este 
concepto se pueden alcanzar objetivos en otros campos. Como indica De-
leuze (1987: 95), «hemos intentado mostrar cómo la forma de visibilidad 
“prisión” engendraba enunciados secundarios que prorrogaban la delin-
cuencia, sin perjuicio de que los enunciados penales engendren visibles 
secundarios que refuerzan la prisión».

	 24	E xpresado con claridad en Foucault (1978: 307-308): «El sistema carcelario no 
rechaza lo inasimilable arrojándolo a un infierno confuso: no tiene exterior. No consiente 
en perder siquiera lo que ha querido descalificar. En esta sociedad panóptica de la que el 
encarcelamiento es la armadura omnipresente, el delincuente no está fuera de la ley; está, y 
aun desde el comienzo, en la ley, en el corazón mismo de la ley, o al menos en pleno centro 
de esos mecanismos que hacen pasar insensiblemente de la disciplina a la ley, de la desvia-
ción a la infracción. […] No es en los márgenes, y por un efecto de destierros sucesivos 
como nace la criminalidad, sino gracias a inserciones cada vez más compactas, bajo unas 
vigilancias cada vez más insistentes, por una acumulación de las coerciones disciplinarias».
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Esta formalización del castigo y de sus instituciones penitenciarias, así 
como la difusión de ciertas disciplinas por el funcionamiento de todo el 
cuerpo social, mejora el ejercicio del ius puniendi, al hacerlo mejor ordena-
do y más similar a las tecnologías que proliferan en todos los ámbitos so-
ciales: «Lo carcelario “naturaliza” el poder legal de castigar, como “legaliza” 
el poder técnico de disciplinar» (Foucault, 1978: 310). Y todo ello permite 
asimismo el movimiento que vimos, en cuanto a la extensión de algunas de 
estas tecnologías a otros ámbitos de la vida, toda vez que ella entera se ha 
problematizado como superficie de ejercicio de estas tecnologías (Fou-
cault, 2001: 28). Por último, ello posibilita también establecer una suerte 
de regla de cierre o línea de defensa última respecto a estas prácticas puni-
tivas y sus instituciones, en la medida en que la obstinación y la peligrosi-
dad con que se ha caracterizado a una delincuencia que se «demuestra» 
incorregible no hacen sino justificar dispositivos cada vez más intensos y 
precisos en su control, tanto más cuanto que más ineficaces son los existen-
tes y más cronifican así la peligrosidad o el riesgo de sus clientes (Foucault, 
1978: 312 y ss.); a la vez que introduce al sistema penal en una reflexividad 
inapelable. En los habituales «agonismos» con que caracteriza las relaciones 
de poder en esta época, Foucault (1978: 236) ya indicaba cómo «la “refor-
ma” de la prisión es casi contemporánea de la prisión misma. Es como su 
programa. La prisión se ha encontrado desde el comienzo inserta en una 
serie de mecanismos de acompañamiento, que deben en apariencia corre-
girla, pero que parecen formar parte de su funcionamiento». 

En definitiva, este epígrafe nos ha permitido situar un ámbito amplio 
como el del control penal en el interior del marco foucaultiano de análisis, 
en especial con referencia a los trabajos más específicos de su segunda épo-
ca, centrada en el poder, pero también en relación con la perspectiva de 
gobierno y los desarrollos posteriores, como es el objetivo de esta investiga-
ción. Desarrollos postfoucaultianos han invitado asimismo a «descentrar el 
análisis desde “el sistema de justicia criminal” […] y resituar el problema 
del delito y su control dentro de un campo más amplio de racionalidades 
y tecnologías para la conducción de la conducta» (Rose, 2000: 324). De 
hecho y como hemos visto, desde mediados del xix, conviene situar esta 
preocupación por el control penal dentro de un marco analítico guberna-
tivo, es decir, uno que considere cómo la promoción de la civilidad, del 
orden público y del control del delito implican estrategias en el interior 
de la escolarización, la vida familiar, el mercado de trabajo, la planificación 
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urbana, la organización fabril, las posibilidades de ocio, los medios de co-
municación de masas y otras muchas tecnologías. Por tanto y en contraste 
con las tendencias mayoritarias, las investigaciones deberían orientarse a 
analizar cuáles son los modelos de control social eficaces en relación a los 
distintos objetivos de gobierno; lo que a menudo incluye la reducción de 
los niveles de coerción penal y exige considerar, además de la dimensión 
normativa (relación de conformidad o desviación con las normas), las di-
mensiones ecológicas, institucionales, tecnológicas y económicas de la 
organización social (Bergalli, 1992: 178, 182).

Por otra parte, esta introducción nos permitirá ahora contar con un 
marco teórico en que situar los discursos contemporáneos acerca de las 
transformaciones en las estrategias y dispositivos de control penal. Ade-
más, y de cara a otras investigaciones, constituirá un marco teórico de re-
ferencia para la consideración de los «efectos penales» de las estrategias de 
gobierno de distintas poblaciones tanto para espacios marcadamente pena-
les como ámbitos de políticas públicas más «normalizados».

2. T endencias contemporáneas en el control penal

En este epígrafe, vamos a analizar el impacto de distintas líneas con-
temporáneas de transformación de las racionalidades y prácticas de control 
penal, a partir de ciertas premisas. En primer lugar, y siendo imposible dar 
razón de la variedad de análisis que existen sobre esta materia para distintos 
contextos normativos y culturales, nos centraremos en aquellas más afines 
al marco teórico presentado hasta aquí. 

En segundo lugar, conviene descartar la inexistencia de una línea de 
transformación o de evolución homogénea respecto a los discursos y prác-
ticas en este ámbito, de la que poder deducir después las novedades para 
distintos espacios concretos. Al contrario, un análisis centrado en los re
gímenes de prácticas que operan en el ámbito del control penal muestra 
el empuje de distintas racionalidades y proyectos para la seguridad ante el 
delito, con fuertes afinidades pero también con tensiones notables y con 
hibridaciones finales en las políticas que se implementan, de modo que no 
admiten categorización en una sola tradición. En particular, hemos orga-
nizado los dos primeros apartados de este epígrafe en función de la necesi-
dad de diferenciar dos líneas de transformación contemporáneas, como 
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son la neoliberal y la neoconservadora, para poder analizar mejor su grado de 
hibridación en dispositivos de seguridad concretos y poder presentar así 
distintos escenarios posibles de evolución, efectos y transformación de las 
políticas de seguridad. Aunque tal combinación no es exclusiva de los ám-
bitos de control penal, ya que opera en el tratamiento de poblaciones en 
otros medios de gobierno, como el social, sí tiene aquí un carácter especial-
mente crudo que no queríamos obviar.

A su vez, en el tercer apartado, hemos querido trabar continuación 
con las cuestiones de gobierno del riesgo que desarrollamos en los capítulos 
segundo y tercero, pero en esta ocasión situadas en un plano de gobierno 
penal. Respecto a este asunto, analizaremos combinaciones y puestas en 
funcionamiento concretas de los distintos programas de control de la in-
certidumbre y de predicción ante el delito.

2.1. �U na racionalidad penal neoliberal: quiebra del penal-welfare, 
control de la excedencia y gobierno reflexivo

En este apartado se pretende, como indicamos, analizar y organizar, 
dentro de nuestro marco teórico, una serie de desplazamientos relevantes 
en las estrategias y prácticas de control penal introducidos por la nueva 
hegemonía de una racionalidad de gobierno neoliberal. No se trata, sin 
embargo, de describir una racionalidad acabada de control penal, sino de 
distinguir el efecto de ciertos discursos prácticos y de las tecnologías que 
proponen para poder, así, dar explicación de unas racionalidades de con-
trol que, como siempre hemos señalado, combinan distintos regímenes. 

2.1.1. E l declive del penal-welfare

Hasta el momento, se ha abordado un régimen disciplinario y correc-
cionalista, caracterizado por un sentido utilitario del castigo, donde este 
era la puerta de entrada a un proceso de transformación del sujeto carencial 
(indisciplinado, descontrolado, improductivo, perverso, anormal, etc.) en 
un sujeto productivo. Y que, por su especial articulación con la expansión 
de la producción industrial fordista y las tecnologías correspondientes de 
regulación social welfaristas, vivió su época de apogeo desde inicios del si-
glo  xx y, en particular, después de la II Guerra Mundial hasta la crisis 
abierta por el largo 68 y las crisis sistémicas de inicios de la década de 1970. 
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Por su contraste con el presente, nos interesa el optimismo con que, 
desde esta racionalidad penal-welfarista, se disponían las instituciones del 
sistema penal ante los riesgos de la criminalidad. El correccionalismo 
welfarista asume la premisa de que era posible una intervención eficaz so-
bre las causas de la delincuencia, que condujera a la evitación de las conse-
cuencias de delito (De Giorgi, 2005: 50-51), en un contexto en que la per-
cepción de los infractores se había normalizado o «humanizado» respecto a 
las visiones deterministas (Pratt, 2006: 121-128). Este pensamiento crimi-
nológico de postguerra estaba marcado por los saberes psicológicos, a los que 
se incorporaron después aproximaciones más microsociológicas, basados 
sobre el labelling (etiquetamiento), que describían la delincuencia como 
producto de necesidades o inadaptaciones, más individuales o más colecti-
vas, según el enfoque, que finalmente constituían situaciones de «privación 
relativa», que a su vez se resolvían mediante los objetivos de corrección, 
rehabilitación, resocialización, reintegración, etc. (Garland, 2005: 51). 

A la vez, el principio moderno de la responsabilidad estatal se ve refor-
zado, no solo en cuanto a la defensa social y eliminación del delito, sino 
también en su participación respecto a las personas que los cometían y la 
influencia de toda la situación económica y social.25 La tendencia a la re-
ducción de la criminalidad más violenta, que se mantiene hasta finales de 
la década de 1950 en los Estados centrales, muestra la capacidad de las 
instituciones estatales de monopolizar las estrategias de control penal a 
través del nuevo complejo del penal-welfare (Garland, 2005: 74-81) y, aun 
más, su presencia en un control penal devenido social. De este modo, Ber-
galli (2003: 247) muestra cómo «el concepto de bienestar (Welfare) no solo 
está asociado con los de salud, educación, alimentación, trabajo, vivienda 
y esparcimiento. También lo está con el de resocialización o readaptación 
social previsto como fin de la ejecución de penas por todos los sistemas 
penales de los Estados sociales surgidos como resultado de la expansión 
productiva ocurrida en Occidente en las décadas de 1940 a 1970». 

	 25	G arland (2005: 88) destaca, como el punto álgido de este enfoque, el informe de 
1967 de la President’s Crime Commission en Estados Unidos donde se explicitaba: «Com-
batir la pobreza, la falta de vivienda y el desempleo es combatir el delito. Una ley sobre los 
derechos civiles es una ley contra el delito. El dinero para las escuelas es dinero contra 
el delito. Los servicios médicos, psiquiátricos y de asistencia familiar son servicios contra el 
delito. Más general y relevantemente, cualquier esfuerzo por mejorar la vida en las zonas 
urbanas deprimidas de Estados Unidos es un esfuerzo contra el delito».
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Así, lo relevante de este periodo es la articulación entre las estrategias 
y dispositivos de gobierno que operan en un plano general y social y aque-
llas que operan en un plano penal. En este sentido, puede decirse que las 
políticas criminales del welfare trazaban una continuidad con los disposi-
tivos de regulación social en cuanto al gran proyecto disciplinario-welfa-
rista y a la producción industrial-liberal. Garland (2005: 38), quien sitúa 
esta noción del penal-welfare como marco de análisis para la articulación 
de los sistemas de gobierno social y penal desde la postguerra hasta su 
crisis a finales de la década de 1970, insiste en que «las instituciones del 
control del delito y de la justicia penal tienen determinadas condiciones 
de existencia. Forman parte de una red de gobierno y producción de or-
den social que, en las sociedades modernas, incluye el sistema legal, el 
mercado laboral y las instituciones del “welfare state”. Se refieren a y son 
sostenidas por otras instituciones y controles sociales y están asentadas en 
configuraciones específicas de acción cultural, política y económica. Por 
lo que, si bien el campo de control del delito tiene cierta autonomía y una 
capacidad para generar internamente desarrollos y cambios, cualquier 
transformación importante en la configuración del campo será un signo 
de transformaciones correlativas en la estructura de los campos sociales e 
instituciones contiguos».

En coherencia con el marco de gobierno presentado en los capítulos 
anteriores, los dispositivos del penal-welfare eran centrales en el manteni-
miento de la seguridad. En este sentido, la literatura ha prestado atención 
a distintos puntos que incluyen el peso del sistema penal y penitenciario 
como línea de inversión pública desde una perspectiva keynesiana (Berga-
lli, 2003: 67-68) o el carácter complementario que los espacios penales 
pueden tener en relación con los grandes proyectos de disciplinamiento 
productivo del fordismo (De Giorgi, 2006: 118) y con las políticas sociales 
destinadas al sostenimiento y normalización de las clases trabajadoras 
(Garland, 2005: 88).

Por otra parte, este penal-welfare, como diagrama de la gobernabilidad 
anterior, había alcanzado una situación de cierto equilibrio en el control del 
delito (que tampoco conviene exagerar), a partir de una progresiva normali-
zación que, desde la tradición durkheimiana y mertoniana, ligaba ciertos 
niveles de desviación delictiva a las dinámicas propias del capitalismo urba-
no (Rosenfeld y Messner, 2010: 45-49). Así, el delito y su control formal por 
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parte del Estado desempeñaron una función relevante en el gobierno del 
conjunto de la población, a través de una singular articulación con otras 
políticas sociales y productivas que compartían su peso con aquellas (Simon, 
2007: 13-14; 2006: 81) y que conformaban dicho complejo de gobierno.

Sin embargo, el presupuesto de este epígrafe es que tal equilibrio se 
encuentra en un claro declive desde finales de la década de 1970. Dado el 
carácter superpuesto de distintos regímenes de prácticas, este declive no 
implica una desaparición absoluta de las prácticas correccionalistas o disci-
plinarias, sino que muchos programas, dispositivos y normas con este en-
foque continúan.26 Así, por ejemplo Garland (2005: 287) habla de un 
«welfarismo penal modificado» para muchos contextos.

Respecto a las causas del declive de este modelo de penal-welfare, por 
nuestra parte, preferiríamos situarlas en distintos niveles. Aunque existen 
factores generales que apenas sí podremos introducir en el epílogo de esta 
investigación, nos centraremos aquí en los más específicos de un ámbito 
penal.

El primero, de carácter más estructural, alude al conjunto de transfor-
maciones que se caracterizan como la transición de una etapa fordista de la 
producción y la vida social a una etapa postfordista. En tanto que parte de 
la descripción que aportaremos después del modelo de control penal actual 
consiste en explicar las estrategias de control penal que corresponden a tal 
paradigma, posponemos su concreción.

El segundo nivel se vincula al efecto de estas transformaciones profun-
das sobre el ethos gubernativo del Estado y su retraimiento respecto de 
muchas de las funciones de regulación económica y social que asumía en el 
penal-welfare. Aun subrayando ests cambios, no conviene confundir el pro-
grama del penal-welfare con los regímenes de prácticas. Aunque la visión 
dominante en la criminología welfarista ponía el énfasis sobre las políticas 
públicas que podían transformar las condiciones sociales y las privaciones 
que configuraban el sustrato de la delincuencia, los presupuestos para la 

	 26	 Vid. Garland (2005: 41) o Moore y Hannah-Moffat (2005) entre otros muchos 
ejemplos en la literatura, que muestran cómo las fuertes novedades en el campo penal no 
han descartado, para muchos contextos entre los que destaca el control penal de los meno-
res, la relevancia de las tecnologías correccionalistas-welfaristas.
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prevención del delito se destinaban sobre todo a los profesionales y funcio-
nes de nivel secundario (poblaciones ya seleccionadas por su necesidad) y 
terciario (sujetos que ya han tenido contacto con instancias de control 
penal). De modo que, una vez situados con poblaciones seleccionadas en 
el ámbito penal, el polo welfare del penal-welfare fue siempre tímido y bas-
tante limitado en la práctica a un control individual y reactivo del delito. 
Como dice Garland (2005: 89; 163-164), «el welfarismo penal, localizado 
dentro de la justicia penal estatal, estaba estructurado de un modo autoli-
mitante que aseguraba su propia derrota». 

Y por último, en un tercer nivel de factores, hay que situar las muta-
ciones producidas en el interior del propio sistema penal. Ahí, la orienta-
ción correccionalista suscitó numerosas críticas, de todos los órdenes. Aun-
que el efecto de tales críticas es polémico y en general se combina con los 
otros cambios indicados (Garland, 2005: 123 y ss.), la literatura ha recogi-
do este extenso abanico de impugnaciones dirigidas a la justificación, al 
diseño y a la implementación de las estrategias del penal-welfare.27 

Así, se instaló un discurso del «nada funciona», que elevó al nivel de 
sentido común criminológico el fracaso del correccionalismo. Esta sensa-
ción se extendió desde los programas de tratamiento de delincuentes, a la 
eficacia de las agencias policiales en la prevención y disuasión del delito, así 
como a la actividad de los saberes y operadores expertos de este penal-wel-
fare (Franko Aas, 2005: 150-151) y al propio discurso criminológico do-
minante, al que desde todos los frentes se imputaba no haber realizado 
aportaciones útiles en cuanto a la etiología de la delincuencia y la remoción 

	 27	E s clásica ya la crítica de Cohen (1988: 65) a los efectos últimos de los movimien-
tos de desinstitucionalización y resocialización que se desplegaron en el contexto estadouni-
dense durante las décadas de 1960 y 1970, dando lugar a un aumento de las penas alterna-
tivas a la prisión y de los tratamientos en medio abierto. Este autor describía un efecto 
último de fortalecimiento de las redes de control penal en cuanto a que se desplegaban 
«redes distintas, más amplias y más fuertes», en la medida en que abarcaban a nuevos suje-
tos que con las estrategias penales anteriores no hubieran tomado contacto con las instan-
cias de control penal; que suponían, también, nuevos tipos de intervenciones dentro del 
marco del sistema penal; y que, en la medida en que no existía una sustitución completa 
de las penas de prisión por penas alternativas en los tramos de delincuencia más sufrían las 
penas de prisión, constituían sanciones más complementarias a las penitenciarias clásicas. 
Este giro se ve con claridad para el ámbito de la Justicia de menores en los trabajos ya clási-
cos de Pitts (1992) y de Pratt (1989).
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de sus causas. Estos problemas internos se inscriben en el proceso de auge de 
las críticas a las tendencias totalitarias de las disciplinas y al modelo biopo-
lítico del fordismo: crítica a su funcionalidad política, arbitrariedad, im-
plementación discriminatoria, enfoque paternalista, derivas autoritarias, 
flexibilización de algunas garantías jurídico-penales básicas, etc., así como 
enunciación de una alternativa exterior al sistema penal, apoyada en los 
sistemas de previsión y protección social y en la extensión de los dere-
chos civiles y sociales. Sin embargo, y aunque la orientación de estas críti-
cas iniciales maximizaba los objetivos de justicia social y se referían menos 
a las ideas y principios de resocialización que a la inadecuación de los ins-
trumentos penales para ello (Baratta, 1984: 547), tales críticas sedimenta-
ron, dentro de un nuevo diagrama de fuerzas, en una alternativa retribu-
cionista, difundida en los discursos neoconservadores de ley y orden y en 
los neoliberales de excesivo gasto público, que ampliaremos a continua-
ción, sin que la criminología crítica fuera capaz de ofrecer alternativas po-
sitivas de políticas criminales ante esta competencia (De Giorgi, 2005: 52).

2.1.2. R acionalización neoliberal del control penal

Esta crisis en la organización penal welfarista otorgó una buena opor-
tunidad a la reorganización de las estrategias de control penal desde el 
nuevo marco del neoliberalismo. En este sentido, los cambios productivos 
relacionados con la crisis de las estrategias welfaristas en todos los campos 
de gobierno son también el contexto en que se configura una nueva econo-
mía política de la pena, si se acepta el vínculo entre las formas de producir 
y las formas de corregir o castigar en una época dada;28 y si se parte de un 
marco de gobierno de la incertidumbre en que las estrategias penales deben 
combinarse con estrategias positivas de producción económica y regula-
ción social interdependientes (vid. supra caps. 2 y 3). 

	 28	 Vid. el clásico trabajo de Rusche y Kirchheimer (1984 [1939]). Para un análisis 
contemporáneo de los resultados de estas líneas de investigación, A. De Giorgi (2006: 60-
65, 70-80). Con mayor atención a los resultados empíricos de las estrategias implementadas 
en EE. UU. en los inicios del xxi, Harcourt (2003). Ahí alude tanto a la «teoría de la inca-
pacitación» de James Q. Wilson y Edward C. Banfield (también, Bennett et al., 1996), que 
ha alentado dinámicas de encarcelamiento masivo, y las teorías recogidas bajo los enfoques 
de «broken windows» que sostienen una relación entre los pequeños desórdenes no delicti-
vos y los delitos más graves, en la medida en que los delincuentes se ven alentados por un 
cierto mensaje de descontrol en las comunidades donde «reinan» los incivismos.



260� Control penal. Formación, tendencias e implicaciones…

En este sentido, el tránsito hacia una organización postfordista de la 
producción supone algunos desplazamientos fundamentales en torno al 
tipo de empleo y a las estrategias centradas en la generalización del salaria-
do, que se verían interrumpidas (De Giorgi, 2006: 90-91; Castel, 1997). 
Esto le permite a De Giorgi (2006: 95) describir un «régimen de exceden-
cia», en que «la dinámica productiva contemporánea excede, continua-
mente, los dispositivos institucionales de atribución, reconocimiento y 
garantía de la ciudadanía social». Estos cambios afectan de manera decisiva 
a la función social del castigo: en la medida en que el capital resultaba 
excedentario respecto a la fuerza de trabajo; la actividad de gobierno tenía 
como uno de sus objetivos principales el disciplinamiento de esa fuerza de 
trabajo, lo que daba lugar a una pluralidad de instituciones de normaliza-
ción, de disciplinamiento de la carencia, así como otros dispositivos keyne-
sianos de mediación y requilibrio (vid. supra cap. 3). Sin embargo y desde 
el momento en que existe una población excedentaria, la actividad de go-
bierno ya no tiene por prioridad su transformación, sino su simple control, 
en tanto que minimización de los riesgos sociales que suponga este 
«exceso».29 

Esta situación es de una intensa ambivalencia. De un lado, conviene 
recalcar que esta población resulta excedentaria respecto al régimen de em-
pleo típico (formalizado, a tiempo completo y por tiempo indefinido) so-
bre el que pivotaban las sociedades industriales. Sin embargo, la produc-
ción que protagonizan esas poblaciones, en términos de informalidad e 
infrasalariedad, es decisiva en el sostenimiento de la producción contem-
poránea. Además de que la caída del concepto industrial-capitalista de em-
pleo, como objetivo central de disciplinamiento y referencia («proletariza-
ción») para grandes masas de población, supone el declive potencial de uno 
de los principales dispositivos de fijación de las relaciones de poder de las 
sociedades modernas en todos los niveles, desde las relaciones de produc-
ción hasta las relaciones familiares y la relación de sí (De Giorgi, 2006: 
96-97; vid. supra cap. 3). Esta es una de las fuentes principales de desajuste 
respecto a la eficacia de las estrategias de gobierno que habían funcionado 
durante el welfare y que, así, obliga a una reconfiguración del campo. Por 

	 29	B randariz (2004: 30); Brandariz y Faraldo (2006) realizan una declinación de este 
enfoque para el contexto español.
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tanto, nueva relación entre esta crisis de gobernabilidad y las transforma-
ciones del sistema penal (Melossi, 1995: 159-160). 

Sin embargo, esta excedencia no supone un retraimiento de la activi-
dad de gobierno del Estado. La lectura de Foucault (2007: 171-174) per-
mite inscribir la inflación en los dispositivos de control penal que de hecho 
se produce en este periodo neoliberal dentro de una gobernabilidad en la 
que el Estado viene obligado a articular «acciones ordenadoras» dirigidas a 
configurar el «marco», con el objetivo de acondicionarlo con todo aquello 
que el mercado no puede generar por sí, pero que le resulta imprescindible. 
En este esquema de articulación Estado-mercado,30 la reconfiguración de 
las reglas de responsabilidad y de los mecanismos de detección, enjuicia-
miento y ejecución será fundamental para permitir la continuidad del mer-
cado en un contexto cambiante.

Incluso autores que, como Garland (2005: 158 y ss., 308), no recono-
cen en estos cambios sociales una transición sistémica advierten la existen-
cia de desplazamientos relevantes en el campo del control penal, sobre 
todo centrados en un aumento de las tasas de criminalidad en todos los 
Estados industrializados desde la década de 1960,31 debido a cambios es-
tructurales en las condiciones sociales de la delincuencia, tanto en la pobla-
ción y sus situaciones, como en los sistemas de control social formales e 
informales.32 Desde luego y aunque la discusión no está «limpia» de cues-

	 30	 Vid. Harcourt (2011) para profundizar en ciertos rasgos históricos relativos al con-
trol penal de esta articulación mercado-Estado desde el xviii.
	 31	G arland (2005: 159) señala que, aparte de matices acerca de los métodos estadísticos 
y de cambios en los patrones de control policial y de denuncias, en Inglaterra y Gales la tasa 
de delitos se multiplicó por diez entre 1950 y 1994 en una tendencia que, con excepciones, 
afectó a todo tipo de delitos. Sin embargo, otros autores (Brandariz, 2004 y 2007; De Gior-
gi, 2005) hablan de una nueva estabilización de la delincuencia desde la década de 1990.
	 32	E ntre estos cambios, destaca una mayor oportunidad para cometer delitos por el 
aumento de bienes portátiles en circulación, como el coche, en el contexto de las nuevas 
ecologías urbanas; el descenso en los controles situacionales (tiendas de autoservicio, menor 
densidad de población en las urbanizaciones periféricas, mayor movilidad y afección sobre 
la vigilancia de los bienes); aumento de la población en riesgo y excluida, así como de la 
población más representada en las tasas de delincuencia, como los varones jóvenes, fruto del 
baby boom. Lógicamente la dificultad estructural de encontrar empleo para muchas de estas 
poblaciones, unida al efecto de etiquetamiento al haber trabado contacto con las agencias 
de control penal, dificultaba cualquier proyecto rehabilitador. Pueden verse otros factores 
de cambio en las dinámicas delictivas y, finalmente, de normalización del delito en Young 
(2003: 562-564) y Hebberecht (2003: 359-360), entre otros.
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tiones de saber-poder, tales cambios son relevantes, en tanto los discursos de 
reforma han ligado este declive de la racionalidad penal-welfarista a su 
pérdida de eficacia, cuya constatación era el mismo ascenso de la delin-
cuencia.33 Esta sería una perspectiva del cambio más centrada en una nue-
va situación de confluencia de ciertas condiciones del control penal, desde 
la evolución de los comportamientos desviados, al retraimiento del Estado 
y el cambio en las actitudes culturales hacia el delito, que no situaría a este 
ámbito ni en una posición de completa determinación por parte de las 
dinámicas de producción, ni en la autonomía de unos cambios culturales 
que tienden a lo autorreferente.

En último término, tal racionalización neoliberal del control penal mo-
difica algunos presupuestos básicos del penal-welfare en la dirección de una 
gubermentalización, coherente con los desplazamientos en las estrategias de 
gobierno en otros campos. Como mostraba Foucault (2008: 17), al analizar 
el funcionamiento de los dispositivos de seguridad en el marco de su curso 
de 1978, «Seguridad, territorio, población», los mecanismos de control de 
la delincuencia se destinan a «mantener un tipo de criminalidad […] dentro 
de límites que sean social y económicamente aceptables y alrededor de una 
medida que se considere, por decirlo de algún modo, óptima para un fun-
cionamiento social dado». Así, la incorporación de los dispositivos de segu-
ridad, en que se inscribe la cuestión de la delincuencia, supone un cambio 
en la racionalidad de gobierno en relación con el delito, y, en general, con 
todo evento o desorden que se considere dañino para la sociedad y se pre-
tenda evitar. Asimismo, estos dispositivos de seguridad van a funcionar en la 
racionalidad de gobierno según tres características fundamentales (Foucault, 
2008: 18): «va a insertar el fenómeno en cuestión, a saber, el robo, dentro de 
una serie de acontecimientos probables»; «las reacciones del poder ante este 
fenómeno se incorporarán a un cálculo que es un cálculo de costos»; y «en 

	 33	D esde luego, el escenario principal de estos discursos es el estadounidense, donde 
se observó un aumento de los delitos graves y con armas de fuego en la década de 1980 y 
hasta inicios de la década de 1990 (Harcourt, 2006a: 176-177, 185-186), que motivó la 
expansión de las estrategias de incapacitación para «sacar» a los delincuentes más graves 
de la sociedad (entre otros, destaca Bennett et al., 1996). Sin embargo, la situación, entrado 
el siglo xxi, es de un descenso continuado de los delitos violentos desde la década de 1990, 
con niveles más bajos, al menos, desde la década de 1980 (Rosier, 2009: 264-265). Por su 
parte, en España, la tasa de delincuencia es de las más bajas de la UE y se redujo un 21% 
entre 2002 y 2009 (Ioé, 2011: 185-186).
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lugar de establecer una división binaria entre lo permitido y lo vedado, se 
fijarán por una parte una medida considerada como óptima y por otra lími-
tes de lo aceptable, más allá de los cuales ya no habrá que pasar».

A partir de esta caracterización normalizadora del problema de la de-
lincuencia, lo que dotará de materialidad a las políticas criminales serán los 
puntos de los flujos sociales sobre los que se centren los controles, sean 
ciertas condiciones sociales que favorecen el delito, sea la capacidad de 
autocontrol de los sujetos, sea la potencia disuasoria de los castigos, etc.; 
con el fin de reforzar un equilibrio alterado por la crisis de muchas institu-
ciones de control informal y de los dispositivos de previsión welfaristas.34

Esta caracterización de la delincuencia contrasta, como veremos a con-
tinuación a propósito de las criminologías de la vida cotidiana, con los obje-
tivos de normalización disciplinaria de cada sujeto, toda vez que el gobierno 
neoliberal establece una nueva relación con la desviación, que no es tanto la 
de su supresión como la de su funcionalización y control.35 Así, esas tecnolo-
gías de normalización se mantienen, pero pasan sobre todo por la «optimiza-
ción de los sistemas de diferencia, en la que se deje campo libre a los procesos 
oscilatorios, en la que se conceda tolerancia a los individuos y las prácticas 
minoritarias, en la que haya una acción no sobre los participantes del juego 
sino sobre las reglas del juego, y […] en la que haya una intervención que no 
sea del tipo de la sujeción interna de los individuos, sino de tipo ambiental» 
(Foucault, 2007: 303). A la vez, esto dibuja una tendencia a la diferenciación 
de las estrategias de control penal en función de los grupos controlados que, 
si bien no resulta inédita, sí es muy singular para este periodo.36 

	 34	T ittle (2010) y Agnew (2010) aportan buenos ejemplos de políticas criminales en 
los que priman estos enfoques criminológicos centrados en los distintos elementos ambien-
tales y sociales que incentivan la delincuencia y su equilibrio con los sistemas de desincen-
tivo, tanto informales como formales, y ahí, penales y sociales. También en Garland (2005: 
305 y ss., 51 y ss.), es visible que, en la nueva racionalidad postwelfarista de control penal, 
el problema del delito se conceptúa sobre todo como un problema de su control, que remi-
te las reformas hacia el fortalecimiento de sus mecanismos.
	 35	 Vid. Garland (2005: 288-289): «La práctica de la rehabilitación se inscribe cada vez 
más en un marco del riesgo más que en un marco del welfare […], como un medio para 
manejar el riesgo, no como un fin welfarista en sí mismo».
	 36	 Por ejemplo, las sanciones previstas para los/as menores están muy condicionadas 
a la caracterización del/a menor, tanto en lo referido a los recursos con los que se considere 
cuenta para su normalización, como en lo que pueda predecirse sobre la extensión e inten-
sidad de su carrera delictiva.
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Así, esta caracterización normalizada o «gubermentalizada» del ilícito 
penal consolida un rasgo fundamental de un nuevo ethos de gobierno del 
delito y a través del delito. El ethos de gestión de los riesgos relacionados 
con el delito vive un proceso de reflexivización análogo al que señalamos, 
en el capítulo segundo, para la generalidad de los riesgos, sobre todo res-
pecto a los que implican a determinados grupos sociales.

La gubermentalización también tiene reflejo en un devenir funciona-
lista del derecho penal, como veremos a propósito del «derecho penal del 
enemigo» y, aunque de manera menos visible hasta el momento, de los 
enfoques encuadrados en el llamado «análisis económico del derecho» 
(law-and-economics).37 La orientación funcionalista de tales enfoques de 
análisis económico del derecho se observa en distintas afinidades. Ambos 
enfoques sitúan el delito en un plano de problematicidad sistémico (de 
«ineficacia social», de lesión de la estabilidad social y de las expectativas 
de conducta ajena, etc.) más que en un plano alusivo a las carencias del 
sujeto activo del delito o a la lesión concreta o daño del sujeto pasivo. De 
ahí se deriva, para ambos enfoques, unas prácticas de control y prevención 
general, más que de prevención especial, así como un ethos y un telos de 
estabilización y conservación social, más que de transformación de las si-
tuaciones en que se producen los delitos. Esto que, como analizaremos 
sobre todo a partir de Baratta (1984), ha sido visible para el estructural-
funcionalismo, para la teoría de sistemas y para el derecho penal del enemigo, 
en principio, lo es menos respecto a los enfoques de «análisis económico 
del derecho» porque su punto de partida es la acción racional e individual 
en un contexto de libertad, asimilado al mercado. Sin embargo, la conside-
ración del delito, junto con los argumentos y condiciones de su reprocha-
bilidad penal, así como las políticas criminales y las reorientaciones que 
esto introduce en el sistema penal, muestran que esta conducta individual 
se pone en un sentido sistémico análogo al de los enfoques funcionalistas 
del control penal. 

	 37	E n general, este enfoque alude al desarrollado en la Escuela de Chicago desde la 
década de 1960 por parte de diversos autores del ámbito económico y jurídico, como Ro-
nald Coase, Richard Posner, Richard Epstein, Friedrich Hayek, Milton Friedman y George 
J. Stigler. Respecto al control penal, este enfoque se caracteriza por la extensión de la racio-
nalidad organizadora del mercado a su regulación, como sentó el trabajo clásico de Gary 
Becker (1968) y veremos a continuación en algunas figuras (Foucault, 2007: 284).
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Estos planteamientos forman parte de la reproblematización neolibe-
ral de la responsabilidad penal, los dispositivos de cálculo de la desviación 
y, en general, las categorías epistémicas que permiten la gestión de la incer-
tidumbre, que se ha producido desde la década de 1970. En este sentido, 
la función del sistema penal en el neoliberalismo continúa con los rasgos 
de utilidad y previsión que hemos destacado en el epígrafe anterior, solo 
que tomada conciencia de la ineficacia de esos dispositivos de regulación 
ante las nuevas dinámicas sociales. Para ello esta reconfiguración partirá de 
la unidad básica del homo oeconomicus y de un intento de reinscripción 
de las reglas penales en la grilla de inteligibilidad del comportamiento eco-
nómico (Foucault, 2007: 290). Por tanto y adoptando este punto de vista 
económico, el delito será «toda acción que hace correr a un individuo el 
riesgo de ser condenado a una pena». 

Así, del delincuente, como homo oeconomicus, no interesan sus moti-
vaciones, más allá de la situación de cálculo racional en que se ha colocado 
para cometer el delito. Es decir, la regulación penal no deberá ocuparse de 
gente malvada o desviada, sino principalmente de un juego de oferta y 
demanda de delitos, donde los elementos relevantes son el riesgo indivi-
dual, la oportunidad de ganancia mediante el delito, la pérdida económica 
de la pena, el coste de oportunidad, etc., mientras que, desde el punto de 
vista de la sociedad, el objetivo es minimizar las externalidades negativas o 
los costes sociales que acarrea la conducta delictiva.38

A su vez y en su despliegue ideal, esta nueva inteligibilidad economicista 
del delito y de la regulación penal refleja una racionalidad de autolimitación 
en las estrategias de control penal, dado que todas las actividades de imple-
mentación del Código Penal tienen unos costes sociales y que la oferta de 
delincuencia no es ni ilimitada ni absolutamente sensible a las modificaciones 
del control penal, de modo que una buena parte de esta delincuencia puede 
permanecer estable o poco reducida ante costosos incrementos del control 
penal.39 Así, la regla que resume la racionalidad neoliberal de control del 

	 38	 Vid. Foucault (2007: 293), Zysman (2004: 259-267), Harcourt (2011: 121 y ss.), 
todos ellos en lectura crítica del trabajo seminal de Gary Becker (1968).
	 39	E n especial, Foucault (2007: 284-285) destaca los criterios de coste-beneficio que 
dominan los análisis neoliberales en EE. UU. desde la década de 1940 y, antes de la Escue-
la de Chicago, en la American Enterprise Institution, respecto a las políticas gubernamen-
tales y el control de los organismos federales provenientes del New Deal. 
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delito, en su formulación ideal, sería la de que los costes de intervención en 
el mercado del crimen para reducir su oferta no superen a los costes de las 
externalidades negativas colectivas que causa el crimen.40 Sin embargo y 
como ya hiciera respecto a la gobernabilidad liberal, Foucault incide en la 
fuerte actividad reguladora que de hecho el gobierno neoliberal debe realizar 
para el aseguramiento del orden existente. Por su parte, Harcourt (2011: 56-
62, 125) ha trazado de manera reciente la afinidad entre los cálculos ilustra-
dos y utilitaristas de Beccaria y Bentham, durante el siglo xviii, en el ámbito 
penal y esta particular racionalización neoliberal del control penal que, a la 
vista de su declinación en políticas públicas y de sus resultados prácticos, no 
puede definirse de manera pura (ni en el xviii ni ahora) como una «liberali-
zación», sino, al contrario, como la maximización de un principio de inter-
vención en el plano penal en función de medio de gobierno en un plano ge-
neral (Simon, 2007). Se trata así de una intensificación del principio de 
cálculo de las conductas a través de la regulación penal, de los efectos de re-
fuerzo negativo («law enforcement») de la norma penal en términos de «disua-
sión marginal» (Harcourt, 2011: 41, 105) o prevención negativa.

Por tanto, asimilación relativa del análisis aplicable a los mercados lí-
citos y a los delictivos pero asimilación profundamente diferencial, al me-
nos, en dos sentidos. En primer lugar, en cuanto a que tal identificación se 
activa sobre todo frente a los objetivos típicos de las intervenciones welfa-
ristas, tanto penales como sociales. Y, en segundo lugar, asimilación dife-
rencial en cuanto que esta gobernabilidad postula la sobrerregulación de 
determinados ámbitos del control penal, a la par que la desregulación 
de «otros» mercados de bienes y servicios; y que, incluso dentro del mismo 
ámbito de control penal, el que se propone sobre determinadas conductas 
(por ejemplo, sobre los «delitos de cuello blanco») es muy distinto en in-
tensidad y consecuencias al que se propone sobre, por ejemplo, el llamado 
«delito callejero» (Harcourt, 2011: 147-148).

Por otra parte, esta racionalización mercantil del control penal tam-
bién tiene dificultades internas (Harcourt, 2011: 132-139). En primer lu-

	 40	 Vid. Foucault (2007: 297-301). Por ejemplo, este es el enfoque que llevaría a mu-
chos miembros de esta escuela a proponer una despenalización del «mercado» de la droga, 
como ha expuesto con notoriedad Milton Friedman (1998). Puede verse también un resu-
men de estas posturas en Harcourt (2011: 231-233). 
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gar, si el objetivo y criterio legitimante de la intervención penal, en el decir 
de Gary Becker y de esta escuela, es la maximización del bienestar social, 
no hay motivos para que este criterio normativo no instara del mismo 
modo a la regulación de las demás conductas e intercambios sociales y no 
solo a aquellas tipificadas penalmente. En segundo lugar y como sentaron 
las perspectivas abolicionistas y de derecho penal mínimo desde la década 
de 1970, es irresistible la manera en que los análisis económicos sobre el 
derecho han eludido los costes sociales y personales del control penal fren-
te a otras intervenciones posibles, toda vez que sus análisis reposaban sobre 
objetivos de eficiencia sistémica.

Para finalizar este análisis del movimiento law-and-economics aquí, 
podemos advertir también una intensificación del ethos de gobierno liberal 
en relación con el saber (vid. supra cap. 1). Las consignas del «nada funcio-
na» incidían, en esta dirección, en los costes de un saber sobre el delincuen-
te y en las influencias sobre su conducta, finalmente consideradas inefica-
ces. Así, el paradigma etiológico, que había dominado la criminología 
moderna, sobre todo en sus explicaciones más sociales, se ve desplazado 
por una etiología normalizada, individualista y directa, fundada sobre la 
oportunidad, la disuasión y el cálculo de coste-beneficio a corto plazo (De 
Giorgi, 2006: 54).

Por otra parte, estos cambios en la conceptuación del sujeto delin-
cuente están conectados con una reconfiguración de la responsabilidad 
respecto a las consideraciones welfaristas. Como veremos en el capítulo 
siguiente, el proceso de civilización occidental ha ido trasladando el con-
trol desde instancias exteriores hacia el interior del sujeto, hacia la capaci-
dad de dominio, racional y voluntarioso, de sus impulsos y pasiones (Ador-
no, 1992: 238, 290). La intensificación de este proceso en la actualidad 
provoca un redoblamiento de la responsabilidad en el plano penal, en 
cuanto los condicionantes sociales de la desviación no operan como ele-
mentos de contextualización del delito, de atenuación de la responsabili-
dad o como focos de la intervención correctiva, sino como conductas des-
viadas cuyo desvalor social se suma al de la vulneración de la norma penal. 
Esto fortalece los enfoques de responsabilización y prudencialistas (Kem-
shall, 2011: 220-223), que son especialmente duros respecto a los grupos 
con menos recursos para satisfacer estas exigencias de autogobierno y que 
más posibilidades tienen, por tanto, de ser definidos como la causa princi-
pal de su exclusión (Boltanski y Chiapello, 2002: 444-449).
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En último término, los cambios en la racionalización neoliberal afec-
tan a la función que desempeña el delito en las estrategias generales de 
gobierno, hasta el punto de que algunos autores, como Simon (2007: 78), 
han analizando estas estrategias desde un marco de gobierno a través del 
delito: «Gobernamos a través del delito en la medida en que el delito y el 
castigo se vuelven las ocasiones y los contextos institucionales que emplea-
mos para guiar la conducta de los otros (y aun la nuestra)», en un contexto 
en que «las sociedades industriales avanzadas […] no están experimentan-
do una crisis del delito y del castigo sino una crisis del gobierno que los ha 
conducido a priorizar al delito y al castigo como los contextos principales 
para el ejercicio de ese gobierno».

Al introducir las nociones básicas de delincuencia y control penal y su 
organización en el penal-welfare ya señalamos las funcionalidades sistémi-
cas que tenían las estrategias penales y la premisa foucaultiana por la que 
«hay que concebir un sistema penal como un aparato para administrar di-
ferencialmente los ilegalismos, y no, en modo alguno, para suprimirlos 
todos» (Foucault, 1978: 93). Sin embargo, en el presente, Simon (2007: 
18-21) advierte que esta funcionalidad del delito en el gobierno ha aumen-
tado respecto a su extensión e intensidad sobre los grupos normaliza-
dos,  sobre su carácter productivo y sobre la variedad de agentes que lo 
protagonizan. Por ello entendemos que la crisis del welfare es el contexto 
de oportunidad de este nuevo telos de la gobernabilidad penal para coad
yuvar a la gestión de determinadas crisis de gobierno a través de la proble-
matización de estas dificultades en términos de seguridad frente al delito. 
Incluso si se parte de que estos problemas de gobierno provocan un 
aumento de la delincuencia en determinados supuestos, es notorio que ese 
asunto no se politiza con la misma intensidad que otros asuntos sociales en 
juego ante este declive del welfare (Simon, 2007: 22-24, sobre todo para el 
caso de Estados Unidos), como, por ejemplo, se observa con el creciente 
peso de las tecnologías de control penal en espacios de problematicidad 
social (Rose, 2007b: 270-271).

Desde la perspectiva que hemos expuesto durante los capítulos ante-
riores, este desplazamiento es coherente con un movimiento de gubermen-
talización del derecho que, también en un ámbito penal, deviene inma-
nente respecto a los problemas sobre los que constituye el código de 
despliegue de una estrategia. Esta es una vía de gobernar el nuevo contexto, 
sin perjuicio de que más abajo analicemos determinados límites de estas 
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racionalidades de gobierno penal. En todo caso, conviene notar que no se 
trata de un ajuste respecto a todos los supuestos de incertidumbre, sino de 
manera prioritaria respecto a aquellos riesgos especificados dentro de un 
marco estrecho de seguridad ante el delito y en detrimento de la eficacia 
que ello pueda tener respecto al aseguramiento de otras incertidumbres, 
sociales y penales, que no aparecen ya como riesgos relevantes dentro de 
esta matriz epistémica postwelfarista. 

Otros enfoques criminológicos afines, con influencia creciente en los 
operadores y agencias de control, en el contexto de esta racionalidad neo-
liberal, son los que Garland (2005: 217-219) ha denominado criminologías 
de la vida cotidiana. Se trata, sobre todo, de tecnologías de autocontrol, de 
autoprevención, de alcance general y conformes a la ética neoliberal, que 
pueden distinguirse de las criminologías del otro. Este segundo conjunto, 
aunque articulado en la práctica con el primero, traba mayor continuidad 
con las estrategias de identificación y control específico de las clases peli-
grosas, como veremos abajo.

Dada la pluralidad de programas que pueden inscribirse bajo la rúbrica 
de criminologías de la vida cotidiana, conviene especificar algunos rasgos que 
entendemos comunes y capaces de conceptuar este espacio. De un lado, 
existe una problematización de las situaciones concretas en que se produce 
el delito que es extraña a la habitual polarización de la atención criminoló-
gica entre el delincuente y el delito (Felson y Clarke, 2010: 106-110) y a 
partir de la que el ambiente se especifica como un plano de intervención 
gubernativa (Foucault, 2007: 301). Así, «no son las personas las que necesi-
tan ser integradas, sino los procesos e instancias sociales en los que partici-
pan […] [por tanto, hay que ocuparse de] partes que componen los siste-
mas y las situaciones sociales» en tanto que, para estas perspectivas «el orden 
social depende de alinear e integrar las distintas rutinas e instituciones so-
ciales» (Garland, 2005: 298-299). O, dicho de otro modo, «la vigilancia “se 
diseña dentro” de los flujos de la existencia cotidiana» (Rose, 2000: 325). 

En definitiva, estos enfoques apuestan por una intensificación de la 
concepción normalizada del delito que caracteriza a la modernidad (Rosen-
feld y Messner, 2010: 46): la comisión de delitos no requiere ni una moti-
vación, ni una carencia especial, ni una patología individual o social en 
el sujeto activo, sino que el delito se configura «como un riesgo habitual 
que debe ser calculado, o como un accidente que debe ser evitado, más que 
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como una aberración moral que debe ser especialmente explicada. […] la 
criminología oficial había usualmente considerado el delito retrospectiva e 
individualmente, a los fines de clasificar las faltas individuales e imponer 
castigos y terapias. Las nuevas criminologías tienden a visualizar el delito 
prospectiva y agregadamente, con el fin de calcular los riesgos y diseñar 
medidas preventivas» (Garland, 2005: 217), sobre todo a través de la iden-
tificación de determinadas situaciones y grupos de riesgo sobre los que con-
centra sus políticas (Valverde, 2003). Por otra parte, si el control penal se 
gubermentaliza y se socializa, es decir, se ocupa de manera clara de objetivos 
sociales y de gobierno que abarcan a la generalidad de la población, las tec-
nologías de control del delito también tienden a superar a los eventos y su-
jetos delictivos para abarcar a una mayor cantidad de la actividad cotidiana 
del cuerpo social en su conjunto.

Dentro de los distintos programas de estos enfoques, el más reconoci-
ble en las últimas décadas es el de la criminología situacional, coherente con 
las estrategias de gestión de riesgos en el neoliberalismo, aunque puede 
desplegarse con diferentes objetivos (O’Malley, 2010: 23-25). El interés 
por determinados riesgos (O’Malley, 1992) impulsa innovaciones con el 
objetivo de una prevención situacional, como la «acción para reducir las 
circunstancias ambientales que favorecen los comportamientos desviados, 
sin consideración alguna a los factores sociales, culturales y económicos de 
la desviación» o «conjunto de estrategias dirigidas a contener las variables 
que inciden en la producción de comportamientos» (De Giorgi, 2005: 
71). Esto es, reducir las oportunidades delictivas y controlar las situaciones 
criminógenas (De Giorgi, 2005: 53), o bien, intervenir sobre la oferta del 
delito (ambiente, oportunidades de delinquir, etc.), más que sobre la de-
manda (etiología social e individual de la desviación).

Esto incluye una consideración muy relevante de la metrópolis con-
temporánea, no solo como escenario del delito, sino como plano ambiental 
sobre el que se puede y conviene articular las intervenciones. Así, en el nue-
vo contexto productivo y social, esta aparece como un espacio donde se 
desplaza y se difunde el control penal y otras formas de control social for-
mal, ante la dificultad de encontrar un lugar más preciso en que ejercerlo 
(De Giorgi, 2005: 71). La ciudad pasa de escenario de control a régimen de 
prácticas de control, de modo que su arquitectura y funcionamiento no solo 
se articulan para favorecer la vigilancia, sino que constituyen, en sí mismos, 
dispositivos de seguridad. Por ejemplo, respecto a la constitución de grupos 
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sociales peligrosos o deseables a través de sus posibilidades de acceso diferen-
cial a ciertos espacios urbanos y la consiguiente generación de guetos volun-
tarios (centros comerciales, parques temáticos, áreas urbanas cerradas, etc.) 
e involuntarios (guetos en sentido estricto) (De Giorgi, 2006: 135-136).

Sin embargo, estos enfoques no resultan indiscutidos y han encontra-
do al menos dos líneas de crítica. En general, se ha notado que, al no diri-
girse a la remoción de los factores más transversales de la comisión del deli-
to, tienen que enfrentar siempre un efecto colateral de desplazamiento de la 
actividad delictiva, que suele suponer un retraso o una degradación de su 
gravedad pero, a veces también, una redistribución geográfica en detrimen-
to de las zonas menos aseguradas (Crawford, 2007: 880-881). 

En cualquier caso, el problema principal proviene de que, dada la ra-
cionalización abstracta y abierta de sus nociones criminológicas, y el actual 
diagrama de fuerzas, estas tecnologías suelen conectarse con políticas cri-
minales neoliberales y conservadoras (O’Malley, 2004: 138-139), de modo 
que se ajustan en la práctica al mapa de desigualdades existentes, donde 
coadyuvan a gestionar sus tensiones con mayor eficiencia. También es cier-
to que, dada esta misma apertura epistémica, son amplias sus posibilidades 
de articulación con políticas públicas progresistas, orientadas hacia la for-
malización de riesgos y la superación de ciertas incertidumbres ante el de-
lito (O’Malley, 2010: 29).41 

2.1.3. C ambios técnicos - innovaciones técnicas

Aparte de estas cuestiones acerca del presente proceso de gubermen-
talización de las estrategias penales, conviene advertir determinados cam-
bios técnicos y de organización que recorren este campo. En particular, 
nos referiremos a dos movimientos: una tendencia a la privatización de las 

	 41	 Vid. O’Malley (2010). Ello podría esperarse también de otras criminologías de la 
vida cotidiana, si se pusieran en funcionamiento dentro de programas políticos distintos. 
Por ejemplo, el enfoque de las precauciones rutinarias ofrece ventajas frente a las teorías de 
la incapacitación selectiva o a los límites de escala de ciertos programas rehabilitadores, 
siempre dentro de los estrechos márgenes políticos en que pueden operar hoy las políticas 
de prevención del delito (Felson y Clarke, 2010: 110-117). Algo similar puede señalarse 
respecto a los medios de control difuso que abren las tecnologías de vigilancia e informa-
ción contemporáneas (Rose, 2007b: 240-244) o los programas de prevención comunitaria, 
por reseñar ejemplos muy diversos de criminologías con este enfoque.
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estrategias de control penal y una tendencia a la managerialización o ad-
ministrativización de esas estrategias.

Respecto a esta primera tendencia a la privatización y dado su sentido 
amplio, agrupamos aquí dos desplazamientos. En primer lugar, el senti-
do más extendido de esta privatización en la literatura contemporánea se 
refiere a una mercantilización, esto es, a una reinscripción de esas estrate-
gias de gobierno en un régimen de veridicción análogo al del mercado. En 
segundo lugar, con un sentido social, la privatización se refiere a la mayor 
participación de los sujetos privados en las políticas de control penal, en 
contraste con el relativo monopolio del Estado durante el penal-welfare, 
en lo que podría denominarse una diversificación de los agentes de gobier-
no de la seguridad ante el delito (Jones, 2007: 846).

En cuanto al primer sentido, de mercantilización, también se ha pro-
ducido, en el contexto deficitario de la gobernabilidad actual en distintos 
ámbitos, un espacio de oportunidad para la participación de las entidades 
privadas y empresariales en las prácticas de control penal (Recasens, 2007: 
115-129). En realidad, esto ha tenido en sede penal una dimensión mucho 
menos acusada y más tardía que en otros ámbitos, pero también ha sido 
visible, sobre todo en los ámbitos del tratamiento y las fases extracarcelarias 
(Brandariz, 2004: 16-18) y, sobre todo, en el control formal de las personas 
menores de edad (Osborne y Gaebler, 1995: 85-97).

Esta alianza entre lo público y lo empresarial, igual que ocurre en otros 
órdenes, rediseña el campo de gobierno en cuanto a sus agentes mismos e in-
augura un ciclo en que el peso del sector privado no puede ser sino creciente 
(Garland, 2003a: 457-459), a partir de un sector de industrias y servicios de 
seguridad nada menor, coadyuvante así de la promoción de políticas crimina-
les expansivas y que incluyan su participación.42 Este movimiento de expan-
sión tiene una repercusión muy relevante sobre dos instancias del sistema. De 
una parte, repercute en las instancias de ejecución de las penas.43 De otra, so-

	 42	 Vid. Thumala et al. (2011), acerca de los cuestionamientos a la legitimidad de la 
entrada de empresas privadas en la gestión de seguridad frente al delito y las principales vías 
de justificación de la industria.
	 43	 Vid. Harcourt (2011: 235-236) para la exposición y análisis de algunos datos re-
cientes sobre el peso del sector correccional en Estados Unidos, que si bien no supera el 
0,5% del PNB, sí se mantiene como un sector capaz de generar beneficio empresarial y 
expandirse como nicho laboral.
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bre las instancias de detección del delito y detención de los sospechosos, don-
de la emergencia de unas agencias de vigilancia de titularidad privada ha ocu-
pado un espacio peor atendido por las instancias públicas (Braithwaite, 2000: 
226, 231-232; Ericson y Haggerty, 2007: 38-39; Ericson, 2007: 174-175). 

Por otra parte, esta mercantilización del control actúa como un vector 
de significación de los programas de prevención situacional que hemos 
presentado, ya que estos, dentro de sus posibles orientaciones, se van a di-
rigir sobre todo al aseguramiento de los «puntos calientes» de las dinámicas 
de producción contemporáneas: los centros histórico-comerciales y los dis-
tritos de negocios de las ciudades, frente a la anterior concepción de los 
espacios públicos como nodos de la interacción social (Coleman y Sim, 
2005: 105-111; Rose, 2007b: 250-253; Davis, 2001; De Giorgi, 2005: 59) 
y dentro de las nuevas funciones de gobierno que están llamadas a asumir 
las políticas criminales. Valverde (1996: 367-368) identifica aquí una tran-
sición en las formas de control neoliberales, que han tenido que abandonar 
la condición personal de los sujetos pasivos de control, como fuente de 
legitimación para su intervención, pero que han tendido a mantener las 
diferencias espaciales. Esto hace plausible una regulación diferencial de los 
espacios (las zonas comerciales frente a las conurbaciones, el espacio públi-
co frente al doméstico, por ejemplo) que equivale a una regulación distinta 
de los grupos que, con frecuencia, habitan esos espacios.

Aunque, como vimos, el gobierno de la ciudad ha sido un espacio 
señalado desde la modernidad para el gobierno de determinadas poblacio-
nes desviadas.44 De manera más reciente, esto ha dado lugar, sobre todo en 
el ámbito anglosajón, a la formalización de un tipo de comportamientos 
definidos como «antisociales»,45 que han tenido un impacto notable en el 
gobierno contemporáneo de las poblaciones a través de la combinación del 
derecho penal y el derecho administrativo sancionador (Rivera y Nicolás, 

	 44	E sto ha sido tradicional respecto a los estilos y grupos de jóvenes (Hancock, 2006; 
White, 2007: 223-236; Kemshall, 2008: 26; Crawford, 2009) a través de la especificación 
de conductas peligrosas como la vagancia, el vagabundeo, el agrupamiento recreativo y 
«molesto», a veces delictivo, en las esquinas, etc.
	 45	E sta noción tiene similitudes, salvando las distancias necesarias en cuanto a su 
contexto y sobre todo a su regulación, con las denominadas conductas incívicas o incivismos 
en el caso español que han dado lugar, entrada la década del año 2000, a una profusa regla-
mentación y acción sancionadora municipal sobre estas conductas.
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2005: 238-239), al especificar a su vez un nuevo objeto criminológico que 
permite el desarrollo en torno a sí de un tipo de intervención gubernativa. 

La segunda acepción de este movimiento general hacia la privatiza-
ción consiste en un proceso de devolución de la responsabilidad hacia los 
propios sujetos y grupos gobernados, dentro del marco de la llamada «pre-
vención comunitaria». Desde la década de 1960, esto se ha concretado en 
distintas fórmulas de colaboración público-privada, desde la organización 
de rondas policiales de vecinos, a la vinculación de ciertos oficiales de po-
licía con instituciones locales como escuelas o centros comunitarios, esta-
blecimiento de distintos mecanismos de consulta al público, coordinación 
de funciones, establecimiento de objetivos e incluso de exposición de resul-
tados (Garland, 2005: 209).

El fomento de una participación más intensa por parte de las agencias 
privadas y de la comunidad en la prevención y el control del delito es 
coherente con esa reconsideración criminológica de las estrategias de con-
trol que relativiza la eficacia de las instancias formales, en beneficio de la 
capacidad de control informal de los procesos de interacción social, como 
un control que, disperso y pluralista, resulta más efectivo (Garland, 2005: 
214). Desde esta perspectiva, la actividad del Estado en este campo consti-
tuye sobre todo una «estrategia de responsabilización» (O’Malley, 1992), 
por la que, en un sentido tatcherista, prevenir el delito es primero tarea de 
una o uno mismo y después de toda la comunidad. 

Así, cobran importancia las estrategias de subjetivación (vid. infra 
cap. 5) dirigidas a movilizar la autoprotección en esos dos planos, el co
munitario y el individual. Respecto a las estrategias de prevención comu-
nitaria, son notables las innovaciones que se han producido en el ámbito 
anglosajón, en términos de trabajo interagencial, de producción de con-
fianza, movilización de la comunidad y variedad en los programas de segu-
ridad, de los objetos de protección (vecindarios suburbanos, distritos 
centrales de las ciudades, distritos comerciales, de negocios, etc.) y, sobre 
todo a partir de la década de 1980,46 la implantación de enfoques crimino-

	 46	C omo indica Hartley Dean (2006: 105), la noción de seguridad comunitaria 
(«community safety»), donde la política criminal formaría parte de una concepción holística 
de la política social, se configuró dentro de la Home Office británica (órgano homólogo al 
Ministerio del Interior) en 1991 en el «Morgan Report».
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lógicos neoliberales en antiguos programas e instituciones del penal-wel
fare.47 En cualquier caso, este terreno se muestra hoy ambivalente, ya que, 
por una parte, es indiscutible el énfasis de estos enfoques en la prevención 
y su reflejo en distintos programas de gobierno, pero el fondo de estos 
programas también está formado por un debilitamiento del control social 
informal, regular en la postmodernidad, que pretende compensarse con 
ciertas intensificaciones y diversificaciones en los mecanismos de vigilancia 
formal (Jones, 2007: 851-856), que, pese a su aceptación, no responden a 
las nociones informales de prevención y seguridad comunitarias.

La cuestión es que, también para los sujetos implicados en estas estra-
tegias, la asunción de rutinas de precaución ante el delito, aparte de suponer 
una redistribución de los costes de la seguridad ciudadana respecto al pe-
nal-welfare, impone también un conjunto de contraefectos posibles. De un 
lado, que tales estrategias de responsabilización produzcan un efecto de 
victimización secundaria sobre los sujetos pasivos del delito, en la medida 
en que hayan podido faltar a sus «deberes de autoprotección» en los su-
puestos de comisión (Felson y Clarke, 2010). De otro lado, estas técnicas 
de fortalecimiento de la comunidad en la postmodernidad son lo bastante 
abiertas como para contener estrategias difícilmente interpretables como 
benéficas para el bienestar colectivo.48 Por último, si bien estos mecanis-
mos pueden aumentar el bienestar de los sujetos y las comunidades por la 
evitación de delitos o la producción de una sensación de seguridad, pueden 
deslizare también hacia perjuicios de instrumentalización propios del go-
bierno del sujeto y de la comunidad a través del delito (Simon, 2006: 85).

Por otra parte, este mismo movimiento de responsabilización ante el 
delito que ha vivido la comunidad y el individuo forma parte de un despla-
zamiento general hacia la mayor importancia de la víctima del delito en las 

	 47	S on programas de este tipo los de community policing y neighbourhood watch, crime 
prevention panels, Safer Cities, etc. (Garland, 2005: 54 y ss.; Gilling, 2007: 186-189; 
Crawford, 2007: 889-903, para el contexto británico; Recasens, 2007: 88-114, para el es-
pañol).
	 48	 Por ejemplo, Crawford (2007: 885-888) ha mostrado, en el contexto inglés, la in-
fluencia de los programas de broken windows en las regulaciones contra los comportamien-
tos «antisociales» (ASBO orders), de los enfoques nostálgicos de comunidades cerradas fren-
te a los «grupos externos» o favorecedoras de ámbitos internos de lesión de derechos, así 
como un potencial perjuicio de las comunidades, grupos e individuos que, por distintas 
razones, son menos capaces de articular estas formas privadas de prevención comunitaria.
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estrategias de control penal. Durante el penal-welfare, la víctima y su inte-
rés quedaban subsumidos en el interés general y, por tanto, no se enfrenta-
ban directamente a los intereses del delincuente. Esta invisibilización de la 
víctima provocaba, de formas muy distintas, un efecto lesivo añadido al 
daño sufrido con el delito (victimización secundaria) y, a la vez, oscurecía 
el hecho de que la distribución de las víctimas seguía muchas líneas de 
desigualdad social que operaban también en otros órdenes. 

Sin embargo, desde la década de 1970, la víctima tiende a ocupar una 
posición cada vez más relevante en los discursos criminológicos y penales. 
La experiencia social empatiza con el interés de la víctima y también el 
ethos del sistema penal que, sobre todo en ciertos casos, ha visto modificada 
la sensibilidad de sus operadores, aumentada la cantidad de servicios e 
instituciones que se ocupan de su atención, etc. (Garland, 2005: 46, 207). 
Así, es común que esta nueva racionalidad penal sitúe los intereses de los 
sujetos activo y pasivo del delito en una relación de suma cero, donde la 
mayor satisfacción de la víctima pasa por el empeoramiento de la situación 
del delincuente. A su vez, la experiencia, narrativa o biografía de la víctima 
se identifica con el sentir colectivo, lo que constituye tanto un mecanismo 
de degradación del interés general, que ahora queda individualizado, como 
el derribo de los canales de empatía con el delincuente, lo que es propio de 
los enfoques criminológicos de las clases peligrosas, que veremos revitaliza-
dos en el epígrafe siguiente.

Desde nuestra perspectiva, esto genera algunas tensiones. Por un lado, 
la presentación de un conflicto individualizado entre los sujetos pasivos y 
activos del delito resulta una conceptuación demasiado abstracta de una di-
námica social que invisibiliza el hecho de que, en ciertos delitos, los procesos 
de victimización y de criminalización no se encuentran tan alejados (Bernuz 
2003: 268) ni son antagónicos, fuera de su formalización dentro de la matriz 
epistémica del sistema penal. Por otro lado, las investigaciones en este senti-
do muestran cómo la actitud real de las víctimas organizadas y entrevistadas 
no es tanto de dureza frente al delincuente, sino que se sitúa más en la línea 
de «derechos para las víctimas, compensación, apoyo, información, etc.» 
(Garland, 2005: 341). Ello alude, a su vez, a una progresiva autonomización 
e instrumentalización de los intereses de las víctimas, que finalmente se sus-
tancian en proyectos legislativos y en políticas criminales que se alejan de su 
disposición inicial, incluso cando esta se ha autoorganizado. 
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La segunda gran tendencia que conviene apuntar en este movimiento 
de gubermentalización del sistema penal consiste en una línea de adminis-
trativización o managerialización del funcionamiento de las instituciones 
del gobierno penal, que es coherente con las dinámicas de modernización 
de las agencias de gobierno, sobre todo las estatales, y que constituyen la 
concreción de muchas de las transformaciones hacia tecnologías y enfo-
ques de gobierno a distancia (vid. supra cap. 2). 

En los últimos años, ha sido numerosa la literatura que ha analizado 
estos procesos de modernización de las tecnologías e instituciones de con-
trol formal.49 De todos ellos, amén de los analizados, las innovaciones más 
destacadas se refieren a la evolución que han experimentado los enfoques 
de delimitación de los riesgos en este campo, así como las técnicas destina-
das a su control. De hecho, dedicaremos el último apartado de este capítu-
lo a tales novedades, que, en las últimas décadas, han modificado las prác-
ticas de control penal, aunque de una forma poco visible. 

Esta nueva centralidad de los saberes manageriales en el ámbito del 
control penal también ha influido en la evolución de la criminología, que, 
como vimos, ha adoptado enfoques más pragmáticos o normalizados, pen-
dientes de su eficacia y de la obtención de buenos resultados conforme a 
los patrones de evaluación de sus programas. La condición de la continui-
dad de muchos programas y del acceso a fondos de las investigaciones a 
estos buenos resultados a corto plazo favorece el desarrollo de un saber 
criminológico continuista con los enfoques positivistas, poco dados a la 
crítica y la experimentación (Walters, 2003: 10-17).

Por otra parte, también ha resultado muy notable el impacto sobre los 
operadores, adaptados a esta reorganización de las prácticas de control pe-
nal. En general, muchos operadores han modificado sus prácticas para al-
canzar los resultados requeridos pero, a una escala mayor, se han redefinido 
los parámetros y los objetivos en relación con los que podía medirse su 
actividad. Como veremos, algunos objetivos de resocialización respecto a 
determinadas poblaciones, que obtenían malos resultados, se han abando-

	 49	E n general, vid. Osborne y Gaebler (1995). Respecto al sistema penal de manera más 
específica, vid. Bergalli (2003: 76), Jones (2007: 842-844), Braithwaite (2000: 224-225). Para 
el contexto inglés reciente, Sanders (2011: 14-15) y, para el español, Silva (2001: 126-136).
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nado en favor de fórmulas de seguimiento, control y custodia de las pobla-
ciones con mayor riesgo de reincidencia. Las agencias de policía se han 
centrado en labores de contención respecto a los desórdenes más visibles y 
de persecución en los delitos más graves y señalados, en contraste con la 
prevención de un tipo más común de delitos. Los parámetros de evalua-
ción, actividad que ha aumentado su relevancia de manera notable como 
mecanismo de gobierno a distancia (Power, 1999), se han internalizado, 
concentrándose en los rendimientos (lo que las agencias hacen) por encima 
de su atención a los resultados (lo que las agencias consiguen) (Garland, 
2005: 201 y ss.).

En otro nivel, el actual contexto de crisis, donde ha podido ser anali-
zado con mayor profundidad, parece haber dado un nuevo enfoque a estas 
reformas, que han apostado por un aumento de la formalización del con-
trol, incrementando los supuestos y pluralizando las vías de criminaliza-
ción stricto sensu pero reduciendo los costes de los procesos de control, al 
acortarlos y priorizar soluciones extrajudiciales más eficientes.50 Como 
veremos a continuación, esto implica una reorganización notable de agen-
cias tradicionales de control formal, como las policías (Braithwaite, 2000: 
229-230; Johnston, 2003; Simon, 2007: 33 y ss.; Sanders, 2011: 12-13).51 
En último término, el principal objetivo de esta «dispersión» del control 
penal se situaría en la reducción de los gastos en esta área, sobre todo a 
partir de una reducción de las poblaciones bajo custodia, tanto adultas 
como menores, que han aumentado de forma notable en las últimas déca-
das en los contextos anglosajón y español; y ello, no tanto por un aumento 
de los delitos, cuya evolución se ha contenido, sino por la extensión previs-
ta de las penas y de sus condiciones de cumplimiento. Sin embargo, es 
cierto que esta retracción del gasto se produce también en los efectos pre-
ventivos de las políticas sociales universales y en los propios de las más es-
pecializadas, lo que finalmente puede compensar esa reducción (Faulkner, 
2011: 80-81).

	 50	 Puede verse una evolución que coincide con estos análisis, para el contexto inglés, 
con carácter previo a la actual crisis en R. Morgan (2011: 18 y ss.).
	 51	C abe suponer que esta apuesta implique, si bien con carácter más leve, un aumen-
to en el número absoluto de condenas (Ashworth, 2011: 24), que bien puede restar fiabili-
dad a los datos sobre evolución de la delincuencia.
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De estos cambios hacia la managerialización, más o menos ligados a la 
actual coyuntura, nos gustaría destacar, por su ejemplaridad, cómo se han 
modificado, bajo el enfoque de la gestión managerial, los modelos de inter-
vención de la instancia policial, desde la policía reactiva y de emergencia, 
hacia formas más proactivas y preventivas de policía comunitaria (Gar-
land, 2005: 195). En este sentido las agencias de policía se han visto 
reorientadas hacia la consecución de objetivos de gobierno a partir de una 
nueva formalización de los riesgos ante el delito. Han pasado a compatibi-
lizar sus funciones clásicas en el penal-welfare de identificación y detención 
de los sospechosos (O’Malley, 2010: 25-27) con funciones decisivas en 
cuanto a la obtención, procesamiento y distribución de flujos de informa-
ción relacionados con los riesgos derivados de las conductas delictivas, pero 
también de los ilegalismos no-delictivos, como las conductas «antisociales» 
o «incívicas» (Ericson en Valverde, 1994: 30), para nuevos fines, como las 
actuaciones de las compañías de seguros o determinadas campañas de la 
Administración Pública (Ericson y Haggerty, 2007: 42-45). Hasta el pun-
to de que Ericson y Haggerty (2007: 27-29) han postulado, en una tesis ya 
clásica, que parte del estudio de sus actuaciones y de sus métodos de traba-
jo y comunicación con otras agencias del gobierno para el ámbito anglo-
sajón, que estas funciones informacionales resultan prioritarias para las 
agencias de policía respecto a sus funciones clásicas, si bien parece que estas 
tendencias están fortaleciendo el papel de las agencias de policía, en el 
contexto de una mayor formalización del control. 

Sin embargo, desde nuestra perspectiva, lo decisivo es notar cómo se 
ha gubermentalizado en el presente la actividad de gobierno penal y de 
control del delito. En este proceso, vimos que era imprescindible inscribir 
la criminalidad dentro de unos ciertos parámetros de seguridad y que tales 
dispositivos de control no pueden articularse de manera hábil sin una pro-
ducción específica de información que permita conformar un régimen de 
veridicción coherente con el ethos gubermentalizado de esta actividad 
de control. Ello resulta más claro en un contexto en que la definición y 
distribución de los riesgos y las incertidumbres se sigue, como veremos, a 
través de métodos actuariales y donde estas actividades de recogida de in-
formación y procesamiento resultan esenciales para conectar pequeños fo-
cos de riesgo en grupos definidos y sucesos determinados con sus posibili-
dades de repercusión a escala sistémica (Ericson en Valverde, 1994: 30). En 
este sentido, es imprescindible que las agencias de policía se sitúen en el 
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centro de una actividad de prevención gubermentalizada que debe adoptar 
como marco de inmanencia las dinámicas sociales delictivas y predelicti-
vas. Ello ofrece un contexto de análisis sistémico a diversos movimientos 
de expansión y entrada de las dinámicas de control social formal en espa-
cios de problematicidad social como las escuelas (Bernuz, 2001: 138-140), 
las comunidades o los centros de trabajo (Simon, 2007), ya que se trata de 
la sustantividad de referencia a que deben ajustarse muchos de los términos 
relativos que se aplican a la nueva organización de las agencias de gobierno, 
como su flexibilidad (Garland, 2005: 277) o su ethos «postburocrático» 
(Boltanski y Chiapello, 2002).

2.2. �E l empuje de las racionalidades neoconservadoras  
en las estrategias contemporáneas de control penal: 
excepcionalismo y defensa social

Como hemos observado al inicio de este epígrafe y al igual que ocurre 
en otros órdenes sociales, aparte de la evolución de las racionalidades neo-
liberales, el actual escenario de las estrategias penales está regido también 
por el retorno de ciertos enfoques conservadores. Así, sin analizar la persis-
tencia y despliegue contemporáneo de estas racionalidades, no sería posi-
ble completar el diagrama de las estrategias de control penal en nuestras 
sociedades desde una perspectiva general de gobierno. Pese a ello y con 
excepciones (Valverde, 1996; M. Dean, 2007, 2010a y 2010b), parece que 
los governmentality studies no han prestado la atención merecida a estas 
racionalidades (Opitz, 2011: 93-94), sino que han tendido a considerarlas 
un límite a sus objetos de análisis. Sin llegar a subsanar por completo aquí 
este relativo déficit, sí buscaremos dar cierta razón de estas racionalidades, 
siquiera sea ampliando la literatura de referencia.

Por otra parte, estas racionalidades no son exteriores al ámbito del 
control penal, donde los discursos y métodos negativos de punición, de 
neutralización de la desviación o de definición de clases peligrosas (vid. 
supra cap. 2) nunca han desaparecido por completo de la composición del 
desafortunado arte de castigar: como muestra la caracterización foucaultia-
na de las anormalidades, el desarrollo de una concepción diferenciada de la 
infracción y del infractor ha sido fundamental para la articulación de los 
dispositivos de saber-poder, en su combinación con la normalización liberal 
del delito. Así, incluso en la época dorada del penal-welfare, pueden reco-
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nocerse componentes retribucionistas, factor de su rápido resurgimiento 
desde la década de 1970 en las consignas de «just deserts» o «truth in senten-
cing» (O’Malley, 1996: 197).

Las manifestaciones de la persistencia de estos enfoques son variadas. 
Sin ánimo de exhaustividad, nos referiremos a algunas, como la espectacu-
larización de ciertas intervenciones punitivas, las guías de sentencias, las pe-
nas mínimas obligatorias, las extensiones mínimas de ejecución de penas sin 
posibilidad de revisión, etc. (Phelps, 2011: 34). O las estrategias que adquie-
ren su carácter penal como consecuencia y dentro de programas de gobierno 
más amplios, como los procesos de polarización social y segregación urbana, 
que, en principio, incluyen enfoques de control de riesgos normalizados 
(Toni Williams en Valverde, 1994: 36-37), pero que también alcanzan me-
canismos punitivos para los grupos desviados, dentro de esas poblaciones, 
con una presencia notable de menores y jóvenes (Jones, 2007: 853-854). 

Esta alianza entre los enfoques neoliberales y neoconservadores ha 
sido analizada como un rasgo diferencial del presente (Santos, 2009: 545; 
Harvey, 2007a: 50-51; De Giorgi, 2006). Vincular las transformaciones 
actuales en el gobierno penal con los grandes movimientos de transforma-
ción social y económica en distintos órdenes limita las explicaciones del 
despliegue autorreferente del sistema penal, sin llegar a asfixiar sus dinámi-
cas particulares y microconflictividades con modelos de explicación tota-
les. Como indica Rose (2000: 321), aunque haya ciertas nociones común-
mente aceptadas de transición hacia unas estrategias postdisciplinarias 
(Feeley y Simon, 2003) o propias de las sociedades de control (Deleuze, 
2006b) o donde la racionalidad del riesgo ha desplazado a la de la peligro-
sidad (Castel, 1991), la confusión de los programas políticos llamados a 
estabilizar el gobierno en estos campos es bastante alta. En el ámbito penal 
y correccional, la variedad desde los discursos de «la prisión funciona» (pri-
son works) a intervenciones cortas eficaces (short, sharp shock) a boot camps, 
corrección comunitaria, distintas formas de justicia restaurativa y comuni-
taria (por ejemplo reintegrating shaming), rehabilitación terapéutica,52 

	 52	A lgunos autores (Phelps, 2011: 37-40, o McNeill et al., 2009, entre otros), aun 
reconociendo el carácter retórico de muchos discursos en el ámbito del sistema penal, han 
aludido a cierta recuperación de los discursos y programas de rehabilitación en este ámbi-
to; algo que, si bien podemos constatar para el ámbito de la infancia (Vila Viñas, 2012a: 
cap. 9), resulta más dudoso en nuestro contexto para el control penal de adultos.
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«nada funciona» o «three strikes and you’re out», es apabullante. Garland 
(2005: 403) ha descrito también un aumento de los ingresos en prisión 
después de medidas de inspiración sustitutiva, como la parole, y de la du-
ración media de las condenas de prisión y su cumplimiento, así como de la 
proporción que suponen las penas de prisión en relación con otros castigos 
posibles como la multa, la probation o los trabajos comunitarios, que ha 
roto en las últimas décadas la tendencia histórica en sentido contrario.

Desde la perspectiva de la producción de subjetividad, parece que 
esos componentes neocon son decisivos para que las estrategias penales 
tengan la capacidad de afectación suficiente como para atender objeti-
vos de gobierno al nivel de la población. Ni siquiera en los tramos de 
intensa innovación, sobre todo regida por una racionalidad neoliberal 
de managerialización, gobierno a distancia y normalización de la desvia-
ción, se ha podido abandonar una narratividad emotiva y moralizante 
(Franko Aas, 2005: 158-159), igual que, como veremos más abajo, los 
métodos de predicción y regulación de riesgos contemporáneos no han 
podido prescindir de enfoques y técnicas decisionistas-conservadoras que 
cierren su régimen de prácticas híbrido (Feeley, 2004: 71-73; Seddon, 
2008: 310-311).

En todo caso, este no resulta un punto pacífico para la literatura so-
ciojurídica de tradición foucaultiana. Algunos/as autores/as han subrayado 
la gubermentalización de las prácticas punitivas hacia prácticas de control 
de riesgos, describiendo así distintas líneas de tensión y recombinación 
entre las distintas racionalidades, pero enfatizando esas innovaciones 
(Rose, 2007b; Valverde, 1994; Castel, 1991, 2004), mientras que otros 
(M. Dean, 2007, 2010a, 2010b; Stenson, 2008: 289, 293; Simon, 2007; 
Agamben, 2010) han señalado una elusión corriente por parte de aquella 
literatura respecto al reforzamiento de las dinámicas autoritarias, de sobe-
ranía y de biopoder, que sobre todo se constata en la emergencia de una re-
gulación y práctica penal de tipo emergencialista, a propósito de una suer-
te de recuperación de las clases peligrosas (vid. supra cap. 2). Tampoco 
resulta pacífica la forma concreta en que estos distintos discursos y prácti-
cas se combinan, para lo que habrá que atender a la concreta composición 
de los diferentes regímenes de prácticas. 

En cualquier caso y dada la eficacia que esta combinación ha tenido 
en las últimas décadas, sería un error pensar la tensión entre tales raciona-



Tendencias contemporáneas en el control penal� 283

lidades, centrada en la minimización del Estado y del gasto público, por un 
lado, y en la expansión de la regulación y punición pública de las conduc-
tas por otro, como una contradicción bloqueante (Harcourt, 2011: 31-
44). Al contrario, las críticas conservadoras tuvieron un efecto relevante 
sobre los objetivos y el ethos welfarista: sin reducir todas estas expresiones a 
las neoconservadoras (Pratt, 2006: 253-257), que por sí solas no pueden 
dar explicación de estos cambios culturales, sí se han producido aquí des-
plazamientos relevantes en las formas de comprender las afectaciones de la 
actividad delictiva sobre la incertidumbre y en las soluciones hegemónicas 
aportadas.

Para ver cómo se formulan estas cuestiones de seguridad penal desde 
una matriz epistémica neoconservadora, vamos a analizar lo que podría-
mos denominar circuito de problematización neoconservador en el ámbito 
del control penal a través de la presentación de algunos de sus estadios: la 
función de los medios de comunicación de masas, los cambios culturales 
en la percepción de la inseguridad frente al delito, la propia evolución de 
la delincuencia registrada y las medidas, coherentes con lo anterior, de in-
tensificación de los mecanismos de control formal.

En cuanto a los mass media y pese a que el tema se aleja de las posibi-
lidades de este trabajo, es evidente que los medios de masas son un elemen-
to fundamental de la gobernabilidad moderna y, por extensión, de las es-
trategias de control social contemporáneas (Díez Ripollés, 2002: 1), lo que 
debería implicar también una mayor consideración de este ámbito en la 
implementación de las políticas criminales, ya que las percepciones de se-
guridad del público y sus conductas ante los delitos dependen mucho 
de los discursos mediáticos. A este respecto, Garland (2005: 263) indica 
que los medios han institucionalizado una nueva experiencia del delito, al 
colaborar en la disolución de las distintas psicológicas que separaban a las 
antiguas clases medias del delito. Sin embargo, nos parece importante no 
configurar la instancia de los medios de comunicación de masas, en este 
circuito, como un vector totalmente autónomo en la producción de senti-
do compartido sobre la delincuencia ni tampoco omnipotente en la subje-
tivación del público. 

Respecto a la percepción que se tiene de la seguridad ante el delito, la 
literatura suele referirse a una evolución negativa de esta percepción, que, 
además, funciona de manera un tanto autónoma respecto a la evolución de 
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la delincuencia existente y de la sufrida.53 Desde la perspectiva de una cri-
minología cultural, Garland (2005: 257-263) liga esta evolución a los cam-
bios sociales en el tardocapitalismo: debilitamiento de las clases medias, de 
las instancias de control social informal, en contraste con la confianza 
de  los pequeños espacios familiares y comunitarios (Muncie, 2007: 40), 
frente a la estigmatización de las clases bajas.54

Otras investigaciones empíricas han conseguido delimitar algunos crite-
rios clave para la organización de estas distintas sensibilidades hacia la seguri-
dad en relación con el delito, donde destacan rasgos relacionados con la clase 
social, como el nivel de estudios, la ideología y crecientemente la zona de la 
ciudad donde se vive, dadas sus características. En particular, ser mujer ha 
resultado un factor muy explicativo en la percepción de la seguridad, incluso 
contando con la mayor probabilidad de los hombres jóvenes de ser víctimas de 
delito (Hannah-Moffat y O’Malley, 2007: 6). La concreción de las líneas 
de diferenciación en la producción de subjetividad hacia el delito permite 
matizar el arraigo de las actitudes populares punitivas, que se había convertido 
en soporte de un llamado populismo punitivo y su impulso del control formal.

	 53	 Vid. Díez Ripollés y García España (2009: 155-157), para notar que, si bien en 
España el 88,8 % opinaba, en 2008, que la delincuencia había aumentado durante los últi-
mos años mucho o bastante, estas personas tenían mayor presencia entre quienes declara-
ban recibir información en los mass media sobre delincuencia casi a diario que entre quienes 
directamente habían sufrido delitos en los últimos años.
	 54	E n el caso español, resulta difícil analizar de manera homogénea esta evolución, 
tanto por la ausencia o heterogeneidad de datos disponibles (Benítez et al., 2008: 129-134; 
Vozmediano et al., 2008: 3-7), como por la formación de los conceptos clave de la medi-
ción. Por una parte y al menos durante el periodo alcista de 1996-2004, la seguridad ha 
permanecido entre los primeros puestos de los problemas percibidos por la ciudadanía. 
Además, a partir del 2000, la inseguridad es un problema que el público vincula con otras 
situaciones percibidas como problemas emergentes, tales como la inmigración, pero tam-
bién con otros que, en principio, se alejarían de medidas de incremento punitivo sobre la 
delincuencia callejera, como el problema de la vivienda y de la situación socioeconómica 
(Benítez et al., 2008: 141-142). No obstante, la desvinculación entre percepción de insegu-
ridad y victimización es bastante alta (Silva, 2001: 28-40; García España et al., 2010: 4), a 
la vez que la punición se ha endurecido de forma señalada. Lo que sí han mostrado otros 
enfoques criminológicos es una relación entre el modelo de Estado del Bienestar y la orien-
tación de las políticas públicas o la confianza en las instituciones, por un lado, y las actitu-
des del público en este campo, tanto en la confianza hacia las instituciones para el mejora-
miento de estos asuntos, como en la responsabilización de los infractores (Larrauri, 2009: 
10-13). Esto relativiza la autonomía de las actitudes del público y su capacidad para reflejar 
directamente la mayor legitimación de incrementos punitivos en este campo.
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Por un lado, las actitudes punitivas se relativizan conforme se concre-
tan las circunstancias de los casos y las penas reales que se imponen, siem-
pre que sea para delitos sin violencia grave.55 Si esta existe, las reacciones sí 
pueden inscribirse en un claro retribucionismo, lo que ofrece una imagen 
de oscilación, escasamente coherente, entre usos welfaristas y resocializa-
dores de la pena y usos puramente retributivos, que da idea de la percep-
ción ambivalente de las políticas criminales que tiene el público y de la 
propia complejidad con que estas políticas se expresan e implementan, 
tanto en el plano de los valores políticos abstractos como en la práctica.

Sin embargo, desde nuestra perspectiva, lo más interesante es advertir 
cuáles son las condiciones de formación de esa racionalidad de la percepción 
de inseguridad. En este sentido, conviene descartar una lectura como irracio-
nal de la distancia entre victimización real y sentimiento de inseguridad 
(Hannah-Moffat y O’Malley, 2007: 13-15; Walklate, 2007: 167-169; Stanko, 
2001: 254-256) e identificar, en cambio, las múltiples tecnologías destinadas 
a la configuración de estos circuitos de producción de subjetividad en rela-
ción con la seguridad ante el delito. Así, en esta configuración, podemos 
analizar algunas regularidades relevantes. En primer lugar, la importancia de 
ciertos factores explicativos para la percepción diferencial de la seguridad. 

En segundo lugar, una redefinición en términos más estrechos de la 
noción de seguridad (vid. supra cap. 2). Aquí, el sentimiento de inseguridad 
que se positiviza es en relación con la posibilidad de sufrir un delito y, ade-
más, un tipo muy determinado de estos, en detrimento de otras fuentes de 
inseguridad e incertidumbre más amplias, que bien pueden sublimarse así en 
la percepción de inseguridad ante ciertos delitos, a condición de que los otros 
factores de inseguridad permanezcan informalizados y ajenos a las racionali-
zaciones de gobierno efectivas. Por otro lado, sería difícil pensar que, en un 
contexto de gobierno reflexivo y de retracción de la acción promocional del 
Estado, esas incertidumbres pudieran ser atendidas en toda su dimensión. 

En tercer lugar, esto abre nuevas posibilidades de gobierno a través del 
miedo al delito (Simon, 2007, pero, sobre todo, Lee, 2007), donde, en sen-

	 55	 Vid. Hutton (2005) en general, Díez Ripollés y García España (2009: 158-159) 
para el contexto español, y Fernández y Tarancón (2010) para dinámicas análogas respecto 
a las infracciones protagonizadas por menores de edad.
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tido negativo, se produce esta «invisibilización» de ciertas incertidumbres 
extrañas a las infracciones que se persiguen habitualmente; pero, también 
en sentido positivo, se promueven determinadas rutinas de autoprotec-
ción y de prevencionismo comunitario que, sin entrar a valorar su fondo, 
están muy presentes en las criminologías normalizadas contemporáneas.

El siguiente estadio en este circuito de problematización neoconserva-
dor en el ámbito del control penal se refiere a la evolución de la delincuen-
cia registrada. Tras lo que se expuso en el apartado anterior, convendría 
analizar las soluciones adoptadas desde este enfoque, que, en general, se 
han dirigido a una intensificación de los mecanismos de control formal; lo 
que ha producido notables incrementos en la población penitenciaria, al 
menos con claridad, en los contextos estadounidense, inglés56 y español57 
y, por tanto, una relativa paradoja entre la evolución de la delincuencia, la 
percepción de la seguridad ante el delito y el castigo. Esto lleva a reconsi-
derar la implicación entre los diferentes estadios de este circuito y, así, a 
proponer una relativa autonomía de los procesos de criminalización res-
pecto a la misma evolución de la delincuencia, incluso si aceptamos solo la 
registrada.

Lejos de la elusión o expulsión de la soberanía con que, hemos visto 
en el capítulo primero, buena parte de la literatura caracterizaba el enfoque 
foucaultiano, lo que se aprecia (muy particularmente en «El nacimiento de 
la biopolítica» y, de manera previa, en «Seguridad, territorio, población») 
es el carácter necesario, en la base de la racionalidad (neo)liberal, de un 
«pacto de seguridad», que finalmente pasará por la buena marcha del mer-
cado y la expansión y aseguramiento de las libertades liberales. En este sen-
tido, al igual que el liberalismo requiere cierta producción de riesgo como 
parte esencial de su funcionamiento productivo, también requiere cierta 
producción de temor, para Lemke (2010: 257), aunque nosotros preferi-

	 56	 Vid. Sanders (2011: 12-13). En el contexto inglés, este aumento ha sido especialmen-
te visible para las sentencias de más de cuatro años de duración y las cadenas perpetuas. Estas 
han pasado de unas 3000 en 1992 a 9659 en mayo de 2006, lo que supondría el 12 % del 
total de la población penitenciaria. Un análisis de estos datos y de los cambios legislativos y de 
implementación que han provocado este aumento pueden verse en Bennett (2008: 16-17).
	 57	E n España, Tamarit (2007: 4) ha mostrado esta distancia entre la evolución descen-
dente de la delincuencia y la población penitenciaria, sobre todo derivada de la extensión 
de las penas en fase de ejecución.
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ríamos hablar de incertidumbre para contraponerla a la producción de ries-
go, por su formalización y posibilidades de previsión-remoción. 

Este es el planteamiento más excepcionalista de lo que, en una dimen-
sión más normalizada y por tanto común, Simon (2007) denominó «go-
bierno a través del delito». Por ejemplo, en cuanto a la posibilidad de que 
las actividades de gobierno en este plano ofrezcan a la población el mensa-
je de que se está tratando su sensación de inseguridad. Esto resulta especial-
mente valioso en un contexto de retracción de la acción positiva del Estado 
para el tratamiento de fondo de los factores que, hemos visto, conforman 
esta muy distinta producción de sensaciones de inseguridad. Desde luego, 
esto tiene una manifestación más clara en los supuestos de gran alarma 
social (Baratta, 1984: 548), que cuando se trata de incivismos y desórdenes 
comunitarios, aunque el impacto de este último punto sea creciente.58 

Esta particular caracterización de la seguridad invita a un tipo particu-
lar de penalidad: resaltamiento de las funciones expresivas del sistema pe-
nal, discursos de «ley y orden», «tolerancia cero», excepcionalismo penal y 
otros enfoques político-criminales vinculados a la restauración de un prin-
cipio de soberanía fuerte. Desde la perspectiva criminológica, vuelve a ser 
útil la distinción de Garland (2005: 30) entre las criminologías de sí, que 
sobre todo hemos abordado en el epígrafe anterior, y las criminologías del 
otro. Estas se apoyan sobre la comprensión del delincuente como un ser 
esencialmente distinto, lastrado por distintas carencias de tipo social, edu-
cativo e incluso hereditario o racial que no admiten corrección. Incluso en 
los enfoques menos esencialistas, la caracterización del delincuente con un 
grado de alteridad alto, el énfasis en sus rasgos de peligrosidad y abyección 
promueve una disposición social que solo puede ser defensiva respecto a 
estos sujetos, en relación con los que solo cabe una neutralización de sus 
fuentes de riesgo criminal. Se produce, a partir de aquí, una redramatiza-
ción del delito con esa configuración de defensa social, que se ha explicita-

	 58	I ncluso, podríamos notar cómo la gestión de la actual crisis, basada en la imponen-
cia del «problema de la deuda» ha seguido alguno de estos procesos al implementar sus es-
trategias, no tanto por un miedo al delito, que en cierto sentido ha sido sustituido por la 
preocupación relativa a los ingresos y la pobreza, sino por la manera en que se ha hecho 
jugar el miedo a los resultados de la deuda (quizá a la bancarrota del Estado, aunque este 
objeto de temor permanece muy difuso y maleable) para aceptar las restricciones de gasto 
social desde 2010.
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do en discursos como los de «tolerancia cero», «populismo punitivo», «gue-
rra contra el delito» o «justicia expresiva».59

En este sentido, el sujeto delincuente sigue siendo un punto de apoyo 
fundamental para las políticas criminales (De Giorgi, 2006: 48; Brandariz 
y Faraldo, 2006: 29), a partir de la escisión analizada entre el sujeto inte-
grado y capaz y el sujeto-otro o el sujeto-enemigo en algunos planteamien-
tos (Díez Ripollés, 2008: 310-315), que no deja de rememorar la fun
cionalización de la definición de las clases peligrosas y las normales, en 
función de su productividad sistémica (vid. supra cap. 2).

En cualquier caso, no vamos a insistir en estos análisis, que por otra 
parte son comunes y bien conocidos dentro de una línea de crítica a la 
expansión de los sistemas de control formal que ha sido muy prolífica du-
rante los primeros años del siglo xxi. Sin embargo, sí conviene señalar que 
el inconveniente principal es que, como veremos a continuación, la com-
prensión del infractor a partir de estos enfoques criminológicos permite 
naturalizar y hacer más atractivas las medidas de segregación, neutraliza-
ción y de intensificación del control formal (Garland, 2005: 222-245), 
que no han dejado de ocupar un lugar relevante en el gobierno de determi-
nadas poblaciones, tanto dentro del penal-welfare, como en el contexto 
más abierto del neoliberalismo.

Otra característica diferencial de estos enfoques está en su tratamiento 
del sujeto delincuente. Si la gubermentalización neoliberal de las tecnolo-
gías de control penal pasaba por una cierta «borradura» del delincuente en 
favor de estrategias de conformidad e integración sistémicas, las racionali-
dades neoconservadoras siguen partiendo de la figura del sujeto delincuente. 
Frente al enfoque carencial del penal-welfare, en ocasiones más social que 
individual y siempre reversible, los enfoques neoconservadores intensifican 
el sentido correccionalista de la peligrosidad hasta convertirla en un rasgo 
indefectiblemente ligado a la biografía del delincuente y ponen el peso de 
sus sistemas de prevención y reacción en el plato de la defensa social, iden-
tificada con la minimización de los perjuicios al orden socioeconómico fi-

	 59	 Vid. Harcourt (2006a: 193-196), Garland (2005: 300) y Brandariz y Faraldo 
(2006: 30). Son ejemplos de este enfoque los trabajos de James Q. Wilson y Herrnstein 
(1986) y las nociones de «superpredators» (Bennett et al., 1996) criados en contextos de lo 
que denominan «pobreza moral».
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jado. Estas ideas de la alteridad esencial y perversa del delincuente han 
compuesto, como hemos visto, el discurso criminológico desde las prime-
ras formulaciones de la antropología criminal, hace un siglo. De modo que 
la noción de peligrosidad, siquiera se distribuya socialmente con procesos 
y bajo esquemas distintos, sigue conteniendo parte de las mismas notas 
con que se configuraba en los albores de los sistemas penales modernos y 
derivándose de la lógica de unas relaciones de poder, cuya dimensión in-
manente a la definición de peligrosidad evidencia su carácter convencional 
y político.

En la actualidad, podemos observar una concreción clara de estas 
perspectivas en el llamado derecho penal del enemigo. Desde luego, no co-
rresponde a este trabajo extenderse en su exposición, que ha sido completa 
en el ámbito hispanohablante,60 pero sí mencionaremos algunas de sus 
nociones básicas por la significación que han tenido las estrategias neo-
conservadoras de control penal a que nos estamos refiriendo.

En términos generales y aunque las formulaciones han conocido va-
riaciones relevantes,61 la noción de derecho penal del enemigo, acuñada por 
Jakobs (2006), especifica un tipo particular de delincuentes, que son con-
siderados «enemigos» por la intensidad y persistencia de sus violaciones de 
la norma penal y, como tales, están sujetos a una lógica especial de derecho 
penal, distinta de aquella que se aplica sobre los infractores eventuales y 
que componen el derecho penal del ciudadano. 

Es evidente que esta caracterización solo es posible a partir de una 
teoría de la pena muy particular,62 en la que «el delito es esencialmente 
defraudación de expectativas —no lesión de bienes— y la pena tiene el 
significado de mantener dichas expectativas, es decir, en términos jurídi-

	 60	A quí nos centraremos en las exposiciones de Cancio (2006) y Cancio y Feijoo 
(2006), aunque también hemos considerado los trabajos de Díez Ripollés (2002), Gracia 
Martín (2003) y Pérez Cepeda (2010).
	 61	C ancio (2006: 115-118) indica que, en la primera fase de su trabajo, el objeto de 
estudio de Jakobs con estas nociones se refería a un abanico amplio de delitos, que incluían 
los llamados delitos de peligro o de «puesta en riesgo» y otros nuevos tipos como los relati-
vos a actividades económicas y societarias. Mientras que, desde 1999, estas categorías se 
dirigen al análisis de las conductas graves contra bienes individuales, sobre todo de los casos 
de terrorismo.
	 62	E sta teoría de la pena se expone sobre todo en Jakobs et al. (1996).
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cos, la vigencia de la norma» (Cancio y Feijoo, 2006: 18-19), mientras que 
la definición de estas expectativas constituye un asunto político. Esta teoría 
de la pena también ha seguido evoluciones en Jakobs, pero, en su formula-
ción central, resulta claro que la pena tiene funciones de estabilización 
y confirmación de la identidad social, defraudada con el delito (Cancio y 
Feijoo, 2006: 33). 

Por tanto, se trata de un tipo particular de retribucionismo, que no se 
sigue de la necesidad de restauración de unos valores trascendentes en un 
plano individual, sino que se sustancia en un plano sistémico e inmanente 
a través de la reafirmación del propio orden normativo defraudado.63 De 
este modo, se ha producido una funcionalización social de sus exigencias 
anteriores de «fidelidad al Derecho» dentro de una dimensión más psico-
logista-individualista.

Por supuesto, tal identificación entre derecho penal (orden normativo) 
e identidad social (orden social) no es pacífica, sin perjuicio de que el dere-
cho penal pueda reflejar muchos aspectos de las sociedades en que se for-
maliza; y menos pacífico aún es que el derecho penal asuma la labor exper-
ta de definición de esa identidad social (Cancio y Feijoo, 2006: 43-47). A 
su vez, una teoría funcionalista tan abstracta encuentra límites en su trans-
posición como criterio de determinación de la pena y se ve empujada, si 
quiere mantener su pretensión de encaje social, a reintroducir cuestiones 
de utilidad, de legitimación y de política criminal, respecto a sectores y ti-
pos delictivos concretos. Esta es la tercera etapa de sus formulaciones, en 
las que se reorganiza de manera más explícita el derecho penal del enemigo 
(Cancio y Feijoo, 2006: 49-54).

El esquema presentado es conforme a los rasgos de una gobernabilidad 
reflexiva y funcionalista. Así, uno de los argumentos más polémicos de 
aquel enfoque es su objetivo de gestionar a esos grupos de «enemigos» a 
través de la normalización de planteamientos diferenciados de intervención 
penal, que en principio serían excepcionalistas. Esta normalización de la 
excepcionalidad (Agamben, 2010) aparece, en el contexto de las sociedades 

	 63	 Vid. Cancio y Feijoo (2006: 40-41). Por ejemplo, como indican estos autores 
(p. 31), «la sociedad que castiga ha quedado convertida en un sujeto propio con una iden-
tidad propia diferente a los ciudadanos, entendiendo Jakobs que la pena solo tiene sentido 
para ella».
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de control, como el único medio de gobierno eficaz a escala sistémica, al 
agotarse las vías, clásicas durante el fordismo, de producción de estabilidad 
y normalidad para la mayoría de la ciudadanía. En la medida en que las 
estrategias de gobernabilidad penal no pueden atender las exigencias gene-
rales de legitimidad, el énfasis se desplaza hacia el problema de la eficacia 
percibida respecto a tales estrategias (Iglesias, 2010: 79-81, 98), más en un 
plano general de la población, que respecto a los sujetos pasivos de esas in-
tervenciones. En este sentido, cabe poner en cuestión la mayor de que los 
«enemigos» sean verdaderas amenazas a la estabilidad del orden social. 
Aquí, Cancio (2006: 129-136, 148-150) precisa que se trata más bien de 
amenazas a elementos relevantes y vulnerables para la identidad social (con-
sensos políticos frágiles, valores relevantes pero aún incipientes, etc.), lo que 
reduciría la legitimidad de esta elevación al plano de la excepcionalidad.

Por otra parte, esta inscripción del derecho penal en el funcionalismo 
contaba con antecedentes. En primer lugar, para Parsons, este elemento 
coercitivo tiene una relevancia evidente en la estabilización del orden social, 
aunque prefiera centrarse en los mecanismos que aseguran la conformidad 
interior. En este sentido, la función de la pena ya era fundamental para 
la restauración de las expectativas y la confianza de los no-transgresores a 
partir de la imposición y expresión de las normas sobre los transgresores 
(Parsons, 1982: 291 y ss.; Calvo, 2001: 102-103). Con mayor claridad en 
Luhmann,64 el uso de la fuerza a través del derecho puede servir como me-
dio de estabilización de las expectativas a escala sistémica, de restauración de 
la confianza en la estabilidad del sistema que había sido lesionada por la 
violación de la norma penal (Calvo 1992: 101-103). Esta reivindicación, en 
Jakobs, del «contenido expresivo de la pena», desplaza su función desde la 
prevención especial, la modificación de la conducta de los individuos pena-
dos, hacia, sobre todo, la prevención general positiva, en cuanto a la mejora y 
revitalización de los mecanismos que generalizan el poder. 

Esto tiene varias consecuencias respecto a la justificación de la pena en 
el esquema del derecho penal liberal, sancionado en el art. 25.2 CE, a los 
principios ilustrados de este derecho penal. En primer lugar, el objeto de 
protección del derecho penal se desplaza desde los bienes jurídicos concre-

	 64	S obre la influencia de Luhmann en la teoría de la pena de Jakobs, vid. Cancio y 
Feijoo (2006: 17, 22).
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tos a la protección de la estabilidad de las expectativas puestas sobre el siste-
ma, a la «confianza institucional de los coasociados» (Baratta, 1984: 535). 

En segundo lugar, pierde peso la justificación utilitaria de la preven-
ción especial, lo que arrastra al elemento de la culpabilidad como criterio 
subjetivo de la imputación penal. Así, el restablecimiento del orden nor-
mativo y de la confianza, no solo se sitúa en el plano de la fundamentación 
de la pena, sino que se constituye en «el verdadero y último criterio de 
comprobación de los ingredientes subjetivos del delito y, de otra parte, el 
fundamento para determinar el grado de culpabilidad e individualizar la 
medida punitiva» (Baratta, 1984: 536-537). De este modo, se produce una 
aporía en la apreciación de la culpabilidad, que se deduce en todo caso del 
acto, sin dejar espacio a la cuestión empírica de la exigibilidad de obrar de 
otro modo, una vez que el criterio de reprochabilidad para esta disposición 
subjetiva, la culpabilidad, ya estaba en la norma penal (Baratta, 1984: 
538). Un efecto aledaño de este desplazamiento es que se corre el riesgo de 
que la culpabilidad desaparezca como criterio de fijación de la intensidad 
de la pena, que quedaría determinada solo en virtud de su funcionalidad 
sistémica del tipo. Para Cancio (2006: 121-123), además, se trata de un 
derecho penal que no se centra en el hecho, sino en el autor, al que ha de-
finido normativamente como enemigo.

Desde nuestra perspectiva, resulta muy interesante identificar estos 
rasgos en las propuestas del derecho penal del enemigo y otras afines por-
que nos permite ponerlas en relación con los procesos de reflexivización 
del derecho, que ya analizamos en el capítulo anterior respecto al derecho 
socializado o centrado en lo social. En este sentido más amplio, el dere-
cho penal del enemigo pretende también la inscripción de sus destinata-
rios en la dinámica de una sociedad total o «sociedad socializada», donde 
la integración se revitaliza a partir de las reacciones a las infracciones de la 
norma (Adorno, 1992: 265; Calvo, 1992: 106). En su crítica, no solo del 
derecho penal del enemigo, sino del movimiento más extenso de funcio-
nalización del derecho penal, Baratta (1984: 539-542) se refirió a este 
cambio como una «administrativización» del derecho penal, en la medida 
en que decaía la relevancia de elementos extrajurídicos (causalidad, culpa, 
circunstancias, etc.) en la delimitación de la tutela penal, en favor de los 
enfoques antinaturalistas y normativistas del derecho (protección de fun-
ciones, sistemas, instituciones, etc.). A ello debemos añadir que, en la 
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orientación concreta que asumen las propuestas del derecho penal del ene-
migo, esta abstracción del derecho se produce con finalidades de conserva-
ción del orden social existente, sin incorporar objetivos de transformación 
y remoción de las desigualdades sociales que están en la base de los proble-
mas sistémicos de orden. De tal modo que esta abstracción, así orientada, 
considera «que lo que pone en peligro la confianza institucional no son las 
violaciones latentes de la norma, sino las graves y manifiestas […] por 
tanto, legitima el principio de selectividad del sistema y los procesos de 
inmunización de la respuesta penal, que dependen estrechamente del gra-
do de visibilidad social de la criminalidad en una determinada sociedad», 
dejando fuera los riesgos de seguridad y lesiones relativos a la «cifra negra», 
a los delitos no perseguidos (Baratta, 1984: 548) o a las incertidumbres no 
cubiertas.

Aparte de estas críticas exteriores a las propuestas del derecho penal 
del enemigo, Baratta (1984: 545-546) ha expuesto ciertos límites a este 
enfoque dentro de su propio marco teórico, de manera interna. En primer 
lugar, la importancia atribuida a la pena dentro de esta teoría del derecho 
parece que agota todas las posibilidades del derecho, que no tendría otras 
opciones de restauración de la confianza sistémica que no pasaran por el 
derecho penal. En segundo lugar, muestra cómo, en las sociedades comple-
jas, los conflictos se hacen latentes en contextos distintos a los de su cau
sación, de modo que la reacción integradora sobre esos efectos es una 
«reacción sintomatológica a los conflictos» que no resulta la más eficaz en 
la reintegración sistémica. Y por último, como es habitual, esta teoría deja 
sin consideración los efectos lesivos de esas intervenciones penales, tanto 
para los sujetos pasivos como para la confianza institucional.

Si, por otra parte, abandonamos el marco de la teoría de sistemas y del 
derecho penal del enemigo, aparecen numerosas dificultades de política 
criminal relativas a la convivencia entre los enfoques aceptados en la tradi-
ción liberal de derecho penal y los que se proponen hoy para los «enemi-
gos»: dificultad de delimitar los grupos de «ciudadanos» y «enemigos», de 
mantener la cronificación de las regulaciones excepcionalistas sin que afec-
ten a la organización de todo el marco de gobierno, «contaminando otros 
espacios» (Cancio, 2006: 139-145). 

Sin embargo, la circulación de estos discursos de derecho penal del 
enemigo ha sido muy frecuente dentro de enfoques excepcionalistas de 
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gobierno (vid. supra caps. 1 y 2). Sobre esta cuestión recurrente, coincidi-
mos con Opitz (2011: 103-104) en la conveniencia de partir de la persis-
tencia y de las funciones de la noción de soberanía en el interior de una 
gobernabilidad (neo)liberal, por ejemplo en la definición de los sujetos 
pasivos de esas medidas excepcionales (los enemigos o las clases peligrosas) 
o en la definición de las reglas y las fronteras a partir de las cuales se activa 
un régimen de gobierno excepcional. Y esto, no tanto en el sentido de una 
constitucionalización de los supuestos de excepcionalidad, como en el sen-
tido de un tipo creciente de «derecho sobre el derecho» M. Dean (2010b: 
469-470) que, a partir de ciertas características del derecho, sobre todo de 
law enforcement, establece y normaliza una regulación excepcionalista 
(Agamben, 2010). 

Por ello, en este punto, nos interesa concretar algunas tendencias de 
este signo, que operan como estrategias más o menos extendidas de control 
penal en el presente. La primera línea es una intensificación de los disposi-
tivos de control externo, que es correlativa al diagnóstico, por parte de las 
teorías del control, de la existencia de un déficit de control sobre las conduc-
tas desviadas (Garland, 2005: 52). Se buscaría, así, una restauración de las 
capacidades de control informal de las instituciones sociales que habían 
funcionado durante el fordismo-welfarismo y también un fortalecimiento 
de las instancias de control formal, sea desde una perspectiva sistémica o 
más individual, centrada en la promoción de los factores de autocontrol en 
las poblaciones de riesgo.65 

Una consecuencia de estas políticas de intensificación del control ha 
sido la revitalización de los viejos encierros y de nuevas técnicas de control, 

	 65	 Vid. Harcourt (2006a: 208-212) y Agnew (2010). Estos enfoques tuvieron sus 
primeras concreciones en el ámbito anglosajón en una alta variedad de programas. Garland 
(2005: 276 y ss.) realiza una exposición bastante exhaustiva de estas novedades en el con-
texto anglosajón. En general, esta «nueva economía del control social» (Brandariz, 2004: 
3-5), que tiene como paradigma las políticas de «tolerancia cero» de Guiliani y su jefe de 
policía Bratton en Nueva York en la década de 1990, se funda sobre el aumento de los 
efectivos policiales y sus recursos; los incentivos económicos a los resultados cuantitativos 
de las agencias de control penal, en el contexto señalado de las formas de gestión empresa-
rial-manageriales; la ampliación de las bases de datos de estas instancias; y, en general, un 
aumento de la vigilancia y medios de control sobre las viejas poblaciones sospechosas (Sten-
son, 2008: 282-283; Harcourt, 2001: 127 y ss.).
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como indicamos arriba.66 De este modo, el inicio del siglo xxi contiene 
esta paradoja entre el carácter abierto de las sociedades y economías con-
temporáneas y el aumento de los viejos y nuevos encierros (De Giorgi, 
2006: 48, 124-125; Simon, 2007: 6, entre otros muchos). El aumento de 
estas medidas no se funda tanto sobre una nueva confianza en las posibili-
dades resocializadoras de estas tecnologías, que salvo ciertos casos, como el 
de algunos/as menores de edad, es muy escasa, sino sobre las teorías de la 
prevención especial negativa o de la incapacitación selectiva, que, con inde-
pendencia de sus efectos resocializadores, conjuran, durante el tiempo de 
los internamientos, el riesgo con que definen a estos sujetos (Feeley, 2004: 
62-63, entre otros). Además en un contexto de declive del welfare y más 
aun de crisis económica en que la regulación de las poblaciones carcela-
rias es una de las pocas medidas de políticas criminales accesibles a los go-
biernos, dentro de su compromiso de no alterar dinámicas estructurales 
(Rosenfeld y Messner, 2010: 57-63). 

En último término, la relevancia de estos mecanismos de individuali-
zación de la peligrosidad permite hablar de un retorno a las clases peligrosas, 
como categoría central de las estrategias de control penal. Sin poder resol-
ver con solvencia el fondo de los problemas seculares en la definición y 
atribución de esta peligrosidad (Bennett, 2008: 3-4), estos sujetos y grupos 
sí pueden satisfacer funciones de integración social respecto a la generali-
dad de la población, al apoyar su definición sobre algunas de las líneas de 
desigualdad social más fuertes entre las que atraviesan el cuerpo social. Por 
otra parte, respecto a estos grupos, se plantea con mayor claridad lo que, 

	 66	 Vid. Pratt (2006: 242-252) y Brandariz y Faraldo (2006: 30). Puede verse un 
conjunto de datos y un análisis reciente sobre la evolución de la demografía penitenciaria 
para el contexto de Estados Unidos en el periodo de 1973-2009, así como una compara-
ción con el contexto europeo en Harcourt (2011: 198-201, 225-231). En España, duran-
te la primera década del siglo xxi, se ha observado un aumento análogo en la población 
penitenciaria (Gallizo, 2007; De Giorgi, 2006: 128; Rivera, 2004: 320-321). Brandariz y 
Faraldo (2006: 30) destaca que los aumentos en la población penitenciaria desde finales 
del siglo xx se separan de la evolución de cualquier tasa de criminalidad y de los fines 
constitucionales de la pena, previstos en el art. 25.2 o de su desarrollo en la LOGP. Ade-
más, expone algunos cambios legislativos que han incidido en este aumento: la elevación 
del máximo de cumplimiento penitenciario a 40 años (art. 76 CP); la introducción de 
«periodos de seguridad», de reglas de cumplimiento efectivo, dificultades para acceder a la 
libertad, al tercer grado, a la libertad condicional y otros beneficios penitenciarios para 
muchas poblaciones (arts. 36.2, 78 y 90 CP; y 72 LOGP).
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desde otra perspectiva filosófico-política, Valverde (2007: 171-176) ha de-
nominado la «paradoja de la biopolítica», en cuanto a la tensión en la acti-
vidad de gobierno entre la maximización de las fuerzas productivas y la 
restricción o control de esa misma vida, en relación con determinados gru-
pos sociales identificados como nocivos para este despliegue productivo 
del capitalismo contemporáneo. La funcionalidad del mantenimiento de 
estas clases peligrosas muestra la prevalencia que, incluso en el interior del 
liberalismo, tiene la cuestión del orden. 

Al igual que concluimos en el capítulo segundo, a consecuencia del 
fortalecimiento de estas racionalidades neoconservadoras, las viejas institu-
ciones disciplinarias y punitivas, aunque hayan perdido buena parte de su 
sentido productivo moderno, no solo no desaparecen, sino que se ven for-
talecidas, sobreocupadas al calor de sus nuevas funciones; eso sí, pagando 
el peaje de erosionar los rasgos correctivos y transformadores que han cons-
tituido, desde el siglo xx, una de sus principales fuentes de legitimidad y 
tomando todo su sentido en su función trascendente como umbral de 
contención de la excedencia postfordista. 

El efecto que pueda tener la gestión de la crisis actual sobre estos de-
sarrollos de las políticas criminales confronta las dos tendencias que se han 
apreciado. De un lado, los objetivos de restricción del gasto abonarían el 
terreno para una reducción de la penalidad más costosa, a favor de las me-
didas de justicia negociada y de restricciones de derechos que implicaran 
menos tiempo de ocupación penitenciaria.67 Sin embargo, de otro lado, la 
gestión de estas situaciones se ha aproximado mucho a las dinámicas ex-
cepcionalistas, ahora en el ámbito de la economía política, y resulta difícil 
pensar que la reducción de las políticas welfaristas, con sus ambivalencias, 
pero también con sus efectos sobre la cohesión social, supongan un relaja-
miento del control penal, incluso en un contexto de adelgazamiento, por 
contención del gasto, en las instancias de detección. 

	 67	C omo veremos con detenimiento para la Justicia de menores en el último capítulo, 
estas tendencias son visibles en Inglaterra y Gales desde 2010 (R. Morgan, 2011: 18 y ss., 
entre otros). En el contexto español, las medidas de austeridad, amén de una secular con-
gelación del gasto público en los servicios de Justicia y, ahora también, en los de fuerzas y 
cuerpos de seguridad del Estado, parece haberse sustanciado en propuestas de incrementar 
el pago de los usuarios por estos servicios.
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2.3. � La regulación del riesgo en las estrategias de control penal: 
enfoque actuarial y crítica del gobierno del riesgo

En el capítulo segundo expusimos la dinámica de gobierno que permi-
tía la racionalización de ciertas cuestiones de incertidumbre en unos riesgos, 
que habilitaban la consiguiente elaboración de estrategias y políticas públi-
cas para su evitación, su control o su gestión. En el tercero, nos centramos 
en las configuraciones sociales de esta incertidumbre y, en el presente, nos 
hemos centrado en las penales. En este sentido, las estrategias de control 
penal que hemos señalado hasta aquí son coherentes con este marco de 
configuración de las cuestiones de gobierno, en la medida en que problema-
tizan y politizan unas cuestiones entre varias y diseñan, sobre ellas, estrate-
gias destinadas a producir unos efectos, directos y sistémicos, y no otros.

Para el escenario que hemos analizado en este capítulo, ha sido conve-
niente diferenciar las estrategias de especificación de riesgos y las políticas 
de control de carácter neoliberal, de las que tienen un carácter más neo-
conservador. Sin embargo, la actividad de gobierno del riesgo penal recom-
bina hoy estos distintos enfoques y tecnologías, como ya hemos mostrado 
para algunos ejemplos, como la intensificación del control externo o del 
«derecho penal del enemigo».

En este sentido, los métodos actuariales de predicción, a los que pres-
taremos especial atención a lo largo de este apartado, forman parte de un 
amplio movimiento de innovación en las estrategias de gestión del riesgo, 
que constituye una transición desde los métodos modernos de definición y 
gestión de la peligrosidad hacia los métodos contemporáneos en que esta 
se formaliza en términos de riesgo. Aquí conviene reconocer la dimensión 
epocal de esta transición desde las sociedades disciplinarias a las sociedades 
de control y el carácter abierto que tienen determinados regímenes de ve-
ridicción, como los métodos de predicción actuariales y sus procesos de 
toma de decisiones, en el interior de los cuales pueden desplegarse estrate-
gias con objetivos y orientaciones distintas, no solo en cuanto a la división 
entre (neo)liberales y (neo)conservadoras, sino también alternativas en 
cuanto a la posibilidad de configurar nuevos marcos para la regulación e 
intervención sobre la incertidumbre. 

Por otra parte, existe un debate común en esta literatura acerca de la 
posición específica de los diferentes enfoques de valoración del riesgo y, en 
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particular, acerca de la imponencia real de los actuariales (Sparks, 2007: 
34), más allá de su capacidad de innovación. En este sentido, los sistemas 
penales han incorporado elementos muy estables que, bien a partir de una 
metodología actuarial bastante pura o bien altamente mixtada con enfo-
ques clínicos, regulan la extensión y condiciones de la pena en función de 
las valoraciones de riesgo. En el contexto anglosajón, el ejemplo más claro 
es la estandarización del conocimiento y de la verdad judicial que suponen 
las «guías de sentencias» (Franko Aas, 2005: 155), pero, también en el 
contexto español se han incorporado mecanismos de este tipo: en el caso 
de las personas menores de edad, a partir de sentencias mínimas obligato-
rias y limitación temporal de las posibilidades de modificación de sancio-
nes y, en el de adultos, en las valoraciones de riesgo para dictar medidas 
cautelares y penas accesorias, por una parte, y en la concesión de beneficios 
penitenciarios, por otra.

2.3.1. C aracterísticas

Delimitada así la cuestión, resulta oportuno estudiar cómo los méto-
dos de predicción actuariales han abierto un espacio de impacto sobre la 
regulación penal de los riesgos. Se denominará actuarial a lo relativo al uso 
de datos estadísticos, clínicos y de distinto tipo, compilados en amplias 
bases de datos con el objetivo de determinar la existencia y características 
de ciertos comportamientos en relación con distintos grupos sociales, a 
fin de poder predecir sus conductas presentes y futuras (Harcourt, 2007: 2). 

Vimos, en los capítulos anteriores, cómo los métodos actuariales para 
la previsión del futuro se habían desarrollado principalmente en el campo 
de los seguros civiles y de los seguros sociales. La sistematización en este 
ámbito de un sinfín de variables estadísticas permitió a las compañías ase-
guradoras calcular los riesgos que podían cubrir y los parámetros económi-
cos en que su actividad aseguradora resultaba rentable. Asimismo, distintos 
Estados pudieron establecer un complejo de dispositivos de previsión so-
cial vinculados a las contingencias individuales, pero sobre todo a la evolu-
ción general de la población, que se formalizaba en un plano social (vid. 
supra caps. 2 y 3). En los procesos de gubermentalización que describe 
Foucault, la actividad de configuración de los asuntos de gobierno incluye 
unas tecnologías de cálculo y estandarización (Ewald, 1990a; Rose y Miller, 
1990) de las dinámicas sociales que hacen posible la previsión y la articu-
lación de estrategias de gobierno al nivel de la población (vid. supra cap. 1). 
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Desde una perspectiva penal, Ernest Burguess y otros sociólogos de la 
Escuela de Chicago iniciaron el traslado de estos métodos al ámbito de las 
políticas criminales y del sistema penal, aplicándolos a sus investigaciones 
sobre los índices de reincidencia en la parole, basadas sobre todo en el his-
torial delictivo y la gravedad del delito (Harcourt, 2007: 96 y ss.). A partir 
de la II Guerra Mundial, estos métodos pudieron extenderse hacia otras 
áreas de las políticas criminales, preferentemente a las relacionadas con los 
delincuentes más jóvenes (Harcourt, 2007: 2). 

Desde sus primeras aplicaciones, estos métodos han tenido una alta 
aceptación como instrumentos de predicción de los comportamientos fu-
turos y, por tanto, de gobierno de los riesgos que se pudieran derivar de 
ellos. Harcourt (2007: 7-16) relata cómo este desarrollo ha sido especial-
mente acelerado en el contexto norteamericano. En particular, respecto a 
las medidas desinstitucionalizadoras de la parole y la probation, así como de 
la detención preventiva, en cuyo cálculo siempre está presente un juicio 
predictivo acerca de la peligrosidad y de la conducta del sujeto en libertad 
(Feeley, 2004: 62-63). Estas tecnologías también han encontrado un cam-
po favorable en la expansión de los enfoques criminológicos de incapacita-
ción selectiva, ya que, como vimos, su eficacia depende de la utilidad que 
tenga el encierro de los sujetos, en función de las posibilidades delictivas 
que se les atribuyan en caso de libertad. También el desarrollo de las guías 
de sentencias o de sentencias mínimas obligatorias, para ciertos supuestos, 
revela valoraciones de riesgos de este tipo, que ponen en relación la pena o 
la medida incapacitadora no solo con los hechos delictivos, sino sobre todo 
con la predicción de comportamiento futuro que pueda inferirse. Algo si-
milar podemos notar respecto a los mecanismos de «prevención situacio-
nal», articulados en torno a determinados puntos calientes o sujetos y gru-
pos definidos por la probabilidad de sus conductas lesivas (Feeley, 2004: 
66; O’Malley, 2004: 72), así como a otras políticas de control, como la 
inspección de la evasión fiscal, y a los controles selectivos en busca de dro-
gas en función de características exteriores definidas como sospechosas.68 

	 68	U na síntesis de la lógica actuarial, en la literatura española, puede verse en Domín-
guez y Rodríguez (2003). Para una síntesis del modo en que las políticas de seguridad han 
evolucionado hacia la atención a las variables situacionales para gestionar el delito, ver 
Hebberecht (2003: 355).
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Si bien el trabajo de Bernard Harcourt (2007), que vamos a tomar 
aquí en especial consideración, está centrado en el uso de técnicas actuaria-
les en el interior del sistema penal y las políticas criminales, esta nueva ra-
cionalización colectiva del riesgo no solo abarca los mecanismos de control 
penal, sino que se traduce a distintas tecnologías de gestión de los riesgos; 
en las que, por tanto, cabe especificar categorías de sujetos en función de 
sus probabilidades de verse implicados en distintos eventos, desde la asis-
tencia social, a movimientos migratorios, drogodependencias, absentistas 
escolares, etc. (De Giorgi, 2005: 70).

La particularidad de los métodos actuariales se refiere a una limitación 
o concentración de sus objetivos hacia una predicción fundada sobre la 
probabilidad, que, a diferencia de otras muchas decisiones judiciales que 
gestionan probabilidades, combina una serie de rasgos destacados en un 
grupo para componer un perfil al que se le asigna una alta probabilidad de 
realizar determinado comportamiento, en contraste con la probabilidad 
media de ese grupo. Por tanto, en cada caso, ponen al individuo valorado 
y sus rasgos en contacto con su grupo de referencia (Harcourt, 2007: 18). 

Centrada así su definición, conviene notar que esta noción aplicada a 
tecnologías penales ha vivido, en los últimos tiempos, una expansión que 
provoca un uso bastante diverso de estas nociones (Kempf-Leonard y Peter-
son, 2000: 68; Rose, 2007b: 236; Feeley, 2004, 2003, entre otros). Hasta 
donde alcanzamos a saber, todas las regulaciones penales contemporáneas in-
corporan elementos de categorización o profiling que ligan, como hemos vis-
to, determinadas medidas o condiciones a valoraciones de peligrosidad y ries-
go que, en último término, incorporan siempre ciertos juicios predictivos.69 

En cualquier caso, la especificidad de estos métodos se define sobre 
todo en contraste con los métodos clínicos, que han sido los hegemónicos 
antes (Harcourt, 2007: 17). Estas técnicas, que conforman aún hoy la ma-
yor parte de las valoraciones forenses de riesgos, se basan sobre la experiencia 
acumulada del evaluador (juez, médico, jurado, etc.) y sobre su capacidad 
de predicción, a la vez que se efectúan a través de sus decisiones discreciona-

	 69	S in embargo y en este contexto, la noción de métodos actuariales en Harcourt 
(2007) es más estricta, de modo que impide una identificación riesgo-actuarialismo y se 
refiere solo a la puesta de un sujeto concreto en esa relación estadística con su grupo de 
referencia y la población general.
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les. Sin embargo, a partir de la segunda mitad del siglo xx, tales métodos 
empezaron a considerarse menos fiables, al resultar demasiado visible su 
carácter discrecional. Esta progresiva debilitación de los métodos clínicos se 
corresponde con un auténtico desplazamiento, en la definición de las nocio-
nes de peligrosidad, de los objetos de previsión, de los objetivos y técnicas 
de la intervención y del arte de gobierno en el sentido más abstracto.

Como veremos en el capítulo siguiente, al hilo de los cambios en las 
tecnologías de subjetivación, los métodos de diagnóstico e intervención de 
carácter clínico fueron limitando sus objetivos, viendo mermada su di-
mensión política y la consideración de capacidad universal de diagnosis y 
de rehabilitación, resocialización o cura integral (Castel, 1984: 153). Pero, 
sin duda, el desplazamiento más interesante se produce en cuanto a la re-
definición de la noción de riesgo. Los métodos clínicos, propios de la tra-
dición psiquiátrica y psicológica, problematizaban el riesgo en términos de 
peligrosidad. Como indica Castel (1984: 154-155), aunque enunciaran 
juicios de probabilidad, enmascaraban juicios sustancialistas sobre la des-
viación (en su caso la enfermedad mental), que les permitía afirmar una 
determinada correlación entre los síntomas actuales y un acto futuro inde-
seable: «En términos de lógica, el diagnóstico de peligrosidad pliega la 
categoría de lo posible sobre la de lo real, so pretexto de que lo posible es 
—más o menos— probable». 

Desde nuestra perspectiva, esta orientación, que favorecía una articu-
lación muy clara con las estrategias y tecnologías vertebrales de la goberna-
bilidad welfarista, ha sido, mucho más que su capacidad técnica, la fuente 
principal de su debilitamiento contemporáneo. Por ejemplo, en términos 
políticos y profesionales, la discrecionalidad del juicio clínico ofrece siem-
pre un punto de anclaje para la crítica, que puede así denunciar la inter-
vención en términos de déficit o exceso, haciendo visibles los focos de 
toma de decisiones, así como los costes de las medidas, sobre todo si son 
preventivas. 

Desde un enfoque más metodológico, la predicción clínica tenía tam-
bién límites inmanentes. La evidencia de que los problemas de peligrosi-
dad individual se distribuían desigualmente entre las distintas clases socia-
les y sus respectivos modos de vida y de que muchos de los factores de 
riesgo individual tenían una etiología, al menos en parte, social, desacredi-
taba la exclusividad de la intervención y responsabilización individualiza-
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da, a la vez que mixtificaba el papel de los profesionales de la peligrosidad 
(Castel, 1984: 157) y hacía necesaria la concurrencia de nuevos enfoques 
técnicos y de política social, que eran casi por completo ajenos a las estra-
tegias de control penal en que se inscribían estos juicios.70 

Ahora bien, conviene introducir algunos matices sobre esta oposición 
ideal de métodos. En primer lugar, tanto Harcourt (2007, 2008b) como 
sus críticos (Sapir, 2008) han mostrado cómo la comparación entre ambos 
métodos no debe llevar ni a la confianza supersticiosa en la capacidad de 
las innovaciones actuariales para solucionar los problemas de gobierno, ni 
a la nostalgia por los métodos clínicos y welfaristas, en tanto ambos tienen 
peligros y defectos ligados a su enfoque abierto y a la orientación de las 
racionalidades de gobierno en que pueden inscribirse.

En segundo lugar, no se ha producido aquí una sustitución de los 
métodos clínicos por los actuariales. Más bien, veremos que son escasos 
los supuestos de aplicación pura de tecnologías actuariales y, en la mayor 
parte de los casos, lo que encontramos en la práctica de gobierno penal es 
una creciente combinación de estos mecanismos con otras tecnologías de 
valoración de carácter clínico, toda vez que los enfoques de riesgo son cada 
vez más generales y, por tanto, abiertos en cuanto a las orientaciones y tec-
nologías con las que llegan a articularse (O’Malley, 2004: 8, 27; Maurutto 
y Hannah-Moffat, 2006: 446-448). Algo que ha llevado a algunos autores, 
como O’Malley (2008, 2010), a explorar las posibilidades de las tecnolo-
gías actuariales, en combinación con otras hábiles en la valoración de ries-
gos, para la regulación alternativa de algunos problemas penales y sociales. 

	 70	C astel (1984: 157) recoge dos ejemplos históricos de este problema metodológico 
al respecto de la medicina mental. Los estudios de Morel, en torno a 1860, con un carácter 
decididamente higienista y profiláctico mostraban la mayor presencia de enfermedades y 
anomalías mentales en los estratos inferiores de la población y, por tanto, situaban las inter-
venciones de salud mental en otro plano, que era la intervención por poblaciones concretas; 
algo completamente alejado de las meras posibilidades de aumento cuantitativo de las in-
tervenciones terapéuticas. El autor señala un problema análogo en el caso de la «psiquiatría 
preventiva» estadounidense, desplegada de forma bastante extendida en los Community 
Mental Health Centers. Si el objetivo se sitúa en la limitación de algunas enfermedades 
mentales ligadas a estilos de vida pobres, en algunos guetos donde se establecen estos cen-
tros, el profesional de la medicina mental debe añadir a sus funciones las de consejero o 
asesor de legisladores y administradores de las políticas sociales, las de comunicador, activis-
ta político, etc.
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De hecho, el interés analítico de estos métodos actuariales proviene de 
que constituyen una de las concreciones más claras del modo en que ha 
impactado una nueva economía de gobierno en el ámbito del control pe-
nal. Esto puede constatarse en el buen ajuste de estos enfoques actuariales 
con algunas líneas de innovación, específicas del campo penal, pero tam-
bién generales. 

En primer lugar, es evidente la buena inserción de estos métodos en el 
contexto actual del pensamiento criminológico (O’Malley, 2003: 450; He-
bberecht, 2003, entre otros). Por un lado, los métodos actuariales suponen 
una gestión de la incertidumbre más gubermentalizada, coherente con tec-
nologías de gobierno de las poblaciones postcorreccionales o postdiscipli-
narias (Harcourt, 2007: 18; Zedner, 2009: 39-42). Junto con otros rasgos, 
ello ha permitido el desarrollo de una serie de enfoques criminológicos, 
como los que mostramos antes, que han llevado a autores próximos, como 
Feeley y Simon (2003: 434-435) a hablar de una «nueva penología» desde 
la década de 1990, en cuanto a una transición desde un paradigma rehabi-
litador, cuya expresión paradigmática eran las sentencias indeterminadas, a 
un nuevo enfoque de actividad sentenciadora (sentencing) basado sobre el 
control y la defensa social. Una técnica clave de este nuevo modelo son las 
penas determinadas obligatorias (mandatory penalties o mandatory mini-
mums) en que necesariamente los jueces deben imponer un tiempo míni-
mo de condena en determinados casos; como por ejemplo el caso del «three 
strikes and you’re out». Otro mecanismo relevante son las llamadas guías de 
sentencias (guidelines sentencies), esto son, guías penales vinculantes en la 
determinación aritmética de la pena, en función de diferentes variables, 
como el historial delictivo del infractor o la gravedad del delito elaboradas 
por comisiones de expertos.71 

La segunda línea de constatación de este ajuste gubernativo es el modo 
en que estas tecnologías actuariales de previsión de riesgos se adaptan al 

	 71	 Vid. Rivera y Nicolás (2005: 10). En la misma línea, aparecieron, a través del «in-
forme Floud» (1981) realizado por la Home Office británica, la posibilidad de un tipo de 
sentencias («sentencias protectoras», protective sentences), de imponer, respecto a determina-
do grupo de delincuentes peligrosos (en función de sus delitos y de criterios establecidos no 
taxativamente en las guidelines), sentencias con una pena máxima indeterminada, sustan-
ciadas en una condena que podrá cesar cuando se considere que ha cesado también la peli-
grosidad del reo (De Giorgi, 2005: 60).
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movimiento general de managerialización de las prácticas de gobierno. Por 
un lado, existe un desplazamiento de los saberes principales de gobierno 
desde la psicología, la psiquiatría y el psicoanálisis, basados sobre instru-
mentos clínicos y forenses con destino al diagnóstico, a la sociología, basa-
da sobre instrumentos estadísticos con destino a una predicción más exten-
siva (vid. infra cap. 5).

Por otro lado, estos métodos sustituyen el tipo de decisión dicotómica 
y discrecional de los operadores (peligroso/inocuo) por un tipo de decisión 
reglada conforme a criterios predefinidos y que tiene más posibilidad de 
revaluación en un proceso dinámico de valoración de riesgos, frente al 
efecto estatutario, más definitivo y con efectos de etiquetamiento, que 
acompaña a los métodos clínicos (Carson, 1997). Como es bien sabido, 
dentro de los factores de emergencia de las tecnologías contemporáneas de 
gobierno a distancia, esta organización de las decisiones reduce las posibi-
lidades de resistencia, que no pueden asirse a la discrecionalidad de los 
operadores de primera fila y mejora la capacidad de control de los managers 
sobre las actividades de estos operadores, que ha sido una línea de tensión 
tradicional en la intervención social (Donzelot, 1998). 

A su vez y frente al «triunfalismo» de muchos enfoques actuariales, 
Harcourt (2007: 92-93) indica que la discrecionalidad que se pretende 
reducir, o más bien la arbitrariedad contenida en esta discrecionalidad de-
fectuosamente reglada, no desaparece en términos absolutos, sino que se 
desplaza hacia otros estadios de los procesos de valoración y decisión de los 
riesgos. La automatización de la actividad del operador que aplica el test y 
concreta el perfil de peligrosidad viene precedida de la elaboración de este; 
y es ahí donde se ha trasladado el centro de las decisiones y de la discrecio-
nalidad.72 Es decir, que la discrecionalidad se centraliza y en algún caso se 
normativiza y sistematiza, pero ello no disuelve, por sí, el peligro de arbi-
trariedad pendiente en estas decisiones y clasificaciones. Además, este des-

	 72	 Vid. Sassen (2003: 30), para notar cómo el desplazamiento no es muy distinto en 
el ámbito de la economía financiera y de riesgos al que se recurre tan frecuentemente por 
parte de los defensores de la eficacia de estos métodos: «Es la importancia que este tipo 
complejo de información [elaborada e informada a partir de los datos simples] posee para 
las empresas y para los mercados, lo que ha brindado un nuevo protagonismo a las agencias 
de clasificación de riesgos. […] Consolidar las operaciones de administración de riesgos en 
un lugar, en general un espacio central para la firma, es hoy considerado lo más efectivo».
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plazamiento conlleva alicientes para la naturalización, al diferir estas deci-
siones y dotarlas de una cientificidad más aceptada hoy.

Ello inaugura una nueva economía de gobierno interno para estos 
mecanismos (Harcourt, 2008b: 275-276). Por una parte, han aumentado 
las posibilidades de control de la actividad de los operadores, lo que ha 
repercutido sobre su desempeño, por ejemplo, interiorizando esa vigilan-
cia y actuando con mayor celo o con un ethos más defensivo en la toma 
de decisiones y en las valoraciones (Ballucci, 2008: 192-194), tanto más 
cuanto mayor es el alejamiento entre estos nuevos métodos y el habitus de 
los operadores en cuestión.73 Durante la emergencia de estos métodos, las 
dificultades de aplicación a que hemos aludido reforzaron una idea dema-
siado rígida de su despliegue, en comparación con la apertura de los méto-
dos clínicos. Sin embargo, en la actualidad, sus aspectos más rígidos y 
estructurados se combinan con otros más dinámicos (Ballucci, 2008: 187-
192), de manera que una cierta flexibilidad en la actividad de los operado-
res se considera condición de la eficacia de estos dispositivos de valoración 
y como rasgo que hace posible la gobernabilidad interna, toda vez que re-
sulta imprescindible que los dispositivos de gobierno puedan ser sensibles 
a la coyuntura y orientarse hacia distintos objetivos.

El tercer aspecto en que puede constatarse el sentido gubernativo de 
los métodos actuariales es su capacidad para funcionar dentro de la diná-
mica de objetivación-sujeción que, desde nuestro enfoque, constituye hoy 
una dinámica central de la acción de gobierno. 

En principio, las críticas que se han opuesto a estos métodos predicti-
vos han girado con frecuencia sobre la idea de que, como ha ocurrido con 
la estadística, la abstracción de esos instrumentos constituía una generali-
zación constante que iba en detrimento de las particularidades de los dis-

	 73	E n este sentido, Baker (2008: 1475) muestra cómo la confianza y la formación en 
los métodos actuariales, o más generales de valoración de riesgos, que tengan estos opera-
dores es fundamental, no solo para que los apliquen con corrección, sino para que advier-
tan y aprovechen la utilidad que estos métodos pueden tener en su trabajo que, no en 
vano, se inscribe en una nueva organización de la producción gubernativa en que las in-
formacionales no son actividades residuales. En esta línea, también se ha advertido que la 
inseguridad y la baja formación respecto a estas innovaciones técnicas puede operar como 
un medio de gobierno de los operadores de primera línea a través de una suerte de «des-
profesionalización». 
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tintos individuos, la variabilidad de los casos posibles y, en último término, 
de sus derechos subjetivos (Schauer, 2003). Frente a ello, Harcourt (2007: 
22, 110) indica que los métodos actuariales se desarrollan precisamente a 
partir de la necesidad de individualización, de modo que las críticas a sus 
incorrecciones e incapacidades respecto a casos individuales no hacen sino 
alentar esta corriente de individualización. Para Harcourt, la tensión prin-
cipal no se produce entre estos conceptos, crecientemente puestos en inte-
racción y confusión, de individualidad-generalidad, sino, más bien, entre 
cuestiones técnicas, costes sociales y distorsiones epistemológicas.74 

Sin embargo, desde nuestra perspectiva, existen en las tecnologías de 
gobierno contemporáneas, y en concreto en estos métodos actuariales, una 
línea de efectos que van más allá de los acostumbrados en la gestión de las 
sociedades disciplinarias. Aunque es cierto que los métodos actuariales se 
centran en la individualización y tienden a ella, cabe desprender de estas 
tecnologías efectos muy relevantes de objetivación y categorización social, 
que impactan, siquiera a propósito de la predicción en casos concretos, al 
nivel de la población. De modo que hay que considerar esta doble funcio-
nalidad para inscribir tales tecnologías de previsión en un marco teórico de 
gobierno.

De hecho, esta es la vía contemporánea de producción de las anti-
guas categorías sociales de las clases peligrosas y los «enemigos internos», 
que, de nuevo, no es una definición que interpele solo a tal o cual sujeto, 
sino que constituye un medio de gobierno a nivel sistémico. A su vez, ello 
no hace caducar las definiciones de peligrosidad que consolidaron los mé-
todos forenses: las clases peligrosas se mantienen pero ya no tanto en 
función de unos rasgos que puedan identificarse individualmente, sino 
en función de unos indicios de probabilidad de pertenencia a esas clases 
peligrosas. Esto alude, en definitiva, a las verdaderas dimensiones de estos 
métodos como técnicas de gobierno de la incertidumbre en el plano pe-

	 74	F oucault (2008: 69) aporta aquí un ejemplo valioso en la transición hacia una 
gestión de la viruela centrada en enfoques de gestión del riesgo, a que aludimos en el capí-
tulo primero, para notar cómo unas políticas que pretenden tener eficacia al nivel de la 
población debían pasar por la mayor individuación posible de los supuestos: la noción de 
«caso», «que no es el caso individual sino una manera de individualizar un fenómeno colec-
tivo de la enfermedad o de colectivizar, pero según la modalidad de la cuantificación y lo 
racional e identificable, los fenómenos individuales, para integrarlos a un campo colectivo».
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nal: «las nuevas estrategias penales se caracterizan —de manera cada vez 
más acentuada— como dispositivos de gestión del riesgo y de represión 
preventiva de las poblaciones que se consideran portadoras de tal caracte-
rística. No se trata de encarcelar criminales peligrosos, esto es, de neutra-
lizar factores individuales de riesgo, sino más bien de administrar a nivel 
de poblaciones enteras una carga de riesgo que no se puede (y no se pre-
tende) reducir. La racionalidad que estamos describiendo no es discipli-
naria sino actuarial»75 (De Giorgi, 2006: 129). Así, como indicó Bour-
dieu (2001b: 124), desde un marco teórico distinto, «el poder simbólico, 
cuya forma por excelencia es el poder de hacer grupos y de consagrarlos e 
instituirlos […], consiste en el poder para hacer que algo, que previamen-
te solo existía en un estado implícito, exista en el estado objetivado, pú-
blico y formal». Por su parte, recordamos que otros autores, como Rose 
(2007b: 240 y ss.) o Valverde (1996), han incidido en el modo en que esta 
objetivación permite articular dos vías de gobierno: un circuito de inte-
gración y autocontrol y otro de control externo sobre los sujetos y grupos 
desafiliados.

Ahora bien, además de esta configuración de los perfiles de riesgo, 
de esta objetivación o formación de categorías sociales, existe después un 
movimiento de sujeción o de individuación de un sujeto concreto a través 
de los métodos actuariales, a través de un continuo que puede poner en 
relación, con carácter cada vez más automático, las características de un 
individuo (consolidación de los métodos clínicos pero superación de su 
producción individualizada de saber) con las de su grupo de pertenen-
cia  (despliegue funcional de la diferenciación social), con su posición 
sistémica respecto al conjunto del cuerpo social (excedencia, peligro
sidad, etc.). 

En este sentido, la propia literatura señala cómo los métodos de pre-
visión de riesgos en materia penal han ido evolucionando hacia un mejor 
ajuste con esta economía de gobierno. Los métodos que se desarrollaron 
durante la década de 1980 tenían, en muchos casos, la dificultad de resul-

	 75	C omo se aprecia, en este caso, «actuarial» tiene un sentido más amplio que en 
Harcourt. Sin embargo, entendemos que describe bien, siquiera dentro del marco teórico 
en que trabaja De Giorgi, el peso que estos métodos tienen en la transición hacia las socie-
dades de control. 
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tar demasiado automáticos en sus aplicaciones y toma de decisiones, pero 
desde entonces se han ido introduciendo elementos de flexibilización y 
dinamismo (Maurutto y Hannah-Moffat, 2006: 440-443). Unos métodos 
demasiado fijos cerraban la libertad de los operadores y del sujeto interve-
nido e impedían, en definitiva, articular intervenciones correctoras sobre 
ese sujeto y, sobre todo, dotar de sentido político a la orientación de estos 
dispositivos dentro de estrategias de gobierno más generales. 

Desde este enfoque y contra una opinión extendida, los métodos ac-
tuariales nunca han sido deterministas (Harcourt, 2007). Sí es cierto que 
estos métodos tienen un fuerte efecto de objetivación e inscripción del 
individuo en ciertas categorías sociales, pero esto ocurría también en los 
métodos de valoración clínicos que a largo plazo no podían ser ajenos y 
contrarios a los criterios que informaban las categorías sociales del penal-
welfare, siquiera estos (como, por ejemplo, los que definían las líneas de 
desviación de los «vagos y maleantes») no estuvieran explícitos en los jui-
cios clínicos.

Estas posibilidades de inscripción en las estrategias de gobierno les 
han permitido la rápida expansión reseñada. La flexibilización ha permiti-
do su aparición en espacios institucionales que no hubieran tolerado el 
automatismo de los métodos iniciales (Maurutto y Hannah-Moffat, 2006: 
446-448), a la vez que ha integrado con mayor facilidad las revisiones. En 
contrapartida, el mantenimiento de una fuerte vinculación con las ciencias 
estadísticas ha otorgado legitimidad a estos dispositivos, en un contexto 
de mayores cuestionamientos hacia las narrativas welfaristas modernas y de 
desplazamiento de las funciones de la pena desde la preponderancia del 
castigo y la rehabilitación (O’Malley, 2003: 449), hacia la identificación y 
gestión de los grupos irregulares (unruly groups). 

Por último y como notaremos a continuación, el problema sería que, 
en el contexto de crisis de gobernabilidad que hemos conceptuado como 
gobernabilidad reflexiva (M. Dean, 2003), no solo los grupos sociales vul-
nerables ante la incertidumbre, sino también los propios órganos y agen-
cias del Estado estarían inmersos en este circuito inflacionario del control 
penal de la incertidumbre. Todo ello insta a trasladar el debate hacia otra 
tensión, que no es la establecida entre un paradigma clínico o actuarial, 
sino sobre la orientación de estas tecnologías y su función en los programas 
y estrategias de gobierno.
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2.3.2. C ríticas

Como es lógico, el desarrollo de estas tecnologías de previsión y regu-
lación de riesgos ha ido acompañado de análisis críticos a sus actividades y 
efectos. Por nuestra parte los analizaremos en dos conjuntos: aquellos que 
son específicos de los métodos actuariales «estrictos» y que, aunque apelen 
a prácticas minoritarias, sirven para referirse a un incipiente sentido co-
mún que se está instalando en estas agencias de regulación de riesgos; y 
aquellos relativos al escenario más general del control penal.

En cuanto a las primeras críticas, distinguiremos aquellas que son nor-
mativas y se dirigen al propio sentido de estos métodos, de las que tienen 
un carácter más técnico. Respecto a las técnicas, muchas han sido ya trata-
das (vid. supra cap. 2), aunque desde una comprensión más general, a pro-
pósito de las dificultades y los efectos perversos de la generalización de esta 
racionalidad en la gestión de la incertidumbre.76 

Esto aparte, si bien cierta literatura indica que estos métodos han al-
canzado una eficacia predictiva aceptable respecto a la reincidencia en deli-
tos menos graves (mucho más numerosos), no puede decirse lo mismo res-
pecto a los delitos más graves, cuya predicción era la razón de su emergencia 
y donde se produce un número alarmante de falsos positivos (Bennett, 
2008: 4-9). En último término, este descrédito parcial de las posibilidades 
predictivas de los métodos actuariales (Harcourt, 2007: 96, 105-106) ha 
supuesto, de un lado, una vuelta explícita a los métodos clínicos,77 pero 
también una dificultad añadida para su implementación.

Respecto a las críticas de sentido, que nos parece tienen un recorrido 
más interesante, conviene adelantar que la mayoría de discursos, clasifica-
ciones y caracterizaciones actuariales no están articuladas por completo a 
partir de criterios que reproducen desigualdades sociales claras. Al contra-
rio, la mayoría de estos métodos resulta más matizada y encuentra así una 
amplia aceptación social, fundada tanto en la acreditación científica de 

	 76	 Por otro lado, en otros trabajos (Vila Viñas, 2012b) hemos podido precisar las 
consecuencias del despliegue práctico de estos enfoques sobre ciertos campos específicos de 
control penal, como el de las personas menores de edad.
	 77	 Vid. Rose (2010: 86) para un enfoque inicial de los errores técnicos de predicción 
de conductas violentas en el ámbito de las ciencias psiquiátricas.
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estos métodos, como en su comparación con otras formas de previsión, 
como las de las empresas aseguradoras y financieras. En cualquier caso, sus 
defensores alegan, no sin parte de razón, que, si las generalizaciones y las 
selecciones no se basaran sobre los métodos y cálculos actuariales, estas se 
realizarían igualmente a través de otros métodos, dentro de regímenes de 
veridicción distintos.

Para su legitimidad, el vínculo de estos métodos al impulso del sector 
de los seguros resulta muy claro (Harcourt, 2007: 183 y ss.). De hecho, las 
analogías son frecuentes entre sus defensores, de modo que el ininterrum-
pido crecimiento de aquel sector, sobre todo a partir de la tendencia a la 
financiarización de la economía desde la década de 1970, se expone como 
prueba de la eficacia de estos métodos. Sin embargo, pese al sentido común 
que envuelve la analogía, el seguro privado y cualquier decisión basada so-
bre métodos actuariales en el campo de lo social y lo penal mantienen 
grandes diferencias, que provocan la dificultad de este traslado epistémico 
desde los seguros privados a los sociales y los penales.78 En el seguro, los 
métodos actuariales se centran en la prima que debe imponerse a cada ase-
gurado según su pertenencia a un grupo de riesgo o a otro pero la cantidad 
de la prima designada no suele afectar a las probabilidades de actualizarse 
el riesgo en el futuro. Por ejemplo, una prima alta o baja en un seguro de 
vida no afecta, en principio, a un aumento o descenso de la probabilidad 
de muerte pero, por ejemplo, la designación de un perfil alto de reinciden-
cia en la decisión de la parole, sí afecta a la probabilidad de reincidencia de 
ese sujeto, ya que impacta sobre su comportamiento, tanto por el efecto de 
adaptación indirecta, como por los efectos materiales y directos que le im-
pone (Harcourt, 2007: 185-186). Esto dota a las técnicas actuariales pre-
sentes en las políticas sociales y criminales de un elemento reflexivo que es 
fundamental para la consideración de estos discursos prácticos. 

Otro problema de esta transposición de las tecnologías de seguro al 
ámbito penal es la propia condición del riesgo y del seguro. En las tecno-
logías de seguro, el riesgo es un capital perdido, respecto al que el asegura-
dor ofrece una garantía, de modo que si se actualiza el riesgo, el asegurador 
ofrecerá una compensación financiera (vid. supra cap. 2), aunque no pueda 

	 78	 Vid. Domínguez y Rodríguez (2003: 331-335), donde destaca cinco aspectos de la 
adaptación de la lógica del seguro al ámbito penal en esta línea. 
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restaurarse el daño sufrido como tal, el capital perdido en un inicio. Ewald 
(1991: 204) describe este proceso como una dualización, en el evento, 
entre una pérdida irreparable y un riesgo indemnizable, donde el problema 
para la industria aseguradora y para el propio desarrollo del capitalismo ha 
sido el cálculo de qué compensación financiera podía minimizar los efectos 
negativos del riesgo de cara a los asegurados, a la vez que permitir la renta-
bilidad de la actividad financiera de aseguramiento. La dificultad, al trasla-
dar esta tecnología al plano penal, es que no cabe realizar este mismo des-
doble entre la pérdida que causa el delito (para la víctima o para el común 
de la sociedad) y la compensación que puede ofrecerse por él (con el patri-
monio del delincuente o con su propio cuerpo). El desajuste entre el daño 
y la pena es mayor que entre el daño y la indemnización, salvo que situe-
mos la pena en un plano retributivo donde el mal al que se somete al con-
denado provoca cierta compensación en aquel que sufre la víctima; algo 
difícil de sostener en nuestro marco constitucional y epistémico. 

En segundo lugar, otro conjunto de críticas normativas se dirigen a la 
inidoneidad científica de estos métodos. Para ello, conviene analizar las pre-
misas de estos discursos predictivos. Primero, es común partir de una premi-
sa de comportamiento racional de todos los individuos y grupos. Además, 
esta premisa se combina siempre con la conciencia de que un determinado 
grupo tiene más probabilidades de actualizar el riesgo en cuestión que la 
media del grupo de referencia. Por tanto, las intervenciones que tomen sus 
decisiones conforme a estas técnicas y premisas tendrán un nivel de eficacia 
y eficiencia mayor que otras. Circunscribiendo la cuestión al caso de la de-
lincuencia, su vigilancia y los registros policiales, se mantiene que, por ejem-
plo, las actividades de registro selectivo sobre los sujetos que encajan en el 
perfil de riesgo registrarán más casos de delincuencia que si los registros son 
aleatorios y, al aumentar la presión policial sobre esos grupos (racionales), 
conseguirán asimismo disuadir sus comportamientos delictivos y reducir 
con ello la cifra absoluta de delitos (Harcourt, 2007: 112-113). 

Sin embargo, estos discursos incluyen algunas premisas implícitas bas-
tante deficientes. De hecho, estas fórmulas actuariales-selectivas solo fun-
cionan si el grupo definido en cuestión es sensible a estas medidas o «elás-
tico», es decir, si responde, como se espera, a estos cambios en las políticas 
criminales: en el ejemplo de Harcourt, si el aumento de la presión policial 
sobre un grupo de riesgo disuade a los miembros de este grupo de cometer 
delitos. En todos los casos en que esto no ocurra, la inclusión de métodos 
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actuariales no mejora la situación. Puede ocurrir que el grupo en cuestión 
no haya disminuido su actividad delictiva, sino que simplemente la haya 
adaptado a las medidas de intervención (tomando otras rutas, modifican-
do su aspecto, utilizando otros instrumentos de evasión fiscal) y, por tanto, 
no sean registrados en este segundo estadio, máxime cuando la actividad 
de registro se está centrando ahora en determinados perfiles en detrimento 
de otros. Pero, sobre todo, ocurre que los grupos que no entran en esta 
caracterización de perfiles peligrosos, aunque sus tasas de delito fueran me-
nores, encuentran nuevos alicientes para delinquir, en tanto los controles 
que los disuadían se han desplazado hacia otros grupos.

Por tanto, aunque aumente la eficacia de las intervenciones de registro 
(por ejemplo, la proporción de fraudes detectados por inspecciones), ello 
puede no corresponder con una disminución del evento dañoso en térmi-
nos generales; por ejemplo, aumentando el fraude en otros grupos.79 En 
todo caso, la dificultad para registrar el nivel de elasticidad de los grupos, 
tanto los seleccionados como los no seleccionados, no ayuda a la eficacia 
general de estos métodos, máxime cuando los rasgos que definen la homo-
geneidad de un grupo resultan a veces muy poco decisivos para la conducta 
criminal, como ocurre con los rasgos raciales en los perfiles. Por tanto, estas 
técnicas predictivas, en sus distintas intensidades, solo tendrán el efecto de 
reducir globalmente el evento dañoso, en el mejor de los casos, cuando la 
minoría cuyo perfil se destaca sea más sensible a los cambios que la mayoría, 
que sirve como media de referencia, y cuando, efectivamente, esa minoría 
registrada tenga mayor relación con el evento a evitar que la mayoría (Har-
court, 2007: 133). Por supuesto, en una notable proporción de los casos en 
que se introducen estos métodos no se cumplen estas condiciones.

Ello obliga a explicitar los objetivos de las políticas sociales o crimina-
les en cuestión. El objetivo de aumentar la eficiencia de las predicciones de 
los operadores es relevante, pero resulta secundario en relación con otros 
como por ejemplo la prevención y reducción generales de la delincuencia. 
Así estas medidas y sus efectos solo son justificables si afectan a un descen-
so de la delincuencia y no solo si aumentan la eficiencia de los registros o 

	 79	N otar que en muchos supuestos se mantiene con bastante arbitrariedad que dos 
grupos tienen índices de criminalidad distintos pero niveles de elasticidad homogéneos 
(Harcourt, 2007: 123).
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la dureza de las condenas contra los multirreincidentes (Harcourt, 2007: 
122-123). Por ejemplo, no se están cumpliendo los objetivos normativos 
de estas políticas si, pese a intensificar las intervenciones sobre un determi-
nado grupo, no se está logrando disminuir los niveles globales de crimina-
lidad (Harcourt, 2007: 135).

Por otra parte, ya vimos que resulta difícil sostener una preocupación 
tan marcada por el éxito de los procesos de identificación de los delincuen-
tes, en detrimento de otros aspectos de la seguridad pública (Pavlich, 
2009). En tal sentido, si el uso de estos métodos ofrece resultados positivos 
en dicho aspecto, no hay justificación para que esos métodos de previsión 
no se orienten, en cambio, hacia la eficientización y aumento de políticas 
sociales y de prevención de otro orden sobre estas poblaciones.

Otro conjunto importante de reticencias científicas a la fiabilidad de 
estos métodos proviene de la posibilidad de que modifiquen las condiciones 
del campo sobre el que se aplican, de modo que respondan a unas dinámi-
cas sociales alteradas por su propia participación. En general, se ha atendido 
poco a los costes sociales de la generalización de estos discursos predictivos, 
como se hizo con los métodos clínicos durante el siglo xx, a través de la 
perspectiva foucaultiana y de otras sociológicas, como los enfoques del eti-
quetamiento. Harcourt (2007: 147) define este efecto de coste social sobre-
dimensionado como «ratchet effect», en alusión a un aumento de la despro-
porción, en un determinado grupo, entre la población carcelaria y el total 
de personas de ese grupo que han tenido cualquier contacto con el sistema 
penal. La dinámica es simple: si, mediante métodos actuariales, se define un 
grupo de riesgo de reincidencia alto y, por tanto, se destina a este grupo más 
medios de vigilancia y más dureza en los castigos, este grupo producirá 
proporciones crecientes de población encarcelada. Y esto ocurre aun supo-
niendo que los primeros datos que permitieron la elaboración de los perfi-
les  de riesgo no estuvieran distorsionados también por efectos similares, 
fruto de la histórica aplicación de estos parámetros de manera informal y 
continuada para los exámenes clínicos de los distintos operadores.80 

	 80	 Vid. Harcourt (2007: 162). Margalioth (2008) ha criticado que este caso de inelas-
ticidad en las poblaciones es contradictorio con el supuesto de elasticidad en que se apoya-
ba Harcourt (2008b: 277-278) para descartar la eficacia de estos métodos, pero este ha 
mostrado que dicha contradicción no se sitúa en su crítica, sino en la misma base de los 



314� Control penal. Formación, tendencias e implicaciones…

La particularidad de este sobrecoste social, en relación con lo anterior, 
es que opera también en los supuestos de idoneidad técnica del campo para 
aplicar estos métodos. Por ejemplo, cuando el sistema de valoraciones de 
riesgos deba actualizarse, habrá acumulado, en sus bases de datos, las distor-
siones de este ratchet effect y las trasladará a las nuevas valoraciones, siquiera 
de manera más o menos intensa según la elasticidad de los grupos implica-
dos (Harcourt, 2007: 28, 157-158). En todo caso y más allá de la distorsión 
de los discursos predictivos y los cálculos actuariales, las consecuencias so-
ciales de este ratchet effect son más profundas, ya que una mayor intensidad 
de las medidas de control y punición sobre estas poblaciones también actúa 
empeorando sus condiciones materiales, en términos de empleo, pérdida de 
oportunidades, costes añadidos para sus familias y comunidades, etc., con el 
impacto específico que esto puede tener asimismo sobre los niveles de in-
fracción de estos grupos (Harcourt, 2007: 161; Bennett, 2008: 10) y sobre 
el imaginario social,81 donde distintos grupos se asocien de manera crecien-
te con perfiles de riesgo (Luhmann, 1993). Tal dinámica resulta especial-
mente lesiva en el interior de una gobernabilidad social que encuentra en la 
meritocracia, en la diferencia de virtud individual, la legitimidad liberal de 
la desigualdad social, al individualizar por estos medios la etiología de sus 
fracasos personales, incluso cuando estos se repiten intergeneracionalmente.

Esta acumulación de los factores de riesgo ha sido un problema habitual 
de los métodos actuariales, en tanto las políticas de control han tendido a 

discursos actuariales, que por un lado requieren la elasticidad para tener cierta eficacia en 
sus efectos de disuasión y por otro descartan que ello pueda tener efectos de acumulación 
como los del ratchet effect. Por nuestra parte, insistimos en que el problema principal de 
eficacia de estas políticas de control no provenía tanto de las poblaciones controladas, que 
también, sino sobre todo de aquellas sobre las que se disminuía el control. Aunque sí es 
cierto que la primera cuestión alude a una dinámica de disuasión (deterrence) y el ratchet 
effect, a una dinámica de incapacitación selectiva.
	 81	T anto cuando los métodos actuariales adquieren rasgos clínicos como cuando estos 
son de recurso directo, la literatura ha destacado cómo deben enfrentarse a un problema de 
etiquetamiento (Bergalli y Bustos, 1983). Respecto a la interiorización de estas «etiquetas» 
puede referirse lo que Bourdieu denomina «habitus de clase», en cuanto un «habitus indi-
vidual en la medida en que expresa o refleja la clase (o el grupo) como un sistema subjetivo 
pero no individual de estructuras interiorizadas, esquemas comunes de percepción», lo que 
permite explicar esa «armonización espontánea de las prácticas de los agentes pertenecientes 
a una misma categoría social» (García Inda, 2001: 30), también cuando la categorización 
social proviene de un esfuerzo técnico exterior.
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centrarse en los grupos menos elásticos y que con mayor probabilidad con-
firmarían la eficacia de estos métodos de predicción (Harcourt, 2007: 23 
y ss.). El problema es que la generalización de perfiles de riesgo, sean de 
características más actuariales o clínicas, sin prestar atención a las desigual-
dades sociales a que suelen ajustarse estas clasificaciones, puede operar agu-
dizando las divisiones sociales que vertebran el orden epistémico en esos 
ámbitos, lo que muestra un desplazamiento de la racionalidad de control 
desde sus antiguos fines de igualación social (O’Malley, 2003: 450; Eric-
son en Valverde, 1994: 33, entre otros).

A esto, deben añadirse algunos efectos laterales como los que estas 
políticas puedan tener sobre la confianza del cuerpo social en las institucio-
nes y su correlativo cumplimiento de las normas e integración social (Har-
court, 2007: 169). En este sentido, no es exagerado indicar que se asiste 
aquí a una verdadera redefinición del mundo social de orden similar a la 
que la gobernabilidad moderna pudo articular en torno a los saberes esta-
dísticos y sus medias. En este sentido, ya aludimos en el capítulo segundo 
a las dinámicas inflacionistas sobre la prevención y el control en sentido 
amplio que provocaban determinadas racionalizaciones del campo en tér-
minos de la sociedad del riesgo.

Así y frente a este modelo de intervención basada en métodos de pre-
dicción actuariales, Harcourt (2007: 237-239) propone un modelo aleato-
rio, en cuanto que no distorsionado por las valoraciones obtenidas de este 
modo. La alternativa a los métodos actuariales no implica desde luego un 
regreso al paradigma de predicción clínico, que constituye en definitiva 
una práctica intuitiva y más o menos informada de los métodos actuariales. 
Tampoco sortear completamente los informes sociales, las sentencias judi-
ciales o las intervenciones policiales, sino más bien evitar los efectos e in-
fluencias de los juicios predictivos sobre los comportamientos futuros de 
los individuos y grupos cuando a estos se conectan reacciones instituciona-
les tutelares o coactivas. Esto evita la creciente reproducción de los defectos 
que se han analizado y ajusta con mayor precisión la población procesada 
por el sistema penal a los infractores reales. 

En este punto del capítulo, podemos formular algunas conclusiones 
sobre el diagrama de fuerzas en la gobernabilidad penal. A este respecto, 
una constatación común en los diferentes asuntos y ámbitos tratados es la 
existencia de un déficit de control en un plano penal que, por otro lado, 
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aparece en los distintos ámbitos de gobierno en un contexto postdiscipli-
nario y postwelfarista (Melossi, 1995: 159-160), como por ejemplo mues-
tra el impacto de la actual crisis económica. En este sentido, hemos anali-
zado las problematizaciones y las respuestas desde perspectivas neoliberales 
y neoconservadoras.

Sin embargo, estas vías de solución no resuelven las dificultades en dis-
tintos puntos. En primer lugar, en cuanto a su eficacia en la reducción y 
prevención del delito, en la medida en que la literatura ha mostrado que es-
tas políticas estaban agravando la situación de la underclass y las poblaciones 
vulnerables.82 En segundo lugar, respecto a la clásica relación entre la gober-
nabilidad y la soberanía, es problemática la contraposición entre las necesi-
dades de «fluidez» del (neo)liberalismo con los cortes y extracciones de la 
soberanía, donde podemos advertir una tensión paradójica entre el pesimis-
mo acerca de la capacidad del Estado para intervenir de manera eficaz sobre 
la delincuencia (y su retraimiento), con la necesidad del Estado de mantener 
vigente la noción de soberanía (Garland, 2005: 227; M. Dean, 2007). 

De hecho, los problemas de eficacia y de control que mantiene el 
conjunto articulado de estas estrategias instan a plantear este asunto dentro 
de la discusión foucaultiana acerca de la funcionalidad de estos sistemas de 
control formal y la noción de gobierno reflexivo (M. Dean, 2003). Aquí la 
noción se declinaría en un repliegue de la orientación de los dispositivos de 
seguridad hacia el equilibrio del orden existente, privilegiando, en su pro-
ducción de seguridad pública, la consideración de sus propias agencias e 
instituciones, respecto a otros objetivos exteriores de transformación, 
como la disminución del daño causado por el delito y la minimización o 
eficientización del causado por el control de delito. Reaparece, así, este 
problema general de las estrategias de control en contextos sociales cam-
biantes, donde como ocurre ante la crisis del welfare, se observan sobre 
todo movimientos de reajuste y requilibrio internos, ante la imposibilidad 
de operar cambios más estructurales.83 

	 82	 Vid. De Giorgi (2006: 76). También, respecto a las políticas derivadas de los enfo-
ques de broken windows, Harcourt (2001, 2006b).
	 83	 Por ejemplo, ante la dificultad de alcanzar mayores cotas de legitimidad institucio-
nal por los resultados, existe un sobresfuerzo por destacar los símbolos que, en la tradición, 
se asocian a esa legitimidad (Iglesias Skulj, 2010: 98).
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Como veíamos en el capítulo anterior para el ámbito de gobierno so-
cial, ello instaura un ciclo de renuncias en la actividad de gobierno. Por 
ejemplo, a la implementación de políticas ambiciosas con objetivos de re-
moción de los factores de criminalidad y de resocialización de los casos 
individuales en beneficio de tecnologías de vigilancia y control de las situa-
ciones, grupos y sujetos definidos como peligrosos en ese contexto intan-
gible (Garland, 2005: 184). También se limitan las posibilidades de una 
noción de seguridad pública amplia, en beneficio de una noción de segu-
ridad ciudadana o de seguridad frente a ciertos delitos, que reduce la com-
plejidad de los malestares sociales e incertidumbres ante la imposibilidad 
de abordarlos desde una perspectiva social y sistémica (Brandariz, 2007: 
19). Asimismo, estas opciones de gobierno incluyen el descrédito de ciertas 
formas welfaristas de saber sobre el delincuente, en favor de otras formas 
managerializadas, donde los objetivos de eficacia diagnóstica se han trasla-
dado hacia los de capacidad de vigilancia y control del riesgo; y el descré-
dito de algunos programas de intervención y tratamiento (De Giorgi, 
2006: 121-122), en favor de estrategias de moralización, de producción de 
subjetividad hacia la autoprotección individual y comunitaria (Rose, 
2007b: 270-272; Santos, 2009: 561-562) y de la negociación restaurativa 
(Braithwaite, 2000).

A su vez, este nuevo mapa de control también recompone la situación 
en el campo del saber. Por un lado, la literatura ha explorado los efectos 
que estos cambios podían tener sobre la noción de justicia. El énfasis en las 
innovaciones respecto a las tecnologías de vigilancia y predicción del riesgo 
sigue revelando la importancia de las nociones de delincuencia para el go-
bierno de la población, toda vez que la identificación de los sujetos delin-
cuentes entre los «no-delincuentes», sigue teniéndose por la estrategia pri-
vilegiada en el gobierno de estos problemas (Pavlich, 2009: 183). Algo 
similar puede señalarse respecto a los cambios en el peso de la responsabi-
lización y en el uso de los métodos actuariales para la definición del riesgo 
de reincidencia sobre todo en relación a determinadas poblaciones (Har-
court, 2007: 31-33, 173-192), que acompañan al giro en la penalidad 
postwelfarista (De Giorgi, 2006: 138-139): los rasgos que definen el riesgo 
asociado a un sujeto no relativizan su responsabilidad, en su vinculación 
clásica con la culpabilidad, sino que instan tipificaciones penales (Feeley, 
2004: 67-69) y medidas de control especiales, donde también podría haber 
medidas específicas de asistencia o de promoción. Estos son cambios cohe-
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rentes con la gubermentalización de la penalidad, que ha ido abandonando 
sus funciones retribucionistas, vinculadas a la conducta individual (Zed-
ner, 2009: 43), para atender funciones más utilitarias en diagramas de es-
tabilización sistémica, como los que hemos señalado antes a propósito de 
la crítica al funcionalismo. 

A este respecto, desde el trabajo de Ewald (2002), que tuvimos oca-
sión de analizar en los capítulos anteriores, son crecientes los análisis que 
subrayan la transición desde un modelo de riesgos hacia un modelo de 
precaución para explicar las dificultades contemporáneas de gobierno y pre-
visión en contextos marcados por una incertidumbre irreductible y por la 
prioridad de evitar algunos de sus efectos (Zedner, 2009: 35). Desde una 
perspectiva penal, este giro en las estrategias de previsión (como hemos 
visto ocurre para determinados supuestos de las técnicas actuariales) puede 
tener efectos muy severos sobre la mayor responsabilización en los eventos 
relacionados con estos ámbitos de precaución (Ewald, 2002: 287), toda 
vez que, en los discursos de gobierno, existe un fuerte vínculo entre precau-
ción, excepcionalismo y la crisis de la gobernabilidad neoliberal (M. Dean, 
2010b: 462, 471).

Aunque tales enfoques precautorios hayan podido encontrar sentido 
en determinados ámbitos del derecho medioambiental, la inscripción de 
esta lógica preventiva-precautoria en estrategias más «clásicas» de defensa 
social o vinculadas a «nuevos» riesgos para la seguridad puede dar lugar a 
dinámicas de gobierno a través de los riesgos, en un contexto de incertidum-
bre, en las que la especial responsabilización de estos ámbitos no se traduz-
ca en una regulación más eficaz de la incertidumbre en esos ámbitos, sino 
sobre todo en una definición de nuevas «clases peligrosas», sin llegar a afec-
tar a los obstáculos y factores sistémicos que hacen tan inseguros determi-
nados ámbitos sociales. Ericson (2007: 22-25) se ha referido a estos despla-
zamientos normativos como un «contraderecho» (en el sentido en que, 
para Foucault, el funcionamiento de las prácticas disciplinarias se oponía a 
los principios de las intervenciones liberales), al constatar que muchos es-
fuerzos concretos de precaución y sobrerresponsabilización no tienen un 
efecto benéfico sobre los riesgos que pretenden evitar, con el coste de estar 
incrementando de manera relevante la criminalización de ciertos grupos y 
espacios sociales. En esta dirección, se han descrito nuevos modelos de re-
gulación de riesgos en contextos de incertidumbre, donde las técnicas de 
riesgos anteriores (como ocurría con las clínicas) no desparecen, sino que 
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se orientan a los intentos de configuración, formalización y regulación de 
espacios que se mantienen en la incertidumbre, pero que pueden ser, así, 
integrados en estrategias de gobierno más amplias (Zedner, 2009: 44-45, 
58; O’Malley, 2004), en otra dinámica foucaultiana de saber-poder. 

De aquí se deriva una necesidad de racionalizaciones alternativas a las 
combinaciones presentadas acerca del problema de la inseguridad y la in-
certidumbre (Jones, 2007: 857-860), frente a la hegemonía actual del 
delito como categoría analítica y política bajo la que se subsumen todas 
estas incertidumbres.84 Y, en último término, alude a la confianza en los 
saberes de gobierno que seamos capaces de articular para una previsión 
más oportuna de estas incertidumbres.85

En el mismo sentido, el proceso de gubermentalización del control 
penal ha agudizado la tendencia a establecer estrategias de control a partir 
de grupos poblacionales, más que de sujetos infractores concretos (Rose, 
2007b: 254-255; Sparks, 2007: 32-33). Esta es una línea que, siquiera 
implícita, se ha advertido en las estrategias de gobierno del delito desde la 
modernidad y que arriba hemos descrito como un movimiento de objeti-
vación propio de la actividad de gobierno en todos los órdenes, pero es 
visible que, en este ámbito, tensiona los principios ilustrados que han sus-
tentado las garantías jurídico-penales (Ferrajoli, 2006), donde el sentido e 
intensidad del castigo se desconectan del principio de lesividad y del prin-
cipio de culpabilidad, que servían como moduladores básicos, para venir 
modulado en función del desorden causado o del riesgo que suponga para 
la reproducción de la gobernabilidad, con referencia a la coyuntura sisté-
mica y a la categoría de referencia a que se dicte pertenencia.

En cualquier caso, concluimos con la constatación de que la regula-
ción contemporánea de los riesgos asociados a la delincuencia está marcada 

	 84	B ennett (2008: 19-20) muestra cómo, en el contexto inglés, cada preso/a supone 
un gasto de 28 734 libras al año y el efecto preventivo que podría tener una inversión dis-
tinta de estos fondos, facilitada su eficacia y eficiencia por la fuerte homogeneidad territo-
rial que tienen las poblaciones más encarceladas.
	 85	E sta es una visión más optimista que la de Harcourt (2008b: 272-274) acerca de 
nuestras capacidades de previsión-predicción, y en definitiva de gobierno, que sobre todo 
pasa por una aclaración del régimen de veridicción en que se están produciendo esos enun-
ciados, de cuáles son los eventos dañosos que se pretenden evitar, los cálculos y técnicas de 
que disponemos, así como de los objetivos que pretendemos alcanzar (Pavlich, 2009).
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por su apertura y, por tanto, por una recombinación de distintos regímenes 
de prácticas, donde las metodologías neoliberales, abstractas y actuariales 
son solo una parte de esta escena, ya que la crisis de gobierno ha revitaliza-
do la funcionalidad que con ellos pueden mantener los enfoques conserva-
dores y también los correccionalistas.86 Por ejemplo, los discursos actuaria-
les suelen comprometerse en la presentación de las valoraciones de riesgos, 
pero, en último término, la decisión resulta mucho más simple y suele 
basarse sobre unas pocas de todas esas variables (sobre todo, la gravedad del 
hecho cometido y el historial delictivo del sujeto), con lo que se reproduce 
un modelo de predicción clínica fundado en la experiencia y valoración de 
probabilidad del decisor (Harcourt, 2007: 100-103). 

Aun podría decirse más: vistos en la matriz de estas combinaciones, 
los distintos métodos de valoración de riesgo ofrecen idea de una funcio-
nalidad más extensa que la de su programa. No solo existe una variedad de 
técnicas de valoración-predicción, sino también de regímenes de gobierno, 
y de control formal e informal, sobre las poblaciones gobernadas.87 A su 
vez, y dada la especificidad con que es necesario articular los distintos regí-
menes de prácticas de gobierno para que resulten eficaces en el contexto de 
las sociedades de control (vid. infra cap. 5), la función principal de los 
métodos de valoración no es tanto predecir las posibilidades de reinciden-
cia, o su gravedad, respecto a los sujetos analizados (y, de ahí, evitar o mi-
nimizar esos daños), como distribuir adecuadamente a los distintos grupos 
y sujetos dentro de la variedad de regímenes de gobierno y control (y, en 
definitiva, regímenes de vida) que se articulan en el presente. Por eso, he-
mos subrayado que la funcionalidad más interesante de estas valoraciones 
de riesgo (y en esto, los métodos actuariales sí tienen una eficacia incom-
parable) es su relevancia en el doble movimiento de categorización-suje-
ción, imprescindible en la gobernabilidad moderna. 

	 86	 Vid. Seddon (2008: 308-309) sobre esta persistencia de métodos clínicos y welfa-
ristas. Vid. también McNeill et al. (2009) para ver un enfoque de esta tensión entre tenden-
cias en los operadores, desde el marco teórico de Bourdieu.
	 87	E s numerosa la literatura penal y criminológica que reconoce la diferenciación de 
regímenes del sistema penal, y no solo de la extensión de las penas, en función del tipo de 
delito o de alguna de sus condiciones. En el contexto anglosajón, vid. Asworth (2011: 25). 
En el español, Silva (2001) y Domínguez y Rodríguez (2003). Por nuestra parte, hemos 
expuesto estas funciones de gobierno, con una proyección sistémica pero a partir de las 
políticas sociales y criminales de infancia, en Vila Viñas (2012a: caps. 8 y 9). 
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En este sentido, la eficacia de cualquier sistema de valoración y predic-
ción se mide en relación con la generalidad de las poblaciones gobernadas, 
y no tanto (siquiera esto tenga su espacio), por su capacidad de acierto 
respecto a los individuos concretos. Asimismo, dicha eficacia se condicio-
na, más bien, a su capacidad de mejora respecto a tecnologías anteriores en 
las funciones variadas de delimitación de grupos, individualización de los 
sujetos en ellos, reducción de los costes de transacción y de personal en su 
uso, posibilidades de gobierno interno de sus operadores, percepción gene-
ral de su legitimidad, etc. Y, a tal propósito, la eficacia gubernativa de los 
métodos actuariales, por encima del debate académico sobre su pureza, es 
notable.





Capítulo 5
El gobierno 

a través de los modos de subjetivación

Hasta el momento hemos descrito cómo se desplegaba el problema 
del gobierno, sobre todo enfocado hacia la garantía de la seguridad en dis-
tintos órdenes. A lo largo de este capítulo, pretendemos analizar la centra-
lidad que, respecto al arte de gobierno, tiene la sujeción personal y la pro-
ducción de subjetividad. En primer lugar, delimitaremos esta cuestión, un 
tanto anómala en los estudios sociojurídicos, a través de la importancia que 
este conjunto de problemas tiene en el interior del marco teórico foucaul-
tiano, donde, como indica Golder (2010: 368), «el ejercicio del poder so-
bre los otros y sobre uno mismo son simplemente dos aspectos distintos 
del paradigma foucaultiano de relaciones de poder».

Para analizar esta materia nos referiremos, de una parte, a sus últimos 
trabajos, donde existe un estudio específico de los modos de subjetivación 
como prácticas éticas y estéticas, algo diferenciadas de las nacidas de la 
matriz anterior de relaciones de saber-poder. Y, de otra parte, al modo en 
que estas ampliaciones del marco foucaultiano encuentran sentido dentro 
del marco teórico de la gobernabilidad, que hemos tomado como dia
grama privilegiado de análisis de las relaciones de poder a partir de la 
modernidad.

En segundo lugar, expondremos cómo este conjunto de cuestiones 
relativas a la sujeción y a la subjetivación operan hoy dentro de una nueva 
economía de las relaciones de saber-poder. A partir de estos cambios, se 
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analizará la configuración de nuevos problemas y la articulación de nuevas 
estrategias de regulación y gobierno en este ámbito, pero también algunas 
vías a través de las que pueden replantearse estas cuestiones, un tanto blo-
queadas hoy por su naturalización.

En definitiva y en la medida en que la gobernabilidad del capitalismo 
posindustrial requiere unos altos grados de funcionalidad en el autogobier-
no de las poblaciones, el proceso de formación del sujeto constituye un 
ámbito decisivo y resulta difícil dar razón de las distintas políticas públicas 
sin considerar las tecnologías que sujetan, que forman los sujetos destina-
tarios de estas políticas. Al igual que resulta difícil diseñar transformacio-
nes profundas en las actuales estrategias de gobierno sin considerar las po-
sibilidades del trabajo de sí, del cuidado de sí y de modos alternativos de 
subjetivación y de intervención estructurada en tal plano.

1. U n último pliegue en el trabajo de Michel Foucault

1.1.  La cuestión del sujeto, la ética y la subjetivación

En la última parte de la obra foucaultiana, las cuestiones acerca de la 
práctica de la libertad de los sujetos y acerca de la ética, como actividad 
reflexiva de la libertad (Foucault, 1999d: 396), adquieren una mayor rele-
vancia en el diagrama de relaciones de saber-poder, a la vez que estos análi-
sis relativos a la libertad, la ética, el sujeto y la subjetivación adquieren una 
cierta autonomía.

Así, es notorio que las distintas formas en que se han articulado las 
cuestiones del sujeto en Occidente resultan fundamentales para poder dar 
razón del funcionamiento de las tecnologías de gobierno, tanto respecto a 
uno mismo (la cuestión del autogobierno), como a los otros (la cuestión 
del gobierno de los otros). En Foucault la matriz de estos asuntos se en-
cuentra sobre todo en la relación entre sujeto y verdad. 

Los autores más próximos (Deleuze, 2006a; Veyne, 2009), así como 
el prólogo de El uso de los placeres (Foucault, 1987) indican cómo, a la sali-
da del primer tomo de la Historia de la sexualidad (La voluntad de saber, 
Foucault, 1984), el método genealógico de análisis, basado sobre las relacio-
nes de poder-saber se encontraba algo bloqueado. Este método, que había 
alcanzado altas cotas en la explicación del funcionamiento de objetos y apa-
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ratos como los relacionados con la enfermedad mental o la delincuencia, 
tenía dificultad para dar razón de ciertos regímenes de prácticas, al menos 
en dos niveles. Para un nivel más «íntimo», resultaba un marco que, pese a 
partir siempre de la premisa de productividad en estas relaciones de saber-
poder, no otorgaba cabida suficiente al impacto de prácticas que tenían la 
libertad como condición de existencia, tales como las eróticas, las afectivas, 
las artísticas, etc. Para un nivel más «general», un marco analítico que no 
problematizara de manera suficiente la reflexividad del sujeto encontraba 
dificultades para abarcar el desarrollo de las grandes estrategias de gobierno, 
donde la libertad y la resistencia, aunque siempre inscritas en relaciones de 
poder-saber, constituían el motor de estos desarrollos gubernativos.1

Este giro ha sido objeto de numerosas discusiones acerca de su posi-
ción en el interior de la obra foucaultiana, respecto a la que se han organi-
zado dos conjuntos de críticas. El primero se centra en la idea de que 
existe una cierta contradicción entre el cuestionamiento foucaultiano de la 
primera época (por ejemplo, en Las palabras y las cosas, Foucault, 1974 
[1966]) de las categorías naturalizadas del sujeto y de «lo humano» en Oc-
cidente y esta «vuelta al sujeto» de un trabajo final visiblemente interrum-
pido, en que se alejaría de la influencia nietzscheana.2 Sin embargo, esta 
hipótesis de la «contradicción» existente en las últimas investigaciones3 
depende del modo en que se entienda la noción de sujeto en las anteriores. 
En Foucault, esta es una noción siempre abierta y puesta en relación con el 
tipo y el estilo de las actividades que el sujeto pueda hacer en cada época: 
conocer, amar, curar, salvarse, etc. (Deleuze, 2006a: 146-147). Ello supone 
un rechazo de teorías apriorísticas del sujeto, que permitieran deducir, 
como universales, el contenido de esas actividades. Así, el sujeto «no es una 
sustancia. Es una forma, y esta forma no es ni ante todo ni siempre idénti-
ca a sí misma» (Foucault, 1999d: 403). 

	 1	 Veyne (2009: 97, 114) entiende que Foucault se encontraba con un problema 
metodológico de determinismo en cuanto al fuerte peso de las condiciones sociales respec-
to a la libertad humana, al modo en que buscó superar Bourdieu con la formulación de su 
concepto de habitus.
	 2	C on mayor profundidad y matices que, como es lógico, los presentados aquí, esta 
lectura de la última fase de la obra foucaultiana puede verse, entre otros, en Paras (2006). 
Puede verse un análisis de estas posiciones en Golder (2011: 285) o Wolin (2006: 106).
	 3	 Podemos encuadrar en esta categoría, sin ánimo de exhaustividad, los siguientes 
trabajos: Foucault (1987, 1999a, 2005, 2009, 1999d, 1999b, 1999h).



326� El gobierno a través de los modos de subjetivación

Al contrario, una reconsideración de los modos de subjetivación a partir 
de los que se dispone el sujeto permite abrir un pliegue en el haz de relacio-
nes agónicas de poder que había constituido el marco analítico principal 
hasta El uso de los placeres (Foucault, 1987). Esta es la lectura de Deleuze 
(2006a: 149-150), en la que aprecia una recuperación del ethos nietzschea-
no: «Es como si las relaciones del afuera se plegasen, se curvasen para hacer 
un doblez, y dejar que surja una relación consigo mismo, que se constituya 
un adentro que se abre y se desarrolla según una dimensión propia», sur-
giendo así «una relación de la fuerza consigo misma, un poder de afectarse 
a sí misma, un afecto de sí por sí misma» (Deleuze, 1987: 132-133). 

Desde nuestra perspectiva, lo que hace distinto a este sujeto de aquel 
que se ponía en cuestión durante la primera época es un desdoblamiento 
entre el sujeto, como objeto pasivo de una sujeción, proveniente de un 
poder político superior, al modo de la crítica a la abstracción del sujeto de 
derecho que señalamos (vid supra cap. 1) y, por otro lado, el sujeto abierto 
y en movimiento que es capaz de una actividad reflexiva, de una subjetiva-
ción que, siempre en un contexto conflictivo, hace posible la práctica de 
otros estilos de vida, otras relaciones consigo mismo y con los demás, más 
o menos innovadoras y capaces de desplazamiento de las relaciones de sa-
ber-poder, que son su matriz y su campo de ejercicio. 

En cualquier caso, no querríamos incidir en la idea, bastante común 
respecto a este giro (Nealon, 2008: 7; entre otros), de que el marco teórico 
de las relaciones de poder-saber contenía una tendencia, casi inevitable, 
hacia la totalización de los efectos del poder. Si bien el biopoder dibuja una 
dirección clara a ocuparse de todos y de nuevos asuntos de la vida, estas 
relaciones siempre han contado con las resistencias y movimientos de los 
sujetos como parte esencial de su dinámica, hasta el punto de la enigmáti-
ca fórmula foucaultiana de que la resistencia precede al poder y lo consti-
tuye, siendo aquellos movimientos de los sujetos los que inauguran nuevos 
espacios de vida, que después se tratan de organizar o gobernar dentro 
de determinados regímenes de saber-poder. En este sentido, la apertura de 
ciertos dispositivos de control, a través de diferentes modos de subjetivación, 
hace explícita una capa latente en los enfoques anteriores (cierto que más 
en los artículos, entrevistas y cursos que en los libros)4 e investiga sus posi-

	 4	A l hilo del peso creciente que ocupa, en sus últimos trabajos, la cuestión de las 
minorías y sus luchas por determinados derechos (Golder, 2010: 361-362; 2011; 2012).
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bilidades, conforme a un método en variación. A este respecto, es similar 
la interpretación deleuziana de la obra de Foucault en tres capas (Deleuze, 
1987: 148): «El ser-saber está delimitado por las dos formas que adquieren 
lo visible y lo enunciable en tal momento, y la luz y el lenguaje son insepa-
rables de la “existencia singular y limitada” que tienen en tal estrato. El 
ser-poder está determinado en relaciones de fuerza que pasan por singula-
ridades variables en cada época. Y el sí mismo, el ser - sí mismo, está deter-
minado por el proceso de subjetivación, es decir, por los lugares por los que 
pasa el pliegue».

Lo que sí resulta interesante es incorporar con claridad una dimensión 
social a esta noción convencional del sujeto y, sobre todo, a sus procesos 
de sujeción y subjetivación. En este sentido, observamos, en el trabajo de 
Butler (2010: 17 y ss.) un parentesco intenso con la sujeción foucaultiana, 
al definir la autora las «condiciones normativas de reconocibilidad» del 
sujeto como los marcos normativos en que se produce su sujeción y su 
subjetivación (relativamente condicionada pero también abierta), así como 
las menores posibilidades de reconocimiento, visibilidad y aun viabilidad 
para algunos sujetos y, añadiríamos, poblaciones. Sin duda, un horizonte 
de proyección de las investigaciones desde esta doble matriz teórica se en-
cuentra en el análisis de las condiciones de las poblaciones y los sujetos, en 
función de su muy distinta exposición a la incertidumbre y a la tensión 
fragilidad-seguridad (Butler, 2006).

La segunda crítica habitual respecto a este giro hacia la subjetivación 
indica cómo, en las sociedades de control, estas prácticas de sí han alcanzado 
un alto grado de integración en los dispositivos de gobierno, hasta el pun-
to de que su fomento y animación constituyen una de las líneas principales 
de ejercicio estructurado del poder, ante el declive de las posibilidades y 
rentabilidad de las estrategias de conducción de los otros a través de los 
grandes dispositivos de regulación welfaristas (Nealon, 2008: 11-12, entre 
otros). Esta línea de análisis también es imprescindible para comprender la 
nueva gramática del ejercicio del poder en las sociedades de control y, así, 
se ha visto que es un enfoque común en este trabajo (vid. supra cap. 2; 
Deleuze, 2006b; Boltanski y Chiapello, 2002). 

En tal dirección, desde algunos enfoques del trabajo foucaultiano, se 
ha criticado la excesiva determinación que la matriz de relaciones de poder 
ejerce sobre el sujeto que está inscrito en ella. Sin embargo, entendemos 
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que no se trata de la determinación de un sujeto trascendente o preconsti-
tuido, al integrarlo en unas relaciones de poder, sino que, primero, solo 
cabe la existencia y el despliegue de ese sujeto en tal matriz de relaciones y, 
segundo, no cabe reducir todo el trabajo sobre el yo y toda actividad 
de subjetivación de los otros a una actividad funcional respecto al telos de 
gobierno (Golder, 2010: 367-368), como veremos en las alternativas regu-
lativas y políticas que abren estos enfoques al final de este capítulo.

Contextualizada esta actividad del sujeto sobre sí mismo, en el marco 
foucaultiano, podemos volver a su contenido. En aquel, existe una ruptura 
clara, a estos efectos, entre la Antigüedad y la Modernidad occidentales. La 
inquietud de sí ocupa un lugar destacado como el principal precepto de 
la moral antigua, común a distintas posiciones filosóficas y políticas (Fou-
cault, 2005: 22-23). No solo dentro de los márgenes de la actividad filosó-
fica, la actitud de preocuparse y de ocuparse de uno se constituyó en un 
principio rector y diferenciado de toda conducta racional, que atravesó la 
Antigüedad clásica, la época helenística y la romana para convertirse en 
una parte indispensable de la forma de componer sujetos en Occidente. La 
inquietud de sí constituye una actitud general, es decir, una forma de estar 
con uno, con los demás y con la realidad del mundo. Pero no se trata de 
una actitud contemplativa, sino de todo un régimen de prácticas, que abar-
ca una pluralidad de acciones y ejercicios que se realizan sobre uno mismo: 
técnicas de meditación, de memoria, de examen, etc. (Foucault, 2005: 25-
27). A su vez, esta actividad de inquietud o cuidado de sí es una actividad 
específica, distinta de la actividad de cuidado de otros agentes, como la que 
realizan el médico, el maestro, el padre de familia o el amante.5 

Así, en la última parte de su obra, la práctica de la libertad como prác-
tica ética, desde los antiguos a la modernidad, constituye un foco de aten-
ción fundamental para la producción de una verdad sobre el sujeto, una 
verdad de sí que, en último término, permite la configuración de un nuevo 
campo político para el sujeto, las relaciones consigo mismo y con los de-
más (Foucault, 2009; Bell, 1996: 82-85). De este modo y a través de dis-

	 5	 Vid. Foucault (2005: 69-72). Deleuze (1987: 133) indica que los griegos «lejos de 
ignorar la interioridad, la individualidad, la subjetividad, han inventado el sujeto, pero como 
una derivada, como el producto de una “subjetivación”. Han descubierto la “existencia esté-
tica”, es decir, el doblez, la relación consigo mismo, la regla facultativa del hombre libre».
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tintos desplazamientos epistemológicos y políticos (algunos de los cuales 
analizaremos a continuación), se hizo necesario, para gobernarse a sí y go-
bernar a los otros, la emisión de un determinado discurso verdadero sobre 
el sujeto, sobre lo que no se es (loco o delincuente), sobre lo que se es 
«públicamente» (trabajador, ciudadano, etc.) o sobre lo que se es en un 
plano de verdad íntima, como la sexualidad (Foucault, 2005: 13-35).

Así, existe la tentación de distinguir entre unos procesos de sujeción 
individuales y otros procesos de gubermentalización, que se producirían en 
el plano de la población. Sin embargo, el análisis de los procesos de suje-
ción y subjetivación no debe realizarse solo a este nivel individual o micro-
social, dentro de instituciones cerradas, espacios familiares o minorías 
identitarias. En el marco foucaultiano, el gobierno de los otros se articula 
con el gobierno de sí. En esta trama de la gubermentalidad, no solo se con-
sideran los saberes y las técnicas de conducción de los otros, sino también 
de la ética de sí (Foucault, 2005: 240 y ss.). De este modo, los regímenes de 
relación del sujeto consigo mismo son decisivos, no solo para el gobierno 
de sí, sino también para el gobierno de los otros. De ahí, que sea interesan-
te abordar el entramado de producción social de subjetividad a través de 
distintos dispositivos, aparatos, instituciones, discursos y prácticas, descar-
tando que sea una pura cuestión interna.

En definitiva, el giro de sus últimos trabajos reside en mostrar cómo 
la relación con el sí mismo ha podido adquirir una cierta autonomía res-
pecto a las formas estratificadas de saber y a las relaciones de poder. En la 
concepción deleuziana del sujeto (sujeto no como ser idéntico a sí, sino 
como actividad, proceso, devenir), las relaciones de poder son fundamen-
tales en la sujeción, en tanto estas son la fuerza exterior que sintetiza al yo, 
que lo capta, lo explica, lo muestra, es decir, lo sujeta dentro de una deter-
minada matriz cultural: en principio «ser-sujeto» sería sobre todo ser afec-
tado, estar sujetado más que ser sujeto. Es decir, este proceso de síntesis de 
un sujeto no puede hacerse desde el propio yo, si no hay una entidad exte-
rior desde la que verla, hacerla, explicarla; una determinada matriz cultural 
desde la que y en la que sujetarlo. 

Así, la lectura deleuziana de este tercer plano en Michel Foucault es 
clara en cuanto a la tensión entre autonomía e inserción en las relaciones 
de poder-saber: «la idea fundamental de Foucault es la de una dimensión de 
la subjetividad que deriva del poder y del saber, pero que no depende 
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de ellos». En definitiva, se trataría de hacer aflorar el ejercicio de las relacio-
nes de poder, a partir del sujeto, en dos niveles. Por un lado, «sumisión a 
otro mediante el control y la dependencia» y, por otro, «apego (de cada 
uno) a su propia identidad mediante la conciencia y el conocimiento de sí» 
(Deleuze, 1987: 137), para lo que es imprescindible dar cuenta de las 
ciencias humanas y morales sobre el sujeto.

Para ser fiel a la especificidad de este plano, conviene recordar que tal 
inserción no determina toda actividad sobre la subjetividad, como una 
terminal de unas relaciones de dominación cerradas: «Creo que si uno 
quiere analizar la genealogía del sujeto en las sociedades occidentales, tiene 
que tomar en consideración no solo las técnicas de dominación, sino tam-
bién las técnicas del yo […] la interacción entre esos dos tipos de técnicas» 
(Foucault, 1988b: 231). Por ejemplo, en trabajos como «Vigilar y casti-
gar» (Foucault, 1978), se atiende de manera muy lúcida a la forma en que 
las técnicas de sí y las disciplinas se orientan hacia la subjetivación de unos 
individuos con el fin de insertarlos en unas estructuras de dominación más 
generales (Burchell, 1996: 20). Por otra parte, también observaremos 
cómo los procesos de gubermentalización se acompañaron de esfuerzos 
notables por la delimitación de un tipo de sujeto funcional a la nueva 
economía de gobierno. 

La posibilidad de inscribir estos procesos de sujeción y de subjetiva-
ción en dispositivos de poder más amplios da cuenta del carácter abierto y 
la polivalencia de estas tecnologías, que permiten conquistar mayores cuo-
tas de libertad en el sujeto pero también dirigirla funcionalmente hacia los 
objetivos disciplinarios de docilidad y utilidad, así como a otros objetivos 
de gobierno. En todo caso, y aunque determinadas técnicas de sujeción 
hayan sido decisivas para la formación y difusión de distintos dispositivos 
hegemónicos, no conviene advertir solo una relación armónica y funcional 
entre ellas. Así, desde la perspectiva de las resistencias, la literatura y distin-
tos grupos sociales han seguido un proceso de politización del sujeto, en 
cuanto a la conformación de este plano como un espacio de regulación 
colectiva y de conflicto.6 

	 6	C omo indicaba Deleuze (2006a: 275-276), «puede […] hablarse de procesos de 
subjetivación cuando se consideran las diversas maneras que tienen los individuos y las 
colectividades de constituirse como sujetos: estos procesos solo valen en la medida en que, 
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También desde nuestra perspectiva, resulta relevante volver a introdu-
cir, en los análisis de la filosofía del derecho y de las políticas públicas, estas 
cuestiones del sujeto, la ética y la subjetivación, sin retornar a los perjuicios 
procedentes de una pura recuperación del sujeto (Adorno, 1992: 144, 
173-174, 214), ni a una abstracción de las condiciones de funcionamiento 
de los modos de subjetivación, que la aleje de la matriz de relaciones de 
poder-saber en que se constituye. Con esta precisión, estamos en mejores 
condiciones de analizar las prácticas de gobierno, al poder especificar nue-
vos planos y técnicas de intervención gubernativa sobre este plano de la 
sujeción; y al poder diseñar, también, otras políticas que (re)conozcan 
la potencia de estas prácticas de subjetivación, frente a un saber de gobier-
no que, con frecuencia, parte de un pesimismo antropológico en su consi-
deración de las poblaciones. 

1.2. R elevancia en la formación de la gobernabilidad moderna

1.2.1. �A ntecedentes: la configuración de un espacio de intervención 
sobre el sujeto como medio de gobierno

Dada la importancia de este plano subjetivo, es evidente el interés de 
desarrollar tecnologías y estrategias de intervención sobre el mismo. En 
este apartado, delimitaremos esas intervenciones y analizaremos su funcio-
namiento particular para distintos contextos históricos previos a la conso-
lidación de la gobernabilidad, respecto a cuya genealogía estos pueden ser 
hitos relevantes. 

Como se ha indicado, la formación del sujeto ya ocupaba un peso 
notable en las anteriores investigaciones foucaultianas. Por ejemplo, el ele-
mento productivo que incorpora la noción de disciplina se centra en la es-
pecificación y transformación de un sujeto que no venía dado: «El indivi-

al realizarse, escapen al mismo tiempo de los saberes constituidos y de los poderes dominan-
tes. Aunque ellos se prolonguen en nuevos poderes o provoquen nuevos saberes: tienen en 
su momento una espontaneidad rebelde. No se trata en absoluto de un retorno al «sujeto», 
es decir, a una instancia dotada de deberes, saberes y poderes. Más que de procesos de sub-
jetivación habría que hablar de un nuevo tipo de acontecimientos: acontecimientos que no 
se pueden explicar por los estados de cosas que los suscitan o en los que desembocan. Se 
alcanza por un instante, y este momento es el importante, esta es la oportunidad que hay 
que aprovechar».
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duo es sin duda el átomo ficticio de una representación ideológica de la 
sociedad; pero es también una realidad fabricada por esa tecnología especí-
fica de poder que se llama la “disciplina”» (Foucault, 1978: 198).

Con el fin de especificar e intervenir sobre el citado plano del sujeto 
se desarrollaron, además de unas técnicas destinadas a la constitución del 
cuerpo como un objeto político aislado científicamente y susceptible de 
prácticas de transformación y de incitación de efectos y acciones, unas 
técnicas de sujeción, cuya utilidad es precisamente la conversión de un cuer-
po en sujeto. Desde esta perspectiva, el proceso de sujeción se basa en una 
acción reflexiva del individuo, que opera siempre como una jerarquización 
momentánea de las fuerzas en combate en su interior. Mientras que «todo 
individuo no es sino un equilibrio móvil», el sujeto sería una estabilización 
momentánea (Lazzarato, 2006b: 71 y ss.).

Por tanto, estas técnicas de sujeción se dirigen al aislamiento de un 
sujeto (Morey, 1991: 20). De modo, que al tratar de procesos de subjetiva-
ción, ciencias subjetivadoras o tecnologías del yo en este ámbito, se está 
aludiendo a «una forma de poder que transforma a los individuos en suje-
tos» y ello en los dos sentidos vistos: como sujeto «sometido a otro a través 
del control y la dependencia» y como «sujeto atado a su propia identidad 
por la conciencia y el conocimiento de sí mismo» (Foucault, 1988b: 231). 

Así, las tecnologías del yo7 se definirían como «aquellas técnicas que 
permiten a los individuos efectuar un cierto número de operaciones en sus 
propios cuerpos, en sus almas, en sus pensamientos, en sus conductas, y 
ello de un modo tal que los transforme a sí mismos, que los modifique, con 
el fin de alcanzar un cierto estado de perfección, o de felicidad, o de pure-
za o de poder sobrenatural, etc.» (Foucault, 1991d: 47-49); o también, 
como «prácticas meditadas y voluntarias mediante las cuales los hombres 
no solo se fijan reglas de conducta, sino que procuran transformarse a sí 
mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra» 
(Foucault, 2005: 57).

	 7	 «Tecnologías del yo» es la traducción que propone Miguel Morey (1991: 35-36) a 
la noción original en inglés «technologies of the self», donde el «self» «no es el sujeto sino el 
interlocutor interior del propio sujeto». Algo que en castellano se formularía como «tecno-
logías de uno mismo» o del «sí mismo» y que, por cuestión de estilo, resulta preferible dejar 
como «tecnologías del yo» o «de sí». 
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A su vez, conviene precisar que estas tecnologías no son solo autóno-
mas y reflexivas, en cuanto autoadministradas, ya que también son tecno-
logías de gobierno de los otros,8 ni tampoco son técnicas puramente abs-
tractas, ya que, en su mayoría, solo se hacen posibles a partir de un trabajo 
material y muy concreto, por ejemplo, en la formación de los espacios y los 
medios materiales (casas de acogida, televisiones, hospitales, escuelas, etc.) 
a través de los que se vehiculan (Rose, 1996a, 1996d). 

Al estudiar la genealogía de estas técnicas, se observa que la inquietud 
de sí ha sido desplazada, respecto a su centralidad clásica, hacia una orde-
nación diferente de la cuestión del sujeto, más orientada hacia el conoci-
miento de sí. Ello se ha producido a través de un proceso de descalificación 
de la ocupación de sí y de la espiritualidad en favor del conocimiento de 
sí y la racionalidad cartesiana. Durante la modernidad, la inquietud de sí 
pasó a asociarse a una suerte de «dandismo moral, la afirmación desafiante 
de un estadio estético e individual insuperable», tal como rendirse culto, 
autoexaltarse, etc. (Foucault, 2005: 27). Así, el interior del sujeto solo 
adquirirá sentido como el último reducto en que se refugia un yo derrota-
do que ha perdido lo exterior o no puede vivir en sociedad. A su vez, esta 
obligación antigua de preocuparse de uno mismo ha sido deteriorada por 
la superposición a la austeridad clásica, de reglas cristianas de renuncia al yo 
y de obligación trascendente para con los otros, sea el prójimo, la clase o la 
patria.

Esta evolución contrasta con el enfoque antiguo, donde la espirituali-
dad se insertaba en el campo de la filosofía como «la búsqueda, la práctica, 
la experiencia por las cuales el sujeto efectúa en sí mismo las transforma-
ciones necesarias para tener acceso a la verdad» (Foucault, 2005: 30-32), 
frente a la condición posterior de mantener inalterado al sujeto y renunciar 

	 8	E n otro lugar, Foucault (1987: 13-14) había declinado la cuestión de las tecnolo-
gías del yo en una versión más liberadora, hacia las «artes de la existencia» como «las prác-
ticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no solo se fijan reglas de conducta, sino 
que tratan de transformarse a sí mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida 
una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de estilo». Tam-
bién encontramos otra definición en esta línea en el resumen del curso «Subjetividad y 
verdad» (Foucault, 1999a: 255) que alude a «los procedimientos […] que son propuestos o 
prescritos a los individuos para fijar su identidad, mantenerla o transformarla en función de 
cierto número de fines, y todo ello gracias a las relaciones de dominio de sí sobre uno mis-
mo o de conocimiento de uno por sí mismo».
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a él para tener acceso a la verdad. De hecho, la hipótesis foucaultiana es 
que el «conócete a ti mismo» (gnothi seauton) (Foucault, 2005: 75 y ss.) no 
solo se ha privilegiado en la historia de la filosofía en Occidente frente a la 
inquietud de sí o la ocupación de sí (epimeleia heautou), sino que el princi-
pio de autoconocimiento se ha tomado de forma desligada de la inquietud 
de sí, a diferencia de la ética antigua. De modo que se ha descuidado el 
problema del sujeto, su reflexividad y las prácticas de sí, en favor del estu-
dio de las formas de conocimiento (Foucault, 2005: 428-430). 

Sin embargo, durante los últimos cursos, Foucault (2005, 2009, 
2010) enfatiza el carácter productivo del saber sobre sí, que no constituye 
tanto una actividad de aprehensión de una realidad exterior, como de 
transformación y producción del sujeto y que, finalmente, permite estable-
cer nuevas relaciones entre los regímenes de veridicción, el trabajo de sí y 
la política, en tanto conducción de los otros. Lo mismo ocurre con la ética: 
en su sentido griego, «el ethos era la manera de ser y la manera de compor-
tarse. Era un modo de ser del sujeto y una manera de proceder que resul-
taban visibles para los otros» (Foucault, 1999d: 398-399). De este modo, 
la ética adquiría una dimensión política solo propia de los hombres libres 
y que, al suscitarse de manera constante en la relación consigo, pero tam-
bién en la relación con los otros en la ciudad, debe verse a la luz de las re-
laciones de poder (Foucault, 1999d: 399-403). 

También en la ética clásica (siglos i y ii d. C., de Musonio Rufo a 
Marco Aurelio), la actividad de inquietud y cuidado de sí llegó a postular-
se de manera general como base del comportamiento con uno mismo y 
con los demás en la escena personal y política. La pluralidad y profundidad 
de las técnicas de cuidado de sí en la época es demostrativa de esa impor-
tancia (Foucault, 2005: 89 y ss.), que resulta coextensiva a toda la vida del 
sujeto y no solo constituye un medio para su ingreso en la edad adulta 
(Foucault, 2005: 94-101).

Durante esta época, pueden observarse rasgos de la orientación de las 
tecnologías del yo hacia la actividad de crítica y de formación del sujeto. 
En particular, señalamos tres rasgos. Primero, la idea estoica de que esta 
actividad de formación no es la de sustitución de un fondo de ignorancia 
por el conocimiento, sino el ejercicio de un influjo de corrección y terapia 
sobre una trayectoria de errores, malos hábitos, etc., que se configuran 
como una suerte de enfermedad del yo que conviene enfrentar desde su 
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surgimiento más temprano (Foucault, 2005: 241 y ss.). La civilización de 
la infancia es, desde el inicio, una actividad de este tipo.

Segundo y ya durante el helenismo, la exigencia del magisterio (y de 
un otro maestro), como medio para la formación: «en lo sucesivo, el maes-
tro es un operador en la reforma del individuo y en su formación como 
sujeto. […] En lo sucesivo, el sujeto ya no puede ser operador de su propia 
transformación, y allí se inscribe ahora la necesidad del maestro» (Fou-
cault, 2005: 129-130; 2009: 267 y ss.). Así, la introducción de un otro en 
el cuidado de sí favorece la inscripción de esta actividad en diagramas de 
relaciones de poder, en principio con un alcance microsocial pero inician-
do la importancia que esta pequeña actividad de conducción de los otros 
tendrá en el gobierno de las poblaciones desde la modernidad (Foucault, 
2009).

Por último y desde los siglos i y ii d. C., los objetivos del trabajo de sí 
se desplazan hacia la salvación de sí. Para ello, será fundamental que el su-
jeto alcance ciertas potencias, estados y cualidades que le permitirán ade-
más, como veremos, constituirse en una unidad capaz en la gestión de su 
propia incertidumbre.9 De hecho, existe una progresiva instrumentaliza-
ción de las técnicas de sí, en orden a la producción de un tipo de subjetivi-
dad que aproximen al yo a este ideal de sujeto.10

Todo ello evidencia las posibilidades de estas tecnologías del yo en la 
gestión de la incertidumbre, que veremos después como uno de los mayo-
res campos de tensiones en la subjetivación contemporánea. En este sen
tido, las técnicas estoicas tratarían de constituir, en el interior de sí, un 
verdadero mecanismo de seguridad, susceptible de (auto)gestionar los ac-

	 9	E n este sentido, Foucault (2005: 187-188, 179-182) destaca los estados estoicos de 
la «ataraxia», como ausencia de perturbaciones, y la «autarquía», en cuanto autosuficiencia 
del uno mismo.
	 10	A unque no de la manera tan directa con que se producía en el Alcibíades de Platón 
(Foucault, 2009: 300-304), el gobierno de sí mismo conserva, durante este periodo y con 
anterioridad, una relación de complementariedad con el gobierno de los otros, por la que 
la capacidad de gobierno de sí resulta imprescindible para el gobierno de los otros, y la 
salvación de sí favorece la de los otros. Respecto al «juego entre la ciudad y los ciudadanos» 
Foucault analiza, desde su punto de partida en la Grecia clásica, un juego por el que la 
ciudad sobrevive a través del sacrificio de sus ciudadanos. Es decir, el devenir de un cierto 
ethos ciudadano de poner la seguridad e incluso el honor de su polis por encima de su propio 
bienestar (Valverde, 2007: 164). 
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cidentes de la vida. Sobre todo, a través de un conjunto de técnicas que 
conforman un «arte de la vida» y que configurarán esa capacidad, ese 
«equipamiento» del sujeto sabio, para enfrentar los acontecimientos (Fou-
cault, 2005: 397-414).11

En el interior del cristianismo, estos asuntos se tematizan sobre todo 
desde el pastorado, que se constituye en foco principal de desarrollo de las 
prácticas de sujeción.12 A través de los elementos fundamentales de las re-
laciones pastorales (vid. supra cap. 3), se advierte la especificación de un 
modo completamente nuevo de individualización. Esta racionalidad indi-
vidualizará en virtud de tres técnicas. Unas tecnologías de responsabilidad 
analítica, por las que la individualización ya no está determinada por el 
nacimiento o el estatus, sino por esa constante «economía de los méritos y 
los deméritos». Unas tecnologías de sujeción, que individualizan a través 
de una relación de obediencia que no funciona ni por su posición en la 
sociedad ni para alcanzar el domino de sí, sino por una red general de ser-
vidumbres, orientadas hacia la exclusión del yo. Y, por último, unas tecno-
logías de subjetivación, que individualizan menos a través del aprendizaje 
de una verdad exterior y general, que a partir de una verdad interior y 
oculta a sacar y conducir. 

En el desarrollo del poder pastoral, las necesidades de conocimiento se 
satisficieron con la difusión de dos técnicas del yo de tradición helenas: el 
examen de conciencia y la dirección de conciencia, ambas de ejercicio cons-
tante.13 Aunque, dentro del cristianismo, estas técnicas estaban orientadas 
hacia otros objetivos, sobre todo hacia una actividad de desciframiento del 
sujeto, de alumbrar una verdad que está oculta en el interior del sujeto.

Será esta forma de constituir al sujeto moderno lo que convertirá al 
poder pastoral en el preludio de la gobernabilidad. Como indica Foucault 

	 11	E n cierta medida, la actividad moderna de formalización de unas incertidumbres y 
malestares indeterminados en unos riesgos ciertos, calculables y susceptibles de previsión se 
sitúa en la misma tensión por el control del acontecimiento.
	 12	 Pueden verse ciertas correspondencias y desplazamientos entre las técnicas estoicas 
y las cristianas, así como innumerables rupturas, en Foucault (2005: 241 y ss., 299-300, 
392-395).
	 13	 Vid. Foucault (1991b: 114). Con posterioridad, Rose (1999: 221-224) ha analiza-
do la relevancia de la confesión cristiana y las técnicas de sujeción, sobre todo puritanas, en 
la formación del sujeto moderno.
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(2008: 224), «el hombre occidental se individualiza por medio del pasto-
rado en la medida en que este lo lleva a una salvación que fija para siempre 
su identidad, lo somete a una red de obediencias incondicional[es], le in-
culca la verdad de un dogma en el momento mismo en que le arranca el 
secreto de su verdad interior. Identidad, sujeción, interioridad: la indivi-
dualización del hombre occidental durante el largo milenio del pastorado 
cristiano se produjo al precio de la subjetividad. Por subjetivación. Es pre-
ciso llegar a ser sujeto para convertirse en individuo (todos los sentidos de 
la palabra “sujeto”). Ahora bien, en cuanto era factor y agente de indivi-
dualización, el pastorado generaba una tremenda atracción, un apetito de 
pastorado […]. Enorme deseo de individualidad, muy anterior a la con-
ciencia burguesa».

El otro elemento que destaca de este resumen es la salvación, como 
meta de la actividad pastoral. Desde luego, la orientación de las distintas 
tecnologías del yo hacia una meta no es exclusiva del cristianismo, sino que 
también inspiraba regímenes anteriores (Foucault, 2005: 178 y ss.). Sin 
embargo, sí resulta particular la puesta en relación de esta finalidad de la 
salvación de sí con la actividad de cuidado de sí, en la medida en que este 
último régimen de prácticas sufre un intenso periodo de desprestigio du-
rante el cristianismo (Foucault, 2005: 27 y ss.). En cualquier caso, para 
nuestra investigación, este desarrollo del concepto de salvación es intere-
sante, en la medida en que aporta un sentido teleológico a la actividad de 
cuidado de sí y a otros regímenes de prácticas, que permiten reconfigurar 
las conexiones entre el gobierno de los otros (sobre el que nos hemos cen-
trado hasta ahora) y el gobierno de sí.

En este punto y para analizar la transición entre el cristianismo y la 
modernidad humanista, conviene considerar los trabajos de Norbert Elias 
y su relación con el marco foucaultiano. A partir de un trabajo historiográ-
fico que parte de la Baja Edad Media, Elias pone en relación las transfor-
maciones encuadradas bajo la rúbrica del surgimiento del sujeto moderno 
con determinados cambios en la organización socioeconómica, que carac-
terizan el proceso de modernización. Con carácter muy general, expone un 
proceso por el que el aumento de la diferenciación social y la complejidad 
de sus imbricaciones coadyuvan a la formación de un «ámbito interior» en 
el sujeto (Elias, 1987: 38), que relaciona con la formación de determinadas 
estructuras psicoanalíticas, como el superyó (Elias, 1987: 226-229), y con 
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la especificación de nuevos planos de interacción en los que las capacidades 
de autocontrol psíquico y conductual pasan a resultar decisivas (Elias, 
1987: 451-453, 330-332). Este proceso de civilización se caracteriza a través 
de su contraste con la inestabilidad e interdependencias de las sociedades 
cortesanas.14 

Sin incurrir en la idea de que el individuo medieval vivía libre de ata-
duras y mandatos de conducta (Elias, 1987: 252), lo que sí se advierte, 
desde el final de la Baja Edad Media, es el aumento de ciertas formas de 
control social, en particular de restricciones sobre comportamientos antes 
permitidos o irrelevantes. Elias (1987: 124-127, 463-466, 477-498) liga 
esto a un conjunto de factores, como la formación de nuevas sensibilidades 
ante la violencia física, el aumento de su centralización en terceras institu-
ciones o la necesidad de aumentar las capacidades de cálculo y control de 
sí en el contexto de una vida relacional que tiende hacia una mayor urba-
nización y apertura.

La literatura ha incidido desde diferentes enfoques en esta orientación 
de la sujeción desde los siglos xvi y xvii. Desde la perspectiva de la rela-
ción de sí, la cuestión principal, no por completo inédita, es el desarrollo 
en el interior del sujeto de una determinada razón abstracta (Fendler, 2000: 
62), capaz de controlar los peligros derivados de los ímpetus naturales 
(Calvo, 1989: 105-114, 133-134); de donde se sigue un traslado del cam-
po de batalla del individuo hacia la vida interior, hacia la automatización o 
interiorización de las reglas de conducta y la buena orientación de sus pa-
siones (Elias, 1987: 62, 232-242, 459), como condición de éxito para las 
élites,15 en un requilibrio por el que se refuerza la posición del sujeto con-
forme se debilitan las relaciones que ocupan las redes de dependencia tra-
dicionales. Este plano interior aparece como un objeto de gobierno a partir 

	 14	 Vid. Varela (1994b: 42-43). Este no es un método exclusivo de Elias. Como vere-
mos a continuación, existen compatibilidades con algunos enfoques históricos foucaultia-
nos, pero sobre todo con las investigaciones que consideraban la formación de las categorías 
ideales de la modernidad haciendo énfasis en las transformaciones éticas, como los trabajos 
de Max Weber o las investigaciones de Oestreich et al. (1982) sobre el neoestoicismo que 
surge en Europa en el xvi y xvii.
	 15	E n investigaciones de este tipo, resultaría clave analizar las tecnologías que permi-
tieron la difusión y reformulación de esta nueva ética en el interior de las clases populares, 
tales como la generalización de la instrucción de la infancia, los manuales de urbanidad, el 
peso de las campañas de moralización, etc.
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de otras nociones próximas como la de alma, que constituye una referen-
cia, una medida de las cosas, un punto de entrecruzamiento de las relacio-
nes entre el saber y el poder. Es decir, el engranaje que hace posible que las 
relaciones de poder produzcan un saber y ese saber refuerce los elementos 
del poder. En palabras de Foucault (1978: 36): «un alma lo habita y lo 
conduce a la existencia, que es una pieza en el dominio que el poder ejerce 
sobre el cuerpo. El alma, efecto e instrumento de una anatomía política; el 
alma, prisión del cuerpo». Plano interior que también tomará como sopor-
te después la noción de personalidad. 

Cuál sea el resultado de estas transformaciones es una cuestión que 
admite múltiples valoraciones. Por una parte, Elias (1987: 456-457) con-
trasta este movimiento de especialización de la coacción social con la si-
tuación anterior de inseguridad. De modo, que esta nueva organización 
de la coacción produce una sensación de seguridad.16 Pero también esto 
inaugura una singular tradición filosófica de «libertad negativa» (Adorno, 
1992: 229-231), que liga así la libertad a la eficacia de las coacciones 
autoimpuestas: es libre el sujeto que consigue constituirse e imponerse las 
propias coacciones.

Desde una perspectiva política, existe una importante redirección de 
los problemas del conflicto social a la responsabilidad del individuo, al 
poder proyectar sobre su naturaleza, en su interior, las manifestaciones an-
tisociales y egoístas. En este marco, el objetivo ético pasa por la contención 
de las pasiones execrables de los hombres, más que por cambios del orden 
social; lo que inaugura una relación de agonía, de involucramiento cons-
tante, entre la relación de sí y los valores sociales (Calvo, 1989: 45-46). De 
hecho, se advierte un cambio en el equilibrio entre el gobierno de sí y el 
gobierno de los otros, por el que el equilibrio interior y autocontrol de los 
sujetos aparece como la condición para un equilibrio exterior, brote esta 
sujeción racional desde los propios individuos o deba ser impuesta a modo 
de «ratio civilitatis» por el soberano. 

	 16	E lias (1987: 456-457) indica: «de esa violencia acumulada entre los bastidores de 
la vida social cotidiana, emana una presión continua, homogénea, sobre la vida del indivi-
duo que este apenas percibe porque se ha acostumbrado a ella y porque tanto su compor-
tamiento como sus sentimientos han venido ajustándose desde la niñez a esta estructura 
de la sociedad».
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Delimitado de manera muy general el marco en que las investigacio-
nes de Elias (1987, 1990, 1994) sitúan el inicio de la «civilización»-suje-
ción moderna, se aprecian afinidades notables con el marco de análisis 
foucaultiano.17 En primer lugar, respecto al cuestionamiento de la univer-
salidad y la necesidad de la razón que guía estos procesos, donde Elias 
(1987: 488-497) prefiere hablar de una racionalización siempre ligada a 
determinados contextos históricos y procesos sociales contingentes que re-
velarían su impacto final sobre las «estructuras mentales». Esto le lleva tam-
bién a subrayar, de manera muy lúcida, las ambivalencias que arrojaba este 
proceso de civilización de la razón occidental (Elias, 1994: 58), al modo del 
escepticismo nietzscheano que continúa Foucault;18 y a no separar, hasta su 
desconexión, los ámbitos del individuo y la sociedad (Elias, 1987: 43-45).

En segundo lugar, existen afinidades respecto a la fuerte conexión que 
establecen, en términos de poder y de su teleología, entre los desplaza-
mientos en la «psicología» y los desplazamientos en la vida socioeconómica 
(Elias, 1994: 53); al modo en que Foucault situará, desde el siglo xvii, el 
impacto de las tecnologías disciplinarias sobre los sujetos en distintos órde-
nes productivos.

Sin embargo, también aparecen diferencias apreciables, sobre todo 
acerca de cuatro cuestiones. La principal proviene de que Elias tiene ten-
dencia a naturalizar y a fijar ciertas nociones relativas al sujeto, como la 
subjetividad, la interioridad, el carácter o la personalidad, que, en las inves-
tigaciones foucaultianas y postfoucaultianas, solo pueden analizarse a par-
tir de su convencionalidad (Rose, 1985, 1996a, entre muchas).

Segundo, acerca del grado de autonomía que se concede a este plano 
doble de la sujeción-subjetivación respecto a los cambios sociales en otros 
órdenes; donde, si bien considerar la interrelación es adecuado, no lo parece 
tanto conceder a esta «sociogénesis de las estructuras psicológicas» un papel 
que las sitúe como un puro reflejo de los cambios sociales en otros planos.19 

	 17	 Vid. Binkley et al. (2010) y, en general, el número de la revista Foucault’s Studies 
(2010, 8) dedicado a Elias, para otros análisis de estas posibilidades de comparación.
	 18	 Pueden verse más elementos para esta comparación y referencias en Lemm (2010: 
379 y ss.).
	 19	S eguramente, ello también venga ligado a diferencias en el método historiográfico, 
respecto al que la exposición de Elias apuesta por una mayor continuidad y diacronía en los 
cambios sociales considerados (Dolan, 2010: 9, 23).
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Tercero, de forma vinculada al disenso anterior, existe una diferencia 
respecto al carácter productivo que Foucault concede a estas prácticas de 
subjetivación, en quien el proceso de modernización no dice tanto por los 
aspectos del individuo que consigue sujetar, como por los despliegues de 
nuevos espacios subjetivos que consigue especificar. Y ello (esta es la cuarta 
diferencia) porque el campo que Foucault concede a las prácticas de subje-
tivación como prácticas relativamente autónomas y susceptibles de crea-
ción y resistencia es mucho mayor que el concedido por Elias y por otros 
enfoques similares (Varela, 1994b: 44-45). 

En estos antecedentes de la sujeción contemporánea, otra dinámica 
relevante de modernización es la progresiva especificación de un plano fa-
miliar diferenciado. En él se constata la importancia del trabajo sobre la 
subjetividad, para la articulación de un gobierno que debe funcionar en 
una dimensión íntima del sujeto pero también en la conducción del con-
junto de la población.20

En la obra foucaultiana, la cuestión que vinculaba la producción del 
sujeto y la familia con más claridad era la sexualidad, por sus efectos de 
veridicción, y a partir de ahí, de regulación en este ámbito familiar. Al in-
cidir en la dimensión positiva e histórica de la constitución del dispositivo 
de sexualidad y descartar la «hipótesis represiva» por toda explicación, Fou-
cault (1984) indica que, durante la modernidad, se profundizó en un pro-
ceso de aislamiento y constitución de la sexualidad como objeto político, 
principalmente a través del desarrollo de técnicas, como la confesión, que 
incitaban a la formulación de discursos sobre el sexo y la propia sexualidad. 

El segundo vector de introducción de las tecnologías de sujeción en 
el ámbito de la familia se produce a partir del desarrollo de las ciencias 
psiquiátricas y psicológicas, con la problematización de este ámbito, en 
busca de identificar y corregir una peligrosidad interna al funcionamien-
to familiar.21 Así el campo familiar de producción de subjetividad y, en 

	 20	 Pueden ampliarse estas cuestiones en Vila Viñas (2012a: caps. 6 y 7).
	 21	E n Francia, la nueva regulación de la psiquiatría, desde 1838, permitía que la fami-
lia solicitara y obtuviera la reclusión voluntaria de alguno de sus miembros. Como indica 
Foucault (2001: 135), este movimiento pone en contacto a la familia, a través de la psiquia-
tría, con el saber médico y con el aparato administrativo-judicial, en busca del elemento 
que constituye un peligro para la propia familia y de la razón de una patologización de la 
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general, los problemas del yo, de sus rasgos y sus desviaciones, aparecen 
desde la primera mitad del xix como un problema social, como la di-
mensión más subjetiva o más ética (o moral, según los enfoques) de la 
llamada «cuestión social», a la que no dejan de dirigirse desde la forma-
ción de un plano de gobierno social, en exclusiva o con otras políticas 
materiales más eficaces, campañas de subjetivación, o de moralización 
(vid. supra cap. 3). 

1.2.2. F ormación de la cuestión en la gobernabilidad moderna

En este apartado, nos aproximaremos a la posición del sujeto, la ética 
y la subjetivación en el diagrama de relaciones de saber-poder de la gober-
nabilidad, considerando siempre que, dentro de ese escenario general, exis-
te «una multiplicidad de presentes, una multiplicidad de las vías de experi-
mentación de esos presentes y una multiplicidad del “nosotros” que es 
sujeto de esa experiencia» (M. Dean, 1996: 209). Sin cerrar la importancia 
constitutiva de los modos de subjetivación, prestaremos sobre todo aten-
ción a las primeras estrategias de sujeción en este marco de gobernabilidad, 
lo que nos permitirá analizar después el debilitamiento y la transformación 
actual de tales estrategias. 

Desde un enfoque foucaultiano, el rasgo diferencial de la sujeción 
moderna dentro de una gobernabilidad liberal ha sido la necesidad de 
constituir unos sujetos gobernados activos y susceptibles de movilización, 
tanto desde una perspectiva económica como política. De este modo, el 
proceso de gubermentalización del Estado y de la vida discurren paralelos 
y se dirigen al sostenimiento de unas condiciones de producción de sub-
jetividad que hagan posibles las disposiciones y las relaciones funcionales 
al gobierno (Rose y Miller, 1992: 7; Hindess, 1996: 74; vid. supra caps. 1 

conducta. Esta peligrosidad se aleja de la noción de incapacidad (Foucault, 2001: 136) y se 
aproxima a una noción de perturbación de las dinámicas normales y justas de la familia, en 
los momentos en que se está componiendo toda una nueva sensibilidad social ante los 
efectos sociales de la desviación y las irregularidades (Gordon, 1991: 37; vid. supra cap. 4). 
Por otro lado, las desviaciones en el interior de las familias, siquiera no supongan una peli-
grosidad interna directa, sí revelan ciertas patologías, quizá más leves pero más extendidas, 
como la ausencia de sentimientos positivos (Foucault, 2001: 140). A su vez, puede situarse 
un salto análogo en el proceso de psiquiatrización de la infancia, que se inicia desde la dé-
cada de 1910, sobre todo en EE. UU., y que se refiere a un nuevo tratamiento de los pro-
blemas de inserción familiar de la infancia (Castel et al., 1980: 46-47).



Un último pliegue en el trabajo de Michel Foucault� 343

y 2); donde el horizonte, utópico, sería un régimen de autogobierno ge-
neralizado (Foucault, 2007: 357).

A la luz de esta idea del aumento en la eficacia de actividad de gobier-
no en la medida en que consigue afectar e incluir a los sujetos gobernados, 
Burchell (1991: 119) señala algunas transformaciones de la subjetividad 
occidental. Frente a la tradicional oposición liberal entre poder y libertad 
(Pizzorno, 1990), desde este marco de análisis, se enfatizan las relaciones 
de poder tendentes a delimitar y asegurar el espacio del sujeto y su libertad, 
con el objetivo de que pueda participar de manera eficiente en las interac-
ciones sociales y económicas que componen la garantía de crecimiento y 
seguridad del orden liberal (Burchell, 1996: 25-26). 

De hecho, en la propia teoría funcionalista, el ajuste en la relación 
entre los «sistemas de personalidad» y el «sistema social» es clave para la 
reproducción del orden existente, en la medida en que el centro de la esta-
bilidad social se sitúa menos en una compulsión exterior, que en una «pul-
sión» interna, en una «interiorización» de la norma (Calvo, 2001: 98-99, 
111-2). Como indica Parsons (1982: 27), «el sistema de relaciones socia-
les  sería “directamente constitutivo de la personalidad misma”». De este 
modo, se establece una cierta circularidad por la que la formación y con-
servación de esos mecanismos interiores de normalización (en último tér-
mino, de la personalidad así entendida) se hacen depender de los mecanis-
mos de socialización, estableciéndose una suerte de confusión-armonización 
entre el sujeto (personalidad) y el sistema social (Calvo, 2001: 116).

En las genealogías postfoucaultianas, el crédito se ha señalado como 
un elemento de creciente influencia en la gobernabilidad de los Estados, 
por la influencia sobre su estabilidad y cálculo, al basarse sobre la conside-
ración de la evolución de las cosas y sus efectos hacia el futuro. En el desa-
rrollo inicial del capitalismo, a partir del crédito y sus operaciones anejas, 
se articula un lenguaje común de predictibilidad del comportamiento de 
los otros y de confianza,22 que se instituye en la base de una determinada 
ética de la socialidad moderna (Burchell, 1991: 129) y que afecta tanto a 

	 22	R ecordar la relevancia de los dispositivos de la producción de confianza para poder 
hacer funcionar los sistemas de seguros, así como sus funcionalidades asociadas (Lobo-
Guerrero, 2012; vid. supra cap. 2).
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las instituciones de gobierno, a las empresas y a la planificación de la vida 
económica (Miller, 1990: 19 y ss.; Rose, 1996a: 338), como a los sujetos 
que están animando, dentro y fuera de ellas, estos cambios.23 

Pero, sin duda, la noción principal de estas transformaciones de la 
subjetividad es la evolución e impacto del interés, y del sujeto de interés.24 
Ya comentamos este tópico al tratar de la emergencia del liberalismo (vid. 
supra cap. 1), así que lo importante aquí es notar que el gobierno de esta 
pluralidad de sujetos de interés que constituye la población depende, en 
buena medida, de su comportamiento; de manera que estos sujetos de 
interés no son solo los objetos pasivos del gobierno (target), sino, en cier-
to sentido, su contraparte (partner) (Burchell, 1991: 125-127). El homo 
oeconomicus, como sujeto básico del gobierno, se forma a partir de esta 
generalización y naturalización del sujeto de interés liberal, que tomaría 
sobre todo su interés económico como criterio de inteligibilidad y racio-
nalización de sus pasiones (Foucault, 2007: 310). Esta nueva antropolo-
gía desplaza el centro político desde el sujeto de derecho, ligado a la sobera-
nía, hacia una ordenación inmanente, que es la propia del contractualismo 
liberal moderno.25 

Este sujeto de gobierno, responsable y autónomo, es el que Foucault 
(2002a y 2002b) caracteriza después como el sujeto kantiano de la Ilustra-
ción. Sin embargo, este sujeto no viene dado, sino que tiene que ser pro-
ducido de manera constante: «no aceptarse a sí mismo tal como se es en el 
flujo de los momentos que pasan; es tomarse a sí mismo como objeto 

	 23	O tro ejemplo de la formación de nuevos dispositivos de gobierno, pero también de 
formación de subjetividad durante la modernidad, es la nueva relevancia de la opinión 
pública en los asuntos de gobierno. Desde mediados del siglo xviii, la opinión adquirió una 
entidad política considerable, provocada por el aumento de los periódicos, clubes, tertulias 
políticas, etc. (Burchell, 1991: 128-129).
	 24	 Vid. Foucault (2007: 322-325). El interés individual, que conforma todo un sujeto 
de interés opuesto al sujeto de derecho, constituye, para el pensamiento liberal, la base de la 
conducta humana y del contrato social. En su funcionamiento, desborda la obligación jurídi-
ca, cuyo respeto se funda sobre el interés último en respetarla (Foucault, 2007: 313-315). En 
este contexto, la ignorancia del soberano y la imposible totalización del proceso económico y 
social no es un defecto de la cognoscibilidad humana, sino la invisibilidad del lazo que vincu-
la la búsqueda de la ganancia individual y el crecimiento de la riqueza colectiva, como expon-
dría Adam Smith a través de la metáfora de la mano invisible (Foucault, 2007: 320-322).
	 25	 Puede ampliarse la genealogía del homo oeconomicus en Hamann (2009: 51-54) y 
Read (2009: 26-30).
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de una elaboración compleja y severa […]. Tal modernidad no libera al 
hombre en su ser propio; lo constriñe a la tarea de elaborarse a sí mismo» 
(Foucault, 2002b: 95-96). En la vertiente hegemónica de esta sujeción, la 
formación del sujeto pasa por proyectar, sobre sí, el ethos crítico que carac-
teriza el pensar ilustrado. Sin embargo, esta concepción de la crítica kan-
tiana es una actitud límite, ya que, dentro de la gobernabilidad liberal, la 
crítica va disponiéndose como una actividad productiva. Como indica 
Foucault (2002b: 100-102), «se trata en suma de transformar la crítica 
ejercida en la forma de limitación necesaria en una crítica práctica en la 
forma de franqueamiento positivo». 

Extendiendo el sentido que Elias (1987) da al proceso de civilización, 
puede verse su polivalencia en la gobernabilidad liberal en varias direccio-
nes. Respecto a sí mismo/a, será sacarse o ser sacado/a de la «minoría de 
edad», como «cierto estado de nuestra autonomía de la voluntad que nos 
hace aceptar la autoridad de algún otro para conducirnos en los dominios 
en los que es conveniente hacer uso de la razón» (Foucault, 2002b: 85). 
Civilizarse será reconocer el privilegio de la razón y asumir autonomía en 
su uso. Respecto a los otros, civilizarse adquiere el sentido de integración 
funcionalista de un otro exterior, como conceptuó el pensamiento colonial, 
o de un otro interior, como ocurre con la socialización de las nuevas gene-
raciones (Parsons, 1982: 36-39). Si bien esta civilización, en cuanto a pro-
ducción de subjetividad, es una actividad policéntrica,26 sí podemos distin-
guir determinadas estrategias de producción de subjetividad para diferentes 
contextos. 

La otra cuestión decisiva de estas formas de sujeción y subjetivación 
modernas, que recuerdan en cierto sentido a la actividad ascética, es la di-
ferencia entre un trabajo de sí que funciona como sujeción, en la medida en 
que se interioriza y se sigue de manera autónoma el contenido de unas 
normas de conducta exteriores (una producción de sí basada sobre la inte-
riorización de la ley) y un trabajo de sí que opera como modo de subjetiva-

	 26	 La difusión de estos discursos y tecnologías no procedió solo de la acción estatali-
zadora, sino más bien y antes, de grupos reformadores o moralistas y, en su vertiente insti-
tucional, de órdenes religiosas y sectores filantrópicos, hibridándose solo después con la 
razón de Estado (Rose, 1999: 183-187). Asimismo, tampoco se redujeron al ámbito educa-
tivo, sino que circularon en un terreno compartido por los espacios cortesanos, las familias 
y una pluralidad de instituciones de formación (Varela, 1995, para el contexto español).
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ción y producción de estilos de vida alternativos, que desdoblan este sujeto 
kantiano, para hacerlo llegar hacia una verdadera autonomía27 o sapere 
aude. Como advierte Foucault (2002b: 96), estos sujetos «hace[n] de su 
cuerpo, de su comportamiento, de sus sentimientos y pasiones, de su exis-
tencia, una obra de arte». 

Si, en este marco, se toma la civilización como una producción de 
subjetividad, cabe distinguir dos grandes modos de producción: un modo 
represivo-negativo y un modo productivo-positivo. Una parte, la más visible, 
del discurso civilizador, emparentado con las grandes campañas policiales 
e higienistas, ha operado de forma negativa, a través de la reducción de una 
multiplicidad ingobernable a formas mesurables.28 Los análisis del proceso 
de civilización han atendido muy bien a este efecto restrictivo, de interio-
rización o repliegue del sujeto y sometimiento a terceros y a técnicas críti-
cas (Foucault, 2005: 101 y ss.), como ocurre en las concepciones más tra-
dicionales de la infancia y su crianza en la familia y en la escuela (Harding, 
1991: 13-58).

Sin embargo, no se trata solo de acotar un sujeto donde existía un 
exceso ingobernable y mucho menos, solo, de restringir sus posibilidades 
de acción. Por el contrario, es imprescindible atender a la dimensión 
productiva de estas técnicas y de los programas de gobierno en que se 
insertan. En este punto, ha sido fundamental el giro foucaultiano, que ha 
mostrado la relevancia, la dificultad y los espacios de libertad e innova-
ción que se adhieren a esta sujeción. Por supuesto, el funcionamiento 
práctico de estas técnicas es combinado. Si se atiende a la concreción de 
los movimientos de civilización en Elias, se observa la importancia de un 
progresivo aumento de los comportamientos prohibidos o socialmente 
intolerables en el contexto de las sociedades cortesanas (Elias, 1987: 124-
126), pero también, el fomento de un plano de intimidad pudorosa y de 

	 27	E l contrapunto al pensamiento kantiano sobre el sujeto, centrado, por decirlo con 
la terminología foucaultiana (2002a y 2002b), en los modos de subjetivación, se encuentra en 
los enfoques coetáneos del dandismo (Foucault, 2002b: 95-96; Sauquillo, 2004: 169, 180).
	 28	 Los ejemplos proliferan en la obra foucaultiana a propósito de la reforma de las 
ciudades (Foucault, 2008: 23-35), los enfoques del Estado policía (Foucault, 1991b) o a 
propósito de la agitación del sujeto (Foucault, 2005: 132-135; 1999c). También, respecto 
a los procesos coloniales y, por supuesto, respecto a la canalización del ímpetu irracional de 
la infancia y la juventud. Vid. supra cap. 3. 
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una interioridad del sujeto a la que apartar un conjunto de actividades 
necesarias pero «desagradables».29 

Respecto a esta cuestión del sujeto en la gobernabilidad moderna 
desde una perspectiva más política, Procacci (1991: 164-166) destaca la 
extensión de un sujeto responsable también políticamente, participativo, 
involucrado en las tareas de gobierno, por ejemplo en el contexto del 
problema moral que implicaba el pauperismo (vid. supra cap. 3). En este 
sentido, la apuesta ideal sería un desplazamiento desde el refuerzo cons-
tante de las instituciones de disciplinamiento y autoridad clásicas, hacia 
las formas de asociacionismo, comunitarismo y participación como tec-
nologías de civilización. En el mismo sentido, Rose (1996c: 45) describe 
un proceso de transformación de los sujetos de derecho en sujetos activos 
de su propio gobierno, donde uno de los objetivos del gobierno liberal es 
la configuración de una serie de dispositivos (escuela, intervención fami-
liar, asilos, reformatorios, etc.), destinados a que los individuos y grupos 
sean capaces de gobernarse ellos mismos, en un marco epistémico liberal 
en que la regulación externa revelaba notables costes en el continuo liber-
tad-prosperidad-seguridad. A su vez, conviene notar que estos cambios en 
el escenario de la gobernabilidad no pueden introducirse sin fomentar 
dinámicas que alteren la relación y actividad de los sujetos consigo mis-
mos y con los otros: sus formas de identidad, socialidad, expresión, auto-
conocimiento, etc.

Desde otros enfoques sociales, como los de Bourdieu (2001b) o Bol-
tanski y Chiapello (2002), el interés se ha puesto menos en la producción 
de libertad como medio de sujeción a unas relaciones de poder agónicas 
entre gobernantes y gobernados, y más en la relativización o minoración 
de esa libertad, evidenciada en la descripción de una pluralidad de condi-

	 29	 Vid. Elias (1987: 164-165, 171-175, 176-183, 203, 500-503). Algo análogo puede 
advertirse en el desarrollo de los manuales y reglas de urbanidad. Estos libros aparecen 
como una tecnología frente a determinados problemas de comportamiento y orden que 
afectan a las instituciones escolares, en los siglos xvi y xvii (Ariès, 1987: 384). Desde nues-
tra perspectiva, resultan interesantes por varias razones. Primero, porque estabilizan mode-
los normativos y cambios sociales que se fueron dando de forma muy lenta, oscilante y con 
una eficacia relativa (Elias, 1987: 127-128). Pero también, porque constituyen vehículos de 
vulgarización y alta difusión de estos modelos normativos, que hace posible se conviertan 
en marco de normalización y exclusión general. 
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cionantes sociales que actúan como verdaderos distribuidores de esa liber-
tad entre los distintos agentes que concurren en el mercado, en la vida 
social, etc.

Para enlazar esta transformación del sujeto hacia la modernidad con el 
problema de la sujeción en las actuales sociedades de control, introducire-
mos cómo se había consolidado esta situación durante el welfare, desde el 
final de la II Guerra Mundial, hasta su declive, a finales de la década de 
1970. En cuanto a la producción de subjetividad funcional que requiere 
cualquier actividad de gobierno, como condición para su eficacia y acepta-
ción, conviene notar que los mecanismos de regulación económica y social 
que caracterizaban al welfare se consideraron, durante buena época, efica-
ces en esta tarea. El citado trabajo de Boltanski y Chiapello (2002: 135), 
cierto que centrado en el ámbito francés, ha mostrado el «atractivo» de esta 
organización empresarial y estatal, en cuanto era capaz de ofrecer a grandes 
masas de población una combinación de estabilidad económica y posibili-
dades políticas de participación (vid. supra cap. 3). 

Ya en el capítulo primero, describimos la importancia del complejo 
disciplinario, como haz de relaciones de poder-saber, capaces de producir, 
sobre cuerpos útiles y dóciles, sujetos productivos en el escenario de la in-
dustrialización. Las tecnologías políticas liberales orientadas hacia la inclu-
sión deben ponerse en relación con las tecnologías disciplinarias y biopolí-
ticas orientadas hacia la maximización y funcionalización de la actividad 
de los sujetos. Así, el diagrama de fuerzas welfarista podía describirse a 
partir de un cierto equilibrio o pacto entre las fuerzas en juego. Por ejem-
plo, los dispositivos de seguridad social y previsión, que son un elemento 
característico de la gobernabilidad liberal-welfarista, articulan de manera 
constante esos deberes laborales y de socialidad, por ejemplo familiar, con 
el disfrute de ciertos derechos y protecciones sociales.30 Estos enfoques han 

	 30	 Vid. Rose (1996c: 49). Boltanski y Chiapello (2002: 137) señalan algunos aspectos 
de este pacto social welfarista: «la promoción en la empresa, que implica la garantía de 
aumentos regulares del salario, constituye además un modo de redistribución entre genera-
ciones, ya que los cuadros jóvenes son infrapagados en el momento en que ofrecen un 
mayor rendimiento, mientras que al final de su carrera, cuando su salario es más elevado 
que sus competencias —tendentes a convertirse en obsoletas—, recuperan lo concedido 
anteriormente a la empresa. Esta organización del ciclo vital tiene como corolario el desa-
rrollo del crédito —crédito inmobiliario, crédito al consumo—, necesario para financiar las 
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destacado el efecto social inclusivo de tales articulaciones, respecto a distin-
tas organizaciones sociales, como la familiar o las más comunitarias, políti-
cas y sociales (Rose, 1994: 378-381; O’Malley, 1992) o a través de distin-
tas interacciones sociales funcionales, como las del consumo (Jessop, 
1999a: 26; vid. supra cap. 3). 

Por tanto, en la gobernabilidad liberal, esta sujeción a través de la li-
bertad tiene efectos complejos, ya que resulta siempre una libertad «situa-
da», sea dentro de una estructura de vida compuesta por individuos, fami-
lias, clases, comunidades y distintas composiciones sociales; sea dentro de 
unas dinámicas de afectación, de cuidados y de relación; sea, dentro de una 
red de prácticas de identificación a partir del consumo,31 de la expresión de 
sí, de la carrera profesional, etc.; o sea en el interior de un entramado 
de instituciones sociales y de aparatos de distinto orden (M. Dean, 2003: 
165). En este sentido, los sistemas de seguridad social consiguen establecer 
una nueva conexión entre las formas «públicas» de regulación y las formas 
privadas de conducta. 

Esta funcionalidad es común a otros sistemas desarrollados desde la 
racionalidad del welfare, como los sistemas de protección de la infancia, de 
centros residenciales, etc. (Rose, 1996c: 49), que formarían una red de se-
guridades complementarias, en caso de que fallaran las redes familiares 
primarias o las de empleo en la edad adulta y que concentraban buena 
parte de sus esfuerzos en asegurar una socialización-civilización correcta de 
las nuevas generaciones, a partir del entramado institucional que se orga-
nizó, sobre todo desde la universalización de la educación a inicios del xx, 
en muchas sociedades.32 

inversiones iniciales de la vida familiar y en torno al cual existe la seguridad de poder devol-
verlo gracias al crecimiento progresivo de la renta. La dimensión meritocrática se mantiene, 
sin embargo, en el hecho de que los más eficaces obtendrán un crecimiento de sus rentas 
superior al de la media. De este modo, se encuentran conciliadas seguridad y emulación. El 
porvenir es radiante». En contraste con esta visión, pueden observarse los disciplinamientos 
de los tiempos de trabajo y los movimientos de los trabajadores, dentro del taylorismo 
(Rose y Miller, 1990: 18-23), así como la sujeción del trabajo familiar femenino (Dalla 
Costa, 2009 [1983]).
	 31	 Vid. González Ordovás (2010) para una tendencia a la racionalización de los dere-
chos en términos de consumo y consumidores.
	 32	 Vid. Vila Viñas (2012a: cap. 8).
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Por otra parte, son numerosas las referencias (Boltanski y Chiapello, 
2002, entre muchas) a los límites de esta organización. Los sujetos discipli-
narios comenzaron a demandar mayores posibilidades de autonomía y ex-
presión de sí, lo que, como veremos ahora, ha abierto una brecha entre la 
importancia de la producción de subjetividad en la actualidad y la inefica-
cia de los dispositivos de regulación y producción anteriores para satisfacer 
estas demandas. Este desajuste ha traído notables dificultades a las estrate-
gias de gobierno y ha forzado un increíble abanico de innovaciones en este 
campo.

A su vez, existe una dimensión más marginada (pero muy relevante) 
en las tecnologías de sujeción liberales y disciplinarias, relativa a la delimi-
tación de las categorías sociales de desviados y a la sujeción de ciertos indi-
viduos en el interior de esas categorías. No vamos a insistir aquí en este 
mecanismo, que hemos introducido en el capítulo anterior; sin embargo, 
se observa aquí con claridad el peso de las dinámicas de subjetivación en la 
conformidad con la norma y la trasgresión (vid. supra cap. 1), así como el 
peso de los saberes expertos en la sujeción dentro de esas categorías (Rose, 
1994: 368). A este respecto, muchos autores/as postfoucaultianos/as 
(Walkerdine, 2000; Rose, 1985: 205-214, entre otros/as) han tratado de 
analizar los singulares dispositivos que se articularon entre las ciencias psi-
cológicas y de la conducta en general junto a los operadores del welfare, 
sobre todo en el trabajo social, a partir de la II Guerra Mundial. Desde 
luego, esto supone un cambio en relación con el ensamblaje anterior del 
trabajo social, que sobre todo miraba hacia los enfoques más colectivos 
del higienismo y la medicina social (vid. supra cap. 3).

Vinculada a esta gestión de los sujetos desviados, aparece la ambivalen-
cia, dentro de la racionalidad liberal, en lo que Valverde (1996) denomina 
modos de gobierno antiliberales o «despóticos», en el sentido de John Stuart 
Mill (vid. supra caps. 1 a 3). Estos regímenes parten de la diferenciación 
de determinados grupos de población y sujetos como desviados, peligro-
sos, etc. (Rose, 1994: 369-370). Así, se hace posible su gestión y su sujeción 
desde racionalidades y a través de identidades que se alejan de manera muy 
clara de las características liberales pero que adquieren sentido y cumplen 
funciones específicas en el interior de una gobernabilidad general liberal, 
por ejemplo, a partir de regímenes particulares de puesta en relación de 
ciertos sujetos desviados con la generalidad del cuerpo social (Rose, 1996c: 
49), como vimos respecto a las «clases peligrosas» en los capítulos anteriores.
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2. �I mportancia de una producción funcional de subjetividad 
en las estrategias de gobierno contemporáneas

En este epígrafe, vamos a confrontar la organización de la sujeción y 
la subjetivación, en el contexto de las sociedades disciplinarias y de la go-
bernabilidad welfarista, con la situación en el presente, en torno a la idea 
inicial de que se han intensificado los procesos de apertura, movilización, 
responsabilización y, en general, de gobierno a través de este plano del su-
jeto, híbrido entre lo más interno y lo externo. Además, asistimos a la 
pérdida de eficacia en sus funciones de sujeción, pero también en sus apo-
yos a formas seguras y protegidas de subjetivación, de los dispositivos que, 
aunque con dificultades, habían funcionado durante el periodo welfarista 
y que se encuentran hoy ante una crisis correlativa. 

Con este objetivo ordenaremos la exposición en dos apartados de ma-
nera que podamos referirnos, en el primero, a los cambios más generales a 
este respecto y podamos desarrollar, en el segundo y siempre de manera 
introductoria, los efectos que aquellos pueden tener sobre distintas áreas en 
que el gobierno a través de la sujeción resulta una dimensión importante, 
como la organización del trabajo, las ciencias de la conducta y las estrate-
gias de control penal. Por último, realizaremos una valoración general de 
esta situación y presentaremos algunas líneas de gobernabilidad alternativa 
que pueden figurarse a partir de la potencia de los modos de subjetivación.

2.1. U n nuevo escenario de gobierno a través del sujeto

En este apartado, vamos a introducir algunos de los principales cam-
bios en el ámbito del gobierno contemporáneo de la subjetividad, a la vez 
que trataremos de precisar algunos de sus efectos. Por supuesto y en cohe-
rencia con el método adoptado, conviene descartar la universalidad y ahis-
toricidad de las formaciones subjetivas (M. Dean, 1996: 217) y considerar, 
en cambio, una pluralidad en los regímenes de sujeción posibles,33 a la par 

	 33	 Vid. M. Dean (2003: 224-230). Tampoco en un enfoque más sociológico, como el 
de Bourdieu, el habitus de los agentes es único, sino que viene condicionado por la necesi-
dad de operar válidamente en campos organizados conforme a reglas distintas y en la inte-
racción con agentes diferenciados.
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que, para dar razón de las líneas de delimitación de este sujeto contempo-
ráneo, es imprescindible atender al diagrama de fuerzas y de producción de 
las sociedades de control. En general, en la nueva economía de produc-
ción34 y de gobierno, el tratamiento del sujeto y las tecnologías de sí se han 
convertido en un elemento esencial. Incluso cierta literatura35 ha señalado 
que los aspectos emocionales, afectivos y subjetivos han alcanzado un ca-
rácter imprescindible como herramientas para el análisis de las racionalida-
des contemporáneas de gobierno social. En cualquier caso, nuestro interés 
se centra más en los múltiples mecanismos de formación e intervención 
sobre esas dinámicas variables y sus repercusiones sobre el gobierno, que en 
las cuestiones relativas a su naturaleza.

La primera de estas transiciones se refiere a un paso desde el ciudadano 
pasivo, que formaba parte de una colectividad sobre la que se articulaban 
los mecanismos de regulación y la actividad de gobierno, a un ciudadano 
activo en la conquista de sus intereses, respecto al que la actividad de go-
bierno se ha ido retrayendo hacia una mayor elegibilidad de los sujetos, 
maximizando la producción de libertad, en cuanto apertura de posibilida-
des, en una alianza entre la gobernabilidad neoliberal y las técnicas de sí, 
desarrolladas en las décadas de 1960 y 1970 en el contexto anglosajón 
(Rose y Miller, 1992: 31 y ss.; 1999: 10). Desde este enfoque, se trata de una 
intensificación de las líneas más claras de la racionalidad de gobierno libe-
ral, en cuanto que esta organización refuerza, sobre todo frente a las previ-
siones y determinaciones del welfarismo, un espacio de apertura y relativa 
indeterminación en las posibilidades de vida, simplemente porque la pro-
ducción de libertad (Bell, 1996: 81-85), y en este caso de indeterminación, 
es consustancial a la eficacia de la gobernabilidad liberal (Foucault, 2007). 

En general, ello alude a la persistencia del problema de elaborar un 
saber de gobierno eficaz, en cuanto capaz de inscribir las conductas de los 
sujetos en políticas de movilización, regulación y control funcionales. A este 
respecto, la gobernabilidad neoliberal ha intensificado determinadas racio-

	 34	E n referencia a la organización postfordista del capitalismo, Hardt y Negri (2005: 
405-406) indicaban: «los sujetos sociales son simultáneamente productores y productos de 
esta máquina unitaria».
	 35	 Vid., entre muchos, E. Campbell (2010: 36-42), en un artículo notable, para un 
análisis comprensivo de estos enfoques.
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nalizaciones del campo de gobierno, que dibujan parte de este nuevo esce-
nario para el sujeto. En este punto, abordaremos algunas, como la delimita-
ción del concepto de capital humano, la racionalización del sujeto productor 
como empresario de sí mismo y la regulación de una proporción creciente 
de espacios e interacciones sociales conforme a las reglas del mercado.

Foucault (2007: 185-187) analizó esta gubermentalización neoliberal 
de la subjetividad a partir de la imponencia de la forma empresa y de un 
homo oeconomicus —empresario de sí mismo, como criterios de inteligibi-
lidad de la vida social—. En particular, mostró (Foucault, 2007: 255 y ss.) 
cómo, a través de la teoría del «capital humano», se reconfiguraba la com-
prensión del factor trabajo en la racionalidad liberal, hacia una noción más 
inclusiva de sus sujetos y de todos sus procesos vitales en la racionalidad 
económica liberal.36 Y cómo ello formaba parte de una reinscripción (o, si 
se quiere, de una instrumentalización) de todos los aspectos de la vida en 
las dinámicas productivas, en lo que algunos autores postfoucaultianos 
han denominado dinámicas «biocapitalistas» (Bröckling, 2011; Fumagalli, 
2010) y que muestran cómo determinadas racionalizaciones, incluso de 
carácter bastante gris, como las contables, favorecen cambios concretos en 
cuanto a los sujetos gobernados (Mennicken y Miller, 2012).

Así, se advierte una tendencia general de los discursos neoliberales a 
extender los análisis económicos y de elección racional a los demás ámbitos 
de la vida social (Foucault, 2007: 307-308). Sin embargo, más allá de la 
difusión de ciertos enfoques bastante radicales en estas premisas, como los 
de Gary Becker,37 lo que sí destaca es la ampliación de la economía política 
liberal como régimen de comprensión y veridicción de la vida social y no 
solo económica, donde esta se hace así la ciencia amplia de gobierno, «la 

	 36	D esde una perspectiva que combina los enfoques foucaultianos con las actualiza-
ciones del pensamiento marxista, Bidet (2006: 18) indica que la economía neoclásica reali-
za aquí una individualización del trabajo, en contraste con la consideración marxista del 
trabajo en el capitalismo como abstracto.
	 37	G ary Becker (nacido en 1930), perteneciente a la Escuela de Chicago, donde se 
doctoró en 1952 y enseñó desde la década de 1970. Premio Nobel de Economía (1992). 
Foucault (2007: 257 y ss.) se refiere en esta parte a sus trabajos sobre el capital humano, 
cuya versión más difundida es «El capital humano: un análisis teórico y empírico referido 
fundamentalmente a la educación» (1983) [trad. cast. M. Casares y J. Vergara]. Madrid: 
Alianza. En el capítulo cuarto, analizamos la extensión de estos enfoques al campo del 
control penal (Becker, 1968; Harcourt, 2011).
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ciencia de la sistematicidad de las respuestas a las variables del medio» 
(Foucault, 2007: 308). Esta mixtura también permite, por otra parte, in-
corporar a la economía las técnicas conductuales.

Respecto a la noción de capital humano, advierte que el giro principal 
de este enfoque es una consideración del trabajo, no como un factor 
más de producción, sino como una verdadera conducta económica dotada 
de relativa autonomía, donde lo relevante es «saber cómo utiliza el trabaja-
dor los recursos de que dispone», lo que implica reconducir el análisis del 
trabajo, desde un análisis del objeto-trabajo, hacia un análisis del sujeto 
económico activo-trabajador. En este sentido, la consideración del trabajo 
y del trabajador como un complejo máquina-flujo de ingresos insta al es-
tudio de las vicisitudes que pueden afectar a su mayor o menor producti-
vidad (procesos de perfeccionamiento, tiempos de obsolescencia, etc.) y, 
en definitiva, a considerar a cada trabajador potencialmente como una 
empresa (Foucault, 2007: 261-264). 

En el capítulo tercero, ya vimos la dificultad que suponía funcionali-
zar la actividad de grandes grupos sociales dentro de las disciplinas del 
trabajo industrial e introdujimos los crecientes obstáculos de la regulación 
fordista-welfarista para satisfacer los deseos de los sujetos gobernados e 
integrados. Desde una perspectiva laboral, Boltanski y Chiapello (2002: 
104-106) señalan el desencanto de los cuadros ante la organización fordis-
ta del capitalismo en las décadas de 1960 y 1970, sobre todo respecto al 
trabajo industrial, donde la obtención de un salario alto y estable dejó de 
ser suficiente, para pasar a incorporar otros sentidos a la actividad laboral, 
como su sentido social, su creatividad, etc.: demandas de autonomía, fren-
te a los controles sociales y empresariales; demandas de revalorización de la 
invención, la expresión y otras actividades creativas frente a la jaula de 
hierro de la racionalidad burocrática en las empresas y las Administracio-
nes Públicas; demandas de autenticidad, frente a la homogeneidad del con-
sumo y la espectacularización fordista; y demandas de liberación frente a 
las restricciones de la moral burguesa en forma de disciplina, esfuerzo, 
trabajo, sacrificio, etc. (Boltanski y Chiapello, 2002: 339-340).

En este sentido, también Donzelot (1991: 251) señala la emergencia 
desde la década de 1980 de unos discursos de «placer en el trabajo», que no 
se trata solo de la aceptación más o menos disciplinada y resignada de las 
imposiciones productivas, sino de vincular esta actividad laboral a una for-
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ma de realización en el y a través del trabajo. Así, muchas de las modifica-
ciones en la organización de la producción desplegadas en los últimos 
tiempos no constituirían tanto intentos de modificar las relaciones de pro-
ducción, como de modificar la relación del sujeto productor con el trabajo. 
Donzelot (1991: 253; 2007: 133-147) argumenta aquí en una dirección 
similar al enfoque postobrerista, en cuanto a una reintegración de «lo so-
cial» en el mundo del trabajo, donde el trabajo ocuparía «lo social» y sería 
el medio de satisfacción de todas las necesidades sociales y donde la vida 
quedaría subsumida en el trabajo. En definitiva, este sujeto postdisciplina-
rio, autónomo, activo, expresivo, productivo y responsable de sí es el suje-
to cuya formación se convierte en objetivo de la actividad de gobierno.

A su vez y desde una perspectiva social, es visible el ascenso de las 
reivindicaciones sobre la identidad, la diferencia, la singularidad y otras 
formas de apertura de vida que se veían cerradas en la anterior organiza-
ción de la vida pública-privada. De hecho, lo que se le propone al sujeto 
contemporáneo es una inversión desde el tipo pasivo del asalariado (no en 
vano, Castel, se refería al régimen anterior como «sociedad salarial») al tipo 
activo del empresario o del emprendedor. Incluso, aunque se mantenga una 
relación de dependencia en el acceso a los ingresos,38 y aun la misma rela-
ción salarial, se insta a que cada cual inicie una «empresarialización de sí». 
Esta devolución de los costes de organización del trabajo y en general de 
management al propio trabajador contrasta con la relación de producción 
disciplinaria, ya que, en tal relación empresarial de sí, el gobierno es sobre 
todo un autogobierno, en tanto la modulación y la preparación para las 
relaciones de competencia proceden del impulso del propio sujeto.39 

	 38	E s bien conocida la presión sobre la situación de los trabajadores por cuenta propia 
que, a pequeña escala, han proliferado como forma de organización del trabajo en las eco-
nomías del capitalismo tardío desde la década de 1980 (Bologna, 2006; Pérez González, 
2010: 188).
	 39	 Vid. Costa y Rodríguez (2010: 154) y Read (2009: 28) para una exploración de 
ambas dinámicas. Aunque, como veremos, estos discursos de subjetivación nunca son ho-
mogéneos, no hay que pensar que todos los discursos de subjetivación se dirigen a la em-
presarialización esforzada y laboriosa del sujeto, sino que son también imprescindibles los 
discursos que se dirigen a una suerte de subjetivación para el consumo, y más aún para el 
endeudamiento, incluso en condiciones de escasa solvencia, sin cuya concurrencia serían 
impensables las dimensiones masivas que han adquirido en las últimas décadas los ciclos de 
acumulación financiera (López y Rodríguez, 2010: 261).
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El análisis de los efectos de estos desplazamientos coadyuva a rela-
tivizar el carácter «libre» de la particular autonomía que constituye la 
base de gobierno de sí y de gobierno de los otros en nuestras sociedades. 
Por una parte, al igual que se intensifica la esfera de autonomía de los 
sujetos, lo hace también su responsabilización en el propio destino, sin 
que se pueda decir que ni su campo de oportunidades ni su propia cons-
titución como sujeto permanecen incondicionados por las líneas de 
desigualdad que atraviesan el cuerpo social. Un ejemplo de esto se ob-
serva en contextos de escasez de empleo y acceso a las rentas, donde la 
activación y las técnicas de subjetivación para la búsqueda activa de em-
pleo se convierten en piezas centrales de las políticas laborales. En el 
interior de dinámicas de reducción del gasto social y aunque conserven 
un cierto carácter promocional o de empoderamiento, tales técnicas se 
sitúan como un «punto de paso obligatorio» bastante barato, en torno al 
que se organizan técnicas de normalización (terapias, ejercicios de po-
tenciación de habilidades y competencias, etc.).40 Por otra parte, convie-
ne explorar la hipótesis de que el sujeto tipo de la gobernabilidad con-
temporánea haya pasado del ciudadano del welfare, con sus características 
de salarización, dependencia y derechos sociales respecto a unos dispo-
sitivos de previsión abstractos que funcionaban a escala de la población 
(vid. supra cap. 3); al emprendedor contemporáneo, posición de difícil 
acceso en que los ciudadanos habrían asumido las responsabilidades de 
formación y organización del trabajo y estarían sometidos a notables 
incertidumbres que no habrían alcanzado la formalización como riesgos 
sociales cubiertos o que estarían aún lejos de ser positivizados en la 
forma de derechos subjetivos (Bobbio, 1991) al modo del welfarismo 
(Bologna, 2006). 

Aunque con un carácter más nostálgico, Sennett (2004) también ha 
analizado cómo los cambios en el trabajo del capitalismo postfordista 
han afectado al carácter de los sujetos, sobre todo respecto a su identidad 
tipo de varón trabajador, centro de articulación para una narrativa de sí 
basada sobre su trabajo y una vida familiar estables, donde podía dotarse 
de autoestima a través de su disciplina, el esfuerzo y el cumplimiento de 

	 40	 Vid. M. Dean (2003) y Cruikshank (1996). En Vila Viñas (2012c) puede verse un 
análisis más amplio de estas políticas activas de empleo y de su evolución reciente en España.
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los deberes, e incluso de su relativa promoción social41 y de una identidad 
individual y comunitaria.

Esta subjetividad proletarizada y familiarista no estaba plegada to-
talmente ni determinada solo por las relaciones de producción, pero la 
gobernabilidad moderna, con inclinaciones más liberales o más welfa-
ristas según el caso, había articulado de forma parcialmente eficaz estas 
tramas. Frente a aquel, el sujeto funcional de las sociedades de control 
se define por su actividad, su alta expresividad de sí y su total autorres-
ponsabilización. En la postmodernidad, el ejercicio de la subjetivación 
se ha distribuido, como veremos, entre un auténtico enjambre de exper-
tos, pero la instrucción principal de todos ellos parece hacerlos prescin-
dibles: cada uno o cada una es responsable de sí mismo o de sí misma 
(M. Dean, 1996: 211). Ya vimos lo que esto implicaba en sus aspectos 
sociales y penales. Desde la perspectiva que nos ocupa en esta parte, esto 
supone que el «yo» debe fortalecerse hasta instituir en cada individuo 
un  sujeto capaz de gobernarse, cuidarse y dotarse de lo que necesita 
por su propia mano. Se trata de la exaltación del sujeto de interés libe-
ral; no solo de sus facetas económicas ni tampoco solo de las más ínti-
mas, sino de todas las formas de identidad y expresión de sí que pone 
en juego el self.

Así, la subjetividad contemporánea tiene como principal enemigo a 
la dependencia, entendida como antónimo de autonomía y reflejo de la 
incapacidad de gobierno de sí (Cruikshank, 1996); e interpretada, en el 
marco del discurso neoliberal, como carga social. En su lugar, emerge la 
necesidad de un individuo prudente y capaz de cálculo racional de sus 
riesgos y de sus formas de aseguramiento. Esta capacidad de cuidarse a sí 
eleva su posición de independencia frente a los demás, y en particular 
respecto al Estado y sus sistemas de previsión welfaristas (M. Dean, 2003: 
191). En la racionalidad neoliberal, esta particular autonomía no solo es 
una exigencia de orden económico y social ante la retirada de otras tecno-
logías de protección más generales, sino que contiene un sentido moral, 
en cuanto que respecto a ella se configuran los vicios de la dependencia: 
no cuidarse, abandonarse a los riesgos, dejarse llevar, diluirse ante el es-

	 41	 Para ello, conviene no olvidar el marco androcéntrico de provisión y protección 
familiar ni la invisibilización del trabajo reproductivo asignado a las mujeres.
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fuerzo, etc. Al contrario, este nuevo sujeto de gobierno debe maximizar su 
disponibilidad, en sentido amplio.42 

Por supuesto, es visible cómo esta intensificación de las dinámicas de 
activación y de producción de sí, cómo este régimen de sujeción, opera 
de  manera diferenciada en distintos ámbitos de la vida. Así, no invita-
ción de sí común para todos los trabajadores ni para otros grupos sociales. 
Pero tampoco respecto a otras minorías sociales, donde todo el trabajo de 
gobernabilidad diferenciada, que veremos a continuación, articula regíme-
nes de sujeción muy distintos. 

Otra línea de desplazamiento relevante puede sintetizarse como una 
tendencia a la privatización de la actividad de subjetivación y de sujeción. 
De este modo, mientras ha aumentado la necesidad de producción de sí y 
la articulación de itinerarios de gobierno diferenciados en virtud de distin-
ciones que operan en este plano del sujeto, se han debilitado ciertos dispo-
sitivos de provisión que puedan coadyuvar a la satisfacción de estas necesi-
dades. Por tanto, estas actividades, cada vez más centrales, se han derivado 
al saber y poder hacer de los propios sujetos gobernados. 

En esta dinámica, se sitúa también el retraimiento de los dispositivos 
de previsión welfaristas y el correlativo desplazamiento de esta carga sobre 
los gobernados, tanto para los considerados como capaces de autogobier-
no, como para los que no (O’Malley, 2004: 70-71). Esto tiene reflejo en la 
tendencia a incorporar mayores dificultades y exigencias para acceder a 
la protección de los dispositivos de previsión welfaristas o en el aumento 
de la relevancia de los sistemas de previsión privados pero, amén de estas 
condiciones, el principal problema reside en las carencias de tales disposi-
tivos de previsión de este orden respecto a la proporción creciente de nue-
vos riesgos o incertidumbres sobre el sujeto (Rose, 1996c: 58). Ello no 
implica que se reduzcan tout court los ámbitos de incertidumbre que se 
formalizan en términos de riesgo, sino más bien, que esta racionalización 
se produce con el contenido de una autorresponsabilización (Rose, 2007b: 
237, 246-248, entre otros), lo que no hace sino aumentar la saturación de 

	 42	B oltanski y Chiapello (2002) han tratado de sistematizar todas estas necesidades y 
regularidades morales en unas nuevas reglas, quizá demasiado difusas, correspondientes a la 
«ciudad por proyectos», como paradigma creciente de la organización social donde la em-
presarialización de sí y el trabajo relacional adquieren una importancia decisiva.
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los sujetos y grupos más vulnerables en estas actividades de autogestión 
de  los riesgos. Y esta es una dinámica visible respecto a la gestión gene-
ral de los riesgos (vid. supra cap. 2), a los problemas de seguridad ante el 
delito (cap. 4), a la inestabilidad laboral en el workfare o las dificultades de 
crianza de la infancia. De este modo, la actividad de subjetivación de los 
gobernados, como un trabajo de los sujetos sobre ellos mismos, se organiza 
también como una actividad de gestión de riesgos.43 

Así pues, lejos de convertirse en espacios de subjetivación abandona-
dos o desregulados, existe una pluralidad creciente de expertos y opera-
dores dedicados al fomento y a la conducción de este trabajo sobre el 
sujeto, pero que, bien se han dispuesto en una relación distinta con un 
sujeto más activo cuando siguen formando parte de las instituciones del 
Estado social o bien se han desarrollado en el interior de instituciones 
privadas. 

En este sentido y al acumularse en los propios sujetos la mayor parte 
de esta responsabilidad, adquiere mayor relevancia su capacidad para inser-
tarse en redes más o menos informales de previsión, sean las familiares o las 
de socialización secundaria. Así, la revalorización de este ámbito relacional 
ha sido objeto reciente de numerosa literatura, que ha considerado los 
problemas contemporáneos de sujeción (Boltanski y Chiapello, 2002; 
Bauman, 2007b: 11-14) y sus medidas de regulación desde distintas cien-
cias de la conducta (Castel, 1984; Castel et al., 1980).

Desde la perspectiva de sus efectos, esta dinámica resulta muy intere-
sante. Al repercutirse la creciente responsabilidad de este trabajo sobre el 
sujeto hacia los propios individuos gobernados sin unas correlativas medi-
das de apoyo, las desigualdades de partida filtran sus efectos hacia estos 
problemas de sujeción y autogobierno que, así, tienden a ser mayores entre 
las clases bajas, que deben enfrentar además medidas de responsabilización 
si no son capaces de revertir esta dinámica.

	 43	E llo refuerza la importancia del perfil moral y subjetivante de estas tecnologías de 
previsión, que Ewald (1991: 207) ya señalara, durante el capitalismo de la segunda mitad 
del xviii, respecto a las tecnologías de seguros, en cuanto a su conformidad con un modo 
de vida virtuoso y previsor, en la medida en que buena parte de su éxito depende de su ca-
pacidad para informar la conducta de los sujetos implicados. También Hunt (2003) ha 
destacado el carácter moralizante y conductual de estas racionalizaciones de riesgo.
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Por último, conviene remarcar que estas nuevas estrategias de sujeción 
no se implementan de manera homogénea a lo largo de todo el cuerpo social, 
sino que lo hacen de forma diferenciada. Por una parte, el tratamiento de las 
diferencias siempre ha sido un asunto relevante para la consolidación de cier-
tos diagramas de fuerzas en el ejercicio del poder.44 En las sociedades discipli-
narias, las distintas instituciones de su archipiélago servían para articular, a 
escala sistémica, esas diferenciaciones pero su interior era en general homogé-
neo y tendía a caracterizar la diferencia como desviación. De hecho, la crítica 
a estas instituciones y al funcionamiento general de las disciplinas se apoyaba, 
frente a esta normación, en una resignificación política de la diferencia.45

Sin embargo y a partir de ahí, este sentido político transformador de 
la diferencia ha tenido que soportar dos órdenes de problemas. De un lado, 
los efectos de un devenir identitario que ha tomado formas particularistas 
y agresivas (Valverde, 2006), coherentes con las dinámicas de repliegue en 
el individuo, la familia y formas cerradas de comunidad. En segundo lugar, 
está sometida a la consolidación de esquemas de organización de la explo-
tación productiva y del gobierno social que toman la diferencia como ma-
teria prima de su funcionamiento. De hecho, una vertiente de los proble-
mas de estructuración de una gobernabilidad alternativa se sitúa en esta 
tensión entre el reconocimiento de la singularidad como punto de partida 
y la necesidad de articular formas de acción colectiva eficaces en la dismi-
nución de las desigualdades. 

	 44	D urante el Antiguo Régimen, la descripción foucaultiana del suplicio como forma 
de castigo (1978) o de la formación del racismo (2003: 220-221) permiten ver cómo en la 
genealogía de la gobernabilidad moderna la diferencia y la multiplicidad son características 
de lo real opuestas al proyecto monista que rige la razón de Estado y que puede rastrearse 
en las grandes formas de racismo biopolítico del siglo xx y en los espacios excepcionalistas 
del presente.
	 45	 Los cambios sociales que se han producido desde la década de 1970 refuerzan esta 
tendencia. La crítica artista se centró en esa defensa liberadora de la singularidad frente a la 
homogeneización del capitalismo fordista (Boltanski y Chiapello, 2002). Foucault (2007: 
144-147) también describe este conflicto discursivo al hilo de la crítica de Werner Sombart y 
de la Escuela de Frankfurt, particularmente de alguno de sus miembros, como Herbert Mar-
cuse, de los efectos de masificación, uniformización y otras formas de totalización y centrali-
zación de las relaciones sociales que se acababan produciendo en el capitalismo. Por su parte, 
el ordoliberalismo recogió el hilo de estas críticas pero imputando estos efectos, no al desplie-
gue estricto del capitalismo, sino precisamente a los efectos desmedidos del estatismo y el 
antiliberalismo, lo que ligaba a la totalización todos los discursos que se oponían al liberalis-
mo. Para una crítica política del welfare, sobre esta base, vid. Hardt y Negri (2005: 47).
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A partir de esta situación y en el presente, el gobierno de la diferencia 
aparece como un nuevo ethos de gobierno que no trata la diferencia como 
una desviación a eliminar, sino que la toma como una circunstancia del 
campo de gobierno e incluso como una condición de su eficacia.46 Como 
en anteriores diagramas gubermentales (Foucault, 2008: 75), se busca que 
el propio juego de interrelación de grupos, los resultados y los procesos 
propios de sus tensiones, sus juegos de sujeciones individuales y de identi-
ficaciones grupales resulten finalmente funcionales al mantenimiento del 
orden.47 

Si se considera esta matización, se abandona la introducción de un 
corte bipolar entre las posiciones de normalidad y las de anormalidad (y 
su posterior encauzamiento disciplinario), para situar las intervenciones 
de gobierno en una suerte de continuo entre distintas situaciones gradua-
les respecto a los extremos de normalidad y anormalidad; pero sin aban-
donar la posibilidad de activarlos. Hablar de tal continuo no implica una 
disolución de las diferencias, sino que, más bien, se trata de una estanda-
rización, una categorización que haga posible el gobierno (Chambon, 
2001: 152-154). Ya Ewald (1990a: 157) mostraba cómo, en el campo 
disciplinario, compuesto a partir de las variaciones estadísticas, no toda 
diferencia-variación se consideraba una anomalía. Ahora bien, tampoco el 
gobierno de la diferencia es un laissez faire de las singularidades. Contra la 
primera intuición, hay que conocer el campo, calcular las normalidades y 
las desviaciones estadísticas, hacer jugar las diferencias de forma preventi-
va, dentro de unos niveles aceptables, de unos «parámetros de seguridad» 
y multiplicar, así, la producción a partir de un contexto dado. Incluso, si 

	 46	 Vid. Rose y Miller (1992: 203). También, McKee (2009: 475) sobre la influencia 
de este enfoque en las agendas de investigación feministas y postcoloniales, que contrasta 
con el carácter solo implícito que tiene el sentido político de estas diferencias en el trabajo 
foucaultiano.
	 47	D el mismo modo, Boltanski y Chiapello (2002) han mostrado cómo la diferencia-
ción ha sido el vector principal en los cambios de organización del trabajo y la producción 
durante el postfordismo, en combinación con el fortalecimiento de todo un plano de go-
bierno de sí o autogobierno que analizaremos más abajo respecto al nuevo prudencialismo. 
Vid. Larsen et al. (2006), M. Dean (2007: 103) y Clarke (2005: 457-460), entre otros 
autores que identificaron el influyente ethos del nuevo laborismo británico con esta actitud 
hacia la optimización de la diferencia y planteó ciertas dificultades acerca de cómo puede 
hacerse valer «liberalmente» esta diferencia y pluralidad en contextos de creciente crisis de 
gobernabilidad.
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cabe, rentabilizar los pequeños desórdenes, conectándolos con otros dis-
cursos de excepcionalismo y defensa social. Se trata, constantemente, de 
una actividad positiva de conocimiento y producción de sociedad, que 
aleja la realidad del gobierno de una pura naturalidad. Es decir, la singu-
laridad ha dejado de ser el comportamiento desviado típico para consti-
tuir un comportamiento normativo, toda vez que el problema se traslada 
desde la obturación y corrección de la singularidad, a la discriminación de 
las disposiciones funcionales de singularidad respecto a las disfuncionales. 

Como hemos visto, esto se concreta en nuevos mecanismos de inter-
vención social y en la producción de subjetividad. En general, los disposi-
tivos de previsión abstractos característicos del welfare y basados sobre una 
relativa homogeneidad de sus poblaciones48 corren riesgo de verse disueltos 
en programas más particulares, ligados a la condición y al estatuto de los 
diferentes grupos constituidos (H. Dean, 1990: 4; Castel, 2004: 89-91). 
La intensificación de los mecanismos de trabajo sobre el sujeto, de empre-
sarialización de sí y de competencia, que lideran la ética contemporánea 
apunta también en esta dirección.

Desde luego, la pérdida de abstracción de estas medidas de gobierno 
social, con sus efectos sobre la sujeción, refuerza el peligro de aumentar 
dinámicas de competencia entre los grupos por unos recursos reducidos a 
la escasez, con formas de «guerra entre pobres» y fenómenos populares de 
racismo. Esto se deriva de que las diferencias aludidas no son solo elemen-
tos del campo, sino que devienen desigualdades, al menos, en los casos 
en que estos estándares se hacen funcionar en una estructura jerárquica 
desigual. En la gobernabilidad de las sociedades de control, la asunción de 
unas desigualdades como diferencias naturales del campo de gobierno blo-
quea los programas para su remoción, en favor de un funcionamiento de 
gobierno más fluido. 

Delimitadas así algunas tendencias contemporáneas respecto a este 
plano del gobierno a través del sujeto, conviene apuntar algunas de sus 
repercusiones, a fin de poder analizar, en el siguiente apartado, determina-

	 48	 Vid. supra cap. 3. Desde luego, en el fordismo, esta homogeneidad no era ni tan 
alta ni por supuesto natural, como se muestra en el perfilamiento de poblaciones, bajo re-
gímenes de trabajo y de previsión muy distintos en función del sexo. 



Importancia de una producción funcional de subjetividad…� 363

das estrategias de gobierno desplegadas para regular, o al menos gestionar, 
este plano. A este respecto y aunque hayamos podido ligar la emergencia 
de estos cambios sociales a dinámicas de innovación y crítica a los efectos 
sobre la vida del fordismo welfarista, es evidente que, en el declive de este 
régimen, la actual reorganización neoliberal provoca notables problemas al 
bienestar social en cuanto a los modos de subjetivación y de sujeción que 
requiere y favorece.

El primer conjunto de dificultades se refieren a la propia produc-
ción de un sujeto, sobre todo de una narrativa y de una identidad de sí, a 
través de la actividad laboral estable y de la inserción en ciertas institucio-
nes sociales, como la familia o la comunidad. Igual que en el principio 
clásico del cuidado de sí, el sujeto contemporáneo no se forma de una vez 
y para siempre al alcanzar su madurez, sino que debe producirse constan-
temente, con los costes que esto implica en cuanto a la «corrosión del ca-
rácter», a la erosión de su cualidad anterior (Sennett, 2004: 32-35, 48, 79). 
Como indica Bauman (2007b: 151): «Las identidades son proyectos, una 
tarea a encarar, a realizar prolijamente y con diligencia hasta el final por 
complejo y remoto que sea». 

Por su parte, Rose (1999: 220-223) ha sostenido, a este respecto, una 
postura singular e interesante, al subrayar la impertinencia de determina-
dos enfoques centrados en la disolución o la total fragmentación del sujeto, 
que tienen además un ethos nostálgico. Para este autor, resulta más oportu-
no considerar este proceso, no como una eliminación, sino como una po-
sitivación del sujeto (ciertamente con una composición distinta), que se 
actualiza en el centro de las estrategias contemporáneas de gobierno y re-
gulación o «de los nuevos sistemas de ortopedia moral». Desde luego, 
nuestra perspectiva considera menos la disolución del sujeto, que la de al-
gunos sus rasgos concretos, como ciertas seguridades del welfare; y sobre 
todo considera los efectos que estas tendencias pueden tener sobre la vida 
y la producción de subjetividad. Entre ellos, una cierta saturación del suje-
to, instando a aquella hipersensibilidad ante los cambios, y en general a 
sacrificar toda posibilidad de arraigo, de territorialización, en pos de la 
adaptabilidad y omnipresencia del yo (Deleuze, 2006b; Berardi, 2003; 
Boltanski y Chiapello, 2002: 128), toda vez que tan fuerte como la de 
necesidad de crearse a sí mismo de manera constante es la de destruirse y 
sustituirse en distintos planos vitales (Bauman, 2007b: 58) 
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En otro nivel, estos cambios también tienen efecto sobre una dimen-
sión más poblacional, toda vez que la potencia regulativa que se derivaba 
de la capacidad de estas instituciones sociales para producir identidad, 
individual y colectiva, se ha visto debilitada. Esto aproxima el análisis a 
aquellas situaciones de anomia que eran comunes en la sociología de la 
década de 1930, como situaciones «de un debilitamiento de las normas y 
las convenciones tácitas reguladoras de las relaciones mutuas conducente 
a una disgregación de los vínculos sociales» (Boltanski y Chiapello, 2002: 
529), puesto que los individuos han sido sujetados en valores propios de 
la modernidad industrial y su vida doméstica, donde se valora la perma-
nencia, pero deben desenvolverse en contextos fragmentarios y rupturis-
tas en todos los órdenes, desde el matrimonio a la vida laboral, pasando 
por el lugar de residencia. 

En términos generales, parece que ha existido un desplazamiento des-
de los mecanismos de control exteriores, a los de incitación hacia la movi-
lización interior de los sujetos. A este respecto, Adorno (1992: 145-146, 
179-182, 221-222) ha señalado los límites de las concepciones modernas 
de la libertad y la identidad individual. En su visión, como sucede en Fou-
cault, el sujeto se muestra condición del pensamiento, de la acción y de la 
propia supervivencia, pero también aparece como una prisión o como un 
lastre del que la vida desearía librarse.49 

Otra línea de efectos, que en cierto sentido ya hemos introducido, es la 
que se deriva de la privatización de los riesgos sobre la subjetividad y la co-
rrelativa responsabilización de los sujetos gobernados. Toda vez que el acceso 
a las formas de sujeción y autogobierno necesarias hoy depende de las capa-
cidades que puedan movilizar, se reflejan, aquí, las desigualdades que la lite-
ratura ha descrito para otros campos y se dibuja, por tanto, una nueva línea 
de división social, entre los sujetos capaces de autodominio y los incapaces 
(dependientes, irrazonables, incívicos, etc.). En un sentido regulativo, el pro-

	 49	N o podemos dejar de citar, al menos, dos fragmentos. Adorno (1992: 179) indica: 
«cuanto más autocráticamente se encumbra el yo sobre lo existente, tanto más contradice 
irónicamente su función constitutiva, objetivándose sin notarlo». Y, también, en Adorno 
(1992: 181): «Asimismo lo firme, persistente, impenetrable del yo es mímesis de la impe-
netrabilidad que el mundo exterior presenta a la experiencia de la conciencia, como es 
percibido por la primitiva. La omnipresencia espiritual del sujeto es el eco de su impo
tencia real».
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blema surge de la desigualdad en las condiciones de distribución de esta ca-
pacidad de autogobierno; en lo que podríamos denominar un desigual acce-
so al gobierno de sí y una desigual exigibilidad que pasa por la naturalización 
de estos procesos y la falta de reconocimiento de este trabajo reproductivo de 
sujeción, así como la desigual distribución de los riesgos y las cargas de aque-
llo que la racionalidad neoliberal descarta como dependencias.50 Se consoli-
dan, así, las líneas de desigualdad que Rose analizara al describir una diferen-
ciación de los itinerarios de gobierno entre los sujetos integrados y los 
excluidos. Esta caracterización diferencial anima la gestión «despótica» de 
estas poblaciones (Valverde, 1996), en virtud de sus necesidades específicas 
de intervención y las posibilidades tecnológicas y discursivas de trabajar so-
bre su subjetividad en distintos planos, como el de su corrección, su cura, su 
resocialización, etc. (Rose y Miller, 1992: 9; Burchell, 1991). 

Así pues, necesidad de producir un sujeto como base del gobierno de 
sí y del autocontrol pero, a la vez, incertidumbre y fragmentación de las 
regularidades a las que atenerse e ineficacia relativa o desfase de las antiguas 
tecnologías de subjetivación. Desde esta perspectiva, resulta lógico que los 
individuos y grupos vean comprometida su seguridad, al haberse debilita-
do las fuentes de estabilidad y protección subjetiva. Sin embargo, un tercer 
efecto problemático de esta situación es que se produce una sobredimen-
sión de los problemas relacionados con el delito en el escenario general de 
las dificultades que afectan al sujeto contemporáneo.

Como mostramos en los capítulos segundo y cuarto a partir de las 
dinámicas de defensa social y caracterización de clases peligrosas, es una 
estrategia de gobierno conocida la caracterización de determinados grupos 
e individuos «excedentarios» (De Giorgi, 2006) como clases peligrosas. 
Respecto al objeto de este capítulo, la situación general de los sujetos y esta 

	 50	C omo indicaban Boltanski y Chiapello (2002: 531), respecto a una de las grandes 
fuentes de malestar de nuestra era, «el valor enfáticamente atribuido a la autonomía y auto-
rrealización, junto al olvido de la muy desigual distribución de las condiciones del éxito de 
esta última, termina imprimiendo un carácter personal a este fracaso […]. La subsiguiente 
desvalorización de sí mismo dificulta todavía más la creación de nuevos vínculos y contri-
buye así a convertir el aislamiento en una situación duradera». En estos mismos autores 
(2002: 531-533) existe un intento de cuantificar este incremento de estos problemas del yo 
a través de los datos de evolución de indicadores como las tasas de suicidio, el consumo de 
sustancias psicotrópicas, la incidencia de enfermedades mentales como la depresión, etc.
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caracterización favorece una producción de subjetividad temerosa ante el 
riesgo de sufrir delitos. Desde nuestra perspectiva, lo interesante es, como 
apuntamos, inscribir estos flujos de subjetivación en el miedo al delito den-
tro de los regímenes de veridicción de la gobernabilidad contemporánea.

A su vez y desde nuestro enfoque de gobierno, en el próximo aparta-
do, veremos cómo se han especificado algunas de estas estrategias de inter-
vención sobre la subjetividad relacionada con el delito y cómo han adqui-
rido una dimensión principal entre las estrategias contemporáneas de 
control penal.51 

2.2. A lgunas estrategias contemporáneas de sujeción

Expuestas algunas de las tensiones más relevantes de este ámbito, se 
aprecian dificultades de gobierno a dos niveles. Desde la perspectiva del 
gobierno de sí, existe una tensión entre las mayores exigencias en este auto-
gobierno y el debilitamiento de las instituciones sociales y políticas públi-
cas más eficaces en su fomento. A su vez y desde la perspectiva del gobierno 
de los otros, estas mismas retracciones han provocado un cierto déficit de 
gobierno, que ha hecho más inexcusable la existencia de una alta capacidad 
de gobierno de sí para asegurar el orden al nivel de la población, amén del 
impulso de ciertas tecnologías de intervención sobre los otros que hemos 
descrito (vid. supra cap. 4). De modo, que la intervención sobre la subjeti-
vidad se ha convertido en un plano relevante de las estrategias de gobierno 
en todos los ámbitos.

2.2.1. I ntervenciones expertas sobre la conducta y la salud mental

Como hemos mostrado, desde finales del xix, las ciencias de la con-
ducta especificaron un campo, organizado en torno al trabajo sobre la sub-

	 51	T ambién conviene incidir aquí en que el análisis gubernativo de este problema del 
miedo al delito no implica su rechazo como asunto que sea legítimo atender y regular, sino, 
más bien, su inscripción en un escenario de dificultades de gobierno del sujeto, en que se 
hace notorio que tales malestares de inseguridad ante el delito y ante determinados grupos 
y sujetos «peligrosos» debe vincularse con los efectos sobre la relación del sujeto consigo 
mismo de la progresiva disolución de los referentes vigentes hasta la fecha en distintos ór-
denes, desde la organización de la vida privada al mosaico mundial de Estados-nación 
(Brandariz, 2007: 4 y ss.).
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jetividad, que, como es lógico, ha conocido transformaciones notables en 
esta transición hacia las sociedades de control. En este sentido, la actividad 
de lo que se ha denominado el complejo «psi» (Donzelot, 1998; Rose, 
1999; Castel et al., 1980, entre otros) nos interesa como actividad experta 
organizada dentro de otros dispositivos, como los de control penal, pero 
también, al realizar un trabajo sobre y a partir de la libertad de los sujetos 
y sus formas de conducirse en ella (Bell, 1996: 81-85); es decir, no solo un 
trabajo de aprisionamiento de la subjetividad, sino también de la produc-
ción y reorientación, que es decisivo para la actividad contemporánea de 
gobierno (Rose, 1999: 7-10). 

En el capítulo tercero, ya introdujimos una escueta genealogía de estas 
tecnologías «psi», en cuanto al complejo formado por la evolución y con-
junción de la psiquiatría, la psicología y el psicoanálisis, sobre todo a partir 
de los trabajos de Donzelot (1998) y con el objetivo de delimitar su rele-
vante función en el gobierno social welfarista (Eekelaar, 2006: 15), a través 
de su inserción en el plano familiar y en las instancias de asistencia social.

Aquí y a propósito de sus distintas nociones sobre el sujeto y la activi-
dad de subjetivación, parece posible interrogar la influencia de Freud sobre 
Foucault. Aunque las referencias explícitas son escasas (Foucault, 1981), 
algunos autores han advertido esta influencia, aunque fuera con carácter 
contraejemplar. En torno al asunto de este capítulo, Foucault conceptúa los 
enfoques freudianos como tecnologías de sí, considerando el psicoanálisis 
como un particular marco de veridicción y de delimitación del objeto de lo 
mental, en el sujeto y las ciencias modernas.52 En una disposición que ha 
calado en los métodos postfoucaultianos, el interés se situaría, así, menos en 
el análisis de esa interioridad de la mente, que en la producción externa de 
conocimiento acerca de ella desde las instituciones asociadas, así como en el 
desarrollo de las técnicas sobre la conducta (Hutton, 1988: 135). 

Dados estos antecedentes, querríamos introducir aquí algunas líneas 
de evolución de estas tecnologías durante el siglo xx, para esbozar su posi-
ción en el gobierno contemporáneo a través del sujeto. En este sentido, es 
muy útil la manera en que Rose (1994: 360-362) delimita esta expansión y 
la nueva centralidad de las ciencias de la conducta en la gobernabilidad 

	 52	 Vid. sobre todo Hutton (1988: 121-131) y también Jacques-Alain Miller (1990).
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contemporánea. No se trata de que ciertos expertos en la conducta hayan 
tomado las riendas de gobierno, sino sobre todo de ver cuáles han sido las 
condiciones en que ciertos saberes han podido reconfigurar diversas incer-
tidumbres y malestares en problemas inscritos en sus regímenes de veridic-
ción, con frecuencia más técnicos que políticos (lo que Rose denomina una 
historia de las problematizaciones), y cómo, además, esas tecnologías discur-
sivas, en principio ceñidas a la gestión de unos problemas bastante especí-
ficos, se han difundido hasta formar parte del sentido común de gobierno 
de instituciones alejadas, como los tribunales o los órganos de servicios 
sociales, e incluso de las prácticas relacionales más informales e íntimas. Así 
pues, competencia profesional y restricciones de conducta, pero sobre todo 
alianzas y aperturas de nuevos objetos de gobierno y planos de intervención 
en que se establecen nuevos equilibrios y conflictos entre las aspiraciones de 
los individuos y grupos y las necesidades de gobierno. 

Esta evolución varía mucho en cada contexto. Por ejemplo, en el con-
texto anglosajón y a diferencia del francés (vid. supra cap. 3), el peso de la 
organización estatal de las instituciones manicomiales disminuye en favor 
de una red de prácticas institucionales privadas, más difusas y débiles que 
esa organización en hospitales mentales, pero también más envolvente 
(Castel et al., 1980: 34-35). Sin embargo y considerando la relevancia de 
estas variaciones, también pueden identificarse algunas líneas de tensión y 
desarrollo compartidas hasta cierto punto. Sin ánimo de exhaustividad, 
existe una tensión que nos resulta muy interesante entre la intervención 
individualizada sobre unas deficiencias personales, que ha recorrido prime-
ro la vía estratégica de la moralización y después la del tratamiento psico-
terapéutico, frente a una prevención más amplia, que opera sobre los 
factores y condiciones sociales asociados a la existencia de malestares sub-
jetivos, de una mala salud mental en sentido social (Castel et al., 1980: 
75-81). Desde inicios del siglo xx, esta aparece como una de las fuentes de 
desarrollo más fuertes de estos saberes, a partir de los movimientos de hi-
giene mental, que articulan el «paso de una problemática de la enfermedad 
mental a una problemática de la salud mental» (Castel et al., 1980: 45), 
con un gran impacto en las políticas sociales desde la década de 1920. A la 
vez que estas políticas también deben lidiar con un peligro constante hacia 
la deriva totalitaria de estos enfoques biopolíticos, dada su inscripción den-
tro de las teorías de la degeneración y de las tecnologías eugenésicas, sobre 
todo durante la primera mitad del siglo xx.
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Pese al carácter aparentemente excluyente de esta tensión, creemos que 
también puede identificarse una línea de evolución, más o menos regular, 
en cuanto a la liberalización de estas tecnologías, que es coherente con la 
evolución de las tecnologías de gobierno social respecto a unas sociedades 
de diferenciación y heterogeneidad crecientes, sobre todo respecto a la de 
EE. UU., donde, después de la II Guerra Mundial, se incorporan a los ob-
jetivos de gobierno un conjunto de intervenciones de este signo sobre las 
poblaciones inmigrantes, las minorías étnicas del interior de las ciudades y 
los problemas de adicción y conducta (Castel et al., 1980: 56-58, 61-83).

En la aproximación de nuestro análisis al presente, un criterio útil en la 
distinción de estas tecnologías del yo es el que organiza la diferencia en virtud 
del carácter más o menos voluntario de los servicios (Castel, 1984: 214-
215). Conforme a esta división, analizaremos, en primer lugar, los estratos 
menos voluntarios de las tecnologías psiquiátricas y psicológicas. 

A este respecto, uno de los factores más intensos de esta transforma-
ción ha sido la crítica y el escoramiento de su ethos disciplinario, en sus 
funciones de detección y definición de desviaciones, naturalización, cura-
ción-corrección y normalización. Desde luego, esta caracterización disci-
plinaria era común para la ciencia médica y muchos de sus rasgos de ejer-
cicio que podían seguirse desde las prácticas pastorales:53 relación dual con 
el médico, la problematización detallada del cuerpo y la vida cotidiana, etc. 
(Foucault, 2001: 196; Pasquino, 1991b). Otra vía de desarrollo y de con-
testación de estas ciencias fue su participación en perspectivas biopolíticas, 
como la medicina y la higiene social, que encontraron sus propios límites 
en ciertas derivas totalizantes (vid. supra cap. 3), así como su participación 
en el control penal (vid. supra cap. 4). 

En cualquier caso, respecto a la delimitación contemporánea de un 
campo especializado de intervención sobre la subjetividad, las críticas que 
tienen más sentido son aquellas que superan la identificación de los efectos 
restrictivos de esos saberes, dentro de dispositivos de control social y penal 

	 53	E n contra de esta idea, puede verse el trabajo de Thomas Osborne (1996: 106, 
115), que sitúa los principales desarrollos de la medicina social durante el siglo xix en Rei-
no Unido, donde la tradición de policía estaba muy poco desarrollada en beneficio del li-
beralismo y donde el desarrollo de esta actividad médica puede ligarse con la necesidad de 
asegurar la rentabilidad urbana y la normalización a partir de tecnologías liberales.
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negativo, para atender a la formación positiva de la variedad de campos de 
aplicación y modos de objetivación característicos de unos programas «psi» 
particulares, y a las vías en que tales programas están ligados o buscan li-
garse con racionalidades de gobierno más amplias (T. Osborne, 1996: 99). 

Respecto al efecto de estas críticas, hay que notar que, desde la década 
de 1950, se había iniciado un proceso continuado de desinstitucionaliza-
ción del hospital mental, cuya población crecía desde su apertura, hacía 
menos de un siglo. Desde una perspectiva interna, este proceso, coherente 
con los que se vivieron durante la época para otras instituciones disciplina-
rias, encuentra con frecuencia un consenso difuso entre los argumentos 
presupuestarios, en virtud del coste de los internos, y los argumentos pro-
fesionales y políticos, referidos a la eficacia de las grandes instituciones ce-
rradas (Castel et al., 1980: 88-97). Estos movimientos, todavía bastante 
insertos en el marco de intervención psiquiátrica vigente, promueven dos 
líneas de evolución. 

Una se refiere a una transformación, dentro de las instituciones hospi-
talarias tradicionales, en el sentido de su modernización y «humanización», 
lo que conduce a una dinámica de mayor selectividad y especificidad en 
sus poblaciones, mayor coste unitario de las intervenciones y, finalmente, 
menor número de internos, sobre todo en detrimento de las antiguas po-
blaciones crónicas, que son derivadas a otros centros e instituciones más 
abiertas, y en favor de nuevas poblaciones como niños, adolescentes y jó-
venes (Castel et al., 1980: 97-125).

La otra línea de evolución se concreta en un aumento de las institu-
ciones médicas comunitarias, en el sentido de instituciones más abiertas, 
más dispersas, de menor tamaño, más insertas en la vida social y, por ello, 
se entiende que mejor orientadas para atender a los malestares sanitarios 
(así como políticos) de determinadas minorías urbanas, que habían perma-
necido desatendidos hasta el límite de empezar a generar desórdenes sisté-
micos. En esta dirección, se extendieron los enfoques de salud más sociales, 
como los citados del higienismo mental y los de prevención (Caplan, 
1966). La institución tipo de esta perspectiva, los Community Mental 
Health Centers, incorporaba agentes sociales, comunitarios y representan-
tes de los sectores atendidos (Castel et al., 1980: 125-130). 

Se trata, por tanto, de articular una verdadera política de salud men-
tal, después de la II Guerra Mundial, basada sobre una difusión de sus 
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prácticas en la comunidad, una detección temprana de las anomalías allí, 
la especificación de nuevas funciones de estos profesionales en la educa-
ción, el ámbito laboral, etc., es decir, un proyecto de salud mental univer-
sal, terapéutico-correccional y diferenciado respecto a la práctica típica de 
la medicina general (Castel, 1984: 81). Sin embargo, al analizar la eficacia 
de esta transformación interna, los mismos autores relativizan el peso de 
estas innovaciones.54 

En esta línea, es bien sabido que, desde la década de 1960, se proble-
matizaron también dispositivos de constitución y explotación de los suje-
tos que trascendían los laborales, hasta llegar a la politización del sujeto y 
del propio cuerpo y su vida como espacios de ejercicio desigual del poder. 
A su vez, la literatura ha identificado unas líneas de crítica y de transforma-
ción que se enfrentaban de manera más abierta a estas prácticas sobre el 
sujeto. El desplazamiento principal que pretendían estos movimientos 
contraculturales, cuyo punto de inflexión se sitúa en 1968, no fue un ata-
que dirigido a los fundamentos de la medicina, sino hacia el tema general 
de la subjetividad y la subjetivación: la crítica italiana inventó la noción de 
«política redefinida» para referirse a «la toma de conciencia de una dimen-
sión política que comprende los compromisos profesionales […] en otro 
tiempo protegidos por la supuesta neutralidad de sus funciones objetivas, 
e incluso ciertas esferas de la vida privada» (Castel, 1984: 19). Bajo esta 
presión, las instituciones totales resultaron el primer espacio donde inves-
tigar y constatar estas técnicas y estas relaciones de poder. Al mismo tiem-
po, la emergencia de estos discursos y el plus de interés originado permitió 
a los profesionales de la salud mental intervenir sobre un campo bloqueado 
por unas relaciones de poder fijas, estructuradas sobre los viejos temas 
de la locura y la institución manicomial; y, de esta manera, aumentar tam-
bién la fortaleza de sus saberes expertos dentro de parámetros similares, a 
condición de ciertas reformas (Castel, 1984: 33). 

	 54	E llo por razones múltiples: primero, la cantidad de centros y recursos de este tipo 
fue menor a la programada y cuantitativamente nunca llegaron a superar a las instituciones 
tradicionales. Segundo, su práctica profesional y sus objetivos fueron reduciendo su carác-
ter alternativo, para asimilarse de manera progresiva a los del stablihsment médico y aquellos 
que estaban más asentados en el marco político del capitalismo liberal anglosajón, que 
impedían, por ejemplo, realizar intervenciones políticas sobre el funcionamiento de fondo 
de los rasgos «patógenos» que afectaban a las comunidades (Castel et al., 1980: 130-159).
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Para el contexto estadounidense, Castel et al. (1980: 206-243) des-
criben la efervescencia de las prácticas de estos grupos y sus prácticas or-
ganizadas entre los jóvenes de las clases medias, dentro de los guetos urba-
nos racializados, de los grupos feministas y de los homosexuales. Pero 
también, la recomposición de estas terapias alternativas y free clinics, 
dentro de las ramas más dinámicas del establishment médico o la disolu-
ción de sus ambiciones políticas dentro del mercado postmoderno de 
consumo de bienes «psi».

Por tanto, estos discursos críticos fueron especialmente eficaces en la 
puesta en cuestión de los elementos más disciplinarios, en su sentido clási-
co, como las prácticas segregativas más obscenas, el hermetismo de las ins-
tituciones cerradas, etc. Así y en general, se vio obturada la posibilidad de 
una exclusión tajante de determinados sujetos respecto al complejo discur-
sivo de la razón occidental, igual que la de otras formas de alteridad en 
distintos ámbitos.

Tras este empuje, podemos describir el periodo que se inicia a partir 
del enfriamiento de las corrientes críticas desde la década de 1970 como un 
nuevo eclecticismo postanalítico. Para Castel (1984: 29, 60), el resultado de 
aquellas pugnas fue una recomposición, basada sobre un consenso amplio 
y en la inconsistencia teórica, más que sobre alguna opción teórica particu-
lar y estable, y sobre la exclusión de los enfoques radicales, que, salvo en 
Italia,55 no fueron capaces de asegurar una práctica alternativa dentro del 
ejercicio de la profesión. 

Si bien esto revela cierta debilidad teórica y práctica en la capacidad 
para gestionar incertidumbres sociales y constituirse así en dispositivos de 
gobierno eficaces, no conviene olvidar que esta dispersión epistémica ha 
sido siempre una condición de crecimiento de tales saberes, en la medida 
en que les ha permitido una mejor hibridación en ámbitos médicos, jurí-
dicos y sociales (Foucault, 2001: 38). De hecho, Castel et al. (1980: 170-
188) entienden que, durante este periodo, se produjo una revalorización 
de las técnicas psiquiátricas para el tratamiento de la desviación, tanto si se 

	 55	E n el caso italiano, es obligado referirse a Franco Basaglia (1972, 1975). En el 
ámbito anglosajón, se produjeron múltiples e influyentes fenómenos de innovación psi-
quiátrica y política, como el caso de las comunidades terapéuticas en que trabajaba David 
Cooper (1971) o las citadas free clinics.
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atiende a su peso en las instancias del sistema penal, como dentro de otras 
instituciones, como las familiares y sobre todo las de socialización de la 
infancia, como el sistema escolar y de protección de la infancia vulnerable.

La propia institución psiquiátrica-hospitalaria también se ve modifi-
cada en la intensificación de las tendencias que hemos señalado (Deleuze, 
2006b: 284). En primer lugar, se advierte que no ha perdido tanto peso 
como cabría esperar, aunque sí ha visto modificadas sus poblaciones en 
una diferenciación clara entre los crónicos, dispersados, como hemos visto, 
y los internos eventuales (Castel, 1984: 62-69). Así la propia institución 
vive un periodo de relativa apertura, hibridación y participación con otras 
instituciones sociales, educativas, comunitarias, de la Administración de 
Justicia, etc. 

Por último, se observa una intensificación de ciertas líneas de división 
en función de la clase, que reservaba los servicios de mayor urgencia y me-
nor elegibilidad, gestionados por la Administración Pública, a las clases 
populares con problemas mentales graves y definiciones de peligrosidad, 
mientras alejaba los servicios más contractuales y positivos del contenido 
prestacional del servicio público. Respecto a este segundo sector de pobla-
ción y actividad, se desarrollaron mucho las instituciones privadas y la va-
riedad de formas de intervención (Castel, 1984: 74-77), como podremos 
ver a continuación.

Aparte de la suerte del hospital psiquiátrico y a partir de estos despla-
zamientos generales, podemos especificar dos líneas de evolución de estas 
actividades expertas de intervención sobre ciertas desviaciones en la subje-
tividad funcional: el ascenso del discurso médico objetivista de carácter 
más rígido, que renueva los postulados esenciales del positivismo a partir 
del influjo de las nuevas tecnologías bioquímicas; y de otro, la emergencia 
de un paradigma preventivo actuarial, que sustituye en buena medida al 
anterior, resocializador o terapéutico, aunque dando continuidad a mu-
chas de sus técnicas. 

Para abordar el primer tramo de este análisis, conviene recordar, como 
hemos mostrado, la dificultad de la medicina mental para mantener su 
especificidad durante este periodo. No cabe detallar más, aquí, las distintas 
líneas de transformación, pero este ha sido un terreno abonado para que la 
gubermentalización neoliberal de las relaciones de poder rerracionalizara 
estas técnicas de sujeción, hacia una armonización con las expresiones ac-
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tuales del positivismo y el funcionalismo, como ha ocurrido, con particu-
laridades notables, en otros ámbitos. Sí introduciremos este resultado, tan-
to para las versiones más duras del objetivismo médico, como para la 
reorientación general de las prácticas terapéuticas específicas hacia un mo-
delo de gestión actuarial y diferencial de las poblaciones.

La literatura ha analizado distintos factores, generales y específicos, 
que han favorecido la emergencia del objetivismo médico. En primer lu-
gar, por el peso del contexto gubernativo neoliberal, durante la década de 
1980, el sentido político de la actividad, como política de salud mental, se 
vio evidentemente mermado por el progresivo retraimiento del welfare 
(Castel, 1984: 106).

En segundo lugar, los avances en la investigación bioquímica y farma-
cológica permitieron recuperar prácticas invisibilizadas en los escenarios 
anteriores: el empuje de los nuevos psicofármacos o de los descubrimientos 
en el ámbito de la genética permitieron al positivismo médico conformar 
un dispositivo discursivo y práctico capaz de relegar cualquier ejercicio de 
búsqueda de sentido, de simbolismo, de lenguaje o de relación profunda 
con el paciente a la condición de ideología acientífica o de prejuicio políti-
co (Castel, 1984: 114). El trabajo reciente de Rose (2010: 80-91; 2007a; 
2003: 412-417) se ha apoyado en una serie de innovaciones en el ámbito 
de las neurociencias, para mostrar la particular transición que se ha produ-
cido en este campo hacia enfoques de riesgo próximos a este objetivismo 
psiquiátrico. 

En tercer lugar, destaca que estos procesos han corrido paralelos, en el 
campo psiquiátrico, a la difusión de las terapias y técnicas conductistas 
que, dada la inmediatez de sus resultados, su simpleza y la polivalencia de 
sus aplicaciones a muy distintos ámbitos, han irrumpido con mucha fuerza 
en las actividades de la psiquiatría y la psicología. 

De hecho, el ascenso de este enfoque cristalizó en la aceptación gene-
ralizada del DSM-III de la American Psychiatric Association, en 1980, 
como criterios de diagnóstico unificados. Esta guía de diagnóstico está 
marcada por las características del objetivismo médico en cuanto que «cla-
sificación ateórica y basada en la evidencia» que buscaba un consenso su-
perficial entre las distintas corrientes y frente a las críticas de la antipsiquia-
tría (Rendueles, 2006: 43). El cambio del DSM-III, más que en el sentido 
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de una ampliación de los dominios de las ciencias, puede interpretarse en 
cuanto al reconocimiento de síndromes y desórdenes que no tienen un 
cuadro sintomatológico estricto pero que pueden servir de apoyo en los 
análisis y juicios clínicos (Rose, 2003: 409-410).

Desde nuestra perspectiva, un problema de estas estrategias de con-
senso, reducción del peso teórico y antiintelectualismo, que han irrumpido 
tanto en los tratamientos ineludibles como en los más voluntarios, es que 
dejan mucho espacio discursivo para la reconducción de estas técnicas con-
forme a un antiguo sentido común moralizante, que permanece latente en 
su tradición, a la par que el ascenso de estos saberes expertos atiende fun-
ciones de producción de subjetividad y de sentido que no pueden realizar 
otras instituciones en declive, en analogía con el plus de moralización que 
muchas tecnologías aportaron a las insuficiencias de las disciplinas, en pe-
riodos anteriores.

Estos cambios nos permiten recuperar aquí la idea de una transición 
desde un modelo de saber-poder psiquiátrico y psicológico en torno a la 
peligrosidad, hacia uno centrado en el riesgo (vid. supra cap. 2; Castel, 
1991). En esta dirección, los enfoques de riesgo son unas tecnologías de 
saber privilegiadas para estructurar las estrategias de gobierno a través del 
sujeto (Rose, 2010: 85). 

En este campo, el enfoque de riesgo se ordena conforme a dos ejes 
(Rose, 2010: 87-88). Por una parte, la noción incluyente, amplia, abierta 
y multifactorial de riesgo, que, como hemos visto, abandona el juicio defi-
nitivo y binómico de «peligroso / no peligroso», para estructurarse en una 
valoración dinámica del «nivel de riesgo». Por otra parte, la división exclu-
yente y antiliberal entre los sujetos «normales», con niveles de riesgo bajos, 
y los «sujetos de riesgo» (los antiguos sujetos peligrosos, los incapaces de 
autogobernarse), que, pese al carácter modular de la noción de riesgo, se 
configuran como esencialmente distintos de los normales y por tanto des-
tinatarios de políticas de intervención diferenciada. 

Las consecuencias de estos cambios sobre el enfoque de las interven-
ciones contemporáneas sobre la conducta y la salud mental son notables. 
Desde la perspectiva de la responsabilidad, aunque estos enfoques de riesgo 
organizados conforme a la racionalidad del objetivismo médico tienden a 
desdibujar el continuo libertad-culpabilidad-responsabilidad a favor de 
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una noción como la «susceptibilidad», ello no repercute en una atenuación 
de la responsabilidad o las sanciones, sobre todo porque, como indica Rose 
(2010: 84), «la reforma parece más difícil y la mitigación del castigo ina-
propiada. Más probables son los argumentos a favor de una incapacitación 
a largo plazo, en nombre de la protección pública, de los individuos bioló-
gicamente irredimibles». 

Esto ha reforzado también el carácter moralizante con que se orientan 
muchos de estos dispositivos de intervención sobre la conducta. El carácter 
abierto de estos rasgos de «susceptibilidad» y la multifactorialidad de estos 
riesgos, que favorecen una categorización diferencial de estas poblaciones 
pero no determinan totalmente su conducta, abren un campo amplio para 
la actividad de los expertos en el gobierno de la conducta.56

Dentro de este esquema de intervenciones menos voluntarias sobre la 
conducta y la salud mental, referida a un nuevo ethos de intervención ex-
perta sobre la salud del sujeto, una segunda línea de evolución que se suma 
al citado objetivismo médico sería una perspectiva postanalítica (Castel, 
1984). Este giro se produce en el citado contexto de crisis del paradigma 
terapéutico-resocializador, que impacta en todos los ámbitos del gobierno 
y de la producción de subjetividad, lo que se declina aquí como un proce-
so de desproblematización de los malestares del sujeto: menos la restaura-
ción del bienestar del sujeto o su potenciación, a través de un cuidado 
de  sí  —etiológico y terapéutico continuado—, que una intervención a 
partir del síntoma, de la gestión de sus efectos y la contención de sus ries-
gos posibles.

En este mismo sentido, la función más especializada de estos profesio-
nales de la sujeción se desplaza desde el continuo curación-terapia-correc-
ción-prevención, hacia la labor técnica del peritaje; actividad mucho más 
cercana al devenir del gobierno a distancia que el diagnóstico de carácter 

	 56	 Vid. Valverde (2003: 454-455) y Rose (2003: 428-433). En este sentido, también 
(Rose, 2010: 88-91) aporta algunos ejemplos recientes, en el contexto británico, de las 
tecnologías de intervención sobre desórdenes mentales y de conducta de carácter leve, don-
de se advierte cómo esta particular configuración de las «conductas indeseables» favorece 
modelos de control de riesgo extensos y limitativos de derechos, en virtud de enfoques entre 
la defensa social y el principio de precaución. Se trata de la regulación de los «Dangerous 
and Severe Personality Disorders» (DSPD) y de las «Indeterminate Public Protection Sen-
tences». Sobre este mismo asunto, ver, también, Seddon (2008).
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clínico. En parte, este peritaje no deja de ser una suerte de diagnóstico, 
pero escindido ahora del tratamiento: quien diagnóstica aquí no lo hace 
para tratar, sino, sobre todo, para seleccionar el circuito a través del que se 
gestionará la desviación del sujeto diagnosticado (Castel, 1984: 131; Rose, 
1985: 82-83). 

Sin embargo, ello no elimina la relevancia de los saberes expertos de 
estos operadores, sino que la acrece. Para Rose (1996c; Rose y Miller, 1992), 
cumplen una función decisiva en la estandarización e interpretación de la 
pluralidad de datos empíricos que, en esta clave, aportan distintos órganos 
no especializados, sobre todo desde el ámbito educativo (retrasos, desórde-
nes, absentismos, distintas indisciplinas, dificultades, etc.) y en el aporte de 
una legitimidad científica al entramado administrativo. De modo que, 
aquí, se redita un desplazamiento de los operadores hacia las funciones 
informacionales y de modificación de los regímenes de veridicción y nor-
matividad de sus campos de actividad que se ha constatado para otros 
ámbitos de gobierno (vid. supra caps. 3 y 4).

Los «problemas» del sujeto también se han reinscrito en este nuevo 
escenario de gobierno.57 En general, entendemos que estos procesos provo-
can una traslación de muchas cuestiones, antes racionalizadas en el ámbito 
de «lo social», al terreno de las ciencias de la conducta, en particular de los 
saberes psiquiátricos y psicológicos. Desde nuestro marco teórico, este es el 
principal impacto de las nuevas funciones de estas tecnologías respecto a la 
gestión contemporánea de riesgos e incertidumbres sociales. Distanciadas 
en cierta medida de sus objetivos terapéuticos, igual que las políticas crimi-
nales se han alejado de la resocialización, las ciencias de la conducta tienen, 
en esta racionalidad, una función auxiliar respecto a las políticas sociales, 
educativas, penales o laborales. Se trata de objetivar las desviaciones en 

	 57	 Por ejemplo, ello ocurre con la especificación la deficiencia, como un nuevo objeto 
de intervención más amplio, respecto al concepto de enfermedad, referida aquella a la inca-
pacidad de proveerse por sí respecto a las propias necesidades. Esta noción supera desde 
luego la enfermedad mental, para abarcar otro tipo de limitaciones, muchas solo físicas 
(Castel, 1984: 127), y articularse con otras caracterizaciones sociales de la desviación, como 
la imposibilidad de seguir el circuito escolar normalizado y de acceder al empleo. La defi-
ciencia se inscribe en la desigualdad más que en la enfermedad: se trata, en definitiva, de 
una inferioridad en la situación social, en parte congénita y en parte social, como acabamos 
de ver en sus actualizaciones, emparentada con la noción clave del gobierno contemporá-
neo de la desigualdad social, la dependencia.
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cada ámbito y componer, a partir de su estandarización, perfiles que 
coadyuven a la formación de circuitos diferenciales donde inscribir a los 
sujetos (Castel, 1984: 135) y mejorar la eficacia de gobierno. 

Sin embargo, esta lejanía sobrevenida respecto a la intervención tera-
péutica o psicopedagógica refuerza la dependencia de estas técnicas respec-
to a las exigencias de la gestión, de los centros de decisión, de los nuevos 
managers, o de la capacidad de los antiguos operadores para realizar estas 
nuevas funciones, etc. (Castel, 1984: 160-161); lo que compromete a los 
operadores y expertos en este campo con nuevas posibilidades pero tam-
bién con nuevas servidumbres respecto al diagrama de la gobernabilidad 
welfarista.

Este es el contexto en que quisiéramos situar los enfoques psicológi-
cos presentes frente a los grupos y sujetos que acceden a estas tecnologías 
de manera más voluntaria. Se trata de un circuito consolidado pero más 
difuso que los dispositivos anteriores, que gestiona los malestares e insa-
tisfacciones de un cuerpo social medio y donde se distribuyen las nuevas 
técnicas psico-pedagógicas, las formas de psicología de masas, analítica, 
Gestalt, conductual, cognitiva, centrada en la persona, constructiva, ra-
cional-emotiva, centradas en la formación y el crecimiento personal, el 
empoderamiento o el fomento de determinadas habilidades como la 
asertividad, etc. (Castel, 1984: 214-215). Pero, también, de la difusión 
de estos lenguajes, técnicas y racionalizaciones a otros campos de terapia, 
como los de salud más centrada en el cuerpo, la intervención social, el 
trabajo social (Epstein, 2001: 99-103), la mediación, la educación, la 
integración social (Castel, 1984: 290) o, incluso, el cuerpo social en su 
conjunto, a través de los mass media o los best-sellers de autoayuda (Rose, 
1999: 217-219; Rimke, 2000).

En principio, la aceptación y pluralidad de estas tecnologías parece 
caracterizar una nueva edad de oro del cuidado de sí, análoga a la época 
helenística a la que aludía Foucault (2005). Sin embargo, es notorio que 
esta expansión no es solo la de las propias capacidades de subjetivación del 
individuo, sino que también entronca con la línea de psicologización de las 
relaciones sociales que describe Elias (1987: 482-487) desde las sociedades 
cortesanas, en cuanto a la importancia en la organización de la vida social 
de la capacidad de cálculo y orientación de las propias conductas dentro de 
un campo de tacticidad en la previsión de las actuaciones de los otros. Por 
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otro lado, tal relevancia no puede escindirse de la especial tensión sobre el 
sujeto que caracteriza los métodos de producción y gobierno contemporá-
neos, donde el trabajo sobre el sujeto no es siempre el del fomento de una 
subjetivación libre y abierta, sino que, a menudo, trata de inscribir este 
trabajo de sí en las necesidades de una economía general de gobierno. En 
definitiva, esta intensificación de la producción de autogobierno puede 
tener su sentido sistémico pero, como vimos, no deja de constituirse en 
una fuente de malestar en este mismo plano de la subjetividad, dando lu-
gar a nuevos problemas de gobernabilidad.

En todo caso y dentro de este objeto mucho más acotado de los dis-
positivos de intervención voluntaria sobre la subjetividad de los indivi-
duos y grupos «normalizados», podemos vincular esta expansión con dos 
factores: uno, ligado al despliegue más interno de estas tecnologías y otro, 
a las oportunidades de expansión que se han abierto en las sociedades de 
control.

En cuanto al despliegue interno, notamos cómo una de las principales 
líneas de transformación de las ciencias de la conducta podía describirse a 
través de un proceso de difusión de sus conceptos y prácticas en la genera-
lidad del cuerpo social: su disolución en la sociedad más allá del psiquiatra 
o del terapeuta técnico y hacia una generalización de los comportamientos 
psicológicamente legibles y transformables. Castel (1984: 167) describe 
esto como una «cultura psicoanalítica de masas», en la que el psicoanálisis 
ha aportado su argot a la codificación psicológica de la existencia, desde la 
infancia y las relaciones familiares, y ha alimentado un «apetito de psicolo-
gía» insaciable, pero también insuficiente para gestionar toda la incerti-
dumbre que se produce en el actual panorama relacional. 

Por otra parte, sus prácticas podrían describirse a partir de algunas 
oposiciones frente a las prácticas anteriores: peso del aquí y ahora frente al 
historicismo del psicoanálisis; pragmatismo que permite cambiar de hipó-
tesis y de paradigmas en busca de unos resultados inmediatos, frente al 
intelectualismo de la terapéutica anterior; e intervencionismo sobre el sín-
toma y el paciente, más que escucha y valoración (Castel, 1984: 174). Esto 
coincide con la introducción de nuevos vectores en la organización de la 
producción (Boltanski y Chiapello, 2002): crítica de la autoridad, de las 
reglas, las jerarquías y el culto a la autenticidad, a la espontaneidad y la 
convivencia informal.
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Sin entrar en el fondo de esta discusión,58 conviene partir de la impor-
tancia del psicoanálisis en el escenario de las intervenciones científicas so-
bre el sujeto. Como indica Castel (1984: 97-105), en la pugna por su 
autonomía con la medicina general, la teoría psicoanalítica sirvió como 
elemento diferenciador, sobre todo después de la II Guerra Mundial. Fren-
te a la amenaza de homogeneización médica, el psicoanálisis fue un foco de 
atracción e influencia respecto a la psiquiatría, al ofrecer otras vías frente a 
la tensión pura entre hospital-comunidad. Sin embargo, esta alianza no 
estaba por completo blindada. A la vez que las nociones psicoanalíticas se 
convertían en el horizonte de regulación de la intervención terapéutica, la 
insuficiencia inherente al trabajo psicoanalítico y sus costes en todos los 
órdenes llenaban de incomodidad a los profesionales de la salud mental, 
sobre todo, como hemos visto, respecto a las manifestaciones más agudas 
de las patologías. Por tanto y por un lado, asistiríamos al citado escora-
miento en favor del objetivismo médico y de la gestión posterapéutica de 
estos problemas; mientras que, por otro, tendríamos una serie de desplaza-
mientos internos en los regímenes de prácticas psicoanalíticas que modifi-
carían el escenario de la intervención exterior y voluntaria sobre el sujeto. 
A este respecto, destacaremos dos desplazamientos. 

En primer lugar, existe una traslación de los ámbitos de análisis desde la 
parentalidad hacia las relaciones más «voluntarias», como las conyugales y las 
relaciones con los iguales (Deleuze y Parnet, 2004: 94-95), en el nuevo con-
texto de mayor consideración de las relaciones sociales (Boltanski y Chiape-
llo, 2002) y de proliferación de los malestares en este ámbito (Rose, 1999: 
249). En segundo lugar, se ha producido también una cierta socialización o 
masificación de las prácticas psicoanalíticas (Rose, 1999: 263-264) o, al me-
nos, de su marco epistémico, en cuanto a la generalización del viejo problema 
de la debilidad o de la «casi normalidad» de los síntomas (Foucault, 1990c). 
Todo ello ha dispersado e hibridado estas prácticas (Castel et al., 1980: 247-
248, 168-170), hasta el punto de su desfiguración respecto al modelo inicial. 

	 58	M ás allá de lo reseñado arriba respecto a la obra foucaultiana, otros autores con una 
orientación próxima, aunque desde perspectivas diversas (Donzelot, 1998; Rose, 1999; 
Castel, 1984; Castel et al., 1980; Deleuze y Guattari, 2010), han identificado la relevancia 
del psicoanálisis en la actividad de gobierno de sí y, sobre todo, sus implicaciones en el go-
bierno de los otros durante el siglo xx; lo que ha permitido vincular esas críticas específicas 
con una crítica más general al efecto de las relaciones de poder.
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Desde nuestro enfoque, la gubermentalización de los estilos de vida, en 
cuanto a una inclusión en los saberes y discursos de gobierno de prácticas 
éticas y estéticas (Larsen, 2011), antes desconsideradas desde estas perspec-
tivas, responde bien a las citadas tendencias de socialización postanalítica. 
A su vez, si atendemos al modo en que se han especificado estos objetos de 
intervención, a cómo se han inscrito en programas de prevención de la 
salud, del bienestar e incluso de la exclusión y la reincidencia delictiva, 
podemos identificar una tendencia a la individualización de las estrategias 
de gobierno sobre tales estilos de vida, en el sentido de un traslado a los 
individuos de las responsabilidades de management sobre algunas de sus 
condiciones de vida. Autonomización del gobierno de sí en estos aspectos 
que, como en otros ámbitos, resulta ambivalente ya que, de una parte, 
insta a los sujetos, desde posibilidades muy desiguales, a ocuparse de sus 
estilos de vida; lo que abre la puerta a que se les responsabilice por sus ca-
rencias, de modo que estas pasen a explicarse, conforme a un marco meri-
tocrático, en razón de sus faltas. De otra parte, resulta una autonomía de 
los estilos de vida en la que, sin embargo, proliferan las regulaciones y los 
mandatos morales sobre los comportamientos más cotidianos (Hunt, 
2003: 172-173).

En cuanto a los factores externos de esta expansión de las ciencias 
conductuales en las tareas de producción de subjetividad, muchos se han 
señalado ya en este capítulo. En general, se trataría de recomponer el hueco 
abierto por la pérdida de eficacia de las técnicas de sujeción anteriores res-
pecto a las nuevas necesidades y de favorecer el tratamiento de estas cues-
tiones sociales a través y desde la perspectiva de estas tecnologías de suje-
ción. De hecho, es común que muchos de los focos de tensión abiertos por 
los cambios sociales, familiares, relacionales o productivos se comprendan 
menos en virtud de las líneas de división de clase, género o raza que com-
ponían el imaginario de las sociedades modernas y más en términos 
«psicologistas».59

	 59	A  ello se refería Álvarez-Uría (2006: 106-110) como una «psicologización del yo», 
donde se produce la «formación y desarrollo del espejismo del yo convertido en el espacio 
privilegiado de la emancipación personal, un sueño de libertad construido al margen de un 
nosotros, es decir, al margen del espacio y del tiempo social». Como indica Castel (1984: 
13): «Asistimos a la aparición de estrategias inéditas de tratamiento de los problemas socia-
les a partir de la gestión de las particularidades del individuo».
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Señalado este doble marco de oportunidad, conviene apuntar algunas 
características de estas nuevas líneas de intervención, que, por otra parte, 
ya se han introducido. En primer lugar, la citada orientación hacia el 
aumento de la capacidad de control y gobierno de sí, objetivo que, como 
hemos visto, concilia la satisfacción del propio sujeto, que aumenta así su 
posibilidad de inserción en la vida social y productiva contemporánea, y el 
interés más reflexivo de gobierno en cuanto compensa la pérdida de con-
trol en otras instancias de conducción de los otros, como se ha explicitado 
desde las teorías del control (Tittle, 2010: 12-15). 

En segundo lugar, el nuevo contexto en que deben producirse estas 
intervenciones también ha modificado el tipo de expertos y el ethos de los 
agentes hábiles para llevarlas a cabo. En general, el retraimiento de la racio-
nalidad welfarista impide que el Estado asuma muchas de estas interven-
ciones, que se declinan en un ejercicio más horizontal, a través de un en-
jambre de expertos, especialistas, consejeros y distintos tipos de animadores 
o empowers (M. Dean, 1996: 211). 

En tercer lugar, la generalización de estas técnicas desborda la distin-
ción clásica entre lo sano y lo enfermo, para tomar como referente y hori-
zonte de intervención la normalidad. Hacia esta normalidad, siempre ines-
table e incompleta, se orienta el conjunto de técnicas de expansión del yo 
y de sus potencias frente a los malestares provocados por la socialización 
ordinaria (Castel, 1984: 177-180). Así, estos autores han hablado de la 
proliferación de la «terapia para los normales» y toda una pluralidad de 
técnicas que no se producen en un campo de pura elegibilidad, pero tam-
poco de simple coerción, sino, como ya indicaba Donzelot (1998) de una 
interesante tensión entre contractualización y tutela. 

La literatura se ha ocupado de registrar, en distintos contextos, esta 
pluralidad de técnicas, cuyos límites resultan lo bastante laxos y cambiantes 
como para no continuar aquí esa tarea (Castel et al., 1980: 251-261; Rose, 
1999: 233-243, 246-247). De hecho, no nos interesa tanto un análisis ce-
ñido a la variedad de esas técnicas, como al efecto gubernativo que se puede 
inferir de este auge, tanto en un plano individual como más colectivo. 

En general, pueden extraerse efectos de gobierno a distintos niveles de 
estas estrategias de subjetivación, de movilización de las dimensiones más 
«optimistas» del sujeto (Masschelein y Quaghebeur, 2006: 311-325). Pri-
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mero, son tecnologías fundamentales en la definición y racionalización de 
las necesidades de los sujetos, en la medida en que se articulan a partir 
de  tecnologías de conocimiento de sí, de toma de conciencia, etc. De 
modo que, en tal sentido, su despliegue último es básico para la posibilidad 
o el bloqueo de distintas estrategias de gobierno. Segundo, este ejercicio 
también afecta a la definición y desarrollo de las capacidades concretas de 
los sujetos implicados. Y, tercero, pueden verse efectos sociales en cuanto a 
la diferente posibilidad de componer agenciamientos a partir de ese empo-
deramiento individual.

Esto permite una disminución de la gravedad del hecho legitimante 
para intervenir: no es necesaria una patología para «trabajar» la subjetivi-
dad, sino que cualquier desajuste en la normalidad del yo aconseja iniciar 
esta actividad. Si se atiende primero a esta dimensión individual en el go-
bierno postwelfarista a través del sujeto, Cruikshank (1996) ha mostrado 
un nuevo escenario en que los objetos de intervención son ciertas disposi-
ciones subjetivas de los individuos y los grupos, como su autoestima, su 
identidad, su capacidad de acción, etc.60

Por un lado, muchas de estas formulaciones trataban de resolver va-
cíos nada menores en los sistemas de previsión y reinserción del welfare y 
tuvieron un sentido inicial transformador (Cruikshank, 1996: 238-239). 
Sin embargo desde la década de 1980, la hegemonía de los discursos neo-
liberales y neoconservadores ha resignificado estas tecnologías, más dirigi-
das ahora a terminar con los «problemas» de la dependencia y de la defi-
ciencia, esto es, a la incapacidad atribuida a los sujetos de necesidad para 

	 60	C ruikshank (1996: 231) describe al inicio este proceso a partir de la politización 
por parte del movimiento feminista del asunto de la autoestima, que pasaba por trasladar la 
subjetividad transformadora que se estaba produciendo en el ámbito político, al personal. 
Desde ahí, la autoestima no sería solo una estrategia menor para la liberación femenina, una 
suerte de contraconducta en sentido foucaultiano, sino que se trataría de una especie de 
«estado de estima», surgido en un nuevo campo de relaciones políticas y sociales. La virtud 
de este estado consistiría en que, una vez promovido, permitiría a los sujetos y grupos que 
lo alcanzaran enfrentar sus problemas de desigualdad, pobreza, delincuencia, violencia, etc., 
con mayores posibilidades de éxito, operándose una verdadera revolución, que, sin embar-
go, no tendría su punto de apoyo principal en la lucha contra el capitalismo, el racismo o 
la desigualdad, sino en el orden del yo y en el gobierno de sí. Vid., para una consideración 
similar de las técnicas de empoderamiento, los trabajos de Karen Basitow para el contexto 
de Reino Unido.
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aprovechar bien sus oportunidades a través del sistema de expertos y ser-
vicios de protección existentes.61 

Si se examina su repercusión más general, la proliferación de tales técni-
cas sigue ciertas líneas de evolución específicas pero también está inserta en el 
proceso de reorganización de las relaciones de producción y el desarrollo de 
nuevas tecnologías de gobierno en este y otros planos (Rose, 2007b: 268-
270), como se ha visto con la problematización de la dependencia y la defi-
ciencia (Rose, 2000: 334-335). Así puede delimitarse un nuevo contorno de 
intervención sobre esta capacidad de autonomía y gobierno de sí que va de sus 
dimensiones más tenues y voluntarias, como las que abarcan estas de fomento 
del empoderamiento y la asertividad, a las más urgentes y coercitivas, relacio-
nadas con el control penal, que se intensifica en relación con los grupos y 
sujetos caracterizados por sus deficiencias de autonomía y autocontrol.62 

Así, por una parte, la eficacia de estas técnicas arraiga en su carácter vo-
luntario y en su capacidad para aumentar la participación y la reproducción de 
sus experiencias asociadas. Sin embargo, dado que tales técnicas están inscritas 
en contextos de gobierno más amplios, su voluntariedad se cruza, con frecuen-
cia también, con técnicas más tutelares o coactivas, en cuanto a su imposición 
judicial, a su obligatoriedad para disfrutar de otras formas de protección clási-
cas, etc. De hecho, es más oportuno proponer que estas técnicas están vehicu-
lando una nueva relación entre las nociones de voluntariedad e imposición.63 

	 61	 Vid. Cruikshank (1996: 232-235), donde muestra cómo se despliegan con los ras-
gos de las técnicas de sí helenísticas (Foucault, 1999c). Se trata de técnicas narrativas sobre 
las propias vidas, de «biblioterapia», donde la escritura de sí aumenta la capacidad de auto-
gobierno y reduce, por ejemplo, la exposición de las adolescentes a embarazos no deseados 
o se fomenta la propia estima a partir de la escucha de las historias y los conflictos. 
	 62	C omo ha indicado la literatura (Peay, 2007: 504-508; Cohen, 1988: 100; Har-
court, 2006b, entre otros muchos), esto inaugura un problema definido por la creciente 
mixtura entre las poblaciones penitenciarias y las que tienen problemas de enfermedad 
mental, que tiene constantes espacios de interconexión, en los que por ejemplo las carencias 
en los medios de salud mental de acceso universal no previenen muchos de los factores que 
son criminógenos en este plano o donde después, los efectos de la sanción penitenciaria 
tienen un efecto negativo sobre la salud mental de los penados.
	 63	C omo indican Masschelein y Quaghebeur (2006: 327), «la gente no tiene que 
participar, no tiene que empoderarse o autodesarrollarse para estar empoderada. Nunca es 
forzada, pero si no atienden el ofrecimiento y cultivan sus oportunidades, carecen (nosotros 
lo entenderemos así) de desarrollo, desaprovechan sus oportunidades de desarrollo, lo que 
obviamente implica un peligro». 
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Lo específico de los diagramas contemporáneos de relaciones de poder 
es que estos objetos de intervención, como el estilo de vida, el bienestar 
físico, la belleza, el autoestima o actitudes tales como el optimismo o el 
empoderamiento han pasado a una posición más central de los saberes y 
actividades de gobierno, al igual que de las dinámicas de producción.64 Y 
esto los inscribe en los dispositivos de formación de discursos, veridicción 
y, en general, distribución de los regímenes de vida de las poblaciones, por 
ejemplo, al ligar la capacidad de autogobierno en estas cuestiones con la 
empleabilidad, la percepción de prestaciones sociales, el éxito educativo o 
la resocialización respecto a antiguas conductas antisociales. 

Ya en la década de 1990, Greco (1993: 357-358) se refería a esta nue-
va «obligación de estar bien» y, en general, al proceso por el que «las cate-
gorías de la salud y la enfermedad se han convertido en vehículos de la 
autoproducción y del ejercicio de subjetividades con facultades de deseo y 
elección», dentro de una tradición de psiquiatrización del campo experien-
cial de la enfermedad, que, primero en la psiquiatría de Pinel y después en 
el funcionalismo parsoniano, vinculaban la enfermedad (y ahora el males-
tar o la queja) con la desviación y con la falta.65

En segundo lugar, conviene atender al desarrollo de un tipo de tecno-
logías con estas características pero que se orientan hacia un destinatario 
colectivo, en cuanto a las carencias y malestares de subjetivación colectiva 
que hemos mostrado. Desde esa perspectiva, la ciencia política ha señalado 
la necesidad de desarrollo de unas tecnologías de la ciudadanía y la partici-
pación que operaran, no solo en el mal sentido ideológico de oscurecer las 
verdaderas relaciones de dominación política, sino con la positividad de 
crear los vínculos sociales que, por un lado, compensen la disolución pro-
ducida por el continuo capitalismo-liberalismo y, de otro, ofrezcan resulta-
dos, fruto de la cooperación social, mucho más útiles que los que podía 
lograr un gobierno centrado en sus aspectos restrictivos y en la interven-
ción aislada sobre los individuos (Cruikshank, 1996: 241-246). Desde esta 

	 64	 Vid. Costa y Rodríguez (2010: 155-166), respecto a la relevancia de la actividad de 
fitness, como actividad de ajuste no solo físico, sino también de consulta, coaching, etc., en 
las condiciones del trabajo postfordista.
	 65	 Vid. Greco (1993: 363-367). Además de en esta autora, en Castel (1984), pudimos 
ver la formación, sobre tales bases, de un nuevo régimen de modulación de riesgos sobre el 
sujeto que también servía para los ámbitos de la salud y el bienestar.
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perspectiva, la proliferación de asociaciones y el empuje general de la socie-
dad civil (Donzelot, 2007) no es una fuente de desorden, sino una estrate-
gia de gobernabilidad en tanto que la especificación del ámbito de lo social 
supone una continua apertura de nuevas esferas donde los individuos y 
grupos pueden participar y ejercer su ciudadanía, lo que asegura nuevos 
factores de estabilidad y una suerte de aceptación ciudadana sin coerción, 
dado que los individuos y grupos sociales se sienten parte de todo el entra-
mado de lazos sociales que les atraviesa cotidianamente. 

Tal y como se deduce de la exposición de Cruikshank (1996: 235), el 
gobierno requiere hoy ciudadanos capaces de autogobierno político y esta 
posibilidad de generar sujetos políticamente hábiles depende de la capaci-
dad de las tecnologías de subjetividad y ciudadanía para vincular los obje-
tivos y deseos de los individuos con los objetivos y deseos gubernamentales 
de orden y estabilidad social, lo que liga de forma decisiva poder y subjeti-
vidad; de manera que, finalmente, la sujeción aparece tan vinculada a la 
propia subjetivación que parece una manifestación de nuestra libertad 
(Rose y Miller, 1990: 256).

Así, observamos cómo, en el nuevo escenario de gobierno que se deli-
mita desde las décadas de 1970 y 1980, estas tecnologías de sujeción han 
reconfigurado los problemas de la enfermedad mental hacia nociones 
que pueden servir, no solo para la curación de casos individuales, sino que 
pueden desempeñar unas funciones de gobierno relevantes respecto al con-
junto de la población (Castel, 1984: 43-45). Por nuestra parte, considera-
mos que esta es una dinámica análoga a la gubermentalización de otras 
tecnologías de conducción de sí y de los otros que, como la educación o la 
corrección conductual, han superado los límites de la relación individual 
para convertirse en espacios relevantes de gobierno. Coincidimos con la 
literatura de este signo en cuanto a que, en último término, no siempre se 
trata de que al sujeto le falte algo (control, libertad, poder, educación, res-
ponsabilidad, etc.), sino que, a menudo, la cuestión debe situarse en cómo 
ese sujeto ha sido dotado con lo que tiene, en sus formas particulares e 
intensas de sujeción. En este sentido, tales tecnologías no deben reducirse 
a sus utilidades en contextos de dominación, sino que conviene pensarlas 
desde la posibilidad de organizar dispositivos de subjetivación y cuidado de 
los sujetos que ocupen un espacio decisivo en el gobierno y bienestar de las 
poblaciones.
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2.2.2. O tras estrategias de intervención

En el apartado anterior, hemos analizado un ámbito donde los despla-
zamientos en la posición contemporánea del sujeto abrían espacio a estra-
tegias de gobernabilidad muy singulares. En este, vamos a introducir es
trategias en otros ámbitos: en concreto, en lo referido al dispositivo de 
precariedad y a tecnologías de gobierno de la renta, por un lado, y a un 
plano penal, por otro. 

Así y en primer lugar, la repercusión sobre la subjetividad puede verse 
en un plano socioeconómico respecto a la nueva organización de las relacio-
nes laborales en la menguante sociedad salarial. Boltanski y Chiapello 
(2002: 281) describieron con mucho acierto los movimientos de reorgani-
zación del trabajo y sus efectos sobre la subjetividad en el interior de las 
empresas: «la recuperación del control de las empresas, objetivo fundamental 
de la patronal en esta época, fue conseguida, no incrementando el poder de 
la jerarquía, la longitud de las líneas jerárquicas y el número de los instru-
mentos contables o de las directivas burocráticas, sino gracias a una ruptura 
con los anteriores modos de control y a una endogeneización de las deman-
das de autonomía y de responsabilidad hasta entonces consideradas como 
subversivas. Podemos esquematizar este cambio, considerando que ha con-
sistido en sustituir el control por el autocontrol y, de este modo, en la exter-
nalización de los costes muy elevados que lleva aparejado el control me-
diante el desplazamiento del peso de la organización sobre los asalariados». 

En este sentido, se ha implementado también una estrategia de inten-
sificación de la capacidad productiva del sujeto, que arriba hemos descrito 
como un reforzamiento de su orientación hacia la actividad y la moviliza-
ción típica del liberalismo. Ello se refleja en la búsqueda constante de un 
aumento de su productividad y de la cantidad de tiempos e individuos que 
se movilizan para el trabajo, dentro del nuevo marco de gobernabilidad 
social del welfare to work.66 

También en el denominado dispositivo de precariedad, esta estrategia 
introduce unos efectos decisivos sobre los procesos de sujeción de las clases 

	 66	 Pueden ampliarse las nociones referidas a esta nueva gobernabilidad social emergi-
da desde la década de 1990, que, no obstante, se encuentra hoy en un impasse difícil de 
calibrar, en Vila Viñas (2012a: cap. 6; 2012c).
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trabajadoras. En la breve cartografía deleuziana de las sociedades de con-
trol (Deleuze, 2006b: 280), se notó cómo el salario ha evolucionado de 
manera conectada con la producción de subjetividad en relación con el 
trabajo: a diferencia del salario propio de las sociedades disciplinarias, con-
traprestación a un tiempo de producción establecida de manera bastante 
uniforme para una masa de trabajadores indiferenciados, la nueva organi-
zación del salario es modular y multivariable, es decir, su existencia y ex-
tensión están condicionados al comportamiento individual de cada traba-
jador. Así, el salario o determinadas condiciones laborales, más que el 
estatuto general o sectorial del trabajador, son los factores individualizados 
que establecen las condiciones de sujeción y subjetivación, en un contexto 
de creciente coextensión entre el trabajo y la vida (Sennett, 2004: 56).

Por último, una estrategia que combina la oportunidad económica 
con la necesidad de articular intervenciones inclusivas y movilizadoras so-
bre los sujetos es la situación del consumo como actividad central de sub-
jetivación en la vida social. En este sentido, resulta muy lúcido el trabajo 
de Bauman (2007b: 43-48), en tanto identifica la importancia que tiene 
esta actividad de consumo en la formación de identidad y estilos de vida en 
los individuos, esto es, como modos de subjetivación muy extendidos, 
donde el consumo se convierte «en la principal fuerza de impulso y de ope-
raciones de la sociedad, una fuerza que coordina la reproducción sistémica, 
la integración social, la estratificación social y la formación del individuo 
humano, así como también desempeña un papel preponderante en los 
procesos individuales y grupales de autoidentificación, y en la selección y 
consecución de políticas de vida individuales». De modo que las dinámicas 
de consumo van mucho más allá de los objetos y tienen un sentido de 
verdaderas tecnologías políticas en la producción de subjetividad y estilos 
de vida (Rose, 1999: 230-232), que, además, superan, de un lado, los ám-
bitos tradicionales, para extender esta racionalidad a otros espacios sociales 
(Rose, 1994: 386), como el ámbito infantil (Schor, 2006). 

Además, al inscribir estas dinámicas en regímenes de gobierno y pro-
ducción más generales, no limitamos su impacto al carácter periférico con 
que habitualmente se consideran los cambios culturales, sino que los situa-
mos en unos cambios en los modos de producción por los que los sujetos 
«son, simultáneamente, los promotores del producto y el producto que pro-
mueven» (Bauman, 2007b: 17, 83). Ello permite analizar estas estrategias 
no solo en el plano de la gestión de sí por parte de los sujetos implicados, 
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sino también en un plano de gobierno, donde se advierte la utilidad de 
animar unos deseos de consumo que activan también a partir de la frustra-
ción y la tensión que son capaces de producir, conservando el marco de 
comprensión y actividad en que operan (Bauman, 2007b: 68-72).

El segundo espacio respecto al que queríamos completar algunas es-
trategias de intervención es el ámbito penal, donde conviene subrayar dos 
líneas de intervención sobre la subjetividad: la que afecta al propio sujeto 
activo de la desviación penal y la que afecta al gobierno de las poblaciones 
a través de la producción de una determinada subjetividad relacionada con 
el delito. 

Respecto a la primera cuestión conviene notar que, en cierto sentido, 
todo el proceso de modernización de las tecnologías punitivas, en cuanto a 
una orientación hacia el utilitarismo y su posibilidad de inserción en estra-
tegias de gobierno y control más generales, ha sido un proceso de progre-
siva puesta en valor de la necesidad de un control interno, en cuanto a la 
interiorización de unas reglas de conducta trascendentes. A este respecto, 
ya vimos en el capítulo anterior cómo la gobernabilidad liberal había in-
tensificado este objetivo de la promoción del control interno (Rose, 2000: 
325-326; Stenson, 2008: 284), al restringir otros enfoques de intervención 
sobre los factores sociales asociados al delito que se habían identificado en 
el penal-welfare. Así pues, no vamos a insistir en este sentido, salvo por 
hacer énfasis en el modo en que la intervención sobre el sujeto y la ética 
ocupan hoy una posición central, no solo respecto a las racionalizaciones 
neoliberales que hemos puesto en cuestión, sino también respecto a otras 
líneas contemporáneas de innovación que tienen una intención transfor-
madora en sus bases sociales, como, por ejemplo, los modelos de justicia 
restaurativa o de mediación penal. 

Respecto a la segunda cuestión, a la producción de una determinada 
subjetividad relacionada con el gobierno del delito, la literatura ha destaca-
do la relevancia de mantener vivo un plano discursivo de intervención so-
bre el delito, con múltiples funciones. En primer lugar, es fundamental 
para el mantenimiento de la estabilidad de gobierno el refuerzo de un 
plano de confianza en la capacidad de las instituciones de control para man-
tener la seguridad (Rose, 2007b: 271-272), así como la subjetivación del 
conjunto de la población para que aumente su implicación en las tareas 
de prevención del delito, como vimos en el capítulo anterior en relación 
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con la traslación de estas tareas dentro de los enfoques prevencionistas y 
comunitarios en las criminologías de sí. En este sentido, el trabajo de Lee 
(2007: 135-149) ha analizado la incorporación a las políticas criminales y 
sociales de objetivos asociados a la relación subjetiva con el delito, con el 
objetivo inmediato de aumentar la actividad de prevención de las pobla-
ciones afectadas, a la vez que ello les permite relajar su intranquilidad.67 

Desde luego, la intervención en este plano resulta muy relevante en la 
composición de las caracterizaciones penales que dotan de posibilidad y 
orientación a las estrategias de control penal. Por ejemplo, respecto a la 
caracterización de las poblaciones peligrosas y la definición de los sujetos 
susceptibles de ser temidos (Lee, 2007: 135, 151-156) y de los contextos 
en que activar estos temores. En este sentido, también hemos mostrado, 
dentro de los nuevos análisis de riesgos, una recuperación del sujeto indi-
vidual, a través de la centralidad de los factores individuales, de personali-
dad, desórdenes mentales (Seddon, 2008: 301-308) e incluso de herencia 
genética (Rose, 2010: 96).

A su vez, la intervención sobre las actitudes del público hacia el delito 
y hacia las poblaciones definidas como peligrosas es una parte de importan-
cia creciente dentro de las políticas de control penal (Ericson, 2007: 155), 
en el contexto de una creciente síntesis de los malestares y las insegurida-
des en la noción más estrecha de seguridad ciudadana o seguridad ante el 
delito (vid. supra caps. 2 y 4). Ello ha correspondido con una nueva relevan-
cia cultural del delito, como analizamos en el capítulo anterior al respecto 
de los nuevos circuitos de problematización de los objetivos de control penal.

Sin embargo, entendemos que esos cambios no se deben solo a facto-
res exteriores y a estrategias de gobierno más o menos explícitas, sino que 
resumen también una cierta táctica de los grupos de población en la ges-
tión de sí, de su seguridad, ante las incertidumbres y que, con más o menos 
acierto, dirigen hacia los riesgos relacionados con el delito, que han sido 

	 67	 Por otra parte, y desde el punto de partida de la eficacia de estas tecnologías en el 
gobierno penal de las poblaciones, en el capítulo anterior, mostramos cómo cierta literatu-
ra reciente ha cuestionado la base fáctica de estas sensaciones y estas prácticas gubernativas, 
en alusión al desajuste entre las poblaciones con mayor sensación de inseguridad y las que 
tienen mayor riesgo efectivo de victimización (Lee, 2007: 3), así como a la complejidad real 
de las actitudes del público, más allá de la severidad que justifica el «populismo punitivo» 
(Hutton, 2005; Larrauri, 2009: 7-8).
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objeto de procesos de formalización y comunicación muy extensos. Así, la 
eficacia de las técnicas discursivas de la «justicia expresiva», del «populismo 
punitivo» y otras similares reside en su capacidad para conectar con esas 
subjetividades y esos malestares difusos relativos a la seguridad, en su sen-
tido amplio. Esto insta, como indicamos en el capítulo anterior, a elevar el 
plano de análisis respecto a las estrategias de control penal y situarlas en 
el marco general del gobierno. 

En el mismo sentido, esta situación nos permite delimitar el miedo al 
delito como un nuevo objeto de gobierno a través del sujeto, por ejemplo, 
a través de la delimitación del sujeto pasivo de este temor.68 Así, este objeto 
permite el desarrollo de los aspectos que hemos señalado antes, en cuanto 
a una responsabilización de las poblaciones en su autoprotección y preven-
ción ante el delito y también una fijación de las caracterizaciones de peli-
grosidad pero, sobre todo, asegura la formación de un plano de gobierno, 
el de la producción de relajación y bienestar respecto a este sentimiento o 
su redirección hacia nuevos fenómenos sociales «alarmantes» que, al igual 
que mostraba Foucault (1978) respecto a la delincuencia, es un asunto que 
no se agota con la prevención o disminución de los efectos negativos cau-
sados por el delito, sino que se sustancia en otro plano, referido a aquel 
pero distinto, y en el que, por tanto, la actividad de gobierno no fracasa, 
sino que se reconstituye en la medida en que puede intervenir tratando este 
temor dentro del marco de oportunidad política de las actuales sociedades 
de control; marco que tendría que tensionar si los objetivos tuvieran que 
ceñirse a la reducción de la delincuencia y de sus efectos lesivos asociados.

2.3. F ormulaciones alternativas de las estrategias de sujeción

En este capítulo, hemos pretendido abordar una dimensión de la acti-
vidad de gobierno que, por su importancia creciente, merecía un análisis en 
cierta profundidad, siquiera algunas cuestiones apenas han podido introdu-
cirse. En cierto sentido, la incorporación de la cuestión del sujeto en estos 

	 68	S e trataría del fearing subject en el análisis de Lee (2007: 141-149) o sus reflejos 
también en la visión de Simon (2007). Los enfoques feministas que se han aproximado, 
bien a la victimización (Walklate, 2007, entre otras), bien a la seguridad urbana y a la desi
gual distribución de los riesgos (objetivos y subjetivos) al delito muestran la relevancia de 
estos mecanismos en la fijación de las características de género (tecnologías de género).
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análisis es una cuestión de saber, en el sentido de que son prácticas discursi-
vas de sí y verdades sobre el sujeto que hacen posibles ciertas relaciones de 
poder, en la medida en que el sujeto es un punto de anclaje imprescindible 
para el ejercicio de determinadas relaciones de poder, como Foucault mos-
trara desde Las palabras y las cosas a propósito del hombre, si bien con una 
evolución notable al final de su obra. Sin embargo, a la vez, es mucho más 
que una actividad epistémica funcional a las relaciones de poder fijadas, 
hasta el punto de ser capaz de movilizar un trabajo ético de sí y unas diná-
micas políticas susceptibles de incidir sobre los dispositivos de poder-saber. 

Dado que se trata de una cuestión transversal, en los ámbitos específi-
cos que hemos abordado, se observan efectos análogos a los considerados 
en capítulos anteriores. En cualquier caso, se ha preferido no insistir dema-
siado en el desajuste, que también se produce en otros campos de gobier-
no, entre los regímenes de prácticas más relevantes en el gobierno del suje-
to y las necesidades del cuidado de sí, lo que lleva hacia una situación 
contemporánea de déficit de gobierno y de puesta en tensión del sujeto que 
está arrojando resultados muy negativos en cuanto a su bienestar.

En este sentido, el análisis que hemos tratado de articular no se centra 
en el decaimiento de los discursos y las instituciones que hacían posible la 
formación del sujeto welfarista, ya que tal vacío es, en buena medida, pro-
ducto de la voluntad de alcanzar unas posibilidades de subjetivación muy 
distintas a las que se fijaron desde finales del siglo xix. La cuestión es más 
bien, y esto distancia el enfoque de mucha de la literatura a la que se ha 
recurrido en el presente capítulo, que el sujeto se encuentra hoy desampa-
rado en la tarea de dotarse de unos dispositivos de subjetivación satisfacto-
rios, esto es, de cuidarse, en un contexto de exigencia y responsabilización 
por su éxito en esta tarea.69

Por otra parte, rediseñar las estrategias de sujeción en este ámbito im-
plicaría replantear estos enfoques en dos niveles. Desde una perspectiva 
ética, acerca de cuáles deben ser las relaciones del sujeto consigo mismo. Y 
desde una perspectiva política, en cuanto a los modos sociales de produc-
ción de estos sujetos, de un tipo de subjetividad liberadora o de bienestar.

	 69	E n otros trabajos hemos insistido en cómo este déficit es particularmente relevante 
respecto a la infancia y su civilización.
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En cuanto al primer orden de cuestiones éticas, el problema es que las 
estrategias de gobierno no admiten una subjetivación orientada por el in-
terés del sujeto, sino que se destinan a incrementar su funcionalidad en el 
nuevo contexto productivo y relacional. Una posibilidad de distender las 
líneas duras en la formación del sujeto consiste en relativizar el «proyecto 
reflexivo de sí» en el sentido de Giddens (1999) «en que el yo emerge como 
algo que debe construirse y ponerse en una narración y autobiografía cohe
rentes, como el sujeto de un viaje político, personal o espiritual, con o sin 
la ayuda de un número múltiple de terapeutas, consejeros y otros ingenie-
ros del alma humana» (M. Dean, 1996: 214). Esto implica desnaturalizar 
este sujeto, en cuanto a abrir la puerta a una relación distinta consigo. 

En el presente, hemos visto que la funcionalidad general de la singu-
laridad y la diferenciación social resulta ambivalente, ya que, de un lado, 
operan como auténticas líneas de fuga, no solo personales, sino de libera-
ción y reconocimiento de alteridades; pero, de otro, manteniéndose tecno-
logías de normalización eficaces en espacios sociales centrales, como la es-
cuela, el mercado de trabajo o la vida doméstica, la puesta en juego de esta 
singularidad a través de estrategias de gobierno de la diferencia constituye 
una de las formas típicas de gobierno en las sociedades de control. 

Así, en el sentido deleuziano, la pugna por una subjetivación alterna-
tiva en la actualidad «pasa por una resistencia a las dos formas actuales de 
sujeción, una que consiste en individuarnos según las exigencias del poder, 
otra que consiste en vincular cada individuo a una identidad sabida y co-
nocida, determinada de una vez por todas. La lucha por la subjetividad se 
presenta pues como derecho a la diferencia y derecho a la variación, a la 
metamorfosis» (Deleuze, 1987: 139); dado que, en Foucault, «si hay suje-
to, se trata de un sujeto sin identidad. La subjetivación como proceso de 
individuación personal o colectiva, unitaria o múltiple. Hay individuacio-
nes de tipo “sujeto” (este eres tú…, ese soy yo), pero también las hay de tipo 
“acontecimiento”, sin sujeto: un viento, una atmósfera, una hora del día, 
una batalla… Nada garantiza —sino todo lo contrario— que el modo de 
individuación que corresponde a una vida o a una obra de arte sea el de un 
sujeto» (Deleuze, 2006a: 184).

Sin embargo, parece evidente que la cuestión del sujeto no puede re-
ducirse, siendo fundamental, a una dimensión ética, donde, como Fou-
cault ha destacado, cabe una práctica de la libertad consigo que tiene un 
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claro sentido político. Por tanto, conviene incorporar esa segunda dimen-
sión, relativa a los modos y condiciones sociales de producción, a esa sub-
jetividad de bienestar. Entre otros/as, Adorno (1992: 242), con carácter 
general, o Bell (1996: 93) desde una perspectiva foucaultiana, mantienen 
la exigencia de una cierta dimensión pública, de un espacio para que esas 
prácticas de sí y de libertad se lleven a cabo. Este es el sentido en que indi-
camos que el giro foucaultiano no suponía un decaimiento de su análisis 
político, sino la incorporación de un nuevo plano a tales análisis, con dis-
tintos efectos. Una dimensión subjetiva y ética que se ha incorporado de 
manera insuficiente a las cuestiones de la democracia en un plano más 
colectivo de gobierno (Bidet, 2006: 22-23).

La primera conclusión de este análisis político es la constatación de la 
necesaria existencia de una base subjetiva, de un sujeto para el gobierno, 
toda vez que no existe regulación ni ordenación posible sin una cierta te-
rritorialización, en sentido deleuziano, o determinación de los elementos 
de esa actividad de gobierno, entre ellos de los sujetos gobernados a que 
afectar con tales prácticas. Y, por tanto, de unos dispositivos de sujeción y 
fomento de la subjetivación.

La segunda es que se trata de procesos algo autónomos pero no por 
completo autorreferenciales, sino inscritos en un diagrama de fuerzas y 
relaciones de poder. Como indica Morey (1990: 123), «hoy y para noso-
tros lo intolerable no es tanto aquello que no nos deja ser lo que somos 
como aquello que nos hace ser lo que somos». En el contexto de las socie-
dades de control, en que ni la identidad ni el sujeto están constituidos 
de una vez y para siempre, en virtud de las instituciones de sujeción y de 
normación que eran eficaces durante la modernidad welfarista (Hardt y 
Negri, 2005: 353), esto abre notables oportunidades al mantenimiento de 
una tendencia a la heterogeneidad, a la singularidad y a los modos inma-
nentes de subjetivación (Veyne, 2009: 136); pero también exige, con ur-
gencia, la definición de parámetros de seguridad generales en coherencia 
con estos intereses, esto es, como corresponde a la última parte del trabajo 
foucaultiano, al aseguramiento de una ethopoiesis distinta, de una distinta 
producción de sí (Beaulieu, 2006: 31-32). 

A este respecto, las tecnologías jurídicas están llamadas a desempeñar 
una función relevante frente a la desregulación de muchos aspectos de este 
plano. Ni siquiera en la última etapa, las referencias foucaultianas a una 
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suerte de sujeto, lo son a un sujeto abstracto y aislado. Como ha indicado 
Macherey (1990: 175): «se trata de una singularidad que solo se manifiesta 
o se destaca sobre un fondo de pertenencia que vincula al sujeto no solo 
con otros sujetos con quienes está en comunicación sino también con el 
proceso global que lo constituye al normalizarlo y del que ese sujeto extrae 
su propio ser»; o Golder y Fitzpatrick (2009: 112-113): «no está tratando 
de recuperar un tipo de subjetividad o experiencia interior, sino de articu-
lar una forma de sociabilidad. Esta sociabilidad aporta el modelo de un 
derecho de la sociabilidad, una sociabilidad en la que estamos constante-
mente animados a (re)negociar nuestros límites y a tener una sensibilidad 
hacia el futuro y las producciones de la alteridad». 

Ello prefiguraría unos modos de regulación jurídica puestos en rela-
ción inmanente con otros planos de lo real, como mostramos con Ewald, 
respecto al derecho socializado (vid. supra cap. 3). Se trataría de que la regu-
lación tomara en consideración el cuidado de sí, estableciendo los medios 
que aseguraran esta producción ética (Golder y Fitzpatrick, 2009: 123; 
Pavlich, 2001: 4). Precisamente porque se trata de un derecho gubermen-
talizado e inmanente, ello no se produciría de manera autorreferente y 
abstracta con el reconocimiento, tan solo, de una suerte de derecho al suje-
to, sino que pasa por el establecimiento de políticas públicas con esta con-
sideración en otros órdenes de lo real. La cuestión de qué efectos de suje-
ción, qué sujeto se produce como sujeto activo de los derechos subjetivos 
y finalmente de los derechos humanos es un objeto de creciente interés 
para las perspectivas postfoucaultianas (Golder, 2011, 2012, entre otros).

Así, las posibilidades de avanzar en un mejor gobierno de los modos 
de subjetivación ha sido un objetivo de los recorridos de este capítulo a lo 
largo de distintos ámbitos como el laboral, el de salud mental o el que 
aludía a estrategias de control penal, donde hemos tratado de mostrar las 
condiciones contemporáneas de producción de subjetividad y, por tanto, 
sus posibilidades de transformación hacia la configuración de nuevos esta-
tutos laborales y de aseguramiento de la vida material (Boltanski y Chiape-
llo, 2002: 592-596), o de políticas de prevención eficaz de los malestares 
de salud mental y sus problemas asociados (Castel et al., 1980: 42-55, 75 
y ss.), con vistas a aportar un marco de análisis más eficaz respecto a las 
políticas públicas y a las estrategias de gobierno contemporáneas.





Epílogo
Instrucciones para actualizar 

un marco teórico

Tras un largo recorrido por las estrategias de gobierno en distintos 
ámbitos, se ha analizado, desarrollado y actualizado el marco de la goberna-
bilidad, como marco teórico eficaz en la explicación del funcionamiento 
de nuestras sociedades. Si bien el punto de partida fueron las aportaciones 
tardías de Michel Foucault, este marco de la gobernabilidad ha adquirido 
entidad analítica propia y capacidad de producir resultados sobre todo a 
partir de los desarrollos de los governmentality studies. En este sentido, se 
exploraron algunas propuestas teóricas que esta investigación considera 
muy fructíferas para avanzar en los análisis acerca de grupos de población, 
materias y contextos concretos en futuros trabajos. En definitiva, la analí-
tica postfoucaultiana de las relaciones de poder se interesa por, «primero, 
cómo diversas relaciones de poder pasan a ser colonizadas y articuladas en 
mecanismos más generales que sostienen formas de dominación más am-
plias y, segundo, cómo estas se ligan a formas y sentidos específicos de 
producción de saber» (Jessop, 2007: 36), hasta llegar a especificar un esce-
nario político con sus objetos de gobierno, sus distintas gubermentalidades 
en conflicto, etc. En atención a este objetivo de partida, se ha configurado 
un marco teórico, cuya aplicabilidad directa a distintos contextos sociales 
debe tratarse con prudencia. Los governmentality studies, pese a su inspira-
ción en la filosofía continental, han adquirido ya una densa raigambre 
anglosajona (y de manera más frecuente, escandinava y centroeuropea) que 
hacen difícil una aplicación directa al contexto sureuropeo. Aunque cual-
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quier marco teórico debe someterse a ejercicios de traducción para dar ra-
zón de contextos concretos, no solo geopolíticos, sino también respecto a 
distintos ámbitos en un mismo Estado, la singularidad de los Estados su-
reuropeos, en que puede encuadrarse a España, nos ha exigido más pru-
dencia. Por supuesto, tales singularidades tienen mucha mayor oportuni-
dad de reflejo en investigaciones concretas. Por ejemplo, en aquellas que 
hemos realizado respecto al gobierno de la infancia y de la familia, hemos 
podido precisar las especialidades sureuropeas de un régimen muy familia-
rista en la distribución de los riesgos sociales y de dispositivos bastante 
particulares en los sistemas educativos, de protección y de reforma de la 
infancia; en definitiva, de integración social de las nuevas generaciones y 
gobernabilidad del conjunto social a través de la infancia y de la familia. 
También se han mostrado notables particularidades en la distribución de 
los dispositivos de gestión de la incertidumbre en detrimento de los que 
tienen una tradición solidarista y de participación pública y en favor de los 
que se organizan dentro de enfoques de control formal y en el interior del 
sistema penal (vid. supra cap. 4).

Sin embargo, en el plano más general que es propio del marco teórico, 
la muy distinta tradición política y social de los Estados sureuropeos no 
puede disolver en su especialidad los procesos de gubermentalización de las 
relaciones de poder, que se han concretado en la hegemonía del liberalismo 
como racionalidad organizadora de la seguridad del mercado y la personal, 
así como de la subjetivación de las nuevas generaciones; el reinado de una 
organización social fordista con sus dispositivos de previsión asociados (si-
quiera con distintas distribuciones entre los ámbitos público y privado) o la 
expansión de las políticas sociales del welfare to work desde la década de 
1990 y de una organización postfordista de la producción y del capitalismo 
financiero en el ciclo 1996-2008. Dado el objetivo propuesto y con las 
salvedades realizadas, era necesario configurar un marco teórico que sinte-
tizara, actualizara y tendiera relevos a la tradición postfoucaultiana desarro-
llada desde la década de 1990. Con tal objeto, es oportuno presentar las 
principales conclusiones de este trabajo.

El marco de la gobernabilidad liberal ha sido muy influyente en la 
especificación y tratamiento de la población desde la modernidad. En tér-
minos generales, dicho marco ha alcanzado una estabilización muy alta en 
el periodo posterior a la II Guerra Mundial, dentro de un régimen liberal-
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welfarista, en que los itinerarios de socialización estaban estructurados con 
bastante rigidez. Sin embargo, la intensificación de ciertos rasgos de la 
gobernabilidad liberal, como la necesidad de fomento del autogobierno, 
ha distendido los contornos de ese itinerario. Finalmente esto ha introdu-
cido una nueva economía de gobierno en las conceptuadas como «socieda-
des de control» (Deleuze, 2006b). Desde luego, ello introduce notables 
modificaciones en los distintos campos sociales, desde la organización de 
la producción y de los diversos espacios de la vida pública y privada, a la 
socialización de las nuevas generaciones o en la misma conservación de 
la seguridad. Esta transición ha tenido además episodios muy visibles en la 
estela de las crisis que se suceden desde 1973 y que han marcado un giro 
muy claro en abandono de la gobernabilidad liberal-welfarista. 

En realidad, en estos cambios no se produce una pura sustitución del 
welfare por una gobernabilidad neoliberal, sino que se observan nuevas 
combinaciones de prácticas. En estas, la racionalidad neoliberal ejerce una 
notable hegemonía, pero también existen ciertos conflictos y una variedad 
de prácticas que solo puede concretarse en cada contexto y respecto a cada 
grupo de población analizados.

Lo que es evidente, al margen de esta heterogeneidad, es la crisis de 
la gobernabilidad liberal-welfarista y la de las sociedades disciplinarias. En 
el liberalismo, se establecía un circuito de seguridad que conectaba la bue-
na marcha del mercado y el bienestar de la población (welfare). La conser-
vación de ambos polos de este circuito ha requerido una combinación de 
intervenciones positivas, productoras de libertad, en cuanto a las condi-
ciones de la vida social y del funcionamiento de la economía que maximi-
zan los intercambios y las operaciones de mercado. A su vez, exigía una 
intervención negativa sobre las actividades y las libertades que tensiona-
ban estas dinámicas sociales hacia la quiebra de la seguridad del mercado 
o del orden social. 

Por supuesto, este circuito de libertad-seguridad no viene dado, sino 
que se establece mediante una particular racionalización de la realidad en 
distintas cuestiones de gobierno: este es el sentido de la gubermentaliza-
ción. En especial, las tecnologías de riesgo (vid. supra cap. 2) se han mostrado 
como uno de los saberes principales de estos procesos. Dichas tecnologías 
delimitan ciertos eventos de la vida sobre los que existe una incertidumbre, 
exploran sus dinámicas, calculan las probabilidades de determinados suce-
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sos y los factores que las influyen. Todo ello permite la afinación de ins
trumentos de valoración de riesgos sobre esas situaciones, a la par que la 
formación de dispositivos de previsión. Este complejo de seguridad-incer-
tidumbre-riesgo-previsión es fundamental para extender la gobernabilidad 
sobre nuevas áreas de la realidad social y también para concretar su conte-
nido. En definitiva, se trata de una racionalización en términos de riesgo 
de determinadas incertidumbres. Y esta operación no es otra cosa que la 
definición política de qué vicisitudes de la vida quedarán previstas y prote-
gidas (en qué condiciones, respecto a qué grupos, bajo qué circunstancias, 
hasta qué punto, etc.) y cuáles quedarán a la intemperie. 

Estos procesos de valoración de riesgos se han modificado en el neoli-
beralismo. El riesgo ha dejado de estar ligado, de manera predeterminada 
a ciertos sujetos o grupos de población, para inferirse de una combinación, 
cambiante y siempre abierta, de distintos factores. Es evidente que estos 
índices de riesgo abstractos se aplican con frecuencia sobre sujetos y gru-
pos muy similares a los que se definían como «grupos en riesgo» o «grupos 
peligrosos» en el welfare. La ventaja es que hoy se consigue una mayor in-
dividualización del riesgo atribuido y por tanto un vínculo más eficaz y 
más legítimo, sobre todo si se tiene en cuenta que esto se produce en el 
contexto moral de la meritocracia. La eficacia de este vínculo refuerza la 
atribución de la responsabilidad a cada individuo y grupo por sus exposi-
ciones al riesgo y finalmente por los eventos dañosos que puedan sufrir o 
por no haber previsto las prevenciones oportunas.

Si se considera la forma en que estos riesgos se prevén en un plano 
general, el balance del neoliberalismo es ambivalente. Por un lado, muestra 
una mayor capacidad de previsión respecto a determinados riesgos, ya que 
su funcionamiento se ha delimitado mejor y esto ha aumentado la capaci-
dad de establecer dispositivos de previsión. Por otro lado, ciertas poblacio-
nes se encuentran más afectadas por la incertidumbre, es decir, por riesgos 
no formalizados o definidos. En concreto, la gobernabilidad welfarista-libe-
ral definió ciertas incertidumbres como situaciones de riesgo; sobre todo 
relativas al acceso a un salario. En su interior, configuró dispositivos de 
previsión que socializaban esos riesgos, como los seguros sociales o, en 
menor medida, las intervenciones asistenciales. También se dispusieron un 
conjunto de previsiones privadas e informales, sobre todo sustanciadas 
en el plano familiar-privado y que son decisivas para el análisis de la repro-
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ducción social. Estos mecanismos formaban parte de la racionalidad liberal 
pero también de la del welfare. Y, en general, tales intervenciones han ad-
quirido un carácter paradójico, ya que esos dispositivos de seguridad «jus-
tifican la necesidad de la intervención a causa de la amenaza permanente 
sobre los procesos en los que no deben intervenir. A la par, las intervencio-
nes solo pretenden hacer posible y plausible la ausencia de intervención» 
(Opitz, 2011: 98-99).

Otra regularidad del marco de gobierno analizado es que estas cues-
tiones se mueven dentro de parámetros muy distintos en función del ám-
bito de que se trate. Por una parte, se mostró cómo, desde la segunda mitad 
del xix, las cuestiones de incertidumbre social y una proporción creciente 
de los conflictos políticos comenzaron a sustanciarse en un nuevo plano de 
lo social (vid. supra cap. 3). Este aparecía como un espacio de mediación 
entre los ámbitos definidos de la política y la economía, lo que hizo posible 
establecer en el interior de sus reglas los grandes dispositivos de previsión 
social. El funcionamiento de este espacio de mediación, salvando ciertos 
nodos de conflictividad, hizo posible la estabilización del citado circuito 
entre los objetivos de buena marcha del mercado y de bienestar de la po-
blación, junto con el objetivo último de seguridad general. 

A menudo, el análisis de estos procesos ha contado con la prexistencia 
de un sujeto individual y abstracto que los protagonizaba. Sin embargo, a 
partir del marco teórico presentado, se ha evidenciado que estos procesos 
de formación de lo social estaban muy vinculados a los procesos de indivi-
duación modernos, de manera que ambos operaban como efecto y condi-
ción de los otros (Foucault, 1988a: 152-162). 

Así, el gobierno de sí y el gobierno de los otros aparecen como espacios 
estrechamente conectados en el marco de la gobernabilidad. Precisamente 
hoy este ámbito de las relaciones consigo mismo y con los otros se consti-
tuye como un campo político fundamental y sujeto a muchas transforma-
ciones. Desde una perspectiva individual, estas son cuestiones decisivas en 
el tratamiento de cualquier grupo social, donde la formación y transforma-
ción del sujeto siempre se revela un objetivo importante. Desde una pers-
pectiva más general, también es relevante la formación de los sujetos, de las 
identidades y de las expectativas, dentro de los grupos y de los contextos 
sociales de referencia. Al margen de la formación de estas identidades y 
grupos sociales el gobierno sería imposible. 
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En cualquier caso, buena parte de los análisis de esta investigación se 
dedican a un contexto en que el equilibrio, más o menos frágil, del régi-
men welfarista y sus mecanismos de protección se encuentra en crisis. Du-
rante la segunda mitad del xx, la protección social a partir del salario, de 
forma directa o indirecta, se extendió hasta convertirse en paso obligado 
de toda estrategia de gobierno social, incluso cuando se trataba de incidir 
en el plano de la «vida privada». Además, se exigió una relación cada vez 
más estrecha con el salario, hasta llegar a niveles de activación laboral 
inéditos y reducir las situaciones de protección extrasalariales a las situacio-
nes en que, por edad o incapacidad, no se podía acceder a un empleo. Esta 
última ya es una situación de welfare to work muy distinta a la clásica del 
welfare, si quiera se encuentre también en crisis.

A su vez, otros estudios han contrapuesto este declive al ascenso de 
otro conjunto de opciones gubernativas y, en definitiva, de un sentido 
común de gobierno, agrupados bajo la noción de neoliberalismo. Insisti-
mos en esta idea de agrupación porque tampoco es posible delimitar 
taxativamente su contenido (Rose et al., 2006: 97), si bien su campo de 
proyección es amplio, ya que aporta una nueva forma de configurar y 
regular todos los aspectos de la vida social. En general, esta literatura ha 
destacado que, respecto al modelo anterior, el neoliberalismo promueve 
un cambio decisivo en, al menos, dos órdenes de cuestiones: primero, el 
aseguramiento activo de un marco funcional al mercado y, segundo, la 
producción de una sociedad funcional a esta racionalidad de gobierno. 
Este enfoque se ha concretado también en el análisis de múltiples inno-
vaciones, procedentes de esta racionalidad y relativas a la orientación de 
la política económica, a la organización de la producción y a la centrali-
dad de los procesos de financiarización, así como a los cambios que esto 
requiere y a la vez produce en la sociedad. Otras investigaciones se han 
centrado en los desplazamientos referidos a las lógicas de valoración de 
riesgos y en los dispositivos de previsión, así como en la organización 
postfordista del trabajo y de sus condiciones (Boltanski y Chiapello, 
2002) y en una retracción de la «sociedad salarial» (Castel, 1997, 2004) 
a través de la gestión del nuevo desempleo. Por supuesto, también se re-
gistran desplazamientos en las políticas asistenciales, que se debilitan en 
sus dimensiones más abstractas y universales para pasar a hibridarse con 
las políticas de activación laboral y a centrarse en determinados grupos 
de riesgo (Castel, 1992: 32-35; Navarro, 2006: 270-272).
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Este doble movimiento de declive y ascenso se ve reflejado en la varia-
ción de muchos parámetros de gobierno que habían sido básicos. Muchos 
de ellos pueden seguirse en la estela del ascenso del neoliberalismo como 
racionalidad de gobierno. A este respecto, el neoliberalismo opera más 
como un nuevo sentido común en relación con distintos órdenes de la 
vida, que como una racionalidad monolítica. Frente a las asunciones que 
son habituales en estos análisis, se ha destacado que esta racionalidad de 
gobierno implica, no solo una intensificación del laissez faire, sino una ac-
tividad positiva. Sobre todo resulta decisiva su actividad de producción de 
un marco general de regulación, en particular de las condiciones que hacen 
posible el buen funcionamiento del mercado, lo que incluye un fuerte in-
tervencionismo social, una política de la sociedad.

A fin de visibilizar este cambio en las políticas sociales y de previsión, 
se ha incorporado la noción de workfare o de welfare to work, en contraste 
con la del simple welfare. Se trata de subrayar la intensificación del empleo 
como vía general de previsión de la incertidumbre, sin perjuicio de que el 
acceso y las condiciones de tal empleo hayan vivido una pérdida de su valor 
asegurador desde la década de 1980.

En otras investigaciones, hemos buscado entresacar ciertas caracte
rísticas comunes de estas estrategias de workfare y aun posteriores, que re-
flejaran la particular orientación que estas políticas han adquirido en el 
contexto español.1 Primero, estas prácticas tienen un doble efecto de obje-
tivación, es decir, de configuración de categorías de gobierno en su ámbito 
(como, por ejemplo, los menores en riesgo o con necesidades educativas 
especiales) y un efecto de sujeción, relativo a la individuación de esos suje-
tos concretos en esas categorías. 

Segundo, esta objetivación-sujeción se racionaliza crecientemente en 
términos de riesgos y de prevención. Si bien, los instrumentos concretos de 
valoración y previsión y las lógicas de inclusión-exclusión de los eventos a 
prevenir tienen variaciones muy relevantes. 

	 1	C on carácter general, resulta muy completa la caracterización de Taylor-Gooby 
(2009). En un marco centrado en las políticas laborales y que pone en relación las políticas 
en Reino Unido y Estados Unidos, también es muy completo el análisis de este giro de 
Moreno Márquez (2008).
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Tercero, en el marco de estas políticas, se están reconduciendo y racio-
nalizando una cantidad creciente de incertidumbres y malestares sociales: 
por ejemplo, dificultades de aprendizaje, funcionamiento anómalo de la 
familia, baja empleabilidad de los padres y de las madres, dificultades para 
conciliar la vida familiar y laboral u obstáculos para romper el ciclo de 
privación intergeneracional. 

Cuarto y dada la nueva centralidad de estas cuestiones, tales ámbitos 
de gobierno tienen una relevancia notable en los procesos contemporáneos 
de distribución y encuadramiento sociales. De hecho, como ya mostrara 
Bourdieu (2000), la estabilidad de cualquier orden dado pasa por su acep-
ción por parte de los implicados como una situación razonable o natural. 
En este sentido, un gobierno a través de la libertad como el que se analiza en 
el marco postfoucaultiano cuenta con dispositivos de categorización social 
y de inscripción en ellos conforme a criterios ampliamente aceptados, que 
justifican y permiten distribuir a lo largo de distintas instituciones estruc-
turaciones desiguales de las condiciones de vida. El neoliberalismo y las 
políticas de welfare to work apostaron por la generalización de esquemas 
meritocráticos y competitivos a nuevos ámbitos sociales, de manera que 
fuera posible ligar determinadas categorías, centrales en sus políticas públi-
cas, a nociones como la dependencia, la negligencia, la insolvencia o la 
reincidencia, que sustanciaban a estos sujetos en esas categorías y propo-
nían a la vez una explicación «lógica» de su situación y de las nuevas polí-
ticas públicas de las que eran destinatarios, así como del orden social en 
que se encontraba la generalidad de la población. De esta manera, se recu-
pera el vínculo de gobierno de la normalidad a través de la desviación, 
decisiva en la lógica de gobierno foucaultiana.

Y quinto, al menos en el contexto sureuropeo y a pesar de la expan-
sión de estas áreas de gobierno, persiste la centralidad del plano familiar en 
la previsión de los riesgos e incertidumbres sociales, de donde se deduce la 
centralidad de las dinámicas hereditarias en la suerte de los procesos de 
socialización y de integración social de las nuevas generaciones. Dado el 
declive de aquella gobernabilidad welfarista, las políticas sociales se han 
reorientado hacia las necesidades de la producción postfordista, lo que in-
cluye una mayor centralidad del autogobierno de los sujetos gobernados, 
así como una reorganización de estos ámbitos conforme a los postulados 
de la nueva gestión pública.
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Otra regla general del enfoque expuesto es que la gobernabilidad so-
cial no solo consiste en dar respuesta a una serie de cuestiones de seguri-
dad, de previsión o de orden predefinidas, sino que tiene un impacto muy 
notable en su formación, incluida la de los agentes que los protagonizan. 
Este enfoque ha aportado resultados notables a esta investigación y a las 
que se encuentran en curso.

Por otra parte y en particular a lo largo del capítulo cuarto, abordamos 
la cuestión de la seguridad penal. Por una parte, el campo del control penal 
constituye una vertiente notable de la cuestión de la seguridad, dado que 
muchas incertidumbres tienen una formalización y unas estrategias de ges-
tión que pasan por el tratamiento penal. En la evolución de este ámbito y 
con carácter general, se ha observado una particular combinación de las 
estrategias neoliberales y neoconservadoras, sobre la oportunidad abierta, 
también aquí, por el declive de la gobernabilidad welfarista. Respecto a las 
estrategias neoliberales, lo más destacado es una nueva inscripción de los 
fenómenos delictivos en la economía de gobierno. Esta normalización del 
delito pasa por la funcionalización de tales fenómenos, con la definición de 
unos márgenes de tolerancia y de unas poblaciones excedentarias que son 
las categorías pasivas del control formal. 

Sin embargo, este es un presupuesto muy abstracto que ha requerido 
concreción para cada ámbito de gobierno. No funciona por igual para to-
dos los grupos de población, por ejemplo para menores y para adultos, ni 
en todos los contextos normativos y coyunturales. También se ha hallado 
mucha variedad en la implementación discursiva de estas estrategias, a tra-
vés de distintos enfoques criminológicos: análisis económico del derecho y 
del delito, criminologías de la vida cotidiana, como criminologías situacio-
nales, de control urbano, etc. Y en su implementación técnica: manageria-
lización, traslación de la responsabilidad y de los nodos de control al ám-
bito privado, así como de innovación en los instrumentos de predicción de 
las conductas y sus riesgos.

De hecho, un análisis contextualizado de estas prácticas de control con-
firma la hibridación con enfoques retributivos y que apelan a las viejas nocio-
nes de soberanía, a través de las llamadas criminologías del otro, el derecho 
penal del enemigo y de ciertos espacios de excepcionalidad. En particular, se 
ha mostrado la expansión de un determinado circuito de problematización en 
lo penal, que supone la racionalización y la expresión en un plano penal de 
malestares e incertidumbres provenientes de ese y de otros ámbitos.
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Los resultados de esta compleja articulación de distintas racionalida-
des, que ha tenido en el terreno penal un campo de expresión bastante 
innovadora, son variados.2 De hecho, de manera reciente, se ha observa-
do cómo la crítica más frecuente a los enfoques postfoucaultianos se re-
fiere a la centralidad que tiene el (neo)liberalismo en estos marcos de 
análisis. Desde una perspectiva, de la que los trabajos de Agamben (2010) 
o las últimas formulaciones de M. Dean (2010a y 2010b), son un reflejo 
heterogéneo, se incide en el terreno ganado (o conservado) por el poder 
soberano, la excepcionalidad y el autoritarismo, no ya como excepción o 
regla de cierre de estas estrategias de gobierno, sino como criterios recto-
res que contravienen la exposición foucaultiana y postfoucaultiana del 
proceso de gubermentalización (vid. supra cap. 1). El esquema postfou-
caultiano podría haber servido así para el análisis de las décadas álgidas 
del welfare e incluso de la fuerte variación del welfare to work que se im-
puso desde finales de la década de 1980 pero no podría dar razón del 
nuevo escenario. 

Desde nuestro enfoque, esta presentación del debate es útil para dife-
renciar estilos de pensamiento pero la dinámica de articulación que hemos 
analizado responde mejor al despliegue de las actuales estrategias de go-
bierno y no solo en el ámbito del control penal. Desde luego, la soberanía 
no desaparece como una de las condiciones de posibilidad del orden y del 
gobierno.3 Ahora bien, si los análisis descienden a regímenes de prácticas 
concretos, se observa que, en el contenido de cada combinación entre ra-
cionalidades de gobierno, tiene un carácter decisivo el grupo destinatario, 
alcanzándose hibridaciones muy diferenciadas en función de los sujetos 
gobernados. Con base en esta diferenciación, pudimos adelantar la idea de 

	 2	E n este terreno, los regímenes de prácticas en auge, como las normativas urbanas 
sobre civismo, muestran un ejercicio real de articulación en que se combinan enfoques co-
munitarios de implicación respecto a la seguridad, con la activación de imaginarios neocon-
servadores y la implementación de medidas de control innovadoras, como las propias de la 
criminología situacional. Es decir, se trata de estructuraciones prácticas que no pueden 
deducirse a priori de una sola racionalidad de gobierno y donde resulta preciso recurrir a 
análisis interdisciplinares desde la criminología cultural y la antropología jurídica.
	 3	 Vid. Prozorov (2007: 82). Como expusimos al inicio y en tal sentido, ningún rasgo 
del ejercicio del poder soberano es «de otra época», está necesariamente en vías de extinción 
o se mantiene inalterado como el código último de toda estabilización en las relaciones de 
poder.
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mayores proporciones de gobierno a través de la libertad para los grupos 
normalizados y de una progresiva incorporación de elementos despóticos 
conforme los sujetos gobernados se inscribían en categorías sociales subal-
ternas. La noción de articulación refuerza precisamente la idea de que no 
puede jerarquizarse la existencia de estos polos, ya que se trata de un aba-
nico de situaciones en las que el mantenimiento de distintos regímenes de 
gobierno diferenciados requiere del funcionamiento de los demás. Una 
mirada más amplia mostrará también las funcionalidades conjuntas de esta 
articulación a escala de la población misma.

Por otra parte, conviene aclarar que el peso último de las racionalida-
des de soberanía y de las posibilidades de excepción no era completamente 
ajeno al horizonte foucaultiano del liberalismo. El método postfoucaultia-
no desarrollado siempre ha propuesto desplazar el análisis desde el progra-
ma a los dispositivos y del campo de las fundamentaciones y principios, al 
campo de los efectos. En este sentido, el liberalismo y sus actualizaciones 
se han postulado como ethos de crítica de la acción de gobierno, sin un 
contenido tan cerrado que no admitiera mecanismos de excepción y una 
multiplicidad de técnicas de gobierno, digamos, antiliberales (Burchell, 
1996: 21; Barry, 1996: 8). Esta es la vieja pugna que el liberalismo ha 
mantenido con racionalidades contrarias en muchos puntos, como la bio-
política, o con dispositivos como los estatales. Sin caer en una síntesis fun-
cionalista, conviene prestar atención a los conflictos y oscilaciones entre 
ambos polos pero teniendo presente la condición hibridada de muchas 
técnicas y dispositivos; y no solo durante la vigencia de la gobernabilidad 
welfarista, sino también hoy.

Así, las estrategias de gestión de los riesgos se han configurado con 
esos dos aspectos en juego: la producción de libertad, tanto en una esfera 
económica como política. Y, con carácter negativo, la delimitación de de-
terminados riesgos capaces de provocar una crisis del mercado y de la segu-
ridad. De este modo, el avance de la gubermentalización liberal del ámbito 
social no pudo eludir la configuración de una serie de clases peligrosas en el 
interior del cuerpo social que se estaba formando. La gestión de estos gru-
pos adquiriría siempre un tratamiento diferenciado (y a menudo excepcio-
nalista) respecto a la generalidad del cuerpo social que comenzaba a gober-
narse a través de una combinación de tecnologías liberales y solidaristas 
(vid. supra cap. 3). Sin embargo, tampoco cabe que este tratamiento dife-
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renciado eclipse el proceso de gubermentalización de la cuestión social que 
se siguió durante los siglos xix y xx, incluso reconociendo la singularidad 
de las formulaciones postwelfaristas actuales.4

Por otra parte, las transformaciones contemporáneas de la gobernabi-
lidad social, menos capaz de prever las situaciones de incertidumbre res-
pecto a proporciones cada vez más amplias de la población, promueve nue-
vas incógnitas acerca de la viabilidad del marco postfoucaultiano. Sin duda 
y conservándose las líneas vertebrales de lo que se ha expuesto en este libro, 
se han apuntado también algunas líneas de impacto de las actuales trans-
formaciones sobre este marco teórico, que definiremos con más precisión 
en las investigaciones que se encuentran en curso.

Desde luego, las propuestas de superación del marco de análisis 
postfoucaultiano en favor de otras formaciones teóricas que admitan una 
mayor hegemonía de las estrategias antiliberales (o su predominio dentro 
del liberalismo) encuentran una base más sólida cuanta mayor presencia 
conceden a la evolución de las estrategias de control penal. Como se 
mostró en el capítulo cuarto, en este ámbito es sencillo reconocer, desde 
finales del siglo xx, el avance de estrategias excepcionalistas y emergen-
cialistas, como el derecho penal del enemigo, y en general de estrategias 
que tengan como resultado una expansión y una intensificación del con-
trol penal. Sin embargo, desde nuestro enfoque, se ha mostrado que 
deberíamos ser prudentes en la identificación de todas las transformacio-
nes con este polo, ya que no son menores las dinámicas de gubermenta-
lización de las prácticas punitivas hacia prácticas de control de riesgos, 
actuariales y cercanas a estrategias de la nueva gestión pública, así como de 
conservación de bajas tasas de delincuencia, que exigen contextos 
de  afectación desde la libertad para resultar eficaces. El marco teórico 
que se ha propuesto permite mantener vinculados, no sin notables con-
flictos y tensiones, las transformaciones de los ámbitos de gobierno social 
y económico con las penales, limitando las explicaciones del despliegue 

	 4	 Por tanto, entendemos que M. Dean (2003: 147) se situaba más próximo al fun-
cionamiento combinado de estas estrategias de gobierno cuando describía regímenes con-
cretos de recombinación entre las distintas racionalidades en conflicto a partir de las que 
elementos propios de racionalidades autoritarias forman parte de esta economía liberal, 
como un elemento desplegado y fomentado dentro de su propia racionalidad.
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autorreferente del sistema penal, sin llegar a asfixiar sus dinámicas par
ticulares y microconflictividades con modelos de explicación totales. 
Este sería un enfoque más coherente con la singular alianza entre las 
racionalidades neoliberales y neoconservadoras, que ha sido analizada 
como un rasgo diferencial del presente (Santos, 2009: 545; Harvey, 
2007a: 50-51; De Giorgi, 2006).

Al contrario, el ámbito de la sujeción y de la producción de subjetivi-
dad parecen espacios donde nuestro enfoque funciona de manera más 
aceptada. Como se ha mostrado en el capítulo quinto, las dinámicas de 
sujeción y de subjetivación, centrales para la producción contemporánea y 
para la eficacia de gobierno, requieren el mantenimiento de ciertos espa-
cios de libertad, de modo que la cuestión, como indicaba Miguel Morey, 
no es tanto lo que no se permite ser como lo que se insta a ser, no es tanto lo 
que no podemos ser, sino lo que somos.5 Desde luego y como también se 
indicó ahí, esta es una noción de libertad funcionalizada (Adorno, 1992), 
bastante distinta (y reconozcamos que menos valiosa) que la clásica, pero 
es la libertad que constituye el objeto de la producción y la gobernabilidad 
liberal y, aunque funcionalizada o controlada, resulta evidente que está le-
jos de un completo dominio por parte del Leviatán. De hecho, parece que 
no podemos resolver la vieja pugna entre las filosofías políticas de Descar-
tes y de Hobbes, entre la prevalencia del control de sí o del control por los 
otros, sin el recurso a la noción de articulación y a la derivación que pro-
pone analizar las combinaciones entre sus técnicas, discursos y dispositivos 
en ámbitos de gobierno concretos. 

En cualquier caso, el marco teórico expuesto ha mostrado notables 
resultados que pueden desarrollarse, ponerse en práctica y contrastarse con 
nuevas actualidades en investigaciones futuras. Primero, la nueva situación 
social hace patentes grandes dificultades en el gobierno y en la seguridad 
de las poblaciones, algunas arrastradas desde el welfare y otras sin duda 
agudizadas en la crisis actual. Sin embargo, al analizar tales dificultades, se 

	 5	C omo mostramos en el capítulo primero, esto es coherente con una concepción 
moderna de la gobernabilidad, en la que si «gobernar […] es estructurar el posible campo 
de acción de los otros» y el poder «opera sobre el campo de posibilidad o se inscribe en el 
comportamiento de los sujetos» (Foucault, 1988b: 238-239), la existencia de un sujeto li-
bre y de un campo relativamente abierto de posibilidades de acción son condiciones nece-
sarias para el gobierno.
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observa que son las dificultades «elegidas» o, al menos, las derivadas de las 
definiciones gubernativas de los problemas sociales. Esta definición es aquí 
la materia de lo político. En cualquier caso, si bien toda gobernabilidad 
resulta de una configuración convencional y política de los objetos de go-
bierno y de los saberes e instrumentos que median en ello, no toda serie de 
problematizaciones-soluciones de gobierno son equivalentes en sus efectos y 
en su aceptabilidad, por la influencia que tienen sobre la vida de las perso-
nas destinatarias. Así, una investigación sobre las condiciones de gobierno 
en un ámbito dado permite identificar las modificaciones que mejorarían 
ahí los resultados de esta actividad.

Segundo, se han expuesto y precisado ciertas regularidades en el fun-
cionamiento del gobierno social. En general, ha aparecido un doble mo-
vimiento de gobierno. Por un lado, este tiene efectos de objetivación, rela-
tivos a la categorización de grupos específicos dentro de la generalidad de 
la población (por ejemplo, con referencia en un índice particular y común 
de exposición al riesgo). Por otro lado, tiene efectos de sujeción, relativos 
a la integración de individuos concretos en estas categorías formadas, en 
relación con las cuales se llena de contenido su posición, es decir, se indi-
vidualizan respecto a la generalidad de la población. Desde luego, este no 
es un movimiento diacrónico pero resulta muy interesante para mostrar 
la necesidad de los individuos para la formación de lo social y desplazar la 
habitual contradicción entre estos planos. A su vez, nuevas formaciones 
sociales requieren y conllevan nuevas formaciones individuales (vid. supra 
caps. 2 y 3). 

A la par, se ha observado que este gobierno social (neo)liberal se desa-
rrolla con una doble vertiente, según sean sus destinatarias las poblaciones 
normalizadas o desviadas, con itinerarios «normalizados» o especificados 
con un ethos más paternalista. Se trata de una bifurcación en la gobernabi-
lidad social liberal, que se estabilizó en el welfare y que puede apreciarse 
también hoy, aunque con mayor modulación entre los distintos grupos 
que se gobiernan de manera diferenciada. 

Tercero, la citada evolución de la gobernabilidad social ha fijado 
como principal objetivo la formación del autogobierno en los distintos 
sujetos gobernados. Lo que resulta muy interesante de esta transición des-
de las tecnologías exteriores de gobierno al autogobierno es que la libertad 
aparece como una condición necesaria de las actuales estrategias de go-
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bierno. La vía que se inició en los últimos trabajos de Foucault alude a 
una libertad que es a la vez condición del funcionamiento del mercado y 
de las relaciones sociales que garantizaban la seguridad y una vía de trans-
formación y de desarrollo del propio sujeto. Toda la formación del auto-
gobierno tiene esta base de libertad que, sin embargo y como hemos reco-
nocido, encuentra límites o condiciones muy claras. De un lado, es 
habitual que esa libertad se funcionalice y se incite en favor de objetivos 
que son ajenos al propio bienestar del sujeto o que, al menos, realizan una 
reformulación muy particular de aquel. De otro lado, las posibilidades de 
esta libertad están condicionadas por las nuevas estrategias de gestión 
de la incertidumbre que se están implementando en el neoliberalismo. En 
la gobernabilidad postwelfarista, esta relación necesaria con el riesgo 
(vid. supra caps. 1 y 2) se ha modificado. En general, la gestión de la in-
certidumbre se individualiza y se privatiza, en el sentido en que se devuel-
ve la responsabilidad a los sujetos gobernados para que seleccionen los 
riesgos a prever y actualicen las prevenciones oportunas. Sin embargo y en 
la práctica, esto es un medio de ampliar los espacios de incertidumbre, 
por su conveniencia en el funcionamiento de la economía neoliberal, res-
pecto a los espacios formalizados y socializados de riesgo en el welfare. 
Pero ello, sin fortalecer del mismo modo los mecanismos de previsión, de 
manera que la ampliación de este déficit de seguridad se ha hecho muy 
evidente en las últimas décadas y ha convertido en especialmente vulnera-
bles a determinados grupos de población. Esto condiciona la libertad con 
que pueden seguirse determinadas trayectorias familiares, estilos de vida y 
procesos de socialización particulares, que podían proliferar al calor de 
estas protecciones. Estas decisiones sobre qué riesgos quedarán asegurados 
y cuáles permanecerán a la intemperie forman parte, en definitiva, de una 
biopolítica.

Cuarto, esta investigación se ha realizado sobre el fondo de la progre-
siva debilidad de la gobernabilidad social welfarista para dar respuesta y re-
gulación eficaz a estas cuestiones. Y ello, no solo por las innovaciones del 
neoliberalismo, sino también por el abandono de sus bases sociales tradi-
cionales. En este sentido, se ha hecho evidente que la regulación fordista-
welfarista ha perdido eficacia respecto a los actuales procesos de produc-
ción y de relación social, de modo que también pierde centralidad el 
circuito de seguridad que se sostenía sobre el par «buena marcha del mer-
cado - bienestar de la población». Esto ha afectado incluso a la evolución 
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del Estado.6 Por una parte, este se «vacía» y se pluraliza como plano priori-
tario de gobierno, en favor de niveles supranacionales e internacionales y 
de niveles regionales y comunitarios. Incluso, la gestión de la actual crisis 
económica da pruebas notables de que este marco del Estado-nación se ha 
visto desplazado como ámbito de referencia de los objetivos de gobierno 
social. De hecho, los nuevos dispositivos de seguridad de base financiera 
adquieren una dimensión bastante desterritorializada, a veces en detrimen-
to de la seguridad y la situación de los propios Estados, pese a lo que mu-
chos autores también subrayan una recuperación de ciertos rasgos de 
soberanía y de intervencionismo sobre la vida social. Pese a su actual 
desbordamiento, tampoco parece que el Estado-nación tenga un relevo de 
entidad semejante, capaz de operar como marco político dentro del que 
desarrollar estrategias amplias de gobierno social. Sobre todo si se conside-
ra que el gobierno social incluye hoy la afectación de las poblaciones gober-
nadas mediante distintas tecnologías de participación social y política, que 
resultan todavía muy inconsistentes al margen de este marco estatal.

Quinto, nada de ello implica que la gobernabilidad neoliberal no ten-
ga objetivos muy relevantes en lo social. Al contrario, este se sitúa como un 
plano principal de intervención en el favorecimiento de las dinámicas so-
ciales funcionales a sus nuevos circuitos de acumulación. En la práctica, 
esto suele pasar por el aseguramiento de las condiciones sociales que hagan 
posibles los procesos de acumulación financiera, núcleo del crecimiento 
contemporáneo, y, por tanto, por la retracción de los antiguos espacios 
desmercantilizados o regidos bajo parámetros del welfare. 

Sexto, la racionalidad del riesgo se ha convertido en un código preva-
lente para la configuración de sistemas de categorización y de distribución 
de las poblaciones más flexibles y eficaces. Por supuesto, a través de las 
valoraciones de riesgo y de las políticas públicas y decisiones que les están 
asociadas, podrían alcanzarse resultados bien distintos, al definir ciertos 
factores y poblaciones afectadas, con vista a implementar sobre ellas pro-
tecciones amplias, con vocación universalista y con el objetivo de remover 

	 6	E n este sentido, la concepción foucaultiana del Estado no se produce solo en su 
vertiente negativa, como lo que no es, sino que se enuncia como campo de acción estraté-
gica decisivo en la formación y consolidación del capitalismo y de la burguesía durante la 
modernidad (Jessop, 2007: 38).
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la influencia de esos factores de riesgo. Esa actividad de gobierno a través del 
riesgo tendría efectos muy distintos a los que se derivan de unas políticas 
de prevención centradas solo en los casos de mayor riesgo, con intervencio-
nes preventivas sobre grupos muy determinados. En definitiva, esta última 
fija los contornos sociales de esas poblaciones, aproximándolas a las defini-
ciones clásicas de peligrosidad, y no influye sobre las grandes divisiones 
sociales que son el sustrato de esos factores de riesgo.

En las últimas décadas, las técnicas actuariales se han incorporado a 
estos métodos de valoración y predicción. Su aplicación a las decisiones de 
intervención sobre conductas humanas, en que la propia valoración influ-
ye sobre el evento que se predice, provoca un efecto muy particular de 
confirmación y de fijación de los factores de riesgo (vid. supra cap. 4). A 
condición de simplificar mucho la situación, si se consideran como facto-
res de riesgo circunstancias conectadas como la mala situación familiar, la 
pobreza o los malos resultados escolares o laborales y se imponen sobre 
estas poblaciones medidas de control más severas, es previsible que su tra-
yectoria confirme las malas predicciones y que este condicionamiento se 
vaya acumulando sobre el sistema de valoración y predicción.

Por tanto, identificamos una tentación de focalizar la actividad de 
gobierno en los espacios de control formal y en su relación con las pobla-
ciones más visibles. Sin embargo y aunque esto es importante, sería un 
error prescindir del tratamiento normalizado por parte de las políticas 
públicas y sociales, cuyo horizonte es la consolidación del autogobierno 
por parte del sujeto gobernado y de su propia familia. De hecho, es en la 
articulación entre los niveles normalizados y especializados donde reside 
la clave del análisis, en un juego de espejos en que el gobierno de los/as 
«desviados/as» tiene mucho que decir sobre los/as «normales». Estudio de 
esos grupos especiales pero también de su repercusión sobre la generalidad 
de la población, frecuentemente influida e incluso gobernada a través de 
esos grupos seleccionados (grupos de riesgo / en riesgo).

Así pues, el marco de gobernabilidad social se está modificando de 
manera radical en las últimas décadas y los cambios en el tratamiento 
de determinadas poblaciones vehiculan y reflejan estas transformaciones 
por sus extremos de mayor innovación e influencia en el futuro de la orga-
nización social. En cada una de estas dos orillas ha querido tener un pie la 
investigación que concluye aquí.
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