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BORGES UND SEINE VORLAUFER:
BORGES’ KAFKA-REZEPTION UND IHRE LITERARISCHE TRADIERUNG
IM SPANISCHEN SPRACHRAUM

» ELISA MARTINEZ SALAZAR *

Der bekannteste Text iiber Franz Kafka in spanischer Sprache ist ohne Zweifel
Jorge Luis Borges’ Essay »Kafka und seine Vorliufer«, der zum ersten Mal 1951 in
Buenos Aires in der Zeitung »La Nacién« erschien und den Borges einige Monate
spiter in den Essayband »Inquisitionen« (»Otras inquisiciones«) aufnahm. In
diesem Text zdhlt der berithmte Argentinier eine Reihe moglicher Vorlaufer
Kafkas auf. Das Wichtigste ist aber nicht, was er iiber Kafka schreibt, sondern die
von ihm formulierte Hypothese, dass jeder Autor seine Vorginger schaffe, und
nicht umgekehrt: »Tatsache ist, daf} jeder Schriftsteller seine Vorliufer erschafft.
Seine Arbeit modifiziert unsere Auffassung von der Vergangenheit genauso wie
sie die Zukunft modifiziert«.! Ein grofler Schriftsteller dndert also mit seinem
Werk nicht nur die zukiinftige Literatur, sondern auch die Lektiire von bereits
frither geschriebenen Texten. Nach der Lektiire Kafkas kann man Textstellen als
katkaesk bezeichnen, die lange vor Kafka geschrieben wurden, und die er nicht
unbedingt gelesen hatte. Somit wird die Rezeption der Werke gewisser Autoren,
die vor Kafka geschrieben haben, durch die Texte Kafkas beeinflusst, weil wir sie
nach Kafka anders lesen miissen. Dazu gibt Borges Beispiele sowohl aus der Lite-
ratur- als auch aus der Philosophiegeschichte (Zeno, Han Yu, Kierkegaard,
Browning, Bloy).

Ebenso verindert sich der Blick auf Kafkas Literatur durch Borges’ Werk.
Borges hat Kafka in seinen Vorldufer verwandelt, wenn wir Vorliufer in diesem
eigentiimlichen, borgesianischen Sinne verstehen. Durch diese Pirouette hat
Borges es geschafft, sich als Schopfer Kafkas darzustellen; damit hat er Harold
Blooms »Einflussangst« iiberwunden. Was er von Kafka hervorhob, sind die

Jorge Luis Borges: Kafka und seine Vorldufer, in: Ders.: Das Eine und die Vielen. Essays zur
Literatur, Miinchen 1966, S. 215-218, hier: 218.
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Merkmale, die in seinen eigenen Erzihlungen zu finden waren, vor allem die
Faszination fiir das Unendliche und fiir Labyrinthe.?

Besonders interessant ist der Vergleich zwischen Kafka und Zeno, auf den
Borges seit 1937 bis zu den letzten Jahren seines Lebens immer wieder verwiesen
hat.® In Borges’ Aufsatz »Kafka und seine Vorlidufer« ist Zeno der erste in der
Liste der Vorginger Kafkas. Borges verkniipft die Paradoxa des Philosophen von
Flea iiber die Unmdglichkeit der Bewegung mit dem Schriftsteller aus Prag, so
schreibt er:

Ein bewegter Gegenstand, der sich in A befindet, wird [...] den Punkt B nie erreichen,
weil er zuvor die Hilfte des Weges zwischen beiden zuriicklegen mufi, davor aber die
Hilfte der Hilfte des Weges und so bis ins Unendliche. Der Formcharakter des be-
rithmten Problems ist derselbe wie in dem Roman »Das Schlofd«, und der Bewegungs-
gegenstand, der Pfeil und Achilles sind die ersten Kafkafiguren der Literatur.*

Somit erklirt Borges das Teilungsparadoxon und spielt auf zwei weitere Trug-
schliisse Zenos an: auf das Pfeil-Paradoxon und auf das von Achilles und der
Schildkrote. Kafka selber hatte in seinen Tagebiichern iiber Zeno geschrieben:
»Zeno sagte auf eine dringliche Frage hin, ob denn nichts ruhe: Ja, der fliegende
Pfeil ruht«3

Borges’ persénliche und originelle Interpretation von Kafkas Texten hatte —
und hat noch immer - eine groffe Wirkung im spanischen Sprachraum, beson-
ders auf die Art und Weise wie andere Autoren Kafka produktiv genutzt haben.
Dies ist nicht nur darauf zuriickzufiithren, dass Borges einer der wichtigsten
Schriftsteller des 20. Jahrhunderts ist, sondern auch darauf, dass man ihn fiir den
bedeutendsten Mittler Kafkas in der spanischsprachigen Welt halten kann. 1935
hat er zum ersten Mal einen Text iiber Kafka veréffentlicht® und bis in die acht-

2 Susana Kampff Lages: Jorge Luis Borges, Franz Kafka e o Labirinto da Tradigdo, in: Revista de
Letras, Nr. 33, 1993, S. 13-21. Elisa Martinez Salazar: Kafka, precursor de Borges: la recepcién
borgiana de la obra de Franz Kafka, in: En Teoria, hablamos de Literatura. Actas del III Congreso
Internacional de Aleph, Granada, 3-7 de abril de 2006, hg. v. Antonio César Morén Espinosa, José
Manuel Ruiz Martinez, Dauro, Granada 2007, S. 191-97, hier: S. 197.

3 Jorge Luis Borges: Obras completas I, RBA, Barcelona 2005, S. 254. Ders.: Obras completas IV:
1975-1988, Emecé, Barcelona 1996, S. 13. Ebd., S. 98. Ebd., S. 306. Ebd., S. 326. Ders.: Textos
recobrados 1956-1986, hg. v. Sara Luisa del Carril, Mercedes Rubio de Zocchi, Emecé, Barcelona
2003, S. 210. Ders.: Jorge Luis Borges habla del mundo de Kafka, in Franz Kafka: La metamorfosis,
Orién, Embajada de Austria en la Argentina, Buenos Aires 1991. Jorge Luis Borges, Osvaldo
Ferrari: Didlogos, Seix Barral, Barcelona 1992, S. 68.

4 Borges [Anm. 1], S. 215.

> Franz Kafka: Tagebticher 1910-1923, Fischer, Frankfurt/Main, 1992, S. 23.

¢ Jorge Luis Borges: Las pesadillas y Franz Kafka, in: Ders.: Textos recobrados 1931-1955, Emecé,
Barcelona 2002, S. 110-14.
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ziger Jahre wiederholt iiber Kafka geschrieben, gesprochen und einige seiner
Texte herausgegeben und iibersetzt.” Zudem gab Borges mehrfach an, in einigen
seiner Erzdhlungen den Versuch unternommen zu haben, selbst Kafka zu sein
und er hat sich auch in seinen eigenen literarischen Texten immer wieder, direkt
oder indirekt, auf den Prager Schriftsteller bezogen.?

Borges hat auf drei verschiedene Arten die spanischsprachige Kafka-
Aufnahme bestimmt. Erstens hat die frithe Kafka-Rezeption in Lateinamerika,
die Borges erméglicht hat, die Entwicklung der Literatur dieser Linder geprigt.
Die lateinamerikanischen Schriftsteller haben sich dank Kafka und Borges von
ihrer Wirklichkeitsabhéngigkeit befreit:

To show that he was not primarily concerned with documenting the nature, people or
problems of his region, but with creating artificios or ficciones (the names of his vol-
umes are highly intentional), Borges adopted Kafkan textual strategies in highly unre-
alistic compositions about a lottery in Babylon, a library in Babel or a nonexistent
planet called Tlén. His act of rupture and distancing has been recognized by later
Latin-American writers as an absolutely necessary step in the coming of age of their
literature, indeed as a step without which there would be no contemporary Latin-
American literature.’

Zweitens hat »Kafka und seine Vorldufer« zahlreiche vergleichende Studien zwi-
schen Kafka und der spanischen Literatur hervorgebracht, in der man nach Ana-
logien zwischen den Werken des Prager und denen spanischer Schriftsteller
forschte, obwohl solche Werke, aufer Cervantes’ »Don Quijote«, kaum von Kaf-
ka gelesen werden konnten!® und diese Analysen deswegen vielfach wissen-
schaftlich kaum haltbar waren. Man hat kafkaeske Merkmale unter anderen bei

7 Gegen die allgemeine Idee, die fiir Jahrzehnten geherrscht hat und immer noch wiederholt wird,
hat Borges nie »Die Verwandlung« tibersetzt. In der Sammlung von Kafkas Erzihlungen »La me-
tamorfosis« (Losada, Buenos Aires 1938) erschien er als Ubersetzer des ganzen Buches, aber, wie
Fernando Sorrentino gezeigt hat, wurden »Die Verwandlung«, »Ein Hungerkiinstler« und »Erstes
Leid«, die schon zwischen 1925 und 1932 in der spanischen Zeitschrift »Revista de Occidente«
auf Spanisch verdffentlicht wurden, nicht von Borges, sondern von jemandem aus Spanien tber-
setzt, der immer noch unbekannt bleibt, Fernando Sorrentino: El kafkiano caso de la
Verwandlung que Borges jamds tradujo, in: Espéculo: Revista de Estudios Literarios, November
1998-Februar 1999, Nr. 10. Ders.: Borges y Die Verwandlung: Algunas precisiones adicionales, in:
Espéculo: Revista de Estudios Literarios, Juli-Oktober 1999, Nr 12.

8 Ausfiihrliche Information dazu in Martinez (Anm. 2].

9 Edna Aizenberg: Kafka, Moyano, Piglia and the Semiotics of Antiauthoritarianism, in: Discurso
Literario: Revista de Temas Hispanicos, 1985, Nr. 2, Heft 2, Seite 421-430, hier: S. 422.

10 Jiirgen Born zitiert nur Cervantes’ Werk unter den Lektiiren Kafkas. Jiirgen Born: Kafkas Biblio-
thek. Ein beschreibendes Verzeichnis, Frankfurt/Main 1990, S. 27.
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der mystischen Autorin Teresa de Avila und dem Journalisten aus dem neun-
zehnten Jahrhundert Mariano José de Larra gefunden.!

Zuletzt hat Borges das Interesse anderer Schriftsteller auf Kafka gelenkt. Sich
als spanischsprachiger Autor mit Kafka auseinanderzusetzen heifst, sich in einem
gewissen Moment mit Borges’ Kafka-Visionen beschiftigen zu miissen. Um diese
These zu beweisen, werde ich zunichst Borges’ Vermittlung zwischen Kafka und
drei ausgewdhlten spanischsprachigen Autoren des zwanzigsten Jahrhunderts
analysieren, dem Guatemalteken Augusto Monterroso, dem Argentinier Ricardo
Piglia und dem Spanier Enrique Vila-Matas. Sie alle haben den Prager Schrift-
steller nicht nur mehrfach in ihren Texten rezipiert,'? sondern sich auch mit
Borges auseinandergesetzt. In ihren Auseinandersetzungen mit Kafka sind Spu-
ren Borges’ zu finden. Das heif3t aber nicht, dass sie Kafka nur durch Borges
wahrnehmen: Sie ahmen Kafka und Borges nicht nur nach, sondern ordnen die
Erzdhlkunst dieser »Vorldufer« in ihre eigenen dsthetischen Systeme ein, genauso
wie Borges es mit Kafkas Literatur tat.

Der Humor Augusto Monterrosos (1921-2003) kennzeichnet auch seine Kaf-
ka-Rezeption.!® Sein Werk weist einige Gemeinsamkeiten mit dem des Prager
Schriftstellers auf, so z.B. die Kiirze mancher Texte, das Interesse fiir Tiere als
Figuren, die die Menschheit reflektieren', die Rolle des Wértlichnehmens von
umgangssprachlichen Metaphern oder die Umkehrung traditioneller, mythologi-

It Z.B. Salvador Garcia Jiménez: Franz Kafka y la literatura espaiiola, Myrtia, Murcia 1987, S. 27-54,
und Eva M. Ferndndez Huéscar: Consideraciones en torno a la recepcién de Franz Kafka en
Espafia, Universidad Complutense, Madrid 1990 {unveréffentlichte Doktorarbeit], S. 422-31.

12 Augusto Monterroso: Cuentos, fabulas y Lo demds es silencio, El Pafs, Madrid 2003, S. 206. Ders.:

Triptico, Fondo de Cultura Econdmica, México, D.F. 2002, S. 59-60. Ebd., S. 121. Ebd., S. 209-

213. Ders.: La letra e, Alfaguara, Madrid 1998, S. 19-20. Ebd., S. 50-51. Ebd., 60-61. Ebd., 5. 106.

Ebd., S. 129-31. Ebd., S. 141-43. Ders.: La vaca, Alfaguara, Madrid 1999, S. 139-45. Ders.: Viaje al

centro de la fibula, Alfaguara, Madrid 2001, S. 65. Ebd., S. 68. Ebd., S. 157. Ricardo Piglia hat

sich, wie Monterroso, ebenfalls oft iber Kafka gedufiert, sowohl in Interviews und Essays als
auch in seiner Erzihlkunst. Wir werden uns spiter auf viele von diesen Texten beziehen. Der

Fall Vila-Matas’ ist dhnlich: Oftmals zitiert er Kafka in seinen Artikeln in der spanischen Presse

und in seinen fiktiven Texten. Unter diesen, aufler denjenigen, die wir im laufenden Text zitie-

ren werden, erscheint Kafka oder klare Anspielungen zu seinem Werk in »Dada aus dem Koffer.

Die verkiirzte Geschichte der tragbaren Literatur« (»Historia abreviada de la literatura portdtil«),

»Weit weg von Veracruz« (»Lejos de Veracruz«), »Die vertikale Reise« (»El viaje vertical«), »Risi-

ken und Nebenwirkungen« (»El mal de Montano«), »Paris hat kein Ende« (»Paris no se acaba

nunca«) und »Doktor Pasavento« (»Doctor Pasavento«).

Monterroso behauptete, vielleicht humoristisch, nicht als Humorist bertcksichtigt werden zu

wollen, aber so verstand er sowohl Borges als auch Kafka. Siehe Monterroso [Anm. 12}, 1998, S.

51. Ders. [Anm. 12], 2001, S. 65. Ebd., S. 68. Ebd., S. 157. Ders. [Anm. 12], 2002, S. 121.

4 Dieses Interesse stammt beim Falle Monterrosos aus der Fabeltradition. Ebenso lasst es sich aber
auch in Kafkas »Kleiner Fabel« vorfinden.
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scher und klassischer Bildvorstellungen.!> Man hat sogar Monterrosos Text »Der
Dinosaurier« — bekannt als die kiirzeste Erzihlung der Weltliteratur — zum An-
fang der »Verwandlung« in Bezug gesetzt.'® Der vollstindige Text lautet: »Als er
erwachte, war der Dinosaurier immer noch da.«!”

Einige der Erzihltechniken, die Monterroso mit Kafka gemeinsam hat, wur-
den gelegentlich auch von Borges benutzt.'® Aber was Monterrosos Kenntnis von
Borges’ Kafka-Lektiire zeigt, sind Texte wie »Das Abendessen«,' den man als
eine Relektiire von Borges’ Beschiftigung mit Kafka verstehen kann. Diese kurze
Erzihlung aus dem Buch »Das Zauberwort« (»La palabra mdgica«) aus dem Jahr
1983 ist der Traum-Bericht eines Ich-Erzihlers, der, wie sich schnell herausstellt,
Monterroso selbst darstellt. Der Erzidhler traumt, er sei zur Zeit des Schriftsteller-
Weltkongresses in Paris. Nach dem Kongress 1ddt der peruanische Dichter Alfre-
do Bryce Echenique einige der Teilnehmer zum Abendessen ein: den Erzihler,
andere zeitgendssische lateinamerikanische Schriftsteller und Franz Kafka. Die-
ser hat zuvor dem Trdumenden gesagt, er werde ihm eine Schildkréte als Ge-
schenk mitbringen zur Erinnerung an die Schnelligkeit des Kongresses, aber
Franz verspitet sich. Spiter ruft er mehrmals an, um nach dem Weg zu fragen
und um zu erzihlen, welche unterschiedlichen Schwierigkeiten er hat, Bryce
Echeniques Wohnung zu finden. Schliefdlich klingelt jemand an der Tiir. Es ist
nicht Franz, sondern der Nachbar. Dieser erzdhlt, vor einigen Minuten habe ein
Mann bei ihm geldutet, der sagte, er hitte eine Schildkréte auf der Strafle gelas-
sen und er wiirde sie jetzt holen gehen.

15 Beziiglich der beiden letzten zitierten Erzihltechniken im Werk Kafkas siehe Karlheinz Finger-
hut: Bildlichkeit, in: Kafka-Handbuch in zwei Binden, hg. v. Hartmut Binder, Stuttgart 1979, S.
148-151. Besonders bedeutsam sind Monterrosos Umschreibungen der »Odyssee« in »Das
schwarze Schaf und andere Fabeln«: Monterroso [Anm. 12}, 2003, S. 190. Ebd., S. 230. Eine iéhn-
liche neue Lektiire Homers hatte Kafka in »Das Schweigen der Sirenen« (laut Max Brods Titel)
unternommen. Die Vermittlung Borges in Monterrosos Aufnahme dieser Technik wird sichtbar
im »Monolog des Gutes« (»Monélogo del Bien«) (Ebd., S. 211), wo Abel sich von seinem Bruder
Kain toten ldsst, um ihn zu entehren, somit eine neue Version der Bibel mit Echo zu Borges’ Er-
zéhlung »Drei Fassungen des Judas«.

José Luis Martinez Morales: Viaje al centro de un dinosaurio, in: E1 Cuento en Red, Nr. 2, Herbst
2000.

»Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli«, Augusto Monterroso [Anm. 12], 2003, S. 59.
Man erwihnte ebenfalls einige Beziehungen zwischen Kafkas Literatur und Monterrosos Erzih-
lung »Didgenes también« aus »Gesammelte Werke (und andere Erzihlungen)«. Francisca Nogue-
rol: La trampa en la sonrisa. Sétira en la narrativa de Augusto Monterroso, Universidad de Sevilla,
Servicio de Publicaciones, Sevilla 1995, S. 112.

7.B. darf »Die Lotterie in Babylon« als erzihlerische Bearbeitung einer umgangsprachlichen
Metapher gelesen werden: »Das Leben ist wie eine Lotterie.

9 Monterroso {Anm. 12], 2002, S. 159.
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Die Schildkréte und die Unméglichkeit Kafkas, ans Ziel zu gelangen, stehen
ohne Zweifel in Verbindung mit Borges’ Thesen iiber Zenos Paradoxa und dem
Autor des Werkes »Das Schloss«.2? Jedes Mal wenn Franz anruft, ist er der Woh-
nung, in die er eingeladen ist, niher gekommen. Zuerst meldet er sich vom
Bahnhof Saint Germain de Prés, spiter von der Haltesstelle, an der er aussteigen
soll, danach ist er nur noch drei Hiuserblécke von seinem Ziel entfernt und beim
letzten Anruf nur noch einen. Er kommt sogar bis zur Tiir des Nachbarn, aber er
scheint sein Ziel nie erreichen zu kénnen, genauso wie Achilles niemals die
Schildkréte tiberholen wird oder der bewegte Gegenstand im Punkt A nie zum
Punkt B gelangen wird. AuBlerdem behauptet der Erzihler, diese Geschichte
getraumt zu haben. Borges’ Gedicht »Ein Traum, in dem Kafka auch als Gestalt
eines Traumes auftaucht, wurde im Buch »Die eiserne Miinze« (»La moneda de
hierro«) 1976 veroffentlicht.

Laut Monterroso hitte er selber durch Borges in den vierziger Jahren ent-
deckt, dass fiir die spanische Literatur der Trugschluss von Zeno neu und interes-
sant sein koénnte.”! Diese Einsicht dufiert er in einer kurzen Erzahlung aus sei-
nem Buch »Das schwarze Schaf und andere Fabeln« (1969) unter dem Titel »Die
Schildkrote und Achilles«. Dort gibt die Schildkréte eine Pressekonferenz, nach-
dem sie das Wettrennen gewonnen hat. Im selben Buch gibt es einen Text, der
ausdriicklich in Verbindung mit Kafkas »Die Verwandlung« steht: »Die trdumeri-
sche Kakerlake« (»La cucaracha sofiadora«, ins Deutsche als »Der Traum des Ka-
fers« ibersetzt). Er besteht aus einem einzigen Satz:

Es war einmal ein Kéfer namens Gregor Samsa, der triumte er war ein Kifer namens
Franz Kafka, der triumte er war ein Schriftsteller, der iiber einen Angestellten
schrieb, namens Gregor Samsa, der trdumte er war ein Kafer.22

Diese Erzihlung lasst sich mit einem Text des chinesischen Philosophen Chuang
Tzu verkniipfen, den Borges in der »Anthologie der phantastischen Literatur«
(1940) als »Traum des Schmetterlings« herausgab® und éiber den er in Essays und

2 Das Parodoxon von Achilles und der Schildkrote versucht zu belegen, dass Achilles bei einem
Wettrennen eine Schildkrote niemals einholen kénne, wenn er ihr einen Vorsprung gewihre.
Bevor Achilles die Schildkréte tiberholen kann, muss er ihren Vorsprung eingeholt haben, und in
der Zeit, die er dafiir benétigt, hat die Schildkrote aber einen neuen kleinen Vorsprung gewon-
nen, den Achilles ebenfalls erst einholen muss, und so weiter.

21 Monterroso [Anm. 12], 2002, S. 59.

22 »Fra una vez una Cucaracha llamada Gregorio Samsa que sofiaba que era una Cucaracha llamada
Franz Kafka que sofiaba que era un escritor que escribia acerca de un empleado llamado Gregorio
Samsa que sofiaba que era una Cucaracha«. Monterroso [Anm. 12], 2003, S. 206.

2 Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares: Antologfa de la literatura fantastica,
Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1965, S. 158.
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Gedichten schrieb.? Dort traumt Chuang Tzu, ein Schmetterling zu sein. Nach
dem Aufwachen weif$ er nicht mehr, ob er Chuang Tzu ist oder ein Schmetter-
ling, der trdumt, Chuang Tzu zu sein. Andererseits behauptete Monterroso in
seiner Erzihlung »Der Traum des Kifers« versucht zu haben, die Idee von etwas
Kreisformigem, Unendlichem zu vermitteln.> Dies erinnert an die kafkaeske
Unendlichkeit, von der Borges oftmals gesprochen hat. Jorge Ruffinelli stellte
dem Guatemalteken in einem Interview die Frage, ob dieser Text eine Hommage
an Borges wire. Monterroso antwortete, wahrscheinlich ironisch, er hitte nie
dariiber nachgedacht, aber es wire schon, sein ganzes Werk als Hommage an
Borges zu verstehen.?® Borges hat sich wohl kaum zufillig in dhnlicher Art und
Weise in einem Gesprich mit Alastair Reid iiber Kaftka geduf3ert:

BORGES: [...] I wrote two stories and there I played with being close to Kafka, minor
stories, »The Library of Babel« and »The Lottery in Babylon«; but I went on being
Borges, I couldn’t do it. But now and then, when a page of mine comes out as it
should, then I imitate Kafka, really. [...]

REID: Borges, coming back to Kafka for a moment.

BORGES: For quite a moment, for all times.

REID: In your celebrated essay on »Kafka and His Precursors« [...] Did this notion that
a writer that we read now creates his own forerunners, did that occur to you when
you were reading Kafka? Or had it always been around?

BORGES: No, I think it was given to me like so many things, like all things by Kafka.?”

In beiden Fillen, dem Monterrosos und Borges’, ist diese {ibertriebene Anerken-
nung von ihrer Abhingigkeit der Vorginger ironisch zu verstehen; dies hatte,
abermals auf ironische Weise, Monterroso von Borges gelernt.?

Ein anderer Text Monterrosos, in dem Borges’ Spuren zum Thema Kafka zu
finden sind, ohne dass der Argentinier namentlich erwahnt wird, ist »Kafka«, den
der Autor zur Hundertjahrfeier Kafkas 1983 verfasst hat. Borges sprach oft iber
das Thema des »endlosen Aufschubs« im Werk Kafkas, unter anderem in seinem

2 Z.B. in Borges [Anm. 3], 2003, S. 768-69. Ders.: Obras completas en colaboracién, Emecé, Barce-

lona 1997, S. 766. Monterroso las den Text in der »Anthologie der phantastischen Literaturs, in
der auch, wie er selber erzihlt, Kafkas »Josefine, die Singerin oder Das Volk der Mause« bereits
erschien, als Kafka immer noch unbekannt im spanischen Sprachraum war. Augusto Monterroso:
Literatura y vida, Alfaguara, Madrid 2004, S. 77.

% Monterroso [Anm. 12], 2001, S. 42.

% Monterroso [Anm. 12], 2001, S. 45.

27 Alastair Reid, Peter Beicken: Kafka: The Writer's Writer. Conversation with a Writer, in: Journal
of the Kafka Society of America, December 1983, 7 (2), S. 20-27.

% FEine Analyse von Borges' Humor im Hinblick auf seine Auseinandersetzung mit Kafka ist zu

finden in Elisa Martinez Salazar: Una letrina sagrada llamada Qaphqa (El humor en la recepcién

borgiana de Franz Kafka), in: Eclipse, Juni 2006, Nr. 6, S. 51-64.
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Vorwort zu der Erzihlung »Die Verwandlung« — aufgrund dessen Monterroso
behauptete, Borges 1945 entdeckt zu haben.” 1983 ibernimmt der Guatemalteke
diesen Ausdruck fast wortlich als »unendliche Aufschiibe«* und berichtet von
der Verpflichtung, vor einem Publikum iiber Kafka zu sprechen. Er sagt, er habe
die Hoffnung, »dass der Tag, an den man &ffentlich auftreten sollte, nie eintrete,
wenn die Frist sich immer wieder halbiert, bis ins Unendliche, wie in einem
beliebigen und vulgiren Trugschluss von Zeno«.!

Zudem zeigt Monterroso®, wie auch Borges®, die Ahnlichkeit der Verfiigun-
gen Kafkas und Vergils, ihre Werke nach ihrem Tod zerstoren lassen zu wollen,
Die gleiche Thematik interessierte auch den Argentinier Ricardo Piglia, aber er
richtete sie anders aus. Er behandelt die Mehrdeutigkeit von Kafkas Anweisung
an seinen Freund Max Brod. Borges meinte dazu, dass, wenn Kafka wirklich sein
Werk habe verbrennen wollen, er es selber getan hitte. Jedoch beauftragte er mit
der Zerstorung seiner Schriften den Freund, weil er wusste, dass Brod es nie
durchfithren wiirde. So befreite sich Kafka von der Verantwortung fiir die Publi-
kation unvollkommener Texte:

[Kafka] asked Brod to destroy it. But he knew, he wouldn’t destroy it. I think Kafka
wanted it to be known, that he knew that the work was imperfect, he wanted it to be
published, not out of concern for himself; he left his great poem to his friends and said
to destroy it. But he knew they wouldn’t. A man must destroy his own work or he
doesn’t... He knew that his work would be published. He knew Max Brod, and Max
Brod understood. They were friends.

Piglia iibernimmt Borges’ These und fiihrt sie in dem Kurzroman »Falscher Na-
me« fort. Dort berichtet ein Ich-Erzdhler, der gleichnamig mit dem Autor ist,
von seinen Bemiihungen, eine verschollene und unbekannte Erzihlung des
Schriftstellers Roberto Arlt aufzuspiiren. Es handelt sich um einen Text, den ihm
ein Freund Arlts namens Kostia verkauft. Kostia sagt zu ihm: »Wenn ich Max

2 Monterroso [Anm. 12], 2002, S. 59. Das Vorwort wurde zum ersten Mal 1938 von dem argentini-
schen Losada Verlag verdffentlicht.

3 Monterroso [Anm. 12], 1998, S. 19: »interminables postergaciones«.

31 Monterroso [Anm. 12], 1998, S. 20: »de que el dfa que uno acepta para presentarse en ptiblico no
llegar4 nunca si el plazo fijado se va partiendo en mitades, una vez tras otra, hasta el infinito,
como en cualquier y vulgar aporfa de Zenéne.

32 Monterroso [Anm. 12], 1998, S. 143; Ders.: [Anm. 24], S. 36.

3 Borges [Anm. 3], 1996, S. 97; Jorge Luis Borges: Foreword, in: Franz Kafka: Franz Kafka Stories
1904-1924, London 1981.

3 Reid [Anm. 27]. Dieselbe Idee erscheint auch in Borges [Anm. 3], 1996, S. 97; und in Borges
[Anm. 33], 1981: »Virgil was surely relying on the devout disobedience of his friends, Kafka on
that of Brod«.
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Brod gewesen wire, hitte ich »Das Schloss« unter meinem Namen herausgege-
ben«.® Die Figur Piglia erklirt in einer Fufinote ihre Auffassung zu diesem The-
ma. Hier verwendet er ebenfalls den Begriff des Aufschubs, den Borges nutzt, um
ein grundlegendes Charakteristikum von Kafkas Werk zu benennen. Zudem
wiederholt er, ohne diesen namentlich zu erwidhnen, Borges’ Gedanken: Auch er
ist der Ansicht, wenn Kafka wirklich seine Schriften hitte zerstéren wollen,
hitte er es selber getan. Piglia jedoch geht noch einen Schritt weiter als Borges:
Er glaubt, der grofste Konflikt fiir Brod sei nicht die Frage gewesen, ob er die
Schriften verbrennen sollte oder nicht, sondern ob er Kafkas Texte als seine ei-
genen, mit seinem Namen als Verfasser, veréffentlichen sollte. Damit nihert
Piglia die Geschichte von Kafkas Verfiigungen zu seinem literarischen Nachlass
an ein Thema an, das ihn besonders interessiert: die Verfilschung, das Plagiat,
das geistige Eigentum.

In dem Buch »Kurzformen« (»Formas breves«), genauer in einem Essay iiber
die Erzihlung als literarische Gattung, stellt Piglia die verschiedenen Arten dar,
wie unterschiedliche Schriftsteller die Geschichte von Chuang Tzu geschrieben
hitten, angefangen bei der Version Italo Calvinos in »Sechs Vorschlige fiir das
nichste Jahrtausend«. In dieser hatte der Koénig seinem Untertan Chuang Tzu
gebeten, ein Bild fiir ihn zu malen. Chuang Tzu brauchte fiinf Jahre dazu und der
Ko6nig war damit einverstanden. Nach dieser Zeit sagte er, dass er noch eine wei-
tere Frist von fiinf Jahren benétige. Darauthin malte er in einem kurzen Moment
eine Krabbe, und zwar die vollkommenste Krabbe, die je zuvor gesehen worden
war. Piglia versteht den Text als Allegorie der Abfassung einer Erzihlung. Er
stellt sich vor, dass Kafka in seiner Version den »unabléssigen Aufschub« Chuang
Tzus erzihle, wobei er klaren Bezug auf Borges’ Kafka-Interpretation nimmt.
Chuang Tzu wiirde das Bild nie dem Konig geben, bis er, mit dem Tode ringend,
ihm die Krabbe gibt, die er zwar vor vielen Jahren gemalt, aber nie zu zeigen
gewagt hatte. Fiir jeden ist das Bild vollkommen, nur fiir den Maler nicht. Piglia
hebt somit die Unmdoglichkeit Kafkas hervor, seine Werke als vollendet zu sehen.
Borges seinerseits wiirde die Geschichte korrigieren, und alles dndern, was er
zweckmissig findet. Er wiirde die Krabbe durch einen Schmetterling ersetzen
und schreiben, dass Chuang Tzu von ihm getrdumt und ihn nicht gemalt hitte.
In Folge dessen zitiert Piglia Borges’ Text iiber Chuang Tzu.?¢ Diese Version
wiirde fiir Piglia bedeuten, dass der Schopfer nicht mehr weif3, ob er immer noch
er selber ist oder seine Schopfung. Der Kiinstler verwandelt sich in seinem Werk,

% Ricardo Piglia: Nombre falso, Anagrama, Barcelona 2002, S. 142: »yo de haber sido Max Brod
hubiera publicado £/ castillo con mi nombre«.
% Borges [Anm. 23].
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eine Art Metamorphose wie die von Gregor Samsa. So wiirde fiir Borges, laut
Piglia, die Erzdhlungskunst die Kunst der Verdoppelung sein.”

Ein weiterer interessanter Text ist Piglias bekannteste literarische Verarbei-
tung Kafkas im Roman »Kiinstliche Atmung« (»Respiracién artificial, 1980).
Hier erzihlt die Figur Tardewski, ein polnischer Exilphilosoph in Argentinien, er
habe herausgefunden, dass es eine Begegnung zwischen Kafka und Hitler in Prag
gegeben haben muss, als Hitler auf der Flucht vor der Wehrdiensterfassung in
Bohmen untertauchen musste. Tardewski glaubt, die Erzdhlungen Hitlers hitten
auf die Literatur Kafkas eingewirkt. Er phantasiert:

Um die abscheuliche Utopie einer Welt, die sich in eine immense Strafkolonie ver-
wandelt, dariiber spricht Adolf, der kleine und groteske Deserteur, mit Franz Kafka,
der hért, wovon er spricht, an den Tischen des Café Arcos in Prag, Ende 1909. Und
Kafka glaubt ihm. Er hilt es fiir méglich, dafi die unméglichen und abscheulichen
Pline dieses licherlichen und hungerleidenden kleinen Mannes in Erfiillung gehen
und die Welt sich in das verwandeln kénnte, was die Worte vor seinen Augen erschu-
fen.38

-

Diese Begegnungen, die Piglia primir fiir eine kurze Frzihlung nutzen wollte,
sind, wie er selber sagt, ein Herzstiick seines Romans »Kiinstliche Atmung«.¥
Aber wo ist das Vergleichsmoment zu Borges aufzufinden? Es handelt sich
hier, wie nun gezeigt werden soll, um eine neue Interpretation von »Kafka und
seine Vorliufer«, obwohl der Protagonist des Romans, Emilio Renzi, meint, dass
Borges der letzte Schriftsteller der argentinischen Literatur des neunzehnten
Jahrhunderts sei, womit sich Piglia einverstanden erkldrt. Piglia umschreibt in
»Kiinstliche Atmung« Themen und Ideen des Autors der »Fiktionen«. Laut Sey-
mour Menton* wire Piglias Buch eine Parodie des Romans, den Borges nie
schrieb. Zudem darf nicht vergessen werden, dass die kritischen Kommentare,

3 Ricardo Piglia: Formas breves, Anagrama, Barcelona 2001, S. 116-137.

% Ricardo Piglia: Respiracién artificial, Anagrama, Barcelona, 2001, S. 209: »La utopia atroz de un
mundo convertido en una inmensa colonia penitenciaria, de eso le habla Adolf, el desertor
insignificante y grotesco, a Franz Kafka, que lo sabe ofr, en las mesas del café Arcos, en Praga, a
fines de 1909. Y Kafka le cree. Piensa que es posible que los proyectos imposibles y atroces de ese
hombrecito ridiculo y famélico lleguen a cumplirse y que el mundo se transforme en eso que las
palabras estaban construyendo«.

% Agnes Cselik: El secreto del prisma. La ciudad ausente de Ricardo Piglia, Akadémiai Kiado,
Budapest 2002, S. 13.

4 Seymour Menton: Cuestionando las definiciones o el arte de la subversién. »Respiracién artificial«
de Ricardo Piglia, in: Ders.: La nueva novela histérica de la América Latina, 1979-1992, Fondo de
Cultura Econémica, México, D.F. 1993, S. 190-207, hier: S. 207.
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die Borges iiber Kafka abgab, Teil der Tradition sind, die von der Generation
Piglias ibernommen wurde.*

Borges’ »Kafka und seine Vorldufer« wird in »Kiinstliche Atmung« zitiert und
zwar in Verbindung mit derselben Person, die iiber Kafka und Hitler berichtet.
Tardewski hat in seiner Jugend iiber »Heidegger und die Vorsokraten« geforscht.
Er selbst zieht eine Parallelle zwischen Borges’ Essay und seiner Doktorarbeit. In
dieser untersucht er Heideggers Einfluss auf unsere Auffassung der Vorsokraten,
nicht den Einfluss von Parmenides oder Hippias auf Heidegger.*? Somit erforscht
er, wie auch Borges, inwiefern sich unsere Interpretation von fritheren Texten
durch die Rezeption neuerer Texte dndert.

Eine andere Spur fiir den Leser, um die Begegnung von Kafka und Hitler mit
Borges in Verbindung zu bringen, ist die Folgende: Tardewski brachte Kafkas
»Gesammelte Schriften« nach Buenos Aires mit, jedoch wurden sie ihm gestoh-
len. Den letzten Band (»Tagebiicher und Briefe«), konnte er spiter in einer
Buchhandlung wiederfinden und zuriickkaufen. Als Tardewski dies dem Prota-
gonisten, Emilio Renzi, erzihlt, mutmafit dieser, dass Borges alle anderen Binde
gekauft habe. »Ja, bestimmt«, antwortet Tardewski.® Spiter, nachdem er von der
Begegnung zwischen Adolf und Franz erzéhlt hat, fiigt er hinzu: »Die Wérter
bereiten den Weg vor, sie sind Vorldufer der kommenden Taten, der Funke der
zukiinftigen Feuer«.* Obwohl diese Worter von Gustav Janouchs »Gesprache mit
Kafka« stammen,* kann man das Wort »Vorldufer« mit Borges’ Essay verbinden,
besonders in einem Roman, in dem dieser Text zitiert und umgeschrieben wird.
Ebenso wie Kafka Zenos Vorldufer ist, ist Hitler also Vorldufer der Werke Kaf-
kas* und nicht umgekehrt, wie man lange behauptet hat. Man hat Kafka als
Prophet verstanden, der die Greuel des Nationalsozialismus vorausgesagt habe.
Das wird hier nun umgedreht: Kafka schrieb seine Texte als Folge seiner Unter-
haltungen mit Hitler.

4 Malva E. Filer: Borges en la obra de Ricardo Piglia: Del planeta Tlén al mundo virtual de La
ciudad ausente, in: Borges en Jerusalén, hg. v. Myrna Solotorevsky, Ruth Fine, Vervuert-
Iberoamericana, Madrid 2003, S. 127-36, hier: S. 128, 133.

#  Piglia [Anm. 38], S. 170.

¥ Piglia [Anm. 38], S. 185.

Piglia [Anm. 38], S. 209: »Las palabras preparan el camino, son precursoras de los actos venideros,

la chispa de los incendios futuros.

Gustav Janouch: Conversaciones con Kafka, Destino, Barcelona 2006, S. 79.

»[W]ir lesen Hitler als Vorliufer Kafkas«, schreibt Osvaldo de la Torre: ;Hitler precursor de

Kafka? Respiracion artificial de Ricardo Piglia, in: Espéculo, Nr. 29, 2005,

http://www.ucm.es/info/especulo/numero29/rpiglia. html.

45
46
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Ein weiterer Aspekt im Roman »Kiinstliche Atmung«, der auf Borges und
Kafka verweist, ist die Geschichte eines Intellektuellen namens Marconi, der von
einem Gedicht getrdumt hatte. Das Gedicht lautet wie folgt:

Ich bin

der Seiltinzer, der
durch die Liifte wandelt,
barfufd

iiber Stacheldraht.¥”

Nach Renzi und Marconi ist das Thema dieses Gedichtes der Kiinstler. Kafka
hatte in zwei seiner Erzihlungen, »Erstes Leid« und »Ein Hungerkiinstler«, schon
einen Kiinstler aus dem Zirkus als Metapher fiir ein dem Schrifttum gewidmetes
Leben verwendet. Besonders der Protagonist der ersten Erzihlung, der Trapez-
kiinstler, hat mit dem Seiltinzer gemein, in hohen Liiften zu arbeiten und sich
der daraus entstehenden Gefahr fiir sein Leben auszusetzen. Auch der Hunger-
kiinstler riskiert seine Existenz fiir seine Kunst. Auf diese Verbindungen zwi-
schen Marconis Gedicht und Kafka verweist die Tatsache, dass Tardewski sagt, er
habe den Text mit »Kafka« betitelt. »Kafka oder der Kiinstler, der auf dem Seil
iiber den Stacheldraht der Konzentrationslager tanzt«,* sagt er und verbindet
somit abermals den Schriftsteller Kafka mit Hitler. Spiter benutzt Tardewski die
Seiltinzermetapher, um iiber Kafkas literarische Sprache nachzudenken:

er ist der Seiltinzer, der durch die Liifte wandelt, ohne Netz, und riskiert das Leben
wenn er versucht, das Gleichgewicht zu halten, einen Fufl bewegend und danach,
ganz langsam, den anderen, iiber das gespannte Seil seiner Sprache.*

Ebenso weist das Gedicht Gemeinsamkeiten mit Borges’ Werk auf: Marconi, ein
Bewunderer Borges, hat von dem Text getrdumt, genauso wie Borges behauptete,
sein Gedicht »Ein Traum«, in dem Kafka als Protagonist auftritt, getrdumt zu
haben. Nach Borges basiert auch Coleridges »Kubla Khan« auf einem Traum des
Autors, wie er in seinem Fssay »Der Traum von Coleridge« (in »Inquisitionenc)
ausfithrt.® So ruft Marconi aus: »Wenn es mir am Ende genau wie Coleridge

#  Piglia {Anm. 38}, S. 144: »Soy/ el equilibrista que/ en el aire camina/ descalzo/ sobre un alambre/
de puas«.

4 Piglia [Anm. 38], S. 210: »Kafka o el artista que hace equilibrio sobre el alambre de pdas de los
campos de concentraciéne.

49 Piglia [Anm. 38], S. 214: »es el equilibrista que camina en el aire, sin red, y arriesga la vida
tratando de mantener el equilibrio, moviendo un pie y después muy lentamente el otro pie, sobre
el alambre tenso de su lenguaje«.

0 Borges [Anm. 3], 2005, S. 642-45.
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geht«! Es scheint, als warne Piglia den Leser davor, dass all dies mit Borges ver-
bunden werden kann.

Eine so offenbare Anwesenheit von Borges und Kafka in »Kiinstliche At-
mung« ist nicht zufillig. Eine Umschreibung von »Kafka und seine Vorliufer«
steht im Kern der Struktur des Romanes. Piglia hat Borges’ Essay neu gelesen
und fiir seine eigenen Zwecke genutzt, eine Art von produktiver Lektiire, die er
auch von Borges lernen konnte. So ist die These der Vorldufer nicht nur auf
Prominente der Philosophiegeschichte (Heidegger, die Vorsokraten) und der
Literaturgeschichte (Kafka) angewendet worden, sondern auch auf eine histori-
sche Personlichkeit (ndmlich Hitler). Piglia geht damit auf das Thema der Bezie-
hungen zwischen Literatur und Geschichte, Fiktion und Wirklichkeit ein, wel-
ches ihn besonders interessiert. So sagte er selber, dass der Kampf zwischen einer
historischen Konzeption und einer ésthetischen Interpretation, der ein innerer
Widerspruch fiir ihn ist, in diesem Roman in der Kafka/Hitler-Spannung verkér-
pert wird.> Wir kénnen Marconis Gedicht als Poetisierung dieses Konflikts ver-
stehen. Auch Jorgelina Corbatta und Osvaldo de la Torre haben darauf hingewie-
sen, dass der Kreuzweg zwischen Fiktion und Geschichte fiktiv durch die Begeg-
nung zwischen Kafka und Hitler gezeigt wird.® An anderen Stellen des Romans
jedoch wird die These von »Kafka und seine Vorldufer« vollkommen auf histori-
sche Ereignisse angewendet, ohne die literarische Seite zu bertcksichtigen.

»Kinstliche Atmung« erzihlt die Geschichte von Emilio Renzi, der ein Buch
iber seinen Onkel geschrieben hat. Dieser wiederum beschiftigt sich mit dem
Leben eines anderen Vorfahren, eines politischen Exilanten, Enrique Ossorio.
Ossorio, der Privatsekretir des argentinischen Diktators Juan Manuel de Rosas,
versuchte gegen Mitte des neunzehnten Jahrhunderts seine »Papiere aus der
Vergangenheit« zu ordnen, um einen Zukunftsroman zu schreiben, der 1979
spielt. 1979 ist auch das Jahr der Abfassung von »Kiinstliche Atmungs, d.h. wih-
rend der Zeit der argentinischen Militdrdiktatur unter Jorge Rafael Videla. Auf-
grund dieser Erwihnung des Zukunftsromans kann der Leser die historischen
Referenzen von Piglias Buch als gegenwirtig interpretieren. Dies gilt umso mehr,
da das Werk in einer Zeit entstand, in der die Redefreiheit von der Zensur einge-
schrinkt wurde. Wie Seymour Menton erldutert, haben die Gespriche zwischen
Hitler und Kafka in »Kiinstliche Atmung« die Literatur des Prager Autors beein-
flusst, die ihrerseits die Wirklichkeit des Dritten Reiches vorausgesehen hat. Die
Beschreibung des Nationalsozialismus ist Enrique Ossorios Vision iiber die Zu-

51

Piglia [Anm. 37], S. 144: »Mir4 si al final me pasa como a Coleridge«.

2 Cselik [Anm. 39).

% Jorgelina Corbatta: Borges/Piglia: Diez puntos de encuentro/desencuentro, in: Revista de Estudios
Hispanicos, 2004, Bd. 2, Nr. 38, S. 235-60, hier: S. 237. Torre [Anm. 46].
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kunft in Argentinien #hnlich. So erscheint Hitler in »Kiinstliche Atmunge« als
Vorginger des argentinischen Militirregimes.* Meiner Meinung nach darf man
ohne Zweifel behaupten, dass diese Uberwindung der Zensur durch eine Um-
schreibung von »Kafka und seine Vorliufer« unternommen wird. Ebenso wie,
laut Borges, manche Autoren der Vergangenheit als kafkaesk gelesen werden
koénnen, kann hier die Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts als Spiegelung
der Gegenwart verstanden werden.

Laut Edna Aizenberg haben Piglia und andere zeitgendssische lateinamerika-
nische Schriftsteller Kafka soziopolitisch gelesen und ihn fiir ihre Uberlegungen
beziiglich der neueren Geschichte iibernommen. Es handelt sich um eine zweite
Phase der Kafka-Rezeption in Lateinamerika: Nach der ersten Entwicklungsstufe
der Kafka-Rezeption, die von Borges bestimmt wurde (welche Aizenberg als
»Borges’s Kafka-related revolution« bezeichnet) und innerhalb derselben viele
Schriftsteller in Anlehnung an Kafka ihren Weg zur Unabhingigkeit des Realis-
mus begriindeten, kommen sie in den siebziger und achtziger Jahren zur sozialen
Wirklichkeit einer kritischen Literatur zuriick, die sie ebenfalls in Kafka bestatigt
fanden.und die aufgrund der politischen Lage vieler Linder notwendig war.*
Maria Luise Caputo-Mayr schreibt hierzu auf Argentinien bezogen:

Kafka’s fiction and in particular The Trial were given prophetic value for Argentina’s
political situation. It served the Argentine people as a model for interpreting of their
own reality, as in the important novel Respiracidn Articial®

Was Piglia in Kafka gefunden hat, lisst sich in einem seiner Essays wiedererken-
nen, in dem er Vorschlige und Probleme hervorhebt, die er als fiir das neue Jahr-
tausend relevant erachtet. Er sieht die zukiinftigen Beziehungen zwischen Poli-
tik und Literatur in einer Bewegung zwischen dem Schriftsteller, der eine ver-
schwommene Wahrheit sucht, und dem Staat, der sie versteckt und verschweigt.
Um diese Wahrheit zu bewahren wird es »immer einen Zeugen geben, der etwas
gesehen hat und erziihlen wird, jemand der tiberlebt um zu vermeiden, dass die
Geschichte verwischt wird. [...] Die Stimme Kafkas«.5

54 Menton {Anm. 40], S. 200-204.

5 Aizenberg [Anm. 9], S. 422,

6 Maria Luise Caputo-Mayr: Kafka and Romance Languages. A Preliminary Survey, in: Journal of
The Kafka Society of America. New International Series, 27% year, 2003, Number 1 and 2, S. 4-
20, hier: S. 12.

57 Ricardo Piglia: Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades), Fondo de Cultura
Econémica, Buenos Aires 2001, S. 21, 27: »Siempre habré un testigo que ha visto y va a contar,
alguien que sobrevive para no dejar que la historia se borre. [...] La voz de Kafka«.
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Ricardo Piglia nutzt also Borges’ Erbe fiir seine politischen Interessen. Die
These aus »Kafka und seine Vorliaufer« wird im Roman »Kiinstliche Atmung«
nicht nur der Kulturgeschichte zugeschrieben, sondern auch der Geschichte der
argentinischen Diktaturen, einschliefilich der gegenwirtigen Situation unter
Jorge Rafael Videla. In anderen Texten bezieht Piglia sich auch auf »Kafka und
seine Vorldufer«. Laut Maria Antonieta Pereira handelt es sich bei der Wieder-
aufnahme der Vorlaufer um ein Verfahren der Erzidhlkonstruktion des Romans
»La ciudad ausente« (»Die abwesende Stadt«, 1992), welches mit anderen Werken
Piglias in Verbindung steht.* Piglia behauptet, er habe unter anderen mit Borges
die besondere Weise gemeinsam, in der die Schriftsteller literarische Kritik
schreiben. Sie kimpfen um die Erneuerung der Literatur und um die Wiederauf-
arbeitung vergessener Autoren. Dazu gehort die Art, in der Borges Kafkas »Vor-
ldufer« liest.> In Edgardo H. Bergs Worten bildet Piglia eine Lektiirepolitik ge-
gen das vorhersehbare Spiel der natiirlichen Verwandtschaften und Ahnlichkei-
ten zwischen Schriftstellern.®® In »Kurzformen« schreibt Piglia, dass nach der
Lektiire von Gombrowicz der dltere Macedonio Ferndndez anders gelesen wer-
den darf oder dass leicht Ahnlichkeiten zwischen Borges und Paul Groussac
gefunden werden kénnen, »aber daran ist >Kafka und seine Vorlaufer< schuld«.6!

Auch in Piglias Essaysammlung »Der letzte Leser« (»El tltimo lector«), genau-
er in dem Text »Eine Erzihlung tiber Kafka«, kann man die Spuren von »Kafka
und seine Vorliufer« finden. Wieder in Verbindung mit der politischen Ge-
schichte steht die Idee, Napoleon als kafkaeske Figur zu verstehen.®? Und laut
Piglia ist Bartleby, der Protagonist von Herman Melvilles »Bartleby, the Scrive-
ner, auch ein Vorldufer Kafkas, obwohl dieser die Erzahlung nicht gelesen hat:
»Aber wir, weil wir Kafka gelesen haben, weil wir wahrgenommen haben, wie
Kafka liest, lesen wir diese Erzihlung anders«.®® Oder vielmehr, sagt Piglia, ist
Bartleby ein Vorldufer der fiktiven Figur Felice Bauer, so wie sie in den Tagebii-
chern und Briefe erscheint (auch hier die Mischung aus Literatur und Wirklich-
keit). In Melvilles Erzihlung berichtet ein Notar von einem seiner Schreiber
namens Bartleby, den er eines Tages in sein Biiro in der Wall Street aufnimmt.
Bartleby beginnt seine Titigkeit mit Fleiff und Ausdauer, lehnt aber zur Uberra-
schung seines Arbeitgebers schon bald jede weitere Tatigkeit mit den Worten ab:

Maria Antonieta Pereira: Ricardo Piglia y sus precursores, Corregidor, Buenos Aires 2001, S. 77.
Ricardo Piglia: Critica y ficcién, Anagrama, Barcelona 2001, S. 12-13.

Edgardo H. Berg: Ricardo Piglia, lector de Borges, in: Iberoamericana, 22. Jahrgang, 1998, Nr. 1
(69), S. 41-52, hier S. 49.

Piglia [Anm. 37], S. 23, 75: »pero esto es culpa de »Kafka y sus precursores«.

Ricardo Piglia: El dltimo lector, Angrama, Barcelona 2005, S. 45.

Ebd., S. 75: »porque hemos leido a Kafka, porque hemos percibido cémo lee Kafka, leemos ese
relato de otro modo«.
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»Ich mochte lieber nichte, »I would prefer not to«. Bald weigert er sich sogar,
Vertrige zu kopieren.

Borges hatte Bartleby bereits in Verbindung mit Kafka gebracht, was Piglia
bekannt war® und zwar nicht in »Kafka und seine Vorlaufer«, sondern im Vor-
wort zu seiner Ubersetzung von »Bartleby« (Emecé, Buenos Aires, 1944), sieben
Jahre vor der ersten Verdffentlichung des Essays iiber die Vorginger Kafkas.
Schon in diesem Text ist der Vorliufer von Borges’ These im Kern enthalten.
Denn Borges schreibt hier, dass die ruhige und sogar lustige Sprache, die in
»Bartleby« wissentlich fiir einen furchtbaren Inhalt benutzt wird, »Franz Katka
vorwegzunehmen«® scheint, dass »Katkas Werk ein verwunderliches nachtragli-
ches Licht auf Bartleby wirft«.®

Im selben Jahr 1944, in seiner Besprechung der Erzihlung »El Hechizado« des
spanischen Schriftstellers Francisco Ayala, zihlt er die moglichen Werke auf, die
in einer Bibliothek »des endlosen Aufschubes« vorhanden sein sollen. Unter den
genannten Autoren finden sich sowohl Texte von Ayala als auch von Zeno und
Franz Kafka. Anders als Ayala ist Kafkas literarische Welt qualvoll und der Welt
Melvilles vergleichbar.” Mehrere Jahrzehnte spiter, 1967, erschien Borges’ »Ein-
fithrung in die nordamerikanische Literatur«, Dort ist zu lesen, dass die Atmo-
sphiire in »Bartleby« mit spiteren Werken Kafkas iibereinstimmt.® 1985 stellte

‘Borges Melville wieder als Vorliufer Kafkas dar, in einem Vorwort zu einem
Band, in dem drei Werke des US-amerikanischen Schriftstellers (»Benito Cere-
nox, »Billy Bude«, »Bartleby«) aufgenommen wurden.® Andere.ljseits hat Efrain
Kristal bemerkt, dass Borges Aspekte von »Bartleby« in seiner Ubersetzung von
Kafkas »Josefine die Singerin« beifiigte, und umgekehrt, dass seine Version von
»Bartleby« viel kafkaesker als das Original werde.”

Auch der Spanier Enrique Vila-Matas hat in seinem Roman »Bartleby & Co.«
Kafka auf Bartleby bezogen. Vila-Matas, 1948 in Barcelona geboren, ist einer der
spanischen Gegenwartsschriftsteller, die sich besonders intensiv mit Kafka ausei-
nandersetzen. Er zitiert Kafka hiufig, sowohl in seinen Aufsitzen als auch in

64 Piglia merkt, dass Borges die literarische Werke aufer Kontext liest, zum Beispiel, »Meivilles
Ba‘rrjebyim Rahmen des Kafkaesks«, Ricardo Piglia: Los usos de Borges. Entrevista realizada por
Serpio Pastormerlo, in: Variaciones Borges, 1997, Nr. 3, 5. 17-27, hier: S. 25. o

6 Borges [Anm. 3], 1996: S. 109: »un idioma tranquilo y hasta jocoso cuya deliberada aplicacién a
una materia atroz parece prefigurar a Franz Kafka«

66 Ebd., S. 110: »la obra de Kafka proyecta sobre Bartleby una curiosa luz ulterior«.

67 Jorge Luis Borges: Jorge Luis Borges en Sur (1931-1980), Emecé, Barcelona 1999, S. 280-81.

&  Borges [Anm. 24], 1997, S. 1002.

8  Borges [Anm. 3], 1996, S. 470.

7 Efrain Kristal: Invisible Work. Borges and Translation, Vanderbilt UP, Nashville, 5. 129. Ebd.,
S. 100.
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seinen Erzihlungen und Romanen. Seine Anspielungen auf Kafka sind manch-
mal explizit, in anderen Fillen braucht es aber einen gewohnten und achtsamen
Kafkaleser, um die Beziige zu erkennen. Dies ist eine Methode, die er auch in
Hinsicht auf Texte anderer Autoren anwendet, wie er es von Borges lernen
konnte. Die literarische Welt von beiden Autoren findet ihre Gemeinsamkeit
darin, hochst intellektualisiert zu sein.

Vila-Matas’ Auseinandersetzungen mit Kafka haben jedoch oftmals nichts mit
Borges zu tun. In seinem Buch »S6hne ohne Sohne« (»Hijos sin hijos«, 1993), eine
Art Ehrung Kafkas, in der dieser iiberall anwesend ist, findet sich kaum ein Wi-
derhall des Argentiniers; abgesehen von zwei Referenzen zur Unméglichkeit,
etwas zu Ende zu bringen: Dem Protagonisten einer der Erzdhlungen scheint es
unmoglich zu sein, seine Studien abzuschlieffen. Die Erzdhlung endet mit fol-
genden Sitzen: »Ich werde diesen Tisch nicht verlassen, bis ich meine Studien
vollstindig beendet habe. Ich werde sie nie beenden«.”! Vielmehr erinnert die
Geschichte des Junggesellen, der sich zu einer Party aufmacht, aber immer wie-
der, bevor er sein Ziel erreicht, nach Hause zuriickkehrt, an Zenos Paradoxon
von Achilles und der Schildkréte. Natiirlich erreicht er die Party nie. Auflerdem
war Borges wie Kafka ein sohnloser Sohn, der die Vaterschaft als eine Verirrung
verstand. Diese Thematik tritt zum Beispiel auch in der Erzidhlung »T16n, Ugbar,
Orbis Tertius« auf: »Mirrors and fatherhood are hateful«.”?

Kehren wir zu »Bartleby & Co.« zuriick: Das Buch ist eine Art Geschichte der
Schriftsteller, die in einem gewissen Moment auf die Literatur verzichtet haben.
Der Erzihler schreibt: »Schon seit langem erforsche ich die unterschiedlichen
Erscheinungsformen des Bartleby-Syndroms, untersuche diese Krankheit, dieses
verbreitete Leiden in der Literatur, den negativen Unterton, die Faszination des

7l Enrique Vila-Matas: Hijos sin hijos, Anagrama, Barcelona 2001, S. 70: »No dejaré esta mesa

camilla hasta que termine mis estudios del todo. No los terminaré nuncac.

Borges [Anm. 3], 2005, S. 432. In »S6hne ohne Sthne« kann man iiberall Referenzen zu Kafkas
Texten finden, wie ausdriicklich gewarnt wird: Im Buch habe sich Vila-Matas bewusst auf Kafkas
Leben, Werk und Stadt bezogen, und der Leser konne spielen, diese zahlreiche Zitate zu entde-
cken (Vila-Matas [Anm. 71], S. 13). Wenn die Zitate ausdriicklich sind, sollte man sie nicht im-
mer ernst nehmen. Manchmal sind sie geéndert, um besser dem Ziel des Schriftstellers zu dienen.
Das passiert mit einem Zitat, aus dem der ganze erste Text des Buches »S6hne ohne Séhne« be-
steht, unter dem Titel »Schwimmen«: »Deutschland hat Rufland den Krieg erklart. Nachmittags
bin ich schwimmengegangen. Aus Franz Kafkas 7agebuch, 2. August 1914« (Ebd., S. 9:
»NATACION / Alemania ha declarado la guerra a Rusia. Por la tarde fui a nadar. / Del Diario de
Kafa, 2 de agosto de 1914«). Wie Vila-Matas schon erwiihnt hat, waren die Worte Kafkas nicht
genau diese. Was Kafka eigentlich schrieb war: »Deutschland hat RuRland den Krieg erklirt. —
Nachmittag Schwimmschule« ([Anm. 5], S. 305). Der Unterschied ist nicht sehr wichtig, aber da-
nach wurde Vila-Matas’ literarische Version mehrmals in spanischen Zeitungen als eine berithm-
te und echte AuBerung Kafkas wiederholt (Enrique Diaz Alvarez: Café con shandy, Teveunam,
Candaya, Barcelona 2007 [Film)).
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Nichts.«’3 Das Bartleby-Syndrom verursacht, dass gewisse Schépfer nie schreiben
werden (aufgrund ihres anspruchsvollen literarischen Gewissens), dass sie ein
paar Biicher schreiben und danach fiir immer schweigen, oder aber, dass, nach-
dem sie ein »work in progress« ohne Probleme angefangen haben, sie eines Tages
stocken bleiben. Der Charakter des Bartleby ist der Charakter des Schriftstellers,
der, wie Melvilles Figur, »vorziehen wiirde, es nicht zu tun«, Franz Kafka ist ein
hervorragendes Mitglied dieser Liste der bartlebys. Bartleby und sein Autor Mel-
ville werden mit dem Prager Schriftsteller verglichen. Vila-Matas kennt mindes-
tens einen Text, in dem Borges Bartleby auf Kafka bezogen hat. In »Bartleby &
Co.« kann man lesen: »Bartleby (hat Borges geschrieben) beschreibt schon eine
literarische Gattung, die Kafka um 1919 wiedererfinden und vertiefen wiilrde: die
der Benehmen- und Gefiithlsphantasien«.” Dieses Zitat stammt wortlich aus Bor-
ges’ Vorwort zu seiner {Iberseztung von »Bartleby, the Scrivener«.”> Spiter zitiert
Vila-Matas diesen Text wieder, diesmal ohne zu erwiahnen, dass die Worter aus

einem Texten Borges’ stammen:

die Erscheinung von Mardi verirrte sein Publikum voéllig, denn es war ein Roman -
heutzutage ist er es noch immer — ziemlich unleserlich, aber dessen Handlung zukunf-
tige Werke Kafkas vorausnimmt: es handelt sich um eine endlose Verfolgung durch

eines endloses Meer.”

Borges schrieb:

1849 hatte Melville Mardi verdffentlicht, ein unentwirrbarer und sogar unleserlicher
Roman, dessen wesentliche Handlung die Besessenheiten und den Mechanismus des
»Schlosses«, des »Prozesses« und »Amerikas« vorausnimmt: es handelt sich um eine
endlose Verfolgung durch eines endloses Meer.””

73 Enrique Vila-Matas; Bartleby y compaiifa, Anagrama, Barcelona 2000, S. 12.

74 Ebd., S, 109; sBartleby (ha escrito Borges) define ya un género que hacia 1919 reinventarfa y
profundizaria Kafka: el de las fantasfas de la conducta 'y del sentimientowx,

7 Borges [Anm. 3], 1996, 8. 110: »Bartleby define ya un género que hacia 1919 reinventarfa y
profundizaria Franz Kafka; el de las fantasias de la conducta y del sentimientos.

7 Vila-Matas [Anm. 73], 8. 112 »la aparicion de Mardi desconcertd totalmente a su piblico, pues
pra una novela — todavia hoy lo es — bastante ilegible, pero cuya linea argumental anticipa obras
futuras de Kafka: se trata de una infinita persecucion por un mar infinitos.

7 Borges [Anm. 3], 1996, 5. 110: »En 1849, Melville habia publicado Mardi, novels inextricable y
aun ilegible, pero cuyo argumento esencial anticipa las obsesiones y el mecanismo de £/ castiflo,
de El procesoy de América: se trata de una infinita persecticion, por un mar infinitoe.
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Enrique Vila-Matas jedoch verbindet nicht nur die Ziterarur Kafkas mit Bart-
leby. Wichtiger fiir ihn sind die Ahnlichkeiten zwischen der literarischen Figur
Bartleby und der Person Franz Kafka, mit seinem Biiro und seiner Einsamkeit.”

In »Bartleby & Co.« findet sich zudem der Hinweis, dass sich Hawthornes Fi-
gur Wakefield (aus der Erzdhlung mit dem gleichnamigen Titel) und Melvilles
Bartleby, die sich dhnlich sind, mit Robert Walser und Franz Kafka verbinden
lassen. Somit wird indirekt auch Kafka mit Wakefield verbunden: Wenn A wie B
ist, und B wie C, sind wahrscheinlich auch A und C dhnlich; wenn Kafka wie
Bartleby ist, und Bartleby wie Wakefield, dann sind Kafka und Wakefield auch
verwandt. Auflerdem werden Wakefield und Bartleby mit Kafkas Odradek aus
der Erzidhlung »Die Sorge des Hausvaters« verglichen:

In Beiden wohnt eine tiefe Verneinung der Welt. Sie sind wie dieser kafkaeske Odra-
dek, der keinen bestimmten Wohnsitz hat und in der Treppe eines Hausvaters oder in
irgendeinem anderen Loch wohnt.”

Borges hatte bereits Wakefield mit Kafka und Melville in einem Vortrag tiber
Nathaniel Hawthorne, den er 1949 in Buenos Aires hielt und der in »Inquisitio-
nen« (1952) veréffentlicht wurde, in Verbindung gebracht. Darin sagte er, dass
»Wakefield« schon in der Welt Melvilles und Kafkas steht. Er stellt die These
von »Kafka und seine Vorldufer« dar (»ein grofer Schriftsteller erschafft seine
Vorldufer«) und versteht Hawthorne als Vorgidnger Kafkas.®

In den Romanen Vila-Matas’ »Die merkwiirdigen Zufille des Lebens«
(»Extrafla forma de vida«, 1997) und »Risiken und Nebenwirkungen« (»El mal de
Montano«, 2002) spricht der Erzdhler iiber seine Beklemmung mit Worten, die
aus Borges’ Vorwort der »Verwandlung« stammen, aber ohne diese Quelle zu
offenbaren. Der Argentinier schrieb, der einzige Mann, der von Kafka in seinen
Texten beschrieben werde, sei der homo domesticus, begierig auf »einen Ort,
auch wenn er bescheiden wire, in jeglichem System; im Universum, in einem
Ministeramt, in einem Versicherungsbiiro, in einem Pflegeheim fiir grillenhafte
Leute, im Gefingnis«.®! Vila-Matas’ Protagonist aus »Die merkwiirdigen Zufille
des Lebens« sucht »einen Ort, auch wenn er bescheiden wire, in jeglichem Sys-
tem: im Universum, in einem Versicherungsbiiro, in einem Pflegeheim fiir gril-

8 Vila-Matas [Anm. 73], S. 109.

Ebd., S. 109-110: »En los dos habita una profunda negacién del mundo. Son como ese Odradek
kafkiano que no tiene domicilio fijo y vive en la escalera de un padre de familia o en cualquier
otro agujero«.

8 Borges [Anm. 3], 2005, S. 55-56.

Borges {[Anm. 3], 1996, S. 99: »un lugar, siquiera humildisimo, en un Orden cualquiera; en el
universo, en un ministerio, en un asilo de lundaticos, en la carcel.
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lenhafte Schriftsteller, im Gefingnis eines Familienlebens«.® In »Risiken und lung auch auf Monterroso, Piglia und Vila-Matas iibertragen, die sich in Vorgin-
Nebenwirkungen« werden dieselben Worter mit einigen Varianten wiederholt.83 ger Borges’ verwandelt haben.

In ebendiesem Roman wird eine weitere Idee aus Borges’ Vorwort verwen-
det: die Unendlichkeit der Romane Kafkas.?* Aufierdem ist der Protagonist von
»Risiken und Nebenwirkungen« der Verfasser einer Erzihlung, die in wenigen
Seiten die Literaturgeschichte retrospektiv zusammenfasst.®> Dies ist mit »Kafka
und seine Vorldufer« zu verbinden. Somit wird deutlich, inwiefern der Essay,
den Borges iiber Kafka gegen Mitte des zwanzigsten Jahrhundert schrieb, wei-
terhin aktiv in der spanischsprachigen Literatur wirkt.

Zusammenfassend kann man sagen, dass der Spanier Enrique Vila-Matas, der
Guatemalteke (in Honduras geborene) Augusto Monterroso und der Argentinier
Ricardo Piglia Borges’ Kafka-Interpretation in ihrem literarischen Werk verar-
beitet haben. Das heifdt aber nicht, dass ihre Kafka-Visionen dhnlich sind. Auf-
grund ihrer unterschiedlichen Ziele sind auch ihre Ergebnisse verschieden. Fiir
Monterroso sind Kafka, Gregor Samsa, der Kifer und Zenos Schildkréte Gestal-
ten seiner literarischen Welt der Fabeln und des satirischen Humors. Fiir Piglia

wird Kafka durch Borges zum Ausdruck seiner Uberlegungen, einerseits zu den
Beziehufigen zwischen Literatur und Privateigentum, andererseits zwischen
Literatur und Geschichte. Enrique Vila-Matas interessiert sich fiir die Person
Franz Kafka, erstens als Verkorperung der Schwierigkeiten und Besessenheiten
der Schriftsteller und, zweitens, als Vertreter der Einsamkeit des Junggesellen,
Themen die iiberall in seinem Werk zu finden sind. Diese drei wichtigen Auto-
ren dienen als Beispiele fiir die Bedeutung Borges’ in Bezug auf die Auseinander-
setzungen mit Kafka innerhalb des spanischen Sprachraums. Wie auch andere
Schriftsteller haben sie das von Borges geschaffene Kafka-Bild weitergefiihrt und,
genauso wie es Borges mit Kafka tat, dieses fiir ihre eigenen literarischen Ziele
umgeschrieben.

Kafkas Werk darf nach der Durchquerung des borgesianischen Universums
nicht mehr mit denselben Augen gelesen werden. Borges ist es gelungen, sich als
Vorldufer Kafkas darzustellen. Auf eine gewisse Weise lisst sich diese Feststel-

8 Enrique Vila-Matas: Extrafia forma de vida, Anagrama, Barcelona 1997, S. 132: »un lugar, siquiera

humildisimo, en un Orden cualquiera: en el universo, en una oficina de seguros, en un asilo para
escritores lunéticos, en la cdrcel de una vida familiar«.

8 »Yo me sentfa ansioso de encontrar un lugar, siquiera humildisimo, en un Orden cualquiera; en el
universo infinito, en la grisura del mundo del trabajo, en una red de espionaje, en un asilo de
luniticos, en una familia con unos padres mds sensatos que los mios, en la mediocridad de una
vida conyugal apacible y vista como un mal menor en relacién con la soledad ...« Enrique Vila-
Matas: El mal de Montano, Anagrama, Barcelona 2003, S. 58.

8 Ebd,S. 161, S. 282.

8 Ebd.,S.58,8.70.
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