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I.I JUSTIFICACION DEL OBJETO DE ESTUDIO

La conexion més certera entre disciplinas, a menudo, es la mas sencilla, la mas
pequefia. Pintura y cine, las dos se construyeron para entender el mundo, las dos surgieron
de la luz y de la accidon de mostrar, de absorber la realidad tamizdndola, devolviéndola al
lienzo blanco, a la pantalla en blanco. En 1962, Umberto Eco plantearia la
plurisignificacion de la obra de arte, una suerte de caminos divergentes -limitados!- que
construye y cierra la mirada del que contempla. En este caso, la que contempla, autora de
este trabajo, descubrié su pasion por el cine, como la de muchos® universitarios,
acudiendo en no pocas ocasiones a salas de cine y a cineférums, tanto en la facultad como
en otros centros. Sintiéndose asi salvada en muchos momentos. Al principio, mi interés
se decantd, dentro de la Licenciatura en Bellas Artes, en la especialidad de pintura, por la

expresion plastica y visual. Interés que se fue forjando a lo largo de los cinco afios que

UEnsu ensayo, Obra abierta, Eco desarrolla la estética de la obra abierta, como camino de las diferentes perspectivas
desde las que podemos dar significado a una obra. “La obra en movimiento, en suma, es posibilidad de una multiplicidad
de intervenciones personales, pero no una invitacion amorfa a la intervencion indiscriminada: es la invitacion no
necesaria ni univoca a la intervencion orientada, a insertarnos libremente en un mundo que, sin embargo, es siempre el
deseado por el autor. El autor ofrece al usuario, en suma, una obra por acabar: no sabe exactamente de qué modo la
obra podra ser llevada a su término, pero sabe que la obra llevada a término sera, no obstante, siempre su obra, no otra,
y al finalizar el didlogo interpretativo se habra concretado una forma que es su forma, aunque esté organizada por otro
de un modo que él no podia prever completamente, puesto que €l, en sustancia, habia propuesto posibilidades ya
racionalmente organizadas, orientadas y dotadas de exigencias organicas de desarrollo”. Eco. Obra abierta, 96.

2 Nota sobre género y lenguaje inclusivo: El marco normativo en la actualidad proscribe la discriminacion por razon
de sexo. En ese contexto, los sustantivos variables o los comunes concordados deben interpretarse en un sentido
inclusivo de mujeres y hombres, cuando se trate de términos de género gramatical masculino referidos a personas o
grupos de personas no identificadas especificamente.
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estuve en la facultad y por supuesto, desde el trabajo que he realizado después en el campo
de la pintura. Y asi, buscando en ella caminos para construir nuevas realidades, de esa
manera, el cine me fue interesando como construccion de nuevas miradas, sobre todo por
el encuentro con ese collage de imagenes que devienen, con el montaje, y como éste cose

cada una de las partes de la narracion.

Fue en entornos académicos, en concreto en 1998, tras la asistencia a un
seminario que tuvo lugar en el Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona, con el
nombre Cine y Pintura. Rectangulos de ficcion, cuando se desveld ante mi un tema
apasionante. Las interferencias que se habian ido sucediendo entre estos dos campos, Cine
y Pintura a lo largo de la historia. Este tema daria pie a desarrollar mas adelante mis
trabajos de doctorado. Primeramente, en la Universidad de Barcelona y afios mas tarde -

muchos mas- en la actual investigacion de Tesis doctoral en la Universidad de Zaragoza.

Como espectadora, primero y luego como investigadora, he querido siempre
alejarme de la busqueda anecddtica del referente iconografico. De ahi, que primero mi
interés y después mis investigaciones hayan estado mas cercanas a cineastas y
realizadores, que, en sus obras, trabajan el factor plastico y estético de manera consciente,
reflejandolo en sus peliculas. Curiosamente, son estos cineastas los que tienen esa
capacidad de personalizar las imagenes del mundo, de mostrarnos una nueva mirada del
mundo fisico y animico que les rodea. “Nunca quiero imponer mi mundo a los
espectadores de mis filmes, lo que quiero es que a través de aquello que yo hago, el
espectador piense en su propio mundo, en su propia existencia”.® Diria Aleksandr

Sokurov en una de sus entrevistas. Yo, también asi lo entiendo.

Los avances que se han ido haciendo en esta Tesis Doctoral se han ido
presentando en congresos y foros académico desde el 2015. En el 2015 se present6 el
poster “Sokurov, de la pintura a lo pictérico “, en el XXI Congreso CEHA La formacion
artistica: creadores-historiadores-espectadores. Un afio después, se presentd la
comunicacion “Sokurov, el tltimo pintor romantico”, en el VII Congreso Internacional e
Interdisciplinar de Jovenes Historiadores de la Universidad de Salamanca. Durante el
2018 se presento, en el IX Congreso Internacional de Analisis Textual en la Universidad

de Valladolid, la comunicacion “Encuentros con “lo pictorico” en Faust de Sokurov™, en

3 Maria Joao Madeira, org., Elegias visuales, (Pontevedra: Maldoror, 2004), 34-35.

4 Maria Enfedaque-Sancho, “Encuentros con “lo pictorico” en el Faust de Sokurov”, en Qué es el cine: IX Congreso
Internacional de Andlisis Textual, Ediciones Universidad de Valladolid, (2018):558-71.
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el que se analiza las conexiones con pintores con Rembrandt y El Bosco, entre otros. El
mismo afio, se presentd la comunicacion “El cine de Aleksandr Sokurov y el espacio
museo” en el marco de las Jornadas Predoctorales del Departamento de Historia del Arte
de la Universidad de Zaragoza®. Y en el encuentro Didlogos con Arte. La investigacion
tras los proyectos en Historia del Arte que organizd el mismo departamento en
CaixaForum de Zaragoza, en el que se presentd el poster “Sokurov, de la pintura a lo

pictdrico. Caminos hacia la contemplacion en la obra de Aleksandr Sokurov.”

Pero remontémonos al ano1998. En ese instante, ignoraba que hacia un afio
Aleksandr Sokurov habia estrenado una pelicula tan extraordinaria como Mat’y syn
(Madre e hijo, 1997). Pelicula que, afios después, al verla por primera vez, haria que
tomase la determinacion que habia ido posponiendo durante mucho tiempo. La de realizar
un trabajo de investigacion sobre la relacion de la pintura con el cine, utilizando la obra
del realizador ruso como base para este estudio. Y ese es el germen de las siguientes
paginas. Un trabajo de investigacion que analiza los encuentros en la filmografia de
Sokurov con el aparato pictdrico y plastico. Y, si bien me parece presuntuoso decir que
arroja luz sobre el tema de una manera absoluta, al menos, entiendo que se ha intentado
articular una serie de revelaciones sobre esas posibles conexiones. Y asi ha sido, desde

mis propios instrumentos: como espectadora, consumidora y productora de arte.

Las revelaciones, apuntes que se iran describiendo, se encuentran dentro lo que
el mundo académico ha denominado estudios comparados, es decir, el andlisis que
permite crear relaciones entre fendmenos, documentos diferentes o ambitos diversos. En
el mundo de las humanidades y de las artes, esta practica se plantea como la combinacién
de un campo principal de estudio, en este caso, la Historia y la Estética del Cine y un
campo secundario, la Historia del Arte, de las artes plasticas, de artistas y teorias para

poder profundizar y desarrollar una vision transversal de la obra del director siberiano.

De la misma manera que el campo de la literatura comparada se interesa por las
relaciones entre literatura y otros ambitos o disciplinas, se han producido avances en los
estudios sobre el cine y los medios de comunicacion, en una tendencia que se ocupa de la
relacion del cine con las otras artes. En la actualidad, existen nuevas corrientes de
historiografia cinematografica contemporanea, que siguen la estela de lo ya planteado por

Mitry en 1973 y que Michele Lagny recoge describiendo una historiografia como parte

> Maria Enfedaque-Sancho, “El cine de Aleksandr Sokurov y el espacio museo”, en La Historia del Arte desde Aragon:
1l Jornadas de Investigadores Predoctorales, Prensas Universitarias de Zaragoza, (2018): 275-84.
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de un conjunto mas amplio, en la que la condicion ideal en la Historia del Cine opera en
un campo mas amplio desde el que estudiar aspectos econdomicos o sociales. ¢ En el caso
del siguiente trabajo, se muestra como inicio la comparacion iconografica, aun asi como
en toda historiografia, existen deslizamientos hacia terrenos que son permeables, de ahi
que lo propuesto por Lagny no se aleje tanto de nuestro planteamiento, ya que de esa
comparacion “imaginal” se destilan unos andlisis culturales e incluso politicos que

subyacen en toda obra de arte, de cualquier época o momento.

El cine como objeto de estudio comparado, dentro de lo que es el area de la
Historia del Arte y las Humanidades tiene cada vez mas significacion. Si bien es cierto
que desde el mundo académico siempre se ha entendido como relacion natural la de la
Literatura y el Cine, como ya se ha comentado, por su perspectiva narratolégica, por su
capacidad de contar historias, cada vez es mas habitual asignaturas sobre Cine y Pintura
y ya no s6lo en cursos mas especializados de doctorados o mésteres, sino también en las
asignaturas. Ejemplo de ello es la Universidad Catélica de Lille que ofrece un curso de
un semestre sobre esta union. Encontramos un espacio preeminente en estudios, grupos
de investigacion dentro de las universidades europeas, como la University College de
Londres, y su grupo de investigacion de cine ruso en la Escuela de Estudios Eslavos y de
Europa del Este, el College University de Londres, la Universidad de Pittsburgh, el Centro
de Estudios de Rusia, Europa del Este y Eurasia. En nuestro pais, existen grupos de
investigadores, sobre todo, en la Universidad Pompeu i Fabra, que han profundizado
sobre las estéticas y nuevos cines europeos y rusos, en Barcelona. O en el Pais Vasco
donde podemos encontrar una escuela bastante reciente, la Elias Querejeta Zine Eskola
que no se centra solo en la realizacidon y produccion desde un punto practico, sino que

tiene una impronta tedrica muy interesante. A modo de curiosidad, hay que comentar que

% Durante los tltimos veinte afios, una cantidad de estudios se han ocupado de las estrategias de proyeccion y consumo
de peliculas en cines, y también sobre experiencias tanto historicas como contemporaneas. Este tipo de estudios se
remontan a tradiciones de investigacion relacionadas con la industria y la sociologia del cine, pero gran parte de este
trabajo reciente sobre la asistencia al cine se aleja de enfoques centrado dentro de los estudios cinematograficos y se
vincula con teorias, conceptos y métodos provenientes de otros campos dentro de las humanidades y las ciencias
sociales. Este movimiento hacia un descentramiento de la pelicula como objeto de estudio y hacia un compromiso
multidisciplinario con temas como la exhibicion y la recepcion ha sido denominado “nueva historia del cine” (Maltby,
Biltereyst y Meers; Biltereyst, Maltby y Meers). Daniel Biltereyst y Philippe Meers, “New cinema history and the
comparative mode: Reflections on comparing historical cinema cultures” en Alphaville: Journal of Film and Screen
Media, n 11 (2016):13-32,

https://www.researchgate.net/publication/308027773 New_cinema_history and_the_comparative_mode Reflections

on_comparing_historical_cinema_cultures.
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oferta como materia obligatoria en sus tres itinerarios, una asignatura con el nombre

“Reflexiones sobre la pintura y el cine.”’

Como la doctora Martinez Herranz ha analizado, tendremos que resefiar que fue
en el Plan de Estudios del afio 1982, cuando por primera vez se incorporo6 en el &mbito de
los estudios de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Zaragoza la
asignatura Historia del Cine, a propuesta del doctor Agustin Sanchez Vidal, en ese
momento profesor adjunto del Departamento de Literatura espafiola, pero dedicado ya a
la investigacion sobre Historia del Cine. Siendo este, uno de los pioneros en el
establecimiento de la Historia del Cine como disciplina universitaria en nuestro pais. El
programa de dicha materia fue el resultado de un profundo trabajo de sistematizacion
documentado y referenciado acerca del modo en que se estructuraba e impartian estos

conocimientos en distintas universidades europeas y estadounidenses.®

No se debe olvidar el trabajo que se realiza desde otras instituciones como
filmotecas, cinematecas o cineclubs, para poder crear, con las programaciones de éstas,
una nueva historiografia, nuevos contextos y diferentes métodos para concebir las
sesiones. Los mayores exponentes han sido hasta ahora la Filmoteca Nacional o la
Filmoteca de Catalunya. Es, en estos foros, donde la obra de Aleksandr Sokurov ha

encontrado su lugar.

La estructura de la siguiente tesis recorre la filmografia de este artista del séptimo
arte recalando, en cada uno de los capitulos, en un momento de la Historia del Arte. Cada
capitulo recoge como tema central una cinta y un movimiento artistico. Pero las iméagenes,
como los suefios, se conectan de forma invisible, asi que, construyendo una suerte de
constelacion intentaremos aunar imagenes de la Historia del Cine y de la Historia del Arte
—aun a sabiendas de que estamos hablando de lo mismo— Y es que a media que, una, se
sumerge en el universo de Sokurov, es inevitable observar cémo las elecciones,
conscientes o no, de obras y de artistas de los que se nutre, refuerzan, no so6lo el encuentro
estético con la imagen, sino toda la estructura de critica y de reflexion sobre el ser

humano.

7 Materia impartida por Victor I, Stoichita, asignatura que se plantea como troncal en las tres especialidades de la
escuela de Elias Querejeta Zine Eskola de San Sebastian. Trata del didlogo entre imagenes fijas e imagenes moviles a
partir del analisis concreto de algunas peliculas de Alfred Hitchcock y Michelangelo Antonioni

8 Amparo Martinez Herranz. “La historia del Cine en la universidad de Zaragoza.” Revista Latente: Revista de Historia
y Estética del Audiovisual, n. 6 (2008): 96
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Las cintas, que conforman el centro de cada capitulo, son las pertenecientes a la
Tetralogia del Poder y sus elegias, por su capacidad retratistica; las cintas Faust,(2011),
por sus aportaciones y citas plasticas en la que las referencias al Bosco o Rembrandt,
Madpre e hijo; Dolora Indiferencia por sus encuentros con la pintura del Romanticismo y
Dni zatmenja (Dias de eclipse, 1988), que se conecta con movimientos plasticos dentro
de la abstraccion informalista, y expresionismo abstracto y de clara relacion ademas con
artistas que no trabajan s6lo en el orbe de lo pictérico, como Beuys y Boltanski. También
encuentran espacio en los capitulos, las cintas de Sokurov que, aun siendo encargos,
tienen una gran carga plastica y de revisitacion artistica muy importante. Por esa razon,
se han incluido en capitulos que versan sobre las relaciones con el museo. Y asi,
FRANCOFONIA, le Louvre sous I’'Occupation (Francofonia, 2015). Russkiy kovcheg (El
arca rusa, 2002) Elegiya dorogi (Elegia de un viaje, 2001) y Robert. Schastlivaya zhizn
(Robert. una vida afortunada, 1996) son nucleares en esa parte del presente estudio.
También tienen cabida sus series militares, sobre todo de Dukhovnye golosa (Voces
espirituales, 1995), por ser una de las peliculas del cineasta que en mas ocasiones ha sido

mostrado en espacios museisticos.

Las razones de la eleccion de esas peliculas se justifican claramente por su
analisis formal de la imagen. El cuidadoso trabajo de composicion y de busqueda de
referentes en sus peliculas, en la construccion de los planos, y en la constante colaboracion
con ayudantes y directores de fotografia, como también, en el trabajo del color dentro del
proceso de etalonaje, importantisimo en la mayoria de sus obras. Sumo a ello, el proceso
del propio rodaje, la colocacion de la camara y uso de las lentes, de lo que se hablara en

profundidad mas adelante.

Finalmente, tengo que afiadir que a medida que la tesis iba tomando cuerpo, la
idea de circunscribirme al area pictdrica se fue difuminado, diluyendo. Las razones son
fundamentalmente contextuales. El interés, sobre su cinematografia y mi tiempo, me
despertaba a abrir una abrir una nueva linea de investigacion que no habia encontrado en
ninguno de los documentos que manejaba. Ya, por la misma impronta de Sokurov. Las
citas plasticas de Sokurov desde el medievo hasta el XIX eran palpables, pero el siglo
XX, para Sokurov, parece un desconocido, un compaiiero ingrato. En esa relacion se ha
querido entrar y sacar conclusiones, haciéndolo desde cintas como Dias de eclipse. Y no
en vano, desde el departamento de Historia del Arte de la universidad de Zaragoza, tanto

el doctor Agustin Sanchez Vidal como la doctora Amparo Martinez Herranz han
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manifestado la preocupacion para dar un mayor espacio a las materias asociadas con la
Historia del Cine y otros Medios Audiovisuales, entendiéndolas en todo momento como
formas de expresion artistica que han adquirido una relevancia extraordinaria durante el
periodo contemporaneo.’ Nuestro viaje terminara en ese periodo contemporaneo en el que
desembarca el final del andlisis que, por otro lado, puede que el propio realizador no
comparta. Pero no se ha podido obviar en este trabajo el peso del siglo XX, en tanto en
cuanto, nos proporciona un sustrato de espacios, lugares y voces, a los que Sokurov
pertenece, lo ha conocido, y aun, aborreciéndolo en la mayoria de las ocasiones, se
considera que merece un comienzo de andlisis, y seguramente, estudios mas profundos

de alguno de los flecos que puede dejar la presente Tesis.

9 Martinez Herranz. “La historia del Cine en la universidad de Zaragoza”, 99.
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I.II. ESTADO DE LA CUESTION

El siguiente estado de la cuestion estd dividido en dos partes. En la primera se
realiza una revision de los principales estudios e investigaciones sobre las relaciones e
interferencias que han existido entre cine y pintura En la segunda, se focaliza el trabajo

en Aleksandr Sokurov y en los textos, estudios y libros que versan sobre el director ruso

L.II.I EL DISPOSITIVO PICTORICO EN EL CINE

El nimero de estudios que se han ido realizando, conectando las relaciones entre
el lenguaje cinematografico y el medio pictdrico, es notable, y de la misma manera, la
lista de teoricos que han debatido sobre el tema. No podemos olvidar los trabajos de Jean
Mitry, André Bazin, Rudolf Arnheim, Jos¢é Camoén Aznar, Antonio Costa, Sergei
Eisenstein, Jacques Aumont, Pascal Bonitzer, Angela Dalle Vacche, Gilles Deleuze, y un
largo etcétera. En esa relacion, encontraremos lugares de confluencias inevitables, como
lo son, el concepto de marco, la utilizacion de aspectos compositivos, el plano de la
bidimensionalidad de los lenguajes, y las presencias buscadas y referenciadas bajo la clara
accion estética del autor.

Al adentrarnos en los textos de André Bazin, Pascal Bonitzer o Jacques Aumont
y en sus investigaciones sobre las relaciones Pintura y Cine, nos encontramos con en el
discurso de Aumont sobre diferentes aspectos, como la cercania de los Lumiére y su

relacion con los pintores impresionistas. El autor habla de ellos como cazadores de
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instantes y de luz. En su andlisis, sefiala los inicios de la fotografia y la relacion de pintores
como Canaletto con la camera ottica, en algunas de sus obras, no en todas —segun tltimas
investigaciones'’~ Y apoyado en Ruskin, coloca a Constable y a Turner de forma paralela
al espiritu del cine. Y asi, crea un triangulo entre la panoramica cinematografica, el

movimiento del ferrocarril y las panoramicas en la pintura.

wig
Figura 3 Liuvia, vapor y velocidad, (1844). Turner une aqui los elementos atmosférico utilizados en su obra,
pero incluye en el lienzo el avance industrial en el que la sociedad esta inmerso.

Esa union entre el tren, como simbolo de la modernidad y el cinematdgrafo, es
algo que se repite en otros estudios posteriores, como en el de Marina Pellando, y su libro
Tra pittura e cinema, en el que analiza la obra de Turner Lluvia, vapor y velocidad de
1814 [Fig. 3].

André Bazin, en su famoso texto Peinture et cinéma,'! publicado en los afios
sesenta, también inserta en esta relacion diferencias sustanciales. Su famosa méaxima, que
reza “el marco es centripeto, la pantalla centrifuga”, resume a la perfeccion el concepto
de fuera de campo. Los limites de la pantalla se plantean mas permeables, en tanto en

cuanto, somos capaces de prolongar el universo de la pantalla en un mas alla.

0 Enfa exposicion que se realizo en 2017 en el Palacio de Buckingham, tras unos estudios realizados dejaron
constancia de que el gran maestro si uso el artilugio en algunas ocasiones, no lo hizo en la mayoria de sus obras mayores.
Las imagenes de los analisis descubrieron marcas previamente ocultas en el papel, dando una "vision extraordinaria”
de las practicas artisticas de Canaletto, dicen los responsables de la exposicion. Las fotos infrarrojas de seis dibujos del
Gran Canal, incluyendo el famoso boceto de 1734 del tramo central de la via acuatica, revelan que el artista usaba con
profusion el lapiz. Royal Collection Trust (2017). Royal Collection Trust. Disponible en:
https://www.rct.uk/about/news-and-features/secrets-of-canalettos-drawings-revealed-ahead-of-new-exhibition#/

! André Bazin. ;Qué es el cine?, (Madrid: Ed. Rialp, 1990).
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En el imaginario de Bazin, el cine hereda el anhelo de la pintura del
Renacimiento por el uso de la perspectiva y esa necesidad de reemplazar el mundo
exterior por su doble, uniendo el aparato fotografico al tiempo'2. En los afios setenta del
pasado siglo, Noél Burch, dedicaria unas paginas al tema de la plasticidad de la imagen,
en su libro Praxis del cine, en las que conecta el montaje cinematografico con el cubismo,
en concreto con el cubismo analitico y los descubrimientos de Eisenstein y su
estructuracion del montaje de atracciones en una suerte de collage de imdgenes. COmo
resalta el autor, aquellas obras que combinan en una misma composicion, vistas de un
mismo objeto bajo diferentes dngulos. Desde el dispositivo cinematografico y por medio
del corte entre dos planos que muestran dos puntos de vista sobre un mismo objeto, que
llegan a producir la sensacion andloga a la contemplacion de una obra de Georges Braque

[Fig. 4].13

&

Figura 4 Mujer con mndolina, fue pintada por Braque en su etapa analitica (1910).

Por otro lado, Pascal Bonitzer, en su Decagrades, publicado por primera vez en
1987, descarga todo su planteamiento sobre el concepto de anamorfosis. Para Bonitzer la
imagen anamorfica crea una imagen simbolica, comparable con la aceleracion del gesto
pictdrico hasta suscitar en el espectador una curiosidad intelectual para poder descubrir

el “enigma.” Como si la pintura, continua el tedrico, tras esa aceleracion insertara la cuarta

12 Bazin, ;Qué es el cine?, 270.
13 Noel Burch, Praxis del cine (Madrid: Ed. Fundamentos, 1970), 45-46.
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dimension, es decir, el Tiempo.'* En los afios noventa, se publican mas estudios sobre
esta materia. En nuestro pais un ejemplo claro es la obra de Luciano Berriatua, Los
proverbios chinos de F.W. Murnau'® de 1990. Berriatua describe en un extenso trabajo el
reflejo de lo pléstico y pictorico en la obra de Murnau, sobre todo en lo que se refiere a
las citas que el cineasta recoge de la Historia del Arte, especialmente de la obra de Caspar

David Friedrich [Fig. 5y 6].

Figuras 5 y 6 Las influencias de la obra de Caspar David Friedrich son inabarcables, una muestra la podemos ver
fotograma de la cinta Faust (Fausto, 1926) de Murnau, obra de Friedrich Pareja contemplando la luna, 1824.

14 pascal Bonitzer, Desencuadres. Cine y Pintura (Buenos Aires: Ed. Santiago Arcos, 2007), 58-59
13 Luciano Berriatua, Los proverbios chinos de F. W. Murnau (Valencia: Archivos de la Filmoteca. IVAC, 1990).
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Un afio después, el italiano Antonio Costa, en su libro Cinema e pintura se centrd
en las interferencias e incursiones de artistas de las vanguardias en el medio
cinematografico. Costa es un teérico y docente que ha seguido esa linea en posteriores
trabajos. Por citar uno de sus textos, sefialaremos la clasificacion para un posible analisis
de los encuentros de lo pictorico en la imagen en movimiento en su libro // cinema e le
arti visive, editado en el ano 2002.

En 1992, en la revista Archivos de la Filmoteca, se public6 un monografico que
coordino Joan M. Minguet Batllori, en el que se presentaban las relaciones entre la pintura
y el cine. Si bien su tema central era los films sobre artistas, también analiza peliculas en
las cuales un cuadro tenia gran relevancia en la composicion de la pieza filmica.'® Por
otro lado La pintura en el cine'’es el titulo del libro de M?* Jestis Piqueras y Aurea Ortiz,
miembros ambas del equipo del Instituto Valenciano de Cinematografia. A lo largo de
cinco capitulos, van desgranando aspectos de esta union. Construyen una introduccion
sobre los lazos entre ambas disciplinas. Este trabajo ofrece aportaciones interesantes en
su primer capitulo, incluyendo, como viene siendo habitual, el trabajo pléstico en el cine
de Eisenstein o alusiones al texto E!/ ojo interminable de Aumont, pasando por las
vanguardias histéricas, como el Cubismo y el Futurismo. En ¢él, las autoras ubican la
importancia que tuvieron los movimientos pictoricos abstractos, en los que existe una
depuracion de la imagen que traslada los encuentros y hallazgos propios de la
investigacion pictorica al cine, reduciendo la expresion filmica a formas geométricas,
estableciendo ademés un desarrollo musical y formal en sus composiciones.!®

Merece la pena anotar, la obra de la italiana afincada en Estados Unidos, Angela
Dalle Vacche, que en 1996 public6 su libro Cinema and Painting. How Art Is Used in
Film. En este nuevo enfoque, la autora discute como el uso de las fuentes pictoricas en el
cine se ve reflejado en varios cineastas. Articula su planteamiento comentando la
interaccion entre las artes; entre la dialéctica de la palabra y la imagen; la relacion de la
creatividad artistica y la tension entre tradicion y modernidad. De la misma autora, pero
esta vez como editora, encontramos una obra sobre el cine y el color, Color, the filme
reader, en el que varios autores exponen y analizan teorias desde Eisenstein a Bergson o

peliculas como Deserto Rosso de Antonioni, autor que siempre se ha situado en una linea

165 M. Minguet Batllori, “Una aproximacion tipologica a las relaciones entre el cine y la pintura (La imantacion de
dos lenguajes: entre la seduccion y el rechazo)”, Archivos de la Filmoteca, n. 11, (1992):60-65

7M. Piqueras y Aurea Ortiz, La pintura en el cine (Barcelona: Ed. Paidds, 1995).
18 Piqueras y Ortiz. La pintura en el cine, 106.
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muy cercana a la abstraccion. Para Bonitzer el realizador italiano es pintor, en tanto en
cuanto, los colores del espectro con los que bafa sus cintas no son so6lo factores

ornamentales del filme, sino que funcionan como verdaderas ideas. [Fig. 7 y 8].

2 XTI

o
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Figuras 7y 8

Monica Vitti en uno de los planos de la cinta Deserto Rosso (Desierto rojo, 1964,) Antonioni consigui6 una
atmosfera agobiante, reflejo psicologico de la protagonista, gracias a los fondos pictoricos. En esta caso la referencia
funciona a la inversa, parece que Richter estuviera influenciado por el cineasta en sus obras Abstraktes Bild de 1992.

Si bien, es cierto que, en los inicios del Cine, y de la construccion de su praxis y
teoria, hubo un grupo de artistas plasticos que encontraron en la imagen en movimiento
una potente herramienta para sus producciones artisticas. También es que los propios
cineastas, algunos de ellos grandes pensadores y pedagogos de la imagen escribieron
sobre las relaciones entre estos dos dispositivos “imaginales.” Hablaremos de ellos como
cineastas precursores de lo pléstico en el cine, pero no podemos dejar de nombrar el libro
El Greco, cineasta de S.M. Eisenstein, donde realiza un estudio sobre el montaje y
algunas de las obras del pintor. El cineasta José¢ Luis Borau también tuvo la tentacion de
adentrarse los limites entre el cine y la pintura en La pintura en el cine y el cine en la
pintura.”’La obra recopila, tanto el discurso de entrada en la Real Academia de San
Fernando, como el discurso que leyé para la Academia de San Luis. El texto editado
consta de dos partes, la primera sobre la pintura en el cine y una segunda parte que versa
sobre las influencias que el cine ha dejado en las obras pictdricas de algunos artistas del

siglo XX.

19 Jose Luis Borau, La pintura en el cine y el cine en la pintura (Madrid: Ocho y medio, 1998).
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Mas cercano en el tiempo es el libro de la italiana Marina Pellanda, que plantea
un recorrido por los frescos de Giotto para introducir lo pictorico en el cine. También en
el 2007 se publica Cinéma et peinture. passages, partages, présences de Luc Vancheri,
un libro muy en la linea de Aumont o Bonitzer.?’ En nuestro pais podemos encontrar los
trabajos de Rafael Cerrato con su libro Cine y pintura (2009),?! muy interesante desde el
punto de vista practico, ya que en la primera parte de su libro dibuja un recorrido por las
diferentes tendencias y teorias desde los formalistas rusos, pasando por los ya nombrados
Bazin, Rohmer [Fig. 9y 10] o Aumont. Afiade a su lista a Mitry y a Krakauer. Al primero,
lo relaciona con las teorias de los soviéticos, acerca del montaje, sefialando cémo nos
proporciona nuevos significados y su organizacion con una estructura similar a la
utilizada para la creacion de la imagen pictorica. De Kracauer, nos muestra la
preocupacion de la captacion de la realidad de una manera objetiva y directa. Que el cine

si consigue y la pintura no.

Figuras 9 y 10 Marquise d'O (Marquesa de O, 1976) de Eric Rohmer. representando La pesadilla de Henry Fuseli,
1781

Mobnica Barrientos-Bueno, en 2017, presenta su libro Dentro del cuadro: 50
presencias pictoricas en el cine,** Desde este libro, rastrea las relaciones entre cine y
pintura e indaga en las diferentes formas en las que se manifiesta en las peliculas.

Para terminar, conviene afadir el ultimo libro de Agustin Sanchez Vidal,
Genealogias de la mirada (2020). Resaltando los capitulos “Cuadros animados”,
“Retratos al celuloide” y “De la novela a la pelicula del artista”. En ellos, se exponen una
serie de cintas que operan desde la recreacion de composiciones de cuadros, bien por

necesidad estética o narrativa, incidiendo desde la posicion de las cdmaras y de la

20 Lindsay Vancheri, Cinéma et peinture: passages, partages, présences. (Paris, A.: Colin, 2007).
21 Rafael Cerrato, Cine y pintura (Madrid: JC, 2009).

22 Ménica Barrientos-Bueno, Dentro del cuadro: 50 presencias pictoricas en el cine (Barcelona, Editorial UOC, 2017)
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direccion de fotografia, hasta las peliculas sobre la vida de los artistas, lo que cominmente
se ha denominado biopic, pasando por la literal representacion de cuadros, como hilo
principal de la narracién o como protagonista de la trama.?’

Con respecto a las investigaciones dentro del dmbito universitario en nuestro
pais, podemos encontrar una serie de trabajos que operan dentro de la unidad cine-pintura,
y sus relaciones. Como la Tesis, del profesor y pintor, Antonio Garcia Lopez, Inversion
de las relaciones cine y pintura, andlisis desde los géneros cinematogrdficos, defendida
en el afio 2001 en la Universidad Politécnica de Valencia y centrada en el arte de las
Gltimas décadas del siglo XX y su influencia en la gran pantalla.?* También merece la
pena nombrar el trabajo de Jesus del Real Amado, que defendio en 2007 en la Universidad
Complutense de Madrid, la Tesis con el nombre Ut Pictura Kynesis: Relaciones entre
pintura y cine®® En 2009, se publico la Tesis doctoral de Javier Moral Martin,
Representacion cinematogrdfica del artista plastico y biopic, siendo el primer estudio
universitario espafiol sobre la figura del pintor en el cine.?® En 2010, Carlos Salas
Gonzélez se doctord en la Universidad de Murcia con la Tesis Del cine a las artes
plasticas. Relaciones e influencias en las vanguardias historicas,”” Daniel Gonzalez
Coves, en la Universidad Complutense de Madrid, defendi6 La imagen tiempo. Pintura y
cine,”® realizando un analisis de las relaciones entre las disciplinas desde la dicotomia
imagen-movimiento e imagen tiempo, ambos conceptos introducidos por Gilles Deleuze
en sus libros también titulados La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1*° y La
imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2.3°

En el 2020, José Manuel Estrada Lorenzo defendio en la Universidad
Complutense de Madrid la Tesis titulada La imagen del artista en el cine: vitae, mito y

perfiles de pintores, escultores y arquitectos,®' en la Universidad Complutense de Madrid.

23 Agustin Sanchez Vidal, Genealogias de la mirada (Madrid: Cétedra, 2020).
24 Antonio Garcia Lopez, “Inversion de las relaciones cine y pintura, analisis desde los géneros cinematograficos.”
(tesis doctoral, Universidad Politécnica de Valencia, 2001).

23 Jesas del Real Amado, “Ut Pictura Kynesis: Relaciones entre pintura y cine” (tesis doctoral. Universidad
complutense de Madrid, 2007). https://eprints.ucm.es/id/eprint/7512/1/T29714.pdf

26 Francisco Javier Moral Martin. (2009) “Representacion cinematografica del artista plastico y biopic” (tesis doctoral,
Universidad Politécnica de Valencia, 2009). https://riunet.upv.es/handle/10251/4264?show=full

27 Carlos Salas Gonzalez, “Del cine a las artes plasticas. Relaciones e influencias en las vanguardias historicas”, (tesis
doctoral. Universidad de Murcia, 2010) https://www.tdx.cat/handle/10803/10886#page=1

28 Daniel Gonzélez Coves. “Imagen tiempo. Pintura y cine” (tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid,
2019).

29 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1 (Barcelona: Paidds, 1986).

30 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (Barcelona: Paidos, 1986).

31 Jos¢ Manuel Estrada Lorenzo, “La imagen del artista en el cine: vitae, mito y perfiles de pintores, escultores y
arquitectos” (tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2020) https://eprints.ucm.es/id/eprint/57583/
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De este estudio, hemos obtenido informacion muy valiosa para la construccion del marco
teodrico en lo que se refiere a informacion sobre peliculas y sus referencias pictoricas y a
exposiciones que han versado sobre cineastas.

Cerramos esta primera aproximacion a los estudios previos que se han realizado
sobre los encuentros entre el aparato pictorico y el cinematografico. Tema que aparece de
forma, a veces nuclear, a veces de tangencial, en las investigaciones, articulos y
monografias que versan sobre la obra del cineasta siberiano. A continuacion, realizaremos
un recorrido sobre ellas, centrandonos especialmente en aquellas que mas luz arrojan al

tema a tratar.

LIL.IIT ESTUDIOS PREVIOS SOBRE EL CINE DE SOKUROV

Como aclara Frangois Albéra, la critica y las instituciones ignoraron la
filmografia de Aleksandr Sokurov durante mucho tiempo. Primero porque desconocian
su existencia y segundo por lo criptico de su lenguaje. Para mas tarde, descubrirla
parcamente y proyectarla, sin llegar a comprenderla en profundidad. De hecho, la figura
de Sokurov, que va mas alla de los malentendidos que lo presentaban como sucesor de
Tarkovski,*?es mas visible desde el punto de vista del arte contemporaneo por su trabajo
formal con los elementos constitutivos del cine: la duracion, la cita, el palimpsesto, la voz
—y por el lugar en el que situa al espectador.® La situacion en la que se encontraba el cine
en los Ultimos afios de la Unidn Soviética y los acontecimientos esencialmente politicos
que lo empobrecieron fueron los causantes de que Aleksandr Sokurov sufriera la represion
durante afios. Eso, entendemos, que ayudo a forjar durante ese tiempo un carécter propio,
una mirada y una manera de hacer, cuando menos, personal.

De las mas de cuarenta cintas que el director ha realizado, tan solo E/ arca rusa
v Faust han llegado a nuestras salas comerciales, a pesar, de que muchas de ellas han
obtenido premios en festivales internacionales. Cuando a la cinta, Faust se le concedi6 el
Ledn de Oro en el Festival de Venecia, la divulgacion de su trabajo comenzé a ser mas
creciente.

El propio cineasta, recuerda aquellos afios, tras su primera obra Odinokii golos

cheloveka (La voz solitaria del hombre, 1978-87) [Fig 11 y 12], como un purgatorio en

32 Desde muchos estudios y articulos se ha comentado la idea de que Sokurov era un seguidor de Tarkovski con quien
tenia un vinculo vital y artistico muy fuerte, pero el cineasta siberiano, como se comentara en este trabajo ha querido
romper con estas consideraciones.

33 Francois Albéra y Michel Estéve, dir., Alexandre Sokourov (Paris: Charles Corlet, 2009), 29.
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los estudios Leningrad. Sokurov admitird en algin momento que fue “una experiencia
horrible pero jamas consiguieron hacerme capitular.”** Aunque cuando se le pregunta por
la existencia de alguna mencién a la situacion politica de su pais, en sus peliculas, ¢l

siempre contesta, categoricamente de forma negativa, manteniendo que nunca ha tenido

ese proposito, tan s6lo mostrar y contar aquello que él conocia.®
A : ATy

Figuras 11 y 12 Odinokii golos cheloveka (La voz solitaria del hombre, 1978), una meditacion profunda sobre el

amor, la soledad, la vida y la muerte no fue estrenada hasta el 1987 a causa de la censura.

El acceso a su trabajo, fuera de su pais, ha sido dificultoso hasta 1990. Si bien a
partir del 2000 se comenzo6 a poder ver su filmografia de forma global, sobre todo en
festivales y retrospectivas en museos de arte contemporaneo.’® Los textos existentes
aportan apuntes mas que interesantes a esta investigacion. Cada vez son mas los estudios
académicos sobre la filmografia de Aleksandr Sokurov en nuestro pais y en mas medida,
en el resto de Europa. También en el continente americano, en concreto en Argentina. En
la mayoria de los casos se ofrece una vision general desde varias perspectivas de la obra
del cineasta ruso, con itinerarios tematicos o temporales de su obra, desde sus inicios a la

actualidad incidiendo en El arca rusa, cinta que construye un paseo historico por el

34 Frederic Strauss, “Sokourov, d’alpha en oméga”. Cahiers du cinéma, n. 521 (1998): 32.

35 «La historia del alma de un artista es una historia muy triste. Aleksandr Sokurov entrevistado por Paul Schrader” en
Madeira, org., Elegias visuales, 82-83.

36 Enel presente trabajo, se dedica un capitulo exclusivamente del recorrido por esas exposiciones y muestras que han
sido representativas para dar a comer la obra de Aleksandr Sokurov, fuera del ambito soviético y ruso.
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Palacio de Invierno, hoy Museo del Hermitage. Mas adelante, se planteard, como esta

cinta ilumina el aspecto museistico en la cinematografia de Sokurov.

LIL.II.I TRABAJOS MONOGRAFICOS

Manteniendo la fecha del comienzo del milenio F desde el afio 2000, los trabajos
han sido més habituales, con acento francés en casi todos los casos. Por ejemplo,
encontramos el estudio de Bruno Diestch, publicado en el 2005 el libro Aleksandr
Sokurov, monografia en francés extremadamente personal sobre algunas peliculas del
realizador ruso. De este texto lo mas interesante es una entrevista inédita al cineasta.>’” En
ese mismo afio se editd también la obra de Diane Arnaud, especialista en el trabajo de
Sokurov, Le Cinéma de Sokurov.’® En esta monografia Arnaud resalta la necesidad del
realizador de mostrar, mas que dar a conocer, desde sus imagenes. Pero curiosamente, en
el 2004, antes de estos estudios franceses, se publico la Unica monografia en nuestra
lengua, hasta el dia de hoy, Aleksandr Sokurov. Elegias Visuales®’, editada, en un
principio, por la Cinemateca Portuguesa y posteriormente traducida al castellano por
Jorge Segovia para Maldoror. En ella, confluyen una serie de textos de autores, en su
mayoria portugueses, como Maria Joao Madeira que plantea un texto introductorio, con
una entrevista realizada al cineasta por Luis Miguel Oliveir y por la misma autora. En
este libro, que, en su mayor parte, estd dedicado a la pelicula Madre e hijo, también se
encuentraF informacion, datos y reflexiones muy valiosas. Del texto de Joao Nisa se ha
de resaltar la aportacion sobre los limites de la imagen en la obra de Sokurov, de la pintura,
y su influencia y su necesidad de construir la profundidad desde lo plano. Por otro lado,
Paulo Viveiros construye su capitulo sobre la utilizacion de Sokurov del sonido, para éste
un como elemento tan invisible como necesario en la creacion de sus paisajes. También,
en esta recopilacion, se recogen textos ya publicados como el de Jacques Rancicre,
recogido en Cahiers du Cinéma en enero de 1999 y traducido por Maria Joao Madeira,
“¢El cine como pintura?”. El autor se pregunta por las conexiones de ambas materias en
la obra de Sokurov. Hay también reflexiones muy personales sobre la obra de Sokurov,
sobre todo acerca de Madre e hijo, realizadas por personalidades de la cultura en general,

como es el caso del texto de Joao Bérnard da Costa, “Reflexiones sobre Madre e hijo”,y

37 Bruno Diestch. Aleksandr Sokurov (Laussane: Editions L’ Age d’Homme, 2005).
38 Diane Arnaud. Le cinema de Sokurov (Paris: L’Harmattan, 2005).

39 Madeira, org., Elegias visuales.
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el de Nick Cave “Madre e hijo” publicados ambos en O Independente en 1998 y
traducidos por Maria Joao Madeira, para esta publicacion.

Pero cuando profundizamos en el tema de monografias sobre el trabajo de
Sokurov hay una serie de tedricos de primer orden a los que es necesario resefiar. Lyuvov
Arkus*® sera la primera. Lyuviov es editora de Seans, editorial cercana a Lenfilm y ha
realizado un trabajo excepcional sobre su compatriota. Hay que resefiar que es colega de
Sokurov, cercana por generacion y por trayectoria profesional, pues ella también es
realizadora de cine. Ya, a mediados de los afios noventa se pueden encontrar sus primeras,
y mds importantes investigaciones sobre Sokurov. La primera es Sokurov,*' (1994,) luego
se publicaria Sokurov. Chasti rechi Kniga 2,** y por ltimo Sokurov: Kniga 3: Chasti
Rechi: Kniga-Al'bom™® en los afios 2006 y en €l 2011, respectivamente. Son obras de gran
envergadura, que lamentablemente no han sido traducidas al inglés en su totalidad,
aunque afortunadamente especialistas en cine soviético y ruso han podido acceder a los
textos y los han utilizado para nuevos estudios. Otra académica, considerada como piedra
angular en el conocimiento del trabajo del cineasta, es Aleksandra Tuchinskaya, guionista
de obras como Elegia de un viaje y autora de algiin material accesible en la propia pagina
web oficial de Sokurov, The island of Sokurov.** En las paginas que se sucederan a
continuacion, el nombre de Mikhail lampolski aparecerd en varias ocasiones. Amigo de
Sokurov y colaborador, es conocedor de la obra del realizador ruso, centrando sus escritos
desde el psicoanalisis y el concepto de muerte, recurrente en el trabajo del director. Sus
investigaciones estan presentes en libros que comentaremos, como en la monografia de
Frangois Albéra y Michele Esteve. Desde Francia, estos dos estudiosos del cine y su
estética coordinaron el volumen A/exandre Sokourov. En este caso nos encontramos con
una compilacion de textos. Los coordinadores encargaron ensayos a diversos autores,
profesores universitarios de estudios rusos, historia, cine o literatura, la mayoria

franceses.®

40 Arkus se graduo en la Gerasimov Institute of Cinematography (VGIK) en 1984. Ha obtenido varios premios como
el Premio por el mejor libro sobre cine Sokurov, en 1994, Premio Gildin en 1998; ganadora del concurso de tesis “Book
of the Year” otorgado por “The Encyclopediaist” en la XV Moscow International Exhibition Book Fair (Contemporary
History of Film of the Motherland: 1986-2000, 2002). Lyubov Arkus es docente y coordinadora del master en la
Universidad de San Petersburgo en el Departamento de Cultura y Arte Filmico.

4l Lyuvov Arkus, Sokurov. (Sant-Peterburg: Seans, 1994).

42 Lyuvov Arkus, Sokurov.Chasti rechi Kniga, (Sant-Peterburg: Seans, 2006).

43 Lyuvov Arkus, Sokurov: Kniga 3: Chasti Rechi: Kniga-Al'bom Sant Petersburg: Seans, 2011).
44 http://sokurov.spb.ru/index.html

45 Frangois Albéra. y Michel Estéve., dir., Alexander Sokourov.
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Otras dos teodricas relevantes, son las profesoras Birgit Beumers y Nancy Condee,
que han investigado a fondo en el trabajo, ya comentado anteriormente, de Lyubov Arkus.
Un ejemplo es The cinema of Aleksandr Sokurov,* libro que se publico a raiz de la cinta
El arca rusa. Se trata de un estudio de varios autores sobre la obra del cineasta, profesores
de diferentes universidades, la mayoria inglesas, y aunque ninguno de los autores tiene
trabajos independientes sobre Sokurov, todos ellos son conocedores de la cultura rusa y
eslava. A modo de introduccion, las dos editoras del libro justifican el trabajo realizado,
aludiendo a las escasas investigaciones que se han realizado en lengua inglesa. De hecho,
no existe monografia en esta lengua hasta la fecha de la edicion de este libro. La eleccion
de Sokurov, por parte de la mayoria de los colaboradores del libro, especialistas en
literatura o historia, surge por el interés de éste hacia la historia de su pais, y sus
adaptaciones de la literatura rusa y europea en general.

En el libro se realizan unas agrupaciones construidas sobre facetas tematicas
enfatizando la interacciéon entre documental y aspectos de ficcidon. Los textos nos
muestran la fascinante red de referencias historicas del arte y del cine en las peliculas de
Sokurov, sin evitar involucrarse en aspectos sociopoliticos, tema que para la autora de
este trabajo es de suma importancia al representar uno de los objetivos especificos
marcados para su analisis. El libro retine a teéricos clave como el ya nombrado, Mikhail
Iampolski, quien escribe un ensayo de inspiracion lacaniana sobre las relaciones
familiares en la obra de Sokurov. José Alaniz, en el capitulo, “Remapping the Empire”,
algo asi como “Reasignacion o recolocacion del imperio”, se centra en la pelicula El arca
rusa, analizando la nueva revisitacion que Sokurov ofrece sobre la “Rusia de los zares”
proporcionando un texto notable sobre la puesta en escena de multitudes en Vechernyaya
zhertva (Sacrificio vespertino, 1984/1987). El ensayo de la propia Beumers, que se
especializa en la cultura rusa, es un despliegue de gran parte de los antecedentes menos
evidentes historicos sobre la pelicula El arca rusa. La contribucion de Condee enfatiza
en la alegoria, allanando asi el camino para infinitas posibilidades de interpretacion. El
libro, que se divide en cinco partes, comienza con el capitulo “Documentary Beginnings”,
realizando un recorrido por los trabajos documentales del director. Es en esta primera
parte donde la profesora Sabine Hinsgen, analiza la pelicula Madre e hijo en el capitulo

“Sokurov’s Cinematic Minimalism” [Fig. 13].

46 Birgit Beumers y Nancy Condee, ed., The cinema of Aleksandr Sokurov (Londres: 1.B. Tauris, 2011).
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Figura 13 Largometraje Mat’y sin (Madre e hijo, 1997)

En este texto Hénsgen, indaga la utilizacién por parte de Sokurov de la
deceleracion en el movimiento interno de los planos. La siguiente parte del libro tiene
como nombre, “Borderlines”, donde se trata de los limites geograficos, literarios y
cinemadticos en los trabajos del realizador. En la tercera parte, “Intimate encounters”,
(Encuentros intimos), se traza un discurso acerca de las relaciones personales que se
suceden en la obra de Sokurov. Por ultimo, se encuentran las aportaciones de
profesionales rusos que han trabajado con Sokurov como Yuri Arabov, guionista de
muchas de sus obras, que analiza el proceso de trabajo en evolucion durante sus
colaboraciones con el cineasta. Ayudantes y editores de sonidos o Leda Semenova,
montadora habitual de los trabajos de Sokurov que nos ofrecen su particular vision del
cineasta, aportaciones que estan integramente extraidas de los libros Sokurov 'y Sokurov.
Chasti rechi Kniga 2. El interés de estos nueve textos radica en que hasta la fecha nunca
habian estado disponibles en inglés. En el capitulo "Respuestas rusas" nos encontramos
con una serie de resefias de peliculas del cineasta, como la de Oleg Kovalov sobre la
recepcion de la pelicula La voz solitaria del hombre durante la beca de direccion en el
VGIK Film Institut. La seccion final del libro ofrece tres ensayos sobre “The Oeuvre”,
bosquejando tendencias y evoluciones generales en el trabajo de Sokurov e incluyendo
un perspicaz texto desde lo poético del experto en cine soviético Sergei Dobrotvorsky.

Las editoras, también, agregaron una filmografia que aporta informacioén sobre la
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produccion, del equipo, de las proyecciones y de festivales y premios. La bibliografia es
una seleccion, mencionando textos clave y entrevistas tanto en inglés como en ruso.

En 2013, Birgit Beumers de forma individual y ya como autora, escribid
Aleksandr Sokurov: Russian Ark,*’ analizando el trabajo del legendario plano de
steadycam, que requiri6 dos mil actores y tres orquestas. Ofrece también un relato de la
recepcion critica y publica de la pelicula, mostrando como ello ayudé a establecer al
director Aleksandr Sokurov como, quizas, el cineasta lider en la Rusia de hoy en dia.

Un libro capital para el estudio de Sokurov, en que se analiza algunos de sus
largometrajes es The cinema of Aleksander Sokurov. Figures of paradox de Jeremi
Szanawski,*® La estructura del trabajo en si es muy simple. Se divide en quince capitulos,
para el andlisis de cada una de las quince cintas que organiza cronolégicamente.
Centrandose en lo paraddjico de los elementos que surgen en el cine de Sokurov,
Szaniawski une peliculas que son superficialmente disimiles, separadas por tiempo, forma
y trama. Y desarrolla, en los textos, la preocupacioén por una "nostalgia por un espacio
imposible",* analizando Dias de eclipse, y conectandola con El arca rusa, durante las
cuales vemos “personajes en un presente cinematografico tratando desesperadamente de
reconectarse con un idealizado pasado, del que estan separados.”® La indagacion de cada
pelicula es reflexiva y estd perfectamente investigada. Ademads, Szaniawski relaciona
aspectos de los largometrajes de una manera mas poliédrica. Por ejemplo, en el capitulo
ocho, destaca la importancia de la pintura romantica alemana en el cine de Sokurov; en
el capitulo nueve, realiza una valoracion elocuente de las similitudes entre Sokurov e
Ingmar Bergman y en capitulo doce, Szaniawski nos lleva a través de las resonancias,
implicitas, que las peliculas de Sokurov comparten con cine queer, aspecto que hasta el
momento no se encontraba relatado en ningln otro estudio sobre la filmografia del
cineasta ruso. El autor se ocupa unicamente de las peliculas de ficcion del director, una
decision que es potencialmente problematica dado el destacado trabajo de Sokurov en el
campo del documental. En su defensa, Szaniawski argumenta que, en esencia, las
peliculas de ficcion reflejan la actitud filoséfica del cineasta més profundamente. En el
caso de la presente tesis no se hacen diferencias en los analisis de la filmografia de ficcion

con los de cariz documental, entendiendo la trayectoria del cineasta como un todo, en el

47 Birgit Beumers, Aleksandr Sokurov: Russian Ark (Bristol: Intellect Books, 2013).

48 Jeremi Szaniwaski, The cinema of Aleksander Sokurov. Figures of paradox (Nueva York: Columbia Press, 2014).
4 Tbid., 179.

30 1bid., 73.
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que tanto los trabajos, que se pueden considerar menores, como sus documentales, y los
largometrajes de ficcidn, mantienen un patron similar en su relacion con el aparato
pictérico y plastico.

En 2018, se edita el libro Die Filme von Aleksandr Sokurov: Ein Riickblick auf
die russisch-europdische Geschichte de Mara Rusch. Este volumen se centra en como el
cineasta utiliza las formas y la configuracion de la historia europea y rusa en sus proyectos

de cine documental y experimental.’!

Figura 14 Dni Zatmenija (Dias de eclipse, 1988)

Ademas de las monografias sobre Aleksandr Sokurov, se han escrito numerosos
capitulos de libro en publicaciones de diversa indole. En 1995, Frederic Jameson®? dedico
un capitulo de La estética geopolitica, a Sokurov con un texto cuyo titulo reza, “Sobre el
realismo mégico soviético”. Para ello analiza la pelicula, Dias de eclipse [Fig. 14]. Basada
en lanovela de ciencia ficcion de los hermanos Strugatski,>? la pelicula de Sokurov apenas
hace alusiones a la ciencia ficcion salvo por el paso de un enorme foco por encima del
pueblo que, en vez de iluminar, lo oscurece como si la sombra de un exterminador anulara
lentamente el sol. Ademas, contiene algunos momentos misteriosos como lo relatado,
pero desecha los recursos accesorios de la ciencia ficcion. En el texto, nos habla de la
importancia de los filtros y del trabajo con el color en la cinta por parte del director.

Comenta la relevancia que éstos tomaron a la hora de trabajar el color, que se sustenta en

31 Mara Rusch, Die Filme von Aleksandr Sokurov. Ein Riickblick auf die russisch-europdische Geschichte (Berlin:
Edition Text + Kritik, 2018).

32 Frederic Jameson. La estética geopolitica (Barcelona: Paidos, 1992).

33 Los hermanos Strugatsky son los escritores soviéticos de ciencia mas famosos, colaboraron también en el guion de
la pelicula, la novela que se podria traducir como mil millones de afios hasta el fin del mundo. Jameson. La estética
geopolitica, 113.
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la innovacién acostumbrada en la cinematografica soviética. Jameson anota, y subraya en
su texto, la sensibilidad del autor por el color, aludiendo directamente al color amarillo
que se encuentra en toda la cinta. Este viraje da un aspecto de documental descolorido,
mezclado en alguna ocasidon con otra paleta de color cuando se acerca al protagonista
Malianov, un joven dorado que se encuentra en las antipodas de los raquiticos y

enfermizos habitantes del poblado.>*

Desde Argentina, también se ha investigado y analizado el cine de Aleksandr
Sokurov. Sirva de ejemplo el capitulo, que versa sobre Sokurov, del libro de David
Oubifia, Filmologia. Ensayos con el cine. > Se centra en la pelicula Madre e hijo
realizando una comparacion con la obra de su compatriota y amigo Andrei Tarkovski, en
la que resalta las similitudes y las diferencias entre sus tesis creativas, y en la eleccion del
tipo de proyectos. Desde este texto se puede observar, la querencia de Sokurov por el arte
de lo plano, en contraposicion con la necesidad de la tercera dimension tan demandada
en la actualidad en las salas de cine. También sefiala Oubina, la influencia de la
intelligentsia rusa del XIX en Sokurov, movimiento cultural que se cre6 como un
agrupamiento dentro de la sociedad rusa intentando influir de manera decidida en el
destino de su nacion. La defensa de los intereses de los oprimidos y de determinados
principios morales era lo que permitia unificar a todos sus miembros mas alla de sus
origenes sociales o tendencias politicas.’®Estas influencias culturales, politicas y sociales

de su pais llevan a Oubifia a proponer esa posicion estética reaccionaria de Sokurov.

En Alemania, pais al que Sokurov siente muy cercano, encontramos Films and
dreams: Tarkovsky, Bergman, Sokurov, Kubrick and Wong Kar Wai de Thorstein Botz-
Bornstein.’” En este libro, el autor desarrolla una comparacidn entre los suefios y el cine,
colocandolos en el mismo nivel cognitivo y estético. Los suefos, segun Botz-Bornstein,
nos permiten alcanzar un corpus de conocimiento que hace palidecer por viveza y
originalidad a nuestros deseos durante la vigilia. Existe pues, una conexion importante
con la obra de Sokurov cuando Botz- Bornstein afirma que los suefios no tienen por qué
tener referencias del mundo exterior para tener sentido. De hecho, para el cineasta sus

imagenes son como suefios que surgen de manera independiente de la realidad. El autor

3% Ibid., 120-121.
>3 David Oubifia, Filmologia. Ensayos sobre cine (Buenos Aires: Ed. Manantial, 2000).
%6 Boris Kagarlitski, Los intelectuales y el Estado soviético. De 1917 al presente (Buenos Aires: Prometeo, 2006).

57 Thorn Botz-Bornstein, Films and Dreams. Tarkovsky, Bergman, Sokurov, Kubrick and Wong Kar-Wai (Lanham
Lexington Books, 2007).
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del ensayo describe a los suefios-cine “como una claridad y pureza que nos atrae

continuamente”.

En el 2008, Isabel Keghel dedica a la pelicula El arca rusa, el capitulo
“Sokurov’s Russian Ark: Reflections on the Russia- Europe theme” sobre la pelicula E/
arca rusa, en el libro Russia and its other(s) on film,*® editado por Stephen Hutchings.
Otro texto relevante es The Imperial Trace. Recent Russian Cinema.>® de Nancy Condee.
En esta ocasion, dedica un capitulo a Sokurov, “Aleksandr Sokurov: Shuffling off the
imperial coil”, y a como el de Keghel, también se centra en una reflexion sobre la huella
de la “madre Rusia” en el imaginario de Sokurov de forma mas general [Fig. 15].

Birgit Beumers es editora del volumen Russia on Reels: The Russian Idea in

Post-Soviet Cinema,®®

en el que lampolski es el autor del capitulo “Representation-
Mimicry- Death: The Latest Films of Alexander Sokurov.” En este texto, lampolski
realiza un viaje por varias de las peliculas del realizador, introduciendo el concepto, F de
representacion, en aquellas cintas en las que la pintura opera como algo més que la mera

interpretacion de la realidad, y se convierte en algo esencial.

Figura 15 Russkiy kovcheg (El arca rusa, 2002)

38 Stephen Hutchings, ed., Russia and its Other(s) on Film Screening Intercultural Dialogue, (Londres, Palgrave Mc
Millan, 2008).

39 Nancy Condee, The Imperial Trace. Recent Russian Cinema, (Oxford: Oxford University Press, 2009).
60 Birgit Beumers, ed., Russia on Reels. The Russian Idea in Post-Sovietic Cinema, (Londres: Ed. I.B. Tauris, 1999).
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Finalmente, es necesario mencionar el unico libro escrito por el propio autor Nell
centro dell’oceano.®' Una obra muy personal, con reflexiones sobre el arte, peliculas y
también observaciones sobre otros directores que le han influido, como Antonioni [Fig.
17,18 y 19], Bergman [Fig. 16] o Dovchenko [Fig. 20]. El libro que se plantea como una
suerte de diario, mantiene un pulso muy poético, en que el autor intenta poner negro sobre
blanco las reflexiones sobre su trabajo y ordenar sus ideas, las cuales han resultado muy
utiles para entender su particular forma de construir imagenes. De sumo interés, es el
capitulo dedicado a Eisenstein y una tltima parte en la que se realiza una reflexion de la

traductora, la ya nombrada, Aleksandra Tuchinskaya, sobre el interés del cineasta

siberiano por la vida militar rusa, y de como ello marco su filmografia.

t\‘" Iy

Figuras 17, 18 y 19 L’ avventura, (Lni ventura, 1960), La notte, (La noche, 1961) y L eclisse, (El eclipse ,1962).
Trilogia de la incomunicacion humana, un tema que aparece también dentro de los intereses de Sokurov.

61 Aleksandr Sokurov, Nell centro dell’oceano (Milan: Ed. Bompiani, 2009).
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Figura 20 Tierra de 1930, Sokurov siempre estuvo mas cerca de Dovzhenko que de Eisenstein, el primero imprimio
en su obra aspectos mas subjetivos que lo alejaban de la colectivizacion y lo acercaba, como es el caso de esta cinta, a
la naturaleza.

LILILII SOKUROV EN LAS PUBLICACIONES PERIODICAS ESPECIALIZADAS

Desde la década de los noventa hasta ahora, la obra de Sokurov, ha sido objeto
de andlisis en articulos y criticas de la prensa especializada. Es el caso de la revista
francesa Cahiers du Cinéma, de la inglesa Sight and Sound, editada por el British Film
Institut, y de las italianas Filmcritica y Cineforum, Pero también hay cabida para otros
medios en los que la obra de Sokurov ha sido estudiada con frecuencia.

Desde los inicios de su trabajo, en la revista francesa, Cahiers du Cinéma, se
encuentran resefias de su trabajo cinematografico. Entre los articulos que mas
informacion ofrecen se encuentran los aparecidos en los nimeros 521 y 522 de 1998, que
de alguna manera comenzaron a dar pie a que Sokurov apareciera en prensa francesa,
italiana e inglesa mas habitualmente. En los nimeros sefialados, en concreto en el nlimero
522, se ha de resaltar el articulo de Anne Marie Garat, “Voir bouger les nuages. Retour

sur Mére et fils d’ Alexandre Sokourov”2. Y en el ntimero 521, los articulos de Stéphane

2963 64

Bouquet “L’oeuvre de mort”®;y de Frédéric Strauss “Sokourov, d’alpha en omega”,** y
el articulo “Celle qui s’en va” de Antoine de Baecque,5’que ofrecen una visiéon muy

acertada de la relacion de la pelicula de Sokurov con el espiritu del romanticismo. En ese

62 Anne Marie Garat, “Voir bouger les nuages. Retour sur Mére et fils d’ Alexandre Sokourov”, n° 522, (1998): 62-63.
63 Stephane Bouquet, “L'oeuvre de mort” Cahiers du Cinéma, n° 521, (1998):26-29.

64 Eredéric Strauss, “Sokourov, d'alpha en omega” Cahiers du Cinéma, n°® 521, (1998):32-33.

65 Antonie de Baecque, “Celle qui s'en va”, Cahiers du Cinéma, n° 521, (1998):30-31.
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mismo nimero aparece la entrevista realizada a Sokurov por Antoine de Baecque y
Olivier Joyard, en enero de 1998.6¢

l, 67

En el 2006, Stéphane Delorme, escribié un articulo sobre la pelicula E7 Sol,°’ en el

que plantea la relacion del imaginario del cineasta con las figuras del poder politico. Y en

768 con motivo de la

2007, Eugenio Renzi, publica el articulo “Approche de Sokourov
presencia de la cinta Alexandra en el festival de Cannes de ese afio.

En Cahiers du Cinéma, también se publico en junio de 2012 un niimero en el
que aparecen varios articulos la pelicula® Faust. En ellos se hace hincapié en la relacion
con la luz de Rembrandt y el trabajo de etalonaje y del director de fotografia de la cinta,
de la mano de Cyril Béghin y Jacques Le Rider.” Esta, primero entrevisté a Sokurov para
ese numero, en la que se le pregunt6 por el trabajo de etalonaje de color y de teorias del
color cercanas a Goethe. En mayo del 2014 con motivo del nimero 700 de la revista,
aparecio una resefia sobre el director ruso. En este caso, su amigo y colaborador Hiroko
Kojima es el autor del texto’!. En junio del 2019, Cahiers du Cinéma publico una
entrevista, realizada por Ariel Schweitzer a Sokurov, en la cual se reflexiona sobre su
querencia por los museos y por la pintura, con motivo del estreno de la cinta Francofonia,
le Louvre sous 1’Occupation (Francofonia, 2015).7?

Dentro las publicaciones en habla inglesa, encontramos en Sight and sound. los
articulos, en marzo de 1993 de Julian Graffy. “Private lives of Russian cinema”,”® y los
publicados en abril de 1998 de Ian Christie. “Returning to zero”,”* y que nos traslada al
universo poético de Sokurov, desarrollando y analizando planos de Madre e hijo. En
diciembre del 2011, dentro del volumen 21, donde encontramos el articulo “Faust and

furious.”,” que se centra en el Ledn de Oro que gand Sokurov por esa cinta, un premio

que no dejo impasible a nadie, con criticas no siempre buenas.

66 “Entrevista con Alexandre Sokourov”, por Antoine de Baecque y Olivier Joyard. Cahiers du Cinéma, n.°521 (1998):
34-39.

67 Stéphane Delorme, “Le crabe aux pinces d’or.,” Cahiers du Cinéma, n° 610, (2006): 24-26.

68 Eugenio Renzi, "Aprproche de a Sokuorov", Cahiers du Cinéma, n.° 623 (2007): 24-27.

69 Cyril Béghin, “Comment Faust pasa la montagne.” Cahiers du Cinema, n° 679 (2012): 12-13.

70 Jacques Le Rider, “Entre Goethe, Murnau et Thomas Mann.” Cahiers du Cinema, n° 679 (2012): 6-10.

"1 Hiroko Kojima, “Alexandre Sokourov.” Cahiers du Cinema, n° 700 (2014):95.

72 “Sauverle cinema, sauver L’Europe. Entretien avec Alexandre Sokourov” por Ariel Schweitzer. Cahiers du Cinéma
(2019): 92-95.

73 Julian Graffy. “Private lives of Russian cinema” Sight and sound n° (1993): 26-29.

74 Ian Christie, “Returning to Zero”, Sight and sound. vol. (1998): 14-17.

75 Tan Christie, “Faust and furious”, Sight and sound. vol. 21, (2011):38-41.
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Es preciso mencionar las aportaciones de David Gillespie, ya que es autor de dos
articulos que se encuentran integrados en estudios generales del cine ruso o europeo como
“Reconfiguring the past: the return of history in recent Russian filme”,’%en New Cinemas:
Journal of Contemporary Film.Y en el 2002 con Elena Smirnova, “Alexander Sokurov
and the Russian soul”,”’en Studies in European Cinema, en 2004. Por Gltimo, es preciso

hacer referencia a Frederic Jameson, y su articulo “History and Elegy in Sokurov’7®

, en
la revista especializada Critical Inquiry, vol. 33, en el otofio del 2006, en el que expone
la particular forma de mostrar el pasado de su pais desde el concepto de elegia.

En Italia, las especialistas en su filmografia, o al menos las que mdas han
publicado desde el afio 2000 sobre ¢l, son Grazzia Paganelli y Andrea Pastor, autoras de
varios articulos en la revista Filmcritica. “Brakhage, Sokurov, Monteiro, differenti

silenzi””®

, escrito por Paganelli, en el que compara el trabajo de los tres cineastas sobre el
concepto de silencio en sus filmes. En el nimero de diciembre del 2000; la misma autora
junto con Giusseppe Gariazzo publica “Il silenzio del tempo™®’, de nuevo el aspecto
poético de sus cintas es el protagonista del articulo. En el 2001, escriben un articulo sobre
la cinta Taurus, “Lenin, un cammino verso la conoscenza. Conversazione con Alexander
Sokurov.”8! En el 2002, “Lo spazio in un unico sguardo. Conversazion con Alexander

Sokurov.”®? Daniela Turco y, de nuevo, Andrea Pastor publican “II corpo in s&”%3

en el
nimero doble de junio de 2003.

En el 2011, Francesco Salina escribe el articulo "Faust di Alexander Sokurov:
un'alchimia dell'imagine”,®* en él expone el tratamiento del color desde la alquimia y
desde lo artesanal de la pintura. Davide Sada escribe “Il Mai che non si pu0 arrestare mai:

Incontri con Aleksander Sokurov alla Cinematek di Bruxelles, Settembre 2013”% en el

76 David Gillespie, “Reconfiguring the Past: The Return of History in Recent Russian Film”, New Cinemas Journal of
ContemporaryFilm 1(1) (2002):14-23.

"7 David Gillespie y Elena Smirnova, "Alexander Sokurov and the Russian soul", Studies in European Cinema 1, n.°
1 (2004): 57-65.

78 Fredric Jameson, “History and elegy in Sokurov”, Critical Inquiry 33, n. 1 (2006): 1-12,
https://doi.org/10.1086/509743.

79 Grazia Paganelli. “Brakhage, Sokurov, Monteiro, differenti silenzi”, Filmcritica, n® (2000): 350-358.

80 Grazia Paganelli y Giusseppe Gariazzo. “Il silenzio del tempo” Filmcritica n® (2000): 345-357.

81 Grazia Paganelli y Andrea Pastor, “Lenin, un cammino verso la conoscenza. Conversazione con Alexander Sokurov”
Filmeritica n° 516 (2001):357-364.

82 Andrea Pastor y Grazia Paganelli, “Lo spazio in un unico sguardo. Conversazion con Alexander Sokurov”
Filmcritica n® 526-27 (2002): 356-361.

83 Andrea Pastor y Daniela Turco “Il corpo in s¢” Filmcritica, n® 0 (2003):325-331
84 Francesco Salina, "Faust di Alexander Sokurov: un’alchimia dell’imagine", Filmcritica, n. 620 (2011): 542-44.

85 Davide Sada, "I1 Mai che non si puo arrestare mai: Incontri con Aleksander Sokurov alla Cinematek di Bruxelles,
Settembre 2013", Filmcritica, n. 639 (2013): 372-80.
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nimero 639 y en el numero siguiente “La lingua ¢ piu dell'essere umano": Incontri con
Aleksander Sokurov.”3

En larevista, también italiana, Cineforum, Roberto Chiesi puso especial atencion
en las peliculas de director. En 2008 escribiria “Viaggio nelle sabbie della guerra:
Alexandra di Aleksandr Sokurov™®” en el niimero 476, en relacion con la pelicula que
narra la visita de una anciana al frente de Chechenia. Chiesi es autor también de “L'oblio
dopo la tempesta: Francofonia. Aleksandr Sokurov”,3® en el 2016, incluido en el nimero
551 de la revista italiana y “Un mondo dentro il mondo. Alexandr Sokurov e i musei:
Arca rusa e francofonia” ¥ Ambos articulos desarrollan la faceta museistica y la relacion
con la Historia del Arte, del realizador.

Pero Cineforum, antes de los articulos, de Chiesi, ya habia mostrado en sus
paginas reflexiones sobre Sokurov. Ya en 1998, Angelo Signorelli, en el numero 376,
relataria en “Madre e figlio: di Aleksandr Sokurov®° el bello encuentro con la muerte de
la madre frente a la incapacidad del hijo devorado totalmente por la belleza del entorno.
Signorelli, también escribira “Con la steadycam nel corso dei secoli: ARCA RUSSA di
Alexander Sokurov.”,'en el naimero 421 del 2003, haciendo alusion al plano secuencia
de la cinta del 2002.

Ya en el 2000, Fabrizio Tassi en el nimero 396 publica “Sokurov il visionario:

Nel giardino del male.”?

, el mal del que habla no podria ser otro que el retrato
“baconiano” que hace de Hitler en Moloch. Un afio después, en el 2001 Luciona Barisone
publica “Elegia doroigi (Elegia di un viaggio): di Aleksander Sokurov”, en el nimero
409, sobre la cinta del mismo nombre. En el 2003 se publica “Otets i syn (Padre e figlio):
di Alexander Sokurov™? de Alberto Soncini, cinta que siguiendo la estela comenzada por

Madre e hijo opera desde la intimidad de las relaciones familiares.

86 Davide Sada, "La lingua ¢ piu dell’essere umano”: Incontri con Aleksander Sokurov”, Filmcritica, n. 640 (2013):
425-30.

87 Roberto Chiesi, "Viaggio nelle sabbie della guerra: Alexandra di Aleksandr Sokurov” Cineforum, n. 476 (2008):
16-18.

88 Roberto Chiesi, “L’oblio dopo la tempesta: Francofonia. Aleksandr Sokurov”, Cineforum, n 551 (2016): 4-7.

89 Roberto Chiesi, “Un mondo dentro il mondo. Alexandr Sokurov e i musei: Arca rusa e francofonia”, Fonseca,
Journal of Communication, n. 19 (2019): 15-24.

20 Angelo Signorelli, "Madre e figlio: di Aleksandr Sokurov", Cineforum, n. 376 (1998): 22-25.

o1 Angelo Signorelli, "Con la steadycam nel corso dei secoli: ARCA RUSSA di Alexander Sokurov”" Cineforum, n.°
421 (2003): 19-22.

92 Fabrizio Tassi, "Sokurov il visionario: Nel giardino del male”" Cineforum, n. 396 (2000): 2-6.
93 Alberto Soncini, "Otets i syn (Padre e figlio): di Alexander Sokurov”" Cineforum, n°. 426 (2003): 18-18.
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Lazos familiares, muerte y encuentros con el poder son temas recurrentes en las
peliculas del cineasta. Los articulos de Rinaldo Censi, “Elegia della caduta: Aleksandr
Sokurov oltre la finzione”**, que aparece en el nimero 435 en junio del 2004 o el de Tullio
Masoni del 2005 “Sokurov e la storia. Il potere che crea e distrugge. Il grottesco

nell'Apocalisse™”

en el nimero 450. El tema nuclear de Sokurov, que tiene que ver con
la soledad del individuo contemporaneo, mostrado desde diferentes facetas, y épocas,
pero siempre en la dialéctica del hombre solo frente al mundo, lo encontrariamos en el
2011 en “Il cinema e il suo doppio: Sokurov e la voce solitaria dell'vomo” de Sergio
Arecco,”® también en Cineforum.

Fuera de las revistas y articulos en italiano que se han consultado con mayor
interés, en el 2014 en la revista Domus Vittorio Prina publicé el articulo “Le deformazioni
atmosferiche di Aleksandr Sokurov: Aleksandr Sokurov's atmospheric distortions.”” En
el naimero 977, en un texto que relata la necesidad de Sokurov de trabajar desde planos
distorsionados y elasticos para incidir en la imagen interior que quiere mostrar.

En Argentina, 1999, en Amante Cine, n° 88. Quintin y Russo publicaron “El
universo Sokurov” que consta de dos articulos sobre la cinta Madre e hijo. En el primero,
Quintin reflexiona sobre la primera pelicula que llega a su pais del director ruso y de que,
a pesar, de que la sombra del autor de Esculpir el tiempo sobrevuela, Tarkovski, recuerda
como a Sokurov no es el tiempo lo que le interesa, sino el espacio, y su “compresion” en
la pantalla. En el articulo Russo, describe dos escalas en su pelicula, por una banda, el
plano general “con mancha”, y por otra, el de los planos medios, ambos casi inmoviles.
Lo hace con una vision sobre la relacion del arte y la politica en el imaginario de Sokurov,
muy interesante, ilustrandolo con un pasaje ocurrido, en la presentacion de la cinta
Moloch en el Festival de Cannes. En plena guerra subterranea entre idearios estéticos
politicos enfrentados, entre Mijalkov y Sokurov. En el 2007, esta vez en solitario,
Eduardo Russo publico “La movilizacion del ojo electronico: Fronteras y continuidades

en El arca rusa de Alexander Sokurov, o del plano cinematografico y sus fundamentos

94 Rinaldo Censi, "Elegia della caduta: Aleksandr Sokurov oltre la “finzione”, Cineforum, n°. 435 (2004): 48-51.

93 Tullio Masoni, "Sokurov e la storia. Il potere che crea e distrugge. Il grottesco nell’ Apocalisse". Cineforum, n® 450
(2005): 2-6.

96 Sergio Arecco, “Il cinema e il suo doppio: Sokurov e la voce solitaria dell’uomo”, Cineforum, n°. 503 (2011): 66-
71.

7 Vittorio Prina, “Le deformazioni atmosferiche di Aleksandr Sokurov.: Aleksandr Sokurov’s atmospheric
distortions”, Domus, n°. 977 (2014): 46-50.
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(por fin cuestionados)™*®

en Cuadernos del Centro de Estudios en Diseiio y
Comunicacion. Ensayos. En este trabajo trata las relaciones entre diferentes articulaciones
entre imagen filmica, electronica y digital.

En nuestro pais también se ha trabajado y se ha investigado la figura de Sokurov
en las publicaciones periodicas. Hay que sefialar el articulo de Maria Bolafios Atienza de
la Universidad de Valladolid, “Desorden, diseminacion y dudas. El discurso expositivo
del museo en las ultimas décadas.” En este caso, el acercamiento, que realiza la autora,
tiene que ver con la utilizacion de uno de los documentales de Sokurov como reflexion
sobre el rumbo de los museos y de los proyectos museisticos en la actualidad. Por
supuesto, podemos encontrar investigaciones en revistas que no son propiamente de cine
y que reflexionan sobre aspectos de su cine como es el caso de Claves de la Razon
Practica que edita Fernando Savater. En el nimero 95 de esa revista, aparece el articulo
“Espiritualismo y Azar”,'% escrito por Pablo Barrios Almazor, haciendo referencia a la
cinta Madre e hijo. En el afio 2007 Jos¢ M? Luelmo Jarefio publicd, en la revista Latente,
editada por la Universidad de la Laguna, el articulo “Mas acé de lo real: La pintura en el
cine de Aleksander Sokurov.”!%!

En otras revistas como en Convivium, de 2009, Antonio Gonzalo Carb6 publico
“Ojos aniquilados: ceguera reveladora y apagamiento de las imagenes en el cine de
Angelopoulos, Bresson, Kiarostami, Majidi, Sokurov.”!%? En este texto, el profesor de la
Universidad de Barcelona acciona los conceptos de fuera de campo, los fundidos en
blanco o en negro y la pantalla a oscuras para reflexionar sobre lo inexpresable desde el
espacio en blanco que crean. El mismo afio, en Quaderns de idees, les arts i les lletres,
Alexander Nunes de Oliveira dibuja biograficamente diferentes aspectos de la filmografia
del cineasta, centrdndose en lo sublime, en el tiempo y la historia y la capacidad de

construir desde la intimidad la critica politica, en “La imatge com a desti: el cinema

lluminoés d'Alexander Sokurov”.!%® En el 2012, en el volumen 22, de Filmhistoria online

9 Eduardo A. Russo, “La movilizacion del ojo electronico: Fronteras y continuidades en El arca rusa de Alexander
Sokurov, o del plano cinematografico y sus fundamentos (por fin cuestionados).”, Cuadernos del Centro de Estudios
en Diserio y Comunicacion. Ensayos, n°. 24 (2007): 67-72.

99 Maria Bolafios Atienza, "Desorden, diseminacion y dudas. El discurso expositivo del museo en las tlltimas décadas",
Museos.es, n°.2 (2006): 12-21.

100 pablo Barrios Almazor, "Espiritualismo y azar", Claves de Razon Practica, n°.95 (1999): 75-78.

101 5os¢ Maria de Luelmo Jarefo, "Mas aca de lo real: la pintura en el cine de Alexander Sokurov", Revista Latente:
Revista de Historia y Estética del Audiovisual, n°. 5 (2007): 155-62.

102" Antoni Gonzalo Carbo, "Ojos aniquilados: ceguera reveladora y apagamiento de las imagenes en el cine de
Angelopoulos, Bresson, Kiarostami, Majidi, Sokurov", Convivium, n°. 22 (2009): 195-218.

103 Alexandre Nunes de Oliveira, "a imatge com a desti: el cinema lluminés d’Alexander Sokurov", Quadern de les
idees, les arts i les lletres, n.° 169 (2009): 36-38.
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encontramos el articulo “Fausto, de Aleksandr Sokurov. El broche de una tetralogia en
torno al poder.”'% de Alfons Mas, que ha aportado las diferencias halladas entre el texto
de Goethe y el fausto de Sokurov, sobre todo en el final de las dos piezas, en la primera
se alcanzara la redencion mientras que, en la segunda, el pesimismo del cineasta provoca
la inviabilidad de ésta. Sobre la pelicula Francofonia y su relacion con el espacio
museistico nos encontramos con el articulo que Carlos Reviriego publica en el nlimero
50 de la revista Caiman Cuadernos de Cine. Se trata de “Francofonia de Alekandr
Sokurov: el Louvre bajo la ocupacion de la Alemania nazi”'% En el 2016 Ivan Cerdan

escribid “Reagrupar textura, arte y creatividad. (Aleksandr Sokurov, Francofonia).”1% e

n
el nimero 424 de la Revista de Occidente. Ivan Pintor Iranzo, profesor en la Universidad
Pompeu Fabra, tiene en su haber varios trabajos sobre aspectos estéticos en filmes, de los
que destaco, en el 2017 “Silence and Fog. On Gesture, Time, and Historicity in the Films
of Aleksandr Sokurov!?’, como un recorrido de lo historico, politico y sagrado que se

encuentra en los filmes de Sokurov.

LILILIII SOKUROV EN EL PLANO ACADEMICO

Dentro de los articulos de indole académico tenemos cada vez mas trabajos. En

2007, Sylvia Beatriz Bezerra Furtado defendio la tesis doctoral con el nombre “Imégenes

108 "en la Universidad Federal

que resisten: Lo intenso en el cine de Aleksandr Sokurov
de Cered. Un trabajo, que bajo el paraguas de las teorias deleuzianas sobre el cine,
enmarca la obra del cineasta dentro de un campo ampliado que necesariamente tiene que
entrar en didlogo con la pintura y con las producciones de imagenes mas contemporaneas.
E12017, fue el aflo en que Marcelo Monteiro Costa defendio la tesis “Bestiario de Apollo.

2109

La dimension tragica e inquietante de la belleza”'®”, en la Universidad Federal de

104 Ajfonso Mas, “Fausto, de Aleksandr Skurov. El broche de una tetralogia en torno al poder”, Filmhistoria, volumen
XXII, (2012) http://www.publicacions.ub.edu/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria/2012/1/film05.html

105 Carlos Reviriego, “Francofonia de Alekandr Sokurov: el Louvre bajo la ocupacion de la Alemani nazi”, Caiman
cuadernos de cine, n.° 50 (2016): 46-47.

1061y 4n Cerdan, “Reagrupar textura, arte y creatividad. (Aleksandr Sokurov, Francofonia)”, Revista de Occidente, n.°
424 (2016): 133-136.

107" [van Pintor Iranzo, “Silence and Fog. On Gesture, Time, and Historicity in the Films of Aleksandr
Sokurov”. Apparatus. Film, Media and Digital Cultures of Central and Eastern Europe, n°. 5 (2017).
https://doi.org/10.17892/app.2017.0005.60.

108 Sylvia Beatriz Bezerra Furtado, “Imagenes que resisten: Lo intenso en el cine de Aleksandr Sokurov” (tesis
doctoral, Universidad Federal de Cerea, 2007).

199 Marcelo Monteiro Costa, “Bestiario de Apollo. La dimension tragica e inquietante de la belleza” (tesis doctoral,
Universidad Federal de Pernambuco, 2017).
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Pernambuco. Un trabajo que se centra en el aspecto tragico de la belleza y la dimension
entre lo bello y lo siniestro. En €I, desarrolla el concepto que Freud lanzd en su
investigacion de la Unheimlich, o “lo inquietante”, como una categoria de orden de la
estética y lo relaciona con las presencias, sensaciones y afectos dificiles de clasificar;
rasgos llamativos en la filmografia de Sokurov en sus propuestas filmicas a la hora de
construir atmosferas. Recientemente, en concreto el afio pasado, fue la defensa de la Tesis
de Marcin Pigulak Strategies of picturing history in Alexander Sokurov’s filmes''®
(Estrategias para retratar la historia en las peliculas de Alexander Sokurov), en la
Universidad Adam Mickiewicz. El autor establece la teoria de que el director siberiano
se sirve de diferentes vias para retratar el pasado, como testigo de su tiempo tanto
representando la perspectiva subjetiva del autor, como hablando del pasado desde el punto
de vista de un espectador o dando forma a la narrativa sobre el pasado a través del prisma
de los materiales de archivo, asi como del narrador de la historia.

En nuestro pais, existen una serie de trabajos académicos que analizan la obra de
Sokurov. La Tesis realizada por Pablo Lopez Santana!l! Origen y Psyché. Variaciones
Psico-espaciales de la muerte en Aleksandr Sokurov, Gunnar Asplund y Bo Widerberg
de la Universidad de Sevilla, que traza un triangulo entre tres peliculas sobre la
representacion de la muerte y sus referencias espaciales y arquitectonicas. También,
Daniel Gonzélez Coves defendid en el 2019 la Tesis Imagen tiempo. Pintura y cine en la
Universidad Complutense de Madrid. Si bien se centra en las confluencias entre el cine y
la pintura desde una perspectiva “deleuziana”, es en el capitulo sobre artistas del “cine
lento” donde se desarrolla su anélisis de Sokurov en la cinta Madre e hijo (1997).112

En el 2019 Alexandre Lucio Sobrinho defendio la Tesis doctoral Aleksandr
Nikolayevich Sokurov: del cine a la poesia, y aunque la tesis esta adscrita al Departamento
de Literatura y de Literatura Comparada, presentada en la Facultad de Filosofia, Letras y
Ciencias Humanas de la Universidad de Sdo Paulo, el grueso del trabajo se centra en la
relacion con la pintura, en concreto con artistas y etapas de la Historia del Arte

Se ha podido observar que el volumen de trabajos e investigaciones sobre

Sokurov es amplio, que las direcciones e intereses tocan de forma tangencial los aspectos

110 Marcin Pigulak “Strategies of picturing history in Alexander Sokurov’s films” (tesis doctoral, Universidad Adam
Mickiewicz, 2021) https://hdl.handle.net/10593/26409

11 paplo Lopez Santana, “Origen y Psyché variaciones Psico-espaciales de la muerte en Aleksandr Sokurov, Gunnar
Asplund y Bo Widerberg”. (tesis doctoral, Universidad de Sevilla, 2013) https://idus.us.es/handle/11441/24429

"2 Daniel Gonzalez Coves. “Imagen tiempo. Pintura y cine” (tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid,
2019).
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que relacionan los dispositivos de creacion de imagenes, tanto cinematograficos como
plasticos. También es cierto, que hasta la fecha no existen apenas trabajos que reflexionen
desde una vision puramente pléstica y de relacion directa con la Historia del Arte como

3 como el del

hilo conductor en la obra de Sokurov, con la excepcion de articulos!!
profesor Jos¢ M?* Luelmo. En cambio, si que existen textos que analizan, exclusivamente,
la relacion de Sokurov con la musica, como los libros de Sergei Uvarov, subdirector del
Departamento de Cultura del periddico /zvestia y autor de los libros EI mundo musical de
Alexander Sokurov''*y Entonacion. Alexander Sokurov.''>

Dentro de la revision de estudios e investigaciones sobre la obra de Aleksandr
Sokurov, se repiten las que reflexionan, en torno a Madre e hijo, Faust'y Arca Rusa. La
Tesis que aqui se presenta los ha considerado como punto de partida constatando que es
preciso completar algunas lagunas acerca de las relaciones entre cine y pintura en la obra
de Sokurov. Entiendo que es necesario abrir nuevos caminos en los que descubrir otras
facetas e interpretaciones y lecturas de la obra del realizador siberiano. Por eso, creo
necesaria esta Tesis que aborda las perspectivas y relaciones con distintos dispositivos

artisticos. Ya no solo pictoricos, también de las artes plasticas y visuales en general

contextualizadas en la segunda parte del siglo XX.

113 1 velmo Jareflo, “Mas aca de lo real: la pintura en el cine de Alexander Sokurov”, 55-162.
14 Sergei Uvarov, Muzykal'nyy mir Aleksandra Sokurova, (Mosct, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2011).

1S Sergei Uvarov, Intonatsija. Aleksandr Sokurov, (Mosctl, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2019).
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L.IIT OBJETIVOS

[.IIT.I OBJETIVO GENERAL DEL ESTUDIO

La presente investigacion tiene como objetivo principal analizar las citas plasticas
y pictoricas y la presencia de la Historia del Arte en la obra de Sokurov. Para ello, se ha
realizado una investigacion previa sobre las correspondencias existentes y los estudios
que se han llevado a cabo sobre la obra de Aleksandr Sokurov, desde lo general hasta lo
concreto, con el objeto de cenirnos al motivo de esta tesis doctoral, tal y como se ha
podido observar en el estado de la cuestion. Desde este objetivo nuclear se deslizan
ramificaciones que ayudan a sustentar el cuerpo del trabajo, a definir los capitulos
denominados circulos que desarrollan el contenido de la investigacion. Esas
interconexiones que surgen —ho de forma casual— aportan los instrumentos de reflexion y
el andlisis e interpretacion necesarios para la comprension de un objeto de estudio que se

encuentra ubicado dentro del contexto cultural de nuestro tiempo.

Asi pues, describiremos a continuacion los objetivos especificos que de forma
rizomdtica surgen desde el objetivo inicial. No obstante, estos objetivos funcionan
también de forma estanca y se pueden entender de forma lineal, ya que cada uno de ellos
—como si de una mufieca rusa estuviéramos hablando— surge del anterior, funcionan desde
limites permeables porque cada uno de los objetivos afecta o incide en cualquiera de los

otros.
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LIIL.IT OBJETIVOS ESPECIFICOS
e Objetivo especifico sobre las relaciones entre dispositivos. Cine y pintura.

Establecer los vinculos entre pintura y cine, desde la optica de cineastas y tedricos,
que apostaron por introducir el aparato pictorico sin necesidad de raptar su lenguaje de
manera artificiosa, si no volviendo a los origenes del cine. Asumiendo la gramatica visual
como algo sustancial y esencial en el arte cinematografico, siguiendo las teorias de Rudolf
Arnheim en tanto, el medio cinematografico no se sustenta inicamente en un proceso
mecanico, si no en la relacion que mantiene con la imagen de la realidad y en cuanto se
asemeja a la que tiene el dispositivo pictorico. Como Bonitzer nos recuerda tanto el
aparato cinematografico como la pintura nos lleva, irremediablemente, a creer que la

escena prosigue mas alld de los limites del marco, anhelando lo no representado.

e Objetivo especifico sobre las relaciones entre la obra cinematografica de

Aleksandr Sokurov y el plano pictdrico y formal.

Por un lado, extraer la necesidad historica de la pintura en la busqueda de la
representacion del movimiento, y por otro, mostrar la influencia del dispositivo pictdrico
como gran referente de las artes visuales. Esto reforzard la estructura de la ruta hacia el
conocimiento del universo de Aleksandr Sokurov. Centrandonos primeramente, en lo
formal, tomando las obras plésticas seleccionadas, para luego ir creando bifurcaciones y
caminos que lleven a otras lecturas que aporten el entramado necesario para descifrar la
union de la creacion filmica con el aparato pictdrico-plastico. Se procedera a investigar
desde un punto de vista iconografico, en el orbe de la revisitacion de la obra de arte, de la

actualizacion y recreacion de esta.

e Objetivo especifico acerca de las influencias en la filmografia de Aleksandr
Sokurov précticas y teorias sobre luz y el color que actiian desde el dispositivo
pictdrico.

Mostrar analogias entre los procedimientos de creacion de imagenes del cineasta
y el orbe pictdrico-plastico, en los que la luz y el color son nucleares. Tanto el aparato
pictérico como el cinematografico hacen uso de estos elementos de la gramatica visual,
en concreto en los filmes de Madre e hijo y Faust, donde las convergencias que se
descubren guardan relacion directa con obras pictoricas muy concretas. Pero ademas, con
procesos de preparacion e ideacion que se hayan en el “hacer artistico” de la préctica

pictdrica y, a las que Sokurov recurre de forma natural.
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e Objetivo especifico sobre las citas de la Historia del Arte en la obra Aleksandr

Sokurov:

El desarrollo de la metodologia y del proceso, del presente trabajo, no se puede
circunscribir nicamente a una perspectiva iconografica, sino que también sera necesario
establecer vinculos desde aspectos tematicos dentro de la Historia del Arte, desde los
textos mas relevantes. Es necesario resefiar que el trabajo no se puede centrar solamente
en la historia de la pintura, sino que se tiene que ampliar hacia la literatura, la musica y el
arte en general, ya que el vasto campo de las Humanidades constituye los cimientos desde

los que el cineasta construye su filmografia.

e Objetivo especifico sobre las relaciones entre Aleksandr Sokurov y el arte

contemporaneo:

Desarrollar conexiones entre Aleksandr Sokurov y artistas de la tltima mitad del siglo
XX, asi mismo con las corrientes artisticas y lenguajes estéticos mas cercanos a la
actualidad, escaneando trabajos concretos de la obra del cineasta ruso. Se trata de situar
a Sokurov dentro del mundo del arte visual contemporaneo, al ser uno de los cineastas
vivos que de forma mas sobresaliente aparece en el espacio-museo. Esos encuentros con
nuevos espacios de proyeccion del arte cinematografico colocan la figura de Aleksandr
Sokurov dentro del concepto de artista total, cercano a artistas visuales como Joseph

Beuys, y a pintores abstractos como Marc Rothko.

e Objetivo especifico sobre los aspectos politicos en la obra de Aleksandr Sokurov:

Evidenciar que la obra de Sokurov es permeable a los conflictos bélicos y sociales
que se suceden en lo que, desde el punto de vista geopolitico, se ha denominado Eurasia.
Sin ser la idea principal de este trabajo, que opera mas en términos formales y estilisticos
de su obra, no podemos obviar la vision poliédrica de Sokurov. Como artista, recala a lo
largo de sus trabajos en conceptos como el poder, la guerra, la situacion de su patria en el
pasado y también en la actualidad. Autores como Jameson y Szanawski aportan visiones
de sus peliculas que tocan estos temas, tanto de forma general como centradas en alguna

de las cintas.
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I.IV METODOLOGIA
1.IV.I ACLARACIONES SOBRE LA METODOLOGIA UTILIZADA

En un primer acercamiento, se planteo el trabajo como un estudio iconografico
comparado, entrando en los aspectos puramente formales. Pero el proceso de
investigacion nos ha llevado mas alld, debido a que subyace, en las propuestas obtenidas
en el proceso de investigacion, una clara revisitacion iconografica tanto, por parte del
propio Sokurov, como de este trabajo. En todas las épocas, ha existido esa mirada al
pasado, pero son el Barroco y el Romanticismo, como movimientos artisticos, los mas
fecundos, los que han impregnado en gran medida las corrientes artisticas en el mundo
del arte contempordneo. Asi ha sido, sucediéndose casi sin continuidad, sobre todo, en el

final del siglo pasado.

Esta Tesis escapa del andlisis inicamente formal de las imagenes. Para ello, se
apoya en los métodos iconograficos y en el concepto de iconologia que desarrolld
Panofsky, ya antes, planteado por Aby Warburg. Conscientes del cardcter cambiante de
las imagenes, en tanto en cuanto, la iconologia clasica se centra, en un primer momento,
en fijar la atencion en una obra de arte y en descubrir en los textos!!® a los que se remite,

entendemos también, que el proceso analitico puede resultar eficaz y operativo a la

116 Nota sobre el idioma ruso y su uso: El siguiente trabajo tiene un gran numero de titulos de peliculas y nombre
propios en su mayoria en el idioma ruso. Se ha optado por la transliteralizacion, es decir pasar el alfabeto cirilico al
latino, intentando mantener la esencia de idioma, pero facilitando su lectura. La norma internacional ISO 9, a la que
nos hemos ajustado, establece un sistema de transliteracion de caracteres latinos en caracteres cirilicos. Este sistema es
univoco, es decir cada caracter estando representado por un caracter equivalente (con la ayuda de signos diacriticos).
De la misma manera, anotar, que cuando las palabras se hayan obtenido de citas y sean literales, mantendremos el
original, asi pues, Aleksandr, podra ser escrito como Alexander si el autor o autora asi lo ha decido, o como casos de
autores de habla inglesa que en la mayoria de los casos utilizan la “’y” griega en vez de la “i”” latina podremos encontrar
Tarkovsky en ese caso en lugar de Tarkovski.
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inversa. Como en el caso de este estudio, comprendiendo la imagen en movimiento, el
texto fimico, como punto de partida y buscando imagenes en la Historia del Arte que
apoyen, complementen y nos ayuden a entender las implicaciones de la obra de Sokurov
en esta materia. Una obra compleja y poliédrica que necesitara del acercamiento a otras

disciplinas como la Literatura, la Filosofia o como en este caso la estética de la imagen.

Warburg denomino, a este modo, aproximacion iconologica, para diferenciarlo
del analisis iconografico. Y es razonable, ya que la tradicion, como bien se vera en la obra
de Aleksandr Sokurov, no es un vinculo con el pasado sino un complejo entramado que
se reconstruye continuamente, que llamamos Historia. El aspecto central del proyecto de
Warburg fue una comprension de la historia del arte que presta menos atencion a los
periodos y a los autores que a la respuesta emotiva del que observa los gestos,!!” es decir,
su transmision a través del tiempo, asi como a las féormulas que se transmiten a lo largo
de la historia, evadiendo nombres, escuelas y tendencias. En palabras de Warburg de
1924, “el atlas quiere ser un inventario de modelos antiquizantes preexistentes que
influyeron en la representacion y determinaron el Renacimiento”, Warburg, no dejara de

referirse a masas que se repiten desde la antigiiedad hasta la Edad Moderna.!'®

La iconologia de Warburg ofrece una plataforma, mas bien, una via ideal para
analizar y comprender la obra de Sokurov en un contexto que combina la historia rusa, la
imagineria literaria y la tradicion pictdrica europea. La finalidad del Atlas Mnemosyne
era la de explicar a través de un amplio repertorio de imagenes —también de palabras, pero
en un menor volumen— el proceso historico de la creacion artistica. Uno de los objetivos
de ese proyecto fue colocar en el centro de las preocupaciones la figura del artista y su
proceso de produccion de imagenes y de ideas. El concepto en el que todo radica se
encuentra en la memoria, en griego antiguo, Mvnpoctvn Mnémosyné, de pvium mnéme.
La experiencia deja rastros en el sistema nervioso, como un poso que queda almacenado

en una zona del cerebro. Cuando el recuerdo surge, de alguna manera se reactivan esos

17 Aby Warburg se interesé en las teorias de Springer y Buckhardt. Para Warburg la identificacion de las formas
antiguas en el arte de épocas sucesivas se entroncaba directamente con la “supervivencia de lo antiguo” de Anton
Springer, esos factores no previsibles que aparecen en la historia, lo que llamaria formenprdge, “huellas formales”.
Warburg también se nutre de Burckhardt, cuando plantea seguir buscando, no una llave que sirva de llave para descifrar
su 1éxico, sino la busqueda de nuevas interpretaciones. La union entre obras de arte y experiencia humana es lo que
mas interes6 a Warburg de éste, de ahi que en su estudios sobre Boticelli remarcara que lo que atraia a los artistas del
Quattrocento era aquello que permitia representar un movimiento externo y un dinamismo de sus gestos que invitaban
a la emocion. Lo que nos lleva a reacciones que van mas alla del interés especifico por las obras de arte y nos acerca a
lo que Warburg denomind como saber “cosmoldgico”, es decir, un saber mucho mas amplio. Aby Warburg, E/
renacimiento del paganismo: Aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo (Madrid, Alianza Forma,
2005), 17-21

118 Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, (Madrid, Akal, 2010), 3.
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rastros sinapticos y entonces se auto-representa mentalmente la situacion vivida. La
principal funcion de la memoria seria precisamente la de reproducir el pasado.!!” El
proceso artistico y estético de Sokurov responde de manera clara a la utilizacion de su
propia experiencia y recuerdos, y de un profundo andlisis de la memoria individual pero

también colectiva que le llevara a una lucha continua con el olvido.

Panofsky recogié de manera hébil los estudios de su maestro. Atendiendo a las
diferencias que describi6 entre iconografia e iconologia, podemos decir, que mientras la
primera identifica imagenes y las relaciona con fuentes literarias, la segunda se ocupa de
desentraiar ese contenido, que en la mayoria de las veces se apoya en valores

simbolicos.!?°

Con el fin de construir un andlisis s6lido y prudente de una pelicula, es necesario
manejar conceptos y establecer los puntos esenciales de un analisis filmico. El anélisis de
una pelicula requiere atencion tedrica importante y supone un ojo vigilante sobre la
pelicula no s6lo desde el punto de vista narrativo, sino también desde el punto de vista de
los elementos utilizados para componer la representacion, como el montaje, el sonido, o

la iluminacion.!?!

Volviendo al andlisis iconoldgico, en su texto E/ significado de las artes visuales,
Panofsky explica el método, las distintas fases de descripcion y los diferentes tipos de
significacion de la obra de arte. La interdisciplinariedad con la que contempla el hecho el
artistico permite articular multiples respuestas y caminos para poder llegar al contenido
significativo, pudiendo descubrir aquello que estd oculto. Como ¢l mismo relato, “el
contenido de la obra de arte es aquello que la obra revela, pero no destaca

ostentosamente”. 122

Ese método funciona desde unos estadios que construyen el proceso de analisis:

-Un primer estadio que se fundamenta en la percepcion del contenido
primario, identificando lo que se han denominado formas puras. Tanto de los planos

de las peliculas, como de las obras pictdricas e imagenes con las que se han

19 Alejandro Tomasini, 2015) “Memoria y recuerdo”. Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofia, n.° 4,
(2015): 11-26, https://revistamutatismutandis.com/index.php/mutatismutandis/article/view/108/82

120 josé Francisco Ivars, “Erwin Panofsky” en Valeriano Bozal, ed., Historia de las ideas estéticas y de las teorias
artisticas contemporaneas. (Madrid: La balsa de la medusa, 1996), 314-317.

121 Francis Vanoye, y Anne Goliot-Léte, Précis d’analyse filmique, (Paris: Nathan, 1992), 31.
122 Erwin Panofsky, El significado en las artes visuales (Madrid: Alianza Forma, 1979), 47-49.
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realizado las comparaciones, es decir sus formas y colores y por supuesto

identificando sus mutuas relaciones.

-El segundo estadio se basa en la percepcion del contenido secundario, para

poder llegar a los motivos artisticos y a su relacién con unos conceptos concretos.

-Un tercer estadio consistirda en llegar a la percepcion del significado
intrinseco. Indagando en supuestos que pueden ser insertados inconscientemente en
la obra y que reflejan no sélo la personalidad del autor sino aspectos estéticos

importantes para el andlisis y las conexiones entre temas que se realicen.

La seleccion de imagenes que se ofrece, desde pintores de iconos rusos hasta
obras de Rothko y Boltanski, estan hechas para ilustrar aspectos de la Historia del Arte y
de la gramatica visual y pléstica intimamente relacionados con la obra cinematografica
de Sokurov y con su manera de observar el mundo y el Arte. En otros casos se han
relacionado las imagenes con escenas de su vida y con comentarios y afirmaciones de
autores y criticos, también del propio Sokurov. En el nuestro, el nivel de andlisis variard
segin el momento del estudio en que nos encontremos, la profundidad de éste ira
incrementandose a medida que nos introduzcamos en analisis de peliculas concretas. Por
lo tanto, sera en los casos mas profundamente analizados, es decir en la seleccion de cintas
que necesitan un analisis mas exhaustivo, y que son el centro de cada circulo-capitulo en
los que se pueda observar todos los estadios del proceso analitico. Y ello, con el objeto
de construir las similitudes e influencias de los planos de Sokurov con la obra de ciertos
pintores, pues es la observacion de cada uno de los detalles fundamental y necesaria para

luego realizar un trabajo comparativo.

LIV.II FASES Y MATERIALES UTILIZADOS

Teniendo en cuenta que este trabajo se divide en varias partes diferenciadas, y
que comienza desde lo general hasta lo concreto, para la redaccion del estado de la
cuestion y el marco tedrico podemos decir, por lo que respecta a la primera parte, que se
centra en las relaciones de Sokurov con el mundo del arte, y que el trabajo refleja, tras
una busqueda de material, en la mayoria de los casos, escrita. Bien por articulos de
revistas, o informaciones desveladas en libros. También es cierto que gran cantidad de

datos, son resultado de sobre todo lo que relaciona a Sokurov con las muestras en museos
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y centros de arte de todo el mundo. Ha sido entonces, gracias a grandes cantidades de
horas invertidas en la bisqueda de Internet, en las paginas oficiales de esos museos y
galerias, ya que esta informacion no se encuentra en muchas ocasiones en la prensa

especializada, y en ocasiones, en la prensa general.

Aunque durante el proceso de trabajo, el orden de las fases, que a continuacion
se exponen se haya mezclado y modificado, a medida que el trabajo se iba forjando, se

podria decir que funge en una sistematizacion y que en lineas generales se ha dividido en:

1.Busqueda del material tanto videografico como bibliografico que apoyaran las
relaciones entre pintura y cine. Incidiendo en la hibridacion entre disciplinas. Se han
realizado, revisiones de textos sobre cine desde perspectivas documentalistas, como La
representacion cinematogrdfica de la historia, de José Enrique Monterde, Marta Selva y
Anna Sola, ya que Sokurov ha realizado una importante cantidad de documentales. El
texto, que describe las diferencias en planteamientos sobre historia dentro del cine, ha
ayudado a entenderse en la dialéctica que Sokurov crea entre la historia, el cine y el
referente pictorico, yendo mas alld de una mera representacion historica o referencial.

De nuevo al hilo, de la gran cantidad de obra documental de Sokurov, nos ha
llevado a buscar informacion en libros que analizan a fondo sus practicas documentales.
Ejemplo de ello, es el libro editado y coordinado por Josep M? Catald y Josetxo Cerdan,

2123

Documental y vanguardia, remarcando el capitulo “Film-ensayo y vanguardia que

firma Catald. Del mismo autor, Catald, ha sido importante el articulo “Palacios de la
memoria: El cine desplazado”,'** publicado en el n.° 69 de la revista Archivos de la
Filmoteca, por la relacion que plantea entre cine y museo.

De la misma manera, los textos que incidian en el aspecto poético del cine
también han sido tenidos en cuenta. La pintura tiene una relacion esencial con la palabra
escrita, siempre se ha colocado la abstraccion cerca de la poesia y la pintura realista o
figurativa en el orbe del relato, como si en la abstraccion no existiera un relato implicito
o en las pinturas de Corot o Millet fuéramos incapaces de observar un atisbo de poesia,
pero éste es otro tema.

Aunque se hable de abstraccion o figuracion como dicotomia, en el cine de

Aleksandr Sokurov, la poesia impregna el relato cinematografico y la composicion de sus

1235 osep M® Catala, “Film-ensayo y vanguardia” en Josep M* Catala y Josetxo Cerdan, ed., Documental y vanguardia
(Madrid: Catedra, 2005).

124 Josep. M. Catala, “Palacios de la memoria: El cine desplazado” Archivos de la Filmoteca. n.° 69, (1992): 78-91.
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imagenes, por eso el sustento que proporcionan los formalistas rusos de los afios veinte
del pasado siglo es necesario para la construccion del discurso. Para ello, los textos que
compil6 Frangois Albéra, Los formalistas rusos y el cine. La poética del filme,'** en 1998,
han servido de base para poder conectar las dos estéticas. Algo, que, por otra parte, se
habia convertido en un objetivo “oculto”, ya que en ocasiones el interés, tan llamativo, de
Sokurov por la Rusia zarista crea una brecha, que puede parecer excesiva, con el cine de
la época soviética, un cine revolucionario, no s6lo en ideas sino en lo principal, la mirada.
La revision de estos textos tratard de articular un puente de reconciliacion entre ambas
partes. La obra de Dwight Macdonald!?® y Anna Casanovas'?’ han sido de gran utilidad
para construir el estado de la cuestion, por sus andlisis del cine en la época soviética y en
el “deshielo” de la misma.

Como ya se ha comentado, mucha de la informacion, sobre todo de la parte del
trabajo que corresponde a la relacion del cineasta con el mundo museistico, la han
proporcionado las paginas webs de las propias instituciones y de las principales
pinacotecas y museos de arte contemporaneo!?®, pero también webs de la prensa
especializada o simplemente F periddicos de prensa general, por lo que hubieran recogido
sobre exposiciones o proyecciones del cineasta. Sefialar también la utilizacion de revistas
digitales como la australiana Senses of Cinema,'*® desde la cual, se obtuvo informacion
sobre libros a los que no se habia tenido acceso, en concreto alguno de Angela Dalle
Vacche.

2. Lectura de textos, articulos y entrevistas que tuvieran como objetivo, tanto las
relaciones del cineasta con el dispositivo pictorico, como documentos que aportaran
contenido de interés para construir el contexto desde el que partimos. La gran mayoria de
bibliografia encontrada en nuestras fronteras, mayoritariamente, en francés e italiano y
menos en inglés. Como se comentara mas adelante, existe una obra en castellano, aunque
su origen sea la Cinemateca Portuguesa. Las filmotecas consultadas y visitadas han sido:
Filmoteca de la Generalitat de Catalunya; Filmoteca Nacional; Filmoteca de Andalucia y

Filmoteca de Navarra. Si bien es cierto que el grueso de la documentacion ha sido sacado

125 rangois Albéra, comp., Los formalistas rusos y el cine. La poética del filme. (Barcelona: Ed. Paidés Comunicacion,
1998).

126 Dwight Macdonald. E! cine soviético: una historia y una elegia. (Buenos Aires: Sur, 1956).
127 Ana M® Casanovas i Bohigas Riissia: Cultura i Cinema 1800-1924. (Barcelona: fxia Llibres, 1993).

128 1 as imagenes que ilustran esta Tesis y su informacion complementaria, ha sido en ocasiones obtenida desde las
paginas webs oficiales de los museos del Louvre, Hermitage, Museo del Prado, Galeria Nacional Tetriakov, Museo de
Arte Contemporaneo de Barcelona, Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona, Museo Guggenheim.

129 http://www.sensesofcinema.com/author/angela-delle-vacche/
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de la Biblioteca de la Filmoteca de la Generalitat de Catalunya, también han sido
importantes para la elaboracion la Biblioteca de Humanidades Maria Moliner de la
Universidad de Zaragoza y la Biblioteca de Historia de la Universidad de Barcelona. Las
plataformas Dialnet y Jstor han sido utilizadas en la busqueda de material de la misma
manera que otras plataformas de la Universidad de Zaragoza a las que se han podido
acceder para la lectura de articulos y documentos. Sobre la bibliografia recabada del
cineasta, se puede decir que no existe una amplisima monografia del autor ya que, aun
habiéndose convertido en un autor de culto, sus investigadores son todavia escasos.
Aunque si, suficientes como para realizar un trabajo bajo pardmetros académicos
contrastados. Ademas de las revistas que se han detallado en el estado de la cuestion, hay
que resaltar que el acceso a los libros es complicado, no estan traducidos y aun pudiendo
llegar hasta ellos resulta costosa su lectura. No obstante, por suerte, autores ingleses,
italianos y franceses, si han tenido acceso y han utilizado la fuente de Lyuvob Arkus,
primera investigadora rusa que trabajé la obra de Sokurov, para la realizacion de otros
libros e investigaciones que se han hecho sobre este cineasta. Los libros monograficos
que han servido de base para este trabajo son, los ya nombrados anteriormente, The
cinema of Aleksandr Sokurov de Birgit Beumers y Nancy Condee, especialistas en
estudios eslavos y la obra de Jeremi Szanawski The cinema of Aleksander Sokurov.
Figures of paradox, del 2016, que es el trabajo mas reciente sobre la obra del director
siberiano. En castellano, se ha recabado informacion del libro Elegias visuales,
compendio de textos y entrevistas sobre Sokurov, y la obra La estética geopolitica de
Frederic Jameson, traducida al castellano y el que uno de sus capitulos se centra su
atencion en Dias de eclipse (1988).

En la bisqueda de estudios escritos, que ofrecieran luz sobre la obra de Sokurov,
se ha tenido acceso a innumerables articulos y criticas sobre sus peliculas en la prensa
especializada, que de nuevo han sido nombradas debidamente en el estado de la cuestion.
Por el volumen de estas, se realizd una seleccion de las revistas, dando mayor
protagonismo a las que habian realizado un seguimiento de la obra del cineasta, y en la
que autores conocedores tanto del cine de Aleksandr Sokurov, como del cine ruso y de la
cultura rusa en general, escribian de manera habitual. Se han citado en el estado de la
cuestion los nimeros que se han utilizado para esta investigacion, es el caso de la revista
francesa Cahiers du Cinéma, de la inglesa Sight and Sound, editada por el British Film

Institut, y de las italianas Filmcritica y Cineforum.
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Haciendo referencia a las lecturas, debido a la particularidad del trabajo que se
basa en la comparativa de dos formas de crear imagenes, la pintura por un lado y por otro
el arte cinematografico, han ido en varias direcciones. Si bien ya se han sefialado los libros
y prensa acerca del lenguaje cinematografico de Sokurov, no ha sido menos importante,

la aportacion de textos y libros sobre la historia de la pintura y del cine. Autores tan

1 2

importantes como Kenneth Clark,'*® Hugh Honour,!3! Vaughan,'*? Ortega vy
Gasset,'3Argullol'** o de Wetering!3® han sido los que en mayor medida se han
consultado, ademds de catdlogos sobre exposiciones de pintores del romanticismo, en
concreto un amplisimo documento de una exposicion que se realizé en el Museo del Prado
sobre Caspar D. Friedrich. Se han planteado relaciones con autores cldsicos, consultando,
entre otros, los libros, Historia de las seis ideas de Tatarkiewicz!3® o Lo barroco de
d’Ors!37 y de los volumenes coordinados por Valeriano Bozal y editado por La balsa de
la medusa, Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contempordaneas'®
para el desarrollo de conceptos estéticos. Para la construccion de las conexiones con
movimientos pictdricos abstractos con Greenberg, y articulos de Anna Maria Guasch
sobre arte archivistico y memoria,'*” especialistas en arte de la segunda mitad del siglo
XX. En otra linea de investigacion, los textos sobre cine y su relacion con la pintura,
autores a los que se hace referencia en varias ocasiones, como Jacques Aumont,'4? Bazin,

Pascal Bonitzer,'*' Angela Dalle Vacche'#?

por nombrar a algunos, y autores que trabajan
el cine soviético y ruso, y especialistas en la cultura rusa Ian Christie, éste tltimo habitual

de la revista Sight and Sound,'**han sido esenciales para configurar el discurso sobre lo

130 K eneth Clark, La rebelion romantica (Madrid: Ed. Alianza Forma, 1990).
131 Hugh Honour, E/ Romanticismo (Madrid: Ed. Alianza Forma, 1981).
132 william Vaughan, Romanticismo y arte (Barcelona: Ed. Destino, 1995).

133 Jos¢ Ortega y Gasset, Obras completas, t. IX. 1933-1948. Obra poéstuma (Madrid: Santillana, Fundacion José
Ortega y Gasset, Centro de Estudios Orteguianos, 2009).

134 Rafael Argullol, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romantico. (Barcelona: Bruguera, 1983).

135 Enrst van de Wetering. Rembrandt. El trabajo del pintor. (Valencia: Publicaciones de la Universidad de
Valencia, 2007).

136 Wiadislaw Tatarkiewicz, Historia de seis ideas. (Madrid: Ed. Técnos, 1987).
137 Eugeni D’Ors Lo Barroco (Madrid: Técnos, 1993).
138 Valeriano Bozal, ed., Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contempordneas.

139 Anna Maria Guasch, Los lugares de la memoria: El arte de archivar y recordar Materia. Revista del
Departamento de Historia del Arte. Universidad de Barcelona, vol. 5 (2005).

140 Jacques Aumont, El ojo interminable. Cine y pintura. (Barcelona: Paidés, 1997); La imagen. (Barcelona: Paidés,
1992)

141 Bonitzer, Desencuadres. Cine y pintura.
142 Angela Dalle Vache ed., Film, Art, New Media: Museum without Walls? (Londres: Palgrave Macmillan, 2002).

143 Tan Christie, “Out of the shadows”. Sight and Sound marzo, (2010): 24 y “The civilizing Russian”. Sight and
Sound, abril, (2003): 10.
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que tiene que ver directamente con la figura y obra de Sokurov, pero también para
establecer el clima de los ltimos afios de la época soviética. Es importante anotar el libro

4 editado cuando estaba terminaba de

de Sanchez Vidal Genealogias de la mirada,'*
perfilar el marco tedrico de este trabajo y que ha proporcionado valiosisima informacion
tanto de los inicios del cinematografo como de una parte esencial de la Tesis que es el
tratamiento de la imagen anamorfica en el trabajo de Sokurov.

3. Visionado de peliculas y documentales, tanto de Aleksandr Sokurov como de
otros cineastas importantes en la Historia del cine u otras cintas donde se encontraran
rasgos y citas que apoyaran la Tesis. El presente trabajo lleva tras de si una recopilacion
detallada de la filmografia, y aunque si bien no aparece desarrollada en su totalidad, si
que se ha realizado una btisqueda desde los inicios hasta el momento.

El principal problema que hay que resefiar, a la hora de abordar el trabajo, ha
sido el acceso a su obra, tenemos que hablar de mas de cuarenta cintas entre documentales
y peliculas de ficcion. Con respecto al acceso a la mayoria de sus cintas de ficcion, hay
que afadir que ha sido, hasta cierto punto sencillo, pero los documentales que realiz6 en
los primeros afios de su carrera, asi como la mayoria de sus Elegias, no tanto. Esta razén
y también la extension de un trabajo de estas caracteristicas han sido determinantes, para
que, a medida que se iba recabando la informacién, entendiéramos que era necesario ir
acotando el tema al maximo posible.

Durante el visionado de las peliculas, se han hecho anotaciones sobre los planos
y secuencias que podian ser susceptibles de andlisis y estudio. También sobre las
secuencias que aportaran esa plasticidad de la que trata el trabajo. Se trata de apuntes
sobre la luz, sobre el color, sobre todo en la eleccion de espacios por parte del realizador.
He de resaltar finalmente en este punto que en todos los textos en los que se ha consultado
para tejer este trabajo, se hace referencia de alguna manera a esa querencia por Sokurov
hacia lo pléstico y pictorico.

4. Busqueda de las imagenes pictdricas para la relacion comparativa del trabajo.
Es necesario nombrar la importancia que han tenido las paginas web!* consultadas de los
museos en los que se encontraban las obras relacionadas se encontraban, Museo del
Louvre; Museo Nacional del Prado; Museo Nacional Thyssen-Bornesmiza; Galeria

Tretiakov, el RijksMuseum de Amsterdam o el Museo del Hermitage. La lista es mas

144 Sanchez Vidal, Genealogias de la mirada.

145 https://www.museodelprado.es/; https://www.museothyssen.org/; https://www.tretyakovgallery.ru/;

https://www.rijksmuseum.nl/nl
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amplia por la gran cantidad de imdgenes que se encuentran en la presente Tesis.
Basandonos en el Atlas Mnemosyne'*® de Warburg y teniendo en cuenta que es un trabajo
de andlisis y de comparativa de imagenes, era necesario que se encontraran dentro del
cuerpo de la tesis, no complementandola, sino como base esencial de ésta.

5. Una vez seleccionados los planos de la filmografia del director, por un lado y
las obras plasticas por otro, se ha llevado a cabo la comparativa y andlisis entre los dos
dispositivos. Primero buscando similitudes en su composicidn, eleccion de luz y
utilizacion del color, para mas tarde alcanzar, en algunos casos, y en otros no, un analisis
mas poliédrico sobre paralelismos en los intereses y en las biografias de los artistas
plasticos con Aleksandr Sokurov. Asi pues, en los casos en los que la relacion se situaba
en planos mas superficiales, la conexion se ha basado en las citas plésticas. En otros casos,
el nexo compositivo no se observa, digamos a simple vista, y es ahi donde se ha hecho un
trabajo de investigacion mads intenso para buscar los hilos que cosian unas y otras
imagenes, profundizando en aspectos biograficos, historicos, ideoldgicos o politicos, en
algun caso, que funcionaran de aglutinante en el collage del universo “imaginal de
Sokurov.

6. Disefio de la estructura del trabajo. Creacion de los diferentes capitulos
estructurados en circulos y su posterior redaccion. Por lo que respecta a la estructura de
los circulos, de los nombres de los capitulos, que pivotan sobre una serie de cintas,
conviene decir que, dentro de todas las posibilidades que se barajaron, se eligié una forma
mas poética ya que el tema lo requeria. Es necesario decir que la inspiracion surgio de un
libro de Jordi Ballo, Imdgenes del silencio. Los motivos visuales en el cine.'*
Centrandose, no tanto en su contenido, como en la manera en el que se estructuran las
diferentes partes del trabajo, desarrollando una suerte de “inventario” de elementos
simbolicos.

Las referencias y citacion del presente trabajo se realizan desde el sistema
Chicago en su version estilo notas y bibliografia por ser una de las opciones mas utilizadas
en Artes y Humanidades. El estilo notas y bibliografia presenta la informacion
bibliografica a través de las notas a pie de pagina. Se ha decidido utilizar esta opcion para
no romper el texto y facilitar la lectura. Al final de la Tesis, se organiza en una bibliografia

ordenada por temas.

146 Warburg, Atlas Mnemosyne.

147 Jordi Ballo, Imdgenes del silencio. Los motivos visuales en el cine. (Barcelona: Ed. Anagrama, 2000).
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La formulacion y construccion del discurso también ha sido reflejo de otros
andlisis similares que ya se han realizado en el campo del cine comparado con otras
disciplinas, sobre todo con las artes plasticas en exposiciones que han tratado estas tesis.
Sirvan como ejemplo la exposicion sobre el cineasta danés Dreyer y el pintor, también
danés, Hammershoi, de la cual ya se ha hablado anteriormente. Por supuesto, sefialar la
obra de Luciano Berriatua, Los proverbios chinos de F.W. Murnau. Obra que consta de
dos volumenes, siendo el primero el que mas conexiones tiene con el presente trabajo. En
el que partiendo de la obra de Murnau, realiza un recorrido por sus peliculas centrandose
en las influencias de este cineasta por lo plastico, sobre todo incidiendo y centrandose en
las peliculas Faust y Nosferatu que se encuentran en el volumen de la etapa alemana. Para
ello recurre a la comparacion de planos de la pelicula con pinturas, exponiendo pinturas
y laminas que ilustran las relaciones de Murnau con ciertas obras pictdricas, donde
curiosamente aparecen nombres de pintores como Caspar David Friedrich, en el que
observa una influencia poderosa sobre las fuerzas ocultas de la naturaleza al transformar
lo cotidiano en algo inquietante. También los grabados y pinturas sobre los cuatro jinetes
del apocalipsis de Kersting, Bocklin o Cornelius, asi como documentos escritos, del
propio autor o criticas y resefas sobre sus peliculas que apoyan la tesis de Berriatua.

Tras acotar el tema dentro de una primera fase, se ha ido creando la estructura
que al final ha organizado el trabajo. Al inicio del proceso, se tenia claro que el corpus
vendria determinado por los analisis de las peliculas seleccionadas, evitando ofrecer una
vision mas global del trabajo de Sokurov. A medida que la investigacion iba tomando
cuerpo, se ha podido observar la importancia y protagonismo que tenia Aleksandr
Sokurov dentro del ambito museistico. Asi, bien en un principio se planted atomizar tanto
el marco tedrico como el estado de la cuestion, diferenciando por un lado, las partes que
tenian que versar sobre aspectos relacionales de las disciplinas plasticas y
cinematograficas a lo largo de la Historia del Arte, y por otro, la introduccion de las
interferencias entre espacios de proyecciones, es decir las salas de cine y los espacios
museisticos, se ha decidido que la presencia de Sokurov en el museo se torne en el ultimo
capitulo, y que las cintas que trabajan dentro del museo se desarrollen en una suerte de
cierre a modo de epilogo.

Para dar sentido y un corpus académico correcto, se ha construido un marco
teorico que desarrollara las relaciones e interferencias entre cine y pintura. Un recorrido
histérico por las mutuas querencias que existen desde el nacimiento del cinematografo,

haciendo hincapié sobre todo en los inicios y en las relaciones con las vanguardias

63



historicas del siglo XX. En €I, se expondran la teoria de los autores y cineastas que han
analizado el tema en cuestion. Se plantea un segundo marco teérico describiendo las
relaciones del cine con el museo, construyendo la certificacion de esa relacion a partir de
una serie de exposiciones y muestras que ilustran antecedentes en la utilizacion de lo
museografico como caja de proyeccidon, que se visibilizan como encuentros con lo
intangible de la imagen cinematografica en lugares, en los que, hasta hace no mucho, se
conformaban como almacén de la cultura tangible de la historia del arte. Se contempla
pues, este marco teorico necesario para poder conectarlo con el epilogo de la tesis que
analizard los intensos lazos existentes entre Sokurov y el museo.

El marco teorico enlaza con la justificacion y con el estado de la cuestion que se
ha presentado previamente en el que el tema de estudio se ha centrado en las
investigaciones previas sobre las relaciones entre dispositivos, y de cémo ello se ve
reflejado en la obra de Aleksandr Sokurov, Y en la justificacion del tema, se ha analizado
la situacion del cine soviético y ruso y las razones por las que la figura del cineasta estuvo
oculta. Aspecto de suma importancia para entender las adherencias a un pasado mas

lejano, antes de la etapa soviética, por el cineasta ruso.

LIV.III HIPOTESIS Y ESTRUCTURA. SOBRE LOS CIRCULOS

La hipotesis de la que se parte es la presencia del dispositivo pictorico en la
filmografia del cineasta siberiano y como su filmografia teje un hilo entre épocas
adquiriendo un corpus warburgiano. Si nos remitimos al titulo de la presente Tesis
doctoral, Encuentros con el dispositivo pictorico e interferencias plasticas en la obra de
Aleksandr Sokurov, encontramos los conceptos dispositivo e interferencia. El primero
nos remite a algo mecanico y el segundo a algo incomodo. Aclararemos los conceptos a
continuacion. Primero plantearemos qué entendemos por aparato o dispositivo pictorico.
Sera todo lo que envuelve la creacion pictorica en la Historia del Arte, asi pues, también
se hablara, de las teorias y corrientes estéticas que apoyan lo pictorico y, por tanto, la
eleccion del cineasta por esas imagenes. Atendiendo a las investigaciones de Agamben
sobre el concepto de dispositivo de Foucault, utilizaremos tal dispositivo pictdrico como
esa red que tendemos sobre los elementos!*® teniendo en cuenta que el dispositivo se

encuentra de forma no consciente en el cine desde sus inicios, y ese “dispositivo

148 Giorgio Agamben, “Qué es un dispositivo?” Revista Sociolégica, n.° 73 (2011):249-264.
http://www.scielo.org.mx/pdf/soc/v26n73/v26n73al0.pdf
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inconsciente pictorico” que surge por la gran cantidad de referentes pictoricos en las
peliculas de Aleksandr Sokurov y desde sus continuas citas pldsticas en sus trabajos.
Pero, por otro lado, no podemos olvidarnos del dispositivo cinematografico que, si bien
se encuentra acotado a lo que al cine de Sokurov se refiere, tendremos que situar en sus
antecedentes y hacer referencia, necesariamente a su faceta “maquinal”, ademas de
“imaginal”. A lo que apela Tom Gunning cuando plantea el estudio de dispositivos
opticos especificos y a sus discursos relacionados con las diversas experiencias

visuales.!#’

La interferencia seran todas aquellas uniones que se hayan entre disciplinas y
que le lejos de considerarlas como elementos disruptivos enriquecen los campos en los
que acciona. Una vez explicado a que nos referimos cuando hablamos de “dispositivo”,
también tendriamos que definir claramente, a qué nos referimos cuando hablamos de lo
pictérico dentro de una obra filmica. Nos referimos al encuentro con el hecho pictorico
que el espectador percibe. O lo que Antonio Costa llama “el efecto de la pintura”.'*? Este
efecto, Costa lo convierte en dos, por un lado “el efecto pintura”, cuando existe un
cuidadoso trabajo del color y la presencia de la pintura casi es escenografica. Por otro
lado, “el efecto cuadro” que proviene directamente del encuadre, casi siempre
subrayando un estatismo. En ese caso el plano puede aludir a alguna obra en concreto,
estilo o pintor y se produce una contraposicion que nos puede resultar extrafia e incluso
en algunas ocasiones molestas, por la ruptura con la narracion establecida. La obra de
Sokurov participa de los dos efectos, ya que en momentos el cuidadoso trabajo del color
y la investigacion de las gamas cromadticas en Faust (2011) son mas que evidentes, pero
el efecto cuadro impregna toda la cinta de Madre e hijo (1997), o en Kamen (La piedra,
1992) y en otras obras, que se analizaran, por el trabajo de suspension de movimiento y
deceleracion. La eleccion de estas y no otras obras de Sokurov, se da porque en ellas, el
tema escogido o el trabajo de composicion de planos bebe de una estética plastica muy
concreta. Las razones de la eleccion de estas peliculas, para este trabajo, se debe
fundamentalmente a la utilizacién, por parte de Sokurov, de un claro imaginario
pictorico, que, desde una perspectiva formal y poética, esta latente en toda la cinta, es
decir en ese lugar donde se encuentra el contenido que permanece oculto. Los analisis

comparativos de las cintas de Sokurov se configuran a modo de circulos. Se ha elegido

149 Tom Gunning, “La fantasmagoria y la fabrica de ilusiones magicas: hacia una Optica cultural del aparato
cinematografica.” Archivos de la Filmoteca, Junio (2005):12-27.

150 Antonio Costa, Il cinema e le arti visive. (Trino: Piccola Biblioteca Einaudi, 2002), 305-312.
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esta forma geométrica, por su simbologia como unidad, al cerrarse sobre si mismo, con

un centro comun, Sokurov.

Para poder contextualizar nuestra investigacion, se desarrollarad un marco teorico
que se centra en la relacion entre el cine y la pintura desde el comienzo del anterior
nombrado dispositivo cinematografo, hasta las citas y practicas plasticas que surgen de
forma recurrente en la obra de Sokurov, es decir, la busqueda de lo plano, las querencias

con un arte, meramente, de la superficie, y la negacion de la profundidad.

El primer circulo relata los inicios de Sokurov. La filmografia de Aleksandr
Sokurov es muy extensa, y aunque ya se ha sefialado que esa plasticidad, esa influencia
pictérica le ha acompafiado durante toda su carrera como cineasta, el trabajo resaltara
aquellas obras que mas se ajusten al objetivo de la investigacion. Ofreciendo rasgos de
su biografia y de las influencias pictoricas, pero también literarias y cinematograficas del

realizador.

El segundo circulo versa sobre las conexiones entre el relato pictorico y el relato
cinematografico partiendo de una de sus primeras obras, Sonata dlya Gitlera (1979-89)
(Sonata para Hitler, 1979-89), para poder exponer toda su obra retratistica documental
basada en el concepto de elegia. Estos documentales-retratos conectaran con Moloch
(1999) primer largometraje de su tetralogia del poder y completada por Telets (Taurus,
2000), Solneit (El sol, 2004) y Faust (2011). Las cuatro obras tratan la decadencia del
poder desde la perspectiva de los tltimos momentos, retratos cinematicos de tres adictos
al poder: Lenin, el emperador Hirohito y por ultimo Hitler. En las tres cintas se
encuentran sefiales de la plasticidad, de la anamorfosis y de un delicado trabajo del color
y de la composicion. En este circulo, la triada Velazquez-Bacon-Sokurov se crea desde
aspectos referenciales pasando de uno a otro, apoyandonos en los textos de Ortega y
Gasset y sus investigaciones sobre Veldzquez, y en las aportaciones de Gilles Deleuze

sobre la obra de Francis Bacon.

El tercer circulo se centra en la ltima cinta de la Tetralogia, elemento bisagra
que utilizaremos para conectar estos dos circulos y poder seguir nuestro recorrido. En él
se analiza la relacion entre Rembrandt, E1 Bosco y Brueguel El viejo con Faust (2011)
ganadora en el festival de Venecia e incidiendo en el trabajo por parte del director de la
luz y el color centrado en Rembrandt. Se presenta una reflexion sobre como se traducen

las relaciones de la pelicula con los diferentes cuadros y las categorias estéticas, de lo
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grotesco, sublime y siniestro que se encuentran en los planos de la cinta referenciando a
Brueghel y al Bosco. En una primera introduccion se plantea el alejamiento estético del
siglo XIX en el que estd inscrito el texto de Goethe para acercarnos mas a un texto
estético anterior al XIX, que nos llevard a colocar a Fausto dentro del orbe de lo
“interhistorico”. El Fausto que nos presenta Sokurov camina entre épocas, trabajando
entre periodos que se expanden en el mismo lugar-espacio. El acercamiento del color y
de la luz del largometraje confluyen en la paleta de Rembrandt. Desde investigaciones
sobre la técnica pictorica de Rembrandt realizadas por Van de Wetering, se nos coloca a
los dos artistas, por un lado, a Rembrandt y por otro a Sokurov dentro del mundo de la
alquimia y de la magia de lo que se ha denominado como “cocina de pintor” en la que el

artista se trasmuta en artesano del color y de los aglutinantes.

El cuarto circulo, que es el mas extenso de todos los capitulos por que analiza
dos de las cintas mas importantes de Sokurov plantea la impronta romantica en la obra
de Sokurov. Para ello se ha centrado, en una primera parte, el analisis sobre la cinta
Madpre e hijo y en una segunda parte, donde se estudiaran las incidencias romanticas en

Dolorosa indeferencia.

La primera parte es una apuesta comparativa entre los planos y secuencias de la
pelicula, con la obra de pintores romanticos, prestando atencion en C. D. Friedrich y
J.M.W. Turner. Se describird, como para Sokurov las teorias pictoricas de estos artistas
se transcriben en la organizacion de los planos de la pelicula y en la utilizacion del color.
Para ello, y como base argumental, se desarrollara primero, las afinidades entre Sokurov
y el imaginario de los romanticos del XIX; las conexiones de éste con el mundo del arte
del XIX y, por ultimo, las concomitancias, a la hora de trabajar, de los pintores
romanticos con la forma en la que Sokurov compone planos. Este prélogo es lo que dara
pie a un andlisis comparativo de obras de Friedrich y Turner con la pelicula Madre e hijo
(1997). Esta ultima parte se dividird en tres subapartados, describiendo temas que

constituyen la cinta de Sokurov, denominados como: paisajes, cuerpos 'y la casa.

El paisaje, entendido como macroespacio metaforico en el que madre e hijo
existen. El cuerpo, tanto del hijo como de la madre, apoyandose en el uso de la
composicion en diagonal y de las lentes anamorficas en los retratos del cuerpo madre-
hijo. Se ha de apuntar que en esta parte no se desarrollard, tan s6lo se nombrard, una
teoria que han planteado la mayoria de los autores sobre la relacién madre e hijo, como

la Pieta, reveldandose como una “piedad invertida”, en la que el hijo ocupa el lugar de la
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madre en el momento de la muerte. Y por Gltimo, el microespacio de la casa, un lugar,
que como se relata mas adelante, funciona como nicho y al mismo tiempo como ventana

al exterior.

La segunda parte del capitulo se engarza de forma natural con la anterior, ya que
sigue entrelazando las querencias romanticas de Aleksandr Sokurov en su imaginario.
En esta ocasion, la obra nuclear es Dolorosa Indiferencia. En ella sefialamos las
influencias de ésta con pintores romanticos franceses, centrando el texto en las
interferencias con Eugeéne Delacroix. Apuntando conexiones entre biografias, con la
literatura romantica y con los aspectos orientalistas que se encuentran en su obra, pero
también conectando con el concepto de Bauman sobre las sociedades liquidas, en un
encuentro de este concepto con otras de sus peliculas, con cintas de Tarkovski y con el

glasnot soviético.

El sexto circulo, conectara Dias de eclipse con la abstraccion informalista
italiana del siglo XX, en concreto con Lucio Fontana. Ademas, se construird un nexo con
otros artistas mas cercanos a otras manifestaciones mas espaciales y performativas como
Beuys o Boltanski, que, si bien se escapan de la pintura, se nutren con todas las
consecuencias de la gramatica del lenguaje plastico, trabajando la composicion desde los
elementos bdasicos, luz, color y forma. Este es un circulo que se adentra en unos
pardmetros mas contemporaneos a la vez que nos acerca a la Ultima parte de la

investigacion.

En el séptimo circulo, se desarrolla el didlogo entre el espacio museo y la
filmografia de Aleksandr Sokurov. Incidiendo en varios de sus trabajos, entre los que
podemos encontrar obras de ficcion y documentales de creacion que han sido producidos
o co-producidos por instituciones museisticas, y que daran pie a la revision de la relacion
con la experiencia estética como base de la filmografia de Sokurov. Se haré hincapié en
las cintas Robert. Schastlivaya zhizn (Robert. Una vida afortunada, 1996), Elegiya
dorogi (Elegia de un viaje, 2001), El arca rusa (2002) y (Francofonia, 2015). Las dos
primeras guardan un tono mas documental y personal, y las dos Gltimas indagan de forma
mas clara y directa sobre la pintura y su espacio expositivo. Pero, todas ellas, operan

desde el concepto filme-ensayo.'>! Por lo tanto, de estas obras se extraera la importancia

151 Josep M* Catala introduce este concepto en su trabajo “Film-ensayo y vanguardia “en el libro Documental y
vanguardia. El filme-ensayo como la forma que retne ademas del documental y la vanguardia, también el propio cine
de ficcion para superar las aristas estéticas, dramatiirgicas y epistemologicas que cada ambito expone a los demas,
consolidando asi un nuevo formato. Catald, “Film-ensayo y vanguardia”, 136.
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que tiene el espacio expositivo en la obra de Sokurov, como medio de expresion y como

creacion de nuevos espacios dentro de su cine.

Terminaremos a modo de epilogo con el séptimo circulo, para cerrar el recorrido
en el otro extremo. Alli nos encontraremos en como el aspecto ontoldgico de su obra ha
generado un caldo de cultivo apasionante, absorbido por el espacio museo, en el que se

expondran las muestras mas importantes de la obra del cineasta ruso.

Cerraremos asi, un arco para pasar de las querencias artisticas del cineasta,
citadas, del XVIII y el XIX, para pasar al siglo XXI. Concluyendo que, aun siendo
Sokurov tachado de cineasta reaccionario en sus teorias y declaraciones, por lo que a
gustos artisticos se refiere, paraddjicamente, es en la esfera mas experimental del arte y
en las formas de imagen en movimiento mas cercana al videoarte donde Sokurov
encuentra un espacio clave. Se reafirmard esta Tesis, no solamente acercando y
analizando los aspectos que envuelve y constituye el lenguaje poético de su cine, sino
también sefialdndolos como la apuesta estética que ha llevado a su cine a formar parte de
los espacios de numerosos museos de arte contemporaneo; a ser analizado en seminarios

y a ser utilizado para ilustrar y articular muestras de arte actual.
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1. MARCO TEORICO



“Cada vez que empiezo un encuadre o una secuencia, quiera o no, tengo
mi mundo visualizado a través de elementos pictoricos y, por ello, mis referencias a
la plastica histoéricas son continuas. En el Evangelio he intentado evitar referencias a
una plastica tinica o a un tipo preciso de pintura. No me he referido a un pintor o a una

época, sino que he intentado adecuar las normas de los personajes y de los hechos.”!>?

Pier Paolo Pasolini

1.1 BINOMIO CINE PINTURA-CRONOS Y KAIROS.
El cine, como la pintura, plantea el recorrido de la mirada. Es ésta, una relacion
entre la mirada del espectador y el tiempo, el kronos (Kpovog).'>3 El tiempo en la pintura

154 concepto que los

funciona desde la otra cara de la moneda, como kairds (Kaipdg
pintores, siempre han estado intentando alcanzar. Toda imagen quiere recrear un espacio

y un tiempo. En la pintura ese tiempo es incontable, pasa veloz o es eterno, interminable,

152 “Entrevista con Pier Paolo Pasolini”, Miquel Porter-Moix, Serra d’0r, afio VII, nim. 8, agosto (1965):27

133 “En1a mitologia, Kronos es hijo del cielo y de la tierra que, al nacer, produjo —por la castracion del padre y la

separacion entre madre y padre— la emergencia de todo cuanto existe en este mundo. Kronos es un dios originado.
Platon, en afirmacion de ideas de Parménides, expresa en el Timeo que Kronos se crea para ser las veces de icono de
la idea. Es el tiempo que representamos mediante una linea que avanza en sucesion, es el intervalo, el tiempo
determinado. Es posible medirlo. Es un tiempo que tiene limites precisos, claros. El tiempo que mide Kronos es el
tiempo de la (conciencia de la) muerte. [Prigogine 1996] hace hincapié en esta idea sobre el tiempo como fuente de
orden.” Lorena Ham "Aion, Kairos Kronos: Una experiencia de la continuidad del tiempo.” Cuadernos de sistematica

peirceana (2013): 69

154 <p o expresion Kairos refiere al momento oportuno para que ocurra o se haga algo. Es el tiempo que no se puede

medir porque tiene su principio y su fin en si mismo, porque es también la medida justa en la que ocurre o se hace algo.
Aqui, en consecuencia, estamos frente a un tiempo que, por la Segundidad, es determinante. Es posible pensarlo como
lo que se puede denominar "punto de ramificacion”" y "enlace evolutivo entre determinacion e indeterminacion (...)
racionalidad y creatividad" [Zalamea 2010, p. 24]. Kairds emerge sobre un limite borroso, enfatiza el quiebre, la ruptura,
en y para el movimiento ciclico y, a la vez, permite y constituye de suyo un transito hacia una realidad nueva en cuanto
distinta. La continuidad en este modo de tiempo —de naturaleza discreta— se expresa en la capacidad de Kairds de
provocar la convergencia de los tiempos cualitativamente, por ser distintos los multiples aspectos que se realizan en
una sola cosa.” Ibid.
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el discurso no tiene principio, no tiene fin, se desarrolla en un espacio delimitado por un
marco. De ahi que lo situemos en el kairos, en el momento en el que algo importante esta
sucediendo. El cine, en cambio trajo consigo el movimiento, que no es otra cosa que una
manera de representar el kronos Pero lo que esté claro, es que la imagen cinematografica
es heredera de la pintura. Y aunque encontraremos en las siguientes paginas, reflexiones
que nos puede llevar a dudar de esa conexion o hacernos dudar de la necesidad artistica
de la misma, como las relaciones peligrosas que se pueden crear por un exceso de
plasticidad que vacie de contenido las imdgenes, no podemos obviar, que la imagen en
movimiento se ha servido de ella en innumerables ocasiones. Sera necesario partir de
investigaciones paralelas, de un lado, de las vanguardias pictdricas, y, de otro, de la
vanguardia cinematografica. En primer lugar, porque el cine necesit6 de la pintura en sus
inicios, para su posterior desarrollo, como reflexion sobre su propia condicion de
representacion. En segundo lugar, porque se suceden de manera simultanea en el tiempo.

Las discusiones sobre la pintura a finales del siglo XIX implicaron cruces
trasversales y un cambio en la forma de mirar el mundo, el dispositivo pictorico tuvo que
redescubrir su espacio, su lugar en el orbe artistico. Se encontré en un momento crucial y
de busqueda de identidad, cuestionandose qué deberia de mostrar, la desvinculacion de la
realidad fisica, por lo tanto, del espacio y de la profundidad y también las relaciones entre
lo visible y lo que no existe, de lo invisible o de lo que tan sélo se intuye. Todo ello liberd
a la pintura de los procesos narrativos, es decir como representacion del movimiento

desde la congelacion del movimiento.

1.1.1 CAMARAS OSCURAS Y JUGUETES FILOSOFICOS.

Si hablamos de dispositivo y aparato, tanto pictorico y cinematografico, en la
hipotesis del trabajo, en esta primera parte introduciremos la “maquina de creacion de
imagenes.” El primer dispositivo que uni6 la fotografia, y mas tarde a la imagen en
movimiento con la pintura fue la cdmara oscura, “afiadiéndole movimiento, y con ello, un
factor temporal que a la larga se tradujo en formatos mayoritariamente narrativos” dira
Sanchez Vidal.'>> David Oubifia en su libro Una jugueteria filosdfica. Cine,
cronofotografia y arte digital realiza conexiones entre ciencia y arte, para explicar la

utilizacion del aparato en cuestion.

155 Sanchez Vidal, Genealogias de la mirada, 111.
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“Conocido desde la antigiiedad, el fenomeno de la camara oscura habia
adquirido nuevos impetus a fines del siglo XVI: filtradas a través de un orificio
adecuado, las iméagenes del exterior pueden proyectar sus contornos invertidos
sobre la pared de una habitacion en penumbras. De Johannes Kepler y Leonardo
Da Vinci a Giovanni Battista della Porta y Athanasius Kircher, ese fendmeno de
magia naturalis se utilizo en aparatos cada vez mas perfectos y portatiles que -a
través de lentes y de espejos concavos- permitian obtener una mayor nitidez de
la imagen, asi como contrarrestar el efecto de la inversion. Observado de esta
forma, el mundo se volvia repentinamente un concurso ordenado de seres,
paisajes y cosas que se entregaban mansamente al analisis y la reflexion, como si
pertenecieran a un cuadro de Vermeer. Durante dos siglos (XVII y XVIII), tanto
para el pensamiento racionalista como empiricista, la cdmara oscura fue un
modelo perfecto que permitia asignar una calidad verdadera a las inferencias de
la vision. El ojo, se dird entonces, funciona como una camara oscura. La
representacion que el dispositivo proyecta sobre una pared es una imagen precisa,
objetiva, transparente: es la cosa impresa sobre el plano, su traduccion

bidimensional cierta y clara basada en las leyes de la naturaleza.”!%¢

Esto nos llevara a la confeccion de objetos que llamaron “juguetes filosoficos™!®’
y que estaban relacionados, por partes iguales con lo méagico y con lo cientifico. En esta
direccion, Etienne Robertson patentd en 1799 el fantascopio, una linterna magica que se
movia y afiadia humos y se servia de cristales translucidos que interactuaban con
interpretes reales,'>® que no deja de ser el preambulo de lo utilizado en peliculas de los
afios treinta y cuarenta en los que el matte painting, practica que analizaremos mas
adelante, mezclaba escenografias pintadas con figuras reales.

La fantasmagoria aparece como una sofisticada linterna magica que desarrollaba
asociaciones, al parecer existentes desde los origenes de la linterna, entre las imagenes

159

proyectadas y el espectro de la muerte, la asociacion con la muerte'>” —que veremos en

156 David Oubifia, Una jugueteria filosdfica. Cine, cronofotografia y arte digital. (Buenos Aires: Manantial, 2009),
42-43.

157 “Dyrante el siglo XIX, los philosophical toys promueven o acompaiian el desarrollo de los estudios sobre el
movimiento, oscilando entre una mera curiosidad a proposito de los efectos Opticos y una argumentacion fisiologica
sobre el funcionamiento de la vista. Todos los artefactos, entre ludicos y cientificos, que poblaron el siglo con nombres
tan estrafalarios como kinesigrafo o zootropo o praxinoscopio o enakistiscopio o electrotaquiscopio o taumatropo
quedaron agrupados bajo ese titulo genérico: juguetes filosoficos.” Ibid., 39.

158 Ibid., 10.

159 Tom Gunning, “La fantasmagoria y la fabrica de ilusiones magicas: hacia una Optica cultural del aparato
cinematografica.”:12-27.
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muchas de las obras de Sokurov. Esa relacion con la muerte proviene de las sombras
proyectadas, pero también de las sombras en general por asociaciones llegadas de
culturales ancestrales. Robertson lo que afiadia a esta representacion, que tocaba lo teatral
y escenografico, al situar las proyecciones en espacios concretos —monasterios
abandonados, por ejemplo— era invitar al misterio y al suspense, ademas como Gunnings

comenta, anadia el elemento del movimiento:

“Las proyecciones adquirian efectos de movimiento no solo mediante
transformaciones debidas al deslizamiento de una placa de vidrio superpuesta a otra,
sino también mediante nuevas técnicas que incluian la aproximacion y alejamiento
de las linternas respecto de las pantallas, creando el efecto (ya que la linterna en si

estaba oculta) tanto de la ampliacion (o reduccion) de la imagen como de

desplazamiento (acercamiento o alejamiento) de esta al publico.”'®

1.1.2 (EL FIN DE LA PINTURA?

A principios del siglo XIX, dentro de las llamadas Bellas Artes, comenz6 un
cambio de paradigma en la capacidad de éstas para captar la realidad, apoyadas, claro
estd, con el comienzo de la filosofia positivista y de la teoria marxista La pintura francesa,
con la escuela de Barbizon al frente, se decant6 por una representacion paisajistica alejada
de los preceptos academicistas de la época variando matices, y sobre todo, la percepcion
del medio, intentando captar las variaciones cromaticas y atmosféricas yendo de manera
paralela a los progresos técnicos del XIX que permiten el nacimiento de la fotografia de
la mano de Joseph Nicéphore Niépce y de Louis-Jacques Daguerre. La pintura, siendo
creacion y copia de realidades not6 aquel descubrimiento, como atestigua Read, como un
“golpe” en el que la pintura dejo de ser necesaria como medio de registro de hechos y
caracteristicas naturales.!®!

Esta claro que el desarrollo de la imagen fotografica influyé de manera notable
en la mirada del artista, las interferencias fueron mutuas para ambos lenguajes, como
ilustran las obras de Degas [Fig. 21] o Gauguin. Los contornos, las lineas pierden

importancias hacia la fascinacion de captar ese instante perfecto.

160 Gunning, “La fantasmagoria y la fabrica de ilusiones magicas: hacia una Optica cultural del aparato
cinematografica.”, 12-27.

161 Herbert Read, Arte y sociedad. (Buenos Aires. Editorial Guillermo Kraft, 1956), 174.
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El poeta Vachel Lindsay plantea los antecedentes del cinematdgrafo desde
referencias historico-artisticas y plasticas. Lindsay construye puentes y paralelismos entre
cine y literatura, o entre cine y poesia, es decir, los conecta de manera inteligente y
sinestésica, siendo capaz el autor de relacionar el dibujo con la cinta Das Cabinet des Dr.
Caligari (El gabinete del doctor Caligari, 1919),'%%y de realizar un anélisis sobre su
conexion con la musica. En su libro E/ ojo interminable, Aumont incide en la figura de
Friedrich en varias ocasiones, por esa mirada viajera que observa el espectaculo eterno e
inaccesible de la naturaleza. Pero es el siglo XIX para el autor el momento en el que el
centro de atencidon pasa del objeto o escena pintada a la mirada que se proyecta sobre
ellos. Pasa al espectador, en tanto en cuanto, es portador de esa mirada.'®?
Compositivamente la obra de Friedrich se estructura en una serie de planos, en los que no
podemos reconocer una transicion posible, la niebla, la misticidad de la niebla, cubre todo

el recorrido visual.

Figura 21 Clase de danza, (1871-1874) de Degas

162« cuantas menos palabras aparezcan impresas en la pantalla mejor. La pelicula ideal no contiene ni una sola palabra

impresa, ya que es una imagen fotografica continua. [...] Cuanta mas variacion haya en el movimiento de los objetos,
de los actores y del observador, mas posibilidad habra de que exista la que puede ser llamada musica espaciotemporal”
Lindsay Vache, El arte de la imagen en movimiento (Oviedo: Concejalia de Cultura, 1999),150.

163 Aumont, El ojo interminable.45.
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Los impresionistas se centran en los fenémenos de la luz, siempre con bases
cientificas, apoyandose en los procesos divisionistas, procesos que estd intimamente
relacionados con la proyeccion intermitente de la pelicula, como Seurat, que acude a la
mirada del espectador para que una los elementos de la tela, desde la mezcla de un color.
puro con un complementario. Monet ya particip6 en el encuentro de mutuas interferencias
entre cine y pintura desde la préctica repetitiva, apropiandose de la serializacion del
montaje, que mostraremos mas adelante. Cezanne por su parte se centré mas en cuestiones
luminicas y cromaticas frente el paisaje, siendo precursor del cubismo en la construccion
de sus montafias que transmitian una visidn geométrica del espacio. Desde otra
perspectiva, Francis Picabia y Marcel Duchamp introducen la aparatologia del cine en el
arte, principalmente, para ocupar definitivamente el lugar del pincel. Los escritores
vanguardistas, como Apollinaire, Marinetti o Maiakovski rescatan los procesos técnicos
del cinematodgrafo utilizando figuras literarias como la sincope y la aceleracion. En
conclusion, la atraccion hacia el dispositivo cinematografico de los artistas es un
fenémeno global que abarca diferentes cuestiones, incluso la propia socializacion y
mestizaje que la sala de cine ofrecia a los artistas, totalmente diferente a los ambientes

artisticos que hasta el momento habian frecuentado.!®*

1.1.3 MUYBRIDGE, LUMIERE Y MELIES

Para Aumont esa relacion de cine y pintura tiene tantas sombras como luces, ya
que siente una desconfianza por el instante de la pintura, al ser incapaz de registrar la
duracion de lo que se muestra. Aumont defiende que el cine es y sera tiempo, algo que la
pintura no puede captar, no obstante, admite un “sucedaneo” a esta incapacidad de la
pintura, sera el collage, planteado como la multiplicacion de los instantes. También las
series, como las de Monet de la Cathédrale de Rouen de 1892 [Fig. 22].

En las series, prosigue Aumont, es donde el espectador puede reconstruir “lo que
falta”, esa actividad mental con enfoques cognitivistas que se postula como el fundamento
mismo de toda percepcion. Habia algo que la imagen fotografica no podia captar todavia,
el movimiento, es decir, lo temporal.!®® El cinematdgrafo entraria en escena para colmar
anhelos de artistas y cientificos, entre los fotégrafos que sintieron esa necesidad de la

busqueda del tiempo por medio del movimiento fue Muybridge. Interesado por el estudio

164 Albéra, La vanguardia en el cine, 67.
165 Aumont, El ojo interminable, 39.
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de la anatomia, experimento con la sucesion de series de fotografias de caballos corriendo,
captando cada uno de sus movimientos, en pequeios intervalos que mostraba las fases
del movimiento de los equinos que eran imperceptibles al ojo humano [Fig. 23],

aprovechando el invento del cronophograph de Marey.

A LAY . . ..
SRS R S U e T o]
Figura 23 Experimento Saltando (Movimientos: Mujer) 1887, de Eadweard Muybridge

Muybridge, inventor también del zoopraxiscope —aparato deudor de la linterna
magica, también— le llevd a poder mostrar sus experimentos en exposiciones. Pero seria,
en la archiconocida fecha del 28 de diciembre de 1895, cuando los hermanos Lumiére,
combinando, por un lado, el aparato cinematografico como camara y proyector, y por otro
lado la pelicula de celuloide, fueron los que dieron el pistoletazo de salida a la creacion
de un nuevo arte. Nacimiento que surge por la union de la bisqueda de nuevas formas
artisticas y de las innovaciones tecnoldgicas del siglo XIX [Fig. 24].

Los Lumiére nunca pensaron que esa aparatologia de feria podria llegar a ser lo

que ha llegado a convertirse, concibiendo el cine en sus inicios como un instrumento cuya
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Ginica utilidad residia en captar la realidad del movimiento.'®® Como Roman Gubern nos
recuerda, el cine se postulé como un compendio de posibilidades de reproduccion realista,

aventajando a la cronica escrita o al pincel del artista.'®”

Figura 24 Salida de . los obreros de la

fabrica Lumiére primer documental proyectado por los hermanos Lumiére en 1895.

Si bien es cierto que los hermanos Lumicre han pasado a la historia como
transmisores de la realidad, cada vez hay mas voces que valoran su aportacion al campo
de lo pictdrico, por la minuciosidad, la calidad del detalle, y la plasmacion del instante.
Sus tomas, que, a primera vista, parecian obtenidos de forma azarosa, o por medio de la
improvisacion, demuestran conocimientos del arte pictorico y de la perspectiva.'®®

Tras los pasos de los hermanos Lumicre, Mélies comprendid rapidamente sus
capacidades artisticas [Fig. 25], y aunque en un inicio se asocia a George Méli¢s como
creador de atracciones de feria, y su utilizacidn como complemento en éstas, no es menos
cierto que defendia el caracter unificador de las artes del cinematografo, por la union de
la imaginacion y, de la composicion teatral.'®® Es importante recordar que Méliés fue
discipulo del pintor Gustave Moreau [Fig. 26 y 27], y que en sus obras se vislumbran

referencias de sus composiciones simbolistas y roménticas.!”

166 George Sadoul, “Entretien avec Lois Lumiére 4 Bandol le 24 septembre, 1946” Cahiers du Cinéma n° 159, (1964):
1-11
167 Roman Gubern, Historia del cine Vol. 2. (Barcelona: Danae, 1973), 25.

168 Vincent Pomarede, “El impresionismo y el nacimiento del cinematdgrafo”, en Dominic Paini, ed., Arte y cine: 120
anios de intercambios (Barcelona: La Caixa, 2016), 215.

169 Madeleine Malthéte-Méliés y Anne-Marie Quevrain, “George Méli¢s y las artes” en George Mélies. (México:
Filmoteca de la Universidad Auténoma, 1982), 65.

170 Pomarede, “El impresionismo y el nacimiento del cinematografo”, 214.
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Fig. 25 Méliées lo sabia, entendia algo que nadie mas era capaz de entender: que el cinematdgrafo también
podia fabricar ficciones. Interior de la Luna en Le Voyage dans la Lune, 1902.

Fig. 26 Edipo el caminante, 1888 de Gustave Moreau

Figura 27 Hércules y la Hidra de Lerna, 1876, de Gustave Moreau.
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Desde Méli¢s, la presencia en el cine como funcidon escenografica ha sido
habitual. Una de las practicas relacionada con el plano escenografico seria el matte
painting. En 1907 el realizador y fotdégrafo Norman Dawn inventa esta técnica, una
formula que comenz¢ a utilizarse aplicando pintura en un cristal que se colocaba delante
de la camara para conseguir esos elementos que resultaban dificil de obtener de otra
manera, o bien por el coste econdmico o bien porque su construccion era imposible [Fig.
28]. Por esa razon fue desde el principio un arma valiosisima para aumentar la riqueza de
la imagen. Durante la década de los veinte fue un recurso muy utilizado, a partir de ese
momento en grandes producciones como Gone with the wind (Lo que el viento se llevo,
1939) de Victor Fleming, se utilizd para mostrar los entornos del paisaje del surefio, en
Citizen Kane (Ciudadano Kane, 1941) de Wells, se recrearon las vistas de la mansion de
Xanadu. Bésicamente, en filmes donde se necesitaba un entorno lejano o futurista se
acudia a la opcion de la pintura.!”! Hoy por hoy con las nuevas tecnologias ha obtenido
un nuevo resurgir dentro de lo que seria la pintura digital y el modelado 3D para la

creacion de la imagen sintética tan habitual en la gran pantalla en la actualidad.

ACTUAL SCENE WITH
REAL STRUCTURE

PLATE GLASS WITH
PAINTING OF
UPPER. PART
OF STRUCTURE

COMBINED PICTURE
OF PAINTING AND
REAL STRUCTURE

{heee: E. G. Lutz's 1927 book The Motion Picture Cameraman
included thic diasram of a slass oaintine setun.

Figura 28 Esquema de un rodaje en el que se usaba matte painting.

171 Dario Lanza, “Sobre la significacion en la representacion paisajistica del matte painting cinematografico. Propuesta
para una clasificacion.” Arte, Individuo y Sociedad. 31(2019): 245-246.
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1.1.4 EL GRECO Y EISENSTEIN
Como ha sido anotado en las paginas anteriores, tras la invencion del
cinematografo, los tedricos comenzaron a dotar de un prestigio artistico al cine. En 1911

172 inaugurd una produccion literaria sobre lo estético y artistico que

Riccioto Canudo
marcaria un punto de inflexion, al colocar al cine entre las artes tradicionales en su famoso
texto Manifiesto de las Siete Artes. No solo eso, sino que defendia la superioridad del cine
por encima de otras artes. No habia lugar a polémica, ya entrados en el siglo XX, cuando
las vanguardias artisticas estaban rompiendo las reglas y las formas de los géneros
artisticos.

El texto de Canudo se publicé en un momento de cambios culturales, en el que
los artistas rompian con el pasado y necesitaban construir nuevos lenguajes, como los
futuristas italianos que, en 1916, presentaron su manifiesto “La Cinematografia futurista”,
en ¢l plantearian sus anhelos de que el arte que acababa de llegar seria infinitamente mas
agil y amplio que los que ya existian-.!”

El tema o discusion sobre las referencias que hace el cine sobre la pintura o como
se relacionan las dos materias ha sido tratado practicamente desde el inicio del cine desde
diferentes puntos de vista, no solamente tedricos, sino los propios cineastas han
reflexionado sobre esta union.

Desde el punto de vista de un cineasta, como Sergei Eisenstein, para el que el
cine era la etapa contemporanea de la pintura, el cineasta encontraba ya ejemplos de
montaje cinematografico en las obras de Durero y de Jan Van Eyck. Pero sobre todo en
El Greco [Fig. 29], pintor que para el cineasta soviético era “uno de los precursores de
montaje cinematografico”, por su capacidad en el trabajo de la perspectiva, saltando hacia
atras y hacia delante, y fijando en la misma obra detalles de una ciudad desde diferentes
puntos de vista. Eisenstein recogio en un texto entre 1937 y 1941, El Greco cineasta,

aludiendo a la reunion de elementos, de una sucesion de puntos de vista:'’#

“Es interesante que la pintura, que no dispone de esos recursos para mostrar
de forma sucesiva, no haya dejado, sin embargo, de alcanzar el mismo efecto,

desde hace ya tiempo, situando los elementos no en continuidad, sino los unos al

172 En 1914 se publica uno de los primeros textos teéricos del cine El Manifiesto de las Siete Artes, escrito en 1911
por Riccioto Canudo, que ha pasado a la historia del cine como el primer critico y tedrico del cinematografo.

173 Joaquim Romaguera i Ramio, y Homero Alsina Thevenet, Fuentes y Documentos del Cine. (Barcelona:
Fontamara,1985), 23.
174 Sergei Eisenstein, £/ Greco, cineasta. (Barcelona: Intermedio, 2014).
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lado de los otros[...Jconsigue asi, [...]transmitir la dindmica interna del conjunto

representado, dotandolo de un temperamento propio con la ayuda de una
»175

reordenacion de los elementos por medio del montaje.

‘;‘%' v V.fv. 4 ™ -
Figura 29 Vista de Toledo de El Greco, 1598-1599

Agustin Sanchez Vidal, en la conferencia ofrecida en uno de los cursos del
Prado, coincidiendo con el aniversario del pintor, plantea la importancia del Greco para
el cine y su complejidad, no solo por las referencias en numerosas peliculas, sino por
como el cine ha servido para enriquecer la mirada sobre la obra del pintor. Con relacion
al texto de Eisenstein que fue publicado en castellano hace relativamente poco tiempo,
Sanchez Vidal avanza la cantidad de anotaciones sobre el pintor que el cineasta realiza
sobre composicion, gestualidad, encuadre, color o el montaje, sefialando sobre todo la
plasticidad de Ivan Groznyy I (Ivan el terrible, 1944).176
1.1.5 CUADRO NEGRO. CUADRO BLANCO

Otro artista ruso, pero esta vez plastico, Kazimir Malevich, escribiria textos
sobre cine y pintura en los afios veinte, dotando de un carédcter pictorico a la
representacion cinematografica. Para Malevich esto no significaba que el cine tuviera que
estar supeditado a la pintura, sino que el cine mas creativo era el que conseguia ser
plenamente autorreferencial. Parémonos un momento en la creacion del pintor ruso. En

sus trabajos alrededor de Cuadro negro (1931-15) en concreto en una serie de dibujos que

175 Eisenstein, El Greco cineasta, 14.

176 Agustin Sanchez Vidal (julio de 2014). Conferencia impartida “El Greco y el cine” dentro del Ciclo “La
resurreccion del Greco. IV Centenario" en el Auditorio del Museo del Prado.
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realizé donde situaba unas figuras geométricas dentro de marcos, simulando el cambio,
es decir el factor tiempo en ellas. Hablamos de una serie de bocetos en un cuaderno, que
iban intercalando formas, circulos, tridngulos, cuadrados. Con la diferencia de otros
trabajos suyos, en este caso los limites estaban difuminados, lo que les conferia una
impronta cinematica.!”” Pero lo mas importante es la utilizacion del concepto “marco”,
ya que el primer marco de esos bocetos aparece totalmente en blanco, es decir un plano
vacio, eso nos demuestra que Malevich queria llenarlo con una imagen, como Margarita
Tupitsyn nos explica en el catdlogo de la exposicion Malevich y el cine. Para la autora se
observa claramente la “necesidad” cinematografica de Malevich en la obra Cuadrado
negro, y nos invita a ver, no un cuadrado negro, sino un cuadrado blanco y un cuadrado
negro en su interior, es decir la oscuridad sobre la luz, la mancha negra inunda todo cuanto
no ha aparecido ninguna imagen todavia.!”® Se evidencia de trasfondo la ruptura con la
tradicion figurativa y la depuracion de color y la forma, creando pues, una apertura tedrica

y plastica donde la representacion ya no es lo esencial al ojo!” [Fig. 30].

Figura 30 En el centro, arriba del todo, lugar privilegiado, se encuentra el iconico cuadro de Malevich Cuadro negro,
1915.

177 Carlos Salas Gonzalez, “El sorprendente viaje interdisciplinar de un cuadrado negro. Pintura y cine.” Area Abierta
n° 30, (2011): 5. DOI: 10.5209/rev_ARAB. 2011.n30.37841.

178 Margarita Tupitsyn, Malevich y el cine, (Barcelona: Fundacion La Caixa, 2002), 15.

179 Nokolai Tarabuikin, E/ ultimo cuadro. Del caballete a la maquina/Por una teoria de la pintura. (Barcelona:
Gustavo Gili, 1977), 42-45.
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1.1.6 EL CINE Y LAS VANGUARDIAS ARTISTICAS

Durante la década de 1930, Rudolf Arnheim, desarrollando asi la teoria de
cercania entre el plano cinematografico y el cuadro pictdrico, planteé que cuanto mas se
acercase a la pintura, y mas se alejase del realismo, el cine seria mas artistico. '3 Por otro
lado Walter Benjamin desde su obra, La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica, asume la necesidad de repensar el concepto de arte tras la aparicion del cine, por
su capacidad de reproducir la realidad.'®' Los planteamientos de Malevich, de los que
hemos tratado antes, fueron la génesis de todos los movimientos que vinieron a partir de
ese momento, si bien la primera mitad del siglo XX fue decisiva, en la segunda mitad del
siglo, la necesidad de liberar la pintura de toda narratividad hacia movimientos, como el
expresionismo abstracto —con el que nunca la pintura ha sido tan pintura— o el
minimalismo y arte conceptual fueron detonantes. Podriamos realizar paralelismos y
equilibrismos al contemplar esa dilatacion como hecho similar a la que hubo a inicios de
ese mismo siglo, con la llegada del cinematografo, una dilatacion del marco del cuadro
materializado en el fuera de campo, es decir ese lugar que esta oculto por el encuadre
delimitado de la camara.

El aragonés Jos¢ Camon Aznar en su aportacion, La cinematografia y las artes
de 1952, siguiendo el camino de Rudolf Arnheim, asume que el arte no deberia reproducir
la realidad, sino provocar en el espectador la sensacion que brota de lo real.!®? Ideas
similares a las que los artistas de las vanguardias mantenian acerca de hacia donde tenia
que ir el arte en general y el hecho pictdrico en concreto.

Como se ha podido observar hasta el momento, la relacion entre el cine y la
pintura es tan antigua como los primeros discursos sobre el filme. Los anélisis realizados
por teodricos han considerado que el andlisis plastico desempefia un papel fundamental en
estos. Ese camino, al que se referia Camon Aznar, es el que uni6 a la vanguardia artistica

del siglo XX en su implicacién en el nuevo arte, como Sanchez Biosca analiza:

El esperado encuentro se produjo con la euforia de los afios veinte: artistas
plasticos y fotografos, como Man Ray, Moholy-Nagy, Fernand Léger; poetas de la
“musica de los o0jos”, como Germaine Dulac, Jean Epstein, Marcel L'Herbier o

Abel Gance; pintores expresionistas al estilo Der Sturm convertidos en decoradores

180 Rudolph Arnheim, E/ cine como arte. (Barcelona: Paidés, 1986), 40-41.
181 Walter Benjamin, Discursos interrumpidos I. (Madrid: Taurus, 1992), 26.
182 Rafael Cerrato, Cine y pintura. (Madrid: Ed. JC, 2009), 13-51.
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de peliculas (Hermann Warm, Walter Rohrig y Walter Reimann, responsables de
los disefos sobre telas pintadas que engalanaron El gabinete del Dr. Caligari);
dadaistas y miembros de la Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad); sucesores del
futurismo en la U.R.S.S., constructivistas, productivistas y excéntricos (Dziga
Vertov, Vladimir Maiakovski, Leonid Trauberg, Grigort Kozintsev, Serguei M.
Eisenstein) ...El listado podria ser interminable: casi ningun intelectual o artista en
estos “rugientes afios veinte” fue ajeno al cinematdgrafo. Ya fuera por sus
posibilidades poéticas, por su capacidad documental o incluso por su radical
maquinismo, el cine se convertia en un emblema de esta década y la segunda
generacion de vanguardia (dadaismo berlinés, Superrealismo, vanguardias
constructivas soviéticas, Nueva Objetividad, Bauhaus, etc.) le habia de prestar una

constante atencion.'®?

Esta huida de la realidad, por una parte, de la pintura tuvo como consecuencia
que el cine tomara el relevo de la representacion de la imagen figurativa del mundo.
Mientras el cine se ocupaba de canalizar las ideas en imégenes, las artes plasticas se
desplazaban al mundo de lo abstracto de diversas experiencias intangibles. Esta idea de
explotar las posibilidades que el cine brindaba para conseguir nuevas formas
experienciales es lo que Moholy Nagy define cuando plantea paralelismos entre obra
pictdrica y arte cinético. Para ¢l la esencia del cuadro es la produccion de una tension
relacional entre colores y formas, y en el arte cinético existe un equilibrio entre las
tensiones entre luz, espacio y tiempo, por medio del movimiento.'#*

La pregunta serd que es aquello que se encuentra tras el arte cinematografico
para poder conectar a un grupo de artistas tan heterogéneo como eran los vanguardistas
del siglo XX. En su libro La vanguardia en el cine, Frangois Albéra!®> nos desvela la
razon por la que el nuevo arte unid, desde impresionistas hasta dadaistas en este viaje, se
tratard de la aparatologia, la mecanica y la exactitud del automatismo. Sobre esos

aspectos, los futuristas tuvieron mucho que ver.

183 Vicente Sanchez Biosca, “El cine y su imaginario en la Vanguardia espafiola”, en La vanguardia en Espaiia: arte
y literatura, 1.* ed. (CRIC, 1998): 399-412.

184 1 aszlo Moholy-Nagy, Pintura, fotografia, cine. (Barcelona: Gustavo Gili, 2005), 82.
185 Albéra La vanguardia en el cine, 67.
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1.1.7 MARINETTI Y EL CINE FUTURISTA

Los movimientos artisticos que aparecieron en siglo XX vieron en el cine un
lenguaje con grandes posibilidades, un medio perfecto para llegar al concepto de arte
total.'®® Los responsables de los diferentes ismos defendian una fusion de todas las artes,
experimentando con diferentes materiales y formatos. O bien influyendo en los propios
filmes, como es el caso del expresionismo alemén, o convirtiéndose en cineastas, como
Fernand Léger o Francis Picabia, adoptando el nuevo arte como algo propio.'3” Es preciso
sefialar que los antecedentes de la obra total contemporanea se encuentran en el siglo XIX
en Europa en sus manifestaciones culturales y en la teoria decimonénica que se centra en
la busqueda de la fusion de las artes y de la utilizacion de précticas sinestésicas. Wagner
desarrolla su concepto de Gesamtkundtwerk entre 1848 y 1851, en ese tiempo escribe
obras tedricas como Arte y revolucion, pero serd en La obra de arte del futuro donde
mejor exprese lo que significa una obra comunitaria fruto de varios artistas,'®® grosso
modo estamos ante lo que Canudo considerd como arte cinematografico, en la obra que
ya hemos nombrado anteriormente, Manifiesto de las siete artes de 1911.Con respecto a
la obra comunitaria a la que Wagner se referia, la 0pera, como suma de las artes, anotar
que en los ultimos afios Aleksandr Sokurov ha dirigido en el Bolshoi, la 6pera Boris
Godunov de Mussorgsky en una nueva version escénica. Wagner, Canudo, Sokurov,
todos ellos buscan ese espacio de confluencias artisticas y humanisticas. Marinetti y los
futuristas, también por supuesto, con la creacion de filmes en los que la teatralidad, la

musica, la escenografia serian esenciales.

Manifesto tecnico

letteratura futurista

O by 3 e Gy | e | n. o

W —— - -

| 2 |

Figura 31 Original del texto de Marinetti que se conserva en la Biblioteca de la Universidad de Padua.

186 Juan Vicente Aliaga, “La realidad transferida”, Archivos de la Filmoteca, n° 11 (1992): 75
187 Hans Ritcher, “Un arte original, le filme”, Cahiers du Cinéma, n° 10, (1952): 14-15.
188 Richard Wagner, La obra de arte del futuro, (Valencia: Universidad de Valencia: 2000),107-114.
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Figura 32 Fotograma de la pelicula Thais 1917, de Bragaglia, con una puesta en escena de Enrico Prampolini,
conocido pintor y escultor. Es la Ginica cinta que se conserva de la decena que realizaron los futuristas.

La influencia de los futuristas, que ya se habian posicionado con su manifiesto,
mostraron un entusiasmo voraz por el cine al entenderlo como un instrumento para
articular sus teorias acerca de la velocidad y el movimiento. El instrumento en cuestion,
ademds, era una maquina, aspecto que incrementaba todavia mas su interés hacia un
nuevo arte total.'®

El manifiesto técnico de la literatura futurista del 11 de mayo de 1912 reclama
uno de los recursos tipicos del montaje cinematografico siendo absorbido por la literatura
y poesia: la analogia [Fig.31]. El estilo anal6gico multiplicaba el conocimiento del mundo
suprimiendo los adverbios y fundiendo el objeto con la imagen ofreciendo un escorzo a
través de una sola palabra esencial, hablariamos pues de un montaje de palabras en el
poema literario.'”® El cine era el medio con mas posibilidades, le ofrecia al futurismo
representar mayor nimero de acciones paralelas gracias a la compenetracion de tiempos
diferentes [Fig. 32].

En La cinematografia futurista de 1916 las ideas de Canudo tuvieron su
continuidad. En el texto, los futuristas reivindicaban la utilizacion de todos los
componentes que el arte cinematografico les proponia, la poesia, la musica, el sonido, por
supuesto, la pintura. Se posicionaron, claramente en contra de una representacion realista

en cuanto a los didlogos, el uso del color, del sonido y del ritmo cinematografico.'*!

189 Romaguera i Ramio y Alsina Thevenet, Fuentes y Documentos del Cine, 17.
190 1bid., 22-23.

191 g ilippo Tommaso Marinetti y Arnaldo Ginna, “La cinematografia”, en Romaguera i Ramio y Alsina Thenevet,
Fuentes y Documentos del Cine, 21.
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Esa influencia que comentdbamos lleg6 a los artistas rusos cubo futuristas, como
Natalia Goncharova [Fig. 33] o Vladimir Maiakovski, siendo de vital importancia en
cineastas como Sergei Eisenstein o Dziga Vertov. Dionisio Arkadievich Kaufman, quien
1916 decidi6 cambiarse de nombre, dizga, que proviene de una palabra ucraniana, que
significa por un lado peonza o trompo, algo que gira continuamente y vervet, del ruso,

192

girar, dar vueltas, ”“el cine le facilitd un medio de expresion cercano a sus preocupaciones

estéticas [Fig. 34, 35y 36].

Figuras 33, 34 y 35 El hombre de la camara de Vertov. La velocidad, el movimiento era lo que buscaba Vertov en las
obras cubofuturistas.

192 Vertov, Dziga. Memorias de un cineasta bolchevique, prologo y traduccion de Joaquim Jorda (Barcelona: Capitan
Swing Libros, 1974), 10.
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La sombra de Marinetti llegd a Espafia, articulandose un movimiento propio, el
Ultraismo, en 1918 Damaso Alonso afirmaba que, estaban “cansados de vestir ropas
prestadas.” Los circulos intelectuales se identificaron con el ultraismo, planteando una
amalgama de propuestas llegadas de Francia e Italia que reprodujeron modelos
importados de relativa calidad artistica y literaria. En el caso del cine, la relacion entre las
vanguardias y el cine en nuestro pais fueran practicamente inexistentes, sin duda hay
casos de experimentacion cinematografica canalizados sobre todo a través de
producciones marginales o amateurs, pero esta experimentacion no iba acompafiada de
una ideologia artistica critica. A esta tibiez artistica habria que sumarle el hecho de que
la emergente burguesia industrial no se interesara por el cine. Las miras pobres y un gusto
provinciano de los circulos burgueses, que en la mayoria de los casos propugnaban una
vuelta a estéticas pretéritas, hicieron que un posible cliente de la vanguardia artistica no

existiera y no apoyara un tejido artistico emergente:.!*3

Figura 37 Robert Wiene, precursor del expresionismo en el cine aleman Das Cabinet des Dr. Caligari (El gabinete
del Dr Caligari, 1919)

193 Josep Maria Minguet Batllori, “El cine como signo de modernidad en la primeras vanguardias artisticas”, Las

Vanguardias Artisticas en la Historia del Cine Espariol. III Congreso de la Asociacion Espaiiola de Historiadores del
Cine. Donostia-San Sebastian: Euskadiko Filmategia-Filmoteca Vasca/A.E.H.C, (1991):281-300.

89



1.1.8 EXPRESIONISMO Y SURREALISMO.

Volviendo al resto de Europa, sefalar la herencia depositada en el expresionismo
cinematografico aleman del expresionismo pictorico, en el que las deformaciones de la
realidad caracteristicas de este movimiento motivaron la creacion de obras filmicas como
la ya nombrada E! gabinete del Dr. Caligari, de Robert Wiene [Fig. 37]. Podriamos decir
que inaugurd esta tendencia cinematografica, en la que las distorsiones en el escenario y
una caracterizacion de los personajes alejandose del naturalismo hacian convertir cada
plano en un cuadro que bien se podrian comparar con obras del grupo de pintores cercanos

a la filosofia de la revista Der Sturm [Fig. 38 y 39].

Fig. 38 Kirchner, E. L., Autorretrato con nifio (1914), 6leo sobre tela. Alte e Neue Nationalgallerie, Berlin,
Alemania. Fig. 39 Kirchner, E. L., La torre roja (1915), 6leo sobre tela. Museum Folkwang, Essen, Berlin, Alemannia.

Fig. 40 Fig. Marcel Duchamp, Desnudo bajando la escalera n.° 2 (1912), 6leo sobre tela.
Fig. 41, 42 y 43 Fotogramas de la pelicula Anemic Cinema (1926) de Marcel Duchamp.
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Figuras 44-47. Entr acte (Entreacto, 1924). Uno de los primeros trabajos de René Clair, con una clara
vocacion agitadora. Los primeros espectadores de la cinta se sintieron desconcertados ante el cafion que Picabia
dirige hacia ellos y dispara, es una autentica provocacion

El descubrimiento del cine por parte de artistas dadaistas como Marcel Duchamp
o Man Ray les ofrece una nueva via de interpretacion de su propio lenguaje y de reaccion
hacia lo tradicional, abriendo nuevos caminos a la modernidad. Anemic Cinema (1926),
de Duchamp, representa el movimiento, esa busqueda, ya mostrada en su obra Desnudo
bajando la escalera (1911-1912) [Fig. 40]. La escalera en este caso se transforma en una
espiral que produce movimientos concéntricos dando sensacion por un lado de

profundidad y por otro, de bucle infinito.'** Un poema visual en el que se conjuga el

194 5556 Ruiz de Azua, “Un chien andalou, Luis Bufiuel/Salvador Dali, 1929”, Nosferatu, n° 3, (1990):75.
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lenguaje!®?

con las ilusiones opticas [Fig. 41-43]. También hubo artistas que desde
preceptos dadaistas, utilizaron el cine para provocar como Francis Picabia y René Clair y

su famosa pieza Entr’acte (Entreacto, 1924) (Fig. 44-47).

1.1.9 LA NAVAJA EN EL 0JO: LA MIRADA SURREAL

Las caracteristicas rupturistas de los surrealistas como Buiiuel, Dali y Artaud
revalorizaron la imagen filmica, dotandola de una plasticidad y belleza que provenian de
una reversion de las imagenes, convirtiéndolas en una suerte de dispositivo de activacion
de la libertad del ser humano. La famosa secuencia de la pelicula Un chien andalou (Un
perro andaluz, 1929), en la que el ojo de Simone Mareuil, es rasgado por la cuchilla de
Bufiuel pasaré a la historia del cine, por su concepcion metaforica pero también como
andlisis del propio dispositivo. Asi pues, se nos presenta una concepcion de la camara
como un ojo que selecciona lo que el espectador va a mirar. Ha sido especialmente
fecunda en la teoria del cine. Buiiuel rompe con la inocencia de ese 0jo, subraya que esa
mirada no es neutra, nos hace sentir que la pelicula es texto.!”*[Fig. 48].

Un dispositivo que se tornaba en la caja oscura, el de la proyeccion seria pues el

perfecto espacio onirico surrealista, en palabras de Artaud:

“El cine se acercara cada vez mas a los fantastico, ese “fantastico” que cada
vez se advierte mas claramente que es en realidad todo lo real, no vivira. O mejor,
le ocurrira al cine como a la pintura como a la poesia. Lo que es cierto es que a la
mayor parte de las formas de representacion se les ha pasado su momento. Hace
ya tiempo que la buena pintura no sirve apenas mdas que para reproducir lo

abstracto.”"”’

La escena en cuestion actlia como una invitacion a sustituir la mirada cotidiana
con por una mirada “interior”, una mirada que se introduce, con la imaginacién
plenamente abierta, a un nuevo universo, una nueva objetualidad que es la creada por el

director.- 198

195 En los circulos Duchamp escribi6 frases al estilo surrealista, poemas. “Esquivons les ecchymoses des Esquimaux
aux mots esquis” * (esquivemos las esquimosis de los esquimales con motes exquisitos) versos de Adon Lacroix, esposa
de Man Ray. Marcia Arbex, “Anémic Cinéma: uma experiéncia do avesso da linguagem”. Aletria: Revista De Estudos
De Literatura, 8, 89-98, (2018): 95.

196 Fernando Rampérez, “Poética y ética en Buiiuel, llamando al asesinato”, Escritura e Imagen, 3, (2007):135-161.
https://revistas.ucm.es/index.php/ESIM/article/view/ESIM0707110135A.

197 Antonin Artaud, EI cine. (Madrid: Alianza Editorial, 1982), 15.
198 Rampérez, “Poética y ética en Buifiuel, llamando al asesinato”,135-161.
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Agustin Sanchez Vidal, gran especialista en la obra de Buiiuel, haciendo
reflexiones sobre la “vocacion de contaminacion” del cine nos recuerda, como se ha visto,

siempre el cine como lenguaje natural de lo onirico.!?’

Figura 48 La navaja surrealista que arrasa la mirada en Un chien andalou (Un perro andaluz, 1929).

1.1.10 TABLEU VIVANT: EL CUADRO COMO REFERENTE HISTORICO

Godard forma parte del grupo de directores que utilizan la reconstruccion de la
pintura en tableaux vivants [Fig. 51, 52 y 53] para reflexionar sobre el aparato pictorico
dentro del medio cinematografico, como también lo haria Peter Greeneway en muchas de
sus obras, como The Draughtsman's Contract (El contrato del dibujante,1982).

En 1997, en Espafia, el arquitecto Jorge Gorostiza publicd su obra La imagen
supuesta. Arquitectos en el cine,*® en la que desarrolla la importancia de la direccion
artistica, desde el punto de vista de construccion de espacios arquitectonicos,
arquitecturas cuya finalidad era la cercania historica.

Sobre el aspecto de la verosimilitud histérica de la que hablabamos antes sobre el
libro de Piqueras y Ortiz, aspecto que afiadird también luz el libro La representacion
cinematogradfica de la historia, de José Enrique Monterde, Marta Selva y Anna Sola, en
el capitulo, “Cine, pintura e historia”, en la que defienden la tesis de la existencia de tres
vertientes a la hora de plantear esta relacion cine-pintura. La primera nos habla de la
alusion como una inspiracién en determinados modelos pictdricos y se centra en los

aspectos iconograficos de las artes visuales, la segunda opcidn serd la imitacion, que no

199 §anchez Vidal, Genealogias de la mirada, 216.

200 Jorge Gorostiza, La imagen supuesta: arquitectos en el cine (Barcelona: Fundacion Caja de Arquitectos, 1999).
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deja de ser mas que una alusion directa y que, como los autores argumentan, restan
capacidades reflexivas por parte del espectador. Por ultimo, nos queda la mas interesante,
la interpretacion histérica, esta opcion engloba, por un lado, un trabajo de evocacion, y
por otro lado el uso de posibles imitaciones puntuales, todo esto nos da paso a la creacion,

al reflejo de una atmosfera ideoldgica de la época.

Figuras 49 y 50 Pier Paolo Pasolini, en /I Decameron, (E1 Decameron, 1971) reinterpreto los frescos de Giotto de la
Capilla Scrovegni de Padua, 1302-1305

& SCHYGULL:
hel PICCOLI
ADZIWILOW

00811

Figuras 51, 52 y 53 Passion de Godard, (1981). El cineasta creé una confrontacién directa entre pintura y cine en el
plano de la composicion. Como se puede observar en su recreacion de Ronda de Noche de Rembrandt datada en
1642.

En este caso, un realizador, como Pier Paolo Pasolini, lo consigue integrando el
referente visual sin crear un pastiche y sin abrumar al espectador con escenografias de
“carton”, va mas allé tratando de alcanzar una vision mas profunda del mundo que esta

tras las representaciones plasticas [Fig. 49 y 50].2°!

201 jos¢ Enrique Monterde, Marta Selva y Sola, A. La representacion cinematogrdfica de la historia. (Madrid: Ed.
Akal, 2001).
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Con respecto a este aspecto de utilizacion, muchas veces los cineastas se han
dejado llevar por esa imagen estereotipada que en ocasiones ha ofrecido el hecho pictorico
sobre épocas pasadas, los ejemplos son claros, desde los peplums hasta las peliculas que
representan el medievo, mas cerca de los prerrafaelitas que de una interpretacion real del
momento historico.?%?

Eisenstein realizoé una incursion en el cine de color en su ultimo filme fvan, el
terrible, del cual hemos hablado anteriormente en sus alusiones a El Greco. La primera
parte titulada Ivan Groznyy I (Ivan el Terrible, 1944) fue terminada en octubre de 1944,
pero que no se estrend hasta 1956. La segunda parte titulada Ivan Groznyy II: Boyarsky
zagovor (Ivan el terrible II, La conjura de los Boyardos, 1958) fue criticada por las
autoridades centrales del Partido Comunista, es en esta segunda edicion donde el director
de Octubre experimenta el uso de la pelicula en color —en concreto con Agfacolor—. Sin
embargo, para Eisenstein el color no nacia del propio material sino de las interacciones
internas y liricas de la propia narracién, cuya semejanza en cuanto a luz y color recuerda
escenas representadas por Rembrandt. Quizés ésta no sea una semejanza exacta, pero si
hay cierta relacion en cuanto a la estética, la vestimenta, encuadres, luces y sombras que
dejan entrever al espectador que en esta secuencia, hay algo mas, y ese algo mas, no lleva
a ninguna parte salvo a la muerte.?> Similitudes entre Rembrandt y Eisenstein, pero
también entre Sokurov y el pintor holandés, como veremos mas adelante en su Faust.

Tras lo peplums y las representaciones histdricas, el musical hollywoodiense
sucumbid a los tableux vivants como en Un americano en Paris (1950) de Vicente

Minelli, en donde en el baile final hay una explosion de obras de Toulouse Lautrec,

202 para conocer mas sobre el tema de la representacion historica, la lectura de la Tesis Doctoral de José Manuel
Estrada, La imagen del artista en el cine: vitae, mito y perfiles de pintores, escultores y arquitectos. “Las composiciones
de Piero della Francesca del primer Renacimiento italiano han sido adoptadas por Il vangelo secondo Mateo (1964; El
evangelio segiin San Mateo), de Pier Paolo Pasolini; el impresionismo ha aportado su vision fragmentaria y fugaz de
la realidad en Un dimanche a la campagne (1984; Un domingo en el campo), de Bertrand Tavernier, o su fascinacion
por la vida sencilla y campestre en Jour de féte (1949; Dia de fiesta), de Jacques Tati; la miniatura medieval , con sus
figuras desproporcionadas y sus decorados planos, define el estilo de Perceval le Gallois (1978; Perceval el Galo), de
Eric Rohmer; y los pintores romanticos alemanes, como Friedrich o Kersting, traslucen su vision del mundo en cléasicos
del mudo como Nosferatu (1922) o Faust (1926; Fausto) de F. W. Murnau , en varios films de Werner Herzog, entre
ellos, Jeder fiir sich ung Gott gegen alle (1974; El enigma de Gaspar Hauser) o Herz aus glass (1976; El corazon de
cristal) e incluso en peliculas de suspense y terror como The Hound of the Baskervilles (1959; El perro de Baskerville).
El pintor danés de fines del XIX, Vilhelm Hammershoi, es considerado una de las fuentes pictoricas inspiradoras de
los interiores de su compatriota Dreyer, como su coetdneo Richard Caton Woodville y sus escenas militares lo fueron
para The Charge of the Light Brigade (1936; La carga de la brigada ligera), de Michael Curtiz , asi también los cuadros
de Delacroix y de Hogarth podrian haberlo sido para los decoradores de Il gatopardo (1963; El gatopardo) o los
“macchiaioli” italianos para la estética de Senso (1954), también de Visconti”. Estrada Lorenzo, “La imagen del artista
en el cine: vitae, mito y perfiles de pintores, escultores y arquitectos”, 69.

203 Eliana Alvoz, "Eisenstein: la rebelion de las formas en el género historico", Tiempo y sociedad, n°® 24 (2016): 87-
122.
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Pisarro, entre otros.?** Tendra que llegar Stanley Kubrick para cambiar la relacion entre
el cine y la pintura, tendiendo a lo comentado anteriormente sobre la cinta Barry Lyndon
(1975), pelicula en la que confluyen referentes pictoricos, utilizando un tratamiento de la
luz como una materia que nos acerca al realismo, un realismo proveniente del free cinema
que potencia lo diegético en el filme. Kubrick lo toma directamente desde obras de La
Tour, Reynolds y Gainsborough, para conseguir una atmosfera de la época totalmente
realista, comenzando con una nueva manera de introducir el aparato pictdrico, sin
necesidad de raptar su lenguaje de manera artificiosa si no, volviendo a los origenes de
Vertov y Eisenstein, asumiendo la gramatica visual como algo sustancial y capital en el

arte cinematografico.

1.2. SOKUROV Y EL DISPOSITIVO PICTORICO

En palabras de Pascal Bonitzer, la fabricacion de planos es lo que acerca al
cineasta a la pintura, un valor plastico que en los afios sesenta y setenta se fue relegando,
hasta casi anularlo.?? El cine, para Sokurov, tiene que inspirarse en la pintura y repudiar
el principio de realismo. Un principio, que hara del medio filmico un proceso mas
intelectual. Para Sokurov el cine como categoria estética no existe sin un esfuerzo de
voluntad, pero el mayor esfuerzo lo ha de realizar el espectador para desentrafiar el
codigo, un cddigo cargado de significado como cualquier obra de arte.?*® Como ya se ha
comentado anteriormente, la cultura rusa en la obra de Sokurov, en muchas de sus cintas

es elemento clave.

1.2.1. DE LO PLANO. DE RUBLIEV A LOS FORMALISTAS

La negacion de las tres dimensiones proviene directamente de los iconos rusos
del siglo XV, herencia de la cultura bizantina tan arraigada en la pintura de ese siglo. Con
respecto al interés de Sokurov por los pintores de iconos, el que mas se acerca a sus
intereses es Rublev, que se alejo del hieratismo de la obra bizantina, innovando e
introduciendo en las figuras una expresion mucho mas humana. Andrei Rublev, junto con

Teodfanes el Griego, fueron los mas importantes iconografos rusos. No debe olvidarse la

204 \Monica Barrientos Bueno, "Cine y pintura", en Cine, arte y artilugios en el panorama espariol (Sevilla: Padilla
Libros, 2002), 63-90, https://idus.us.es/handle/11441/73900.

205 Bonitzer, Desencuadres, 29.
206 Sokurov, Nell centro del’oceano, 228.
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famosa pelicula de Tarkovski, sobre la vida de Rublev?’’[Fig. 54], y que estuvo prohibida

durante anos por no mantenerse en los coédigos formalistas.

Figura 54 Andrei Rublev, junto con Tedfanes el Griego, fueron los mas importantes iconografos rusos, no

olvidar la famosa obra de Tarkovski, sobre la vida de Rublev, Andrei Rublev (1966).

) o :

Figura 55 La Trinidad de Andrei Rublev, 1425-27

207 5 iconologia rusa vive su gran esplendor en la primera mitad del siglo XV en Moscovia, con Andréi Rublev (1360
aprox.-1430 aprox.). Esto coincide con el auge del monaquismo por un lado, y el retroceso de la vida politica por el
otro. Rublev es discipulo directo del gran icondgrafo Feofan Grek (Tedfanes el Griego), que defiende una expresion
personal en la iconografia. Por las cronicas sabemos que Rublev trabaja bajo su direccion en la decoracion de la iglesia
de la Anunciacion y en la del Arcangel Miguel en el Kremlin.” Tamara Djermanovic, “El icono medieval”, Revista
Chilena de Estudios Medievales, n° 3, enero-junio (2013):109-122.
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Durante el periodo de la escuela de Novgorodov, sobre todo entre el siglo XII y
el XIV, la invasion mongola rompid lazos con Bizancio, y fue la escuela de Moscu con
los dos pintores nombrados anteriormente, Te6fanes y Rublev, la que tom6 impulso y se
situd como estandarte del arte sacro ruso. Con unos trabajos que enfatizaban el misticismo
y prestaban atencion a las sutilezas cromaticas, aspectos que les diferenciaba de sus

predecesores.

Ese misticismo ird desapareciendo en detrimento, primero por el uso del
claroscuro y mas tarde por la necesidad de que el contenido se diluyera cada vez mas a
favor de lo decorativo. De ahi que Sokurov esté mas interesado en la pintura rusa de
artistas como Tedfanes o Rublev, antes que de artistas como Ushakov,?%® mas cercanos
de la busqueda de hecho narrativo y del realismo-.2% Para los pintores de iconos rusos la
negacion de los distintos planos de profundidad en la composicion y la utilizacion de
colores brillantes que subrayan la iluminacidon de unos rostros era fundamental [Fig. 55].
De esa manera, impregnaban las obras de vida interior, obviando asi el modelado
mediante el juego del claroscuro, consiguiendo unos rostros, unas figuras que se
subordinan a la superficie de la tabla del icono. La finalidad del icon6grafo era crear una
imagen sublime que se elevara por encima de la realidad. El color era lo mas importante
para el pintor ruso, ya que es el medio mas valido para expresar valores emocionales. Esta
maxima nos hace adentrarnos en el siglo XIX y en el famoso texto de Goethe,

Farbenlehre.?!?

La teoria de los colores se filtra en las reflexiones cinematograficas de Sokurov.
Sus afinidades animicas son similares, a las que Turner impuso en aquellos 6leos de gran
tamafio, como en la obra que podemos contemplar a continuacion. Turner fue uno de los
primeros artistas en darse cuenta de que el color podia hablarnos directamente, que podia
transmitirnos la idea principal independientemente de la narratividad del cuadro, el

“texto” se podia transmitir por medio del color [Fig. 56].

208 Natalia Novoszilov, La pintura rusa. Siglos XII-XIX. (Barcelona: Ed. Carrogio, 2000), 136.
209 1.1
Ibid.

20 arbenlhere, es la Teoria del Color de Goethe. Goethe intent6 deducir leyes de armonia del color, incluyendo los
aspectos fisiologicos del tema, vale decir, de qué forma nos afectan los colores, y -en general- el fendmeno subjetivo
de la vision. En este campo, analizd por ejemplo los efectos de las post-vision, y su consecuencia en el concepto de
colores complementarios, deduciendo que la complementariedad es una sensacién que, como tal, no se origina en
cuestiones fisicas relativas a la incidencia luminica sobre un objeto, sino por el funcionamiento de nuestro sistema
visual. Farbenleherer fue ampliamente combatido y desacreditado por la comunidad cientifica de la época, sobre todo
por su ataque a la optica de Newton en cuanto a la generacion del color mediante la refraccion de un rayo de luz blanca
incidente sobre un prisma. Juan Pimentel, “Teorias de la luz y el color en la época de las Luces. De Newton a Goethe”,
Arbor, n.° 775 (2015): 3-0.
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Figura 56 Desembocadura del Sena W. M. Turner de 1833

Pero hay mas, Yuri Tynianov, formalista ruso, hace referencia a esa “pobreza”
del cine con respecto a las tres dimensiones, aludiendo a esa falta de relieve y de colores,
deviniendo de ello procedimientos positivos, es decir, verdaderos procedimientos
artisticos. En el texto termina afirmando, que en esa pobreza radica, en realidad, su
esencia constructiva y que nos acerca a una poética del lenguaje filmico, oculta hasta el
momento.2!'! Dentro del contexto formalista soviético y en el discurso critico de finales
de la década de 1920, no tenia cabida el modo lirico de la poesia. Mas bien, el término
“cine poético" era otro nombre para el cine de montaje, e implicaba una justificacion
tedrica. Esta venia de una acuciante apropiacion del cine de montaje dentro del nuevo
sistema estético que estaba articulado dentro la teoria formalista. Esta nueva estética que
domind la vanguardia artistica se basaba en la distinciéon fundamental entre lenguaje

poético y practico, y por implicacion entre el arte y la vida. 22

1.2.2 LA NEGACION DE PROFUNDIDAD

Arnheim sefiala como se advirtié la posibilidad de utilizar las caracteristicas y
elementos basicos de la imagen filmica con el objeto de hacer imagenes formalmente
significativas [Fig. 57], como la representacion de finitud de Lenin en este fotograma, lo
que se asumi6 como un hecho. Acabando, siendo la razéon del dispositivo

cinematografico, convertirlo en instrumento de creacion artistica.?!3

211 Albera, comp., La vanguardia en el cine, 223.
212 1bid., 225.
213 Arnheim, El cine como arte, 20-35
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Figura 57 Moloch (1999)

Figura 58 En Taurus (2004), la textura de la pelicula, la utilizacion de filtros y optica consiguen dar la sensacion de
aplanamiento.

Figura 59 Leonardo da Vinci, detalle del paisaje del cuadro Santa Ana, la Virgen y el Nifio, Museo del
Louvre, 1510-1513
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El autor nos recuerda como las cualidades puramente formales solo se podran
observar debido a esa falta de profundidad. Debido a ese efecto “no espacial”, la imagen
bidimensional consigue atraer la atencion del que mira en un efecto de lineas y masas, de
color y sombras.?'*La reduccion de profundidad sirve para introducir un elemento muy
eficaz de irrealidad en la imagen cinematografica, de esa manera el cineasta interviene
para transformar el espacio real en espacio filmico, desintegrando sus partes [Fig. 57].
Arnheim, hablaria de un espacio “caotico e ilimitable” configurador de formas bellas y
de profunda significacion, con una complejidad y subjetividad similar a la pintura.2'>

La utilizacion de lentes de largo focal aplana la perspectiva y privilegian un solo
objeto, poniéndolo en evidencia por el fondo borroso en el que estd enmarcado [Fig. 58].
La llegada del Renacimiento intent6 codificar la relacion entre la nitidez de la imagen y
la proximidad del objeto representado, con la llamada “perspectiva atmosférica” de
Leonardo da Vinci, plantedndola como complemento a la perspectiva lineal [Fig. 59]. El
pintor italiano identifico este tipo de perspectiva y la denomind prospettiva de spedizione,
basada en la observacion de lo que se encuentra situado en la lontananza y se ve con
menos resolucion espacial que lo proximo, esto conlleva la difuminacion de las formas y
colores con la distancia. Da Vinci introdujo por primera vez la definicion de perspectiva
atmosférica y la prospettiva aerea (o de los colores) relacionada directamente con nuestra
experiencia sensorial previa: objetos lejanos observados a través de la atmosfera
adquieren un tono azulado, por lo que en pintura se crea una sensacion visual de lejania
cuando se utilizan tonos azulados y difuminados. permitiendo, inicamente mediante el
color, diferenciar la profundidad o el alejamiento de los elementos que integran una
composicion pictorica.?!® Los contornos de las figuras, de los paisajes, como se podra
ver mas adelante estdn difuminados por Sokurov. En ocasiones de forma artesanal, en
otros momentos por medio de la cdmara en el rodaje. Encontrandonos en ocasiones en las
antipodas de la irrupcion digital que hacen olvidar los tradicionales trucajes de vidrios

pintados y escenografias reales, y no sintéticas.?!”

214 Arnheim, El cine como arte, 40.
215 1bid., 60.

216 Sergio Barbero, “La optica de Leonardo Da Vinci: la mirada artistica como intuicion del pensamiento cientifico”.
Argumentos de Razon Técnica, n° 20 (2017): 49-69.
217 Carlos Rojas-Redondo y Paco Lara-Barranco, “Simulacro Y Juego. La Imagen-Exceso cinematografica Como

Reflejo De Una Sociedad Hiperreal”. Fotocinema. Revista Cientifica de Cine y Fotografia, n.° 22 (enero, 2021):447-
73. https://doi.org/10.24310/Fotocinema.2021.vi22.11740.
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1.2.3 PLANOS Y MARCOS

En la obra de Sokurov como en las cintas Madre e hijo, Dias de eclipse o
Dolorosa indiferencia, encontramos lo que se ha definido como tableau vivant, es decir,
un plano autosuficiente, normalmente con cdmara estatica, desde una construccion plana
del espacio mas cercano a lo pictdrico que a la teatralidad de los inicios del cine, pero sin
querer ser una mera copia de lo pictorico si no una apropiacion del dispositivo pictdrico
para la construccion de imagenes. Por lo tanto, estamos hablando de una invocacion
conceptual del cuadro pictoérico implicando cuestiones de contemplacion. Esto nos lleva
al concepto de marco, a la comprension por parte del espectador y a la previa lectura del
espacio representado y el espacio pléastico para atender mejor los aspectos espaciales del

dispositivo.

El marco es ante todo el borde del objeto en cuestion, en la imagen
cinematografica le da el caracter de no limite, sin frontera material y tangible. El marco-
limite es lo que llega a convertirse en la definicion de la imagen, lo que separa lo que es
imagen de lo que no es, lo que mas adelante veremos que en Sokurov funciona como
fuera de marco, imagenes, ruidos, voces que no se ven pero que estan. Aumont habla de
la funcidn simbolica del marco como guia para atender a ciertas convenciones, y a una
funcién narrativa como abertura a un mundo imaginario. Ya que el marco se nos presenta
como aquello que limita, pero también como aquello que abre otro lugar, lo que Aumont

llamara prolongacion imaginaria,*'

un lugar que se encuentra en la voz en off del
narrador de Vostochnaya elegiya (Elegia oriental, 1996) o en El arca rusa, en los cuerpos

cortados por el marco, en el agua que suena continuamente en sus filmes.

Podemos constatar, pues, que entre los rasgos que caracterizan el trabajo de
Sokurov, destacan, como hemos comentado anteriormente, la concepcion del marco-
limite que en la obra cinematografica difiere del marco pictorico por esa no existencia
que la convierte en una especie de membrana permeable facilitando el famoso fuera de
campo utilizado por el director ruso. Se concibe desde la construccion de la imagen, pero
también en el sonido, sonido que surge desde ese no lugar que es el fuera de campo. Pero
de forma paraddjica, y al mismo tiempo, existe un acercamiento al marco pictorico desde
lo plano y lo anamorfico delimitando y dibujando un espacio mas pléastico que

cinematografico.

218 Aumont La imagen, 152-156.
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Serd ese acercamiento el motor en el desarrollo emotivo de cada personaje
mediante su gestualidad dentro de ese limite y el uso de un sfumatto que, a modo de
paisaje leonardesco difumina, no ya tanto el fondo, si no las figuras, incluso algunos
primeros planos, transmitiendo la idea del paso del tiempo, en personajes andnimos, pero
también en otros que han formaron parte de la historia y de la cultura. Estos personajes
que pasaron por su camara fueron la razoén de su trabajo, ya que durante muchos afios
Sokurov estuvo relegado a la realizacion de documentales. Encargos que ¢l ha modelado
para dejar su huella estética. No por ello su mirada poética estuvo apartada de su trabajo,
en todos ellos su autoria y su estética estuvo involucrada. Esto nos conecta con toda la
parte de su obra que se conforma a modo de elegia, de retrato documental en los que se
puede observar la conexion con el retrato pictorico de artistas como Velazquez o Francis
Bacon, con pintores como Friedrich y Fontana en la representacion del paisaje, incluso
paraddjicamente con artistas plasticos que trabajan fuera del soporte del lienzo y

construyen desde las tres dimensiones, como Beuys o Boltanski.
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2. PRIMER CIiRCULO ANTES DE SOKUROV
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“Hay peliculas que te entregan sus llaves en la mano. Otras no.

Cuando eso sucede, uno debe convertirse en su propio cerrajero’™"?

Serge Daney

2.1 EL CINE BLANDO SOVIETICO

Aleksandr Sokurov pertenece a ese grupo de cineastas que introduce los cdnones
plasticos en su obra. El cineasta lleva, por un lado, al deleite del espectador por el
“fogonazo” de belleza instantanea, y por otro, a un placer intelectual del reconocimiento
de la herencia estética y artistica. Nos encontramos con un cineasta que se siente mas
cercano a espacios museisticos que a salas de cine comerciales. Sokurov se encuentra
alejado de la “imagen-exceso”, en la que domina el ritmo narrativo acelerado y la
saturacion sonora derivados de los avances tecnologicos de la sociedad actual >

El realizador ruso ha sido descrito, en la mayoria de las ocasiones, como un
cineasta complicado y dificil. El hecho de disponer de unos tiempos mucho mas pausados
para asumir y aprehender el acto de la contemplacion hace que exista una barrera con la

forma de acceder a la imagen en el espectador del cine postmoderno.??! Pero no es esta la

circunstancia por la que en su pais se mantuvo su obra silenciada durante afios, o al menos

219 “Proyecciones. Sayat Nova (El color de la granada)” Tabakalera. Centro Internacional de Cultura Contemporanea,
acceso 16 de marzo de 2019, https://www.tabakalera.eus/es/sayat-nova-el-color-de-la-granada/

220 Lipovetsky, Gilles y Charles, Sélmslien, Los tiempos hipermodernos. (Barcelona: Anagrama, 2014), en Rojas-
Redondo y Lara-Barranco, “Simulacro Y Juego. La Imagen-Exceso cinematografica Como Reflejo De Una Sociedad
Hiperreal”, 447-473.

221 Rojas-Redondo y Lara-Barranco, “Simulacro Y Juego. La Imagen-Exceso cinematografica Como Reflejo De Una
Sociedad Hiperreal”, 450.
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no la tnica. El ostracismo sobre el realizador ruso se tradujo en un desconocimiento total
de su obra, que en las siguientes paginas iremos describiendo.

De la misma manera que las obras de Sokurov, las de otros cineastas rusos
estuvieron prohibidas en los ultimos afios de la Union Soviética en las salas de cine. Por
ser demasiado elitistas e individualistas, ya que proporcionaban una vision excesivamente
subjetiva de la realidad. Para entender la obra en su contexto tendremos que describir la
situacion de los y las cineastas contemporaneos y a Aleksandr Sokurov dentro del

panorama soviético.

Figura 60 Astenicheskij Sindrom (El sindrome asténico, 1989) la pelicula mas trascendental de las cintas de
Muratova, no exenta de criticas todavia.

)/ -3 O \ ~ | ;
Figura 61 Biografia filmada de un poeta-trobador Sayat Nova, (El color de la granada, 1968) por Paradhanov
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Gubern nos habla en su Historia del Cine, de cémo, durante esos afios
tenebrosos, los cineastas se tuvieron que acoger a un cine “blando”, adaptando autores
clasicos y evocaciones historicas. Un cine que nada tenia de socialista, sino mas bien un
cine al gusto “pompier”.??? [an Christie, que ha investigado el cine ruso y post soviético
en profundidad, sefiala los nombres de Kira Muratova??* o Sergei Paradzhanov??* como
artistas que estuvieron en la sombra y cuyas carreras fueron brutalmente interrumpidas.

Es significante el caso de Muratova [Fig. 60], por su contribucion a un relato de
la imagen de una mujer soviética excesivamente conflictiva. Paradzhanov fue llevado a
la oscuridad por ofrecer una vision magica del folclore y tradicion rusa, rozando en

muchas ocasiones la estética kitsch [Fig. 61].

Figura 62 Los referentes para estos cineastas eran los pintores rusos ambulantes, Peredvizhniki
un cine sin aportaciones importantes al lenguaje del cine, totalmente secuestrado por el aparato del partido.
Tikhiy Don (Don apacible,1957) de Gerasimov.

222 Gubern, Historia del cine Vol. 2., 167-172.

223 Muratova ingreso en la carrera de filologia de la universidad estatal de Moscu, pero la abandoné luego, con el fin
de estudiar Direccion de Cine en la universidad VGIK de dicha ciudad. En su pasaje por esta universidad tuvo la
oportunidad de ser discipula de Sergei Gerasimov y otros grandes directores rusos. Por ese entonces comenzo a definir
lo que luego serian su estilo y topicos mas enfatizados: la complejidad psicolégica y emocional de sus personajes, la
coexistencia humana y la vida cotidiana de la gente comtin. Durante el régimen soviético fue censurada por considerarse
oficialmente que la tematica de sus peliculas carecia de “sentido civico”. Marcel, Martin, Le cinéma soviétique. De
Khrouchtchev a Gorbatchev (1955-1992). (Lausanne: Ed. L’ Age d’Homme, 1995), 49-50.

224 13 carrera cinematografica de Paradzhanov empieza en 1954, aunque éste renegd posteriormente a todo su trabajo
anterior a 1964, diciendo que era basura. Después de dirigir Teni zabytyj prédkov (en ruso) o Tini zabutij predkiv (en
ucraniano) (Sombras de los ancestros olvidados) (renombrada Caballos salvajes de fitego para la mayoria de las
distribuidoras foraneas), Paradzhanov se convirtié en una celebridad internacional, asi como en objeto de los ataques
del sistema. Casi todos sus proyectos entre 1965 y 1973 fueron prohibidos, desechados o cerrados por la administracion
cinematografica soviética. Martin, Le cinéma soviétique. De Khrouchtchev a Gorbatchev (1955-1992), 74-75.
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Algunas de las limitaciones que encontrdbamos al visionar las cintas rusas de
aquellos momentos, no siempre se deberdn al enfrentamiento con el poder o motivos
ideologicos. Esa estética de Paradzhanov, que antes se ha sefialado, tiene su explicacion
en la lejania iconogréfica con occidente, basdndose en un imaginario visual pobre.

Mientras en occidente teniamos a Rembrandt o a Goya, la aportacion rusa [Fig. 63], a

225

excepcion de los pintores de iconos, era bastante limitada.

Figura 63 Obra de Levitan uno de los pintores que formaban parte del circulo de los Peredvizhniki.
Lago Rus (1900).

Desde el fin de la guerra hasta la muerte de Stalin, la cinematografia soviética,
sucumbio a la censura para la defensa de los paradigmas del realismo socialista. El cine
estaba en manos de los cineastas “oficiales”, Sergei A. Gerasimov [Fig. 62], Ivan Pyrev,
Yiri Raizman, que en la mayoria de los casos realizaban un cine carente de valores
estéticos.?2

Para entender lo que estaba pasando en ese momento, desde que el mundo entero
quedara asombrado ante Bronmenosets Potiomkin (El acorazado Potemkim, 1925) de
Eisenstein hasta la amorfidad mas absoluta, que se traducian en copias de un mal
Hollywood, tendriamos que detenernos unos instantes en una lectura reveladora, E/ cine

soviético. Una historia y una elegia de Dwight Macdonald.??’

225 Gubern, Historia del cine Vol. 2.,167-172.
226 Cineastas que pertenecian al circulo de Kozintsev.

227 Macdonald, EI cine soviético. Una historia y una elegia.
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Cuando en 1925 se proyect6 El acorazado Potemkim, Douglas Fairbanks, Cecil
B. de Mille y otras personalidades de Hollywood se rindieron ante el nuevo lenguaje
cinematografico que surgia desde la cultura soviética. Realizando, incluso viajes a la
Unidn Soviética para poder verla. El uso de espacios naturales, actores no profesionales,
el uso del montaje para construir nuevas realidades, fue lo que llevo6 al cine soviético a lo
mas alto, siendo la primera obra de las que a lo largo de los cinco afios siguientes
asombrarian al mundo. Durante ese periodo ademdas de Eisenstein, se convirtieron en
referentes cinematograficos, nombres como Pudovkin, Dovhzenko o Romm.

Eisenstein aund todas las ideas de sus compafieros, de Kuleshov, las
posibilidades reales del montaje, y de Vertov, el trabajo de actores no profesionales. Entre
1925 y 1929 desde la Unidn Soviética salieron una gran cantidad de peliculas distintas a
las que se habia hecho hasta entonces y posiblemente sin igualar todavia. Tras EI/
acorazado Potemkin, vino Oktyabr' (Octubre,1927)y Staroe i novoe (Lo Viejo y lo Nuevo,
1929). Dovhzenko realiz6 su obra maestra Zemlyd (Tierra, 1930), no sin controversia,
por su poco acercamiento al sentido de colectividad socialista.

La decadencia del cine soviético no tuvo que ver con Eisenstein o Pudovkin que
intentaron seguir investigando nuevas formas de montaje y lenguaje cinematografico.
Pero el aparato socialista fue cerrando todas estas iniciativas. Hasta la década de los
treinta, los dirigentes que tenian el control de la Unidn Soviética solicitaban de los artistas
que, de forma general, la propaganda socialista estuviera presente de manera explicita,
pero Stalin fue mas concreto en sus peticiones. Las peliculas fueron desbancadas del
estatuto artistico para convertirse en mero instrumento del régimen, bajo las normas
marcadas por el partido socialista.

En los albores de la Revolucion de Octubre, los creadores de ésta tenian una
actitud mds abierta, eran intelectuales europeizados y con un gran respeto por la cultura.

228

Lenin y Trotski“*® sin simpatizar con el arte mas radical de aquel momento y con los

experimentos vanguardistas que les costaba asimilar, no paralizaron el trabajo, eran mas

tolerantes porque: “El arte tiene sus propias leyes” escribiria Trotski.??’

228 1 enin escribiria a la revolucionaria alemana Klara Zetkin: “Tengo el valor de aparecer como un barbaro. No puedo
calificar los trabajos del expresionismo, del futurismo, del cubismo y de otros “ismos” como las mas altas expresiones
del genio artistico. No los entiendo. No me recreo en ellos”, 1o que comprobamos aqui en una tremenda humildad por
parte del dirigente socialista, que lejos se encontraba Stalin de ella. Por otro lado Trotski dedico un libro Literatura y
Revolucion, rechazando el vanguardismo. Ibid., 11.

229 Eastman, Max, Artistas Uniformados. (Nueva York: Alfred Knopf & Co, 1934,) 129.
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Con la llegada de Stalin, en 1928 todo cambid, y aunque no fue inmediata, la
intervencion en el mundo de la cultura y del arte fue brutal Los artistas quedaban a la
merced del dirigente y de su circulo politico que intervenia, no solo en el contenido de las
obras, también introduciendo cambios en su forma.

En 1930, utilizando las palabras de Macdonald, “los gobernantes soviéticos
apagaron su cine, como se apaga una lampara eléctrica”.?3? Pierre Nora, plantea el
siguiente paralelismo entre la Rusia que relatdé el Marqués de Custine con la época

estalinista, lo que ayuda a entender la postura, a veces arcaizante en el trabajo de Sokurov:

La aparente similitud del zarismo a lo Custine y del estalinismo expresa de
hecho un doble movimiento interno de la sociedad. La esfera del Estado y del
gobierno se dilat6 en la Rusia revolucionaria de forma prodigiosa hasta el punto
de invadirlo y controlarlo todo, agotando asi las fuentes vivas de la cultura nacional
y de la vida rusa. La religion, el mundo campesino, las creaciones artisticas y todas
las formas espontaneas de expresion social sobrevivieron, si, pero atrofiadas, como
si fueran desechos putrefactos en las bandas funerarias del poder. Por el contrario,
el Estado estalinista parecia convertirse en una inmensa evocacion del pasado,
desde el ritualismo bizantino hasta el imperialismo petersburgués, pasando por la
crueldad mongola, el gran ducado de Moscovia, la locura sanguinaria de Ivan el

Terrible y el voluntarismo modernizador de Pedro el Grande.**'

En 1933, Stalin puso al frente del Soyuzkino*? a Boris Shutmiatski?*?

, quien
aborrecia a Eisenstein, e hizo cuanto pudo por arruinar al cineasta, ya que tenia poder
absoluto, implantando una vigilante censura politica, que examinaban minuciosamente
cada una de las peliculas con antelacion. Estaba comenzando la época del famoso “Plan
Quinquenal”, que se contrajo en tres afios y medio, comenzando en 1930. En ese periodo
la industria cinematografica soviética tenia que imponerse a las producciones

P234

hollywoodienses y triplicar el numero de peliculas soviéticas y del RAP en la

literatura. Aunque el cine también tuvo su propio RAPP, en forma de escuela Kino-Eye,

230 Macdonald, E! cine soviético. Una historia y una elegia, 9.

231 Texto extraido de la introduccién que realizd Pierre Nora para la editorial Acantilado de la obra del Marqués de
Custine Cartas de Rusia. Custine, Cartas de Rusia (Paris: Gallimard, 1975), 29.

232 Organizacion principal de la produccion y distribucion de peliculas en la Republica Socialista Federativa Soviética
de Rusia desde 1930 hasta 1933.

233 productor ejecutivo de la Union Soviética Monopolio del Cine de 1930 a 1937. Fue ejecutado como traidor en
1938, después de una "purga " de la industria del cine soviético.

234 Asociacién de Escritores Proletarios de Rusia, conocida por la abreviatura de RAPP y sostenida por el Estado.
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con Vertov a la cabeza y su entusiasmo por el documental, que se vislumbraba como la
mejor forma de propaganda. En 1932 el RAPP desaparecio, el Comité Central lo
desarticulo. Pero lejos de ser una valvula de escape para todas aquellos que habian visto
cercenados sus trabajos e investigaciones, no fue mas que el comienzo de lo que Joseph

Stalin bautizd como Realismo socialista???

, hacia pues, una nueva estética.

Entre 1933 y 1934, la censura se suavizd, lo que llevdo a un resurgir del
formalismo. Para entonces Eisenstein habia vuelto de su periplo por México y se encontrd
con el nuevo panorama soviético. Por un lado, Dovzhenko presentd Ivan (1932)
artisticamente inferior a Arsenal (1929) o a Tierra (1930). Las criticas nefastas de esta
ultima por tener un caracter poco dramatico no le dejaron en buen lugar frente el circulo
de poder estalinista. Pudovkin por su parte necesitd dos afios para crear Dezertir
(Desertor, 1933), a causa de los cambios que tuvo que realizar para ajustarlo a la ideologia
dominante.?*¢

Desde ese momento el arte cinematografico soviético perdi6 vigor e interés, con
una censura cada vez mayor que controlaba totalmente el argumentario —que no

argumento—Los grandes directores fueron desapareciendo empujados por una marea de

burdcratas y politicos.

2.2 EL CINE TRAS EL GLASNOT

A principios de 1953, coincidiendo con la muerte de Stalin, la produccion
cinematografica habia descendido de un centenar a una decena de cintas. Comenzaria el
conocido “deshielo”” dentro del cine soviético que dio lugar a una serie de peliculas,
que, si bien no cristalizarian hasta mediados de los cincuenta, se pueden considerar como
un comienzo.?*® Hablamos de obras como Don Kikhot (Don Quijote, 1957) [Fig. 64], de
Kozintsev, u Othello (Otelo, 1956) de Sergei J. Yutkevich.

El cine soviético empez0, lentamente, a realizar trabajos mas interesantes gracias
al Instituto del Cine. Aparecieron nuevos cineastas con un cierto caracter de transicion

que provenian de la Escuela de Cine de Moscu. Entre ellos se encontraria Chujhrai, autor

235 Tras el Primer Congreso Soviético de Escritores en 1934 de Mosct, se definid esta corriente como el método
fundamental de la Literatura y de la critica literaria soviética. Revelandose como la interpretacion verdadera y concreta
de la realidad en su desarrollo revolucionario. Su principal objetivo era la colaboracion en la transformacion ideoldgica
de los trabajadores educandolos en el espiritu del socialismo. Abram Terz “;Qué Es El Realismo Socialista?”.
CONVIVIUM, [en linea] n°. 22, (1966): 73-105, https://raco.cat/index.php/Convivium/article/view/76307

236 Macdonald, E! cine soviético: una historia y una elegia, 41-42.
237 Ilya Ehrenburg (Kiev, 1891-Mosct, 1967). Poeta y propagandista soviético.
238 Martin, Le cinéma soviétique. De Khrouchtchev a Gorbatchev (1955-1992), 139-141.
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de Sorok pervyy (El 41, 1956) con la que obtuvo el Premio del Jurado en el Festival de
Cannes de 1957 [Fig. 65y 66], y Ballada o soldate (La balada del soldado, 1959). Sergei
Bondarchuk con (E! destino de un hombre, 1959). En ninglin momento existi6 una ruptura
total con el antiguo cine soviético y con postulados del realismo socialista, pero
comenzaron a introducir variaciones dentro de estos dos temas y se introdujeron aspectos
de la vida cotidiana o se realizaron adaptaciones de escritores diferentes a los referenciales

de afios anteriores.??

Figura 64 Don Kikhot (Don Quijote, 1957) de Kozintsev, primera pelicula soviética que se visiond en Espaia tras la
llegada del franquismo tras la Guerra Civil Espafiola (1936-39)

Figuras 64 y 66 Sorok pervyy (El 41, 1956) pasara a la historia por ser la pelicula que marca el cambio entre el
postSestalinismo y el cine del Deshielo ya merece un puesto importante en la historia.

Con respecto a la informacion que ha llegado Espaiia, de las cintas realizadas en
la antigua URSS, siempre fue intermitente, por las relaciones que han tenido los dos paises
y por sus historias sociales y politicas divergentes. Segun estudios realizados por Roman
Gubern, fueron los cineclubs y la ayuda de los intelectuales que estaban vinculados a la

Residencia de Estudiantes, uno de ellos, Luis Buiiuel, los que hicieron posible que se

239 Monterde, José Enrique; Rimbau, Esteve y Torreiro, Casimiro, Los nuevos cines europeos. 1955/1970 (Barcelona:
Ed. Lerna, 1978), 59.
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pudiera acceder a peliculas soviéticas, y europeas que no eran aceptadas publicamente, o
no eran comerciales.?4?

Tras la Guerra Civil, las noticias que llegan a nuestro pais sobre el cine soviético
son escasas. Entre 1939 y 1966 el cine de la Union Soviética tiene el acceso cerrado a
nuestras fronteras, cualquier pelicula producida en la Unidén Soviética era prohibida.

En ese mismo afio, 1966, organizado por la Asociacion de la Prensa, se estrend
El Quijote de Kozintsev. Era el pistoletazo de salida de una etapa de transicion cultural.
Latorre Izquierdo, Martinez I1l4n y Llano Sanchez explican la recepcion del cine soviético

en nuestro pais durante el Franquismo:

“Don Quijote, en la adaptacion de Kozintsev, la primera produccion
soviética que se estreno en Espafia durante el Franquismo. Ese Don Quijote servia
ya entonces para explicar a los propios rusos los peores afios del estalinismo, y
permitié también a una generacion de espafioles saber que existia una tradicion
cinematografica de gran calidad en el otro extremo de Europa; un cine que valia la
pena conocer y darlo a conocer a los propios compatriotas. Estamos ya en el afio
1966, después de mas de dos décadas de silencio total en Espafia de todo lo
relacionado con la Unién Soviética. El Quijote se habia convertido en un puente que
permitia superar todo tipo de fronteras y de censuras, uniendo estos lejanos paises
hermanados en su quijotismo. Esta pelicula tenia un sentido simbdlico por la larga
tradicion de quijotismo que hay en la literatura y en la cultura rusa. El Quijote es el
mito extranjero que mayor influencia ha tenido en la cultura rusa (Bagno, 1994, p.
15); por encima de los avatares de la historia reciente, con itinerarios politicos
opuestos, la huella comun de EI/ Quijote nos recuerda los puntos que unen a rusos y
espafioles y nos distancian de otros paises centroeuropeos: una capacidad de sofiar
mas alla del crudo realismo del presente que nos ha tocado vivir, una locura que lleva

a luchar por causas mas o menos utdpicas.”**!

Desde ese momento los cineclubs y festivales organizaron ciclos para dar a
conocer el cine de los creadores soviéticos y las peliculas que se hacian esos momentos
en aquel pais. Pero lo cierto es que la situacion no ha cambiado demasiado desde 1966.

Lamentablemente en la actualidad los cauces de distribucion del cine ruso en Espafia

240 Gubern, Roman, Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine. (Barcelona: Ed. Anagrama; 1999), 261-262.

241 Jorge Latorre Izquierdo, Antonio Martinez Illan y Rafael Llano Sanchez, “Recepcion del cine soviético en Espafia:
una historia entre guerras, censuras y aperturas”. Anagramas Rumbos y Sentidos de la Comunicacion, 9 (2010):95-96.
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siguen siendo bastante raquiticos. Asi, que tanto en el siglo pasado como hoy,
continuamos refugiandonos en festivales o en retrospectivas o en seminarios

especializados para poder contemplar su forma de mirar del mundo.?*?

2.3 LA PRIMERA IMAGEN

La voz solitaria del hombre, basada en la obra de Andrei Platonov,?* fue el
primer trabajo de Aleksandr Sokurov. Rechazado como proyecto de Tesis, en 1978 y
galardonado con el Leopardo de Bronce en el Festival de Locarno en 1987, no fue
aceptado como proyecto para concluir el curso. La pelicula se consider6 inaceptable por
los directores de Goskino (Agencia Estatal de Cine de la URSS) y acusaron a Sokurov de
formalismo e ideas antisoviéticas.?** Después de eso, con la mediacion de Tarkovski,
comenzo a trabajar a Kinostudiya Lenfilm, otra institucién ubicada en San Petersburgo,
donde trabajaron celebridades como Eisenstein, Mayakovsky, Shostakovich. Fue en este
estudio, el segundo mas grande después de Mosfilm, en el que Sokurov hizo la mayoria
de las peliculas de su extensa cinematografia.

Entre largometrajes, cortometrajes, documentales y ficciones, hay mas de
cuarenta titulos.?*> Muchos no pudieron ser mostrados piblicamente por la intervencion
de los censores soviéticos. Tan so6lo a finales de 1980, sus peliculas fueron lanzadas en el
mercado interior y pudieron mostrarse en Rusia y mas tarde en Occidente. Fue entonces
cuando tuvo lugar la consagracion internacional de Sokurov, a través de tributos y
premios en los principales festivales de cine como Cannes, Berlin, Mosct, Montreal, entre
otros. En 1997, su nombre fue incluido entre los 100 mejores directores del mundo, en la
lista de la Academia Europea de Cine. Ese mismo afio al proyectarse Madre e hijo en el
festival de cine de Berlin, una parte de la critica empezo a sefialar que habia surgido el
apéndice de Offret (Sacrificio, 1986) de Tarkovski, y que se podia considerar esta cinta
como la pelicula que establecia una continuidad estética respecto a la gran tradicion

espiritualista rusa?*® [Fig. 67-70].

242 bid.,103-105.

243 Andrei Platonov, seudénimo de Andréi Platénovich Kliméntov, Vorozneh el 1 de septiembre de 1899— 5 de enero
de 1951. Escritor soviético, uno de los primeros que emergieron después de la Revolucion Rusa de 1917. A pesar de
ser comunista sus obras fueron prohibidas por su posicion escéptica respecto a la colectivizacion. Sus obras mas
conocidas son las distopias Chevengury El  foso. Armaenia Editorial. Disponible en:
https://www.armaeniaeditorial.com/andrei-platonov/

244 Albéra, Frangois, ““Alexander Sokurov: de la singularidad a la ejemplaridad” en Fabio Savino y Pedro Franga,
org., Aleksandr Sokurov poeta visual (Rio de Janeiro: Banco de Brasil, Ministerio de Cultura, 2013), 18.

2451 filmografia completa de Aleksandr Sokurov se encuentra en anexo.

246 Albéra, ““Alexander Sokurov: de la singularidad a la ejemplaridad”, 20.
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Solyaris (Solaris, 1972) Zerkalo (El espejo, 1975) Nostalghia (Nostalgia, 1986) y Stalker (1979) de Andrei
Tarkovski, amigo y referente de Sokurov. Figuras 67-70.

No les faltaba razon, aunque Sokurov nunca ha compartido esa afirmacion.
Hablando de la amistad que le unia a Tarkovski, y desde la admiracion que le profesaba,
sefiala que, aunque fuese el maestro de muchos de sus saberes, no es el sucesor de Andrei
Tarkovski. Sokurov nunca ha entendido qué era lo que a Tarkovski le interesaba de su
obra, aunque viendo las peliculas de Sokurov se comprende perfectamente. En primer
lugar, existe una relacion de busqueda estética en los planos, mediante una serie de
imagenes de un sofisticado calado pictérico. Y en segundo orden, Tarkovski tenia que
mirarse en ¢l como en un espejo, ya que sufrié el mismo abandono, por parte del aparato
cultural de los ultimos estertores del estalinismo, de la misma manera que el joven
Sokurov.?*” En mas de una ocasion se lamentaba de que habia cineastas rusos, incluyendo
a Sokurov, que tenian menos suerte que €I, a la hora de poder llevar sus proyectos

adelante. Y asi fue, el camino de Sokurov, dentro del orbe artistico soviético resultdé un

247 Alo largo de toda la carrera de Tarkovski, tuvo que luchar para llevar adelante sus cintas. El caso de Andrei Rubliev
(1966), rechazada en muchos sitios, hasta que Ilichev, Secretario del Comité del partido Central le interrogo y le dio la
aprobacion sin rodeos, no antes de haber sabido que tenia ciertos problemas en cumplir los plazos de alguna parte de
la cinta. El guion de EI espejo (1975) también fue rechazado por Romanov, director de Goskino, y al final aunque fue
posible su rodaje, se limitd su exhibicion en la Union Soviética, por suerte para el resto de Europa se permitié su
distribucion, a un precio muy alta para impedir su compra. El aparato cultural y politico del partido no esperaban lo
que ocurrio, grandes colas en los Campos Eliseos de Paris para ver la pelicula de Tarkovski. La cinta gan6 el Premio
Donatello al mejor filme extranjero en 1980. Mishsrin, Alexander, “Sobre la sangre, la cultura y la historia...”
Josephson, Erland et al., Acerca de Andrei Tarkovski. (Madrid: Ediciones Jaguar, 2001), 45-51.
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proceso lento. Existe un deseo continuo en la obra de Sokurov de construir imagenes,
obviando todas las peliculas, todos los planos de la historia del cine. Su objetivo es hacer
un cine antes del cine, es decir buscar la primera imagen, pero ese plano todavia no ha
llegado. Sokurov es critico con el cine incluso con los inicios. Para ¢l fue un artificio que
nacio en un café en el sur de Francia y no ha crecido todavia como arte. En su querencia
por el mundo oriental, admite que si hubiera nacido en China o Japdn, el universo asiatico

hubiera ayudado a crear una estructura de arte para el cine mas solida.?*®

2.4 UNA SIBERIA SIN CINES

Poco conocido en Occidente, excepto en los circuitos de exposiciones y
festivales, Aleksandr Sokurov es uno de los cineastas rusos mas importantes del presente.
El nombre de Sokurov tuvo que esperar al estreno de El arca rusa para empezar a ser
considerado como un realizador clave. Un camino sinuoso, y que tendria que ver, sobre
todo, con el devenir de su infancia.

El 14 de junio de 1951 en Podorvikha, Rusia, nace Aleksandr Nikolaievitch
Sokurov. Su lugar de nacimiento serd una pequefia aldea de Siberia Occidental, cerca del
distrito de Irkutsk. La infancia de Sokurov estuvo marcada por continuos viajes por todos
los recovecos de la antigua URSS, tan extensa en la que parece caber el mundo. Los hizo
acompafiando a su padre, ya que, siendo hijo de un militar, veterano de la Segunda Guerra
Mundial, la vivio trasladandose de un lugar a otro, desde Polonia a Turkmenistan. En cada
nuevo destino, aquello que vio, los paisajes que mir6 hicieron que creciera el amor por su
patria, pero también por el arte, de esta manera se fue impregnando por la literatura, la
musica y la pintura. Todas esas influencias, desde El Greco hasta Friedrich o Vermeer
[Fig. 71], han impregnado posteriormente sus peliculas.?#’

Ese poso, herencia de la infancia de Sokurov, se vera reflejada en la cantidad de
documentos filmicos que hay en su haber, relacionados con el mundo militar, de ahi su
cuidadosa observacion del dia a dia del ejército en alguno de sus trabajos.?>° En los afios
noventa llegé a la conclusion, de que el ejéreito vive tranquilamente la mayor parte de su

251

vida,>" en un reposo que €l retrataria en su trabajo. En este sentido, los relatos que realiza

Sokurov, sobre todo, sus biografias, recuerdan a menudo que su infancia transcurrié en el

248 Madeira, org., Elegias visuales, 49-50.
249 Ibid., 12.
250 B 1a Gltima parte de este trabajo se analiza esas cintas sobre la vida militar a la que hacemos referencia.

251 Sokurov, Nell centro del’oceano, 271.
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seno de una familia vinculada en la institucion militar. Y de forma parecida, llama la
atencion la admiracion que el cineasta siempre sinti6 por el medio radiofonico, la forma
mas popular de acercamiento a la literatura y a la musica en la antigua URSS.

Su formacion humanistica comenzé en la Universidad de Gorki, a orillas del
Volga, ciudad natal de su madre, hoy llamada Nizhny Novgorod. Estos afios marcaron un
cambio en su vida, ya que, entre 1969 a 1975, se le seleccioné para trabajar en el canal de
Television Gorki como asistente de produccion. Esta posibilidad le abrio las puertas a un
mundo rico, desde el punto de vista técnico, donde aprendid los recursos del cine y la
television. En 1974 se gradud en Historia, y al afio siguiente ingres6 al Instituto de
Cinematografia de Moscl, VGIK, donde estudié cine documental, se form6 como
productor de varios programas, desde espectaculos hasta documentales, mientras asistia
a la universidad. Sus relaciones comenzaron a ser conflictivas con la Oficina Estatal de
Cinematografia y el afio 1979 se le acus6 de formalismo y de tener una mirada
antisoviética en sus trabajos cinematograficos. Su primera produccion lo va a acercar al
director Andrei Tarkovski, amistad que sobrepasé la profesional y continud en el tiempo
[Fig. 72].°% Gracias a €l logré trabajar en Lenfilm y en el Estudio de Cine Documental
de Leningrado, lugar en el que estaba surgiendo, un nuevo cine soviético, justo antes de

la Perestroika.
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Figura 71 El gedgrafo de Vermeer, 1668-1669

252 Sokurov, Nell centro del’oceano 2-13.
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Figura 72 Moskovskaya elegiya (Elegia de Mosct, 1987), un canto a la figura de Tarkovski.

2.5 PRIMEROS TRABAJOS

A pesar de lo narrado, ninguna de sus peliculas paso la censura oficial. Solo en
los ochenta, con las reformas democraticas, logrd traspasar esos limites y tener cabida en
festivales, representando a la industria cinematografica soviética. Una de las
caracteristicas de esa nueva ola, fue el retorno a los postulados de los afios veinte, el
montaje de elementos documentales con ficcion que les alejaba de las tesis realistas del

socialismo.?>3

En tiempos de Gorbachov (1985-1990) surgié la ultima ola del cine
soviético, en la que destacaran Aleksei Guerman®3* [Fig. 73], Kaidonsvki®>® [Fig. 74],

Kanevski?*® [Fig. 75], todos bajo el manto metafisico de Tarkovski.?>” Como se ha escrito

253 Ibid.

254 Nacido en San Petersburgo en 1938, Aleksei Guerman dirigio sélo cinco peliculas en cuarenta afos, sin embargo,
titulos como ‘Khrustalyov, jMashinu! (1998), fue seleccionada oficialmente en el Festival de Cine de Cannes, y "Moy
drug Ivan Lapshin '(1986), ganador del Premio Ernest Artaria en el Festival de Cine de Locarno, aument6 de manera
importante el reconocimiento de Guerman. Los principales desafios en la produccion junto con una severa censura
politica fueron los responsables del escaso nimero de cintas del director. Condee, The imperial trace: recent russian
cinema,188.

255 Entre sus obras destacan, como director, los filmes La esposa del hombre queroseno y Solo la muerte, basada en
una obra de Tolstoi. Kaidanovski salto a la fama con un papel en la pelicula de Nikita Mijalkov Enemigo entre amigos
¥ amigo entre enemigos.

256 « a5 experiencias traumaticas de nifios y adolescentes son las que recorren las imagenes de los filmes de Kanevski.
Dos nifos, hombre y mujer, son las victimas principales de un campo de concentracion politico en tiempos de guerra
en No te muevas, muere, resucita (1989). En Una vida independiente (1992) son el aislamiento y las tribulaciones de
un muchacho los que estan en el centro del filme. En el documental Nosotros los chicos del siglo XX (1994) se ofrecen
los testimonios descarnados de jovenes delincuentes entrevistados en carceles o en la calle. No te muevas, muere,
resucita tiene el tratamiento visual en blanco y negro proximo al cine documental. Una vida independiente es mas
estilizada, con un trabajo sobre el cromatismo ocre. Nosotros, los chicos del siglo XX son tributaria del cinema verité
con el uso de la camara en mano y el sonido sincronico. En todas ellas, Kanevski zanja con esa tradicion del cine
soviético proclive a la idealizacion de la infancia. Sus filmes son, en definitiva, la negacion de la version rosa que sobre
el universo de nifios y adolescentes proyectaron las imagenes de tantas cintas producidas por los Estudios Mosfilm”
Isaac Leon Frias, El cine en fuga: textos en el umbral del milenio. (Lima: Universidad de Lima. Fondo Editorial, 2019),
126.

257 Madeira, org., Elegias visuales, 13.
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en varios articulos sobre Sokurov, su capacidad de trabajo, de motivacion y de fe en lo
que hacia, consigui6 convertirle en un director de cine irrepetible, a pesar, de estar durante
quince afios relegado a la realizacion de documentales.?*® Por esa razon, entre 1980 y
1987, aun con el rechazo por parte del aparato politico, que censurd todo su trabajo,

realizo dos largometrajes, dos cortometrajes de ficcion y seis documentales.

Figura 75 Zamri, umri, voskresni, (1990), de Vitali Kanevski,

258 Christie, “Out of the shadows, 40-41.
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Figuras 76y 77 Odinokiy golos cheloveka (La voz solitaria del hombre, 1978), su primera obra y I nichego bol'she (Y
nada mds, 1982).

Desde su primer largometraje, La voz solitaria del hombre (1978), [Fig. 76]
Sokurov filmo aquello que le interesaba, incluso cuando utilizé imagenes de otros: monto
imagenes de actualidad, afadiendo pasajes musicales o comentarios en off, como en /
nichego bol'she (Y nada mas, 1982) [Fig. 77], una cronologia de los acontecimientos de
la Segunda Guerra Mundial. Adapt6 clasicos de la literatura, como Bernard Shaw, en
Dolorosa Indiferencia (1987), donde también las imagenes de archivo se intercalan con
las de ficcidn, y en las que aparece el propio Shaw [Fig. 78 y 79]. La pelicula es una libre
interpretacion de la novela, Hotel HeartBreaker (La casa de los corazones rotos, 1919).
Trabaja desde textos de Dostoievski y otros prosistas rusos del siglo XIX en Tikhiye
stranitsy (Paginas ocultas, 1994) [Fig. 80], reinventa a Gustave Flaubert en (Salva y
protege, 1989) [Fig. 81]. Se interesa por las vidas de personalidades artisticas, politicas o
cuyo caracter de excepcion le atrae, por Fedor Shaliapin, Andréi Tarkovski o Boris
Yeltsin en una serie de piezas que se desarrollard mas adelante. En Primer intonatsii (Un
ejemplo de entonacion, 1991), describe la figura de Vitautas Landsbergis, el primer
presidente de la Lituania independiente, presentado como pianista en Prostaya elegiya
(Elegia simple, 1990), u observa vidas anénimas como la anciana japonesa de la montafia

de Smirennaya zhizn (Una vida humilde, 1997).2%°

259 Madeira, org., Elegias visuales, 14-20.
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Figura 79 La dacha-barco de Skorbnoye beschuvstviye (Dolorosa Indiferencia, 1987)

Asi pues, la inspiracion la encuentra tanto en los pequefios detalles de la vida
cotidiana como en el esplendor de la naturaleza, pero también en las otras artes, en la
musica y la pintura ademas de la literatura. También el tema de las relaciones familiares
estd dentro de sus interpretaciones poéticas, por la carga de amor y sacrificio que tienen.
Ha reflexionado sobre esos aspectos en Krug vtoroy (El segundo circulo, 1990); Otets y

syn (Padre e hijo, 2003) o Madre e hijo.

2.6 PRIMEROS ENCUENTROS CON LO PLASTICO

Las influencias artisticas, mds que cinematograficas, de Sokurov le han
proporcionado unos posos que se vislumbran a lo largo de toda su obra. Su infancia le
proporciond una vision amplisima de la Historia del Arte, de la literatura de su pais y

también de la europea. Influencias de su patria, Rusia, desde los pintores de iconos y
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pintores ambulantes rusos, y aunque la perspectiva politica y cultural de Sokurov reniegue
-0 simplemente omita- de todo lo acontecido estética y artisticamente en la era soviética,
existe una clara relacion entre su posicion poética detras de la cdmara y la de los
formalistas rusos. Un claro ejemplo son sus elegias, para Sokurov no son documentales,
aunque estén basadas en documentos, sino imagenes poéticas, o poesia en imagenes. Las
elegias tienen que ver con la muerte y por tanto siempre intenta que sean poemas filmicos,
dando preeminencia al ritmo visual por encima de las convenciones narrativas. Esas
convenciones narrativas serian las culpables, seglin las teorias de los formalistas rusos de
alejar al cine de la posibilidad de convertirse en un arte nuevo, que como la pintura o la
fotografia consista en el arte de mirar. Para ellos el cine aprendia dia a dia a inferir mas

libremente con lo real.2%?

Figuras 80 y 81 Usos literarios en las adaptaciones. La hipérbaton y la hipérbole visual que usa de manera recurrente

Sokurov en sus cintas, en (Salva y protege,) disminuyendo el tamafio del pueblo afiade el distanciamiento psicologico

y animico en el que se encuentra Emma, en Tikhiye stranitsy (Paginas ocultas,1994) la alteracion del orden proviene
de la deformacion visual en diagonal, que incrementa la desazon en la que se encuentra el protagonista

260 Albéra, comp., La vanguardia en el cine, 134.
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2.6.1. PAISAJES INTERIORES. PIRANESI EN PAGINAS OCULTAS

Esos encuentros plasticos los hallamos, por ejemplo en la aparicion de Piranesi
en Pdginas ocultas. Piranesi supo retratar como nadie esa angustia que suponia ser un
preso en el siglo XVIII en la serie de grabados [Fig. 82] Carceri d’Invenzione (Las
carceles imaginarias, entre 1745-1760). En palabras de Argullol, estos grabados
“intentaban reflejar el paisaje interior del hombre moderno.”?®! Caer preso en el siglo
dieciocho suponia sufrir oscuridad, humedad e insalubridad en el ambiente y en el
espacio, algo que no paso de largo el arquitecto de Treviso al realizar de un modo obsesivo

esta coleccion de treinta piezas. Rafael Argullol comentaba al respecto:

“Las leyes de la perspectiva renacentista -e, incluso “manierista”- son
sustituidas por otras nuevas. El ojo deja de tener un lugar central y pierde su
percepcion omnicomprensiva. Los espacios euclideos dejan de ser la realidad
objetiva, empirica, que domina el mundo de las formas. El reino de la luz se sumerge

en el reino de la sombra y del claroscuro. Sujeto y objeto luchan entre si

99262

distanciandose y confundiéndose.

Figura 82 Giovanni Battista Piranesi, placa VII de la serie Le Carceri d'Invenzion

261 Argullol, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje, 33
262 1pid., 33-34.
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Figuras 83-86 Tikhiye stranitsy (Pdginas ocultas,1994)
Figuras 87-89 planos de la cinta Tikhiye stranitsy (Paginas ocultas,1994), arquitecturas imposibles.

Los espacios agobiantes que imagina Piranesi se asemejan a la ciudad-carcel
[Fig. 83-86] de Paginas ocultas, en la que el protagonista de Sokurov camina tras

perpetrar el crimen —recordemos que estamos hablando de una versién de la novela
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Crimen y castigo de Dostoievski— Sokurov encarcela no solamente al protagonista desde
el comienzo de la cinta, sino que toda la narracioén se encuentra atrapada en una especie
de ensofiacion que nos lleva a sentir lo que esta pasando, mas que a entender lo que ocurre,
o dicho de otra manera desde lo que sentimos podemos entender lo que esta pasando [Fig.
87-89]. De la misma forma, Piranesi ide¢ la serie de cérceles desde lo epidérmico
alejandose de arquitecturas reales. En Paginas ocultas, los espacios conforman un
laberinto, en el que la humedad —como tantas otras veces— es protagonista, de hecho tanto
en los grabados de Piranesi como en la cinta del director ruso, los edificios se tornan

grandes barcos a la deriva.

2.7 INFLUENCIAS Y QUERENCIAS CINEMATOGRAFICAS

Se ha dicho anteriormente que Sokurov bebia de fuentes literarias y plasticas
mas que cinematograficas, aunque habria que matizarlo. Seria absurdo pensar que no
existen realizadores, que para Sokurov han sido esenciales. Por supuesto que si,
comenzando por el gran maestro sueco, Ingmar Bergman, siguiendo por Dreyer [Fig.92]
o Dovzhenko. De Bergman y Dreyer, las influencias se observan en que los tres buscan
la sobriedad del encuadre del marco, del marco pictérico que ofrece la quietud del

instante. Hablando de Dovzhenko, Sokurov dice:

“De Dovzhenko no consigo hablar de filmes, para mi todos sus filmes son
un Unico y gran filme. Dovzhenko era una persona fantastica, de mucho talento. Tal

vez por eso mismo, en el cine ruso es una figura un poco aparte.”

Figura 90 Wszystko na sprzedaz (Todo a la venta, 1968) la pelicula mas personal de Wajda inspirado por la tragica
muerte del gran actor polaco Zbigniew Cybulski, se centra en la vida detras de las camaras de un director y sus
actores cuando se ven afectados por los misterios muerte de su protagonista.
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Esa afirmacion nos recuerda al mismo Sokurov por esa continuidad tematica en
sus obras, las elegias, las relaciones familiares cortas y cercanas, la contemplacion del
territorio, todo se repite y de todo ello hablaremos mas adelante. Volviendo a sus
influencias, cuando hace referencia a sus vinculos con Tarkovski, como ya hemos

263 En otras ocasiones ha comentado: “Bergman es el maestro de

sefialado, Sokurov duda.
todos nosotros. Le damos gracias a Dios por haber tenido a este maestro. Otro gran

maestro ha sido Wajda.”?% [Fig. 90].

Figuras 91 y 92 Carl Theodor Dreyer cineasta en el que su composicion es deudora de pintores como Vermeer y
Hammershoi, entre otros. En este fotograma de Vredens dag (Dies irae 1943), se puede ver la correspondencia con la
obra de Hammershoi Luz solar, 1900.

Pero ademas, para Sokurov es esencial el cine que han realizado cineastas como
Pelechian, Flaherty, Eisenstein o Herz Frank [Fig. 93]. Frank también estuvo entre
aquellos que, en 1960, tras las represalias de Stalin, tratd6 de recuperar la tradicion
documental marcada por el director soviético Dziga Vertov. Querian sustituir los
documentales propagandisticos por obras reales y apasionadas. Pero si es de poesia de lo
que se trata y de cine ruso, Dovhzenko es el referente soviético de Sokurov, de los
cineastas formalistas es el que mas le interesa, quiza porque se escapa de esa categoria.
El principal opositor al cine formalista, Tutkevich, hacia un uso diferente del término

“poético”, afirmando que Dovzhenko tenia una “forma poética de pensamiento creativo.”

263 3 i parecer lo hemos convertido (a Tarkovsky) en un autor de una influencia tan poderosa que olvidamos

completamente que antes de ¢l estuvo el gran Aleksandr Dovzhenko. [...Jmuchos métodos estéticos que Tarkovski ha
optado provienen de Dovzhenko. Son métodos que tienen una relacion directa con toda la tradicion artistica de Rusa.”
Extracto de la conferencia realizada con motivo de la exposicion Ver sin Vertov: una introduccion a cincuenta aiios de
cine de no-ficcion ruso y soviético (1954-2004). (Madrid: Caja Madrid Obra Social, 2005), 45.

264 Tyreo. y Pastor, “Il corpo en sé”, 326.
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Figura 93 Durante estos diez minutos, filtra por su rostro la inquietud, el miedo, la desesperacion, la alegria que le
confiere una representacion que nunca vemos.

Las palabras “poeta” y “poético” con respecto a Dovzhenko tienen un
significado diferente, sin las connotaciones negativas del uso formalista del término que
¢l manejaba habitualmente. Aqui Iutkevich parece tener en cuenta el significado lirico y
lo marca positivamente. El enfatiza esa singularidad del estilo de Dovzhenko:
“Dovzhenko es un artista unico y no puede ser imitado”. Diferenciando claramente a
Dovzhenko de otros maestros del cine poético.?®> En su descripcion general del concepto

de cine poético, Joshua First sefiala acertadamente:

“A pesar de su inclinacion por la metafora visual y la narracion no lineal,
la asociacion de Dovzhenko con “poética del cine” de ninguna manera lo
identificaba con los formalistas rusos, ni con ninguno de la vanguardia moscovita

de la década de 1920.” 26

265 Sergei Iutkevich, "Nashi Tvorcheskie Raznoglasiia." Sovetskoe kino 8, n.° 9 pp. (1935): 53-55.

266 yoshua First, “Ukrainian National Cinema and the Concept of the ‘Poetic’.” KinoKultura. 9. Special Issue (2009)
Disponible en: http://www.kinokultura.com/specials/9/first.shtml
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Aunque las peliculas de Dovzhenko no fueron llamadas “poéticas” en el sentido
estrictamente formalista, afirman que fueron referidas al término “poético” en el sentido
lirico, a medida que este sentido llegd a eclipsar el significado formalista durante el
estalinismo. Este fue también el caso de las interpretaciones de las peliculas de
Dovzhenko. Por tanto, el sentido de la tradicion nacional ucraniana no sustituye
azarosamente al significado formalista del término “poético” en las peliculas de
Dovzhenko. Joshua First, mantiene que no sugiere, sino que actiia como una extension

del significado lirico, que implicaba un idilico sentido de la palabra.?®’

2.8 EL MONTAJE DISTANCIA: PELESHYAN Y SOKUROV

Segun Peleshyan® [Fig. 94 y 95] lo que une a los dos, Dovzhenko y Sokurov
es la tension emocional que se crea a través de un desarrollo ritmico, y no a través de un
montaje frenético. Esta unidn, la relaciona con el Montaje Distancia, al unir grandes
unidades a lo largo de grandes momentos temporales dando sobre todo un significado
emocional. El Montaje Distancia disuelve, en parte, el montaje, creando realmente un
campo emocional en torno a la pelicula, que conecta con la idea de Montaje Alterno
planteado por Griffith en Intolerance (Intolerancia, 1916). Con esta pelicula hicieron
practicas de montaje los primeros alumnos de la Escuela Soviética, entre ellos Dovzhenko

Sobre el Montaje Distancia, Peleshyan aclara:

“La originalidad de esta teoria consiste en esto: al contrario del montaje
segun Kuleshov o Eisenstein -para quienes poner en relacion dos planos les da un
sentido- el montaje a distancias, al mantener dos planos que crean sentido,
comunica su tension y hace que hablen a través de toda la cadena de planos que los

unen”269

267

EIEL)

First, “Ukrainian National Cinema and the Concept of the ‘Poetic’.
http://www kinokultura.com/specials/9/first.shtml

268 Artavazd Ashoti Peleshyan (nacido el 22 de febrero de 1938, Leninakan) es un director de cine armenio, realizador
de ensayos, documentalista de la historia del arte, y un tedrico del cine.

269 Texto extraido de la entrevista con F. Niney, en Le documentaire est un filme, catalogo de la Segunda Bienal
Europea de Documental, Marsella, junio de 1991, en Artavazd Peleshyan, Teoria del montaje distancia (México:
Centro Universitario de Estudios Cinematograficos, 2011), 12-13.
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Al contrario que el montaje de las atracciones, que une dos elementos para que
interactuen entre ellos, el Montaje Distancia discurre desde dos elementos en paralelo y
no enfrentados. Ese enfrentamiento, es el que ha creado dicotomias a lo largo de la historia
del cine documental soviético, y que ha acabado instrumentalizado por el bien del aparato
ideologico. Tanto a Peleshyan como a Sokurov les une esa necesaria subversion que trata
de defenderse de lo impuesto.?’? Los dos organizan sus trabajos agregando elementos,
procurando crear obras similares a organismos vivos dotados de un sistema de vinculos
internos y de interacciones complejas. En el método de Montaje Distancia, no existe una
interaccidn continuada entre el fonograma y la imagen como en Vertov y en Eisenstein,
sino una interaccion entre los procesos permeables en los que, de una banda, la imagen
queda descompuesta por el fonograma, y de otra, el sonido se desintegra por el
fotograma.?’! Aunque se debe de relacionar de igual modo con Eisenstein y Alexandrov
por sus teorias sobre el uso contrapuntistico del sonido, investigadas y experimentadas
por estos dos realizadores. Con respecto al sonido, en la filmografia de Sokurov, en

capitulos posteriores se profundizard con mas detenimiento.

Figuras 94 y 95. Vremena goda (Las estaciones 1975). "No se trata de las estaciones del afo especificamente o de las
etapas4de la vida del hombre: se trata de todo. Uno no deberia olvidar quien es el protagonista en esta pelicula. No es
el hombre quien se impone ante la naturaleza, sino mas bien al contrario." Artavazd Peleshyan.

270 Carlos Muguiro, Ver sin Vertov, 45.

271 Bertrand Bacqué, Lucrezia Lippi, Serge Margel y Olivier Zuchual. Montage. Une anthologie (1913-2018) (Ginebra:
Haute école d’art et de design-Genéve, 2018) https://journals.openedition.org/1895/8445
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Para Sokurov esas relaciones con otros cineastas son importantes, en tanto en
cuanto ¢l las conoce y ha aprendido con ellos, pero no sustentan su obra, como ya hemos
dicho anteriormente. El mundo de la literatura y del arte en general, es mas importante en
su proceso creativo. Aleksandr Sokurov es un cineasta que no va al cine, ¢l mismo lo ha
dicho en varias ocasiones.?’”> No podemos dejar de recordar las teorias de otro compatriota
suyo, Dziga Vertov, en su Memorias de un cineasta bolchevique, cuando arremete contra

el cine cada vez mds comercial, en esta misma linea de pensamiento expone Sokurov:

“Quisiera evocar a proposito de esto una tesis primordial para mi, que implica
la idea de que el cine no puede atn pretender ser un arte y que, aunque aspire a serlo,
todavia esta lejos. Algunos pueden fabular, inventar historias sobre su muerte; yo
considero, por el contrario, que ni siquiera ha nacido. Le falta todo por aprender,
especialmente de la pintura, porque la apuesta principal es pictorica. La eleccion mas
importante para el cine seria renunciar a expresar la profundidad, el volumen,
nociones que no le conciernen y que incluso revelan impostura: la proyeccion ocupa
siempre una superficie plana, y no pluridimensional. El cine no puede ser sino el arte

de lo plano.”*"”

272 «No soy un admirador del cine. He crecido con la literatura del XIX, rusa y europea. Y por la vida que me queda,
todavia tengo la capacidad de leer y mantener la fe en el escritor sagrado. En cuanto al filme, simplemente, es donde
trabajo.” Sokurov, Nell centro del oceano, 229.

273 Ibid., 36-37.
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3. SEGUNDO CIRCULO. RETRATOS Y ELEGIAS
EN LA OBRA DE SOKUROV
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“Todo poder sera tenebroso, o no serd, pues toda potencia visible

esta amenazada.””*

Paul Virilo

3.1 IMAGENES DE FANTASMAGORIA. VELAZQUEZ, BACON, SOKUROV

El primer documental que realizd Sokurov y que seria el inicio de sus
proyectos®”® elegiacos realizados entre 1979 y 2004, fue Mariya (Maria, 1978-88). Pero
introduciremos primero su segundo retrato elegiaco. Una pequefia pieza que ademas es el
germen del largometraje que realizard veinte afios después Moloch (1999), estamos
refiriéndonos a Sonata para Hitler (1979-1989). Es ésta una minima composicion, pero
que sienta las bases de lo que se coinvertird en su modus operandi. Ambientada con la
musica de Bach y del ruso Penderecki, teje una combinacion de imagenes alemanas y
soviéticas para crear un paisaje del final de la Segunda Guerra Mundial. El cortometraje
fue prohibido en la Unidn Soviética por ser considerada anti-comunista. Solo se exhibid

diez afios después de haberla terminado.

La pelicula trabaja desde la oposicion dialéctica de imagenes de nifos,

multitudes, de ciudades destruidas y pequefias grabaciones de Hitler ofreciendo discursos

274 paul Virilio, Estética de la desaparicion. (Barcelona: Anagrama, 1988), 24.

275 Aunque no todos ostentan en el titulo la palabra “elegia”, estan construidos desde los mismos parametros estéticos
y conceptuales, por lo tanto los trataremos como un todo.
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para trabajadores de fabricas, en mitines o en su dia a dia. Curiosamente, tras lo expuesto
en el anterior capitulo, podemos ver que lo paradojico, o lo contradictorio forma parte,
incluso, de un artista del calado de Sokurov. Ya que su propuesta se observa mas cercana
a la idea de montaje que plantearia Eisenstein en su dia. A través de diversas exposiciones
ideologicas y pequenias metaforas visuales, Sokurov nos presenta casi didacticamente los
efectos causados por el comportamiento de un hombre y de un pueblo. Al mismo tiempo
vemos el lado humano, fragil y personal de cada uno de esos actores histdricos,
reafirmando su enfoque humanista en el cine. La intencion del cortometraje es hacernos
pensar que no solo de poder y fuerza se hace una guerra. Si cerramos los 0jos, tras visionar
este trabajo, lo primero que viene a la mente son las obras de Goya y de Velazquez, Bacon

o Freud.

&) y N
X Ay i a,\}'l.h‘{ P

Figura 96 Papa Inocencio X, 1650 de Diego de Velazquez.

Realizando paralelismos entre los pintores citados con la obra de Aleksandr
Sokurov, quizé a simple vista, nos encontremos con ese dramatismo casi doloroso del que
Bacon y Freud hacian gala. Pero en una conexién mas dilatada —y reflexionada— en el
tiempo se ve reflejada esa capacidad revisitadora que los artistas de todos las épocas o
estilos han utilizado. Por lo tanto, construiriamos un puente entre Velazquez, Bacon y
Sokurov, introduciendo el género del retrato. Velazquez y Goya serian los referentes en

esa busqueda de lo que hay detréas del retratado, de lo que no vemos, o de lo que hemos
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visto desde el primer momento y no hemos sido capaces de describir. Después de ellos,
todos lo tuvieron mas fécil, los pintores simbolistas aparecieron como un resurgir
espiritualista y romantico, en reacciéon contra el empirismo cientifico y la filosofia
positivista. Los retratos y las pinturas simbolistas procedian de los suefos, las pesadillas
y los estados mentales alterados, como los de Goya. Estos artistas desearon mantener el
significado oculto en sus obras concibiéndolas como una elaboracion surgida del alma y
del sentimiento.?’® Empujando el rostro hacia las profundidades mas abisales, que
pertenecen a zonas cambiantes, que aparecen por debajo y por encima de las superficies

lisas de la autorrepresentacion.”’

Velazquez pertenecia a ese grupo generacional de pintores, que fueron Ribera,
Zurbaran y Alonso Cano, del realismo espafiol. Sin embargo, Ortega y Gasset afirmaba,
y estamos de acuerdo con él, que tenemos una obligacion moral de destacar su
excepcionalidad y negar la teoria de determinados historiadores que planteaban un
carcter naturalista de su pintura?’®[Fig. 96]. Ortega y Gasset era de la opinion que, de
manera sobresaliente, Veldzquez no estaba dentro del orbe del realismo, nunca habia
llegado a ser un verdadero realista, en el sentido estricto de la esfera de lo tangible o lo
material, ya que las figuras de sus lienzos ofrecian propiedades que lindaban con lo
fantasmagorico. Ortega y Gasset, mantiene su tesis realizando un recorrido desde sus
primeras obras hasta Las hilanderas, 1657 en el que se observa, la liberacion por parte
del sevillano de las caracteristicas y referencias caravaggescas del violento claroscuro, y
de como paulatinamente la luz se va difuminando, dejando esa dureza que marca la
direccionalidad de la luz, difuminandose, disolviéndose ante nuestros o0jos,
convirtiéndose en espectros, en fantasmas, como el Chejov en La piedra. De nuevo las
sombras y los fantasmas que creaban la primera aparatologia cinematografica, conectada
con el dispositivo pictdrico velazquefio, deshaciéndose de la materia pictorica de la
realidad, aunque la pintura iba a comenzar a ser mas pintura que nunca. Velazquez
consigui6 eliminar la sélida corporeidad y el volumen de los objetos para convertirlo en
novisimas entidades visuales o formas fantasmales vestidas de planos de puro color y
atmosfera. Es decir de lo intangible. El género del retrato se transformé en una suerte de

radiografia sin necesidad de sacar al exterior, nuestro lado bueno, ni favorecedor, ni

276 Marie Frangoise Grange, L ‘autoportrait en cinéma. (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2008), 61.
277 yia1
Ibid.

278 Carl Justi, Veldzquez y su siglo. (Madrid: Istmo, 1999), 13-14, en Isabel Murcia Serrano, “De la originalidad de
Velazquez. Las interpretaciones de Ortega, Zambrano y Gaya” Thémata. Revista de Filosofia. n.° 45, (2002): 292.

135



siquiera devolvernos una vision real de aquello que escudrifiamos, tan s6lo una vision. La
pintura comenzaba a mostrar la verdad. Ortega y Gasset hablara de la sustitucion paralela
de la mirada proxima por la lejania. Si la primera acentlia el volumen de las cosas, la
segunda hace vencer la perspectiva y aplana los cuerpos.?’’Esa planitud que Sokurov
rescata en los pintores de iconos y en el uso de lentes especiales, venciendo la perspectiva
renacentista, en un retorno a /o euclidiano. Sokurov afirmara en una entrevista: “La
pintura se ha convertido en capital para mi. Pero es necesario vencer a la superficie. El

volumen no me interesa ;qué es lo que esta en la superficie?”28¢

De la misma manera el retrato cinematografico puede incluso aspirar a resumir
en sus imagenes todas las capas del sujeto retratado, su esencia. Aumont matiza entre lo
que serian las semejanzas formales, entre el retrato filmado y el pintado. Estas no tendrian
que ser tan importantes y trascendentales para centrarnos en el valor que otorga lo singular
del retrato, en la relacion de verdad que supuestamente produce, el retrato
cinematografico se basaria en “ocasiones filmicas en las que se manifiesta una
expresividad, pero individualizada y orientada a la veracidad.”?®' Teniendo a su
disposicion el testimonio de un momento, un breve pasaje o, como mucho, una sucesion
de pequefias vivencias del personaje en una determinada etapa de su vida concreta, en
tiempo y espacio. Ahi es donde genera el cambio Sokurov, porque en su hacer, funciona
el desplazamiento espacio-tiempo cronoldgico que la imagen cinematografica nos ha
estado mostrando hasta ahora. La diégesis se construye, no tanto por la serie de episodios
concordantes y significativos como por la atenta mirada de la forma en su estado mas
puro. Marie-Frangoise Grange afirmard a este respecto que la funcion del retrato
cinematografico deriva de la formula “esto es lo que soy”, alejandose de la formula del
biopic, que seria “esto es lo que hice.”?*? Esa negacion del individuo como “hacedor” de
historia, sino como individuo dentro de la misma deviene en un “ahistoricismo” que en el
trabajo filmico de Sokurov es permanente. En sus tres primeras obras de la tetralogia del
poder, la figura historica entra en un limbo ahistérico, sin tener las connotaciones

habituales de negacion con la historia, sino de creacion de una temporalidad alternativa,

279 José Ortega y Gasset, Obras completas, t. IX. 1933-1948. Obra postuma (Madrid: Santillana. Fundacion José
Ortega y Gasset y Centro de Estudios Orteguianos, 2009), 742.

280 «Bptrevista a George Nivat”, en Muriel Gagnebin, ed., L’Ombre de ['image. De la falsification a l'infugurable.
(Champ Vallon: Seyssel, 2002), 388-389.

281 Jaques Aumont, E! rostro en el cine. (Barcelona: Paidos, 1992), 33.

282 Grange L ‘autoportrait en cinéma, 110.
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a lo que Lopez Santana ha llamado, espacio-alteridad.?®3 Dentro de ese espacio-alteridad
que Sokurov construye desde sus retratos filmicos, no busca la carnalidad, es cierto, no la
subraya, ni le transfiere ese protagonismo que el pintor, por ejemplo Lucien Freud en este
caso [Fig. 97 y 98], crea desde su paleta. Reescribiendo los cuerpos, afiadiéndoles texturas
por medio de pigmentos mas pesados, como el blanco de cremnitz, que aporta esa
gravedad que caracterizd la mayoria de sus obras. Pero si, desvela la interioridad del
retratado, sus expresiones y angustias haciendo, como el pintor, del retrato, un campo de
batalla,?3* tratando de aprehender el ser y no la accion; adoptando un enfoque fragmentado
y a oscuras; casi tocando la forma que tenemos que representar, que describir.
Procediendo con un lento estudio de la personalidad. En otras palabras, se trata de
privilegiar el arte de la descripcion sobre la idea de narrativa. Sokurov atraviesa la piel
del personaje para mostrarnos lo que esta oculto, lo que no se ve, de manera similar a lo
que hicieron Veldzquez, Goya o mas en cercanos en el tiempo Lucien Freud y Francis

Bacon reinventando el retrato pictorico.

Figuras 97 y 98 Obras de Lucien Freud Isabel II'y Reflejo con dos nifios. Autorretrato.

283 Lopez Santana, “Origen y Psyché variaciones Psico-espaciales de la muerte en Aleksandr Sokurov, Gunnar Asplund
y Bo Widerberg”, 52.

284 Adolfo Vasquez Rocca, “Lucian Freud; tras los pliegues de la carne; una aproximacion al retrato psicologico”.
Critic@rte. (2011): 2, https://www.yumpu.com/es/document/read/14564885/lucian-freud-tras-los-pliegues-de-la-
carne-criticrte
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3.1.1 RETRATOS ELASTICOS Y CINE EN BACON.

Retomando la deriva del género del retrato, en Londres se concentrard un grupo
de pintores que comienzan a interesarse por la imagen cinematografica, y por su posible
captacion en el lienzo. Entre ellos se encontraban R.B. Kitaj, Michael Andrews, Francis
Bacon y Lucian Freud, con unos trabajos que presentaban puntos en comun. Pintores que
trabajan dentro de la esfera de lo figurativo, con intereses en el lenguaje filmico dentro de
la pintura, pero alejados de los preceptos pop de la época, como las referencias
cinematograficas en las obras de Andy Warhol, o en la obra de James Rosenquist. Lo que
caracterizara a Lucian Freud, es el empleo de los elementos de la composicion espacial
filmica, la utilizacion de primeros planos, puntos de vista y disposicion de las figuras que
nos hacen pensar que nos encontramos ante piezas que forman parte de una secuencia

mas amplia, que se dilata en el tiempo, no so6lo en el lienzo.?

Como la investigadora Monika Keska afirma, podemos encontrar diferentes
vertientes en las relaciones de Bacon con la imagen cinematografica. Desde un primer
plano, en los cuadros de Bacon, podemos hallar gran nimero de elementos relacionados
con el cine, motivos iconograficos o conceptos compositivos,?*® pero no de narracion.
Porque la sensacion es lo que prima en su obra. Bacon, en este caso, trabaja desde
facultades y formulas que estan fuera de su control, es desde ese descontrol cuando
asistimos a la sacudida de la emergencia de un mundo extrafio, Gilles Deleuze lo sitia en

el mundo de las sensaciones cuando expone:

“porque esas marcas y esos trazos son irracionales, involuntarios,
accidentales, libres, al azar. Son no representativos, no ilustrativos, no narrativos.
Pero tampoco son significativos ni significantes: son trazos asignificantes. Trazos de

sensacion.”287

Siguiendo con lo analizado por Keska, sobre la obra del pintor britanico, la obra

de Bacon sirve de motivo inspirador a numerosos cineastas. Podriamos decir, que junto a

285 Monica Keska “Las interacciones entre cine y corrientes artisticas contemporaneas” Artigrama, n® 20 (2005), 551-
553.

286 Monica Keska, “Las interacciones entre cine y arte contemporaneo: La pintura de Francis Bacon en el cine”. XI7
Coloquio de Arte Aragonés. El arte del siglo XX Zaragoza, 2006. Zaragoza: Universidad de Zaragoza y Fundacion
Fernando el Catolico, (2006), 415-424.

287 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Légica de la sensacion. (Madrid: Arena Libros, 2005), 102.
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Hopper y a Hockney, Francis Bacon es uno de los pintores contemporaneos con mayor
presencia en el cine. Bernardo Bertolucci, Peter Greenaway, Derek Jarman, David Lynch,
han sido algunos de los directores que le mencionan como su artista favorito y han
manifestado de manera clara esa influencia que tuvieron sus cuadros en el aspecto visual

de sus peliculas.?8®

LAST TANGO
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Figura 99 Créditos de la pelicula de Bertolucci Ultimo tango en Paris, 1972, en la que aparecen cuadros de Bacon.

Por su parte, Bacon, descubri6 en Velazquez el camino en el que poder pintar la
vida en la muerte como Unico tema de su obra, encontrd el contenido. En la imagen
cinematografica encontr6 la forma, percibiendo elementos de origen cinematografico,
sobre todo del cine mudo. Monika Keska describe la relacion entre el cine y la obra de
Bacon planteando la importancia que las peliculas de Eisenstein o Bufiuel tuvieron para
el pintor, éste admitiria que los dos directores fueron cruciales para el desarrollo de su
obra que “de joven me dejé influir mucho por ellos, ambos llegaron a modificar mi

percepcion pictorica de las cosas.”?%

Pero las herencias y querencias en la historia del arte siempre son, al menos, en
dos direcciones. Asi pues, Bacon busco en el cine, y la imagen filmica, encontré en Bacon
un mundo de imagenes violentadas y retorcidas. Ya se ha comentado anteriormente el
interés por parte de diferentes realizadores en la obra de Bacon, sin ir mas lejos la obra de
Bertolucci esta llena de referencias a la pintura de Bacon, los créditos de la pelicula,

Ultimo tango en Paris (1972) [Fig. 99] nos dan las claves para entender la cinta. En ellos

288 Keska,” Las interacciones entre cine y arte contemporaneo: La pintura de Francis Bacon en el cine.”, 415.

289 Borau, E! cine en la pintura. La pintura en el cine,102, en Monica Keska “Cine y pintura en la obra de Francis
Bacon”, Cuadernos de arte de la Universidad de Granada, n.° 360, (2005): 329-337,
https://revistaseug.ugr.es/index.php/caug/article/view/8882.
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aparecen los retratos de Isabel Rawsthorne y Lucian Freud. El azar hizo que Bacon y
Bertolucci se cruzaran en el tiempo-espacio, cuando en 1971, en Paris se mostro la obra
de Bacon en el Grand Palais, en ese mismo momento se rodaba la pelicula del italiano en
la capital francesa, Bertolucci fue a visitar la exposicion acompafiado de Marlon Brando
y Vittorio Storaro. Encontrd en sus lienzos la sustancia tensional que queria mostrar en
su pelicula. La composicion del espacio, el color de los planos, los dngulos, el disefio de
juegos de luces y sombras, pero sobre todo la construccion de los personajes desde las
deformaciones, que el pintor creaba con las veladuras y los arrastres de pintura sobre el
lienzo. Fueron opciones por las que se decantd Bertolucci, inspirados claramente en los

cuadros de Bacon [Fig. 100].2%°

Figura 100 Tres estudios para una crucifixion, 1962 de Francis Bacon

Figura 101 Estudio para enfermera en el filme El acorazado Potemkin (1957) de Francis Bacon.

Figura 102 Plano EI acorazado Potemkin (1926) de Eisenstein.

290 1hid. 331-332.
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Otra conexion que encontramos entre dispositivos y procesos creativos, entre
cine y pintura en la obra de Francis Bacon, es la serie en la que introdujo pasajes de las
peliculas de Eisenstein, Acorazado Potemkin [Fig. 102]y La huelga. Escenas como la de
la nodriza del acorazado, los gritos o la desesperacion en la escalera de Odessa, son las
que sirven de inspiracion en dicha serie [Fig. 101]. Desde ese momento el motivo del
grito se convirtié en uno de los rasgos definitorios de la obra de Bacon. Aunque habra
que matizar que es la Unica referencia directa de Bacon a la pelicula de Eisenstein, es
decir, en la que se observa una representacion, si queremos, mas ilustrativa. Se trata de la
imagen de la mujer gritando, que tiene, sin embargo, un significado mucho mas complejo

que el de un simple motivo iconografico.

Los efectos luminicos que imitan la luz artificial estdn dentro de las
caracteristicas de las piezas de Bacon, por supuesto los desenfoques y elasticidades, como
si una lente cambiara el rostro, similares a las lentes anamorficas que utiliza Sokurov en
muchas de sus obras, y el movimiento congelado que ofrece una descomposicion espacial,
deudora de la fotografia y del cine. Gilles Deleuze hablaba de ese caracter no narrativo
de la pintura de Bacon, pintar, consistira pues, en hacer visibles las fuerzas que no estan
al alcance del ojo, alejandonos de esa maxima que proclamaba, que pintar es reproducir
lo visible. Si lo pintado es sensacion, la pintura no esta producida por el intelecto, por el
cerebro, sino dirigida desde y hacia el cuerpo. Con el objetivo de afectar de pleno al
cuerpo, hasta el punto de subvertir el orden preestablecido, la ldgica imperante, para crear
una disolucion que permute sujeto y objeto. En los lienzos de Bacon, afirma Deleuze, no
hay lugar para diégesis, tan solo espacio para la sensacion y para el encuentro con los

instintos primarios y la violencia.?"!

3.1.2 BUCLES Y REVISITACIONES

La historia de arte se mueve de una manera erratica alejada de la linea recta y
cronoldgica, al menos, la de aquellos artistas que se han concebido como precursores y
que no encuentran un espacio claro, que aparecen y desparecen, que siempre han estado,
es el caso de Veldzquez, el de Bacon y ahora el de Sokurov. Cuesta clasificarlos, porque

su capacidad reinventora inunda diferentes estilos, siglos y épocas.

291 Deleuze, Francis Bacon. Logica de la sensacion, 42.
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En el 2009 el Museo del Prado realiz6 una exposicion a la figura de Francis Bacon,
quiza, porque fue el museo que mas visito en vida el artista. Quiz4, para unir en el mismo
espacio al maestro y al discipulo. Hay que tener en cuenta que dicha institucion se
conserva la mayor coleccion de pinturas de Diego Veldzquez, de quien el dublinés se

declaré admirador, razon por la cual Bacon era un asiduo visitante de esa pinacoteca.

4 |
Figuras 103 y 104 Estudio del papa Inocencio X de Velazquez y Retrato de John Edwards de Francis Bacon

Bacon cultivo el autorretrato y fue un prolijo retratista de amigos y amantes,
[Fig. 104]. Las revisiones e interpretaciones del britdnico sobre la obra velazqueia
sumaron hasta 44, realizadas en torno a la obra Papa Inocencio X de Diego Velazquez
[Fig. 103], del Museo del Prado. Bacon estaba absolutamente obsesionado con el cuadro
de Velazquez, trabajo de manera continua e incansable en la creacion de diferentes
versiones de la obra, convirtiendo a la figura papal velazquefia en un paradigma para su
trabajo. Obsesiones que observamos también en la obra de Sokurov, de como vuelve
continuamente sobre ellas, como si de un bucle melancoélico se tratara. Si bien, Bacon, al
manipular el retrato velazqueio, desplazaria a éste, hacia contenidos béasicamente
psicologicos y personales, representando la idea de angustia interior propia del pintor, por
medio de gritos, Sokurov lo hard por medio de susurros, ahondando en la soledad frente
a la muerte, enmarcados en lugares liminales, construidos desde imégenes oniricas
mediante veladuras, distorsiones del encuadre, asincronismos entre imagen y sonido.
Reinventando la historia para entender al Hombre, Bacon reinventa la historia para
entenderse a si mismo. De cualquier modo, antes que ellos, Velazquez descubrid la
sutileza de mostrar lo oculto, de arafar lo epidérmico para ensefiar la verdad. Volviendo

a lo dicho por Ortega y Gasset, Velazquez se dirige hacia los objetos manteniendo la
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distancia oportuna y justa, no para representarlos en el lienzo tal y como ellos son, sino

para interpretarlos para “desrealizarlos” o extraerlos de la realidad.>?

3.2 EL RETRATO ELEGIACO

La palabra retrato viene de la forma del latin retractus que significa “hacer
volver atrds”, pero también adquiere otro significado que es el de “sacar de nuevo a la luz
“o “hacer revivir.” Los documentales de Sokurov, y en general la mayor parte de sus
elegias, son tratadas como retratos psicologicos, que van mas alld de una mera muestra
de unos acontecimientos o de aspectos biograficos de unos personajes, sacando a la luz o
reviviendo, como hemos afiadido. Revivir, aquello que no esta vivo, que ha muerto, esto

nos lleva a la importancia de la muerte en la filmografia del cineasta, convirtiéndose en

un mantra.

Sokurov nos prepara para la muerte, “el proposito del arte es preparar el alma
para la muerte”,?”® afirma el cineasta, desde 1984, que ha tendido a agrupar su obra en
temas mayores, con objetivos en comun, pero que de alguna manera intentan descubrir el
alma de la madre Rusia. La elegia es el principio estructural de la obra de Sokurov. Las
series son recurrentes y habituales en el universo de Sokurov, asi lo demuestra la serie de

las elegias, documentales con un fuerte acento lirico, presentando ocho hasta el 2004. En

una entrevista con Paul Schrader, el cineasta afirmara:

“Proporciona un angulo de vision para la mirada del cineasta. (...) Elegia, un
triste recuerdo de lo que sucedié y nunca volverd, marca una tradicién europea. Se
trata de expresar una entonacion, y la entonacion es lo mas importante en el arte. Si
se excluye la entonacion, todo lo demas no serd nada, porque es lo que pertenece al

hombre %4

Aunque Sokurov no estd muy de acuerdo en que se use la denominacion de

documental para su trabajo ya que, para ¢l, consiste en intentar mostrar el curso de la vida

292 josé Luis Molinuevo, Para leer a Ortega, (Madrid: Alianza, 2002), 230, en Murcia Serrano, “De la originalidad
de Velazquez. Las interpretaciones de Ortega, Zambrano y Gaya”, 293

293 Madeira, org., Elegias visuales, 27.
294 Ibid.
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para poder atraparla, los protagonistas de sus elegias, la mayoria estan ya muertos, pero
su vida sigue discurriendo, como el agua de un rio, asume Sokurov, /cudndo comienzan
cada una de las elegias? —se pregunta Sokurov— ;en qué momento del tiempo? Sokurov
no lo sabe, de hecho, la razon de realizar estos trabajos radica en la continuidad, en el —si
me lo permiten— work in progress, el proceso creativo que no para, como el agua que
mana, surge y no cesa. Ese trabajo incansable de visita al universo velazquefio que Bacon
realiza una y otra vez de forma, casi obsesiva es similar a ese retrato elegiaco que el
director ruso pinta una y otra vez. Es decir, las elegias son un unico lugar, todas ellas, se
suceden en las mismas coordenadas espacio tiempo, y se tienen que contemplar como una
sola obra.?>

Como analiza Agamben, las elegias de Sokurov son lamentaciones funerarias,
pero siempre desde una perspectiva politica, como fueron las primeras elegias griegas; el
objeto del lamento de Sokurov es el poder, o, mas precisamente, su vacio central, lo que
comienza a aparecer en la Unidn Soviética de 1980, fecha de la primera elegia.?® Aunque
no podemos olvidar el caracter poético de las elegias. Benavidez analiza la obra poética
de Sokurov constatando que lleva la huella del encuentro con el lenguaje audiovisual por
parte de un artista que, en su afdn experimental, explora soportes fotoquimicos,
electronicos o digitales, los procedimientos Opticos mas artesanales hasta la tecnologia
digital de Ultima generacion buscando las fronteras de la imagen. Tanto en sus ficciones
como en sus trabajos no ficcionales, esos ensayos filmicos que suelen agruparse como
documentales, pero que desbordan dicha categorizacion.?®’

Alvaro Machado mantiene que “vivir con la muerte es el lema central del cine
de Aleksandr Sokurov.” 2?8 El deseo del creador siberiano es conseguir en el espectador
el sentimiento de la finitud de la vida, hacerlo como una cuestion fundamental para el
arte. Sokurov expreso su opinion sobre el tema de la muerte y la relacion de ese elemento
en su obra, y de como lo conecta con el mundo antiguo en una entrevista que Machado y

que se encuentra en su libro.?%

295 Madeira, org., Elegias visuales, 27.
296 Giorgo Agamben, “A Arca Russa - A elegia de Sokurov” Las Ranas - Arte, ensayo y traduccion. Ano 11, n° 2.
Buenos Aires. (2006): 81.

297 Fabio Benavidez, “El efecto Sokurov o la pregnancia de lo inmovil”. Arkadin. Estudios sobre Cine y Artes
Audiovisuales, n. °1 (2005): 21-27, http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/18499

298 Alvaro Machado, org., Aleksandr Sokurov. (Sao Paulo: Cosac y Naify, 2002), 31.
299 «

La muerte es uno de los temas principales del arte clasico y del mundo. antiguo. Aunque soy una persona moderna,
todos mis raices estan profundamente arraigadas en las tradiciones del mundo antiguo. (...) Para mi, la vida y la muerte
(lo mas importante, la muerte) son dilemas asociados no con actitudes y contextos emocionales o filoséficos, pero sobre
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El término elegia nos transmite una vision triste de la contemplacion, capturando
dos percepciones distintas de tiempo: trascendencia y permanencia. La trascendencia de
Sokurov de la obra elegiaca se refiere a la pérdida del pasado recordado y su permanencia
en el presente, siempre con un enfoque melancdlico en sus peliculas. De nuevo volvemos
a ese concepto “ahistdrico” al que haciamos referencia anteriormente, ya que en la
filmografia elegiaca de Sokurov el presente sirve de catalizador del pasado como algo
permanente. La elegia en la obra de Sokurov se convierte en la elegia para y por la Historia
del Arte, como ya se ha comentado en sus adaptaciones de cldsicos rusos y europeos:
Andrei Platanov, los hermanos Strugatski o Gustave Flaubert, pero también en sus
peliculas posteriores que se centran en figuras politicas que ocupan el poder con
mayusculas, como Hitler, Lenin e Hirohito. Estas cintas muestran pasajes intimos,
despojando a la figura retratada de su espacio historico y ofreciendo una mirada holistica
del Poder. De ahi que se centre en detalles que nos pueden parecer insignificantes y que
se traducen en gestos. El gesto en la obra de Aleksandr Sokurov, tiene una importancia
mayuscula en la construccion de relaciones entre historia y la politica. El gesto es un
punto de suspensién, una pausa que invita a una perspectiva “contempordnea”, una

ocasion para examinar la Historia y reflexionar sobre su transmision.

El espiritu biografico de las peliculas de Sokurov es igualmente capaz de
transcribir los Gltimos momentos de la vida de personajes historicos, como de escritores
como Aleksandr Solzhenitsyn, o de musicos como Dmitri Shostakovich y Mstislav
Rostropovich, o de una humilde campesina rusa en una granja colectiva. Todos ellos
forman parte de ese entramado que es la Humanidad, ya que al final de lo que estamos

hablando es de un retrato del individuo en el mundo.

3.2.1 ELEGIAS. PRIMEROS RETRATOS.

Sokurov se prepara para la muerte realizando una serie de Elegias, la principal
actitud de este género consiste en lamentar aquello que se pierde: la ilusion, la vida, el
tiempo, un ser querido, un sentimiento. Su primera elegia sera Maria realizada entre los
afios 1978 y 1988, en ella nos muestra la vida y muerte de Maria Semionovna, una
andnima campesina rusa [Fig. 105]. El filme estd dividido en dos capitulos, la primera

parte de la pelicula nos muestra el verano y a la protagonista en situaciones multiples de

todo a cuestiones artisticas. (...) El arte prepara a una persona para la muerte. Ayuda a la persona a permanecer en paz
con el hecho de la mortalidad ” Madeira, org., Elegias visuales, 34-35.
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goce y distraccion, y el color es de gran importancia para lo que le acontece, para luego
convertir ese color, inspirador de alegria, en un blanco y negro en una segunda parte, en

la cual un tono triste y amargo nos mostrard la lenta agonia de Maria.

Figura 105 Plano de Maria (1978-1988)

Figura 106 Plano de Elegiya (Elegia, 1986)

Moskovskaya elegiya (Elegia de Mosct,1986-88) se trata de un homenaje a
Tarkovski, un trabajo documental que pretende dimensionar el legado del realizador en
el exilio, mostrando fragmentos de sus dos obras realizadas en Suecia e Italia. Fue ideado
para el 50 aniversario del autor de Ivanovo detstvo (La infancia de Ivan, 1962) pero tras
multiples retrasos, se pone en marcha al momento de su muerte. Durante este periodo
también fue gestando otros proyectos en la misma linea creativa. Elegiya (Elegia, 1986),
sobre Fiodor Shaliapin, actor de cine ruso, que pasé sesenta afios en el exilio en Italia.
Desde la perspectiva lejana del recuerdo, de su familia y los objetos que construyen una

imagen heroica del personaje [Fig. 106]. En 1990 retorna al tema, pero esta vez desde la
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mirada del hijo de Shaliapin, Elegiya Sankt-Peterburga (Elegia de San Petersburgo,
1990) se centra en la vuelta a la ciudad del hijo del actor, en la cinta descubrira el nuevo
rostro de San Petersburgo, antes conocida como Leningrado, donde entiende que la

modernidad hace estragos.

Figura 108 Plano de Prostaya elegiya (Una simple elegia, 1990)

Un afio antes realizard Sovetskaya elegiya (Elegia soviética, 1989), un retrato de
Boris Yeltsin, asumiendo la figura historica como el fondo del relato, anteponiendo
siempre al Yeltsin mas humano’® [Fig. 107] y en 1990 Una simple elegia, sobre el
embargo econdémico de Rusia a Lituania, un relato silencioso sobre la desilusion, la
resignacion de un pueblo acostumbrado a sortear los obstaculos de la precariedad [108].
En 1992, dirigird Elegiya iz Rossii (Elegia de Rusia, 1992) donde construye, a través de
imagenes de archivo y reinterpretaciones de sucesos histdricos claves, la memoria

golpeada y adormecida del pueblo ruso.

300 Madeira, org., Elegias viduales, 15.
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Sus filmes sobre lideres mundiales, como la tetralogia dedicada a las figuras que
detentaron el poder en el siglo XX, crean un nuevo espacio-tiempo poético, alejado del
biopic o de la adaptacion literaria al uso, enmarcado en un tiempo y lugar concretos. La
grandeza de estos filmes es que nos ensefian la historia alejada de los céanones
historiogréaficos. Las peliculas narran una serie de sucesos historicos fatidicos, sin entrar
en ellos directamente, en los que los protagonistas de las piezas, encarnados en personajes

obsesionados con el poder, se muestran como retratos artisticos.

3.3 TETRALOGIYA VLASTI, TETRALOGIA DEL PODER. UN RETRATO DEL SIGLO XX.

Tetralogiya vlasti, (Tetralogia del poder), comenzada en 1999 con Moloch y
seguida de Taurus y El sol, y terminada con la pelicula Faust consiste en una diseccion
del concepto universal de poder. Hay que sefialar que en este capitulo nos centraremos en
las tres primeras peliculas que exploran tres tipos de totalitarismo, describiendo en un
lienzo la primera mitad del siglo XX, es decir, antes del inicio del periodo de la Guerra
Fria. La particular manera de exponer, de construir sus retratos “ahistdricos” ha llevado
al cineasta a granjearse cierta fama de reaccionario o de ser cuando menos, “benevolente”
en sus planteamientos. El trabajo artistico sobre el siglo XX que realiza el director, nos
conduce hasta la representacion de los poderes absolutos que trascienden toda
significacion concreta de sus figuras en su contexto historico, construyendo con estos
iconos del poder, un hilo fino pero irrompible, una fascinacién que es a su vez un rechazo.
Estas construcciones desde la imagen representan lo que Susan Buck-Morss denomina
como “iconomia”. Es decir, la economia de los iconos.’*! Teniendo en cuenta que
Sokurov proviene de una cultura iconoclasta, en la que la representacion en imagenes se
encontraba subsumida, podemos llegar a entender su interés por querer hacer visible lo
invisible, de nuevo. Como se ha indicado al principio, los tres primeros trabajos de la
tetralogia tienen una cercania con la pléstica por mediacion del uso del color, sobre todo
en el caso de Taurus o El Sol, pero también por ciertos encuadres en los que la arquitectura
es protagonista, en Moloch. No nos detendremos en la mirada de aplanamiento y
aberracion en la optica que utiliza Sokurov en esta cinta, mostrando la imagen anamorfica

como reflejo de las circunstancias de Hitler, por ser una conexiéon con el dispositivo

301 «Sysan Buck-Morss—Voz filoséfica que, sin duda, necesita ser escuchada” Montserrat Crespgin Morales, Artes y

Humanidades. (blog), 6 de julio del 2017, https://humanitats.blogs.uoc.edu/es/susan-buck-morss-voz-filosofica-que-
sin-duda-necesita-ser-escuchada/
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pictorico que se tratard con amplitud en siguientes capitulos, desde otras peliculas, en las
que esa practica es mas evidente. Por lo tanto, lo que se busca es ilustrar desde estas
imagenes todo lo relacionado con la capacidad retratistica de Sokurov y como el
dispositivo pictérico se desvela en ellas desde el color, los virajes, esas practicas de las
que Agamben denominaba experimentales, y que estan mas cercanas a artistas visuales

contemporaneos que a cineastas.

Figura 109 Fotograma de Moloch (1999)

3.3.1. MOLOCH. EL PODER ENFERMO.

Sobre la pelicula Moloch, Bouquet, comentaba en un articulo que se trataba de
una ensofiacion, y que su maximo interés estaba relacionado con el retrato que realizaba
de Hitler como un pequefio dictador cercano a la figura de Ivan el Terrible [Fig. 109]. En

30261 tonos

el remoto refugio alpino del Nido del Aguila, sumergido en un mar de niebla,
azules y grises mimetizandose con las arquitecturas y el paisaje, el director inserta la cinta
en una atmosfera casi mitoldgica. Situaremos los acontecimientos que se suceden en la
pelicula, aunque, como se ha mencionado la narracion queda en un segundo plano en este
trabajo, como en tantos otros de Sokurov. Eva Braun, recibe la visita de Adolf Hitler, su
amante, que viene acompafado de sus mas fieles subalternos, entre los que destacan un

contrahecho Joseph Goebbels, su esposa Magda y el ambicioso y autoritario Martin

Bormann. Pasan un dia de descanso entre comidas vegetarianas, paseos y danzas, casi

302 1 a5 similitudes y referencias que se pueden encontrar en esta cinta con respecto a la obra pictérica de Caspar David
Friedrich son evidentes, pero la relacion con el pintor aleman se mostrara de una forma mas clara en capitulos
siguientes, centrandonos en esta parte del trabajo en aspectos generales de tratamiento del color y de la anamorfosis
como constructores del retrato.
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cOmicas, por la montafia, todo salpicado por paradojicas discusiones para dibujar la figura
de un dictador decadente, paranoico e infantiloide, rodeado de un grupo servil y

envidioso.

Un cuadro de banalidad y mezquindad cotidiana, a las puertas de la derrota nazi
en el frente soviético, con el espectro de la muerte y de la soledad sobrevolando el
conjunto. La importancia de la pregnancia de la arquitectura hace la cinta mas viva, mas
teatral y organica.?% Observemos esa vision de la arquitectura, en concreto unos planos
en los que ésta funciona como un trampolin del atlético cuerpo de Eva Braun, que se pasea
en las alturas [Fig. 110-111]. Kehisteinhaus, Nido del Aguila, esa antigua casa de retiro
del Farher, que al final tan solo visitd unas diez veces —ya que el dictador aleman padecia
de vértigo. La Eva de Sokurov, estd claro que no, al verla saltar, dar cabriolas, con un
atuendo color beige que la convierte en una autentica vestal, en una de esas esculturas del
régimen, pétreas, solidas, pero al mismo tiempo atléticas, reflejo de ese ideal ario de las
peliculas y fotografias de Leni Riefensthal. En esta ocasion, las imagenes a las que nos
remite son, necesariamente, deudoras de la mirada de la fotografa referente del nazismo,
en las que la base, si bien no ideologica, si estética, esta muy presente, como la unién del

cuerpo y la arquitectura del nacionalsocialismo [Fig. 112].

Figura 110 Fotograma de Moloch (1999).

303 Sephane Bouquet, “Moloch”. Cahiers du Cinéma, n° 536 (1999): 32-33.
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Figura 111 Fotograma de Moloch (1999).

Figura 112 Olimpya Foto de Leni Riefenstahl.

3.3.2. TELETS, LENIN EN EL AGUA.

Taurus es el retrato del Gltimo Lenin, un retrato que, si tuviéramos que definirlo
desde una técnica pictorica, diriamos, que es una acuarela, por las aguadas y manchas
superpuestas en las secuencias interiores de la dacha, en la que Vladimir Ilich Ulidnov se
apaga. En la cinta descubrimos a un Lenin divagando y apesadumbrado por el devenir de
un mundo sin ¢él, mostrandonos los tltimos dias del dirigente soviético. El velo de color
verde marino colocado como una mortaja semitransparente, crea una nebulosa que le
confiere una atmoésfera acuatica, como si una veladura verde vejiga hubiera inundado la

pantalla [Fig. 113]. Nos trasmite una acuosidad que ahoga la figura del moribundo, de
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forma fisica, pero también intelectual, mermada por la enfermedad. Enfermedad,
conceptualmente referenciada desde la paleta de color escogida para la creacion de este

retrato.

Figura 113 Fotograma de Telets (Taurus, 2001).

Tras los comentarios que se vierten acerca de esa benevolencia que se le achaca
a la visién de Sokurov sobre los protagonistas de sus cintas, Tatiana Akidinova, en su
defensa, comenta que sus filmes son interpretaciones creativas, y que extraer
correlaciones con respecto a las personas reales a las que representa no tendria que ser la
Unica base del analisis. La forma experimental no nos ofrece lo mismo que un filme
convencional, éste abre una ventana al pasado para reflexionar sobre los sucesos que
acontecen, pero su destino no es explicarlo todo, sino establecer un didlogo sobre el
pasado y jamas querer dar una Unica respuesta. Son discursos divergentes explorando
nuevas y originales formas de entender el pasado.3** Castro Rey, escribiria a este respecto

sobre las interpretaciones de personajes historicos en la filmografia de Sokurov:

“Un vidente, dice Deleuze, es alguien que deviene, que hace devenir a
los seres. Este es el embrujo de Sokurov, incluso con el material "Lenin", en
Taurus (2000). ;/Se puede imaginar un tema mas ahito de historiografia, mas
maniatado y carente en principio de nuevas posibilidades? Y sin embargo,
igual que los pintores clasicos encontraban toda la libertad del mundo en un

encargo que tenia que incluir la Virgen y el Nifio, también Sokurov recoge el

304 Robert A. Rosentone, El pasado en imdgenes. El desafio del cine a nuestra idea de la historia. (Barcelona: Ariel
Historia, 1997), 54-55.
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guante de ese reto para hacerlo fluir. Posiblemente tampoco en este caso
entendemos nada en cuanto a la ultima intencion critica o metafisica del film,
pero no hace falta. Siguiendo el método de Chejov, Sokurov es capaz de poner
en la vida cualquier tema aparentemente historico y agotado, para hacerlo casi
irreconocible [...]. Escarbar, bajo el personaje histérico, en la existencia
cualquiera que se fuga de esa topica identidad publica, buscar el protagonista
de esos raros momentos, banales, casi clandestinos. Una y otra vez, es lo
pequefio lo que finalmente es grande, lo que queda como signo de una
grandeza misteriosa. [...] Es normal que algunos intelectuales se sientan
"decepcionados" ante tal ejercicio de generosidad metafisica. Pero es que el
arte es eso. Y se olvidan ademas de que todo lo otro -el andlisis sociologico,
moral y politico del personaje- ya estaba hecho, por cierto, con el nulo

resultado de siempre. Se olvidan, en suma, de que la tarea politica pendiente

era afrontar la historia con los ojos de arte y a éste con los de la vida3?>

El titulo de la pelicula responde al signo del zodiaco de Lenin, Tauro, un signo
del zodiaco que estd destinado a transmitir comunicacion tactil, evidenciandose la
querencia por parte de Sokurov hacia las cualidades sensitivas de la pelicula. Poniendo
énfasis en la mirada como tacto y contacto, dejando marcas en la piel del moribundo, y
huellas en otros objetos que se ven retratados de la misma manera que al dirigente, como
si se trataran de una continuidad de su cuerpo. Es, esa textura que crea el grano de la
pelicula cinematografica, la que nos lleva a una experiencia sensorial sinestésica, y a
contemplar cada fotograma como un retazo de un papel de alto gramaje que se ha hundido
en el verde océano.

Al final, Lenin debera afrontar su ultima batalla, abandonado en su sillon en el
jardin, aunque sonrie, sabe que esta solo y que espera nada menos que la inminente
amenaza de la nada, que termina abriéndose y desapareciendo.’®® Segin Frangois
Albéra’"’ se puede, en un principio, entender a Taurus como un trabajo perteneciente a la

serie de peliculas que pretenden Aumanizar a Lenin. Tras el periodo en que emergié como

305 Castro Rey, “Una aproximacion al cine de Aleksandr Sokurov” (conferencia impartida en el curso " Las razones
del arte", en la Facultad de Bellas Artes, Universidad Complutense de Madrid, 3 de noviembre, 2005. Disponible
en:http://www.ignaciocastrorey.com/elpresente/sokurov.html

306 rangois Albéra, “Taurus (Teliéts), de Alexandr Soktrov -Mortalha de Lénin. Uma iconografia”. Terceira Margem.
Rio de Janeiro. Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). n.° 4. p.17-38. Ene-jun v.17, (2011): 23.

307 Ibid.
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una figura heroica, el lider que enciende a las masas, y el periodo posterior en el que se
le dio la imagen de pensador y de estratega.

Esta claro, que si se puede extraer informacion sobre la vision que Sokurov nos
da, tiene que ver con la paralisis del tiempo que nos otorga la historia, desde luego, pero
también con aspectos politicos. Y aunque no es el caso de este estudio, si que se puede
incidir en que no se observa tal generosidad en la mirada del realizador, al mostrarnos a
un Hitler psicologicamente enfermo, a un Lenin hundido y a un emperador Hirohito en
una bajada a los infiernos recorriendo un tenebroso complejo subterraneo, inspirado en
un expresionismo aleman, gélido ladrillo y dsperas manchas de luz,**® como veremos a

continuacion.

3.3.3. SOLNEIT. EL EMPERADOR EN SU LABERINTO.

La cinta El sol nos ofrece una particular mirada del bombardeo nocturno, en que
los aviones aparecen como pajaros en el cielo, y encontramos a un emperador circulando
en coche por una ciudad totalmente arrasada. La mirada estd puesta en todo momento en
la figura de Hirohito, una figura en continuo conflicto desde la mas estricta intimidad
[Fig. 114].

Como explica en su articulo, “El efecto Sokurov o la pregnancia de lo
inmovil.”3% Fabio Benavidez, el tratamiento cromatico y luminico juega un importante

lugar en los umbrales de la visibilidad que recrea Sokurov.

Figura 114 Fotograma de Solneit (El Sol, 2002).

El nivel plastico de la obra es contundente, con atmosferas sombrias muy bien

conseguidas y con increibles secuencias de corte onirico por la utilizacion del

308 jose Alaniz, “Mitopoiesis, Metahistoria y El Sol de Sokurov”. Revista de Creacion ADAMAR. (2000)
http://adamar.org/ivepoca/

309 Benavidez, “El efecto Sokurov o la pregnancia de lo inmévil”, 22
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monocromatismo, de los virajes o descensos de los niveles del color, o la iluminacion
leve, que son pautas estilisticas comunes en sus peliculas de ficcién y de no ficcidn, y que
proporcionan una atmosfera unificadora en cada una de las cintas, dando papel principal
y convirtiéndolas en parte reveladora del relato.

En los tres casos existe una mirada a un espacio de ultratumba, el Nido de Aguilas
de Hitler, la dacha de Lenin o el bunker de Hirohito, a los que, en cierto modo, el
realizador los encierra hasta el asfixiamiento, y antes del Ultimo aliento, estudiarlos
detenidamente, el realizador los estudia detenidamente, casi con mirada cientifica de
cirujano, mostrando y extirpando el mal. A través de ellos, retrata a la humanidad, hasta
llegar a un estado de descomposicion total, reflejado en las intimidades mas escatologicas
de los tres lideres.

Sokurov muestra el poder en descomposicion y Veldzquez, diria Ortega y
Gasset, en lugar de idealizar, “tiraria” de los mitos hacia abajo hasta reintegrarlos
desprestigiados en la realidad mundana, y después los traspasaria al lienzo en la forma
superior del realismo de lo fantasmal.’!® Volviendo a la relacién con el dispositivo
pictdrico, los dos, cineasta y pintor, desde materialidades diferentes y siglos diferentes,
inscriben a los personajes histdoricos en escenarios mitoldgicos, irreales, fuera del tiempo,
0 mas bien en un tiempo mas alld del tiempo, en espacios de sombras, nieblas y
viscosidades. En espacios fantasmales. O infernales. En el altimo capitulo de la tetralogia,
el cineasta ruso, dibujard un Fausto, [Fig. 115] que lejos de redimirse como en la obra de
Goethe, acabara vagando enloquecido en un espacio similar al jardin de las delicias del

Bosco, acompanado de una paleta cromatica sacada del mismisimo Rembrandt.

Figura 115 Fotograma de Faust (2011).

310 Ortega y Gasset, Obras completas, 742.
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4. TERCER CIRCULO FAUST: DE GOETHE A SOKUROV
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“iSera Dios o sera Satan lo que a través de ese viaje iniciatico que

poesia y arte realizan se revela?”!"!

Eugenio Trias

4.1 FAUSTO, CAMINANTE ENTRE SIGLOS

Pasolini, en [ racconti di canterbury (Los cuentos de Canterbury, 1972),
ayudado de la cadmara y de la mirada de Tonino Delli Colli, hizo uso de la imagineria del
Bosco. Todo reflejado fundamentalmente en el caracter tétrico y apocaliptico del entorno,
Lleno de simbolos que representando la idea de la muerte, la vejez, la degradacion fisica
y una larga acumulacion de elementos y personajes, demonios y condenados que nos

trasladan automaticamente a los cuadros del pintor. [Fig. 116].

Sokurov también es deudor de obras concretas y de momentos de la Historia del
Arte. No solo del Bosco, también Brueguel y Rembrandt, son pintores que en la pelicula
del cineasta ruso protagonizan multitud de planos. El realizador descubri6 en la pintura
de El Bosco, la sustancia con la que construiria su Faust. Nosotros, lo haremos, sobre
todo en la altima parte de la pelicula, cuando nuestro protagonista amanece rodeado de
unos seres informes, que de manera irremediable le arrastraran a su final. A Rembrandt
lo encontramos —como en tantos cineastas— en el color y la luz, pero también en la

caracterizacion de sus personajes y de los espacios. La influencia de la pintura flamenca

311 Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro. (Barcelona: Ariel, 1988), 32
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de Pieter Brueghel, el viejo, se hace presente en la lectura politica y contempordnea de
temas biblicos, y también en las atmosferas grotescas que se suceden en la aldea medieval

que existe ajena a las cuitas del doctor Faust.

Figura 116 el Bosco, en Pasolini 7 racconti di canterbury (Los cuentos de Canterbury, 1972),

Tras el periplo por las tres obras anteriores que retratan al hombre subsumido
por el poder, la cinta de Faust se configura como han dicho varios autores en un cierre
del tridangulo anterior. Mas que una cuadratura, nos estariamos acercando a un tetraedro,
y en cuya cuspide encontrariamos la cabeza del doctor Faust levantdndose antes de caer
para siempre.3'2No es azaroso, que las tres patas sean personajes reales, y Fausto —aunque
parece ser que hay constancia de que existio alguien que se ajusta a su figura— no deja de
ser una leyenda. Y es que, si en la primera secuencia nos encontramos con un manuscrito
que cae del Cielo, es la evidencia de que todo lo que ocurrird a partir de ahora tiene un

origen, el texto de Goethe.

Nos encontramos pues, ante un acercamiento a un texto de un autor, nombrado
en muchas ocasiones por el realizador, Goethe.?'3 Siendo Sokurov, la interpretacion no

nos encontraremos con un interpretacion ni literal, ni facil, como sucede con las versiones

312 Mas, “Fausto, de Aleksandr Skurov. El broche de una tetralogia en torno al poder”

33 Bp el siguiente capitulo, se subrayara las razones por las que Sokurov es amante del siglo XIX y por el autor de
Farbenlehre (1810) haciendo referencia a sus querencias romanticas se expondran las razones.
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de Flaubert, Dostoeivski o los hermanos Strugastski.>!'#Nos encontramos con un creador

que tiene como maxima mostrar la belleza, alla donde s6lo vemos podredumbre.3!3

Los procesos de trabajo de Sokurov en la construccion de planos espectrales,
deudores del aparato pictdrico, se observan en esta pelicula desde varios enfoques. Desde
una preproduccion cuidada, una planificacion estudiada sobre el color, y una
documentacion necesaria que atestigua el trabajo de sus operadores de cdmara y del

director de fotografia.

En una fecha y tiempo indeterminado del siglo XIX, en un lugar desconocido —
como la mayoria de las peliculas del director ruso— nos encontramos al doctor Fausto, un
hombre culto y sumamente insatisfecho, investigador de numerosos planes cientificos y

a la busqueda del alma en los cuerpos ya difuntos [Fig. 117].

¢ Doénde podria buscar el alma?

Figura 117 Fausto busca el alma en las tripas del hombre, paré en la cabeza no hay mas que “basura”, dira.

Sokurov nos presenta, en el broche de su tetralogia del poder, el deseo y la
avaricia. Un hombre anonimo que se mueve por su codicia y sus bajos instintos. Lo

representa tan humano que incluso lo representa sin dinero para alimentarse, para realizar

314 Nos referimos a las peliculas Salva y protege, Paginas ocultas o Dias de eclipse, que de alguna manera ya se han
nombrado en esta Tesis.

315 E habitual en sus peliculas espacios que invitan al desasosiego o al extrafiamiento, y que no concuerdan con la
accion o con los textos originales en los que se basa. Los textos y las peliculas nombradas anteriormente ilustran
perfectamente esta tonica en la filmografia de Sokurov.
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lo mas basico. Desde el primer plano general, de los pocos que hay en toda la pelicula, en
la primera escena, la camara desciende del cielo, como el plano del inicio de Dias de
eclipse.’!® Entre las nubes, atraviesa montafias para terminar adentrandose en las calles
estrechas de un pueblo medieval, curiosamente no del siglo XIX, para terminar
encuadrando un primerisimo plano de los genitales de un cadaver que estd siendo
diseccionado por el doctor. Tras esta presentacion, el cineasta ya nos lo ha dicho todo. Lo
que vamos a contemplar a partir de ahora es una diseccion, una diseccion de la naturaleza
humana. De la misma manera que los intestinos y visceras salen de ese vientre putrefacto
con el que nos da la bienvenida, la avaricia, la maldad y la corrupcion seran el tema capital
durante toda la cinta. Su bisturi analizara de manera constante a los personajes, a todos y
cada uno de ellos, con planos medios y primeros planos que, por medio, de su ya utilizada
lente anamorfica, deformaré sus rostros hasta convertirlos en sombras acudticas que nos
miran desde el fondo.?!” El interés de Sokurov radica en la captacion del tiempo plasmado
de manera radical en los paisajes, en los interiores y en el cuerpo humano. Si en Madre e
hijo esta practica alarga los cuerpos dotandolos de un barniz etéreo, aqui el aplastamiento,
los hunde en el barro de las calles que transitan de manera erratica Fausto y el prestamista,

es decir Mefistofeles.

La pelicula de Faust, es hasta el momento, el trabajo del cineasta que guarda un
paralelismo mas cercano con el texto del que se inspira. Asi que el primer encuentro con
Mefistofeles, si bien es casual o lo parece, entra dentro de una convencidn narrativa, poco
habitual en el cineasta. Cuando Fausto se cruza en su camino con el deforme Mefistofeles,
de aspecto siniestro, éste le promete la eterna juventud y la posibilidad de encontrar
respuestas a los misterios de la vida que ain desconoce y que lleva investigando desde

siempre sin obtener respuesta.

Fausto, convencido de su superioridad intelectual sobre todo y todos, se engafa
a si mismo pensando que puede dominar al prestamista. Pero la manipulacion es tal, y el
espacio que le deja de maniobra es tan raquitico, que serd sometido a sus triquifiuelas y
juegos, y manipulaciones hasta la abominacion.>'® En su camino conoce a Margarita de

las que cae prendado de manera obsesiva, casi como si se tratara de un amor adolescente.

316 \gs adelante veremos mas a fondo esa pelicula del director.

317 Estas referencias sobre la anamorfosis y las referencias al concepto acuatico son temas recurrentes, que se
analizard también en capitulos siguientes, con las peliculas Madre e hijo y Dolorosa Indiferencia, en concreto en el
tercer Cuarto Circulo que versa sobre las influencias y convergencias con el movimiento romantico aleman y francés.

318 Mas, “Fausto, de Aleksandr Sokurov. El broche de una tetralogia en torno al poder”
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Fausto, que es un hombre hasta ahora atenazado por el hambre, la miseria, la
incomprension y la soledad, encuentra en la imagen de Margarita la salvacion absoluta.
Se aferra a ella, o mas bien a su imagen con una pasion desmesurada. Al final Margarita
cae en los brazos de Fausto, que la seduce y la posee. Pero més alld de contentarse con el
momento, tiene que seguir avanzando, en el mismo momento en el que aparecen una serie
de personajes aparecen en ese momento, de aspecto abyecto, como sacados de un cuadro
del Bosco. Fausto seguird avanzando determinado hasta llegar a un paisaje en el que el
fuego del infierno se ha transforma en un territorio, de geiseres. El agua siempre presente

en los trabajos del director ruso.

La pelicula Faust, de Aleksandr Sokurov, a los ojos de muchos criticos de cine,
es una adaptacion de la obra goethiana del siglo XIX. Aunque existe un distanciamiento
claro en sus presupuestos estéticos. Ya que en la seleccion de referencias y de
interferencias de la historia del arte que encontramos en el texto filmico del realizador,
las citas a el Bosco y a Brueghel son llamativas, aunque encontremos secuencias en las
que el paisaje romantico parece aflorar, tan s6lo es un espejismo [Fig. 118 y 119]. Si en
otras de sus peliculas se muestra como algo sustancial aqui se entiende claramente en un
funcionamiento de decorado, como un telén de una obra de teatro. La pelicula se centra
en el tejido construido por el cineasta en los ambientes, por un lado, sérdidos, por otro,
siniestros consiguiéndolo con la ayuda de estos pintores de demonios y angeles. La
pelicula se distancia de lo romantico. Lo consigue construyendo el espacio desde una
escenografia atemporal, de nuevo “ahistorica” a medio camino entre la Edad Media, el

Renacimiento y el siglo XIX.

Parece ser, que supuestamente existié un hombre llamado Johann Georg Faust,
y hay una aceptacion comun de que fue un estudioso de alquimia y magia, que ademas de
investigar la curacion del cuerpo, busco el encuentro de un alma. Un punto en el que la
vision de Johann se aproxima a Wolfgang von Goethe, y también a la de Sokurov, como
afirma Hernando Campos, el Fausto que se nos presenta parece caminar entre épocas.>!
Como casi siempre, y como ya se ha comentado anteriormente, el cineasta parece rodearse

de personajes “interhistoricos.”

319 Haroldo de Campos, Deus e o Diabo no Fausto de Goethe (Sao Paulo: Perspectiva,1981), 89.
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Figura 118 y 119 Faust (2011) Fausto y Margarita paseando por el bosque

Podemos afirmar pues, que el trabajo se expande entre periodos: pueblo de
estética medieval; pensamientos humanistas que crean ansiedad por el conocimiento
acerca del hombre como centro del universo cuyas acciones e ideas son propulsoras del
progreso de la humanidad; descubrimientos cientificos cercanos a la época de Goethe; el
uso del telescopio que se descubrié en el siglo XVII. Un telescopio, por lo tanto, no
estamos en el medievo, Fausto no, pero la aldea si. Entonces tendriamos que
preguntarnos, en qué momento estamos, 0 mejor, si estamos en alguno. Sus peliculas son

atemporales, porque lo que teje el cineasta ruso es algo que supera épocas y fechas.

La materia temporal de la que estan hechas sus peliculas es la concentracion de
todas las épocas pasadas en el ahora, en el instante fugaz en el que la pantalla se ilumina.

Sokurov, como Fausto es un alquimista.
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Figura 120 Obra pdéstuma de Aleksei Guerman, que acabd postproduciendo su hijo tras su muerte, en la que las citas
al Bosco representando un mundo inmerso en un oscuro medievo, esperando un Renacimiento, que nunca llegara

La pelicula de realizador ruso se distancia estética y referencialmente de lo
romantico. No habia necesidad de ello cuando ya realiz6 una obra maestra desde esos
mimbres.>?El acercamiento en esta pelicula es terroso, oscuro, parduzco, con algin toque
amarillo limén para dar luz, puede tambiénque contenga algun barniz y laca rojiza y
también un verde vejiga. El acercamiento confluye en la paleta de Rembrandt. En los
planos del filme las referencias a Rembrandt son claras, pero también hay un lugar, una
reflexion, a la concepcion del mal y de lo terrorifico que entrafian las iméagenes en la obra
pictdrica del Bosco y de Pieter Brueghel, el viejo. Aleksei Guerman, también se sirvi6 de
ellos para su obra postuma Trydno byt bogom*' (Que dificil es ser un dios, 2013) [Fig.
120].

4.2. REMBRANDT Y SOKUROV, ALQUIMISTAS

En la historia del arte es facil la mitificacion de los artistas, rodearlos de un halo
que los identifique del resto, de los otros, de nosotros. Rembrandt no era diferente, como
el investigador Ernst van De Wetering analiza en su obra Rembrandt. El trabajo del
pintor. Las primeras biografias sobre Rembrandt se centran en una figura misteriosa,

argumentando que jamas revelaba como realizaba sus obras. Nos referimos aqui a lo que

320 Nos referimos a la cinta Madre e hijo de 1997, y que se analizara en el capitulo siguiente.

321 josé Enrique Monterde, “El Bosco en el cine: del “film de arte” al ensayo filmico”. Matéria: Revista d’art, n° 10-
11, 1, (2016): 265-284, https://raco.cat/index.php/Materia/article/view/317266.
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en el mundo de los pintores se ha venido a llamar “la cocina de la pintura.” Esa parte de
preparacion, de creacion de pinturas, de pigmentos y aglutinantes, la parte mas artesanal,
se podria decir. Pero también, aquella que tiene mas relacion con la alquimia. Eugene

Fromentin explicaria:

“En cuanto a su técnica, Rembrandt pintaba, dibujaba y grababa como
nadie. Sus obras en si mismas representaban un misterio. La gente le admiraba
con cierta inquietud; le siguieron (sus contemporaneos) sin realmente llegar a

entenderlo del todo. Su obra se considerd mas bien como la de un

alquimista.”???

Esa oscuridad, que rodeaba la figura de Rembrandt sobre sus secretos de taller o

3 se fue

sobre su negacién a cerca de compartir su sabiduria con sus alumnos,*?
difuminando a medida que se fue investigando. Ya, en el Gltimo cuarto de siglo XX, se
pudieron sacar conclusiones mas claras. Y si bien el holandés no hacia magia en su taller,
si que es cierto que sus practicas eran diferentes a las de sus contemporaneos. La
utilizacion de una serie de sustancias adhesivas, es decir aglutinantes, que devinieron en

indagaciones hasta conferir técnicas que llevo a cabo desde esas mezclas confirieron en

sus obras unas terminaciones poco comunes en su tiempo.32*

Si hay algo que diferencia la obra de Rembrandt con la de sus contemporaneos,
es esa “tonalidad dorada”, que en alguin momento se vio cuestionada por la acciéon de un
trabajo de conservacion excesivo. Las preguntas que se hacian los historiadores eran sobre
si esa “patina” era buscada por el mismo pintor o si habia sido causa del tiempo. Con
respecto a las intenciones que tenia el pintor sobre los colores y tonos a utilizar, los colores
que habitualmente utilizaba Rembrandt, eran el plomo blanco, con tiza o sin tiza, ocre
amarillento, amarillo de plomo-estafio, ocre rojizo, bermellon y diversas lacas rojas (tintes

organicos preparados como si se tratara de pigmentos); varios pigmentos marrones

322 Van de Wetering, Rembrandt. El trabajo del pintor, 7.

323 Samuel van Hoogstraten escribio Introduccion a la educacion superior del arte de la pintura, se publicd en 1678
y hablaba sobre un maestro-pintor que no queria compartir los secretos de su arte. Por lo tanto, a partir de ese momento
circulo la historia de que Rembrandt no explicaba sus conocimientos a sus alumnos. Si nos ajustamos a las fechas era
poco probable ya que en las fechas de la publicacion Rembrandt, ya habia fallecido, muri6 en 1669. Ibid., 6.

324 1pid., 7
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térreos; negro hueso y negro carboncillo.’?3 En general son colores de gran estabilidad,
que no cambian con el paso del tiempo, por lo tanto parece ser que aquello que vemos en

los cuadros de Rembrandt, no es tanto la accion del tiempo, sino una cuidada seleccion.

2 27
Figura 121 Muestra del trabajo de etalonaje de Faust (2011)

La revista Cahiers du Cinema tuvo la suerte de poder publicar muestras de su
proceso pictorico, su propia “cocina de pintor”, que ilustra la interaccion del cineasta con
el trabajo de etalonaje posterior. La utilizacion de la acuarela, del lapiz, es algo habitual
en el trabajo del director ruso. En estas muestras de su trabajo, se puede observar
claramente. Esta suerte de catdlogo concreta no so6lo colores sino también, texturas,
vegetaciones, etc. Técnicas que determinan la construccion de los planos teniendo en

cuenta esas caracteristicas de luz y color.

La diferencia aqui radica en el momento en el que cada artista prepara su paleta.
Rembrandt lo hace previamente, mezclando los pigmentos o tintes con el aglutinante
escogido. Sokurov lo realiza a posteriori, en su paleta se encuentran los fotogramas y al
lado los virajes, los colores, exactos que se quiere conseguir, el plan de ruta [Fig. 121 y

122].

Aunque el texto de Goehte pesa mucho en la pelicula, posiblemente mas que en
cualquier otra adaptacion que haya realizado hasta la fecha el director, ya lo hemos

comentado. No es solo eso, Faust. No solo es la adaptacion de una obra literaria, sino

325 Ipid., 257.
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también el acercamiento mediante la imagen cinematografica, y, en concreto la digital, a
la pintura de Rembrandt. El trabajo con la imagen digital se ha producido a partir de las
gradaciones de color que el cineasta ha realizado con acuarelas, a través de un método
que trata de imaginar el camino que existe entre el ojo y la mano del cineasta hasta los
mas sofisticados programas de etalonaje, para luego trasladarlos a la pantalla. Este
procedimiento con los colores, las sombras, los matices, los contrastes, tal y como son
expresados al principio en las manchas, garabatos, y borrones volcados en el papel por

Sokurov,*?® convierte a al cineasta ruso en un alquimista digital del siglo XXI
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Llama la atencién la de veces que el director en entrevistas ha hablado de la

Figura 122 Muestra del trabajo de etalonaje de Faust (201 1)327

pintura como elemento configurador, como germen, como comienzo de todo, de la pintura
y de la literatura. Pero hasta Faust no nos ensefia ese proceso, quiza porque no lo hubiera
hecho antes, ni siquiera en Madre e hijo, tan s6lo ese trabajo de campo, casi de “rito”, que
consiste en colocar a camara en el mismo lugar en el que antes se colocé un caballete.??
Pero en este trabajo va mas alla, el cambio de director de fotografia deviene un cambio,

una decision. Como si hubiera querido realizar un resumen de toda su obra en este capitulo

326 Jacques Le Rider, “Entre Goethe, Murnau et Thomas Mann.” Cahiers du Cinema, n° 679 (2012): 6-10.
327 v
Ibid.

328 Hacemos referencia un pasaje de la produccion de la pelicula Mat’y sin (Madre e hijo, 1997) En la que Sokurov
coloca la camara en el mismo lugar que Friedrich pintaria Monje junto al mar. Mas adelante se desarrollara en
profundidad esta pelicula.
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final. Jeremi Szaniawski afirma que esta pelicula es una obra que cierra la tetralogia de
poder. Sokurov rueda una pelicula, su proyecto mas caro, para una exploracion de la

naturaleza del poder y del precio del alma humana, una revision de su propia carrera®?’.

Por mucho que ofrezca un catdlogo de las deficiencias humanas a lo largo de su
narrativa, Faust se convierte en todo lo evocado anteriormente, con su caminar erratico,
Sokurov parece revisitar toda su obra. Desde el entorno bucdlico y roméntico de los
cuentos de hadas*° de Madre e hijo y de imagineria medieval tardia encontrada en
Paginas ocultas; las consideraciones apocalipticas Dolorosa indiferencia; la
incomprendida relacion con el padre a la fascinacion por los militares; la obsesion con la
muerte y los rituales funerarios en El segundo circulo, Salva y protege; la celebracion
pesimista de la vida y la belleza en Dias de eclipse; de la idiosincrasica adaptacion y
apropiacion literaria —Platonov, Shaw, Flaubert, los hermanos Strugatski, Dostoievski y
ahora Goethe— al original minimalista guion de La Piedra; y finalmente por su profunda
investidura con lo grotesco y con una imagineria animal, que se repite en muchas de sus

anteriores piezas, como las aves zancudas, cigiiefias o garzas.>3!

Aparentemente atipico en su cine, Faust constituye asi, la suma de todas sus
obsesiones, una pelicula tan excesiva como imprescindible para comprender la obra
anterior de su creador. Por lo tanto, las referencias a los dispositivos pictoricos es algo
que no se observa so6lo en los virajes y en la fotografia. Si en esta ocasion, Sokurov dejo
de trabajar con su director de fotografia con el que habia realizado sus tltimas cintas y
contactd con Bruno Delbonnel, autor de la fotografia de obras como Le fabuleux destin
d'Amélie Poulain (Amelie, 2001), seria por una razén de peso. Delbonnel se encargé de
buscar las referencias en el color y la luz de obras pictoricas, ademas de las influencias
por la busqueda de espacios, de “arquitecturas visuales” que nos transportan a las obras

pictdricas que inundan la pelicula.
4.2.1 TRAS LA BUSQUEDA DE ATMOSFERAS. DEL LIENZO AL PLANO

Las primeras semejanzas que observamos, con nuestro Fausto, estan los
autorretratos y las caracteristicas en la ropa que llevaba Rembrandt, donde vemos

similitudes con nuestro Fausto. Si bien se encuentra en el siglo XIX, hay ocasiones que

329 Szaniawski, The cinema of Aleksander Sokurov, 252.

330 Curiosamente Cuento de hadas es el titulo del Gltimo trabajo del director, que opera de nuevo en la practica del
libérrimo biopic sobre figuras anquilosadas en el poder.

331 Szaniawski, The cinema of Aleksander Sokurov, 252.
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su atuendo se torna mas cercano al siglo XVII, mas parecido a lo que llevaria el holandés
en su taller. Nos encontramos pues, no solamente con semejanzas fisicas como se ha
podido comprobar realizando un ejercicio comparativo con las figuras, sino también en

las vestimentas de Fausto y las de Rembrandt [Fig. 123 y 124].

Por lo que respecta a los espacios interiores de trabajo y de estudio, el grabado
que realiz6 en torno al 1652-53 [Fig. 125] de Fausto tiene un considerable parecido con
el espacio que mas tarde recrearia el realizador para su pelicula [Fig. 126], se puede

comprobar en las imagenes siguientes.
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Figura 125 y 126 Faust de 1652, aguafuerte de Rembrandt y plano de Faust (2011) Habitacion de Fausto, ventana
con telescopio.

No solo existe una suerte de semejanzas en el personaje de Fausto, la joven
Margarita también encuentra un referente en las obras de Rembrandt. En concreto, con la
mujer que el pintor retratd en innumerables ocasiones, Hendrickje®3? [Fig. 127]. Las
afinidades de ésta con la protagonista de la cinta se pueden observar comparando las dos

imagenes en las que ambas aparecen bafiandose [Fig. 128 y 129].

332 Segunda mujer del pintor, cuyo rostro se puede ver en muchas de sus pinturas.
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Figura 127 Mujer baiiandose de Rembrandt, 1654.

Figuras 128 y 129 Faust (2011) Margarita en los bafios publicos
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Desde el inicio de la cinta las imagenes que nos transportan se suceden, la
atmosfera, los colores que se vierten ante la mirada del espectador, que queda impactado
por la vision del cuerpo desollado sobre la mesa de trabajo del doctor [Fig. 134 y 135].
En esa secuencia, en la que Fausto junto con su ayudante Wagner buscan el alma humana,
podemos sentir aversion, la misma sensaciébn que nos mueve al ver la imagen de

Mefistofeles mostrando su cuerpo desnudo en los bafos publicos [Fig. 132].

Figuras 130 y 131 Faust (2011) Tras el examen que realiza Fausto, mientras habla con su ayudante Wagner sobre el
lugar donde se oculta el alma, éste sube el cuerpo y lo deja vertical, es un ascendimiento, como La elevacion de la
cruz de Rembrandt de 1633.

Figura 132 El cuerpo deforme de Mefistofeles, observa la mirada de lujuria de Fausto al descubrir a Margarita
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Figura 133 Leccion de anatomia del doctor Nicolaes Tulp de 1632 de Rembrandt.

Fig. 134 y 135 Fotogramas de Faust

Como si de un descendimiento de la cruz fuera [Fig. 133 y 134], el cuerpo, en
un primer plano, se muestra en toda su carnalidad. Rembrandt pintd en varias ocasiones
el tema del estudio del cuerpo humano, por ejemplo, en su famosa Leccion de anatomia
del doctor Nicolaes Tulp de 1632 [Fig. 135] y en La leccion de anatomia del doctor Jan
Deijman, de 1656 [Fig. 136].
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Figura 136 Aunque la luz, la composicion y el estado del cadaver se asemeja mas a esta otra obra de Rembrandt La
leccion de anatomia del doctor Jan Deijman', de 1656, una obra que nos muestra la necesidad de por desnudar el
alma humana, Rembrandt, al contrario que Fausto que ahonda en visceras, lo busca en el cerebro humano.

El costumbrismo, representado por escenas del pueblo en su dia a dia nos lleva
directamente al Brueghel [Fig. 137] de Los refranes neerlandeses (1559) por ese
compendio de plurimaginal, en la que no existe un Unico punto de vista. Parece
mostrarnos en cierto sentido una perspectiva escheriana, en que cada esquina se
manifiesta un refran.?* Como Gilbert Duran comenta, el infierno siempre se representa
desde la iconografia de un lugar cadtico y bulliciosos, sin control alguno.’** Igualmente

cadticos y agitados son los espacios que representa Sokurov en su Faust.

Figura 137 Los refranes neerlandeses de 1559, de Brueghel.

333 E1 cuadro contiene més de cien refranes y giros idiomaticos que se refieren a maneras desatinadas del proceder,
también se ha denominado E! mundo al revés. Rainer Hagen y Rose Marie Hagen, Pieter Brueghel. El viejo. Labriegos,
demonios y locos. (Madrid: Taschen, 1994), 4-35.

334 Gilbert Duran, Las estructuras antropoldgicas del imaginario. (Madrid: Taurus,2002), 68.
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Figura 138 Fotograma de Faust (2011), la actriz Hanna Schygulla, habitual de la cinematografia de Rainer W.
Fassbinder.

Espacios angostos, repletos de gente, que le persiguen solicitando dinero o que
simplemente le incomodan siguiéndoles. Como esa Hanna Schygulla, recuperada de la
filmografia de Fassbinder, [Fig. 138] que como un fantasma sigue a Mefistofeles
convencida de ser su mujer. Resulta complicado incluso moverse por los pasillos de las
casas, se nos presenta, incluso cémica, la pantomima en la que Fausto, Mefistofeles y el
ama de la casa se quedan atrapados en la puerta. O en las calles en las que el caminante

siempre encuentra impedimentos para caminar, es decir para pensar [Fig. 139 y 140].

Figura 139 Faust (2011). Lugares abarrotados de gente que impiden el transito de fausto por las calles.
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Figura 140 Faust (2011). Incapacidad de movimiento también en el interior de la casa de Fausto.

Figuras 141 y 142 Mefistofeles convirtiendo la piedra en vino

Espacios asfixiantes que nos recuerdan a los cuadros de Brueghel en los que el
horror vacui teje la vida del burgo. Mefistofeles conduce a su nuevo seguidor a un
lavadero, que se presenta como un espacio de libertad y regocijo de las mujeres del pueblo
que muestran sus cuerpos semidesnudos, donde en contrara la lujuria tras contemplar a
Margarita. Abducido, le conducira a otro espacio del averno, como es la taberna [Fig. 141
y 142]. Mefistofeles convierte la nada en vino, al hacerlo brotar de los ladrillos, y ya en

el caos, serd inducido a asesinar a Valentin, sin saber que es el hermano de Margarita.
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Como Lopez Santana’?*> comenta en su Tesis Doctoral, la recreacion de obras
comienza desde la primera secuencia en la que una toma aérea de la ciudad recrea la obra
La batalla de Alejandro de Albrecht Altdorfer [Fig. 143] el cartel que cuelga
misteriosamente en la obra de Altdorfer en la cinta de Aleksandr Sokurov se convierte en
un espejo [Fig. 144-145]. Esta escena estd destinada a explicar la relacion entre los
diferentes planos estéticos y narrativos utilizados para construir la pelicula y a ayudarnos
a comprender la interpretacion que hace el director ruso del texto de Goethe. Segiin
Szaniawski los elementos mas importantes de la pelicula en combinacion son lo pictorico
y lo dindmico. Esta combinacion estd omnipresente desde la toma aérea de la ciudad hasta
el final de la cinta con las figuras sacadas de El jardin de las delicias del Bosco. La
presencia de un espejo celestial, meciéndose en los cielos, alude a la dialéctica en todo el
trabajo con el texto de Goethe. Un espejo que oscila de un lado a otro se ha visto como la
representacion de las relaciones y de las complicadas de la historia de Alemania y Rusia,
tan presente en muchas de sus peliculas Sonata para Hitler, Y nada mas y Moloch.
Investigacion, entre otras cosas, que ofrece su vision de lo que produce la catastrofe del

nazismo y del estalinismo.?3¢

Figuras 143-145 Altdorfer tiene que capturar toda la dilatacion de lo ocurrido en la batalla en un espacio, Sokurov, al

tener el arma del tiempo cinematografico y del montaje por corte, a su favor, la intensidad del lienzo, en el que estan

convocados, lunas, sol, nubes, océano. En la cinta, en el momento en que el pergamino, el texto de Goethe sale de ese
espejo, la camara le sigue en un plano secuencia hasta llegar a la ciudad medieval.

335 Lopez Santana, “Origen y Psyché variaciones Psico-espaciales de la muerte en Aleksandr Sokurov, Gunnar Asplund
y Bo Widerberg”, 61-62.

336 Szaniawski, The cinema of Aleksander Sokurov,255.
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4.3 ENTRE DEMONIOS: EL BOSCO Y BRUEGHEL

En Faust, la categoria estética de /o feo aparece sin paliativos como en ningun
otro de sus trabajos anteriores. Como categoria estética de aquello desprovisto de belleza,
aquello que causa aversion. La figura de Mefistofeles se nos presenta como sacada de una
obra del Bosco, pero también de Brueghel. Si la obra del Bosco se basa, de manera
exclusiva, en la representacion del mal, en el Apocalipsis de San Juan Bautista, y en como
lo feo acaba convirtiéndose en terrorifico, su sucesor Brueghel busco también esa
representacion del infierno, en este caso, bebiendo de lo cotidiano y de las leyendas
populares. El Bosco muri6é aproximadamente diez afios antes de que naciera Brueghel.
Este, fue considerado un seguidor del Bosco, e incluso un imitador. Pero la obra de
Brueghel ha demostrado tener una personalidad propia, fundamentalmente por su
capacidad de representar lo profano que existe en lo religioso. En definitiva, las

conexiones entre ambos y sus particulares universos encontraban lugares en comun.

Tanto el Bosco como Brueghel confluyen en esta esfera estética. Curiosamente,
en el siglo que vivié Brueghel, se explor6 la superficie de la tierra y el cielo, se cartografid
abundantemente y se investigd el cuerpo humano, como nos traslada el Fausto de
Sokurov. Aunque todos esos hallazgos no evitaron que las visceras humanas, higado o
pancreas fueran reconocidos como demonios.*3” Brueghel continu6 por la senda marcada
por el Bosco, en una serie realizada en 1559. La primera obra La caida de los angeles
rebeldes [Fig. 146], los angeles van transformandose en demonios a medida que aterrizan
de forma caotica en el averno. Dios es luz, en la parte superior iluminada. Se vuelve rojiza,
parda, del color de esas mismas visceras que Fausto saca del interior del cuerpo humano,
buscando el alma, las mismas, que son demonios para gran parte de la poblacion de ese
momento. Otra pieza, es Dulle Griet [Fig. 147], basada en un personaje popular de
Flandes, también conocido como ‘“Margarita hocico de cerdo”, que representa la
personificacion de la avaricia. En esta obra el pintor mezcla continuamente lo animal con
lo humano, lo orgénico con lo inorgénico. En el tercer lienzo, El triunfo de la muerte,
[Fig. 148], encontramos un paisaje dominado por la muerte, ya no son demonios, sino

personificaciones de la muerte convertidos en esqueletos armados de guadafias.®3®

337 Hagen, Pieter Brueghel. El viejo. Labriegos, demonios y locos, 39.
338 Ibid., 45.
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En otros largometrajes de Sokurov también domina la muerte. De forma
evidente, en sus elegias, pero de forma mads sutil en otros filmes. Recordemos, el fantasma
de un Chejov que vuelve a su dacha, en La piedra [Fig. 149] o en el muerto que vuelve a

la vida en la morgue para prevenir al doctor Malianov, en Dias de eclipse.

Figura 149 El fantasma de Chejov en Kamen (La piedra, 1992)

Volviendo a las convergencias entre el cineasta y Pieter Brueguel, anotemos un
suceso concreto para contextualizar historicamente a Brueghel en un momento muy
concreto de la historia. El Duque de Alba, enviado por Felipe II, llegd a los Paises Bajos
en 1567. Tenia como mision la conversion de esa parte del imperio al catolicismo y
acabando con el protestantismo. Un afio antes, se dieron de manera escalonada una serie
de sucesos que tendrian como colofon, brotes iconoclastas provenientes en su mayor parte
por el calvinismo, en los que se quemaron retablos y demolieron santos de iglesias
catolicas. Las revueltas fueron castigadas y como resultado, los afios siguientes, miles de

personas fueron condenadas a muerte.*’

4.3.1. LA MIRADA MULTIPLE DE PETER BRUEGHEL, EL VIEJO

Para esclarecer la opinion de Brueghel sobre lo relatado, primero tendremos que
adentrarnos en su obra, interrogar a sus cuadros, pero ademas sumergirnos en la

exuberante época que le tocd vivir. En la obra Descripcion de los Paises Bajos, publicado

339 Hagen, Pieter Brueghel. El viejo. Labriegos, demonios y locos. 7.
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en 1567, Ludovico Guicciardini afirma respecto al pintor, que éste fue apodado el
“Segundo Jeronimo Bosco”; imitador de su imaginacion.’*® En el siglo XIX, A. J.
Wauters analiza de manera mas profunda y concluyente sus obras cuando advierte que
mientras todos los pintores flamencos se hacian romanos o florentinos, aparecié Brueghel
para representar la verdad flamenca.**! Una realidad que plasma en la serie de torres de
Babel, obra de la que lleg6 a hacer hasta tres versiones. Tan solo se conservan dos, una

en Viena y otra en Rotterdam [Fig. 150 y 151].

Brueghel quiso representar la sociedad en la que vivia, para ello utiliz6 un pasaje
narrado en la Biblia (Génesis II), en la que el rey Nimrod queria edificar una torre que
tendria que llegar hasta el cielo, Dios se enfurecid por semejante atrevimiento,
arrebatandoles la lengua comiin. Desde ese momento, resultd imposible el entendimiento
entre pueblos y quedo inconclusa.**? La obra fue pintada con una estética contemporanea,
alejandose del historicismo italianizante. Nos encontramos ante una obra con una base

politica y cargada de critica a la iglesia catdlica y al imperio de Felipe II.

RANY "I LN b o
Figuras 150 y 151 Torre de Babel y Pequeiia torre de Babel, de Brueghel, ambas realizadas alrededor del 1563

340 L odovico Guicciardini, Description de Tout les Pays-Bas. (Amsterdam: Henri Laurents, 1576).

341 Alphonse Jules Wateurs, La peinture flamande. (Paris: Ancienne Maison Quantin, 1883), 169.

342 <[ 2 Babel de Bruegel, un turning point en el recorrido de las representaciones de ese tema, constituye el hito cero

en la representacion pictorica del texto biblico, obra emblematica del Renacimiento, momento en que la relectura de
los clasicos pasa a ser norma, en el que la traduccion también desempefia un rol fundamental en el proceso cultural. Al
introducir el paisaje rural y la sencilla vida cotidiana en la pintura renacentista, Brueghel inaugura un arte que da
visibilidad al trabajo, a la produccion, ademas de presentar una nueva forma de mirar y valorar la vida que transcurre
aparte del poder central, de la corte y de la Iglesia. Por otro lado, los clasicos tenian que ser traducidos, y la nocion de
multiplicidad cultural ya estaba bien sedimentada, 1o que se comprueba por el grado de madurez que alcanzaban en ese
entonces las lenguas romanicas. Era necesario mirar, escuchar, entender al otro; mas que nunca, se hacia necesario
traducir. Brueghel pint6 dos torres a partir del mismo texto: a primera vista casi iguales; sin embargo, una mirada mas
atenta revela las diferencias. Son representaciones de lo inacabado, o ain mas, de lo inacabable, de 1a imposibilidad de
completitud.” Neus da Silva Matte, “La Babel de Pieter Bruegel: Una Poética de la Traduccion Artistica” Transfer:
revista electronica sobre traduccion e interculturalidad, 2006, Vol. 1, Nam. 2, (2006):2 1-16,
https://raco.cat/index.php/Transfer/article/view/203752.
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Asi pues, Brueghel también opera en la cartografia de su tiempo, en una
cartografia humana. El pintor, en su época era el mas destacado en ese aspecto, en el de
representar la realidad circundante, como ya hemos visto en Los refranes..., también en
Rifia entre Carnaval y la Cuaresma, o en el grabado Romeria de Hoboken, ambas datadas
en 1559 [Fig. 152 y 153]. En ellas los elementos religiosos quedan totalmente integrados
en la vida de la aldea. Sokurov reutiliza esa cotidianidad [Fig. 154 y 155], para inscribir
los paseos del doctor Faust. Como le diria, Mefistofeles a la madre de Margarita en el
entierro de su hermano, asesinado por el propio Fausto, “es un eterno caminante.” Fausto
esta continuamente caminando, moviéndose de aqui para all, entrando y saliendo en los

planos-cuadros de Brueghel, el viejo.

Figura 153 Romeria a Hoboken de Brueghel, de 1559
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CF iguras 154 y 155 Escenas costumbristas en la pelicula Faust (20‘1‘1)

4.3.2. EL BOSCO, LA MIRADA PANOPTICA

Alrededor del 1450, nacerd Jeronimo Van Aken, que vivido y trabajo en
Hertogenbosch, ciudad ubicada en Holanda y considerada un emergente centro comercial.
Segun la biografia que plantea Bosing, una ciudad que se encontraba bajo el dominio del
duque de Borgofia, en el ducado de Brabante. Del toponimo, de su ciudad de origen,

surgira el apodo que recibe, “El Bosco™.

Sus pinturas, que han tenido multitud de lecturas dependiendo la época, pasaron
de simplemente divertir, a ser tomadas, casi, por ornamentos renacentistas e incluso a ser
colocadas dentro de un surrealismo del siglo XV reacibiendo una suerte de paralelismos
con la obra de Salvador Dali. Hay otras teorias como la de Fraenger, que coloca a el
Bosco, como miembro de la Hermandad del Espiritu Libre, un grupo herético que surgid
por toda Europa, también llamados Adamitas, durante cientos de afios. Esta secta
practicaba la promiscuidad sexual, a través de la cual querian alcanzar el estado de
inocencia del que gozaba Adan antes de la caida. Seglin parece de ahi surge la teoria de
que el cuadro de El jardin de las delicias (1500-1505) fuera pintado para un grupo de
Adamitas*# [Fig. 156].

Aunque esta teoria, por muy atractiva y sorprendente que nos resulte, carece de
una base documental clara, por el contrario, si que se tienen datos sobre la pertenencia del
Bosco a la Hermandad de Nuestra sefiora, cofradia de clérigos y laicos que observaban el
culto a la Virgen. Y también que realizé encargos para ésta. Fue patrocinado por la alta
jerarquia eclesidstica, y posiblemente de esta manera surgiese el encargo de E!l jardin de
las delicias, de 1500-1505 que ademds termino siendo adquirido por un catdlico

conservador, como Felipe II. Si pensamos por un momento, en qué momento nos

343 Walter Bosing, El Bosco. Entre el Cielo y el Infierno. (Madrid: Taschen, 1994), 7.
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encontramos, la Reforma, la Contrarreforma, la Sagrada Inquisicion vive una nueva etapa,
el dogma esta presente en cualquier punto cardinal. Asi que parece poco probable la teoria
que sefiala la pertenencia del Bosco a alguna secta relacionada con los Adamitas.*** M4s
bien nos decantamos por encontrarnos con uno de aquellos artistas, a los que haciamos
referencia en el capitulo de los documentales retratisticos de Sokurov. El Bosco entraria
en ese grupo de pintores, que han abundado en la representacion del horror, de los

siniestro y soérdido.

Figura 157 Tablero de los Siete Pecados Capitales y de las Cuatro Postrimerias del Bosco, alrededor del 1485-1500

Cuando el Bosco pint6d Tablero de los Siete Pecados Capitales y de las Cuatro
Postrimerias, fechada entre 1485-1500 [Fig. 157], su concepcion circular, con Cristo

saliendo del sarcofago y con la leyenda inscrita en latin: “Atencion, atencion, Dios nos

344 Bosing, El Bosco. Entre el Cielo y el Infierno, 8.
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ve” indica de manera clara, la imagen del ojo de Dios, con su hijo en la pupila vigilante.’*’

Un ojo que todo lo ve. No podemos evitar comparar ese ojo medieval con el control que
las instituciones han ejecutado desde esa mirada panoptica, incluso antes de que el Bosco
pintard su tablero. Un gran hermano —revisitando a Orwell unos instantes— Enlazdndolo
con el dispositivo cinematografico, lo conectariamos con el kino-glad, el ojo de Vertov
que vigila cada instante del dia a dia soviético, para luego mutar en el ojo de Stalin. Ese

gran hermano previo al deshielo.

Aleksandr Sokurov, lanza desde los cielos su camara, su mirada, en Dias de
eclipse, también en Faust. En la primera aterriza en la Tierra, en el arido desierto. En la
segunda atraviesa las nubes hasta llegar a esa ciudad que podria ser un Leipzig medieval.
En Dias de eclipse, el gran angular [Fig. 158] nos ofrece esa vision panoptica en la escena
en la que el séquito de policias discurre por la estancia de Snegovod tras su suicidio. Una
vigilancia vigilada que se muestra también en Segundo circulo, atdnita ante la burocracia

soviética previa al glasnot [Fig. 159].

Figura 159 Kug vtoroy (Segundo circulo, 1992)

345 Bosing, El Bosco. Entre el Cielo y el Infierno, 25.
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4.4 DE LO GROTESCO A LO SINIESTRO

En la obra de Brueghel anteriormente citada Ri7ia entre Carnaval y la Cuaresma
[Fig. 152], nos encontramos con lo que Batjin denomina la celebracion del cuerpo y de la
vida. En donde lo deforme y lo monstruoso se encuentran para construir una dialéctica de
contradiccion con las formas tradicionales, que expresan el cuerpo como algo perfecto e
inmutable. El cuerpo dentro de lo carnavalesco, que es ante todo la celebracion de la
comunion con la tierra, con la fertilidad, pero también con la muerte y con el renacer.
Entrariamos pues, dentro de la esfera de /o grotesco. La principal caracteristica es la de
transgredir y romper los limites, de las normas racionales y de la tradicion. Esa ruptura,
puede hacerse en el caso de la cultura popular medieval, mediante la alusion a ese "mundo
al revés". Otro nombre con el que ese cuadro se conocia, por su capacidad de subversion

del orden establecido.?*°

Atendiendo etimoldgicamente®*

al concepto de grotesco, observamos que tiene
su origen, primeramente, del italiano grotfesco que a su vez es una derivacion de la voz
del italiano antiguo o siciliano grutta, y €ésta a su vez de un vocablo griego que significa
crypta, boveda, cueva. A Fausto lo encontramos continuamente en cuevas, Uteros, lugares
himedos y lugubres. Desde que entra en el espacio del prestamista, hasta que entra en
utero del diablo a recoger el oro con el que comprar el amor de Margarita [Fig. 160 y

161].

Quiero echar un buen vistazo
a tus alas y a tu trasero.

Debe de haber una caja por ahi.

Figura 160 y 161 Faust (2011) Fausto y Mefistofeles, entran en la cueva-uitero en la gruta del prestamista.

346 Mijail Batjin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rebelais (Madrid:
Alianza Editorial, 1988), 188.

347 Joan Coromina, y José Antonio Pascual, Diccionario critico etimologico castellano e hispanico. Madrid: Gredos,
1987).
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En el interior de espacios desagradables, hediondos y densos. En esta ocasion
nos cuesta encontrar esa la belleza de la fealdad a la que nos tiene acostumbrados
Sokurov, esta vez es diferente. Umberto Eco 3*® aclara la génesis de lo feo en el arte
medieval, concebida como la imagen de lo terrorifico y de lo diabolico que aparece en el
mundo cristiano con el Apocalipsis de Juan evangelista. Desde el Bosco, nos hemos
sentido atraidos hacia todo aquello que se aleja de las normas clasicas sobre la belleza y
hacia aquello a lo que se le presupone, a su vez, una forma de inspirar miedo, como
caracteristica principal de lo sublime, porque si hay algo que une el sentimiento de lo
siniestro con la categoria de lo sublime, serd el terror.’*° Tras estudios de varios tedlogos
entre los que se encuentra Beato de Liébana,*° que escribio Comentarios al Apocalipsis
de San Juan en el siglo VIII, el Apocalipsis de San Juan se convirtié en una fuente esencial
de inspiracion para la representacion terrenal del infierno, al ser un documento muy

descriptivo a la hora de relatar el destino de los condenados.

Si observamos el pafio central del triptico de El jardin...el suefio erdtico ha
dejado de lado el mandato divino hacia la perversion. Como explica Bosing en el tablero
derecho del triptico, es decir El infierno, se recoge aquello que se ha sembrado en el
jardin. Nos muestra la imagen mas violenta del averno, todas las criaturas expresan el
caos en donde se encuentra invertidas los 6rdenes del mundo. Llegados a este punto
hemos alcanzado un nuevo escalon, ya no hablamos de lo grotesco, hablamos de

proporciones monstruosas, de la capacidad de generar terror’>![Fig. 164].

Sokurov describe el camino de Fausto hasta ese terror. Primero, pasando por el
costumbrismo convertido en grotesco, construyendo ese paso desde secuencias en las que
Mefistofeles besa en la boca el busto de la Virgen [Fig. 163] o entra en la iglesia a defecar,
Para alcanzar el éxtasis final, al colocar a Fausto en “el jardin de las delicias”, al conseguir
una noche con Margarita, tras que éste firme con sangre el documento. Parra acercarnos

a lo que Freud denominé como lo siniestro, por angustiante y espeluznante:

348 Umberto Eco, Historia de la fealdad. (Barcelona: Lumen, 2007), 73.
349 pelix Duque Pajuelo. Terror tras la postmodernidad. (Madrid: Abada, 2004), 15.

330 Beato de Li¢bana escribio este texto alrededor del 746, a partir de unos textos africanos, de Primario y Ticonio, y
Apringio de Beja (ss. V-VI) Beatriz Garrido Ramos, “Beato de Liébana y los Comentarios al Apocalipsis de San Juan”,
Revista Historias del Orbis Terrarum, Anejos de Estudios Clasicos, Medievales y Renacentistas, vol. 7, (2014): 50-76.

351 Bosing, El Bosco. Entre el Cielo y el Infierno, 57.
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“Sera oportuno enunciar aqui dos formulaciones en las cuales quisiera
condensar lo esencia de nuestro pequefio estudio [sobre lo siniestro]. Ante todo: si
la teoria psicoanalitica tiene razén al afirmar que todo afecto de un impulso
emocional, cualquiera que sea su naturaleza, es convertido por la represion en
angustia, entonces es preciso que entre las formas de lo angustioso exista un grupo
en el cual se pueda reconocer que esto, lo angustioso, es algo reprimido que retorna.
Esta forma de la angustia seria precisamente lo siniestro, siendo entonces
indiferente si ya tenia en su origen ese caracter angustioso, o si fue portado por otro
tono afectivo. En segundo lugar, si esta es realmente la esencia de lo siniestro,
entonces comprenderemos que el lenguaje corriente pase insensiblemente de lo
“Heimlich” a su contrario, lo “Unheimlich”, pues esto ultimo, lo siniestro, no seria
realmente nada nuevo, sino més bien algo que siempre fue familiar a la vida
psiquica y que solo se torn6 extrafio mediante el proceso de su represion. Y este

vinculo con la represion nos ilumina ahora la definicion de Schelling, segtn la cual
«352

lo siniestro seria algo que, debiendo haber quedado oculto, se ha manifestado.

Figura 162 Mefistofeles, besando a la Virgen de manera lujuriosa. Figura 163 Detalle de la obra del postigo derecho
de El Infierno, representan el castigo divino tras el suefio erdtico del jardin. Los animales y frutos gigantes que
encontramos en el pafio central se tornan ahora instrumentos de tortura Figura 164 Faust (2011). Fausto y margarita
todavia en el Jardin del Edén antes del pecado original.

352 Sigmund Freud, “Los siniestro” Obras Completas, Tomo VII, (Madrid: Biblioteca Nueva, 1974), 27-28.
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Tras el fugaz encuentro con Margarita, Fausto entrara en el plano de lo siniestro,
personificado por monstruos con los que se encontraré en su ultimo periplo. Un descenso
que comienza en los limites de lo bello [Fig. 164], porque como diria Trias en el prologo
de su Lo bello y lo siniestro, “lo siniestro es condicion y limite de la “belleza”, de la
representacion.” El autor explica como el arte contemporaneo intenta apurar ese limite
revelando lo siniestro pero manteniendo la experiencia estética, sin transgredir los limites.
Desde el idealismo aleman, las formas de bello y sublime se unifican en un solo cuerpo,

sintetizando lo que hasta el momento Kant proponia para estas categorias estéticas.>3

Fausto camina junto a Mefistofeles por el inframundo, por un espacio paralelo a
la ciudad, que conecta con tineles y pasadizos los diferentes ambitos hasta terminar en
un lugar abierto, hermoso, pleno de naturaleza, en donde espera Margarita. Lugares a los
que Sokurov ya nos habia llevado en otras ocasiones, lleno de verdes, azules, lejos de la
ponzofia amarronada, de las calles, de las casas, lejos de todo. En aquel primer encuentro,
en un bosque de cuento, en el que la manzana también se encontraba envenenada. En

palabras de Hernandez-Navarro:

“Algo que acaso fue familiar y ha llegado a resultar extrafio e inhdspito, y

que precisamente por esa razon nos perturba y nos angustia, porque recuerda algo

que debiendo permanecer oculto, ha salido a la luz.”***

Fausto se pregunta donde esta tras la inmersion en el agua junto a Margarita [Fig.
165-168], al no despertar del suefio en el que todos han entrado. Margarita y su madre no
sabemos si despertaran. Fausto, sigue sofiando en lo que comienza a vislumbrarse como
una pesadilla, todo en el interior se ha tornado en un color acuoso, los rostros de ellos
parecen seguir flotando en el agua. Margarita sonrie. [Fig. 170-173] La imagen del dorado
vello pubico nos recuerda a El origen del mundo de Courbet de 1886 [Fig. 169].
Curiosamente, una obra que, hasta que en 1995 formara parte de la coleccion del Museo

de Orsay, pertenecio a la coleccion privada de Jacques Lacan.?>

353 Trias, Lo bello y lo siniestro, 24.

354 Miguel Angel Hernandez-Navarro. “El arte contemporaneo entre la experiencia, lo antivisual y lo siniestro.” Revista
de Occidente n.° 297 (2005): 7-25.

333 “L'Origine du monde”, Museo d’Orsay, acceso el 4 de abril de 2019, https://www.musee-orsay.fr/es/obras/lorigine-
du-monde-69330
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Figuras 165-168 Faust (2011) Sokurov, reinterpreta El jardin de las delicias del Bosco, pasando del espacio idilico
en el que, lo bello dara paso a lo siniestro tras la caida de Fausto en la lujuria.
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Figuras 170-173 Fausto, aprehendiendo el origen del mundo.

Para Freud aquello que ha dejado de ser familiar, pasa del Heimlich a su
contrario, al Unheimlich. Es decir se convierte en siniestro cuando se aleja de lo real,
Fausto se encuentra con lo siniestro en esa habitacion que no reconoce [Fig. 174-176], los
monstruos comienzan a apoderarse del espacio, Fausto, en cambio parece no verlos, pero
su percepcion del mundo ha cambiado, sin saber que ya estd en otro estado. Porque al

vender su alma, lo que ha vendido es su humanidad, y por esa razén su capacidad de
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redencion es imposible. “No reconozco nada” dird Fausto en ese camino a caballo, en las
afueras de la ciudad amurallada, [Fig. 177y 178] en el que es incapaz de encontrar ningiin
punto cardinal al que asirse, en el que refugiarse, y ya que ahora esta en un no lugar.
Espacio habitual de sus personajes. En ese transito entre los dos mundos, Sokurov vuelve

a realizar un plano general picado, se acerca el final.

144

Figuras 174-176 Lo extrafio, aparece en escena, en un espacio cotidiano, para llenarlo de monstruos.
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4.5. L4 MIRADA OBTUSA

Recordando la reflexion lanzada por Akidinova que disculpaba de alguna
manera esa generosidad que se le atribuia en su Tetralogia del Poder, nos apoyaremos en
ese “adelgazante relativismo cultural” del que hace gala Sokurov, y al que Castro Rey,
muy elocuentemente, se refiere. El ensayista constata que su trabajo destila un mensaje
inquietante en sus peliculas, principalmente en el uso de la anamorfosis en el retrato que
se hace de un Lenin derrotado, de un Hitler intimo, y de un Fausto acorralado que nos
desvela lo que para Bonitzer simboliza la muestra del personaje visto desde una
perspectiva deformada.’>® El personaje que se nos presenta rompe totalmente con la
realidad conocida y nos muestra una nueva en la que ahora el espectador es elemento
principal para desentrafiar y leer esa nueva realidad. En todas las etapas de la historia ha
existido esa voluntad de escapar del descentramiento, de subvertirlo, de vaciar el centro
que diria Bonitzer a lo que llama desencuadre. Con ello, juega a desplazar las zonas mas
significativas de la imagen, en este caso para subrayarlas y lejos de vaciar los rostros®’
[Fig. 180], Sokurov, les imprime un significado mayor y capacita al espectador para que

sea participe y reencuadre la imagen >

En el momento en que Fausto atraviesa la tienda del prestamista [Fig. 183] la
mirada anamorfica comienza a funcionar, a retratar lo que hay detras de ese espejo, la
distorsion se acrecienta cada vez mas pervirtiendo su rostro para convertirlo en sus

propios deseos, senal de que comenzamos la bajada a los infiernos.

356Castro Rey, conferencia ya citada.
357 Bonitzer, Desencuadres, 83.
358 Aumont, El ojo interminable, 167-168.
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Figura. 180 Fausto, totalmente deformado, lo que lo inscribe en lugar de lo siniestro, cruzado ya el limite.

Figuras 181 y 182 Planos con anamorfosis

Sokurov utiliza el formato 1:37, aplana la imagen para no engafiarnos con una
falsa profundidad y nos recuerda, en diversas secuencias del filme, a través del uso de una
lente deformante, que aquello que tenemos ante los ojos no es el mundo sino una imagen

construida de él.
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El conflicto de las teorias sobre las oOpticas y los formatos es algo que existe
desde el mismo momento en que se cred el primer dispositivo cinematografico. El formato
cuadrado [Fig. 181 y 182], nos recuerda irremediablemente a Eisenstein. Rudolph Arheim
explica como en una conferencia que el director de E/ acorazado Potemkin dio en su
estancia en Hollywood, defendié la importancia y el simbolismo del cuadrado. Desde esta
forma geométrica se podian construir todos los rectangulos, o “utilizar su totalidad para
imponer la finalidad cosmica de su cuadratura™>® Arnheim reflexiond sobre las
tentaciones de los directores de cine, de aumentar el tamafio de la pantalla, que coincide
con la entrada en escena del color, de lo estereoscopico y del cine sonoro. Esto hizo,
prosigue Arnheim, que se condicionara el efecto artistico a las caracteristicas del
dispositivo, acercandose cada vez mas a la naturaleza de lo real, pero alejandose del
arte.’®® El cineasta, en este caso, ha utilizado el dispositivo cinematografico mas puntero
que ha tenido a su alcance, es un hecho. Pero también lo es que no ha sido para acercarse
a lo real, sino al Arte con mayusculas, indagando y creando desde el dispositivo pictorico.
Sokurov ha utilizado los desencuadres y las lentes anamorficas a lo largo de toda su
carrera, pero quiza el caso mas claro sea el de Madre e hijo que analizaremos en el

siguiente capitulo.

359 Arnheim, El cine como arte, 60-61.
360 1pid.
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5. CUARTO CIiRCULO. SOKUROV EL ULTIMO PINTOR ROMANTICO
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“;Del hondo cielo vienes o del abismo surges?”361

Charles Baudelaire

5.1 Lo ROMANTICO EN SOKUROV

La expresion “romantico”, entr6 a form6 parte del vocabulario del arte en
Alemania en 1798. Fueron los hermanos von Schlegel los encargados de introducirla. Una
denominacion que se atribuia a lo “moderno”, a lo opuesto a la antigiiedad. Chateaubriand
lo utilizaria para crear un habil paralelismo entre la confrontacion de la época pagana y el
cristianismo, exaltando a este ultimo como espacio de fecundidad poética y artistica.
Plantea que el cristianismo revela una doble naturaleza, y muestra, como si de un espejo
se tratara las contradicciones del ser humano. Tanto los hermanos Schlegel como Hugo o
Chateaubriand desarrollan este dualismo, vida-muerte; naturaleza-arte; divino-terrenal,
en el cual se fundamenta una estética de contrastes. Para Stendhal todos los autores de
todas las épocas, que fueron innovadores, es decir “modernos”, fueron romanticos, desde
Euripides hasta Moliére. 3°? Por lo tanto, existe otra interpretacion del concepto romantico
que nos remite a esa modernidad. Es decir, como actualidad, como aquello que satisface

al presente, a cada presente.

361 Charles Baudelaire, “Himno de la belleza”, en Las flores del mal, (Madrid: Catedra, 2008)

362 Guillermo Solana, “El romanticismo francés. El mondlogo absoluto”, en Bozal, ed., Historia de las ideas estéticas
y de las teorias artisticas contempordneas, (Madrid: La balsa de la medusa, 1996), 293.
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El Romanticismo como movimiento estético engloba todo devenir artistico que
sucedio y acontecid en la Europa de principios del XIX. Todas las ideas que surgieron se
ajustaron y que se complementaron deben observarse como un estado animico, mas que
como un momento histoérico. Como hemos resefiado, no han estado presentes, tan s6lo
durante el XIX, sino que, nos acompafian todavia en la actualidad. La expansion
romantica no se quedo alli, fue mas lejos ya que comenzd a aplicarse a otros artistas a los
que no se les atribuia conexion ni formal ni temporal. Como Javier Dominguez analiza,
desde lo aportado por Riidiger Safranski en su libro Romanticismo. Una odisea del

espiritu alemdn (2009):

“Lo romantico y el romanticismo es el tema de un libro reciente de Riidiger
Safranski, donde caracteriza el romanticismo como un época, y lo romantico como
una actitud del espiritu que no se circunscribe a ninguna, aunque hallé su
culminacion en la época del romanticismo. Lo roméantico lo ve alborear en 1769,

con Gottfried Herder, y lo extiende hasta los movimientos estudiantiles de 1968 y

sus consecuencias posmodernas.”*®

Michael Lowry y Robert Sayre, también nombran el movimiento estudiantil de
1968 como una “corriente caliente” o humanista, cercana a la pasion y a la imaginacioén
que a mediados de los 70 sufri6 una brecha, pero que en los afios 90 tuvo un resurgimiento,

en concreto en Francia que elabor6 una critica de la civilizacion moderna.>¢4

Planteamientos similares de revisitacion han sucedido con otros estilos artisticos
como el Barroco, que sobrepasan convencionalismos temporales. En ocasiones, los
historiadores e investigadores del arte lo han utilizado como conceptos universales, como
sintomas que se suceden en diferentes momentos y lugares. Obsérvese el concepto de /o
barroco, releyendo a Eugenio d’Ors, nos podemos dar cuenta de como esa
“barroquizacion” traspasa lo meramente fronterizo, fisico y temporal. Y de que, en otras
épocas, también ha existido esa busqueda de elementos naturales y orgdnicos como

representacion del mundo. Se entiende que el Barroco fue algo mas que el arte que

363 Javier Dominguez Hernandez, “Lo romantico y el romanticismo en Schlegel, Hegel y Heine.” Revista de estudios
Sociales, n° 34, (diciembre, 2009):47.

364 Michael Lowry y Robert Sayre, “Actualidad del Romanticismo”, Politica y Cultura, nim. 4, (primavera, 1995): 7-
23. https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=26700402
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abander¢ la Contrarreforma. Para Bernini y Caravaggio fue algo mas. El camino para la
expresion individual, de unas formas, que usando las palabras de d’Ors volaban.’% Sirva
esta nota sobre el Barroco para ilustrar la influencia, que las corrientes artisticas pasadas,

tienen en las propuestas estéticas actuales-.>%

El detonante de todas estas ideas sera la Revolucion Francesa en la ultima década
del siglo XVIII, que finiquitd al Antiguo Régimen. No mucho mas tarde, los artistas y los
intelectuales de la época fueron los primeros en darse cuenta de que Napoledn propondria
la construccion de un nuevo tipo de absolutismo, de un nuevo tipo de dictadura. Un caldo

de cultivo que serviria para las posteriores transformaciones del pensamiento occidental.

Ya que la esfera de lo politico y social no podria alimentar esos ideales, el
desencanto trajo consigo una busqueda. Se buscaron caminos hacia lo que se llamaria
“paraiso utdpico”, al encuentro de un paraiso interior y en donde poder convivir con los
demads se convertiria en un camino hacia los abismos. Es decir, una introspecciéon que
ayudaria a poder paliar esa realidad devenida por los acontecimientos politicos.
Baudelaire lo encontré en sus Paraisos Artificiales, Friedrich en Dios y Delacroix en el

Norte de Africa.

Contradictoriamente, en Francia el movimiento romantico comenzo mas tarde
que en Alemania o Inglaterra. Fue a partir de 1823 con el circulo creado por Victor Hugo,
y mas tarde con las revueltas de julio de 1830, en las que Carlos X abdic6 en la figura de
Luis Felipe de Orleans, cuando arraigo la influencia romantica. Primeramente en la
literatura, alrededor de la figura del aleman Hoffman y su Hombre de arena (1887), pero
también en el devenir de las novelas realistas. Desde la palabra, las artes plasticas se
nutren de los postulados romanticos, en un momento, en que el trasvase de conocimiento
entre la literatura y la pintura era extremadamente fluido. Los artistas leian a sus poetas
coetaneos con avidez y los poetas visitaban asiduamente los talleres de los artistas. Las
interferencias del arte en la poesia ha quedado como uno de los signos caracteristicos de

aquel momento, como diria Théophile Gautier en su Historia del Romanticismo (1874),

363 Bugenio D’Ors. Lo Barroco. (Madrid: Técnos, 1993), 18-19.

366 Son de Eugenio d’Ors unos planteamientos que en el 2005 se volvieron a retomar, en la exposicion Barrocos y
Neobarrocos, en el DOMUS ARTIUM de Salamanca: “Lo Neo-barroco no deberia verse como un simple retorno al
célebre estilo de los siglos XVII y XVIII, sino también -y sobre todo- como un espiritu o categoria estética; una forma
de organizacion trans-cultural con estrategias de representacion propias. Una metafora de nuestro tiempo, que retoma
y redefine —a veces de un modo contradictorio- comportamientos estéticos y socioculturales que se extienden desde la
antigiiedad clasica hasta hoy. Asi pues, pensamos que no es posible pensar la modernidad —aunque sea de un modo
critico- si dejamos de lado su “momento barroco”. Francisco José¢ Panera Cuevas Barrocos y neobarrocos: el infierno
de lo bello (Salamanca: Fundacion Salamanca Ciudad de Cultura, 2005), 3.

198



“una multitud de iméagenes entraron en el lenguaje y quedaron ahi.”3¢

Y aunque el
movimiento romantico estd adherido de forma natural e histérica con el mundo
literario,también comenzo a utilizarse para referirse a los representantes contemporaneos

de otras artes, como Delacroix o Caspar David Friedrich.

William Butler Yeats escribio, en 1931, “Eramos los ultimos
romdnticos. %Y eats sin saberlo, se equivocaba. Han existido y existen artistas todavia
influenciados por ese halo de individualidad y de buisqueda de libertad, de mirada hacia
el interior de la naturaleza de las cosas. Aleksandr Sokurov es uno de ellos. Es el ultimo
pintor romantico.’® Ignacio Castro Rey nos lo recuerda. Sokurov es un romantico. Ya
que mantiene una rara sensibilidad para lo contingente y casi inaparente, toda esa
insignificancia que nos sigue como una sombra, un resto de la pantalla total en la que
vivimos. Con raras excepciones, sus personajes no padecen ningin trauma psicoldgico en
particular, ninguna injusticia social determinante, ningiin conflicto que les colonice.

Podriamos decir que les ocurre lo peor que podria ocurrirles, son libres.7°

Contextualizar y situar geograficamente el romanticismo es tarea compleja, pero
como es conocido, Francia, Inglaterra y Alemania son los nucleos importantes en la
proyeccion del movimiento artistico. La conexion entre Francia y Alemania fue Madame
de Staél, en su obra D ’Allemagne, publicada en Londres en 1813 y en Paris en 1814.
Solana afirma, que mas que conexion, el libro de Staél, nos presenta las diferencias dentro
del romanticismo de los dos paises. Mientras que los escritores franceses se encuentran
imbuidos en la vida social, y es ésta la que marca los gustos, en Alemania no se alimentan
de las impresiones exteriores sino en el “recogimiento del alma.” Siguiendo esa linea
Chateaubriand escribira para si mismo en Memorias de ultratumba (1848). A modo de
epitafio, se negard a publicarlo en vida. Vigny, nos recordara que “la soledad es santa”, o

sea, el lugar donde encontrar refugio e inspiracion.?”!

367 Théophile Gautier, Historia del romanticismo, seguida de los Recuerdos romanticos y los progresos de la poesia
francesa desde 1830, (Madrid: Iberia, 1960),18

368 Honour, EI Romanticismo, 27.
369 Aumont hace una reflexién previa en su libro acercando el tema de la pintura y el cine hablando de Lumiére y

Méliés y de un comentario que realiz6 Jean-Luc Godard en 1966 acerca de este primero, sobre el interés que tenia
Lumicére por lo extraordinario en lo ordinario. Aumont. El ojo interminable, 15.

370 Castro Rey, conferencia ya citada.
Disponible en: http://www.ignaciocastrorey.com/elpresente/sokurov.html

371 Solana, “El romanticismo francés. El monologo absoluto”, 296.
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Asi pues, esa introspeccion hacia los abismos interiores y de naturaleza oscura,
se convirtié en uno de los principales temas del siglo XIX. Los artistas, a los que se les
denominé romanticos, buscaban una huida, en el tiempo, el espacio y, sobre todo, de la
razén. Un grupo de individualidades tan heterogéneas que jamas tuvieron un programa,
ni un objetivo comun. Una individualidad que estaba intimamente ligada con las ideas
anarquistas, no es extraflo pues, que fuese en este siglo cuando surgi6 el ideario de esta

corriente politica.’”

Honour opinara que por primera vez el pensamiento occidental se desplazé hacia
los sistemas filosoficos, definiendo asi, cudl era la finalidad del arte. El arte deja de ser
un mero reflejo de la realidad para penetrar en la vida de las cosas y aprehender de ellas.
Lo Unico que unia a los artistas era que, en su escala de valores, la trascendencia de la
individualidad estaba por encima de todo.*”*Por lo tanto, seria la exaltacion de la libertad
la forma de oposicion al orden establecido. Luis Alvarez Falcén se refiere a esa deriva de
la decadencia del romanticismo, como lo que arruinaria cualquier intento de vuelta a la

realidad, el Sturm und Drang llevado hasta las ltimas consecuencias. 374

No es la intencidn de esta tesis de realizar un juicio de valor sobre lo acontecido
durante el XIX, y sobre su herencia politica, sino desentrafiar el modo en que el

pensamiento del XIX influye y ha influido en la obra del cineasta ruso.

5.2 EL INSTANTE Y LA BRUMA

Dentro del movimiento artistico del Romanticismo se puede hablar de uno de
sus rasgos mas importantes, es decir, de uno de sus géneros por excelencia, el paisaje, que
por otro lado ha sido un tema central en la cinematografia rusa y soviética. Para ello, nos
centraremos, sobre todo, en Caspar D. Friedrich y en W. M. Turner. Se dibujaran las
conexiones teoricas, y sobre todo, animicas entre los pintores y el cineasta. Es decir, las

similitudes entre sus discursos y sus trabajos.

372 Ppara el anarquismo, la sociedad no puede ser y no debe ser sindonimo de esclavitud, de uniformidad ni de
promiscuidad. Los derechos del individuo a la soledad, si asi lo desea, al trabajo solitario, si sus inclinaciones a ello le
llevan, son siempre reconocidos. La base del anarquismo es el hombre, sus derechos inalienables, el pacto libre con los
demas hombres y la organizacion de una sociedad donde esos derechos estén garantizados por el conjunto armonioso
de todos los hombres reunidos. Federica Montseny, ;Qué es el anarquismo? (Barcelona: Ed. La Gaya, 1976), 5-6-

373 Honour, EI Romanticismo, 18

374 Luis Alvarez Falcon, “Fenomenologia en los limites de la vida subjetiva”. Eikasia. n.° 40. (2011): 17-357.

https://revistadefilosofia.org/autalvarezfalcon.htm
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En 1774 nacia en la ciudad portuaria de Greifswald, Caspar David Friedrich, un

ano mas tarde, en 1775, lo haria en Londres, Turner.

Caspar David Friedrich, que entre 1794 y 1798 estudi6 en la Academia de
Copenhague, adquirid destreza en el boceto, practica que utilizaria mas adelante en sus
numerosos paisajes, se establecio después en Dresde, donde moriria, con solo alglin viaje
a sus espaldas a Pomerania. Nunca quiso ir a Italia, pais que aborrecia y que no le interesd
jamas. Como hombre de su tiempo, que era, tenia un fuerte espiritu nacional.’’>Esa
limitada vivencia experiencial del pintor, lejos de incapacitarle para la creacion, le ayudo

a preservar un sentimiento intimo con el paisaje aleman.

Sus relaciones con sus coetaneos fueron escasas, pero si que mantuvo amistad
con el médico y pintor Carl Gustav Carus.?’® Y por supuesto con Goethe. Aunque también
es cierto, que existié un distanciamiento cuando Goethe fue consciente de las diferencias
que existian entre su enfoque analitico de la naturaleza, y la inclinacion espiritual de
Friedrich, hacia los estados de &nimo de ésta. Entre sus dos colegas existié una relacion

epistolar muy interesante,?’’

que conecta con la idea que salvaguardaba Friedrich sobre
la connotacion espiritual en el paisaje. En lo que respecta a Carus, existe una influencia
clara como podemos comprobar en la recopilacion, que éste realizo de las cartas a Goethe,
un epistolario que recoge las impresiones del primero sobre el paisaje. No solamente
desde la obra pictorica sino el paisaje como comunidn entre el hombre y la naturaleza,
como experiencia estética de primer orden. De ahi se traduce, como el paisaje funciona
como metafora de la espiritualidad del ser humano y de como en Europa la confrontacién
entre humanidad y paisaje se presenta tefiida de una melancolia pesimista y sobre todo,

existencialista.’”®

En aquella época hubo una revolucion religiosa que afectaba sobre todo al
mundo protestante, nos referimos al pietismo, religiéon con un enfoque mas sentimental y

con un caracter subjetivo que generd unas interpretaciones nuevas dentro del

375 Este sentimiento cred alrededor de su persona un halo “negativo” ya que su obra fue utilizada durante la Segunda
Guerra Mundial por el Nacional Socialismo. Para Eberlin, Friedrich era un artista dispuesto al “sacrificio”, se
malinterpretd la angustia vital de sus cuadros por una voluntad de derrota y amor a la muerte.

376 Carl Gustav Carus (1789-1869), médico, naturalista y pintor. Estudié medicina y ciencias naturales en Leipzig, su
ciudad natal, publicé diversos libros de caracter cientifico: Manual de zootomia (1818), Cuadros explicativos de
anatomia comparada (1826), Atlas de craneoscopia (1843), asi como diversos ensayos, entre los que destacan los
dedicados a Goethe, con el que mantuvo relacion epistolar a partir de 1818. Montiel, Luis, “Materia y espiritu: El
inconsciente en la Psicologia de Carl Gustav Carus (1 779-1 868)” DYNAMIS. Acta Hisp. Med. Sci. Hist. Rlus.
(1997):213-237.

377 Carl Gustav Carus, Cartas y anotaciones sobre la pintura de paisaje. (Madrid: Ed. La balsa de la Medusa, 1992).

378 Ballo, Imdgenes del silencio, 60-61.
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protestantismo. Se buscaba una mirada renovada e interiorista de lo religioso, y se
encontraba en el paisaje, en donde, también hallaron la identidad de lo sagrado. Friedrich
era tremendamente religioso o, como Aleksandr Sokurov, tremendamente espiritual. Los
dos plantean el estudio de la naturaleza como un acto espiritual. El primero crea un altar
en la cima de una montana, cerca de Dios, el segundo busca en el paisaje la union de la

Madre y el Hijo.

A medida que pasaba el tiempo, sus representaciones de la naturaleza se fueron
mezclando con elementos religiosos, como cruces, edificios goticos y procesiones
religiosas. Su pieza cumbre, dentro de esa temadtica tan claramente religiosa fue, La cruz
en las montarias (1808), muy criticada por sus contemporaneos por haber utilizado el
propio paisaje como altar.>” Los detractores de Friedrich fueron los primeros en darse
cuenta de lo peligroso que era el pintor, de lo que habia conseguido con su caracter
revolucionario, y de que el arte, como ellos lo entendian, estaba a punto de desaparecer.

Comenzaba una nueva época.>8

Al contrario que Friedrich, la maestria por el dibujo y por la acuarela de Turner,
se demostrd desde la infancia. Su padre, un barbero de Covent Garden le “obligaba” a
realizar un gran namero de acuarelas, que luego, €l mismo vendia.’®' Su base literaria y
su amor por la poesia, le llevo a ilustrar los sentimientos de los poetas romanticos, como
Byron y Shelley. Asi como Friedrich era el pintor del estatismo, del instante,*®* Turner,

en cambio, materializaba la luz y los fendmenos atmosféricos, la bruma del paisaje.

El talento de Turner fue en aumento, al mismo tiempo que sus ansias de
experimentar crecian. El gran volumen de lienzos y acuarelas que vendio a lo largo de su
vida, le permitieron, en la Ultima etapa, poder realizar obras tan innovadoras, como

invendibles.

Cuando pint6 Lluvia, vapor y velocidad (Fig. 18) cuentan que se asomo por la
ventana de su carruaje durante mucho tiempo y que para fijar la imagen en su memoria

cerro los ojos el resto del trayecto. Finalmente, realiza una pintura donde sobresale una

379 Freiherr von Ramdorh, acuso6 al pintor de cometer un sacrilegio y de forzar el paisaje y sus leyes clasicas en la
composicion del paisaje.

380 Werner Hofmann, coord., Caspar David Friedrich. Pinturas y dibujos. (Madrid: Ed. del Museo del Prado, 1992),
145.

381 Clark, La rebelion romantica, 224.

382 No es casualidad que Aumont, analice las relaciones cine y pintura sefialando lo importante y precioso que era el

instante en el siglo XIX, en cuanto irrepetible, e inimitable Ya que, encarna el misterio del tiempo, creando asi un
dominio sobre lo real Aumont, E/ ojo interminable,
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atmosfera sombria, una suerte de sombra negra que difumina el contorno de todo aquello
que estd alrededor suyo. Turner crecid6 en un puerto rodeado de embarcaciones y
marineros, conocia de antemano el movimiento indéomito e incierto del mar y las
tormentas. La preocupacion de Turner por la atmésfera y por la luz se puede observar
incluso en sus acuarelas de juventud, una suerte de bocetos, que luego desarrollaria en sus
lienzos de gran tamafio, como Luz y color (1843) [Fig. 184] o Anibal cruzando los Alpes
(1812) [Fig. 185], en donde podemos ver su famosa composicion “de vortice” en la cual
las masas de color giran centrifugamente consiguiendo borrar detalles para llevar a la obra
a un estadio abstracto y cinético. Para Turner, esa composicion circular siempre estuvo
asociada a la contingencia del hombre en el mundo.*** Bazin nos recordaba, que el cuadro
es centripeto y el cine centrifugo.’®* Y asi podemos colegir que Turner pint6 lienzos que
se desbordaban de sus limites hacia una especie de fuera de campo, que no vemos, pero

intuimos.

Entre Friedrich y Turner existieron unas conexiones claras respecto a la
admiracion por Goethe [Fig. 183], y a la consideracion del paisaje como el género en el
que concentran su produccion pictorica. Con respecto a Goethe, esta conexion se prolonga
y se hace latente también en Sokurov. Estas obras estan interrelacionadas con las teorias
del color de Goethe, ya que Turner también leyo sus escritos sobre la experiencia visual
y las transparencias. Muchos de los efectos que consigui6 el pintor en sus obras se los

debe a estos estudios del escritor aleman.

A medida que pasa el tiempo, la obra de Turner se aleja del realismo, para
alcanzar una figuracién muy libre que en ocasiones roza la abstraccion, a medida que va
reduciendo elementos. Si en un principio los cuatro elementos son basicos, agua; fuego;

tierra y vegetacion, al final todo se reduce, se abstrae y transmuta en luz y agua.

Tanto Friedrich como Turner, se dedicaron a la topografia en sus inicios. Este
ultimo, ya comenzaba a crear las evocaciones brumosas que aparecerian en los tltimos

lienzos. Aunque el concepto de paisaje seria anterior, Robert Estienne®®’ seria el primer

383 Clark, La rebelion romantica, 224.
384 Bazin Qué es el cine?, 270.

385 Roger (2007-2008) afirma que la primera mencion oficial figura en el Dictionnaire frangois-latin, de Robert
Estienne (1539), pero argumenta que se pueden encontrar referencias a menciones anteriores como en el caso del
Diccionaire étymologique et historique du frangais (1993), de Jean Dubois, Henri Mitterand y Albert Dauzat, donde se
afirma que el poeta Jean Molinet utiliz6 la palabra en 1493. Pedro Antonio Rojas Valencia, “Variaciones del paisaje:
arqueologia del paisaje en la creacion artistica”. Cuadernos de Musica, Artes Visuales y Artes Escénicas 15 (2020):
126-157. http://doi.org/10.11144/javeriana.mavael5-1.vpap.
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autor que introdujo el término, refiriéndose a aquellos cuadros que contenian una escena
de campo. Los romanticos querian una vuelta a los origenes, a la naturaleza, alejandose
de la bucolica campifia para crear el reencuentro con el paisaje en su version mas pura.
Remontandonos al siglo XVIII, la transformacion del paisaje como objeto estético, iba a
la par de un cambio cultural y cientifico. En La invencion del arte, Shiner analiza las
cuestiones que modificaron la concepcion del paisaje. El placer producido por la belleza
comienza a intelectualizarse, y al mismo tiempo el concepto belleza comienza a

desplazarse por lo sublime como categoria dentro de una obra de arte autdbnoma, pensada

6

como creacion.’®

Figura 183 Circulo cromético de Goethe Figura 184 Luz y color de 1843 de W. M. Turner

Podemos comprobar, retrocediendo en el tiempo, que hasta entonces el paisaje
estaba integrado en lo pictérico como un mero complemento. La naturaleza se encontraba
relegada como un hecho decorativo y fortuito. A finales del siglo XVIII Giorgone pinta
La tempestad (1508), dando importancias a la gran nube que se acerca, de manera casi
invisible las figuras humanas, que se encuentran en la composicion, parecen ajenas, la

accion estd irremediablemente en otro lugar [Fig. 186].

386 Larry Shiner, La invencion del arte. Una historia cultural. (Barcelona: Paidos Ibérica, 2010), 200.
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"

Fig. 186 La tormenta se acerca, como maxima protagonista de la obra de Giorgone.

Con la irrupcion del romanticismo, el paisaje se consagré como un todo
aniquilando cualquier condicion escenografica, colocandose en el centro absoluto del
universo. Se sitla como protagonista también, de un cambio de paradigma de

pensamiento, ya que hasta ahora habia sido un ente mistico. Ahora se nos presenta como
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configurador y constructor del mundo. Nace un nuevo género vinculado a una capacidad

de exaltacion de algo mayor que la belleza, lo sublime.

Edmund Burke, en el ensayo 4 Philosophical Enquiry into the Origin of Our
Ideas of the Sublime and Beautiful, observa que lo sublime se refiere a la grandeza salvaje
e ilimitada de la naturaleza, que se encuentra en contraste neto con la experiencia mas
armoniosa de la belleza. Lo sublime se asocia a una experiencia de terror, como aquella
provocada por la amplitud infinita del mar o de una tempestad violenta que, si se observa
desde una ubicacion segura y distante, transmite la emocion de lo que Burke define como
“una especie de terror delicioso.”*®” Una especie de tranquilidad tefiida de terror, es la
sensacion que nos produce cuando contemplamos E/ caminante sobre un mar de nubes

de 1818, de Friedrich [Fig. 187].

Figura 187 El caminante sobre un mar de nubes de 1818, de Friedrich, representa el encuentro de “lo sublime” con

el ser humano.

Esta categoria estética se impone para poder alcanzar la huida de lo bello e
introducirse en el vacio que deja la tormenta. Para asegurarnos la captacion de la
inmensidad en un didlogo sordo que nos lleva a un deleite seguro. Segun Kant, y las

distinciones que esgrima en su famosa Critica del juicio, 1o bello es aquello que transmite

387 Inmaculada Murcia Serrano, “Lo sublime de Edmund Burke y la estetizacion posmoderna de la tecnologia”,
Fedro, Revista de Estética y Teoria de las Artes. n° 8, marzo (2009): 17
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una sensacion de placer. Aquello que confirma la esperanza del hombre de vivir en un
mundo armonioso. En cambio, lo sublime, se vincula a las experiencias que trastornan las
aspiraciones humanas evocdndose en torno a fendmenos que, debido a su naturaleza
ilimitada o excesiva, superan la comprension y la imaginacion del ser humano. Para Kant
lo sublime eleva al hombre a la accion, aumenta la imaginacion y nos transmite un sentido
de superioridad sobre la naturaleza.’® Para Friedrich, en cambio, simboliza la total
constatacion de la existencia de algo superior. En esos momentos, lo que Kant desarrollo
en su Critica del juicio, fue que la experiencia que obtenemos del mundo, desde nuestras
propias facultades de conocimiento, nunca podra ser de las “cosas mismas”, es decir, una
realidad ultima. Sino que tan s6lo podemos alcanzar una impresion de ella, y, por lo tanto,

estara condicionada por nuestra vision particular, asi pues, serd subjetiva.

Vaughan plantearé que:

“Cada artista, buscando presentar ese conocimiento intensificado
mostro6 una tendencia hacia una de dos polaridades: O intensificar o abrumar,

para presentar la contemplacion de la naturaleza como una experiencia

visionaria o dramatica.”3%°

Friedrich estaria dentro del primer grupo, el artista que lo que busca es
intensificar. Representar momentos Unicos, los momentos que tienen que ver con el
didlogo del hombre con el infinito, y que reflexionan sobre la separacion que existe entre
el hombre y ese concepto de infinito, evidentemente, Dios. Lo divino esta en todas partes,

diria Cornelius.

Los temas preferidos de Friedrich estdn tamizados por su espiritualidad y su idea
basica de la nimiedad del hombre frente al mundo natural que le rodea, y como no, en el
stilleben.**° Los pintores se dirigieron al abismo, a lo abrupto, a escenarios que tan sélo

la vegetacion y las rocas podian habitar, hacia mares embravecidos.>*! Friedrich se

388 Immanuel Kant, Critica al juicio, (Buenos Aires: Losada., 1968)
389 Vaughan, Romanticismo y arte, 136.
390 Stilleben significa vida en silencio en aleman y es con el termino con el que se refieren a los “bodegones.”

391 “Debo de estar solo y saber que estoy solo para ver y sentir por completo la naturaleza”, les decia a sus companeros
y colegas, que le visitaban de cuando en cuando en su taller. Friedrich fue uno de los pintores mas solitarios y reservados
del mundo, no tenia base tedrica y sus observaciones dificilmente se pueden tomar como una estética coherente, pensaba
mas en términos de lineas y colores, que en palabras ” Honour, El Romanticismo, 125.

207



opondria a la estetizacion clasica reduciendo a la minima expresion la huella humana, la
experiencia vital se representa con la no representacion, con lo intangible de una identidad

que no puede ser representada fisicamente.

Si Friedrich es la figura visionaria, Turner nos muestra el drama. Timidamente,
al principio, para mas tarde ensefiarnos lo profundo y oscuro del mar, que durante toda su
vida seria su auténtico elemento. Obras como E/ naufragio, de 1805 [Fig. 222], se basaron
en una confusién de direcciones contrapuestas que ocupan un espacio con forma de
diamante y un agitado rombo en medio de la composicion.’*> Comparandola con EI mar
de hielo de Friedrich, pintado en 1824 [Fig. 223] resalta esa diferencia, que se anotaba al
principio, sobre como cada uno interpreta el momento. El movimiento agitado de uno
frente a la quietud instantdnea del otro. El antes y el después, del paso de la brutal

naturaleza.

o~ PP

Figura 188 EI naufragio, 1805 de W.M. Turner

3

En ambos casos la diégesis®®® supera a la mimesis. Desde una concepcion

filmica, Metz planteard la diégesis como el relato mismo, el espacio y el tiempo de la

392 Clark, La rebelion romantica, 234.

393 «Sobre el principio conocido de que las imagenes en movimiento (cine, television, video, informatica) no suponen
reproducir la realidad en la que se basan, sino que, por el contrario, estamos hablando de un proceso de elaboracion
significativa, que funciona segin unas determinadas reglas o principios; la diégesis es un fenémeno relacionado
particularmente con el cine, y que puede ser definida como la operacion de estructurar una realidad, pero también como
la construccion mental elaborada por el espectador del film. Por tanto, se trata de un sistema racionalmente selectivo
de intercambio simbolico (Burch, 1987, p. 247). Este sistema ha tenido un 16gico proceso de elaboracion, de tal manera
que es posible encontrar, aplicando un punto de vista diacronico, la superacion sucesiva de una serie de “umbrales
diegéticos”. En consecuencia, siguiendo la propuesta de Noel Burch podemos hablar de una primera fase de
configuracion del sistema simbolico cinematografico que hay que situar cronologicamente entre 1895 —fecha “oficial”
del nacimiento del cine— y 1917, periodo en el cual queda elaborada la narratividad visual cinematografica. La
aparicion de la palabra y el sonido sincronizados con la imagen entre 1926-27 permite identificar un segundo umbral
cuya consolidacion en pocos afios permitird el desarrollo de todos los procedimientos narrativos clasicos en el cine,
cuya posterior evolucion ha contribuido al enriquecimiento progresivo del “proceso diegético”.” Juan de Pablos Pons,
(2009) “La diégesis cinematografica y sus implicaciones didacticas”, Ensefianza <& Teaching: Revista
Interuniversitaria de Didactica, n.° 70, (2009): 9-16 DOI: 10.14201 pp. 10-11.
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ficcion. La diégesis, no es solamente lo que contiene el espacio, si no el mismo espacio,
forma parte del drama final. Los paisajes de Sokurov también nos invitan a ese drama,
nos hacen participes de €l y nos arrastran de la misma manera que a sus personajes, a estar
en ¢l. En las pinturas de los roméanticos el agua y el hielo, no son mero ornamento y en
los planos de Sokurov, el paisaje arropa a los cuerpos como si fuesen uno. En esa
constante romantica, sobre todo, alemana, de la reflexion silenciosa y del descubrimiento
del infinito de las tierras desconocidas del alma.’** El paisaje nacié con el cuadro
pictorico, pero en la actualidad, la Historia del Arte nos ha mostrado como ya no existen
formulas Unicas de representacion para éste. Con el director ruso, se manifiesta esta
presencia explorando posibilidades donde convergen la estimulacion visual y la

estetizacion del medio, bajo la mutua transformacion con nuestra mirada.

Figura 189 El mar de hielo de C. D. Friedrich

5.3 ANAMORFOSIS, VAHOS Y OTRAS LENTES. TURNER Y FRIEDRICH

A Sokurov, le hubiera gustado ser un pintor mas. Habla con gran respeto de ellos
y admira de los roménticos su imaginacion y libertad creativa. El lo hace proyectando su
mundo interior y espiritual en la pantalla. Los encuadres de las peliculas del cineasta se
centran en el paisaje natural o urbano, en el que apenas sucede nada o sucede todo,

siempre hay movimiento interno, aunque éste, sea imperceptible. El encuadre es fijo,

394 Alfredo de Paz, La revolucion romantica. Poéticas, estéticas, ideologias. (Madrid: Ed. Tecnos, 1992), 249.
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dentro de lo que se ha llamado “cine lento” y que mas adelante se expondrd con mas
detalle. Formalmente los protagonistas de la gran mayoria de sus obras estan concebidos
como una parte esencial del paisaje, la mayoria de las veces se confunden con €I, mas
bien, se funden en €l. Las personas son esenciales, en tanto en cuanto, forman parte de

ese paisaje.

En palabras de Bonitzer, la fabricacion de planos es lo que acerca al cineasta a
la pintura, un valor pléstico que en los afios sesenta y setenta se fue relegando, hasta casi
anularlo.’ La aparatologia Optica que usa Sokurov tiene una importante conexion con el
acto pictorico con la utilizacion de artefactos, como lentes que achatan la profundidad de
campo, asi como todo tipo de manipulaciones que ensucian la definicion. Y contribuye a
un resultado, que muchos criticos han equiparado al pictorialismo®*® del siglo XIX. Pero
Sokurov nunca ha aludido a esta corriente, siempre se refiere a la raiz romantica. Si bien
es cierto que el pictorialismo elige escenas que provienen del imaginario romantico, se
han encontrado siempre mas paralelismos con las técnicas del Impresionismo que con
otros estilos. La practica del realizador de manchar e ir modificando la lente se asemeja
al matte painting, por su similitud en el proceso. Sokurov pinta en vidrios fuera del
objetivo, y aplica la pintura sobre un cristal que se coloca delante de la cdmara, imprime
en ellos anilinas que generan esa imagen ‘“caduca” de la cinta. Bonitzer, de nuevo, nos
habla de la conexion entre el cine y la pintura por medio de la anamorfosis, como una
suerte de aceleracion del gesto pictorico o también llamada, perspectiva acelerada. Para
Bonitzer es mas “depravada” que acelerada ya que la anamorfosis abre una cuarta
dimension al tiempo. La anamorfosis pictdrica nos induce el movimiento, pero es un
movimiento espiritual y trascendente que transforma la naturaleza misma de la imagen.

La imagen pide ser enderezada, recolocada correctamente y es al espectador al que

395 Bonitzer, Desencuadres, 29

396 pictorialismo, corriente fotografica de pretensiones artisticas que se desarrolla a nivel mundial. Para el grupo de
fotografos que lo conformaron, el pictorialismo supone hablar de una imagen mas dentro de lo existente, de una imagen
simple captada/separada de un mero registro de la realidad. Los fotografos del pictorialismo se definen como fotografos
y artistas en la linea de las teorias del romanticismo propias del siglo XIX, destacando la sensibilidad e inspiracion de
los autores y otorgando un papel secundario a los conocimientos técnicos. “La democratizacion de la imagen y el
aumento descontrolado de la produccion fotografica implico la aparicion de nuevos temas y formas fotograficas. La
selecta y minoritaria burguesia aristocratica (que habia dictado hasta entonces el canon fotografico) y la pequefia
corporacion de fotografos y retratistas (que velan peligrar sus ingresos) reaccionaron conjuntamente al comun grito
apocaliptico del fin del arte fotografico. Un selecto grupo de viejos fotografos academicistas y burgueses comenzo a
reunirse en pequefios circulos y salones privados e independientes (los oto-clubs). El primero de estos circulos de
fotdgrafos de élite, seria el Camara Club de Viena, donde tendria lugar en 1901 la primera muestra oficial de "fotografia
pictorialista", movimiento cuya mision serd elevar la fotografia a la categoria de obra de arte en pie de igualdad con las
artes plasticas. Su razonamiento parecia convincente: el aumento de la produccion mermaba el nivel de calidad de las
imagenes; se hacia necesario intervenir para regular el comercio y el uso indiscriminado de la imagen.” Diego
Coronado, “El pesado fardo pictorialista”. Banda aparte. (20), (2001): 59-61.
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corresponde hacerlo, es una toma de conciencia de lo que estd viendo que no es lo mismo
que la imagen frontal, el autor la ha convertido fundamentalmente en una idea, en un
simbolo.?*” Como hemos adelantado en el capitulo sobre Faust, una formula que Sokurov
utiliza en infinidad de ocasiones, es la lente anamorfica. Y si bien, en esa cinta la
introducia sobre todo con los primeros planos de Fausto y Margarita, en Madre e hijo la
anamorfosis pasa a ser sustantiva y suscita curiosidad intelectual. En la anamorfosis

clasica, el espectador tiene un rol, debe descubrir el enigma que tiene delante, baste

]‘398

recordar Los embajadores [Fig. 224

Figura 190 Los?ﬁ&zjadores de Holbein de 1553

Han sido muchos los artistas que han trabajado desde la imagen anamorfica,
como Jean Frangois Niceron (1613-1646) o Athanius Kircher (1602-1680). Justificaban
su empleo aludiendo que los clasicos tampoco realizaban una copia exacta de la
realidad.’*® Anteriormente, hemos resefiado la aplicacion de la “perspectiva aérea”, por
Da Vinci proveniente de la perspectiva lineal. También, la anamorfosis deriva de esa

misma. La perspectiva anamorfica desplaza el punto de vista, reorganiza la estructura

397 Bonitzer, Desencuadres, 58-59.

398 Los embajadores, famosa obra con tratamiento anamorfico pintada por Hans Holbein el Joven en 1533, actualmente
se encuentra en la National Gallery de Londres. Lacan escribia sobre esta obra: “Porque el secreto de este cuadro, del
que os he explicado las resonancias, los parentescos con los vanitas, de este cuadro fascinante de presentar, entre los
dos personajes engalanados y fijos, todo lo que recuerda, en la perspectiva de la época, a la fatuidad de las artes y las
ciencias, el secreto de este cuadro se desvela en el momento en que, alejandonos lentamente de él, poco a poco, hacia
la izquierda, y después volvemos, vemos qué significa el magico objeto flotante. Refleja nuestra propia nulidad en la
figura de la cabeza de muerto. Uso, pues, de la dimension geométrica de la vision para atrapar al sujeto, insinuacion
evidente del deseo que, por tanto, permanece enigmatico” Jacques Lacan, Le séminaire, livre X1, Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse, (Paris: Seuil, 1973).

399 Sanchez Vidal, Genealogias de la mirada, 86
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interna, en el caso de la pintura o el dibujo. Segiin Panofsky**

mantiene al espectador en
el interior del cuadro. Pero sin embargo, en la imagen en movimiento, atrapa al espectador
con la oblicuidad del punto de vista, que para El tratamiento anamorfico del plano nos
lleva, en esta caso, al analisis de los planos de la pelicula Madre e hijo, en tanto en cuanto,
esa construccion de su imagen conlleva la creacion de nuevas realidades, mas cercanas a

la composicion pictorica que a la fotografica.

5.4 MADRE E HIJO, 1997. 73 MINUTOS/53 PLANOS

Son estos setenta y tres minutos, si me lo permiten, una porcion importante de la
Historia del Arte del siglo XX. Es este vigésimo séptimo filme de Sokurov, rodado en
1996, en la region Béltica de Alemania, en el que se presenta como tema central y Unico,
la muerte de la madre en presencia del hijo, el que trajo reconocimiento internacional al
cineasta, recibiendo, entre otros,*”! el Premio Especial del Jurado en el Festival de Cine
de Berlin, en el afo de su lanzamiento, 1997. Un reconocimiento que permiti6é que fuera
distribuida en veinticinco paises. La pelicula Madre e hijo muestra el transito de la vida
a la muerte de una madre en brazos de su hijo. La imagen del hijo que lleva a su madre
agonizante en brazos se transforma, segiin Stephane Bouquet, en la Pieta, convirtiéndola
en una piedad invertida, una evocacion propia de las expresiones mas intensas del arte
religioso. Una figura en la cual Michelangelo Buonarroti [Fig. 191 y 192] fue un brillante
especialista. En este caso, como piedad invertida, es la madre la débil y moribunda quien

se convierte en hija de su hijo.

Madre e hijo, 1a pelicula que abre la trilogia*? familiar de Sokurov, es el relato
poético de un hijo que atiende a su madre moribunda [Fig. 193]. La historia tiene lugar
en un solo dia, durante el cual realizan un viaje a través de un paisaje que parece no ser
de este tiempo, ni de este mundo y que nos remite a no lugares, como en Faust. La trama
se concentra en el tiempo, el espacio y el vinculo entre ellos. En la simbologia constituida

desde la exploracion de las relaciones familiares ideales.

400 Panofsky, Erwin, La perspectiva como forma simbolica, (Barcelona: Tusquets, 1999), 49-54.
401y g premios y galardones se pueden consultar en los anexos.

402 Aunque no declarado personalmente por el cineasta muchos autores se refieren la existencia de una trilogia que se
desarrollaria desde Madre e hijo, Padre e hijo y Alexandra, sobre relaciones familiares.
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Figuras 191-193 Pieta de Miguel Angel y plano de Mat’y sin (Madre e hijo, 1997), Piedad invertida, la piel

de la madre convertida de marmol.

ij

La mayoria de las tomas en Madre e hijo son panoramas pictoricos paisajisticos
en los que las figuras se presentan perdidas en una naturaleza abrumadora. En alguna
ocasion, pero con menor frecuencia, la cdmara los recoge en primeros y medios planos

con los rostros cortados, estilema habitual en Sokurov.*?

En poco mas de una hora, la
camara describe el afecto maternofilial poniendo de manifiesto el transito hacia la muerte
a la vez que expresa la agonia del cuerpo fisico frente al esplendor del paisaje natural, que

rodea la escena [Fig. 194 y 195].

Madpre e hijo sirvid para consagrar, en el panorama del cine internacional, a
Aleksandr Sokurov, cuya trayectoria anterior empez6 a ser revisitada. Su filmografia —
tanto sus elegias documentales como sus ficciones— pas6 a ser considerada como un hito

mayor en el terreno de la creacion cinematografica.

403 Veremos en Dias de eclipse esa tonica habitual de primeros planos cortados y sesgados.
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Figuras 194 y 195 Imagenes de la piedad invertida que nombra Bouquet, el hijo recoge el cuerpo de la madre
en un eterno abrazo.

Figura 196 Madre e hijo cerca de la ventana, donde se ve un prado, y un cerezo en flor.

Existe una reduccion de movimiento en la obra de Sokurov, que se amplifica por
la reduccion de la dimension del didlogo. Dentro del silencio de las imagenes lo que
vemos en la pantalla es puro afecto, gestos delicados, pocas palabras de consuelo. En un
tiempo sin prisas y en un espacio, donde todo se fusiona, vemos densas nubes de invierno
en el cielo y flores de cerezo a través de la ventana [Fig. 196]; estamos en el campo, pero

escuchamos el mar.

Los espacios se confunden, también las figuras y los fondos y, como no, los
suefios. En el didlogo inicial, madre e hijo descubren que tuvieron el mismo suefo. El

mundo que Sokurov inventa en Madre e hijo es la pura comunion de las almas y de los
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cuerpos. La espiritualidad religiosa de Friedrich se torna, en la pieza poética de Sokurov,
en una declaracion de intenciones sobre lo espiritual en lo humano. Stéphane Bouquet
comenta de la pelicula, que Sokurov no solamente se inspira, de una manera explicita en
obras de Friedrich, sino que, al ir méas alla de la epidermis del espiritu del Romanticismo,
penetra en la ideologia romantica alemana, sobre todo en el pensamiento de Holderlin. El
hombre en su presencia tiene la tarea en la tierra de vivir, vivir en la poesia, si es posible.
Sokurov utiliza, del romanticismo aleman, la conservacion en el proyecto estético de la
exacerbacion del verdadero escondite invisible, es decir Dios.*?* Como comenta Sabine
Hiangsen, Sokurov, utiliza los ideales de la pintura tradicional para crear, para restaurar el
aura de la obra de arte. Incluso dentro de la reproductividad del medio filmico- Asi pues
la pelicula procede por intensidad no por extension y madre e hijo, no pueden ser sino, un
solo cuerpo. En el sentir de una relacién de amor primaria, siendo asi, anterior al lenguaje
y al pensamiento.*®> Esa intensidad proviene de la sensacion de lentitud por la extrema
limitacion de cortes en favor de los planos largos y las restricciones en los movimientos
de camara“% La pelicula funciona dentro de lo que Hinsgen llama la “estética de las
imagenes fijas”,*’ con una sensacion de pausa construida desde la utilizacion de
secuencias largas, de un movimiento minimo tanto interno como de cdmara, de silencios
repetidos y de congelaciones en la representacion del paisajes al que nos vemos

convocados, en la pantalla, como di de un lienzo se tratase.

Uno de los rasgos del cine lento o “slow cinema”, como asegura Jaffe, es la
utilizacion de un tipo de personajes fuera del orden conocido, irreales, que aparecen
esquivando aspectos de la modernidad, como la rapidez del mundo en el que vivimos
actualmente.**® Madre e hijo son personajes que viven en los margenes de la civilizacion,
asi parece en su deambular a través de sus paseos. El ritmo lento hace que el tiempo
subjetivo sea palpable, lo que hace a la pelicula una exploracion de la experiencia, otra
caracteristica del cine lento.*”® De hecho, tan exagerada resulta esa restriccion, que

cuando la camara realiza un movimiento, como el travelling —el inico de toda la cinta—

404 Stephane Bouquet, “L’oeuvre de mort. Mére et fils.”, 27-29.

405 Sabine Hinsgen, “Sokurov’s Cinematic Minimalism” en Beumers, y Condee The cinema of Aleksandr Sokurov
43-56.

406 \fikhail Tampolski, “Truncated Families and Absolute Intimacy” en Beumers, y Condee, The cinema of Aleksandr
Sokurov, 114-115.

407 Hinsgen, “Sokurov’s Cinematic Minimalism”, 43-56.

408 1an Jaffe, Slow Movies: Countering the Cinema of Action. (London: Wallflower Press,2014), 6.

409 Tiago de Luca y Jorge Nuno Barradas, “Introduccion: From Slow Cinema to Slow Cinemas,” en Slow Cinema.
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016), 14.
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desde la casa hasta el banco, en el que el cuerpo madre hijo reposara durante un rato,[Fig.
197] casi nos sentimos violentados, por hallarnos sumergidos en la deceleracion que nos

acerca a un continuo devenir de imagenes fijas [Fig. 233 y 235].

Figura 197 Fotograma Mat y ‘sin (Madre e hijo, 1997). Madre e hijo en el exterior de la ¢

L O R . ‘& *"’%‘

Figura 198 y 199 Nubes a la deriva de David Caspar Friedrich (1820) y planos de un bosque con bruma similar
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Figuras 200 y 201 Bruna matinal en las montaiias (1820) y nubes en el bosque de Madre e hijo.

Figura 202 Una serie de imagenes fijas en La jetée (1962) cuentan la historia de amor dentro de un paisaje distopico
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Aunque no sucede en esta cinta, Sokurov utilizara en varias ocasiones la foto
fija, sobre todo en sus trabajos documentales. Recordemos, que ya en 1962 el francés
Chris Marker utilizo la foto fija en su obra mas importante [202], La Jeteé.*'%0 como

Ronald Nameth*'! [203] también, como Sokurov, emplea la imagen estatica para crear un

2

sensacion de atemporalidad que nos llevara hacia la melancolia.*!

Figura 203 Instalacion de Roland Nameth en el MACBA, obra adquirida en el 2004. Andy Warhol's
Exploding Plastic Inevitable with The Velvet Underground and Nico de 1966

Para Sokurov, la explicacion siempre esta en el otro, en el que observa. Por tanto,
el movimiento puede ser intenso e imperceptible, no s6lo como movimiento del cuerpo
fisico, sino también como el propio de la vida interior de las personas. Ser capaz de

advertir es lo que busca, asi que no es tan importante como se mueve o lo que hace el

40« Marker, — cineasta, escritor, poeta, ensayista— desde sus inicios se dedico a interpelar las imagenes, la realidad
y un real del que ambas pudieran, de alguna manera, dar cuenta. Cuando decimos “Interpelar” nos estamos refiriendo,
como sefiala Bellour (BELLOUR, 2000:56) al modo en que quien nos habla se sitia en relacion con aquello que nos
muestra. Es precisamente esa manera la que se intentara describir, definir o al menos rodear, en Sin Sol como forma
experimental de construir conocimiento a través del cine.” Celina Lopez Seco, “La experiencia como categoria en el
cine de Chris Marker” Doc On-line Revista Digital de Cinema Documentario n°. 11, diciembre (2011), 159-172 161
411 Ronald Nameth, nacido en Detroit en 1942, completo sus estudios de fotografia y cine en 1967. Desde 1965 ha
realizado un gran nimero de trabajos en el campo del cine y el video experimental, asi como proyecciones multimedia
y videoinstalaciones. A mediados de los sesenta un grupo de artistas de diferentes disciplinas, entre los que se
encontraban Ronald Nameth y Andy Warhol, crearon una nueva forma de espectaculo en vivo: musica, luz, cine, arte
y contracultura combinados en auténticos happenings multimedia que muestran el ingenio y las intenciones de una
nueva y radical generacion. En 1967 realizd la pelicula Andy Warhol's Exploding Plastic Inevitable, en la que filma
uno de los happenings que el artista Andy Warhol realizo con el grupo de rock The Velvet Underground. Museo de
Arte Contemporaneo de Barcelona (2004). Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona. Disponible en:
https://www.macba.cat/es/arte-artistas/artistas/nameth-ronald/andy-warhols-exploding-plastic-inevitable-velvet-
underground [Consultado el 14 de junio 2021].

412 «Nameth eleva a la belleza por excelencia. Las tomas finales de Gerard Malanga que sacude su cabeza en camara
lenta y congelada en varias posiciones crean una atmoésfera fantasmagorica, un espiritu etéreo y atemporal que ronda y

permanece mucho tiempo después de que las imagenes se funden.” Gene Youngblood, Cine Expandido. (Buenos Aires:
Eduntref, 2012), 125.
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personaje en la pantalla, sino, los sentimientos que el movimiento despierta en el
espectador. Lo que genera en el otro.*'*Como en la obra de Nameth, el tiempo se detiene,

el movimiento se demora.*!*

Desde el primer momento, Sokurov nos presenta un trayecto en continua
suspension, un camino sin retorno que nos disuelve, como la gran nube que aparece
alimentandose de lo poco que queda en el lugar [Fig. 204]. El hijo se convierte en un
flaneur, que a diferencia del que pasea por la ciudad baudelariana, se enfrenta al paisaje
natural transformado en experiencia durante el camino, en contraposicion de un lugar
estatico. !5 La cinta, por tanto, se plantea como un ejercicio paisajistico, de paisajes tanto

naturales como mentales.

Los formalistas rusos desarrollaron esta idea sobre el paisaje, entendido como
un estado del alma. Eisenstein sefialaba una equivalencia entre paisaje y musica, entre la
puntuaciéon y la ilustracion del filme narrativo mudo por medio de momentos

paisajisticos.*!6

Figura 204 Plano de Mat’y sin (Madre e hijo, 197) Nubes negras que avanzan lo tragico.

David Oubina, en su libro Filmologia, pone el acento en su capacidad para
revelar lo que estd mas alla. Es en este punto, donde se advierte que el cineasta recupera

mas las intenciones artisticas, que la copia formal, de la pintura de Friedrich. Los dos

413 Paganelli, y Gariazzo, “Il silenzio del tempo. Conversazione con Aleksandr Sokurov,”125-133.
414 Youngblood, Cine Expandido 124.

415 Federico Loépez Silvestre, ed., Por una filosofia nomada del paisaje (Santiago de Compostela: Xunta de Galicia,
2007), 7-21.

416 Aumont, El ojo interminable, 50-51.
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trabajan sobre la capacidad alegorica del paisaje para revelar un sentimiento tragico de la
vida. Si Sokurov recupera los postulados romanticos, es por el encuentro con un origen

diferente para su pelicula; quiere una nueva imagen filmica.*!”

La obra de Friedrich Tumulo megalitico en la nieve (1808) borra cualquier
presencia humana y narrativa [Fig. 205], en favor de un fuerte simbolismo, plasmando en
el lienzo la idea de que algo inhodspito como la estacion mas cruda y dura, el invierno

merece ser representado, ser objeto de contemplacion:

Estamos ante un timulo prehistorico, con una carga elegiaca, que ofrece un
mensaje de muerte, muy enraizado en los trabajos de Friedrich, y también de Sokurov.
No olvidemos su querencia por ensefiarnos a anfrontar la muerte en sus cintas. Todos los
instrumentos que utiliza el director contribuyen a eliminar en la imagen aquello que la
hace subsidiaria de un objeto preexistente. El realizador quiere borrar todas las huellas
que la unen con la realidad aparente, con lo anterior. El plano, pues, no es solo un
encuadre, sino una invencion y no existe antes de su transformacion. El referente se ve
diluido por la representacion de este. De nuevo, encontramos relacion entre Sokurov y
sus antecesores rusos, con respecto a la construccion de la nueva imagen. Boris Kazanski,
en el texto La naturaleza del cine, comparando el cine con la pintura, argumentaba que el

cine no habia sido creado para reproducir la realidad, estaba llamando a otras formas de

417 Oubifia, Filmologia. Ensayos sobre cine, 124.
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representacion.*'® Sokurov, en sus filmes, construye otras formas de representacion
cuando denuncia la ilusion de volumen que domina el cine actual, permitiendo que la obra
conquiste su derecho a la superficie. Existe una gran capacidad del cineasta ruso para
extraer, de la combinacion abstracta de luces y sombras, el sentimiento intenso de una
ausencia en el espacio al que hemos sido convocados. No existe concepto temporal en la
obra de Sokurov, tampoco sabemos doénde nos encontramos ni geografica ni
espacialmente. Desconocemos la estacion del afio y también la época, existen planos en
los que se nos muestra una luz otofial mientras que, en otros, parecemos encontrarnos en
primavera. Recuerdo que la madre en una ocasion dice que no quiere que llegue la

primavera, por tanto, ;a qué primavera se refiere?

Las ropas, de los dos personajes, no nos da ninguna informacién. Apenas
sabemos nada sobre la madre, tan solo la informacidon que nos muestra la escena en la que
el hijo lee unas postales de antiguos alumnos al comienzo de la cinta, permitiendo
vislumbrar que la madre fue maestra, en un espacio anterior. No ofrece mas informacion
Ni falta que hace. Una madre esta muriendo y su hijo que le acompana en ese momento
resume la esencia de la pelicula. Suficiente para escribir un relato, el mas triste, el mas

cruel:
-Me da miedo morir
-No lo hagas, ;quién te obliga?
-Tu.

La juventud y belleza arrebatadora, casi avasalladora del hijo no deja espacio a
la esperanza, en el agotamiento de la madre para lo inevitable. Friedrich lo sabia, Sokurov
también. Los dos creadores en momentos diferentes se han encontrado con el mismo
dilema: la absoluta seguridad de la soledad del hombre frente al mundo [Fig. 206]. Tanto
Sokurov como Friedrich rechazan lo humano en pos de una naturaleza que estd por
encima de todo. El hombre siempre esta solo, incluso —de la forma méas dolorosa— cuando
hay personas cerca suyo. En las obras de Friedrich, las figuras se sientan juntas, incluso

alguna se toca dando un aire de complicidad al espectador, pero realmente todos y cada

4183610 algunos crédulos profanos y muy poco curiosos pueden pensar todavia que el cine reproduce los objetos tal
como son. El cine reproduce los objetos tal como son. El cine aprende dia a dia a comportarse mas libremente con lo
real, sabe modificarlo cada vez mejor...” Boris Kazanski, “La naturaleza del cine” en Albéra, La vanguardia en el
cine, 101-133.
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uno de ellos estan solos frente al mundo. Solos, frente las suaves colinas difuminadas por

Sokurov o a las escarpadas montafias pintadas por Friedrich.

T — ,
Figura 206 Plano Mat'y sin (Madre e hijo, 1997)

Madre e hijo es una pelicula con una narrativa minima. Contada con una escritura
lineal, sin elipsis. Sin embargo, el tratamiento que Sokurov da a las iméagenes (visuales y
sonoras) contradice, digamos provisionalmente, los procedimientos utilizados en dicha
representacion cinematografia clasica. Todos los instrumentos que utiliza contribuyen a

eliminar en la imagen aquello que la hace subsidiaria de un objeto preexistente.

Cuando al final de la pelicula llega la muerte de la Madre, el hijo no esta, pese a
haber estado en todo momento cuidando de ella con una devocion casi enfermiza. Cuando
llega el fatidico instante la Madre esta sola, como si ambos supieran que esa parte del

viaje la tiene que recorrer en soledad. Y asi es.

5.4.1 PAISAJES LIMINALES

Si atendemos a la taxonomia que plantea Zunzunegui, cuando realiza una
descripcion de lo que ha llamado las “poéticas del paisaje” en su libro Paisajes de la
forma. Ejercicios de analisis de la imagen, los planos de Sokurov se encuentran en el

orbe de la estética simbolista por su caracteristica evocacion de lo que hay mas alla.*"”

419 Santos Zunzunegui, Paisajes de la forma. Ejercicios de andlisis de la imagen. (Madrid: Catedra. Signo e Imagen,
1994), 144.
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El color, en los paisajes de Madre e hijo, funciona como catalizador de
sensaciones. Son paisajes emocionales. Podemos observar que la préactica de Sokurov de
pintar las lentes a mano, creando unos esfumatos, se asemeja al toque sepia de la obra de
Friedrich en la Cruz de la montaria, 1807-1080 [Fig. 207 y 208] dibujo que serviria para
la obra definitiva, que finalmente, realizaria para un encargo. El dispositivo pictorico
opera en esta ocasion como un simbolo, se postula como muestra de un mundo mas
amplio mas alld del cuadro del plano. Los planos de la pelicula ilustran la idea y se
complementan junto con la obra de Friedrich, al observar la similitud a la hora de

componer en el plano, por parte del director ruso [Fig. 209 y 210].

Figuras 207 y 208 La cruz en la montaiia C. D. Friedrich, 1807-1808, obra definitiva y boceto. Figuras 246 y 247
Alfa 'y omega en la cinta de Mat 'y sin (Madre e hijo, 1997)
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Figuras 209 y 210 Alfa y omega en la cinta de Mat i 'syn (Madre e hijo, 1997)

El mismo plano se repite al inicio y al final de la cinta, pero existe una diferencia
al mostrarnos el paisaje. El mismo punto de vista, se nos presentara al final, utilizando
para ello una lente anamorfica que deforma la imagen del paisaje, mas como una

ensofiacion paisajistica.*?” Es el mismo referente, pero no es la misma imagen, ya que se

420 1 2 anamorfosis es una curiosa forma de perspectiva que crea una deformacion reversible de una imagen producida
mediante un procedimiento Optico que crea efectos ilusorios de “tres dimensiones”, a través de un Es un efecto
perspectivo utilizado en arte para forzar al observador a un determinado punto de vista preestablecido o privilegiado.
La anamorfosis tuvo sus comienzos en el Renacimiento, dentro de la disciplina de la geometria proyectiva. Fue
practicada durante siglos, e incluso se impartio en las escuelas de arte de Europa entre los siglos XVII y XIX, aunque
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evidencia un cambio. La anamorfosis, una vez mas nos introduce esa variacioén, una
deformacion que nos coloca frente a la realidad de que algo ha sucedido. En este caso, la
muerte de la madre. El paisaje, de nuevo, es trastocado para convertirse en el espejo del
que mira, del que contempla. Como Turner en su tratamiento del color con la espatula,
casi brutal, impregnando el pigmento en el lienzo [Fig. 211]. Tanto Sokurov como los
pintores romanticos tamizan la realidad, transformandola y creando una nueva, ese es el

principal punto de encuentro entre ellos.

Figura 211 Joseph Mallord William Turner, Paisaje marino con boya, (1840.)

En el filme de Sokurov, encontramos de igual modo, a Turner por lo que respecta
al tratamiento del color, como a Friedrich, en la composicion del plano. Podemos observar

la intencionalidad del autor y la relacioén con el texto pictorico. Con respecto a esto, el

421

cineasta argumentaba en una entrevista,**' como habia vivido el rodaje, en el que tuvo, en

luego cayé en desuso hasta casi desaparecer en la ensefianza de Bellas Artes. Maria Gomez Rodrigo, Anamorfosis: El
angulo magico. Valencia: Universitat de Valencia, 2008), 21-22.

420 wpgte principio me permite (el del plano), cuando trabajo en una pelicula, permanecer concentrado en uno o dos
aspectos, y dedicar a ellos el tiempo necesario. De ese modo, adquiero un poder completo sobre la representacion del
espacio. Por eso los paisajes de Madre e hijo, esos valles, esos campos, esos caminos sinuosos, no tienen mucho que
ver con los paisajes que teniamos frente a nosotros en el momento del rodaje. En efecto, estan totalmente transformados,
aplanados, sometidos a una anamorfosis [anamorfoseados]. Para llegar a ese resultado, utilizamos lentes especiales,
vidrios pintados y una serie de filtros muy poderosos, en particular, filtros de color. Todo lo que pudimos encontrar
para anular la menor posibilidad de volumen en los planos nos fue 1til. Es una especie de reduccion al extremo del
campo objetivo del cine que, desde alli, se abre hacia otro campo, mucho mas inmenso. Llamemos a esto una conversion
de lo real durante su registro: la sumision total del cine a las reglas del arte en el que deberia buscar convertirse. Varias
veces, por ejemplo, tuve que cambiar la inclinacion de un arbol porque no me satisfacia exactamente. Por esto el rodaje
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ocasiones, que cambiar tanto el paisaje fisico como el paisaje filmico, utilizando la

deformacion por medio de las lentes.

Atendiendo al fragmento de la entrevista, se puede constatar como Sokurov
utiliza las lentes anamorficas. Dependiendo del momento, del tiempo y espacio animico
en el que el director quiera incidir, achata y engorda, o estira y adelgaza. Alejandose de
la realidad y acercandose a la exploracion de la imaginacion, como habian realizado los
pintores romanticos. Para éstos, la necesidad de la pintura radicaba en su capacidad de
producir mundos imaginarios, huyendo del empirismo.**? En este estado de afinidad entre
la pintura y el cine, Sokurov reflexiona sobre las relaciones entre la superficie y el espacio.
Mediante el uso de una lente especial, el volumen del espacio se comprime creando el

efecto de simulacion de estructura de superficie pictorica dentro de la imagen-pelicula.

Con la existencia de planos que a menudo aparecen curiosamente aplanados,
crea una perspectiva inusual, como se puede observar en este fotograma en el que madre
e hijo como un solo cuerpo se encuentran aplanados y deformados, mientras la propia
lente estd ahumada, manchada por el autor para conferir al plano una mayor concentracion

en ese instante de amor entre madre e hijo [Fig. 212].

Figura 212 Plano de la cinta, imagen deformada de los dos.

fue muy agotador. Fue una larga serie de pequefios ejercicios minuciosos: entre cinco y seis horas de trabajo, a veces,
antes de encontrar la buena composicion de un plano. Y a pesar de eso, no hubo alli ninglin arte verdadero, créanme.
Nada mas que aprendizaje. No senti ningtin orgullo; y del comienzo hasta el final no fui mas que un aprendiz.”
“Entrevista con Alexandre Sokourov”, por Baecque y Joyard, 36-37.

422 Argullol, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romantico, 61-62.
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Hemos mencionado la transformacion de la realidad por medio de las lentes, pero
también la realidad fisica, la que se toca. Sokurov mueve arboles hasta que le conviene
su inclinacion, la experiencia vital se convierte en via de creacion. Un siglo antes, Turner,
pintor corpdreo, se ataba al mastil de un barco para poder pintar un cuadro sobre Ulises.
Los dos buscan la exploracion de lo sensitivo, por medio del color y la luz, con tonos que

lo tifien todo, el paisaje y las figuras que habitan en él.

Por definicion, tanto la pintura como el cine enfatizan en el plano por los
margenes, lo que constituye el marco de la imagen siempre nos remite al fuera de campo.
El Renacimiento impuso un canon y el cine nacio preservando esos cdnones compositivos
de la pintura renacentista. Asi se ha dado el uso de una perspectiva clasica. Pero la
anamorfosis nos remite a una falsa medida y a la distorsion del plano-espacio. Lo que
Bazin llama “orientar hacia dentro” y Bonitzer lo explica como ese trasladar al espectador
a concentrarse en un punto de fuga, en un determinado punto de vista, que el artista se
propone resignificar desde la desfiguracion y la oblicuidad. Con la pintura renacentista,
el cuadro no buscaba ser confundido con una superficie, en cambio con el desencuadre se
crea una representacion excéntrica, un punto de vista investido de extrafieza que trastorna
y descentra la mirada del espectador.*?* Friedrich lo explica desde la oclusion del ojo

fisico:*2*

“Cierra tu ojo corporal, con el fin de ver tu imagen, antes que nada, con tu 0jo
espiritual. Luego conduce hacia la luz del dia lo que has visto en las tinieblas, de
manera que tal imagen actue sobre quien la observe desde el exterior hacia el interior.
El pintor no debe pintar inicamente lo que ve ante él, que renuncie a pintar lo que
ve fuera. De lo contrario, sus cuadros se pareceran a los biombos tras los cuales no

podemos encontrar mas que la enfermedad o la muerte”

Ya no es importante lo que se mira, sino como se mira, la mirada del que ve. A
su manera, también Friedrich, resignificaba, privilegiando determinados puntos de vista,
dibujando nuevos significados. Estaban adelantandose a los prefectos surrealistas, como

Argullol resume a continuacion:

423 Bonitzer, Desencuadres, 70.
424 Carl Gustav Carus, Friedrich der Landschafimaler (Berlin: Verlag, 1944).
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“El suefio, para el roméantico, es una necesidad y un poder. Necesidad porque,
como afirma Goethe, “el hombre no puede permanecer largo tiempo en estado
consciente y debe replegarse hacia el Inconsciente, ya que aqui habita la raiz de su

ser”. Poder porque el suefio es la inagotable fuente de energia creativa que,

permaneciendo oculta y reprimida, deber ser desencadenada.”*?

La distorsion que causa la anamorfosis en la obra de Sokurov no tiene retorno,
no es como en la pintura, que da pie a reconstruir la imagen desde otro angulo. Para el
cineasta, no es un efecto sobre el punto de vista del observador, es una deformacién que
confluye en una nueva imagen, la sitiia en una dimension de la cual ya no podré escapar.
La anamorfosis pictérica impone siempre una oscilacion: es preciso desplazarse y
proponer una mirada en escorzo, para que la figuras revelen su verdadero sentido; lo que
Durero llamoé perspectiva secreta. La nueva forma que nos muestran los planos de
Sokurov nos aleja de la propia voluntad, nos atenaza frente a ella sin poder salir del paisaje
al que nos enfrenta. Como pintores romanticos, como Fuseli desde sus trabajos mitico-

oniricos en los que las proporciones y las siluetas de distorsionan.*?¢

En Madpre e hijo, el camino que toman los dos cuerpos, en ese ultimo paseo, ya
no es lo importante. Lo relevante es su posicion. Observemos, en la siguiente pagina, los
planos oblicuos, y como esa oblicuidad introduce un significado mas a las lecturas
existentes. Sokurov ha admitido que los caminos de la cinta no eran asi de sinuosos, que
ese movimiento curvilineo incrementa la sensacion de abismo al que se dirigen la madre
y el hijo en su periplo [Fig. 213 y 214]. Las referencias pictoricas en el paisaje juegan un
papel principal, las siluetas de los personajes a menudo se pierden en el paisaje, como si
desaparecieran o se mimetizaran con ¢l y con frecuencia la mirada de Sokurov abandona
las siluetas del cuerpo madre-hijo para ofrecernos una exploracion de lo que rodea a los
personajes. En consecuencia, los personajes son presentados como si viajaran a través de
una pintura, la sensacion de “planitud” es tal, que tan s6lo con su movimiento, a medida

que los dos cuerpos van caminando, somos capaces de percibir el fondo del paisaje

425 Argullol, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romadntico, 63.
426 1bid., 65.
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Figura 213 Camino de vuelta, madre e hijo caminan desde la oblicuidad del aisaj e.

Figura 214 Caminan sobre un lienzo perdiendo toda la profundidad.

5.4.2 CUERPOS

Localizar planos en los que la figura y el paisaje no sean uno, resulta dificil. Ya
que la estructura interna de las composiciones, distorsionando continuamente la imagen,
hace que se cree una unificacion de las formas. Los contornos son, mas permeables y
cuesta descubrir donde acaba el paisaje y donde empiezan los cuerpos. Se trata, en
definitiva, por parte de Sokurov, en la insercion de la figura en el paisaje y en la
construccion de una forma Unica. Por un lado, tenemos el cuerpo madre-hijo y por otro

lado la figura del hijo caminante por el bosque antes del desenlace.
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Figuras 215 y 216 Fotograma de Mat’ y sin (Madre e hijo, 1997)

Héangsen, al respecto, afirmaré que la piel arrugada de la madre se entrelaza con
la superficie de un tronco de arbol en un primer plano [Fig. 215 y 216]. El cuerpo Madre-
Hijo surge de la tension entre la calidad tactil de la estructura de la superficie pictorica

1.427 En estos

simulada y al mismo tiempo de la abstraccion de la representacion visua
planos, se puede observar tras el acompafiamiento a la madre al exterior de la casa, que
ambos descansan en un banco. En ello, Sokurov realza el dramatismo pasando de un
picado a un contrapicado, en el que la madre yaciente se convierte en tronco y el rostro
mortecino de la madre muta al mismo color del fondo, que se sucede a lo largo de toda la
cinta. Es el color de lo irreparable. Lo que para Zunzunegui seria percibir un detalle del

mundo como un todo, entendiéndolo como poética del micro-paisaje.*?®

427 Hingsen, “Sokurov’s Cinematic Minimalism” en Beumers, y Condee The cinema of Aleksandr Sokurov 42-49.

428 Zunzunegui, Paisajes de la forma. Ejercicios de andlisis de la imagen. 166.
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Figuras 217 y 218 Madre ¢ hijo estan en el exterior de la casa, en esta pietd invertida que se ha nombrado.

Los pliegues, las “arrugas” del arbol, ayudan a incrementar la sensacion de
desequilibrio que nos ofrece la direccion diagonal. Un elemento muy importante del
mundo de Friedrich, para Sokurov, es la capacidad de transformar los espacios abiertos
en lugares de reflexion, lugares cerrados e intimos y como dice Mikhail Iampolski, crear
espacios vientre [Fig. 217 y 218]. El autor, en su texto, hace referencia a la obra
Acantilados blancos de Riigen de 1818 donde podemos observar como la parte central se
dobla sobre si, creando la sensacion de que las montafias como si de una escenografia
teatral estuviéramos hablando, comienzan a convertirse en una estructura envolvente,

encapsulando y aislando a los personajes de lo que sucede alrededor [Fig. 219].4%°

429 Tampolski, “Truncated Families and Absolute Intimacy” en Beumers, y Condee, The cinema of Aleksandr Sokurov,
114-115.
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Figura 219 Acantilados blancos de Riigen, 1818 de Friedrich.

El cuerpo madre-hijo, forma ese espacio vientre, desde el momento en que el
hijo coge en brazos a su madre para realizar ese Ultimo viaje, ese paseo por el bosque,
hasta el momento en que la acuesta en la cama. Asi, todos los movimientos y acciones
estan insertos dentro del deseo del hijo de proteger, de preservar el cuerpo de su madre.
Una u otra, la figura, el cuerpo se encuentra en medio del paisaje en soledad para darse
cuenta de lo pequefio que es frente a la naturaleza. Ilustra, esta idea, una xilografia de
Friedrich en la que nos muestra a una mujer frente al abismo, Mujer con cuervo al borde

del abismo, de 1803 [Fig. 220].
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Uno de los arboles esenciales en la cultura rusa, es el abedul. En su planificacion,
Sokurov encontrd en un bosque de abedules una ladera donde rodar parte de Madre e hijo.
Cabe resaltar que las localizaciones sean en Alemania, no en Rusia. Utilizando el ruso
transliterado, abedul, berioza en ruso, procede de una metonimia por el color blanco de
su tronco. Un arbol, que tradicionalmente, ha estado ligado de forma omnipresente a la
cultura rusa. Sin ir mas lejos, parece ser que en su corteza se grabaron con punzon los

primeros documentos de la primigenia Rus.

En el antiguo calendario eslavo, el afio no comenzaba en invierno, sino en
primavera, por la correspondencia con la floracion de este arbol. Se decia que el olor del
abedul protegia del mal de ojo y curaba la melancolia. Las imagenes de Madre e hijo
corroboran esa busqueda curativa en el ultimo de los dos protagonistas. Un viaje que los
lleva a recalar en ese bosque, representativo del refugio para las almas. En la region de
Kostroma se decia que “iba a los abedules” aquella persona que estaba a punto de fallecer.
Existen otras creencias rusas que aseguran que los abedules cerca de las casas producian
efectos negativos en las mujeres. Si atendemos a esa lectura, en el encuentro con el
bosque, que suponemos no ha de estar lejano del hogar de la madre, hallariamos otra
vision del porqué la madre se paraliza al acostarse sobre el arbol. La simbologia del
abedul, con respecto al género femenino, tiene diferentes lecturas. Sobre todo, desde el
primitivo origen pagano en el que existia una deidad precristiana vinculada al abedul, la

0 entendemos que de

berenguina, una ninfa que provenia de las mujeres ahogadas,*
manera violenta y relacionado con el suicidio. Al contemplar las imagenes que dibuja

Aleksander Sokurov, una se inclina més hacia una version curativa y de comunion entre

El ser humano al borde del abismo, el “otro lado” se encuentra en la lejana
cordillera. La madre de Sokurov, también, se encuentra en el abismo junto al hijo que le
acompafiara hasta el final del camino. En la obra de Friedrich, la alegoria de la muerte
mira fuera del grabado, con una expresion de destino final. El ser humano acosado por

una situacion existencial al limite.*3!

430" Antonio Pamies Betran y Kamila Tutaeva, “El arbol como referente linguo-cultura y su huella fraseo-

paremioldgica” en Carmen Mellado Blanco et al.ed., La fraseografia del S. XX. Nuevas propuestas para el espaiiol y
el aleman. (Berlin: Frank & Timme, 2010): 174-175.

431 Hofmann, coord., Caspar David Friedrich. Pinturas y dibujos, 145.
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Figura 221 Plano de Mat’y sin (Madre e hijo 1997) El hijo deambula por el paisaje a la espera de la muerte.

Tras el paseo con la madre por los caminos serpenteantes —a conciencia—, el hijo
vuelve a llevarla a la casa, para mas tarde salir él s6lo, de una manera sombria y reflexiva,
mirando hacia atrds continuamente. Durante un tiempo, no corto, el hijo camina y

deambula por los caminos y bosques sin mostrarnos una direccion concreta.

En una ocasion, en los fotogramas siguientes, el hijo atisba un punto de
esperanza, algo que lo saca de su dolor, de su viaje hacia el final, de lo inevitable [Fig.
221]. Es el momento en que contempla como un tren pasa de un lado al otro del plano,
convirtiéndose en una cuchilla que corta el papel en dos y quiebra el instante, de inmediato
vuelve al mismo punto de partida. El simbolo de tren fue también utilizado por Turner en
su Lluvia, vapor y velocidad (1844), y como muy bien anota Marina Pellanda en su libro
Tra pittura e cinema, €l tren funciona como mito del nuevo mundo que emerge y se
contrapone a la naturaleza. Asi, como el tren de Turner interrumpe con su llegada una
absoluta quietud,**? el tren que cruza el plano formula una esperanza, una falsa esperanza
que no nos salvara del tragico final [Fig. 222 y 223]. Tras la llegada del tren, la figura del
hijo se nos presenta de espaldas como la mayoria de los personajes que aparecen en las
obras de Friedrich, figuras solitarias mirando al infinito, al mar, al cielo o a una puesta de

sol.

432 Marina Pellanda, Tra pittura e cinema. (Venecia: Edizioni del Cavallino, 2007), 62-66.
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Figuras 222 y 223 Llegando al desenlace de la cinta, el hijo da un tltimo paseo.

Los personajes de Madre e hijo tienen en comun esa atemporalidad, de la que
hemos hablado anteriormente, al igual que las figuras de las obras de Friedrich, siempre

vestidas con ropajes de otras épocas y siempre al borde de la realidad.**3

Se ha elegido la obra, Mujer frente al sol poniente de 1818 [Fig. 224] por su
singularidad, ya que, aunque el pintor romantico pint6 infinidad de obras en los que la
figura se encuentra de espaldas contemplando el eterno paisaje, nunca la figura habia sido
tratada con tanto protagonismo como en este lienzo. Durante un tiempo se considero la
mas importante de su produccion. La mujer simbolizando el “alma humana” venera la luz

del sol, como luz del mundo, de la vida. Una figura de gran tamafio, si la comparamos

433 Honour, EI Romanticismo, 40.
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con el resto de las obras. algo extrafio ya que el interés de Friedrich siempre era remarcar

la pequetiez del ser humano frente a la obra de Dios, la naturaleza.

Figuras 224 Mujer frente al sol poniente de C. D. Friedrich, de 1818

De nuevo, la anamorfosis alarga, aipa al hijo hacia el cielo, [Fig. 225 y 226] o
hacia el final del camino. Esa deformacion también agranda a la figura de tal manera que
toma mayor importancia en su camino, en su contemplacion del paisaje. La eleccion de
esta obra de Friedrich es abrumadora por su clara similitud con la contemplacion del hijo
en las escarpadas montafias alemanas, similar a la obra Caminante sobre el mar de nubes

de 1817, del pintor alemén [Fig. 187].

Figura 225 Plano de Mat’ y sin (Maev e hijo, 1997) Hijo marcado por el dolor que incrementa la imagen anamorfica.
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Figura 226 Plano del hijo frente a las montafias

543 LACASA

La eleccion por parte del realizador de los espacios jamas es gratuita. La fijacion
de Sokurov por las ruinas, por lo antiguo, es un gusto que comparte con Friedrich. El
arquetipo que Sokurov utiliza como casa esta sacado e inspirado en la iconografia rusa
del XIX y por supuesto de las obras de Friedrich que nos remiten, utilizando las palabras

de Ian Christie a un “edén sin tiempo.”*3*

Figuras 227 y 228 El exterior de la casa en la que madre e hijo estan instalados

Comparando el plano en el que el hijo entra en la casa-templo [Fig. 227 y 228]
con las obras de Friedrich, sobre espacios en ruinas, o puertas a cementerios podemos ver

que es la misma atmodsfera envuelve todas las escenas [Fig. 231 y 232]. Se ha denominado

434 Christie, “Returning to Zero”, 14-17.
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al espacio casa-templo o casa-nicho, espacio sagrado en el que todo, la vida y la muerte,
ocurre. La casa, ademads, tiene un componente que podriamos denominar mdgico ya que
aparece y desparece a necesidad del autor, como podemos observar en estos planos, en la
particular manera que tiene Sokurov de concebir el raccord o el salto de raccord sin
importarle lo puramente referencial de la imagen aparente y buscando unas nuevas

referencias, reescribiendo el mundo y la imagen que tenemos de él.

Figuras 229 y 230 La desaparicion de la casa, dando protagonismo al paisaje y al cielo con nubes.

Sokurov omite en uno de los planos la casa-templo, literalmente la borra, para
dar un mayor protagonismo a los paisajes montafiosos que aparecen, estd vez oscurecidos,
quiza por las nubes que curiosamente estdn mas acusadas que en el primer fotograma

[Fig. 229 y 230]. Paisajes montafiosos, que sin duda son deudores de las obras de paisajes
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boscosos y bafiados en nubes de todo tipo, que realizaron los romanticos. Ejemplo de ello,

la obra de Friedrich que observamos a continuacion [Fig. 269 y 270].

Los vanos que vemos desde fuera estdn inutilizados dando la sensacion de no
permitir salir, ni entrar, construyendo una suerte de templo sagrado en el que hijo parece
querer ofrecer a su madre. La relacion entre el exterior e interior de la casa no existe, son
espacios totalmente desconectados, tan solo unidos por el nexo que crean el hijo y la

madre cuando salen al bosque.

Figura 232 La tumba de Hutten de C. D. Friedrich 1823-1824

Desde el interior de esa casa-templo no se dan muestras de espacios que den al
exterior, es un espacio claustrofébico y oscuro con la tnica apertura al mundo exterior, a
la vida, en la puerta que el hijo traspasa en ocasiones. La madre tan sélo lo hara una vez
y siempre dentro del cuerpo conjunto formado por madre-hijo. Pero podemos observar en
un momento algo que nos habia estado oculto, una ventana justo al fondo de la casa [Fig.

233].
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Figura 233 La ventana de la casa nos muestra un paisaje primaveral, diferente al otoflo que se encuentra en el interior.

Figura 234 Mujer en la ventana, de 1822. C. D. Friedrich

La casa con ventanas nos proporciona una salida al mundo exterior, un halito de
esperanza. El concepto de mujer abriendo la ventana, o mirando a través de ella nos remite

constantemente a un deseo de libertad o invitacion a lo desconocido. Lo curioso es que
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solo cuando estamos dentro podemos ver el esplendor inherente a las ventanas, por eso al
entrar, la casa nos envuelve en una sensacién de salvacion, de recogimiento. Todo lo
contrario, a lo que sucede fuera, donde la percepcion es de oscuridad, de cerramiento, de
un gran mausoleo donde descansar. De nuevo, busca Sokurov, en el Romanticismo, la
separacion entre dentro-fuera, interior-exterior, asi la ventana no nos permite la vision
del exterior, mostrando la separacion entre el mundo humano y el mundo natural.**> En
este caso, la madre mira por la ventana con ese deseo de libertad, de la casa que no deja
de ser mas que su propio cuerpo enfermo del que no puede escapar [Fig. 235]. En la obra
de Friedrich, Mujer en la ventana (1822) [Fig. 234], utilizada también como inspiracién
por otros cineastas, como Peter Handke, en la adaptacion al cine que hizo del libro La
mujer zurda, también suya, podemos ver como la mujer contempla lo que sucede en el

exterior, contempla la vida.

Figura 235 La madre mira por la ventana, el paisaje renacido

En el caso de Friedrich es un barco, el mar, en el caso de Sokurov. De nuevo, la
contemplacion del paisaje, las montaiias, los prados. En ambos casos podemos sentir que
se trata de una despedida. La pelicula termina con prolongados primerisimos planos de la
piel de los personajes que nos llaman la atencién sobre las caracteristicas fisicas

reconocibles del cuerpo humano. La superficie corporal de la madre anciana se yuxtapone

435 Argullol, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romantico, 56-57.
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con la de su hijo, construyendo unos “paisajes-humanos” desde la textura de la piel de los
dos protagonistas. Sokurov nos muestra las superficies de los cuerpos de la madre y el
hijo en una amplificacion casi artificial que acentua la rugosidad y sequedad de las manos
de la madre, casi parecen otras manos, diferentes, como si la sustancia del tiempo se
hubiera hecho presente de manera instantdnea en ese plano. Sokurov nos presenta una
mirada microscépica, tras los amplios paisajes, los cielos infinitos, las nubes que todo lo
devoran, al final tan s6lo nos quedan, poros, cabello y arrugas. La geografia del paisaje
es reemplazada por la del cuerpo. Al presentar en primeros planos las superficies
contrastadas del cuerpo, Sokurov crea un “paisaje superficial” 43¢ que diria Quinlivan. No
mentimos cuando al principio hablamos de ejercicio paisajistico, la forma es lo que

cambia, pero en esencia es lo mismo [Fig. 238 y 239].

Figuras 236 y 237 Planos de la madre y el hijo, en el momento de la despedida.

436 Davina Quinlivan, The Place of Breath in Cinema. (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012), 99.

242



Figuras 238 y 239 Los cuerpos se convierten en paisaje.

Cuando llega el final, 1a madre es colocada en una cama-féretro, [Fig. 236 y 237]
un espacio, un hueco que hace que la madre al acostarse quede por debajo del suelo, ya
que hay que meterse en el interior. El espacio descansa en la madre, y fallece. No es

gratuito, los espacios que busca el cineasta ruso, nunca lo son.

Figura 240 La cama del fantasma de Chejov en Kamen (19)
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Las camas de La piedra [Fig. 240], El segundo circulo [Fig. 242] Dolorosa
indiferencia [Fig. 243], o son angostas, pequefias, pobres, atemporales, como los lugares
en los que se ubican éstas. Habitaciones destartaladas, sucias, vacias y llenas de tantas
cosas. Objetos que nos recuerdan las obras de Robert Gober [Fig. 241], que nos llevan a
territorios proximos, pero irreconocibles, que definen un no lugar, que emplean un no

lenguaje hacia el que son atraidos los objetos desde el espacio vida.**’

Figura 241 Obra de Robert Gober Slanted Playpen (1987).

Figura 242 El segundo circulo (1990), la cama donde muere el padre.

437 José Luis Brea, Nuevas estrategias alegoricas. (Madrid: Técnos, 1991), 49.
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Figura 243 Fotograma de Dolorosa Indiferencia

El hijo ha vuelto, pero su madre ya no estd, el hijo mira al infinito, toca el cuerpo
ya sin vida de la mujer y se tumba junto a ¢él. Tanto el rostro de la madre como el del hijo
estan llevados a ofrecer una lectura efectiva de todo el filme. Ese ultimo plano conserva
el mismo poder de arrancarle a la imagen las coordenadas que nos llevan al final, y se
torna un “espacio cualquiera”. Deleuze nos hablara de un rostro rayado, recogiendo los
efectos de una persiana, del fuego del hogar, de un follaje o, como en el caso de Madre e

hijo, de como el sol pasa a través de los arboles.*3

5.4.4 EL MONJE JUNTO AL MAR DE FRIEDRICH

Esté pintura plante6 para Friedrich un punto de inflexion en su trayectoria, tanto
criticos en su momento, como artistas del siglo XX, han entendido en ella una ruptura con
las composiciones paisajisticas anteriores. Sokurov como amante de su obra la conocia y
localiz6 el lugar exacto para uno de sus planos. Colocé la cdmara en el mismo lugar donde

Friedrich habia colocado su caballete para realizar la obra de Monje junto al mar**° [Fig.

438 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. (Barcelona: Ed. Paidéos Comunicacion, 1994), 138.

439 «La obraala que tantos romanticos se aproximaron llenos de curiosidad, el enfrentamiento entre la figura humana
y el cielo que pesa sobre el mar y la duna es el enfrentamiento entre la singularidad del ser vivo y la inmensidad que
llena la escena y desborda mas alla de la vision misma.” Antonio Prete, Tratado de la lejania. Valencia: Pre-Textos,
2010), 156.
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244].44° El medio tradicional de las Bellas Artes sirve a Sokurov como un depdsito de
inspiracion, de motivo, imagen tomada, composicidon, perspectiva, luz y color. La
preparacion del rodaje de Madre e hijo conllevo la visita de varios museos junto con su

director de fotografia, Alexei Fedorov para estudiar la pintura tradicional rusa y europea.

e
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Figura 244 Monje junto al mar de C. D. Friedrich, 1808-10, una de las obras mas representativas del pintor

Monje junto al mar se convirtid en la piedra angular de su fuente de inspiracion,
una pintura romantica que, en la linea de una metafisica de la ausencia, permite plantear,
efectivamente, al hombre en su insignificancia para desaparecer delante de la grandeza y
la inconmensurabilidad de la naturaleza. Sokurov diria acerca de esta obra “el contexto

dramatico de la pintura se corresponde totalmente con la de mi pelicula.”#*!

Sokurov duplica la obra, la atomiza realizando un diptico, Friedrich lo cuenta
todo en una sola imagen, en cambio el cineasta utiliza plano y contraplano, nos muestra
la imagen del hijo mirando, para luego ensefiarnos lo contemplado, que es el mar, un tema
recurrente en la obra del pintor aleman [Fig. 245 y 246]. Cuando Friedrich pinto el cuadro

Monje junto al mar realiz6 infinidad de cambios borrando elementos, como barcos. Barco

440 «Entrevista con Alexandre Sokourov”, por Baecque y Joyard, 38-39.

441 «En el momento de las locaciones efectuadas en Alemania, para Madre e hijo, busqué con mi productor los sitios
que habian sido visitados por los romanticos hace casi dos siglos. Llevabamos las reproducciones de ciertas obras, en
particular, la de El monje al borde el mar de Caspar David Friedrich. Al llegar a esos lugares, buscamos el lugar preciso
donde el pintor habia puesto su caballete y comprobamos que nada habia cambiado, salvo quizas las nubes o el tronco
desecado de un arbol” Ibid.
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que, curiosamente, emerge casi dos siglos mas tarde en el plano de Sokurov, junto con el
tren y con una figura misteriosa que aparece tres veces a lo largo de la pelicula. Son los

unicos elementos que nos sacan del agobiante espacio-vientre madre-hijo.

Figuras 245 y 246 Plano y contraplano del largometraje.

Pero la figura del barco tiene otra connotacion que se tratara mas adelante. En el
momento en que el hijo se detiene para contemplar el horizonte, se nos muestra el porqué

de su periplo. Es en ese momento, cuando ve el mar. Es cuando sabe, con absoluta certeza,
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que la madre ha muerto, se derrumba y llora desconsoladamente, porque no existe

consuelo alguno [Fig. 247 y 248].

Kleist escribio un texto, a partir de los comentarios, que sus amigos Brentano y
Arnim escucharon en la presentacion de la obra. El poeta Heinrich von Kleist en 1810,

describid con gran admiracion esta marina. “Soberbio es contemplar un ilimitado desierto

22442

de agua, bajo cielo encapotado, a la orilla del mar en soledad infinita.

Figuras 247y 248 Fotogramas de (Madre e hijo, 1997) contemplando el mar del monje de Friedrich.

442uvictor mira. Monje frente al mar.” Galeria Zaragoza Grafica, acceso 23 de mayo 2019,
http://www.victormira.com/catalogos/pdf/catalogo_06_monje_frente al mar.pdf
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Para Kleist la obra de Friedrich enlaza con la tradiciéon nérdica en la que la
soledad se manifiesta en la inmensidad del mar. No hay que olvidar que Friedrich estudio6
en Dinamarca durante varios afios al comienzo de su aprendizaje. Friedrich diria sobre el
lienzo:

“Este cuadro es grande y, sin embargo uno lo desearia atin mayor, pues lo

sublime concepto del tema esta sentido con gran grandeza y exige mayor extension

en el espacio.”**3

Brentano, critico de musica y poesia no tardard en emitir una vision de la obra,
y lo hara, dentro de esta linea de critica literaria, en forma de texto dramatizado, que
generaban la pintura de Friedrich. Precisamente y tal como apuntaba Baudelaire en su
texto “Para qué la critica” en que aludia a la necesidad de textos criticos mas cercanos a
la poesia que a una fria descripcion.*44

Esta pieza puede resumir toda la trayectoria de Friedrich, incluso podemos hablar
de que ese monje es posiblemente el mismo pintor contemplando el mar, como la obra de
Dios. Estamos hablando de una pintura que se puede considerar como la més radical del
Romanticismo alemén ya que el cielo ocupa casi las tres cuartas partes del cuadro, y la
extension mas pequeia del cuadro, es la parte solida, justo donde se encuentra el hombre,
empequeiecido por la grandeza del Cielo. Antonio Prete, describe la lejania de la mirada
de Friedrich como una lejania que se concentra en el interior, independizandose del
espacio fisico. El lienzo funcionard como un pantalla en la que se proyecta el encuentro
de la imaginacion del pintor con la representacion de la naturaleza.**® El lienzo fue
terminado en 1810, después de varios cambios, llegando a un alto grado de abstraccion
ya que originalmente existian en el cuadro dos veleros y la luna en el cielo que Friedrich

termino anulando. Antonio Prete reflexiona asi, relacionando la sustraccion de elementos:

“Efectivamente, las naves que en un primer momento surcaban el mar
fueron borradas por el pintor. De manera que la lejania es el efecto de una
sustraccion, de una eliminacion, para que triunfe la relacion de la perdida y solitaria
presencia humana con el mas alla. Pero esta pulsion a restar se reequilibra a partir

del dominio del dominio de un nuevo tema que, entre Goethe, Constable y Turner,

443 Hofmann, coord., Caspar David Friedrich. Pinturas y dibujos,42.
444 Baudelaire, Salones y otros escritos sobre arte, 101-102.
445 Prete, Tratado de la lejania, 156.
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atrae ahora al pintor de paisajes: las nubes, sin embargo, aqui, otra vez, el “estudio

de nubes” queda como absorbido por el dominio por el dominio de un cielo que,

con su inmensidad, aplasta la ya oscura linea del horizonte marino’44

El tipo de composicion es totalmente nueva si la comparamos con la tradicion
paisajistica del XVIII e incluso del XIX, tan s6lo comparable a obras del siglo XX. Esta
obra ha marcado a muchos pintores de este siglo, pintores eminentemente abstractos como
Rothko por las lineas de horizonte tan marcadas y la fuerza de una espiritualidad terrenal,
por una falta absoluta de tridimensionalidad con la inica mancha vertical en la obra, la
figura del monje. El hombre pierde totalmente la centralidad renacentista en esta obra,
comienza la autonomia del paisaje frente al hombre, lo que Argullol expresa como

“desantropomorfizacion del paisaje.”*4’

La proximidad entre esta sintesis de formas y colores y la obra de artistas como
Mark Rothko sera, precisamente, lo que lleve a Robert Rosenblum*?® a considerar esta
obra como punto de partida en el camino hacia la abstraccion en pintura. Casi un siglo
mas tarde comenzaria el fendmeno del arte abstracto, asi que podriamos decir que nos

encontramos ante un suceso profético. Ante el nacimiento de algo nuevo.

En 2008 se realiz6 una exposicion retrospectiva con la obra de Mark Rothko en
la Kunsthalle de Hamburgo, una exposicion que queria posicionar dos polos de atraccion
en la obra de Marc Rothko. Por un lado las obras de Pierre Bonnard y por otro lado el
trabajo paisajistico de Caspar D. Friedrich. En la muestra se podian ver juntas Monje
frente al mar'y N.° 14 de Rothko pintada en 1969 [Fig. 249]. Esa admiracion no se quedo
tan solo en Rothko, ha continuado en més artistas, uno de ellos, el aragonés Victor Mira
que realiz6é una exposicion en el afio 2007, curiosamente un afio antes que la famosa
retrospectiva de Rothko en Hamburgo. En Zaragoza, en la galeria Zaragoza Grafica
basandose en la obra de Friedrich. Revisitandola por ser una obra que rompe con toda la
tradicion pictérica del XVIII. Victor Mira fue mas alla de la vision religiosa de la obra de
Friedrich para poder dar al espectador la oportunidad de adentrarse al interior del

individuo.

446 Prete, Tratado de la lejania. 157.
447 Argullol, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romadntico, 11.

448 Milagros Vazquez Garcia, “Escritura sobre la imagen: El caso critico de Monje frente al mar de Caspar David
Friedrich” Escritura e Imagen. n° 14, (2018): 279-290. DOI: 10.5209/ESIM.62777.
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Figura 249 Obra N.° 14, 1969 de Mark Rothko, paisaje sin figura.

Figura 250 Monje junto al mar de Victor Mira

En la obra de Mira, como en la de Rothko antes, el monje desaparece para dejar
su huella en la tierra y centrar la atencion en el mar y en el cielo como elementos que

siempre han estado alli [Fig. 250].
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Retomando los planos en los que el hijo se encuentra con el mar y se coloca,
posiblemente, donde hace més de un siglo Friedrich puso su caballete y después Sokurov
se posiciona con su camara para contemplar el mismo mar. Observamos la existencia de
un velero solitario. Ya hemos dicho que Friedrich pint6 en un principio dos barcos en el
Monje frente al mar, Sokurov no lo borra, no espera a otro momento. Podemos barajar
varias hipoétesis, que, sabiendo que Sokurov trabaja con la rapidez de un acuarelista, o de
un pintor de campo, —ya que tardo tan solo veinte dias en realizar esta pelicula—; que por
cuestiones ajenas tuviera que rodar en ese momento; que sintiera la irrefrenable necesidad
de rodar en aquel instante o que conociera la relacion espiritual que Friedrich tenia con el
concepto de barco en el mar, tantas veces retratado en sus obras. Posiblemente una mezcla
de las tres. El barco como el ultimo viaje es utilizado de manera recurrente en la
trayectoria de Friedrich, tanto en cuadros en los que el barco es el tnico elemento como
en los que aparecen las figuras siempre de espaldas [Fig. 251 y 252]. El interés de
Sokurov, en el tema de la ontologia trascendental, se evidencia en la utilizacion de la obra
de Caspar David Friedrich como fuente de inspiracion para Madre e hijo y otras peliculas,

en las que la pintura como afirma Héngsen:

“En la linea de una metafisica de la ausencia, efectivamente deja al

hombre en su insignificancia se desvanecen frente a la grandiosidad e

inconmensurabilidad de la naturaleza.”**°

Figuras 251 y 252 Vista de un puerto 'y En el velero de Friedrich

449 Hinsgen, “Sokurov’s Cinematic Minimalism” en Beumers, y Condee The cinema of Aleksandr Sokurov, 51.
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La pintura siempre ha utilizado férmulas equilibradas entre el simbolismo y el
realismo. Con la llegada de la perspectiva en el siglo XV queda dividida entre dos
aspiraciones, una estética, donde el modelo queda trascendido por la idea y otra en la que
existe un deseo psicologico de reemplazar el mundo exterior por su doble, ésta es la
tendencia que devord las artes plésticas. Con la llegada del cine, que se presuponia como
el representante mas objetivo de la realidad, cambiard el concepto de muestra de la
realidad. Ya que, paraddjicamente, los montajes de Kulechov o Eisenstein no muestran,
aluden. Toman de la real, pero la significacion final reside en la reconstitucion de los
fragmentos de lo real para la representacion de una nueva realidad y aunque Sokurov
rechaza el concepto formalista de montaje, fueron los formalistas, como Eisenstein los
que asumieron el paisaje filmado como un espacio de misterio, un siglo después de
Friedrich. Por lo tanto, el inmenso misterio del paisaje se prolonga en el tiempo, se
extiende. Como Carlos Muguiro, aclara, Sokurov no es exactamente un cineasta de la
naturaleza, sino del paisaje, como hemos podido percibir en la primer parte de este
capitulo. Incluso, en ocasiones no existe tal naturaleza, pero lo que siempre esta es la
contemplacion como acto de creacion. Los pintores de paisaje romanticos conciben el
paisaje ya no como un decorado, sino como un camino para descifrar esa naturaleza, de
la misma manera que Sokurov, sabe, cual es la manera de llegar al camino del misterio
que queda oculto.**® Lo que Argullol denomindé como “la contemplacion de la

contemplacion”:

“El artista romantico no se limita a la percepcion sensitiva y consciente y, por
el contrario, recurre, no como un elemento secundario sino como la fuerza principal,
a la indagacién de su propio subconsciente. Frente a la mimesis realista, la
confrontacion del romantico con su entorno se halla mediatizada por una confianza

absoluta en la subjetividad y en las criaturas creadas por ésta.”*>!

Ese misterio que no se ve a simple vista y que tan sélo se ve tras un instante. Nos
lleva a una especial emocion y exaltacion del alma humana cuando la fuerza de la

naturaleza se presenta ante el individuo. No se establece de manera gratuita que Sokurov

450 Muguiro, Ver sin Vertov, 45.

451 Argullol, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romadntico, 62.
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beba de fuentes del XIX, su respeto por la época de Goethe lo atestigua: “Extrafio esa
época (la de Goethe)”, comenta el director ruso.**? Descubrimos el misterio en el cine de
Sokurov con Friedrich y Turner. Pero la busqueda de lo pléstico en su cine, en relacion
con el Romanticismo europeo, alcanza a otros pintores, como Delacroix. Eugéne
Delacroix, que admiti6 solo el titulo romantico por su libertad personal y repugnancia
hacia las recetas académicas. Negd compartir el credo romantico, aun asi para Baudelaire

fue el auténtico emblema de la modernidad dentro del movimiento romantico.*?

5.5 DELACROIX Y SOKUROV: LUGARES DE LIBERTAD

En el Salon de 1846, Baudelaire, situ6 a Delacroix como estandarte de la escucla
moderna. Delacroix se nos presenta como un genio romantico en el sentido mas enfatico
del término, el que abre nuevos caminos a la imaginacion. El poeta descubre en ¢l el
dominio absoluto del color. Lo fundamental, en la pintura de Delacroix, era esa capacidad

reveladora, revestir la naturaleza de un interés sobrenatural, configurando de nuevo cada

objeto, cada figura, intensificando la experiencia del que contempla.*3

Baudelaire afirmo sobre Delacroix:

“;Qué es ese algo misterioso que Delacroix ha traducido como ningin
otro? Es lo invisible, lo impalpable, es el suefio, los nervios, el alma sin otros
medios que el contorno y el color?(...) Delacroix es el mas sugestivo de todos
los pintores, aquel cuyas obras mas hacen pensar y traen a la memoria un
mayor nimero de sentimientos. La obra de D. se me aparece en ocasiones
como una especie de mnemotecnia de la grandeza y de la pasion.(...) Mas de

un vez, mirandole, me he encontrado pensando en los antiguos soberanos de

452 “Estoy consternado por el modo en que se dieron las cosas, porque el color es fundamental en mi camino artistico.
Para mi es un fenomeno primordial. Tengo afinidades particulares con ciertos tonos, que corresponden a mi experiencia
y a mi vida. Pero cuando digo que el color es importante, es sobre todo por la tristeza que me provoca, puesto que es
imposible tratarlo verdaderamente, incluso en el arte: los colores de la naturaleza mantienen un lazo muy vago con lo
que nosotros sentimos interiormente, con lo que vemos en una tela y en una pantalla. Por ejemplo, es imposible rehacer
de modo fiel el color de un narciso; y es apenas mas imaginable recrear el tinte de un pétalo de rosa. Sin dudas, un
verdadero pintor tiene disposiciones particulares, un don que le permite sentir la naturaleza mejor que a cualquiera.
Pero, segin mi opinidn, el color es algo estrictamente inaprensible, imposible de fijar [...] Prioritariamente, me inspiro
en la pintura europea de principios del siglo diecinueve. La obra de Turner me interesa, la Hubert Robert, la de los
romanticos alemanes, los pintores ambulantes rusos.” “Entrevista con Alexandre Sokourov”, por Antoine de Baecque
y Olivier Joyard., 36.

453 Solana, “El romanticismo francés. El monologo absoluto”, en Bozal, Historia de las ideas estéticas y de las teorias
artisticas contemporaneas, 292.

434 Vicente Jarque, “Charles Baudelaire”, en Bozal, Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas
contempordneas, 312-313.
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Meéxico, en Moctezuma, cuya mano habil en los sacrificios podia inmolar en
un solo dia tres mil criaturas humanas sobre el altar piramidal del Sol, o bien
alguno de los principes hindtes, que en el esplendor de las mas gloriosas
fiestas, manifestaban en el fondo de sus ojos una especie de avidez
insatisfecha y una nostalgia inexplicable, algo asi como el recuerdo y el pesar
de cosas no conocidas.(...)La moralidad de sus obras tienen también un visible
caracter molochista. Todo en su obra es desolacion, matanzas, incendios, todo

es testimonio contra la eterna e incorregible barbarie del hombre.”*3

Si Baudelaire estuviera entre nosotros, ;no escribiria de la misma manera sobre
Sokurov?, Cuando habla de la representacion de lo intangible, de lo impalpable, de la
nostalgia inexplicable y del recuerdo de cosas no conocidas, ;jno somos capaces de ver
todo ello en la obra de Sokurov? “La incorregible barbarie del hombre”, escribio sobre
Delacroix. Quiza sobre Aleksandr Sokurov, en su resefia apareceria: “La incorregible

soledad del hombre.”

Hablando de intensidades, al preguntar a Sokurov por sus intereses e influencias,

siempre responde:

“Literatura, escultura, pintura clasica del siglo XIX, tanto rusa como
europeo; las peliculas nunca me influyeron mucho, ni ahora, ni siquiera antes,
solo literatura. Sinceramente no me gusta mucho ir al cine, pero realmente me
gusta mucho la literatura. Dostoievski, Faulkner, Thomas Mann, Chejov...
Hay muchas cosas que me gustan mucho, pero estas son mucho mas

importantes que el cine.”*¢

Aleksandr Sokurov y Eugéne Delacroix se encuentran cercanos a “lo anterior”.
Ambos encuentran en “lo anterior” el mundo que quieren ver. Para el cineasta ruso, la
literatura es la madre de todas las artes, hasta el punto de decir que el arte sdlo puede
existir mientras la gente siga leyendo y que los verdaderos cineastas s6lo permaneceran

mientras exista interés en la literatura.

435 Charles Baudelaire, Escritos sobre arte (Madrid: La balsa de la medusa, 2005), 325-338.
436 Madeira, org., Elegias visuales, 49-50.
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El punto de partida es, para ambos, la sensacion de extrafieza dentro del propio
lugar que se habitan y de sus codigos. Por un lado, un cineasta, que se aleja del cine, por
otro, un pintor que niega un movimiento artistico del que se le ha considerado siempre
estandarte. El genio es aquel ser que se siente incomodo y que puede llegar a incomodar.
Atendiendo a la descripcion kantiana, serd aquel talento que no atiene a las reglas
establecidas, no sigue las reglas del otro, sino las suyas propias. Una capacidad que es
innata, no adquirida, primaria, natural. De igual manera que la naturaleza no imita, sino
que crea, el genio posee esa facultad.*’

Las adherencias y vinculos entre el francés y el ruso provienen no tanto de ese
concepto de “genialidad” —ya que falta perspectiva histdrica, en el caso de Sokurov— sino
de su acercamiento al texto. Un acercamiento que mas tarde los lleva a subvertirlo, a
cambiarlo, a alejarse de €. Asi cuando Delacroix pinta Cleopatra y el campesino, de 1838
[Fig. 253] decide basarse en el texto de Shakespeare y junto con la idea de la belleza
relativa, mas que ilustrar, construye desde el texto su propia vision de la “belleza”. Desde
el punto de vista compositivo, Delacroix con frecuencia rompia la uniformidad clasicista
al buscar encuadres oblicuos, trabajando lo periférico, descuidando las partes mas
externas de la obra. Para el pintor, la belleza surge como consecuencia de un trabajo
espontaneo, extraido de la naturaleza y del propio sentimiento. Para Sokurov, nace de un
trabajo que surge tras la absorcion de los lienzos, de los colores, de los sfumatos, de borrar

contornos para volver a trazarlos.

Figura 253 Cleopatra y el campesino, 1838, de Eugéne Delacroix

Las iméagenes que tanto Sokurov como Delacroix construyen, han sido recogidas
con frialdad por los aparatos politicos y culturales, tanto en el siglo XIX como en el XX.

Por esa razon las cintas y encargos de Sokurov, que el mismo aparato comunista solicitaba

457 Bozal, “Inmanuel Kant”, en Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contemporaneas, 191.
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[Fig. 254], acababan en los cajones de despachos. Y por la misma razon el director de

Bellas Artes aconsejo a Delacroix que tendria que “rebajara” su estilo cuando presentd

]'458

La muerte de Sardandpalo [Fig. 255

Figuras 254 Terpenie trud (Paciencia de labor, 1985-1987) ejemplos de cinta que no se ajusto a los canones
establecidos.

\ i /

Figura 255 La muerte de Sardanapalo, de 1827

Durante el Romanticismo fue habitual que los pintores trabajasen desde las obras
de los literatos romanticos o incluso se basaran en estas para representar temas historicos.
En esta misma linea, Delacroix ilustrara Fausto de Goethe con una serie de diecisiete
litografias en 1828. La presencia de la literatura como fuente de inspiracion es evidente,

ademas en ella se recogen diferentes temas de los que participara luego la pintura: el

438 Charles Baudelaire. Salones y otros escritos sobre arte. (Madrid: La balsa de la medusa, 1996), 115.

257



tremendismo, la muerte con sus innumerables variantes, el ocultismo, el amor que se
prefiere triste, e incluso Napoledén y su leyenda pues se presenta como un héroe
romantico.*>’

Javier Hernando relata como Delacroix trabajé en un arco temporal, cuando
menos turbulento coincidiendo con la consolidacion del estado burgués en Francia.
Afectado por acontecimientos que surgiran de manera recurrente en sus lienzos, la Guerra
de la independencia griega o la Revolucion de 1830 y pasando de la exaltacion de esos
valores a un claro rechazo, cuando en 1848 sobreviene la Revolucion.*¢?

Si bien los acontecimientos sociales y politicos condicionaron la obra tanto de
Sokurov como de Delacroix, serd de una manera tangencial, ya que valores como la
libertad, son los que configuran sus universos poéticos. Segin Hernando, Eugene
Delacroix se interesara como el resto de los romanticos por geografias y culturas ajenas.
Aunque residi6 de manera permanente en Paris, en el Barrio Latino parisino. De los pocos
espacios de la ciudad que, tras la planificacion de Haussmann, después de la epidemia de
colera, se mantendra original, y sin cambios urbanisticos.*¢! El Paris de los Salones, de
las barricadas, el de una ciudad en continuo cambio forma parte de su espacio vital.
Lugares que le permitirdn conocer a poetas y escritores como Stendhal y Hugo. Y aunque
de manera ocasional, visitara a amigos, como George Sand, en casas de campo, en las
cercanias de Paris, en ellas solo recogera ideas, descansard o realizara bocetos que luego
trabajaba en su taller.

Las influencias en la pintura de Delacroix provienen primeramente de otro pintor
mayor que ¢l, Géricault. Desde sus inicios aparece en su vida. Coincide inicialmente en
el Liceo Imperial,**? donde estudia cultura clsica y antigua#®3 para luego tras la muerte
de su madre, en 1815, reencontrarse con €I, en el taller de Guerin, al que acude para
estudiar y trabajar el desnudo. Siempre se ha considerado a Delacroix como heredero de
Géricault, la principal conexion que se construye sobre las dos figuras sera la admiracion
que lo dos tenian por el abandono de las tradiciones cléasicas, considerandolas una

restriccion de su creatividad#%* De €1 bebe el primer romanticismo, evidenciandose en sus

439 Javier Hernando. Eugene Delacroix. (Madrid: Historia 16, 1993), 8.
460 1bid., 8.
461 1bid,, 9.

462 Gericault es siete afios mayor que Delacroix, conocido por su indisciplina, abandona los estudios cuando Delacroix
los comienza. Hernando, Ibid.,10.

463 Bstudios que le acompafiaran a lo largo de toda su carrera profesional como pintor, su amor por a la antigiiedad y
por la literatura se hara patente en las grandes obras de Delacroix. Ibid.

464 Cinthya Anthea. Técnicas de los impresionistas (Madrid: Herman Blume, 1983), 20.
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primeras obras la libertad de ejecucion y su dinamismo en el trazo del pintor,*®3 tan
alejado de otro de sus contemporaneos, Ingres, que denostaba la mancha a favor de una
mancha cerrada y encarcelada en la linea. Era pues, el color y la linea enfrentadas. Todo
ello conllevard a diferentes teorias sobre el lugar que ha ocupado Delacroix como
antecedente directo de la ruptura contemporanea, de las vanguardias historicas#6®

Antes se ha nombrado el interés de Delacroix por geografias ajenas, llegado el
momento se analizardn esas “geografias”. Otro foco de interés fueron los acuarelistas
ingleses, en 1823, el encuentro con la obra de Constable E/ carro de heno, (1516, c.) fue
decisivo [Fig. 256]. En 1825, viajara a Londres redescubriendo a Shakespeare, Byron y
el Fausto de Goethe en representaciones teatrales.*¢” El conocimiento de la pintura inglesa
fue el detonante en la construccion de su universo, de la formulacion de sus teorias sobre
el color, aunque antes hubiera experimentado y estudiado sobre ello, creando un triangulo

con los colores basicos inspirado en los estudios de Merimée [Fig. 257].

Figura 256 El carro de heno de Constable de 1516 c.

465 1pid., 12.

466 Novotny, sera uno de los tedricos que realizara esta conexion, cuando alude al alejamiento del “pintoresquismo”
romantico habitual, la forma de pintar del francés evolucionara hasta superar modelos del pasado.

467Luigina Rossi Bortolatto, La obra pictorica completa de Delacroix, (Barcelon: Noguer, 1973), 85.
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Compuso su propio tridngulo [Fig. 258] para luego colocar los colores
enfrentados, de ahi que muchos impresionistas y postimpresionistas estuvieran
influenciados por su tratamiento del color. Aunque hay teorias que desmienten la leyenda

»468 1o que si es cierto, es que

forjada alrededor de Delacroix y de sus “mezclas Opticas’
consiguid que el color se liberase de la mordaza academicista construyendo lienzos con
una pincelada suelta y de color vibrante que fue una de las aportaciones fundamentales
de Delacroix a la pintura francesa del siglo XIX, y que afios mas tarde, el impresionismo

heredo.

Figura 257 y 258 Delacroix utilizo el circulo de Merimée para realizar su triangulo, aqui podemos observar una
réplica del que realiz6 Delacroix.

5.5.1 DOLOROSA INDIFERENCIA. SOCIEDADES ANESTESIADAS

Desde su graduacion en VGIK, Sokurov encontré trabajo en Lenfilm, durante
cuatro afios, hasta la muerte de Leonid Brezhnev. Realiz6 en esa etapa los documentales,
ya referidos, con material de archivo en su mayoria, y que fueran ocultados durante afos.
La produccion del realizador en esos momentos destila un sentimiento de desilusion y
amargura.

Segun Arkus, el continuo rechazo por el que pasaba el director, lo coloco en un
“cine estatal subterraneo”, obligado a recurrir a bucles temporales, en vez de prolongar
los planos debido a la escasez de medios, al trabajo con material de archivo, Ipor extension

a ejercerse en la textura y el grano de la pelicula. En una carta de 1983 al Goskino,

468 Diego Gomez Sanchez, (2016) “Charles Blanc y la leyenda de Delacroix como mezclador 6ptico” Revista Bellas
Artes, n° 13, (2016) 57-79 http://riull.ull.es/xmlui/handle/915/6434
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Sokurov escribiria: “Tengo 32 afios, y no tengo intencién de cambiar mis trabajos.”*

Sokurov trabajo contracorriente durante aquellos afios porque no importaba qué cine
habia que hacer, sino hacerlo. Esa tenacidad, le convertiria como el inconformista del
ultimo cine soviético. Tras la muerte de Brezhnev, en el transcurso entre Andropov y
Chernenko, que subieron al poder como secretarios generales del Partido Soviético, entre
1982 y 1985,47° nada cambio de inmediato con respecto al clima global de la Union
Soviética. En esos afios, Sokurov comenz6 su segundo filme de ficcion basado en la
novela de Bernad Shaw Heartbrak hotel escrita en 1919 y estrenada en 1921, un afio antes
de la publicacion de la eliotiana Tierra baldia. La obra, La casa de los corazones rotos,
como se tradujo al castellano no oculta su inspiracion chejoviana, de hecho, el subtitulo
de la obra sera: “Una fantasia en el estilo ruso sobre temas en inglés”. El proyecto de
Sokurov, comenzo con un historial de produccion destrozado y a menudo interrumpido.*”!
El problema era la capacidad para dar la vuelta a los textos de Sokurov, creando un trabajo
desde la unidn de lo inconexo, con imagen de archivo, ficticia y falso material de archivo
donde aparece un Bernard Shaw echéndose la siesta en la casa barco del capitan Shotover
como espectador de la version de su obra. Lo que estimuld a Sokurov y a Arabov no era
trasladar el texto, sino recrear lo que habian percibido del mundo interior, de sus multiples
capas y de la complejidad de su mente.*”?

La obra narra los flirteos de varios de sus personajes en la cadtica vida de la casa
barco del capitan Shotover. En el largometraje, Sokurov establece nexos entre cada uno
de los personajes y el destino de Europa en la I Guerra Mundial. Shaw criticaba a la
pequefia burguesia de la sociedad britanica de 1910, Sokurov denuncia el espiritu ocioso
de la Unidn Soviética de los primeros ochenta. Sokurov usara el largometraje como texto
encubierto de la época contempordnea. La anestesia que se encuentra instaurada en estas
sociedades nos lleva a explicar el porqué del titulo que elige Sokurov para su trabajo.
Clinicamente hablando, la “anaesthesia dolorosa” consiste en un fuerte dolor que

normalmente afecta al sistema trigémino produciendo una insensibilidad al tacto en esa

parte. Sokurov introduce en su titulo “psychica” para convertirlo en una forma de

469 Arkus, 81. En Szaniawski, The cinema of Aleksander Sokurov.

470 Szaniawski, The cinema of Aleksander Sokurov, 45-46.

47 Incongruente a priori, el escritor escogido, Shaw, aun teniendo una deriva ideoldgica, digamos que poco ortodoxa,
fue un socialista declarado en sus primeros afios, tras pasar a defender la dictadura de Mussolini, Hitler y Stalin como
unico sistema util. Por otro lado defendia a Lenin como el mejor estadista de la historia, tras un viaje a la Union

Soviética alabo en una carta, firmada por otros intelectuales que habian sido invitados por el mismo Stalin, todas las
bondades del régimen soviético.

472 Szaniawski, The cinema of Aleksander Sokurov, 7.
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desorden o estrés post traumatico, de profunda melancolia que hace que uno se vuelva
totalmente indiferente hacia el mundo, pero siendo consciente de dicho desafecto,*’? de
ahi el dolor.

Como Szaniawski afiade, ya habia un elemento “anestésico” dentro del texto de
Shaw. En tanto en cuanto, ninguno de los personajes era particularmente convincente,
conmovedor o incluso sincero, su condicidn y sus corazones rotos resonaban mas en un
nivel existencial e historico que en el plano puramente romantico e individual . *7#

Balashov, investigador del universo de Shaw describe la obra La casa de los
corazones rotos, como el vértice de un ciclo de obras que ponen de manifiesto la
fragilidad de la familia.*’> La obra La casa de los corazones rotos, escrita en el final de
la Primera Guerra Mundial, marc6 un nuevo periodo en el desarrollo creativo de Shaw.
La responsabilidad de la situacion critica de la moralidad moderna, segun, el autor recay6
en la intelectualidad britdnica.*’® Para confirmar este pensamiento, al final de la obra,
aparece una imagen simbolica de un barco que ha perdido su rumbo, que flota en lo
desconocido con el capitdn en una expectativa indiferente de la catastrofe. Quiza el pasaje
que Sokurov, de forma mas literal, traslada a su largometraje.

El uso que hace de la literatura Sokurov para la construccion de sus
largometrajes, es similar al de los pintores romanticos. La eleccion de las obras literarias
por parte de Delacroix radica en la fascinacion por el pasado. Los pintores romanticos no
estan tan interesados en recrear los hechos histéricos desde un punto de vista objetivo,

sino en una explicitacion de estados animicos y psiquicos.

5.5.2 LA MIRADA LIQUIDA. NAUFRAGIOS Y DESHIELOS

Durante uno de los pasajes de The House That Jack Built, (La casa de Jack,
2018) Lars von Trier hace cobrar vida a La barca de Dante (1822) [Fig. 259]. El 6leo de
Eugene Delacroix cuenta con el protagonista de La Divina Comedia y su guia Virgilio
mientras descienden al infierno como figuras centrales [Fig. 260].

En Dolorosa Indiferencia, son muchas las imagenes que nos llevan a Eugéne
Delacroix. Sokurov utilizard la obra de Delacroix para representar el naufragio de la

cultura occidental, imagenes que también nos recordaran La balsa de la Medusa (1819)

473 Tbid 48.
474 Ibid., 47.
475 Balashov, P.S. El mundo artistico de B. Shaw (Mosct: Akademiya nauk in-t mir. Lit ry, 1975), 16.
476 1.r
Ibid. 39.
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[Fig. 261]. El naufragio es tema recurrente en la pintura romantica [Fig. 262] desde que
Géricault realizara este ejercicio periodistico, desde el punto de vista de instantanea de la
catastrofe sucedida en ese momento. Como hemos comentado antes, la conexion entre el
texto de Shaw y la imagen filmica de Sokurov es evidente, por esa connotacion sobre la

deriva de la sociedad, trasladable a cualquier época.

Figura 259 Trier ilustra la bajada a los infiernos del protagonista con este tableau vivant.

Figura 260 La barca de Dante 1822, de Delacroix

Al final de la cinta, la casa barco explota por los aires y se convierte en una suerte
de balsa, que como sefala Szaniwaski, nos acerca a esa representacion de Géricault,

reemplazando el “arca” de Shotover atracada en la tierra.*”’

477 Szaniawski, The cinema of Aleksander Sokurov, 53.
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El agua, en las artes visuales, tuvo siempre una potente carga simbodlica que se
nutrié de las tradiciones religiosas y filosoficas de todo el mundo. El agua hace que la
pantalla adquiera fluidez y conecte el presente y el pasado, el consciente y el inconsciente,
el suefio y la vigilia, la vida y la muerte4®

Los primeros cineastas utilizaron el agua de los paisajes naturales en el desarrollo
de sus filmes, pero desde 1920, comienza una exploracion intensa de las posibilidades
expresivas del agua como elemento plastico y simbolico. Mircea Eliade habla de su
manifestacion codsmica, el agua simboliza lo primordial, es lugar del que todas las formas

nacen y también a la que vuelven todas. El destino lleva a las formas a la disolucion para

luego volver a reaparecer+’®

Figura 262 El naufragio de don Juan de Delacroix, 1840

478 D’Aloia, A.“Film in Depth. Water and Immersivity in the Contemporary Film Experience.” Acta Universitatis.
Sapientiae, Film and Media Studies, n.° 5, (2012): 87-106.http://www.acta.sapientia.ro/acta-film/C5/film5-6.pdf

479 Mircea Eliade. Tratado de historia de las religiones (Madrid: Ediciones Cristiandad S. L., 1974), 202-203.
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Sokurov, y sus origenes siberianos, geograficamente y culturalmente se encuentra en una
encrucijada de culturas, por un lado la tradicion oriental y por otra la occidental. El

componente oriental*3

es algo que va unido a la obra del cineasta ruso y a la vez, el poso
de la cultura soviética. Una cultura que ha permanecido en la imagineria los autores que
trabajaron en aquel momento la imagen en movimiento, por lejanos que se sintieran a su
ideologia, cargada de un ateismo de la unidon soviética romperia los lazos con la tradicion
cristiana y su simbologia.

Hay otro apunte acerca de lo acudtico en la biografia de Sokurov que no podemos
pasar por alto. La infancia de Sokurov se desarroll6 en una aldea siberiana que ya no
existe, la construccion de una central hidroeléctrica la engull6, la aldea se hundio. Si
quisiera volver a su infancia, a su patria, por asi decirlo, tendria que viajar hasta el fondo
de esas aguas.*®' Y aunque, Sokurov no encuentra ningun punto de union entre sus obra

y los acontecimientos de su vida,*3?

podriamos entender mejor esa querencia por lo
liquido. Podemos ver imagenes acuosas desde Madre e hijo, hasta en la tetralogia del
poder. En la pelicula Taurus, un Lenin moribundo se encuentra tefiido de un verde marino.
En Madre e hijo la vegetacion decelerada parecen algas que se mueven lentamente al son
de las olas. Incluso el bunker en el que Adi y Eva tienen sus encuentros, se convierte en
una estructura de cristal, casi una pecera o en un gran barco a la deriva.

Por alguna razon, esa imagen de su niflez se reconstruye de manera reiterada y
de diferentes formas en su universo filmico, pareceria que la anestesia que procede de un
dolor fuerte y sordo, de ese recuerdo, que se ve reflejado en cada una de las imagenes
liquidas que nos ofrece.

Para Gilles Deleuze, la mirada liquida es algo que se ve reflejado como una
extension de la cantidad de movimiento, ddndo protagonismo al propio movimiento que
va mas alld de los caracteres figurativos.*** En las obras de Sokurov Salva y protege [Fig.

264], El segundo circulo [Fig. 268], Dolorosa Indiferencia [Fig. 265] o en Paginas

480 5 querencia oriental, de Japon en muchos casos, no se observa tan solo en la eleccion de temas, Una vida humilde
o Solneit (El sol), sino también por esa necesidad constante del realizador de disolver al hombre en la naturaleza para
mostrar un sentimiento trascendental de pequefiez, proveniente de la filosofia taoista y de la tradicion china y japonesa.
Ballo, Imagenes del silencio, 184-186.

481 Madeira, org., Elegias visuales, 85.

482 “[...] es muy dificil encontrar un acontecimiento que tenga tal importancia para mi que esté ligado al cine, en mi

vida hay muchos acontecimientos que me influyen pero ninguno de ellos esta ligado a mi obra cinematografica. [...]”
Declaraciones de Sokurov recogidas en Diestch, Aleksandre Sokourov, 67. En contraposicion de lo que declaraba
Tarkovski en muchas ocasiones, cuando decia que le era imposible desligar sus peliculas de su vida.

483 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. (Barcelona: Ed. Paidés Comunicacion, 1994), 69.
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ocultas [Fig. 263] el agua aparece como protagonista indiscutible, como simbolo, pero

también como materia, una materia que se nos presenta mas sélida.

Figura 263 Tikhiye stranitsy (Paginas ocultas, 1994), el agua rodea la ciudad laberintica.

-

Figura 264 Spasi i sokram' (Salva y protege, 1989) de Sokurov.

Figura 265 Agua evaporada en Boleznennoye ravnodushiye (Dolorosa Indiferencia, 1988)

266



2 —— — e
Figura 266 Stalker (1979) de Tarkovski, el perro y el agua, sobre el deshielo.

Tanto en las cintas de Sokurov como en las de su contemporineo Andrei
Tarkovski, el liquido elemento aparece en forma de lluvia, de lago, de estanque, de rio,
de océano, se transforma en niebla, disolviendo su forma y conformando nuevos
elementos narrativos [Fig. 266 y 267]. En Stalker (1979) y en Solaris (1972) sobrepasa

cualquier barrera hasta convertirse en protagonista de la cinta de Tarkovski.*84

En La voz solitaria del hombre Sokurov, partia de la voz colectiva singular de
la prosa de Platanov en términos cinematicos. Un gesto artistico, exclusivamente
comunista, que el aparato no entendid. En este trabajo mas sofisticado, expresa un mundo
en cambio, convirtiéndose en algo demasiado complejo para entenderse a si mismo, al
borde de la extincion. Como Szanawski afirma cercano a ahogarse en las oscuras aguas
de la historia.*®> Durante esos afios, una serie de obras artisticas escondieron una critica
dentro de su universo criptico y distopico, Bauman ofrecié una metafora muy potente
cuando describié nuestro mundo actual atribuyéndole cualidades liquidas por su
capacidad cambiante e inestable.*3*Muchos cineastas que trabajaron en la Union Soviética
en la época del glasnot, del deshielo, construyeron una linea de pensamiento alejandose
del universo soviético.

Como Jameson anade “la lluvia se convierte en el sacramento de la camara”
acompafiando al cine desde el momento en que éste se inventd. La fascinacion se debe a
la profundidad que da a la pantalla, ocupandola y aboliéndola a la vez. Solo con la lluvia

se satura completamente el cubo mdgico del espacio cinematografico*¥[269].

484 Borisova, A. “Simbolismo de agua en el cine: entre el orientalismo poético ruso y el catastrofismo occidental”
FOTOCINEMA, n° 9, pp. (2014):265. DOI: 10.24310/Fotocinema. 2014.v0i9.5970.

485 Szaniawski, The cinema of Aleksander Sokurov, 47

486 1 a metafora de la liquidez intenta demostrar la inconsistencia de las relaciones humanas en diferentes ambitos.
Zygmunt Bauman, La modernidad liquida, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica de Argentina, 8-9

487 Jameson, La estética geopolitica, 126-127.
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Figura 267 agua en Solyaris (Solaris, 1972).

Figura 268 Krug vtoroy (El segundo circulo, 1990), de Sokurov. La desesperacion bajo la lluvia en espacios cerrados
se subraya hasta el paroxismo.
5.5.2.1 SONIDOS Y ECOS LiQUIDOS.

El lenguaje filmico que construye el cineasta muestra un simbolismo elaborado
respecto la imagen y el sonido. El agua suele aparecer en los momentos criticos en
Dolorosa indiferencia, y constituye una dimension paralela a la realidad. Las escenas de
Dolorosa indiferencia se encuentran sonorizadas desde el eco absoluto, creado desde la
desconexion que existe entre hablante y sonido, y creando un ambiente utérico, de nuevo
himedo, en el que el sonido parece estar alojado en una especie de pecera, de capsula. Es
lo que Santiago Fillol ha llamado caja de resonancia una mezcla a varios niveles,
construyendo un collage de texturas. Esta caja hace que el sonido rebote en sus paredes
y que nunca nos llegue de forma real, sino una sombra de €I, un eco. Y asi se manifiesta
con la introduccién del sonido de archivo que acompatfia a las imagenes documentales, y

al sonido continuo de bombas que parece que haran volar todo en cualquier momento. En
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Dolorosa indiferencia los cafiones y las bombas se insertan el filme de la misma manera
que las imagenes de archivo, haciendo una combinacion entre realidad y ensofiacion. Al
igual que la pantalla, que separa y une la ficcion con el mundo real, el agua también forma
un plano de la separacion y conexion entre dos mundos diferentes pero no

incompatibles.*®8

Figura 269 La lluvia interior en Zércalo (El espejo, 1975) de Tarkovski

El plano semidtico del elemento liquido en la obra de Sokurov, es similar al del
universo de Tarkovski. El agua se plantea como busqueda espiritual y, a diferencia de la
pintura de los romanticos, nunca llega a ser violenta o amenazadora. El agua nos lleva a
un distanciamiento con la realidad bajo el principio estético de “distanciamiento” el priem

nostranenija*® que modifica nuestra percepcion de una imagen en tanto en cuanto los

488 D’Aloia, “Film in Depth. Water and Immersivity in the Contemporary Film Experience.”, 100

489 g1 principio estético de “distanciamiento” el priem nostranenija creado por el formalista ruso Viktor Shklovski
consiste en modificar nuestra percepcion de una imagen puesto que los objetos percibidos empiezan a ser percibidos
por un reconocimiento. Sanmartin Orti en su Tesis doctoral La finalidad poética en el formalismo ruso: El concepto de
desautomatizacion comentara: “El tratamiento de la oposicion romantica poesia vs. pensamiento en términos de
desautomatizacion vs. automatizacion nos conduce al concepto clave del pensamiento de Shklovski: el ‘extraflamiento’.
Para el tedrico ruso, la finalidad del arte era la de provocar la vision de los objetos, evitando su reconocimiento
automatico por medio de una presentacion ‘extrafiada’ de los mismos. En “El arte como artificio” (1917), Shklovski
desarrollaba esta idea a partir de la cita de un pasaje del diario de Tolstoi, en apariencia trivial. El escritor ruso contaba
cdmo un dia, mientras quitaba el polvo de su habitacion, se dio cuenta de que no podia acordarse de si habia limpiado
ya el divan o no, al haber automatizado completamente los movimientos rutinarios con los que efectuaba cada dia la
limpieza de su cuarto.” Pau Sanmartin Orti, La finalidad poética en el formalismo ruso el concepto de
desautomatizacion. (tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2007)
https://eprints.ucm.es/id/eprint/7496/1/T29437 .pdf.
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objetos percibidos empiezan a serlo no para comprenderlos sino para construir una nueva
imagen de ellos. Esto se vislumbra en las interpretaciones desnaturalizadas de los
personajes, diriamos mas deshumanizadas, revelandose el artificio del personaje.
Sokurov, poco a poco, los va deshaciendo de esa humanidad individual para mostrarnos
una humanidad /iquida, hablando en términos de Bauman, cambiante. Sokurov
reconstruye esa dimension utilizando el blanco y negro diferencidndolo de todo lo que
hemos visto hasta ahora en la cinta, colocando a los personajes en el mismo plano en el
que estaba el material de archivo, dejan de ser ficcion para recolocarse en el plano de lo

historico [Fig. 270-273].

= J
Figuras 270-273 Boleznennoye ravnodushiye (Dolorosa Indiferencia, 1987), el naufragio de la cultura occidental.

Las disonancias son continuas. La casa, que siempre ha sido un barco va
inundandose a medida que los personajes entran en un especie de catarsis histrionica hasta
llegar al naufragio. Los elementos bélicos, como la red que compra el capitan Shotover,
se torna en un tapiz vegetal que crecera en el suelo del salon totalmente mimetizado con
la vegetacion. Una vegetacidon, que cada vez parece ser mas frondosa a la luz de la

liquidez, de la humedad que reposa en la escena.
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Dentro de la iconografia liquida, el objeto barco o balsa, se muestra como lugar
de salvacion y de cambio. Aparece también en la historia del arte como metafora de viaje
[Fig. 274 y 275]. Friedrich nos habla del viaje hacia la muerte, en cambio para el
Romanticismo francés, el viaje serd otra cosa, para los romanticos franceses, el universo
forma parte de un dinamismo césmico y vital. De ahi, la necesidad del viaje. Lejos, pues,
de todo ideal pragmatico, el yo romantico buscara en su deambular un motivo inapreciable
de emocion y de exaltacion de la sensibilidad. Viajar por el mundo se convierte asi, en un

fin en si mismo.**°

Figura 274 y 275 El agua y el barco en Dni zatmnia (Dias d eclipse, 1988) Malianov se despide, la imagen del
barco, el mar, metafora del final, es en este caso de una relacion y de la etapa soviética.

5.5.3 EXOTISMOS Y ORIENTALISMOS.

A lo largo de la historia de la humanidad el viaje ha sido una constante
fundamentalmente en la cultura occidental. Lo esencial para el romantico es cultivar la
sensibilidad ante el sugestivo y mégico encanto de los paisajes impresionantes y exoticos.
Sentir la emocion de la aventura y el riesgo ante situaciones imprevistas y poder descubrir

el valor humano o el sabor pintoresco de las tradiciones y de las costumbres de los pueblos

490 Nieves Soriano Nieto, Viajeros romanticos a oriente: Delacroix, Flaubert y Nerval, (Murcia: Editum, 2009), 34
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extranjeros. Se buscaba en estos territorios el encuentro con la antigiiedad para
describirlos luego, en sus textos, en sus poemas y en el caso de Delacroix, en sus lienzos.
La imaginacién romantica se ancla al pasado a través de la historia y la literatura, el
magnetismo ejercido por aquellos espacios desconocidos donde habian tenido lugar los
apasionantes argumentos recreados provocaba el incontenible deseo de aproximacion.
Las conexiones de los artistas romanticos con las geografias diversas, como oriente, norte
de Africa o sur de Espafia se convirtieron en un habito, una conexion que surge a partir
de las expediciones bonapartistas a Egipto de 1798. Como nos explica Hernando éstas
serviran para extender el gusto neoegipcio y el orientalismo.*! La literatura sera clave
para extender ese gusto por las geografias “exoticas” en Francia. El Romanticismo
ofrecera todavia una variante del “Gran Tour”, puesto de moda por Chateaubriand en su
Itinéraire de Paris a Jerusalem (1811), con la apertura del recorrido exdtico hacia
Oriente, recorrido que realizaran atraidos por los prestigios de las culturas milenarias o
como el caso de Nerval para buscar formas sociales y politicas diferentes.**? Por lo tanto,
podemos decir que la idea de oriente se construye en la mente de los romanticos, a priori,
sobre la base de los relatos literarios, de cronicas, sumado, por supuesto a su propia
imaginacion.

La pintura romantica, interesandose por lo individual alcanzaria lo universal al
utilizar historias y personajes literarios que encarnan a en si mismos valores de distinto
signo. Said afirmara que la obra de Delacroix, entre otros, tuvo, en el cuadro de género
oriental, una representacion con una expresion visual y una vida propia. Describiendo
oriente desde la sensualidad, promesa, terror, sublimidad, placer idilico, desde la intensa
energia. Oriente se convierte en todos esos adjetivos adquiriendo una cualidad
camalednica que designaba con el adjetivo “oriental” las imdgenes orientalistas
prerromanicas y pretécnicas de la Europa de finales del siglo XVIIL** Esas sociedades
que se encuentran en épocas” anteriores a la técnica”, son las que recrea Sokurov, una 'y
otra vez, incansablemente, dentro de un bucle. Utilizando escenarios que sugieren la

condicion ruinosa de una obra de arte. Aunque el entorno sea moderno, es simplemente

491 Hernando, Eugene Delacroix, 82.

492 Qe trata de una modalidad de viaje de caracter mas bien pedagodgico y contractivo, que se dio en denominar “Gran
Tour” por cuanto que su objetivo era un vasto recorrido por Francia, pais que por entonces se habia erigido en centro
cultural del mundo. Posteriormente, ya en el siglo XVIII, ese mismo término —” Gran Tour”— pasé a designar un
dilatado circuito por Europa —que incluia Francia, Suiza, Italia, Alemania y los Paises Bajos. Bravo, Castillo, J. (2006)
“Stendhal viajero: Memorias de un turista” Revista de Filologia Romdnica, anejo 1V, pp. 189-197
https://revistas.ucm.es/index.php/RFRM/article/view/RFRM0606220189A, 190.

493 Bdward Said Orientalismos. (Barcelona: Nuevas Ediciones de Bolsillo, 2003),168.
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el decorado por el que ha de irrumpir algo profundamente intempestivo, inactual [Fig.
276]. Segalen anade que, para el viajero romantico, Oriente no se define ni se concreta en
un espacio ni en un tiempo determinado y, mucho menos, en el espacio y el tiempo
presentes, debido a que se acerca al horizonte de lo mitico.*** El viaje, para el artista

romantico, de la misma manera que para Sokurov, comienza siempre en la literatura.

Figura 276 Fotograma de Boleznennoye ravnodushiye (Dolorosa Indiferencia, 1987)

En las influencias literarias de Sokurov, con el caso de Flauvert, por ejemplo, las
localizamos en su Emma de Madame Bovary. En su libérrima adaptacion encontramos
esas pinceladas exdticas [Fig. 278-280], algo recurrente en la obra del cineasta, quimonos,
exceso de vegetacion, humedales, viajes oniricos a Japon, personajes vestidos como si
fueran a realizar un safari, musicas de otras geografias... Todo nos conduce a la extrafieza
de lo lejano. En la obra de Delacroix hay un antes y un después tras su viaje al norte de
Africa. Cierto es, que sigue presente la melancolia meditativa y que los personajes son
parecidos, pero sin embargo hay algo que subyace en la mirada de Delacroix que hace
que las pinturas que hizo tras sus viajes sean diferentes. Delacroix pone su pincel en otro
orden, en el de la inmediatez de las sensaciones. El viaje a Marruecos de Delacroix fue
breve pero intenso y le permitié un conocimiento directo de ese fascinante mundo, que
primero leyé y que luego vivio.*> En cambio, Sokurov, en el plano estético del
largometraje Dolorosa indiferencia se queda con la imagen que se tenia del orientalismo

y que aparecia en muchas obras de los roménticos, [Fig. 277] representando la ociosidad

494 Vrictor Segalen, Essai sur l'exotisme, une esthétique du divers. (Paris: Fata Morgana, 1978):

495 Soriano Nieto, Viajeros romanticos a oriente: Delacroix, Flaubert y Nerval, 111.
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de lo exotico. Sin embargo, la mirada que reproduce es una autocritica, en tanto en cuanto,
no es el otro, el ocioso, no es el que proviene de otra cultura. Es una critica a una burguesia

europea amorfa, incapaz de reaccionar ante la inminente guerra que asolara Europa.

Figura 277 Mujeres de Argel de Delacroix de 1834

496
)

Jeremi Szaniwaski relaciona la querencia orientalista en Dolorosa
indiferencia, con ese personaje decadente que describié Huysmans en A revoirs®’ (4
contrapelo, 1884) paradigma del romanticismo. Des Esseintes, hastiado del mundo decide
transformar cada una de las habitaciones de su casa, rodeandose de todo aquello que ama.
De ahi que ird construyendo ese mundo deseado en su mansion, desde un fumadero

oriental hasta una cabina de barco, [Fig. 278 y 279] o una habitacion con plantas y flores

exoticas falsas [Fig. 284].

Figura 278 Boleznennoye ravnodushiye (Dolorosa Indiferencia, 1987) y sus conexiones “de otros lugares”.

496 Szaniwaski, The cinema of Aleksander Sokurov, 52.
497 Joris Karl Huysmans, 4 contrapelo. (Madrid: Catedra, 2004).
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279 Fotogramas de Boleznennoye ravnodushiye (Dolorosa Indiferencia, 1987) y sus conexiones “de otros lugares”.

Figuras 280- y 282 En Spasi i sokhrani (Salva y protege, 1989) oriente simboliza el anhelo de algo diferente y
excitante para Emma Bovary.
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Figuras 283 y 284 El color verde exterior llega al interior de la dacha-barco

SR
Figura 285 Smirennaya zhizn (Una vida humilde, 1997).

La obra de Sokurov esté atravesada por el trato con esa antigliedad si bien en los
ejemplos que hemos visto, observamos una cierta “caricatura” de oriente, entendida como
critica de un eurocentrismo, en otros trabajos de Sokurov se observa una gravedad y un
respeto hacia esa “alteridad” oriental, a la que el realizador siberiano siempre se ha sentido

cercano. Una gravedad en su cine que lo ha hecho derivar hacia Extremo Oriente, en busca
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de una flexibilidad que ha explorado principalmente en sus documentales. Como en
Dolce... (1999) en los que narra una serie de acontecimientos dramaticos en la vida y la
obra del escritor Toshio Shimao, desvelando a medida que construye la cinta las propias
reflexiones sobre Japon. O Smirennaya zhizn (Una vida humilde, 1997) retrato lento y
detallado de una solitaria casa antigua, donde vive, sola, la anciana, Umeno Matshueshi
[Fig. 285]. La camara de Sokurov construye una imagen poética continua a través de
pequetios detalles de la rutina diaria. El cine de Sokurov es un cine de fronteras, que se
adentra hacia territorios donde lo humano se enfrenta con sus limites, fisicos y mentales,

que nos recoloca frente a la esencia del ser humano.
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6. QUINTO CiRCULO. ABSTRACCIONES.
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“Las imagenes son superficies con significado. Normalmente
sefialan algo ubicado “afuera” en el espacio-tiempo, que han de hacer

concebible en forma de abstracciones (reducciones de las cuatro dimensiones

de espacio y tiempo a las dos de la superficie).”***

Vilém Flusser

6.1 DNI ZATMENIJA.

El cine de Aleksandr Sokurov se ha descrito a menudo como un “experimento
visual, un cine no narrativo” y como una forma de “desafiar ese cine concebido como un
método para capturar la realidad o narrar la realidad.”**® La pelicula Dias de eclipse
muestra como la invisibilizacion de los géneros cinematograficos es algo recurrente en el
cine ruso, Stalker o Solaris,*® son ejemplo de ello. En los tres casos el género es un mero

tramite, una excusa para hablar de “otras cosas”.

El hilo narrativo del filme nos muestra a un joven pediatra, el doctor Malianov,
que se encuentra realizando investigaciones sobre la mortalidad infantil en una remota
parte de la Union Soviética. Combina la atencion médica a la poblacion infantil con una

investigacion en curso sobre la menor propension a la enfermedad de los nifos en

498 vilém Flusser, Una historia de la fotografia (Madrid: Editorial Sintesis, 2009), 11.
499 Beumers y Condee, The cinema of Aleksandr Sokurov, 1.

300 peliculas ambas, realizadas desde adaptaciones de libros de ciencia ficcion. Stalker esta basada en el libro Picnic
Jjunto al camino de 1977 escrita por los hermanos Strugatski, Solaris de 1972 es una adaptacion homdnima de Stanislaw
Lem de 1961.
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comunidades creyentes Hace una personal adaptacion de una novela de ciencia-ficcion
de los hermanos Strugatski que traza los avatares de una crisis espiritual en un marco
apocaliptico marcado por la fractura inminente de un sistema politico. En la novela Mil
millones de arios hasta el fin del mundo, de los hermanos Strugatski, de 1976, nos presenta
a Malianov, como un astrofisico que estd trabajando en un proyecto por el que podria

recibir el Premio Nobel.

Virilo explica en su libro Estética de la desaparicion, como la renovacion de la
ciencia ficcion aparece ligada a la de las religiones y sectas mostrando similitudes entre
los fisicos atomistas y los personajes misticos —como la mayoria de los personajes de las
peliculas de Sokurov—, describiendo las incompatibilidades entre nuestra presencia en el

mundo y los diversos grados de una especie de anestesia.>"!

Cuando Malianov esta al borde de la revelacion, comienzan las interrupciones.
Comienzan a sucederse encuentros exdgenos que van a impedir que realice su trabajo. La
llegada de una desconocida que le pide pasar la noche en su casa, la acusacioén por parte
de un inspector que acusa a Malianov de asesinato o la llegada de otros cientificos que
sospechan que lo que esta ocurriendo son advertencias siniestras y enigmaticas, que
reunidos en el apartamento de Malianov, intentan dar sentido a los diversos

acontecimientos y amenazas que han puesto su trabajo en suspenso.

En la novela, la trama plantea al universo como un ente con cierta capacidad de
garantizar su existencia, —la del propio universo— cada vez que alguna teoria cientifica,
pueda suponer el germen de un desarrollo evolutivo, e intervenir sobre él, éste sera capaz

de detenerlo de raiz.’??

Sokurov gira a su antojo la narracion, convirtiendo a la mujer misteriosa en
hermana introduciendo las relaciones familiares que tanto le interesan; a las visitas de un
desertor militar que acaba muerto por una horda de militares soviéticos o el paquete
inesperado que acabara siendo una langosta introducida en lo que parece ser una especie
de textura gelatinosa. Todos ellos configuran un cuerpo sin 6rganos concretos —por falta
de nexo narrativo, principalmente— pero con un claro objeto, desestabilizar el trabajo de
Malianov, que ha dejado de ser matematico para adentrarse en el humanismo, convertido

para ello en pediatra. En un doctor que llegara al poblado como caido del cielo, la primera

01 paul Virilo, Estética de la desaparicion (Barcelona: Anagrama, 1988), 86.

302 Arkadi y Boris Strugatski, Mil millones de aiios hasta el fin del mundo. Un manuscrito hallado en extraiias
circunstancias (Valencia: Sexta Planta, 2018).
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secuencia asi lo atestigua, con la cdmara descendiendo vertiginosamente, sobrevolando
el desierto de la Rusia asidtica. Es una desestabilizacion que se extiende a un espectador
atonito, que espera en todo momento una explicacion, no llegard. Los personajes de
Sokurov estan constrefiidos, siempre, en intersticios, grietas que impiden su normal
movimiento hacia una logica de los hechos. Desde el inicio, lugares distintos se nos
presentan en el mismo plano, Turkmenistan es la mezcla de exiliados de Crimea, como
su compafiero Vecherovski, de los pueblos nomadas, o de personajes que estan fijos en el

pueblo, como Snegovoi.

6.2 DESAPARICIONES Y ABSTRACCIONES

El titulo de la pelicula Dias de eclipse no es gratuito. La palabra “eclipse” deriva
de la expresion griega que significa abandono, éxictyig ekleipsis, que falta, desaparicion,
haciendo referencia a la desaparicion momentanea de la luz. Sanchez Ortiz se referird a
que para poder contemplar el Sol y salir de las tinieblas, la mirada tiene que atravesar una
pared nocturna. El sol negro de los misticos crea una ceguera por exceso de luz, pero el
concepto de eclipse, en la cinta de Sokurov estd invertido. Nos encontramos con un
eclipse de luz. Esa oscuridad luminosa que muestra Sokurov, en el inicio de la cinta, en
palabras de Sanchez Ortiz es una “oscuridad, hueco y pozo insondable que la tradicion

simbolica sufi denominaba luz negra, cielo oscuro que anuncia la presencia de lo

2503

desconocido.

Figuras 286 y 287 Un fogonazo de luz aparece y desaparece en la noche del Krasnovodsk de Sokurov.

303 Alicia Sanchez Ortiz, “El vacio iluminado del negro”. Espacio, Tiempo y Forma, n° 1, (2013): 295-316.
DOI:10.5944/etfvii.1.2013.5550.
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El cine, en cambio, es un fogonazo de luz. Eclipse e imagen filmica se
encontrarian en lugares antagénicos. El primer encuentro cinematografico, con la pintura
pura, con la abstraccion, se halla en los experimentos abstractos cinematicos sobre luz y
color, de los hermanos Gianni-Corradini que pintaron sobre la propia pelicula virgen. A
partir de 1910, realizarian sus primeros experimentos sobre este soporte, el primero
consistio en trasladar los dibujos realizados en las paginas de un libro al celuloide, pero
incluso antes, en 1909 construyeron un piano cromatico de 28 teclas que correspondia a
otros tantos proyectores de colores para crear un arte de la luz.’** Lamentablemente, las

peliculas se destruyeron y no queda ninguna prueba de ello.

En Alemania, experimentaron los pintores-cineastas, Viking Eggeling, con su
Symphonie Diagonale en 1923, Walter Ruttmann con Opus [, II, IIl y IV entre 1922-25 y
por ultimo, Hans Richter que realizé composiciones a partir de bandas de color que se
desplazaban a lo largo de la pantalla de manera continuada, en Rithmus 21 en 1921 [Fig.
297-300]. Estas obras otorgan a la pintura una dimension temporal que la rescata de lo
estatico del lienzo atendiendo a la relacion entre la figura y el fondo.’% Richter buscaba
generar ritmos visuales cromaticamente distintos para la aparicion de formas
cuadrangulares, el resultado eran imagenes ritmicas y dindmicas en las que lo narrativo
quedaba totalmente eclipsado —formas en blanco y negro, luz y oscuridad— creando unas
composiciones de ritmos geométricos, pasando del dia a la noche, de igual manera que el
foco de luz avanza en la oscuridad barriendo a la ciudad de Krasnovodsk, ahora

Turkmenbashi [Fig. 286 y 287].

El filme abstracto como categoria artistica descarta los elementos miméticos de
la realidad contribuyendo a la consolidacion del cine como forma artistica. Despojado de
la accion dramatica, se postula como dispositivo liberado de la representacion escénica.
Para ello, podemos apoyarnos, en lo que ya planteaba Cezanne reuniendo formas,
estructuras y superficies puras como: el punto, la linea, el tridngulo, el circulo, el
cuadrado, conos, cilindros y esferas. Configuraciones para el proceso creativo del filme
abstracto.’%® Las imagenes abstractas en movimiento ordenaran entonces, las propiedades

de la trama, textura, color, volimenes permitiendo a la forma ser representada.

304 Juan Agustin Mancebo Roca, “Del piano cromatico a la pintura cinematografica directa. Las experiencias abstractas

de los Ginanni-Corradini”. NORBA-ARTE, vol. XXVIII-XXIX, (2009): 145-153.
505

306 Jylia Martinez Benito, ‘“‘Kandinsky y la abstraccion: nuevas interpretaciones” (tesis doctoral, Universidad de
Salamanca, 2011), 49-50
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Siguiendo esa linea, se encuentra el interesante trabajo de Len Lye, Una pintura
fugaz que corre rapido por nuestra retina, en la obra de 1935 Colour box, el pincel del
artista describe formas, manchas que van al ritmo de la musica. [Fig. 288 y 289]. A la
vez, entre las décadas de los treinta y cuarenta, artistas como Norman McLaren>"’

elaboran las primeras pinturas realizadas sobre el celuloide.

a r=4a v =&

Figuras 288 y 289 Fotogramas de Colour Box de Len Lye de 1935

Laura Baigorri, especialista en videoarte, analiza como a finales de los sesenta,
artistas plasticos que estaban dedicados a la pintura abstracta comenzaron a desarrollar
sus trabajos desde las posibilidades, que en este terreno parecia ofrecerles la técnica
videografica, creando sus nuevas obras bajo la misma tonica formalista que hasta
entonces habian aplicado a la pintura, dando lugar al denominado “video abstracto”.%® El
cine incorporo, en las artes plasticas, el problema de invisibilidad frente a su tradicional
visibilidad plastica. Artistas como Naum Gabo o Anton Pevsner introdujeron en sus obras
los intersticios que nos dejan los huecos del vacio, destruyendo el efecto haptico®® del
objeto, es decir esa cualidad de aprehension tactil que tenia el objeto artistico. En
ocasiones, los cineastas han recuperado esas cualidades, las cualidades propias del grano
de la cinta, dejando de ser una herramienta puramente Optica para acercarnos a la

epidermis. Una epidermis que se aprecia en su semejanza con el lienzo, con las texturas,

307 Norman McLaren trabajo la experimentacion en el arte del cine de animacion. Muchos trucos, efectos y estilos de
animacion que hoy estamos habituados a ver, tanto en el cine como en la television fueron el resultado de los
experimentos que realizd este gran artista a lo largo de toda su vida. Educomunicacion. Disponible en
https://educomunicacion.es/cineyeducacion/figuras_mcLaren.html

308 [ aura Baigorri Ballarin, El video y las vanguardias historicas, (Barcelona: Universitat de Barcelona, 1997)., 49.

3091 4 percepcion haptica designa el proceso de reconocimiento de los objetos a través del tacto y en ella se produce
la combinacion entre la percepcion tactil, causada por el contacto de un objeto con la superficie de la piel, con relacion
al objeto. Herbert Read (1893-1968), filosofo politico, critico de literatura y arte y poeta inglés, extendio el significado
del término haptica utilizandolo como sinénimo de ciencia del tacto para definir el conjunto de sensaciones no visuales
y no auditivas que experimenta el hombre. Segin Read, la percepcion haptica es una modalidad receptiva que implica
una actitud activa por parte del ser humano, a diferencia del sentido del tacto en el que se produce una fruicion pasiva.
Hebert Read. Education through Art. (Londres: Faber and Faber, 1943).
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con la rugosidad de la tela transformada en una atmoésfera densa que casi podemos tocar.
Sokurov es un maestro en eso, en mostrarnos lo invisible. Dias de eclipse consigue, con
los giros cromaticos que realiza, asfixiarnos en esa invisibilidad porque no alcanzamos a
ver lo narrativo, los personajes, el paisaje. Y ante nuestra total y absoluta perplejidad, el

mundo se abre paso.

Figuras 290-293 Richter da vida a objetos, ya sean formas geométricas como cuadrados o rectangulos en sus primeras
obras.

Hans Richter ofrece una definicion propia de las caracteristicas de la vanguardia

cinematografica en funcion de sus relaciones con las demas artes:

“La orquestacion del movimiento en ritmos visuales —la expresion
plastica de un objeto en movimiento bajo variables condiciones de luz, “crear
el ritmo de los objetos comunes en el espacio y en el tiempo, presentarlos en
su belleza plastica (...)” (Léger)— la distorsion y la diseccion de un
movimiento, un objeto o una forma y su reconstrucciéon en términos
cinematograficos (tal como los cubistas separaban y reconstruian en términos
pictoéricos), (...), —el uso de las cualidades magicas del cine para crear el
estado original del suefio—, la liberacion completa del relato tradicional y de
su cronologia, en desarrollos dadaistas y surrealistas, en los que el objeto es

apartado de su contexto convencional.”>!?

310 fans Richter, “El film, una forma original del arte” en Romaguera i Ramio y Alsina Thenevet, eds., Fuentes y
Documentos del Cine, 275-276.
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En 1928, Richter realizé un hermoso trabajo a la par que divertido, dentro del

movimiento dadaista. Su nombre Vormittagsspuk, (Fantasmas antes del desayuno, 1928)

[Fig. 294-296].

Figuras 294-296 Fotogramas del trabajo de Richter Vormittagsspuk, (Fantasmas antes del desayuno, 1928)

La vision de Richter tenia un espiritu libre, poco digerible, para los nazis como
la mayoria del arte de vanguardia que se realizaba en aquel momento, por ser elitista o

511

tachado de bolchevique,>'' por lo que fue censurada y estigmatizada como “arte

degenerado”.

Destruyeron su banda sonora. Sobre esa libertad que el gobierno nazi aborrecia.
Germaine Dulac anunci6 las relaciones de la palabra y la imagen, afirmando que el cine

tenia que romper con el modelo literario. Su teoria del silencio se traduce en una

ST Berthold Hinz y Joaquim Dols Rusifiol, Arte e ideologia del nazismo. (Valencia: Fernando Torres, 1978), 142-
143.
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desaparicion de intertitulos, apoyando la teatralidad y la parte actoral en sutiles gestos y
acercandose a las sinfonias visuales’'? donde la musica sirve como punto de inspiracion
para filmar el movimiento de las imagenes como las creaciones de Eggeling, Ruttmann,
Richter o Man Ray. Dulac se pronuncia continuamente a favor de un cine visual sin
ligazon con la literatura o el teatro y contra las trivialidades de un cine comercial, posturas
que seran retomadas en los afios sesenta.’!'3 En 1920, el aleman Richter empujo los limites
del cine mas alla de lo conocido, hacia un universo animista, revelando que el cine no
necesita protagonistas, si no que cada objeto tiene una vida propia e incontrolable. En la
cinta los objetos tienen vida propia, pistolas y sombreros bailan al son de la musica, las

personas desaparecen tras farolas...

En el cine de Sokurov las desapariciones son habituales, convertidos en cambios de
ejes imposibles o en elipsis, los personajes se desvanecen y aparecen en otros lugares. Ese
aspecto de la obra de Aleksandr Sokurov tiene mucho de Méli¢s, y de Chomon, de conejos
de la chistera reconvertidos en pueblos que aparecen y desaparecen. Hemos visto antes
como la casa de Madre e hijo se disipa entre la bruma en un momento, en Dias de eclipse,
el pueblecito imaginario y totalmente desplazado de las imagenes que vemos de él,
cuando Sokurov nos acerca, se volatiliza, también envuelto, en este caso en polvo, en ese

polvo amarillo del desierto de Turkmenistan [Fig. 297 y 298].

Figuras 297 y 298 La ciudad inventada por Sokurov desaparece tras la nube de polvo, tragada por el desierto.

312 Germaine Dulac, “Las estéticas. Las trabas. La Cinegrafia integral.” en Romaguera, y Ramio y Alsina Thenevet,
ed., Fuentes y Documentos del Cine, 96.

>13 Dulac, “Las estéticas. Las trabas. La Cinegrafia integral.”, 99.
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6.3 PAISAJES MENTALES Y COLOUR FIELDS

En Dias de eclipse, el paisaje, de la misma forma que en Madre e hijo, esta
omnipresente, aunque de manera diferente. Mientras en la segunda, el paisaje bucdlico
nos recuerda en todo momento la vida detras de la muerte, es decir como forma
permanente en la pantalla, la primera reivindica el paisaje como fondo, como mancha,
reivindica la abstraccion. Como diria Jordi Ballo, el paisaje como vacio y depuracion de

la imagen para poder llegar a una problematica en el plano de lo filosofico.3'*

Figuras 299 y 300 Colour fields de Sokurov en Tikhiye stranitsy (Pdginas ocultas, 1994).

Muchas de sus peliculas utilizan lo que se ha denominado “flou artistico” es
decir una perdida voluntaria de enfoque en todo el cuadro o en una parte con unos fines
expresivos concretos®!3 sintetizando las lineas y unificando las manchas de color, como
si de unos “campos de color” se tratara. En Paginas ocultas, la secuencia del mar [Fig.
299 y 300] pierde toda literalidad para convertirse en manchas y lineas azules, sabemos
que es el mar porque conocemos la obra de los expresionistas abstractos, la obra de Mark

Rothko en concreto [Fig. 301 y 302] y de otros artistas posteriores que han bebido de las

514 Ballo, Imdgenes del silencio, 201.

15y acques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie y Marc Vernet, Estética del cine. (Barcelona: Paidés Comunicacion,
1985), 33.
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fuentes del movimiento norteamericano siguiendo, durante la década de los ochenta y
noventa preceptos de este tipo de abstraccion. El “flou artistico” al que nos referiamos
antes nos acerca y aleja al mismo tiempo de lo que estamos contemplando. Rothko diluia
los limites de sus manchas en obras de gran formato en los que la desaparicion de
cualquier forma identificable nos sitia en el plano de la contemplacion de un paisaje.
Tanto en el caso del pintor como en el de Sokurov estamos hablando de paisajes intimos,

paisajes conceptuales. Rothko reflexionara sobre ellos:

“Pinto cuadros muy grandes, me doy cuenta de que
historicamente la funciéon de pintar grandes cuadros es algo muy
ostentoso y pomposo. La razon por la que los pinto, no obstante, es
precisamente que quiero ser intimo y humano. Pintar un cuadro
pequefio implica colocarse fuera de la experiencia, considerar una
experiencia como una vista estereoscopica, o con un vidrio reductor.

Sin embargo, si pintas un cuadro més grande, estas dentro de ¢1.”°'°

Figura 301 Green on blue, (1968) de Mark Rothko. Figura 302 Maria Enfedaque Sancho, Sin titulo (1996).

316 Mark Rothko, “How to Combine Architecture, Painting, and Sculputre” (1951). en: Mark Rothko. Writings on Art,
Lopez-Remiro, ed., (New Haven: Yale University Press, 2006), 74.
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Figuras303-305 Movimiento de camara vertical en Dni zatmenia (Dias de eclipse, 1988).

Los planos que nos muestra Sokurov, en los que la figura desaparece, tienen su
raiz en la tradicion cinematografica rusa. Como Carlos Muguiro nos desvela, en sus
investigaciones, ‘“constituian el nucleo de las esencias del paisaje como
representacion.”!” Las razones que plantea podemos observarlas en la obra de Sokurov,

y en la utilizacion de la imagen vacia, sin figura.

Sokurov realiza en esta cinta varios travellings horizontales y verticales, en este
caso nos traslada, en uno vertical, al volumen sélido de tierra que rodea el empobrecido
pueblo del Turkmenistan soviético, ese recuerdo de la infancia de Sokurov que fue
Krasnovodsk [Fig. 303-305]. El travelling opera desde lo concreto, de la imagen angular
panoptica del pueblo —la civilizacidn— y nos arrastra a lo abstracto del timulo arenoso
para mostrarnos el destino de ésta. Los medios artisticos facilitan a Sokurov la ampliacion

de los limites espaciotemporales del marco y llevan la accion mas alld de los limites de

517 Muguiro, Ver sin Vertov, 180.
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los problemas actuales, a niveles propios de la preocupacion por la humanidad.®'®

El espacio que crea Sokurov no nos recuerda a una cinta de ciencia ficcion. La
atmosfera que crea por medio de los planos aberrantes, la utilizacion de imagenes reales
del poblado y de sus habitantes, el uso de color sepia en muchas ocasiones y el del color
amarillo-dorado, en otras, que se van intercalando a medida que la pelicula discurre y
pasa por diferentes lugares mentales, sumado a la utilizacion del gran angular, ayuda a

construir unos ambientes claustrofobicos

El agobio es la sensacion que se ird acumulando en el joven Malianov a lo largo
de la pelicula, la visita de elementos disruptivos hacen que la labor del protagonista se
vaya diluyendo en el marasmo de papeles que hay en toda la estancia, colgados del techo,
de las paredes [Fig. 306 y 307]. Una labor que desde un inicio se presenta en forma de
imagen del desorden, Malianov aporrea una maquina de escribir continuamente, mira
antiguas fotografias, poco sabemos de su investigacion, a penas pinceladas que podemos
traducir de la conversacion con su compaiiero. Sokurov nos presenta la accion de la trama,
0 mas bien la “no accion”, desde la desintegracion absoluta y la desconexion que existe

entre el material documental y antropoldgico que recoge el dia a dia del poblado.

Figuras 306y 307 Planos de la zona de trabajo de Malianov

318 Tatiana Egorova, “Effekt disgarmonii”. Iskusstvo kino 5, (1989): 82-84. en Rogatchevski, A. “Aleksandr
Sokurov’s Dni zatmeniia vs the Strugatskii brothers’ A Billion Years before the End of the World.” Science Fiction
Film & Television, n. ° 8, (2105): 167-178. DOI: 10.3828/sfftv.2015.
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Como Fredric Jameson anota en “Sobre el realismo magico soviético”, la
pelicula “no se limita a unir dos elementos genéricos de distintos aspectos, [...]
dialécticamente permite que cada uno se libere del otro: el cuento de hadas, extrayendo
inesperadamente nueva fuerza de este cine-vérité y viceversa” 3!° El cine-vérité nos viene
dado por esa textura de documental que tifie una gran parte de la cinta, creando una

hibridacion de tipos de iméagenes.

6.4 EL TAGLIO EN EL OJO. EL DESIERTO ERA TODO DE ORO.

El continuo polvo amarillo que rodea la pelicula Dias de eclipse y que la
convierte en una mancha, ora dorada, ora amarillenta, inundando planos, nos recuerda a
la gran espiral dorada de Lucio Fontana que ha sido partida en dos por uno de sus

caracteristicos cortes hechos a cuchillo.

Figuras 308 y 309 Venecia era todo de oro de Fontana junto a un fotograma de Sokurov de Dni zatmenija (Dias de
eclipse, 1988).

S19 Jameson, La estética geopolitica, 112.
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Hablamos de Venecia era todo de oro (1961) [Fig. 308]. Esta accion de ruptura
del lienzo, de naturaleza gestual y conceptual, revela la preocupacion constante de Lucio
Fontana de ir mas alld del mero objeto y descubrir lo que queda oculto al espectador,
logrando comunicar el plano anterior y posterior al tiempo que abre una via de acceso al
infinito. En un contexto cinematografico, ese corte desvela un fuera de campo, algo que

no se ve pero que se intuye.

Como elemento constituyente del espacio, detras del lienzo, el artista coloca una
tela negra con el fin de darle una profundidad aun mas real a sus cortes. Ello conlleva la
generacion de un espacio, que mas que sugerido, es presentado como realidad. En
conclusion, esto permite que se adelanten las marcas del lienzo a un primer plano
evidenciando el desgarro que se nos aproxima hipnoéticamente. Como si de un travelling,

que nos acerca a un plano detalle casi imperceptible, estuviéramos hablando.

Venecia era toda de oro pertenece a una serie, conocida como Concetto Spaziale,
que Fontana exhibi6 en el Palazzo Grassi de Venecia entre julio y septiembre de 1961, en
la muestra, comisariada por el prestigioso critico francés Michel Tapié, Arte e
Contemplazione. en la que también se exponia la obra de Mark Rothko y Antoni Tapies
entre otros.’? Cuando se le invitd, Fontana se puso a trabajar en una serie de lienzos
derramando pintura espesa sobre sus superficies para evocar la riqueza sensual de
Venecia. Manipulaba la pintura con los dedos y diversos instrumentos para hacer surcos,
creando vortices que aluden al cielo de Venecia.>?! Venecia y Krasnovodsk, ahora
llamado Turkmenbashi, se encuentran en las antipodas, es cierto, pero el recurso poético
que utilizan ambos artistas para construir las visiones de las ciudades es similar. Si bien
el italiano crea surcos y rasga, Sokurov muestra los surcos inhabitables de
Turkmenistan,’?? en los que la figura de Malianov aparece como un cuchillo que rompe
la geografia arida de los planos [Fig. 309]. Es interesante afiadir que el material dorado,
que para Fontana tiene que ver con el pasado bizantino de Venecia, nos traslada a las

esculturas de Saparmurad Niyarov, presidente de Turkmenistan. Un dirigente que se hacia

320« yeio Fontana”, Thyssen-Bornemisza Museo Nacional, acceso 23 de septiembre de 2020,

https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/fontana-lucio/venecia-era-toda-oro
521

“Lucio Fontana: Venice/New York”, Museo Guggenheim, acceso 23 de septiembre de 2020,
https://www.guggenheim.org/exhibition/lucio-fontana-venicenew-york

322 Turkmenistén es un pais desértico y poco poblado (5 millones de habitantes) que cuenta con las quintas reservas
mundiales de gas, que exporta por gasoductos rusos y que es fronterizo con Iran. Muy cerrado y autoritario hasta 2006,
se esta abriendo progresivamente, incluso a la cooperacion con una OTAN que valora mucho su frontera con
Afganistan. Carlos Echeverria Jests, “La importancia estratégica de Asia Central. Boletin Elcano” n.° 105 (2008):5,
http://biblioteca.ribei.org/id/eprint/1374/

292



llamar de la misma manera que la ciudad, Turkmenbashi [Fig. 310] y si bien el recuerdo
que nos muestra Sokurov de la ciudad en Dias de eclipse se encuentra dentro del
crepusculo del régimen soviético, hay que anotar que Saparmurad Niyaroz llegoé al poder
justo tras la caida de la Unidn Soviética y estuvo en ¢l hasta el 2006, convirtiendo esa
porcion de desierto en un reflejo dorado de su poder. Reflejos que se observan en las obras
de Fontana, reflejos dorados y cobrizos que crean aguas sobre el sélido suelo. En el 2007,
en el Solomon R. Guggenheim Museum de Nueva York se realizé la exposicion con estos
“conceptos espaciales” [Fig. 311]. Como en todos los demés lienzos de la serie, en
Venecia era toda de oro el pintor nos descubre la materialidad de la pintura a través de
materiales poco ortodoxos. Se ha valido de una pintura alquidica’>® dorada. Esa técnica
le ofrecia poder aplicar la pintura en gruesas capas en relieve formando una espiral, como
explicaba Lawrence Alloway en el texto del catdlogo, de la mencionada exposicion

neoyorquina®?* “dar a la superficie una solidez escultural”.

Diana Angoso de Guzman, en su Tesis doctoral E/ oro: sustancia y significado.
Usos del material aurico en las prdcticas artisticas contemporaneas (1953-2013), explica
que el oro no tiene color, ya que, dependiendo de los metales con los que se realiza la
aleacion, el brillo varia del verde al morado pasando por el azul y el rojo,’*>apoyandose
en Vasari y en Wittgenstein que opina que el oro es el color de la superficie.’?® De la
misma manera, para Sokurov, el cine es el arte de la superficie. La luz, surgida en los
virajes de toda cinta que impregna Sokurov, nos remite a las experiencias visuales de lo
contingente, uno de los aspectos mas apreciados por los artistas contemporaneos y a un
abanico de posibilidades para la exploracion de otros valores semanticos intrinsecos al

material.>?’

23 1a pintura alquidica que deviene de la contraccion de las palabras alcohol y acido, obtenida de acidos grasos,
polialcoholes y poliacidos, permitiéndole un secado mucho mas rapido que el dleo. Mariano Espinosa Gonzalez de San
Pedro, (2016) “Los alquidicos en la pintura contemporanea” Revista Bellas Artes, n.° 13, (2016): 83-212.
http://riull.ull.es/xmlui/handle/915/6440

324 L awrence Alloway, “Man on the Border”, en Lucio Fontana: Ten Paintings of Venice, (Nueva York: Martha
Jackson Gallery, 1961)

323 Diana Angoso de Guzman, “El oro: sustancia y significado. Usos del material atirico en las practicas artisticas
contemporaneas (1953-2013)” (tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2015),
https://eprints.ucm.es/42550/1/T38755.pdf.

326 Ludwig Wittgenstein. Observaciones sobre los colores. (Barcelona: Ediciones Paidds, 1994), 29, en Angoso de
Guzman., “El oro: sustancia y significado. Usos del material aurico en las practicas artisticas contemporaneas (1953-
2013)”.

327 Angoso de Guzman., “El oro: sustancia y significado. Usos del material aurico en las practicas artisticas
contemporaneas (1953-2013)”.
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Figura 311 Exposicion de Fontana en Nueva York, 2007.

Figura 312 Plano de Dni zatmenia (Dias de eclipse, 1988), la composicion abstracta, construida por los
surcos, las lineas de la geografia que laceran la pantalla y el color cobre que inunda la imagen nos recuerdan la
exposicion de Fontana en Nueva York.

En noviembre de 1961, Fontana viajé a Nueva Y ork para asistir a la inauguracion

de su primera exposicion individual en Estados Unidos y quedé cautivado por el horizonte

de Manhattan. Tras elegir el metal como medio sublime en el que materializar sus ideas,
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convirtié los dibujos que realizé en laminas de cobre o aluminio rayadas, perforadas y
cortadas para expresar esta metropolis dinamica. Lo més importante en esta obra se
resume en tres aspectos fundamentales: la ruptura con la tradicion pictdrica a través de la
monocromia, la creacion de una nueva concepcion del espacio plastico por medio de la
laceracion del cuadro, y la praxis de la destruccion como un proceso creativo.’?® De los
tres aspectos, la que mantiene una relacion con Dias de eclipse es la opcidon monocroma

de su obra [Fig. 312].

Los virajes utilizados por Sokurov en sus monocromas imagenes con la
utilizacion del color sepia amarillento que circula en la pelicula, remiten a las querencias
y recuerdos de juventud de Sokurov. Fontana los materializa en la exaltacion del
esplendor bizantino de Venecia, de ahi el uso de los dorados y cobres mostrando la
ambivalencia existente entre su pasado cultural e imperial y el presente. Como afirma
Castro Rey, Sokurov mantiene una guerra desde siempre contra el realismo Optico,
dominado por un enfoque “extremadamente simple y breve” de lo visible. Un realismo
dominado por la perspectiva y la jerarquia cartesiana, por la organizacion visual panoptica
carcelaria. Deseando alcanzar una mirada haptica, donde el sexto sentido, el sonido e
incluso el tacto, vayan por delante de la vista, llegando a disefiar objetivos que rompen la

impresion visual habitual >

Tanto Fontana como Sokurov trabajan con el artificio. Fontana busca en su obra
que se adelanten las marcas del lienzo a un primer plano, evidenciando el desgarro. Los
tajos son una forma directa de trabajar la idea de un espacio nuevo entre la tela y el mundo
real. Sokurov desgarra la pantalla, de manera metaférica, por medio de la ruptura
constante que propicia su narracion. De cualquier modo, en ambos casos vemos la huella
de un artista que acciona en la obra de arte para evidenciar esa marca que nos remite a su

artificio, en tanto manipulacion de la pantalla tela.

6.5 LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HALLAZGOS: BOLTANSKI Y SOKUROV

En 2010, Sokurov y Boltanski coincidieron en un espacio museistico. Artium de

Vitoria organizo la exposicion Ars Itineris. El viaje en el arte contempordneo. La obra

528 Carolina Olmedo Carrasco, “Lucio Fontana, entre Venecia y Milan: Concepto espacial, Venecia era toda de oro”,
en Fundacion Museo Thyssen-Bornemisza, Ventanas: Publicacion de investigacion de las colecciones Thyssen-
Bornemisza (Madrid: Fundacion Museo Thyssen-Bornemisza, 2016), 22-27.

329 Castro Rey, conferencia ya citada.
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seleccionada de Sokurov, por los comisarios Xosé Luis Canido y Oliva Maria Rubio en

esa exposicion fue Elegia de un viaje de la cual hablaremos mas adelante y en el caso de

Boltanski, fue Reliquaires de 1990 [313 y 314].

Durante el siglo XX comenz6 una pulsion archivista como una suerte de “arcon
de la memoria”. Algunos artistas-documentalistas han conseguido recuperar del archivo
de la historia los materiales que estaban en ¢l alojados siendo capaces, incluso, de
desestabilizar la memoria. En el arte contemporaneo del siglo pasado europeo, existe una

constante que es el valor de la ideologia y de la historia.

Anna Maria Guasch afirma que fue a partir de los afios setenta del siglo pasado
cuando en el arte se observa una constante creativa hacia la consideracion de la obra de
arte como archivo,’? siendo ésta la mejor manera de expresarse de aquellos artistas que
lo que buscan es trabajar con lo inmaterial de la memoria y del recuerdo, y que introducen
una razoén de existencia, materializando lo intangible, en su hermético universo

minimalista de la que parten.

Figuras 313 y 314 Obra de Boltanski, siempre con el recuerdo como materia y plano de (Elegia de un
viaje, 2001) ambas obras estuvieron juntas en la exposicion.

330 Anna Maria Guasch apunta que este giro se puede observar en estudios de diferentes tedricos y autores como Hal
Foster en “An Archival Impulse”, del 2004, y Marita Sturken “Reclaiming the Archive. Art, Technology, and Cultural
Memory”. Anna Maria Guasch, “Los lugares de la memoria: El arte de archivar y recordar” Matéria. Revista del
Departamento de Historia del Arte. Universidad de Barcelona, vol. 5, (2005): 157-183., p. 157.
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Cuando se le encargd a Boltanski, la creacion de la obra Migrantes (2012), como
parte del Proyecto Boltanski en Buenos Aires para el Hotel de Inmigrantes, dijo “Lo tnico
que puedes hacer aqui es un collage con este lugar y con la historia de este lugar.”
Boltanski empled el edificio mismo como material de la instalacion, se valido de la
totalidad e incluyd el archivo ubicado en el subsuelo de la institucién para escribir el
guion de la muestra que conformo desde sucesion de prendas, rescatadas del museo y del
olvido, con las que habitualmente el artista construye su metafora acerca de lo transitorio
de lo humano.>! Empled asi la arquitectura y apelé al estado ruinoso y descuidado del
inmueble, hoy en proceso de remodelacion, para producir un efecto. Boltanski, como
muchos artistas contempordneos, aprovecho los detritos, el polvo y el abandono de
edificios y objetos. En el catdlogo de la muestra, Diana Wechsler, la comisaria del

proyecto, explica:

“Este ‘susurro’, acompafiado por una atmosfera neblinosa, tenuemente
iluminada, introduce al visitante en una experiencia que lo conecta con la

memoria y con el pasado de nuestra sociedad y a la vez con el de la propia

historia.”>32

Sokurov en Dias de eclipse, recoge documentalmente las caras, las vidas de los
turcomanos (soviéticos? en una suerte de archivo visual y sonoro. Boltanski en su pieza
Migrantes utiliza los registros de voces para enunciar datos de los inmigrantes como sus
nombres, edades, profesiones. Los compila para formar un continuo en el que se
reconocen algunos nombres y sobre todo las diferentes lenguas y acentos de los hombres
y mujeres que eran recibidos y alojados en ese espacio del puerto de la ciudad durante

algunos dias.

El recuerdo que Sokurov tiene del tiempo vivido en Krasnovodsk es el de una
torre de Babel, y asi se muestra en los sonidos que escuchamos en la pelicula rodada en

la ciudad, donde Sokurov creci6. Aunque la ciudad esta habitada por armenios, azeries y

31 Silvina Valesini, “Migrantes, De Christian Boltansky. Espacio y Memoria En obras de sitio especifico”. Boletin
De Arte, n.° 14 (septiembre, 2014):91-99. http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/boa/article/view/58.

332 Weschler, Diana B., Boltanski Buenos Aires. (Buenos Aires: Untref, 2017) en “Migrantes, de Christian Boltansky.
Espacio y memoria en obras de sitio especifico” Boletin de Arte, afio 14, n.° 14 Septiembre (2014): 91.
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buriatos,**la poblacion local estd representada principalmente por los turcomanos
indigenas numéricamente dominantes, que tienden a aparecer en la pantalla tan enfermos
y débiles como los supervivientes de Auschwitz, sonriendo desdentados, sentados contra
las paredes de barro en inanicidn demacrada, una poblacion de monstruos y mutantes
consanguineos.’** Jameson deduce que estamos frente a un mundo cubierto de polvo
amarillo, la propia iluminacién de los planos, que se tornan de palido naranja hasta el
amarillento, hace que sus protagonistas aparezcan en las calles y paseos sin pavimentar

prisioneros de un campo de refugiados [Fig. 315-317].

“Pero se convierte finalmente en el pueblo de una minoria racial, de la que
uno no termina de decidir si ejemplifica los peores rasgos de ese “desarrollo del
subdesarrollo” una especie de tltimo desagiie o final de trayecto, en el que todos los
detritus de la fabricacion se hubiesen como reunido al azar, como en la pila definitiva

de basura del Primer Mundo, formada por mercancias obsoletas y existencias

desechadas.”*

La obra de Boltanski, como la de Sokurov, tiene lugar en un espacio intermedio,
a media luz entre la memoria, el documental y lo ficcional evocando un recuerdo difuso
de personas y masas cuya individualidad se retrata en estado de disipacion. Sokurov
comenzé a realizar sus trabajos a finales de los setenta. Boltanski inici6 esta linea de
trabajo a mediados de los ochenta. Sus origenes judios causaron que muchos criticos e
historiadores interpretasen su trabajo como una representacion del Holocausto, aunque el
trabajo de Boltanski, como el de Sokurov, ha estado marcado por cierta ambigiiedad que
pasa por una intencionada desfiguracion de lo puramente historicista y narrativo para
acogerse en unas estrategias formales, que les posibilitaran hablar de una manera mas

compleja sobre la existencia humana.

>33 Grupo étnico minoritario de Siberia. Los buriatos, de ascendencia mongola, son el mayor grupo étnico de los
pueblos indigenas de Siberia, establecidos a orilla del lago Baikal al menos desde los tiempos de Gengis Khan.
Sharad K. Soni, “Role of Buryat Intellectuals in Pan-Mongolism”. Himalayan and Central Asian Studies, Vol. 11, n°.
3-4, julio-diciembre, (2007):50-60.

Durante siglos convivieron con otras tribus mongolas en el Estado mongol unido. Hasta que a mediados del siglo XVII,
el pueblo buriato se uni6 al Imperio Ruso. No obstante, a mediados del siglo XVII, la mayor parte del pueblo buriato
se unio6 al Imperio ruso V. L. Kourgouzov, “Buryatia and Buryats through Time and Space” Himalayan and Central
Asian Studies, Vol. 11, No. 3-4 July - December (2007): 9- 28.

334 Jameson, la estética geopolitica, 120
333 Ibid., 119.
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Figuras 315-317 Sonidos y pueblos diferentes en la obra de Sokurov.

La obra de Sokurov envuelve al espectador intentando descifrar algunas de esas
palabras montadas siempre en dos lenguas superpuesta en claro contraste con la minoria
rusa, distinguidos por una superioridad fisica e intelectual, en conversaciones entre los
dos amigos, se revela que Vecherovskii es un tartaro de Crimea exiliado que fue adoptado
por alemanes exiliados del Volga. Julian Graftfy nos sefiala que, en una entrevista,

Sokurov se refirid al area donde la pelicula se rodo:

“[...] no tuviera una situacion cultural estable y establecidal...] todo se
mezcla arriba. El ruso no entiende que es ruso, el turcomano que es turcomano.

Ni uno solo de los grupos nacionales tiene la oportunidad de realizarse
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plenamente aqui en su espiritualidad, sustancia nacional. Y todo existe en

paralelo, en condiciones de interaccion sin sentido y presion mutua: tratamos de

transmitir todo esto en la pelicula” >

6.6 SOKUROV Y BEUYS. EL ARTISTA TOTAL

Beuys es, sin duda, uno de los artistas europeos que mas influencia ha ejercido
en el arte de la segunda mitad del siglo XX, y que mas polémica ha generado en relacion
con sus propuestas sobre el papel que desempefian el arte y la creatividad en nuestra
sociedad. Su biografia, de la misma manera que ocurre con Sokurov, tiene un significado
muy especial en su experiencia artistica ya que mitifica pasajes de su vida para
convertirlos en temas y elementos recurrentes en su obra. En 1941 fue llamado a filas y
entrd en accion en las fuerzas aéreas alemanas en la Segunda Guerra Mundial como piloto
y estuvo en Ucrania, en el Céucaso, en el Mar Negro®*? La realidad o la leyenda, eso ya
da igual a estas alturas, cuenta que su avion fue abatido y se estrello durante una tormenta
de nieve. Unos tartaros lo recogieron y lo cuidaron durante ocho dias, cubriéndolo con

grasa y envolviéndolo en fieltro.

Figura 318 La silla de Beuys puede considerarse como una de las creaciones que mejor definen el arte después de la
Segunda Guerra Mundial. Silla con grasa, 1964

336 Julian Grafty, “Living and Dying in Sokurov’s Border Zones: Days of Eclipse.” en Beumers, y Condee, The
cinema of Aleksandr Sokurov, 77.

337 Joseph Beuys. Joseph Beuys. Ensayos y entrevistas (Madrid: Editorial Sintesis, 2006), 30-31.
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Beuys explicd, en numerosas ocasiones, que su interés por la grasa y el fieltro
como materiales de su obra escultorica surgio de esta experiencia [Fig. 318]. A través del
arte, Joseph Beuys, tratard de reconstruir espiritualmente la unidad del hombre y adherirle
la tension suficiente para transformar su relacion con el mundo. Su postura es ideologica
y politica, la de Sokurov en principio, no. Pero cuando el cineasta siberiano, de manera
tajante, explica que €l solo muestra aquello que conoce, podriamos decir que se encuentra
en el mismo punto que Beuys. Ademas existe otro nexo y es el Romanticismo, aunque
Beuys no era un romantico al uso, si heredero de la tradicion del Idealismo y del arte
Romantico del centro y el norte de Europa. En su educacion serdn fundamentales las

lecturas de Novalis, Holderlin, Nietzsche o Hegel.>3®

Sokurov utiliza la imagen filmica para hablarnos de muerte en la mayoria de los
casos, pero no es menos cierto que también para hablar del espacio yermo que deja la
desaparicion, y es que esa es su forma de entender la vida. Para los dos la muerte es algo
esencial en su trabajo y en sus posturas teoricas. Para Beuys la muerte nos devuelve a la
consciencia.’* Para Sokurov el arte nos prepara para la muerte. Consciencia-muerte-arte,
si realizamos el recorrido a la inversa, el arte nos prepara para ser conscientes de nuestra

existencia en tanto en cuanto somos sabedores de nuestra finitud.

6.6.1 EL SONIDO. SILENCIOS Y SUSURROS

Pero si hay algo que conecta a Aleksandr Sokurov con Beuys y con las corrientes
mas conceptuales del arte serd el trabajo que realiza con el sonido. Como comenta Paulo
Viveiros, el concepto de escultura dejo de ser el de las obras hechas con piedras y metales,
para ser el de las surgidas con la luz y el sonido. En este sentido, Sokurov trabaja también

lo inmaterial del cine, el silencio.>*°

No se puede hablar del sonido sin hablar del silencio. El silencio como materia
en el orbe artistico comenzod antes del siglo XX, el Romanticismo aleman empezd esa

blsqueda por expresar lo inexpresable. En el siglo XX, John Cage®*! compone una pieza

338 Maria Lopez Ruido, “Josep Beuys: el arte como creencia y como salvacion”, Espacio, Tiempo y Forma, serie VII,
H* del Arte, t 8, (1995): 370.

339 Beuys. Joseph Beuys. Ensayos y entrevistas, 189-190.
340 Madeira, org., Elegias visuales, 52-56.

341wy pasé muchas horas agradables en el bosque, dirigiendo la ejecucion de mi fragmento silencioso en
transcripciones para un ptblico compuesto solo por mi, ya que ellas eran mas largas que el largo que hice publicar. En
una de esas ocasiones, pasé el primer movimiento intentando identificar un champifion que logrdé permanecer no
identificado. El segundo movimiento fue extremadamente dramatico y comenzaba por un ruido que un ciervo y una
cierva hacian a diez pasos de mi tarima rocosa. La expresividad de este movimiento era no solo dramatica, sino
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musical sin una sola nota e Yves Klein realiza una muestra denominada “El vacio”,
planteando una nueva estética que, desde sus comienzos, marca distancia entre la creacion
basada en preceptos retinianos y la que deviene como componente conceptual. Beuys
piensa el silencio como un componente de la intervencion del artista en el espacio y en la
experiencia del espectador, la obra de arte se objetiva de modo que tanto artista como
espectadores toman conciencia del propio tiempo y de la forma en la que tanto lo material

como lo inmaterial se produce. Beuys evoca el silencio en su mundo pléstico.’*?

Figura 319 La musica que inunda la cinta nos es desvelada en un momento por Sokurov en este plano

En Sokurov, el sonido se estructura como base de toda la levedad de la imagen
y cuando la imagen parece desvanecerse el sonido funciona como andamiaje invisible
para sustentarla. Como aclara Viveiros, lo mismo ocurre en Pdginas ocultas, donde es el
sonido de la arquitectura de los espacios el que “castiga” y “aprisiona” la accion del

protagonista.’#?

En Madre e hijo es la voz de la naturaleza, que oimos constantemente en
una respiracion lenta, la que hace que el sonido funcione como una estructura de peso
contrarrestando la liviandad de la imagen. En cambio, en Dias de eclipse, las diferentes
capas de sonido diegético funcionan como un motor invisible que conecta las secuencias,
el sonido de la radio desde el Vaticano tejiendo los hilos de las relaciones cristianas que

se mezclan en la version de Sokurov, el constante folclore [Fig. 319] que nos recuerda

particularmente triste, desde mi punto de vista, porque los animales tuvieron miedo simplemente porque yo era un ser
humano. Sin embargo, ellos partieron con dudas y a propdsito en el marco de la obra. El tercer movimiento era una
vuelta al primer tema, pero con todas estas transformaciones profundas y bien conocidas del sentimiento del universo
asociado por la tradicion alemana con el ABA”. John Cage, (2004). Silence — Discours et écrits. (Paris: Editions Denoél,
2004), 163-164.

342 Rosenthal, M. “Joseph Beuys, escenificacion de la escultura”. En Joseph Beuys, (Buenos Aires: Fundacion Proa,
2014), 82.

343 Viveiros en Madeira, org., Elegias visuales 53.
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que no estamos en la Rusia blanca, el ruso, el turcomano, el armenio, y todo ello construye
una tela de arafia que acaba por atraparnos. Es lo que Tarkovski denominaba “estribillo
poético™** cuando hablaba del sonido de las peliculas, haciendo que encontremos ese
mundo poético como algo nuevo, y que, al repetirse constantemente como un mantra, 1o
revivamos de forma inmediata. Teje una suerte de planos diferenciados, que Batjin
entiende como idea fundamental, en donde la fragmentacion del sujeto hablante en voz,
en voces que entran en didlogo interno y externo, hacen surgir un auténtico coro

polifonico, haciendo referencia a la nueva polifonia creada por Dostoievski.>*3

En la obra de Sokurov, las imagenes se combinan con un rumor de voces
constante, interminable. La pregunta que nos hacemos es de donde vienen esas voces. De
manera casi impulsiva las buscamos en pantalla, entendemos que tiene que hallarse tras
los muros o en el exterior de la casa o en las casas contiguas, en los aparatos de radio y
también en los grupos de hombres y mujeres. La mayoria del tiempo no obtenemos
respuesta. Normalmente, en Dias de eclipse esas voces no provienen del plano, pero
tampoco de fuera del plano, no guardan relacion directa con lo que se ve ni con lo que no
se ve. Los susurros, voces, forcejeos que intuimos en la escena en la que el nifio-angel-

alienigena le es arrebatado a Malianov por sus padres, siempre fuera de plano.

En Dias de eclipse, vemos como la cdmara de Sokurov se acerca poco a poco a
la cabeza del nifio, que apoyado en la maquina de escribir de Malianov, escucha la lucha
en la que €l sera protagonista en unos instantes. [Fig. 320 y 321] Por medio del corte y
con un plano en contrapicado que en el lenguaje audiovisual nos tendria que proporcionar
una vision de superioridad, ya que se entiende transmitiendo una situacion de control,
poder, grandeza y seguridad, superioridad en la figura Malianov, rubio, fuerte y sano que
asi pareciera representar, frente a un poblado enclenque y enfermo, en oposicion aquello
que no vemos. Pero en este caso, la superioridad de Malianov, se verd diezmada por
acciones que escapan a nuestra vision. Tan s6lo su frase “Ahi fuera hace frio” y su mirada
hacia al cielo, nos desvela que el nifio ha sido elevado por los aires haciéndonos volver al
inicio de la cinta, cuando algo o alguien desciende con brusquedad desde el cielo.

Entendemos ahora que lo que al principio nos lleva a pensar que es el doctor Malianov el

344 Andrei Tarkovski, Esculpir el tiempo. Madrid: Rialp, (1991), 186-187.

45 A juicio de Bajtin, lo que hace Dostoievski es presentar una situacion plural por definicion, donde las distintas
voces o puntos de vista de la novela ni son vehiculos de la verdad ni se subordinan a una idea conceptualmente
dominante que pudiera estar encamada en la voz del autor. Ivan Igartua Ugarte, “Dostoievski en Bajtin: raices y limites
de la polifonia” Epos. Revista de Filologia, num. XIII, (1997): 221-235. p. 223.
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que nos introduce en el espacio con su descenso, ahora parece indicarnos que es el nifio-
angel es el que baja desde el cielo hacia el encuentro con el joven doctor, acabando de
destruir cualquier relacion con el punto de vista de la narracion convencional [Fig. 322 y

323].

Figuras 320-323 Escena en la que, con un didlogo parco, sembrado de sonido inconexos y silencios, a Malianov le es
arrancada un parte de humanidad.
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6.6.2 REPRESENTACIONES DEL ESPACIO POLITICO
En 1968 Beuys realizo, en la ciudad de Amberes el 9 de febrero de 1968, la obra

Eurasienstab,>*® “El estado de Eurasia” y subtitulada Wide white space, Amplio espacio
blanco de Joseph Beuys, junto a Henning Christiansen y camara de Paul de Fru. La
accion-ritual expone una problematica que hace consciente el trauma de las fronteras y
propone un ritual sanador en la instauracion del Estado utdpico de Eurasia.
Distanciandose de ideologias, del capitalismo privado y del capitalismo de estado —del
marxismo, del leninismo y del maoismo— Beuys propone una nueva organizacion social
donde se sume a un estado socialista, la espiritualidad y el sujeto integre su dimension

mental con la social.

De la misma manera que Sokurov y Tarkovski centran su trabajo en la
integracion de la espiritualidad sin necesidad de comulgar con el poder eclesiastico,
Beuys realiza esta accidon como una propuesta humana, social, politica y cultural de
reunificacion en el contexto utdpico de la Neo-vanguardia, como parte del movimiento
Fluxus, con el que tiene puntos de encuentro. El tema del conflicto entre los limites entre
Europa y Asia en la obra de Beuys es algo habitual, en 1966 realiza su primera obra sobre

este tema, Eurasia Siberian Symphony 1963.

Figura 324 Obra Eurasia Siberian Symphony 1963. de Beuys

346 En esta accion, Beuys emplea elementos simbolicos y con ellos realiza un ritual de instauracion del estado utdpico
de Eurasia, que pretende reunir a Europa y Asia. Analizamos esta performance desde el plano del enunciado y de la
enunciacion. En el plano del enunciado, a diferencia de otras video-acciones, el papel de la camara y la complejidad de
secuencias de microacciones, la constituyen en un caso de particular interés. Asimismo, es indispensable remitirnos a
sus circunstancias originarias de enunciacion, ya que Eurasia contiene un posicionamiento politico e ideologico, una
critica implicita a la Guerra Fria y a la division de los bloques occidental y oriental, capitalista y comunista
respectivamente. Fabiola de 1a Precilla, “El Estado de Eurasia de Joseph Beuys. Performance y utopia politica.” Arkadin
n° 6, (2017): 125-138, ISSN 2525-085X Disponible en: http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/arkadin [Consultado 18-05-
2021].
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La obra que se encuentra en el Museo de Arte moderno de Nueva York nos presenta
elementos recurrentes en la obra de Beuys, como la liebre que simboliza la libertad de
poder ir de un continente a otro o la grasa y su capacidad de mutar ante el calor o el frio
[Fig. 324]. Recordemos el contexto de ambos creadores. El de Beuys en la Guerra Fria,
en el que los dos bloques politicos median fuerzas en el escenario del mundo. Las
peliculas de Sokurov estdn siempre entre Europa y Asia, navegando en las aguas del
deshielo, desarrollandose entre lugares limitrofes. Los eurasianistas clasicos adoptaron
los principales postulados de la “idea rusa”, aunque afiadiendo un elemento determinista
geografico derivado de su posicion de centralidad en el continente. Creian en la capacidad
del pueblo ruso para crear una sociedad euroasiatica “orgénica” contenida en un universo

geografico cerrado que debia brindarles todos los recursos materiales y espirituales

necesarios para la autosubsistencia.>*’

F

Figuras 325 y 326 Ultimos planos de la pelicula Dni zatmenija (Dias de eclipse, 1988)

La biografia de Sokurov se encuentra llena de lugares que unen las dos
geografias, y sus obras, siempre son politicas y destilan esa critica tan particular a la que
ya hemos hecho alusion anteriormente. En la interpretacion que hace de la novela de los

Strugatski, los personajes pasan de ser astrofisicos a exiliados politicos, atrapados en el

347 Carles Jovani Gil, “El nacionalismo ruso y sus visiones geopoliticas de Eurasia”. Geopolitica(s) vol 5,1n° 2, (2014):
165-206, 175.
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eclipse eterno del desierto [Fig. 325 y 326]. Recordemos el mensaje de su vecino
Svegonoi, cuando muerto en la morgue, le dice que se vaya de ese lugar, que no es un
lugar para los vivos. El exiliado no habla de la morgue, hace referencia al vasto territorio
que la Union Soviética habia estado intentando controlar durante tanto tiempo. En la cinta,
planea de manera constante la ansiada caida totalitarista y la imagineria religiosa
iconoclasta que enciende la luz de la propaganda antisoviética. Esa vertiente politica y de
rechazo al régimen soviético que vertebran muchos de los trabajos del cineasta ruso han
hecho que se realizaran lecturas paralelas por parte de comisarios y agentes responsables
en la conversacion del Arte, con el objeto de ilustrar discursos histdricos, ademds de

estéticos.
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7. SEXTO CIRCULO. SOKUROV Y LA REPRESENTACION
DEL ESPACIO MUSEO
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A lo largo de su carrera, Sokurov ha realizado documentales, muchos de ellos en
cargados por la propia administracion soviética o rusa pero también por instituciones
museisticas. Pero que ¢, ha transformado en obras personalisimas. Porque al final, lo que
nos estd mostrando es su propia experiencia dentro del museo, dentro de la Historia del
Arte. El capitulo, que se presenta a continuacion, surge desde el trabajo previo al andlisis
comparativo de las obras, y es que, en el proceso de investigacion, los recorridos
museisticos de Sokurov dentro de su filmografia se convirtieron en parte sustantiva del
trabajo. Sokurov no ha sido el primero que ha querido captar el objeto artistico en su
espacio natural, reflexionando sobre la creacion pictdrica y sus procesos. Hablamos de
aquellos cineastas que se han apropiado del espacio arte para convertirlo en imagen en
movimiento. Hablamos pues, de los filmes de arte.

Muchos cineastas se han decantado por este tipo de creacion filmica como
analisis de las formas de arte. Las dificultades, a la hora registrar filmica o
videograficamente una obra de arte son importantes, la pérdida de calidad del color y de
la textura, la fragmentacion ocasionada por el montaje, o la eliminacion del espectador,
de esa relacion temporal en la contemplacion la obra. Aun asi, la llegada de las
vanguardias artisticas y su relacion con el cine consiguieron fusionar las formas plasticas
con la imagen cinematografica adquiriendo una entidad propia alrededor de los afios
treinta.

Tras las vanguardias, el interés experimental decayo, los trabajos no ofrecian
ningln tipo de novedad, ni tampoco investigaciones interesantes en el lenguaje filmico.

Tendria que llegar Luciano Emmer con un trabajo sobre la obra de Giotto en 1941
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Racconto da un affresco [326], y sobre todo Alain Resnais con sus peliculas Van Gogh
(1948), Gauguin (1950) y Guernica (1949), ésta ultima codirigida con Robert Hessens,
obras que asentaron unas bases solidas en el devenir de esta practica.’*® En palabras de
Rafael Miret en su articulo “El cineasta del tiempo y la memoria”, estas obras, no se
limitaban a reproducir la obra de los pintores, sino que introducian, de manera

fragmentada, una mirada que proporcionaba una vision dindmica y analitica.>*

Figura 327 Fotograma de Racconto da un affresco (1941) de Luciano Emmer.

Figura 328 Fotograma de El misterio Picasso (1955)

348 Estrada Lorenzo, “La imagen del artista en el cine: vitae, mito y perfiles de pintores, escultores y arquitectos”
349 Rafel Miret, “El cineasta del tiempo y la memoria” Dirigido por, n° 443, (2014): 37-41.
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Pero quiza la més conocida de todas las peliculas sobre arte, sea la que en 1955
Henri-Georges Clouzot filma, EIl misterio Picasso (1955), en la que el pintor malaguefio
y su trabajo son los Gnicos protagonistas, siendo la primera vez que se realiza una muestra
tan cercana del proceso creativo de un artista [Fig. 327]. Tras estas obras, que crean
precedente, encontramos las realizadas por Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet,
Cézanne: Conversation avec Joaquim Gasquet (Cézanne: Conversacion con Joaquim
Gasquet, 1989). Lo innovador de esta pieza radica en el didlogo que se crea entre los dos
lenguajes, el pictorico y el cinematografico.’>

Otro ejemplo de esta convivencia seria cineastas como Greenaway, el cual ha
concebido las fronteras entre las artes como unas membranas flexibles, cuya porosidad,
han tratado de explorar trabajos que tienen el cardcter de “museos virtuales”. El cineasta,
pintor de origen, fue invitado por el Rijksmuseum de Amsterdan para realizar una obra
en relacion con el cuarto centenario del nacimiento de Rembrandt, la obra llevo como
nombre Nightwatching. (Noche de ronda, 2007) [Fig. 328] Greenaway rodo6 una pelicula
con el mismo nombre entorno a la obra Da Nachtwatch (1962). Ademas, como Garcia
Lépez nos recuerda, Greenaway ha desempenado una importante trayectoria como
comisario de grandes exposiciones donde investiga con algunas de las pinturas mas

famosas de la historia, estableciendo un didlogo entre el lenguaje cinematografico y el

1551

propio soporte pictorico rea

Figura 329 Imagen de la instalacion Nightwatching. (Noche de ronda, 2007

330 Estrada Lorenzo, “La imagen del artista en el cine: vitae, mito y perfiles de pintores, escultores y arquitectos”,7-
14

331 Antonio Garcia Lopez, “Peter Greenaway: ;Cineasta, o artista plastico?”, Revista Sonda, n.° 6 (2017): 89-102.
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7.1 SOKUROV Y LA EXPERIENCIA ESTETICA

Las imagenes de Sokurov proporcionan una mirada al espectador que lleva a lo
que la teoria del arte ha denominado experiencia estética. Lo evidencia la teoria de la
contemplacion de Schopenhauer de 1818, como abandono del hombre ante la actitud
practica de las cosas, concentrandose tan solo en lo que tiene ante é1.°52 El espectador,
que busca Schopenhauer, es el mismo que busca Sokurov. Por lo tanto, no es de extrafiar
que los encuentros en espacios museisticos sean, lamentablemente, mas cercanos a esa

idea de la experiencia, que en las salas de cine.

Sokurov es un cineasta implicado con su trabajo, hasta el punto, que la voz del
narrador que aparece en la gran mayoria de elegias y documentales es la suya. En
ocasiones, incluso, es su figura la que aparecerd y buscard respuestas en muchos de sus
“viajes”. Es el caso de Elegia oriental, en la que muestra el deambular de un dnima, la
suya, en la busqueda trascendental de respuestas en un desolado pueblo pesquero oriental,

expresandose como excelente sintesis de este cine hermético.’3

La primera vez que se sumerge en un viaje museistico, es en 1996 con la
realizacion de Robert. Una vida afortunada. Tanto esta obra, como Elegia de un viaje, El
arca rusa 'y Francofonia, Le Louvre sous |’'Occupation (Francofonia, 2015) nacieron
como encargos de diferentes museos. Del Hermitage de San Petersburgo, la mayor
pinacoteca del mundo, Robert. Una vida afortunada 'y El arca rusa. Del Museo Boijmans
van Beuningen de Rotterdam la pieza Elegia de un viaje. Y finalmente, del Louvre,

Francofonia.

Didi-Huberman sostiene que la Historia del Arte es una disciplina anacrénica

porque las imagenes suelen estar abiertas a nuevas interpretaciones y porque nuestra

552 Tatarkiewicz, Historia de seis ideas, 359-362.

333No se ha desarrollado con profundidad en esta Tesis la llamada trilogia oriental, las tres se encuentran dentro del
grupo de las elegias, si bien nos hemos referido a ellas en el segundo capitulo. “La Trilogia oriental es uno de los
mayores hitos de la carrera de Sokurov y supone la consagracion de un viaje nacido de una nueva concepcion de la
imagen digital. Los tres films permiten al espectador un progresivo acercamiento a la realidad japonesa a nivel historico,
social y politico. A su vez, es posible contemplar la trilogia a la inversa, desde Dolce hasta Elegia oriental, 1o que da
lugar a un crescendo que va de los lazos afectivos de dos individuos hasta la posibilidad de comunidad dentro de un
mismo plano existencial etéreo. Viendo las peliculas en orden cronologico puede apreciarse una concrecion en la
busqueda personal de Sokurov asi como un mayor encapsulamiento de las ideas, los espacios y los personajes. Por eso,
el primero de los tres filmes es el que mas se adentra en el terreno del misterio al generar mas preguntas que respuestas
(cuestiones que el mismo cineasta nos plantea durante el metraje) y al llevar el concepto de la poética visual a un
territorio mas amplio. En Elegia oriental, Sokurov traza una serie de finas lineas tanto visuales como musicales en
torno a un paisaje que surge de entre lo real y lo sofiado; de entre el propio suefio (como consecuencia del acto mismo
de dormir y trascender a otros lugares) y la vigilia de alguien que viaja a un sitio fisico extrafio y fascinante.‘La
“Trilogia oriental’ de Aleksandr Sokurov” Borja Castillejo, Cinetransit. Cine y otros desvios, 23 de mayo de 2022,
http://cinentransit.com/la-trilogia-oriental-de-aleksandr-sokurov/

/
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historia y nuestro presente también estdn dispuestos para su interpretacion: “ante una
imagen tanto el pasado como el presente no cesan de reconfigurase.”** Este circulo traza
el concepto de cultura de Alexandr Sokurov y su vision sobre la posibilidad de la duracion
de la cultura, que se proyectd en estas cuatro peliculas de “museo”. En ellas, pivota la
reconfiguracion de la que habla Didi-Huberman. En estas peliculas, el museo como
depdsito de historia y cultura es un topos con calidez y eternidad, y estas caracteristicas
del museo se destacan mediante el contraste con el espacio fuera del museo, es decir, el
espacio no artistico. Sokurov, que aprecia el valor de la cultura y el arte, cree firmemente
en la duracion de la cultura, y reconoce el peligro de la perdida de ésta. Y las fundamenta
en la memoria y reconocimiento, unas premisas inscritas en la cultura perdurable. En este
caso, Sokurov incide en una pedagogia de la mirada, el director invita continuamente a la

audiencia a la mision de preservar la cultura y el arte.

7.2 ROBERT. SCHASTLIVAYA ZHIZN (ROBERT. UNA VIDA AFORTUNADA, 1996)

En 1996, rodd esta pequefia cinta como trabajo de encargo cuyo tema es la
pintura del pintor francés Hubert Robert. De una duracion de veintiséis minutos, con
Sokurov de narrador, como en otras cintas ya comentadas anteriormente, con musica de
Sergei Yevtushenko, producido por The Hermitage Bridge Studio, este cortometraje nos
adentra, con la ayuda del director de fotografia, Aleksei Fyodorov, en la obra de este
pintor, muy reconocido por la aristocracia rusa. La cinta, que iba a formar parte de una
serie de peliculas sobre el Hermitage, y que nunca acabo de cristalizar como proyecto
completo, deja observar, como Sokurov, se siente atraido por los edificios en ruinas,
solitarios y vacios, como sefiales de un tiempo pasado que, para éste, mantienen una
relacion mas trascendental y espiritual que los actuales espacios y edificios. Rafael

Argullol nos explica el porqué de esa fascinacion por las ruinas:

“La incuestionable aficion de los artistas romanticos a plasmar en sus telas los
restos materiales del pasado guarda mas bien relacion con aquella original conciencia
que les hacia comprender la contradictoria obra de la Naturaleza. Lo peculiar y
fecundo de la ruina romantica es que de ella emana este doble sentimiento: por un

lado, una fascinacioén nostalgica por las construcciones debidas al genio de los

334 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imdgenes. (Buenos Aires: Adriana
Hidalgo, 2006), 38-39.
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hombres; por un lado, la lucida certeza, acompaiada de una no menor fascinacion,

ante la potencialidad destructora de la Naturaleza y el Tiempo.”>

Esa atraccion se muestra en muchas de sus peliculas, la pregnancia que queda en
los muros, en las piedras, en los espacios que hace siglos estuvieron en pie. Queda algo
del pasado, del tiempo, en esas ruinas: “En la muerte natural de una arquitectura, no hay
fealdad —nos recita Sokurov— solo melancolia, la melancolia mas simple y por tanto la
mas facilmente comprensible, a las ruinas uno puede pasar horas mirandolas”. Por lo que
respecta a las ruinas a las que hace referencia en este parrafo, Sokurov, son ruinas que
jamas existieron. Todo, absolutamente todo, es inventado.

Robert fue un pintor y grabador francés especializado en paisajes y en ruinas
clasicas. El tiempo que pasé estudiando y viviendo en Roma, once afios, y un viaje que
realizdo a Pompeya, donde visitd las ruinas, marco su trabajo posterior de una manera
importante. Robert pasaria esa época en compaiia de jovenes pintores del circulo de
Piranesi, cuyos caprichos de ruinas invadidas por la vegetacion le influyeron
enormemente. Los albumes de esbozos y dibujos que reunié en Roma le proporcionaron
motivos que introdujo en sus pinturas del resto de su carrera. Robert pintaba cuadros como
si escribiera cartas, pintd mas de quinientos lienzos, un mundo sin limites, pudiendo haber
dado cabida a una civilizacion entera. Su primera exposicion en Paris, en el Salon de
1767, tuvo un gran éxito y una buena critica del que seria el critico por excelencia de los
salones parisinos, Denis Diderot.=>¢

Sokurov se recrea en este paseo por el Hermitage mostrando las obras de Hubert,
sus ruinas y fuentes, sus palacios y templos destruidos, testigos de otros tiempos [Fig.
330]. En ellas observamos como la cdmara de Sokurov ha captado una de las obras de
Robert [Fig. 331], creando un nuevo cuadro, enmarcado esta vez en los limites del propio
plano [Fig. 332]. La similitud o influencia que podemos observar es sobre todo en la
iluminacion dorada que embarga todo el interior del museo [Fig. 333], es la misma luz
que impone Robert en sus ruinas, una luz irreal igual que los espacios inventados que

crea, utilizando la luz como elemento unificador y conector.

335 Argullol, La atraccion del abismo, 21.

336 paula Rea Radisch, Hubert Robert. Painted spaces of the Enlihgtenment. (Cambridge: Ed. The Press Syndicate of
the University of Cambridge, 1998), 5.
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Figura 330 The Squa}e House in Nime de Hubert Robert

Figura 331 Fotograma del documental Robert. Schastlivaya zhizn (Robert. Una vida afortunada,1996)

Figura 332 Fotograma del documental Robert. Schastlivaya zhizn (Robert. Una vida afortunada,1996)
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Figura 333 Fotograma del documental Robert. Schastlivaya zhizn (Robert. Una vida afortunada,1996), “marcos

enmarcados en el plano.”

7.3 ELEGIYA DOROG (ELEGIA DE UN VIAJE, 2001)

La pelicula relata la ensofiacion de un viaje. Desde Siberia, el hogar materno, a
través de Finlandia, hasta el Museo Boijmans van Beuningen en Rotterdam, centro que le
encarg6 la obra al cineasta. Una pelicula co-producida por Idéale Audience de Francia,
Studio Bereg y The Kasander Film Company de Holanda. Presenta el trayecto de un
oriente onirico a un occidente literal, enunciando un destino como si fuese una
premonicion sobre la travesia emprendida, transformando la memoria en la virtud del
viaje.

La presencia de un paisaje bucolico, intercalado por pasos fronterizos,
personificados por duros rostros militares o la iglesia ortodoxa sugerida por una capa
negra de un monje, se convierte en escenas que encierran el universo tragico del director.
De nuevo el camino, las vidas militares y lo mistico que encierra la religion.

A lo largo del documental se suceden escenas de guerra y destruccion en Chechenia,
tema que aparece en varias de sus peliculas como en Aleksandra o en las Series militares,
de las que hablaremos en el siguiente capitulo. Pasos fronterizos, bares de carretera y
galerias de museo por las que deambula el autor. Europa se reduce a una fragil
representacion que Sokurov no intenta descifrar en clave politica, sino estética. La figura
del cineasta emerge, poco a poco, como una silueta que se mueve de espaldas a la cdmara,
como podemos observar en las imdgenes siguientes [Fig. 334]. Uno de los fragmentos

muestra un nebuloso camino rural mientras el personaje comenta:
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“Aqui alguna vez vivieron personas, yo las conocia, creo que vivia junto
a ellos también. Cuando alguien moria, llorabamos. Teniamos temor de ser
cada vez menos. Luego comenzabamos a instalar nuestras casas mas cerca del
camino. Todos lo hacian, asi volviamos a vivir todos juntos nuevamente.

Nadie queria vivir aparte, pero no podria afirmar que eso nos ayudo.”

Figura 334 Fotograma de Elegiya dorogi (Elegia de un viaje, 2001)

Maria Bolanos analiza el documental para ilustrar la experiencia estética y vital que
supone el encuentro del individuo en el espacio museistico. La obra de Sokurov tiene una
gran relacion con el museo y con su constante de salvaguarda de la cultura, algo que en
su obra es base fundamental, tanto en lo documental como en lo ficcional. Para Sokurov
el soporte cinematografico funciona como un simbolo del tiempo conquistado por el
espacio museo.>>’

El viaje es inicidtico, mental, no necesitamos pasaporte ni maletas. Elegia de un
viaje es un documental de arte, un encargo, del propio museo holandés, que Sokurov

inserta en su filmografia. En un articulo Eugenio Renzi comentaba:

337 «E] realizador ruso Alexandr Sokurov, [...] ha dedicado algunos de sus filmes mas deslumbrantes a los museos. El
primero de ellos, Elegia de un viaje (2001), [...]. En él, la camara sigue la silueta de Sokurov a través de un largo viaje
fantasmal, [...] hasta llegar a un cuadro de Saenredam, “Plaza de Santa Maria”, que se encuentra en el Boijmans
Museum de Rotterdam. Es una travesia real y lirica, hecha de encuentros humanos y de imagenes fugaces no explicadas,
de recuerdos y voces susurradas, de fragmentos musicales que llegan confusa y sordamente entre el monoélogo interior
del viajero y un envolvente manto de neblina.[...]Sokurov encuentra a su llegada un museo vacio,[...]JHechizado ante
el lienzo, recrea la vida de la plaza holandesa, y las figuras, por una ligera palpitacion de su superficie, se vuelven
reales, sin abandonar su condicion de cosas pintadas. El filme no es solo de una intensa y grave belleza, sino que puede
leerse como una metafora del valor simbolico que los museos han conquistado en nuestro tiempo, no sélo en la vida
publica, sino en la vida privada de los individuos; [...]Jde como el encierro de cada individuo en el museo puede
entenderse como el refuerzo de una visién profana y subjetiva del mundo. El tono grave, serio y hermético del relato
cinematografico es idoneo para evocar la experiencia museistica del individuo moderno, [...]Maria Bolafios Atienza,
“Desorden, diseminacion y dudas. El discurso expositivo del museo en las tltimas décadas”. Museo.es. Revista de la
Subdireccion General de Museos Estatales. (2006): 3-14.https://es.calameo.com/read/0000753354330ecff53bf
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“Paseando el visitante, mientras las pinturas vibran como si estuvieran

emocionados por el murmullo de voz del narrador a su vez elevadas por los
9558

recuerdos de su viaje a través del pais, la naturaleza y las cosas.
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Figura 336 Obras del museo retratadas en la cinta de Sokurov

De nuevo aqui, como en Elegia oriental, el autor es el personaje-narrador y nos
acerca a una tierra foranea, en un golpe temporal se reconocen las luces de una gran
ciudad, en lo que hasta el momento se identificaba mas con la era iconoclasta de la Rusia
Zarista, que con la Europa moderna y unificada. Al llegar a la ciudad, el personaje va
reconociendo gestos, emociones, lenguas en una tierra que no le es nada familiar. Tras el
frio abandono de las escenas anteriores, viene el reencuentro con un atisbo de sentido,
cuando se encuentra en el interior del museo.

En los cuadros descubre un mundo mads accesible que el real. Luego se encuentra

con la causa de este inusual periplo, una pintura de 1762 de Pieter Saenredam, [Fig. 335].

338 Renzi, “Approche de Sokourov”, 4-27.
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En palabras de Ian Christie, esta obra proporciona la mas evocadora certeza
sobre la creencia de que el cine de Sokurov debe reconocer su lugar en el linaje del arte.
Inevitablemente se produce después de las grandes pinturas, la tarea comin es encontrar
nuestro lugar en ellas y desde ellas [Fig. 336]. No podria estar mas lejos de la banalidad
y la presuncion de la mayoria de “cine de arte”, sin embargo, esto es precisamente lo que
es. En la instalacion del Boijmans, en el festival de Rotterdam del 2002, la proyeccion de
la pelicula terminod con una serie de pequenos focos iluminando los cuadros mencionados,

dibujandolos en un didlogo con su nuevo compaiiero, la obra cinematografica.>*

7.4 RUSSKIY KOVCHEG (EL ARCA RUSA, 2002)

Mikhail Piotrovsky, director del museo encargo la cinta a Sokurov sabiendo que
el realizador siempre ha pensado que los museos no solamente preservan el pasado, sino
que cuidan el futuro de las civilizaciones.>®

El museo del Hermitage ocupa hoy un conjunto arquitectonico compuesto por
varios edificios imperiales que incluyen el Teatro Hermitage y el Palacio de Invierno que
habitaban los zares en los siglos XVIII y XIX, obra de Pedro el Grande, y donde Catalina
II colgo su coleccion de pinturas en 1764. Alli tuvo lugar la revolucion bolchevique de
octubre de 1917 y alli se soportd durante casi tres anos el sitio de los nazis en la ciudad,
y hoy es uno de los museos mas importantes del mundo. San Petersburgo cumple
trescientos afios y Sokurov le rindi6 un homenaje en este filme.>¢!

Recuperando la serie de elegias, Szaniawski plantea esta cinta, El arca rusa
como ultima elegia de Sokurov. Emerge como una “elegia imperial”, y a pesar de que
rompe con el tradicionalismo y el nacionalismo se erige como una completa destruccion
del periodo soviético. La pelicula evoca tanto la elegia imperial como el elogio de la alta
cultura europea. Sin embargo, este tltimo 4mbito domina al primero, debido a la eleccién
del museo para tal representacion.>®?

Invisible a todos a su alrededor, un cineasta contemporaneo se encuentra con un
diplomatico francés del siglo XIX (aristocrata y escritor francés Marqués de Custine

1790-1857). Asi comienza el viaje.

339 Christie, “The civilising Russian”, 10.

360 Ibid, 11.

361 patricia Rosas Prior, “A arca rusa habita uma imagen”, Arteciencia.com, aiio IX, n° 19, julio-diciembre (2015):3
562 Szaniawski, The cinema of Aleksander Sokurov, 165.
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El arca rusa de Alexandr Sokurov, es una imagen histdrica evocada en un solo
plano secuencia que no necesitdé de montaje para el registro cinematografico, si
planificacion. En el movimiento de la cdmara hay una busqueda similar a la que se quiere
conseguir con el proceso de montaje. Un proceso, el del montaje, por el que el director
no parece encontrar gran interés, en concreto por el Montaje de Atracciones que crearia
y utilizaria, S. M. Eisenstein. Se podria pensar que Sokurov toma esa decision como claro
posicionamiento en contra del montaje. Pero no lo realiza para demostrar que el montaje
sea peor que la utilizaciéon de un plano secuencia.

Segtin el director ruso, hay un lugar y un tiempo para cada cosa y un estilo para

cada pelicula, asegura, y continta diciendo:

“quiero traer a la pantalla el tiempo real, usted no debe tener miedo del

flujo del tiempo, estoy hablando segun el concepto artistico del tiempo, y no desde

su valor fisico.”%3

Lo que si que hay es un trabajo de planificaciéon, un entramado para una
produccion que se ejecuta en unas pocas horas, las que le permite estar el museo para
realizar el film. En este caso, el trabajo previo supera con creces a lo realizado en
cualquiera de sus producciones anteriores. El recorrido no es aleatorio ni gratuito.
Previamente, Sokurov ha definido unas coordenadas precisas, muy claras para la camara,
unas coordenadas que soportan tanto el espacio como el tiempo.

Anadiendo a lo ya sefalado, sobre las ideas y preferencias en el proceso de
montaje de las peliculas de Sokurov, hemos de apuntar las diferentes posturas de Sergei
Eisenstein y André Bazin con respecto al objetivo del montaje. Para Eisenstein, la pelicula
no so6lo fue utilizada para representar la realidad, sino que se utiliza como lenguaje
articulado. La relacion entre los fragmentos genera conflictos y nuevos significados. En
Octubre (1927), por ejemplo, a través del Montaje Intelectual, también debido a
Eisenstein, se asocia a Napoledn a un ave de presa, con el fin de mostrar su codicia por el
poder.3%4

Esa ventana, es la que Sokurov abre, para mostrarnos un recorrido por el tiempo

historico siguiendo el trayecto de la memoria. Las imagenes aparecen como un lento

363 Grazia Paganelli, Andrea Pastor, y Daniela Turco “Lo spazio in un unico sguardo. Conversazione con Alexander
Sokurov.” Filmeritica, n.° 526-527, (2002): 356-361.

364 Fabiola Paes de Almeida Tarapanoff, “Ficcao e historia en Sokurov: estudo sobre as obras Arca Russa e Taurus.”
Convenit Internacional 11, Universidad de Oporto-Comunicacion Social, (enero-abril, 2013): 51-60 53-56.
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suceder a medida que el personaje central transita por espacios recobrados. Esta pelicula
no solo posee destellos notables de imaginacion, sino también nos lleva a pensar en el
sentido de nuestros recuerdos; en las imdgenes que marcan nuestra memoria y que
aparecen con el paso del tiempo.363

En el filme, un narrador oculto, que es el propio realizador, acompafia al marqués
de Custine, paseando a través de treintaicinco salas del Museo Hermitage, uno de los mas
grandes del mundo y una verdadera joya de San Petersburgo. Curiosamente, la pelicula
presenta una serie de personajes reales de la historia. Diplomatico extranjero francés, el
marqués de Custine visité Rusia en 1839 y escribi6 un libro, Cartas de Rusia.** El nos
guia a través de las habitaciones y pasillos del Palacio de Invierno, que ha sido convertido
en un museo por una de las grandes personalidades de la historia del pais, Catalina II, que

aparece en una escena.

Figura 337 Russkiy kovcheg (El arca rusa, 2002)

365 Nicolas Ocaranza, “El sentido de la historia en E! Arca Rusa.”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Imdgenes en
movimiento, (2007), http://journals.openedition.org/nuevomundo/11812

366 1 a cronica que hizo el marqués de Custine de su travesia por Rusia en 1839, fue una muestra de la literatura de
viajes, realizando un analisis de uno de los paises mas vastos, complejos y asombrosos del mundo. En estas cartas
imaginarias destinadas a los lectores de su época, Custine ofrece vividas descripciones de San Petersburgo y Moscu.
“Marqués de Custine. Cartas de Rusia”, Editorial Acantilado, acceso 7 de agosto de 2019,

http://www.acantilado.es/catalogo/cartas-de-rusia/
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El marqués representa a “Europa”, a la vez que observa el desarrollo de Rusia
como nacion. Hay un momento a tener en cuenta, cuando el narrador dice: "Nuestros
caminos deben separarse", una referencia al destino Unico que ha tenido el pais, cuando
la revolucién rusa comenzo en 1917 y empez6 la creacion de la Union Soviética. El
Marqués ("Europa") abre la puerta y habla con los personajes, la cadmara ("Rusia"), le
acompafia sin mas.>®’” Como afiade Nora, no es gratuito que Sokurov eligiera al Marqués
de Custine como cicerone, ya que su libro estuvo prohibido durante afios en la unioén
Soviética, serd la guerra fria la que resucite a Custine. Al menos en Occidente, porque en
la propia Rusia, acogido en aquel momento con furor, prohibido hasta la Revolucion de
1917 e inmediatamente después, nunca ha dejado de circular bajo mano y de ser reimpreso
clandestinamente.>%%

La pelicula, rodada en video de alta definicion en el actual museo Hermitage de
San Petersburgo, se convirtié6 en el largometraje filmado ininterrumpidamente mas
extenso de la historia del cine>® gracias a un steadicam que rodea y sigue a los multiples
personajes de la corte que van apareciendo. Asi, las imdgenes de la historia imperial de
Rusia flotan a través de las galerias del museo. Sokurov busco lograr una ambientacion
de las diferentes épocas de la historia de Rusia, reconstruyendo con exactitud los rituales
de las ceremonias del palacio. La pelicula muestra la entrada de los invitados a un baile

dado por el zar, siguiendo el fluir de un suefio o de un proceso de reflexion [Fig. 338].

No es extrafio que el lugar fisico en donde transcurren las acciones sea en la majestuosidad
del Hermitage [Fig. 337]. Un museo, orgullo de San Petersburgo, y custodio de la historia
y la cultura de Rusia. La palabra arca se refiere a la famosa Arca de Noé en la Biblia,
construida para salvar una pareja de toda especie viviente en la Tierra, tras el diluvio. Se
entenderia que para Sokurov las figuras como Pedro el Grande, Catalina II, Nicolas I,
Nicolas II, la princesa Anastasia, las reinas y los funcionarios de la corte o el principe de
Persia Khozrev-Mirza, entre otras figuras historicas, que aparecen en la cinta, han de ser
salvadas.’’® Hay que sefialar que a Sokurov se le acusa en esta pelicula, de un cierto
acercamiento o sentimiento de nostalgia por la época zarista. Acusaciones, que ¢l niega

en todo momento, argumentando que se trata de una locura pensar y hablar de ese

367 Almeida Tarapanoff, “Ficcao e histdria en Sokurov: estudo sobre as obras Arca Russa e Taurus.”, 51-60.
568 Nora, en Custine, Cartas de Rusia, 25.

69 1q soga de Hitchcock fue el primer intento pero los medios tecnoldgicos no facilitaban la idea del autor, que tuvo
que cambiar dos veces de pelicula en la cinta utilizando trucos como conexionar las extensas tomas, cuando
finalizaba un rollo, mediante acercamientos a las chaquetas de los personajes.

370 Almeida Tarapanoff, “Ficcao e histdoria en Sokurov: estudo sobre as obras Arca Russa e Taurus.”, 51-60.
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sentimiento de nostalgia y que al decirlo no se ha entendido lo que queria transmitir con
la cinta"! Esas acusaciones se centran en el escaso tratamiento de la historia soviética en
la pelicula. Se podria hablar de que el didlogo que se crea entre Rusia y Europa, entre el
marqués y la cdmara que le sigue, permite al europeo reiterarse en los estereotipos que
han construido una narrativa de inferioridad con respecto al oeste. Es decir, Sokurov
muestra, o critica, segin se mire, esa mirada del oeste hacia el este. Ya que, el cineasta,
no ensefla ningun indicio de resistencia a la occidentalizacion, traducidos en esos
estereotipos sobre la cultura rusa. Por otro lado, las ausencias tangibles, como
representaciones de la cultura popular rusa, puede llevar a conclusiones sobre el rechazo
por parte del director de esa parte de la cultura rusa, pero esas ausencias nos llevan a que
para el director es el propio reconocimiento de la historia rusa, el que tiene que acabar de

construir la historia.””?

En esta representacion filmica, que es metafora de la imagen tiempo deleuziana,
el filme ird desgajando, desenterrando, las capas de pasado histérico de la Rusia
contemporanea. Catalina II de Rusia, mirando la obra rodeada de su corte, la vida de
Nicolas II de Rusia en familia, con sus hijos y las institutrices, dos jovenes marinos de la
época de la revolucion mirando las pinturas del Museo y exaltando la forma en que ahora
son expuestas. El filme culmina con la escena de un gran baile realizado en 1913, el tltimo
realizado en el Gran Saldn, con cientos de participantes vestidos lujosamente a la moda
de la época. En el final la multitud sale del baile bajando lentamente la Gran Escalera del
Palacio. El narrador mira hacia afuera por una ventana y vemos que el Palacio no es sino
una nave aislada en medio de un mar helado, de nuevo Sokurov utiliza el lenguaje liquido
del agua, el arca rusa que conserva el arte y la historia de Rusia se vera asolada por una
época de congelamiento, previo al glasnot. No hay revolucidon posible que niegue su
propia Historia. La Revolucion Rusa no puede negar la historia que encierra el Palacio de

Invierno.

71 Paganelli, Pastor, y Turco “Lo spazio in un unico sguardo. Conversazione con Alexander Sokurov.”, 356-361.

372 Iyan S. Eubanks, “The Irony of Absence in Alexander Sokurov’s Russian Ark”. Journal of the Australian and
New Zealand Slavists, vol. 26, n°. 1-2, (2012): 57-75, p. 57,
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Figura 339 Boda de Nicolas II y Alexandra Fyodorovna de Repin

En resumen, de nuevo para Sokurov, el espectador tiene que reconstruir con su
mirada, lo que no se ha dicho, lo que no se ha mostrado, pero si estd en alguna manera en
la intencion del cineasta, como si de un rompecabezas se tratara. Independientemente de
las reflexiones que saquemos sobre la linea ideoldgica, en el trabajo de Sokurov, no
podemos olvidar que el periplo se centra en una parte concreta de la historia rusa. El paseo
historico por el que nos lleva Sokurov esté repleto de miradas pictoricas, el recorrido nos
lleva a salones con obras maestras de Rafael, Canova, Rembrandt, Van Dyck, El Greco.

Las citas plasticas que hacen referencia a obras de Ilya Repin [Fig. 339] o Vasily Surikov,
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pintores del XIX ruso, que trabajaban dentro del circulo de los Peredvizhniki.>"* Sokurov
estd interesado en la cultura antigua de su patria, y ha comentado en mas de una ocasién
su interés por los “ambulantes”, o itinerantes.

Los pintores ambulantes, por un lado, se entienden como una consecuencia natural
del desarrollo social que se produce en Rusia a mediados de siglo, con un claro interés
por dar a conocer la miseria en la que el pueblo ruso se encontraba, por otro, se entienden
en la confluencia de dos personalidades que con sus teorias dardn soporte a este
sentimiento estético: Kramskoi y Tchernitchevski.

Ivan Kramskoi dirigio lo que se llamo la Rebelidn de los catorce.’™ Kramskoi los
aglutina en una asociacion similar a una comuna donde trabajan y discuten sobre aspectos
teoricos, estéticos, filosoficos y politicos. En 1870, sin abandonar el concepto de
asociacion, consigue organizar un nuevo grupo en Moscu, realizando la primera
exposicion en 1871 en San Petersburgo, el éxito no tendra precedentes. Tras ésta, los
pintores ambulantes llegaran a ser ciento veintitrés, y a realizar cuarenta y ocho
exposiciones.®”®

Tchernitchevski influird en el grupo y en la organizacién comunitaria con sus ideas
estéticas, partiendo de una teoria sobre la funcion utilitaria y educativa del arte. Una idea
que conecta de manera clarisima con el primer grupo de disidentes ya que en su ideario
estaba implicito conectar de esa manera con el pueblo. Para los ambulantes el arte no
existe fuera de la realidad.

Este grupo de pintores tenia como principal objetivo romper con las directrices de
la Academia, convirtiendo sus temas habituales, religioso, mitoldgico o histérico en
metaforas de los problemas reales de la sociedad rusa del XIX. A través del paisaje y del
retrato es donde pueden mostrar el nuevo concepto de la pintura a la vez que la utilizan
como instrumento de reivindicacion y critica social. Con respecto al paisaje, los cineastas
formalistas soviéticos son deudores de esos paisajes realizado a plein air, con horizontes
bajos en los que se sentia toda la climatologia adversa rusa y la sensacion de indefension

ante ella. Sokurov no es el primero en recurrir a estos pintores, ya Eisenstein se inspird

373 Peredvizhniki, eran pintores miembros de la Sociedad de Exhibiciones Itinerantes, un grupo de artistas que se
oponian al academicismo, ejercian una critica social, las ideas que propugnan son el analisis y la revision de los hechos
de la historia de Rusia. Novosilzov, La pintura rusa. Siglos XII al XIX, 143-163.

374 Alrededor de 1860, catorce miembros de la Academia de Arte de San Petersburgo dirigidos por Kramskoi
renunciaron a titulos y comisiones al darse cuenta de que su obra no representaba la realidad del pueblo ruso.,
rebelandose contra el arcaismo e 48 exposiciones historicismo de la Academia. Casanovas i Bohigas, Russia: Cultura
i Cinema 1800-1924, 40-41.

375 Casanovas i Bohigas, Riissia: Cultura i Cinema 1800-1924, 41.
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en las reconstrucciones decimononicas de estos pintores para su Ivan el Terrible
(1944).576

La pintura realista de los ambulantes ayudard, en la crisis del XIX, en Rusia a crear
una atmosfera social, dando forma visible a los conflictos de la segunda mitad del siglo.
Si bien los empobrecidos campesinos no podian asumir la compra de las obras de estos
pintores que trabajaban para ellos y con la Iglesia Ortodoxa rechazando apoyar cualquier
proyecto que aportara realismo y actualidad, quedaria, como la tinica posible clientela, la
burguesia moscovita que comenzaba a surgir en la ciudad. La red ferroviaria, a mitad de
siglo, permitia el comercio por todo el pais, Moscu era el centro de la reactivacion
econdmica y a su alrededor aparecian una serie de dinastias que deseaban promocionar
su ciudad, asi surgio la Galeria Tretiakov,>’” en la que hay gran cantidad de obras rusas,
desde Rubliev, hasta Repin y Surikov [Fig. 340] Pavel Mikhailovich Tretiakov se
consolidé como mecenas, en 1894 la galeria que lleva su nombre fue inaugurada en la

ciudad de Moscu.

Figura 340 El jinete de bronce en la plaza del Senado de Surikov

7.5 FRANCOFONIA, LE LOUVRE SOUS L’ OCCUPATION (FRANCOFONiA, 2015).
La pelicula de Francofonia, producida por el Louvre y filmada en Francia,
aborda la situacién del Louvre en medio de la Segunda Guerra Mundial y con la

ocupacion nazi de Paris. Esta pieza documental, filmada siguiendo las lineas de las

376 Borau, La pintura en el cine 'y El cine en la pintura, 56.
377 Casanovas i Bohigas, Riissia: Cultura i Cinema 1800-1924, 50-52.
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"elegias" documentales de Sokurov, también abarca la historia del Louvre hasta nuestros
dias. Francofonia sigue la larga linea de otras peliculas de Sokurov ambientadas en
museos [Fig. 341]. Como Pintor Iranzo sefiala, nos encontramos ante un un ensayo filmico
sobre el Louvre bajo la ocupacion nazi, pero sobre todo de la funcién del museo en la
actualidad. Esa preocupacion que siempre sobrevuela en las piezas del director ruso a
cerca de la idea de preservacion de la cultura y el arte. Y de nuevo, mientras se relaciona
con la Historia del Arte y los grandes museos, Sokurov también ofrece una interpretacion
conmovedora de la violencia de la historia, que a menudo rodea grandes obras de arte que
nos llevard la naufragio de nuestra Sociedad. El realizador se sirve del cuadro de Théodore
Géricault La balsa de la Medusa (1819) para incidir en la amenaza del naufragio.>’®
Aleksandr Sokurov nos ofrece, de nuevo un reflejo de documentacion y archivo
al desenterrar una historia olvidada que ain no se ha explorado del todo: la dialéctica
entre el ganador y los vencidos. El ganador, el conde aleman Franz-Wolff Metternich,
responsable de la Kunstschutz, comision alemana para la proteccion obras de arte en la
Francia ocupada y los vencidos, el director del Louvre, Jacques Jaujard. Todo ello
envuelto en la verdadera naturaleza criminal de la Kunstschutz que ocultaba la vasta
actividad de saqueo en la Europa ocupada. El escrutinio abierto y la hipervigilancia con
que Sokurov filma los museos afecta el modo mismo de su filmacion, su camara funciona
como si fuera un museo en si, cada pelicula se convierte en un intento de salvar a la
civilizacion de su propia ruina y de su propia ceguera. Cada cuadro en la pelicula es un
cuadro congelado nacido de la tension paralizante entre el nihilismo histdrico externo y
la belleza del arte. No falta de controversia, como todos los acercamientos historicos del

director ruso, comentara.

“La gente parece estar fascinada por la presencia de soldados nazis en
las galerias del Louvre ¢Esos soldados, en el templo del arte? ;Una paradoja?
Pero ;por qué deberia ser una ;paradoja? Los soldados también son seres
humanos, solo que usan botas y cascos. En realidad, las galerias del Louvre
estaban vacias durante la ocupacion. Las obras maestras del museo se los

habian llevado y escondido unos afios antes.”>”®

578 Pintor Iranzo, “Silence and Fog. On Gesture, Time, and Historicity in the Films of Aleksandr Sokurov”.

379 “Erancofonia. Un film di Alexandr Sokurov”, Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, 12 de
abril de 2019, https://pad.mymovies.it/filmclub/2014/12/140/mymovies.pdf
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Figura 341 Plano de Francofonia, le Louvre sous I’Occupation (Francofonia, 2015) de Sokurov

Como en todos los trabajos del realizador ruso, lo personal y la mirada subjetiva
pesa sobre todo lo demas. Sokurov dird en una entrevista a Olivier Pére durante el rodaje
de la pelicula:

“La eleccion de las obras que apareceran en la pelicula ha sido realizada
de modo muy subjetivo, sin apoyarnos en especialistas, guiados por una cierta
inclinacion intima. Del mismo modo que en el cine, en la eleccion de un tema
musical me oriento por un sentimiento personal, hay aqui algo que me atrae

en tanto que persona. Y a partir de ¢l hago mis elecciones, porque en el Louvre

echaria humo por la cabeza antes de poder hacer una eleccion objetiva.”380

El documental dramatizado se centra alrededor de las supuestas conversaciones
que mantuvieron Jacques Jaujard y Franz Wolff-Metternich ambos no tenian otro interés
que salvaguardar la coleccion del Louvre. Y aqui es donde Sokurov vuelve a hablarnos
de nuevo, de la quintaesencia de su obra, de la necesidad de mantener lo intangible que
transmiten el arte y la cultura y como éstos constituyen un arma transformadora y

mediadora ante los conflictos de la humanidad.

7.6 EL RETORNO DEL HIJO PRODIGO. SOKUROV EN LA BIENAL DE VENECIA

Para terminar este viaje, nombraremos la intervencion que realizé en 2019 el
director por invitacion del comisario y director general del Hermitage, Mikhail

Piotrovsky. El Museo del Hermitage de San Petersburgo es la primera institucion que

380« s lugares inalcanzables: Sokurov vuelve a los museos”, Intermedio, 23 de enero de 2014,

https://intermediodvd.wordpress.com/2014/01/23/los-lugares-inalcanzables-sokurov-vuelve-a-los-museos/
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organizo una exposicion en la Bienal de Arte de Venecia y para la ocasion optd por un
proyecto basado en E! retorno del hijo prodigo (1663-1665) la famosa pintura de

Rembrandt, considerada una de las grandes obras de este museo [Fig. 342].

Figura 342 El retorno del hijo prodigo (1663-1665) de Rembrandt

Figura 343 Intervencion realizada por Aleksandr Sokurov

La instalacion consta de dos espacios, en uno de ellos nos encontramos con un
caja negra en la que el director recrea una de las salas del museo Hermitage, al tiempo
que el sonido nos muestra la sociedad moderna [Fig. 343]. La exposicion se llama Lc
15:11-32, titulo que hace referencia tanto al Evangelio de Lucas como a la “Parabola del

hijo prodigo”, que inspird el cuadro del pintor holandés.
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Sokurov realiza una recreacion de la obra de Rembrandt hasta la ciudad de los
canales y también algunas réplicas exactas de los atlantes de granito, que dan la
bienvenida a los visitantes del Nuevo Hermitage, y las acompafia de grabaciones de video

que reproducen constantemente el ruido y la destruccion de las guerras.>®!

El trabajo de Sokurov opera desde esta obra, que narra el regreso del hijo
prodigo, episodio biblico del joven que pide a su padre que le adelante su porcion de la
herencia, parte al extranjero, la malgasta, y regresa en harapos y es recibido por el padre
con gran alegria, despertando las protestas del otro hijo, que se ha quedado a trabajar la
hacienda familiar. Para releer esa obra de Rembrandt, Sokurov la tridimensionaliza.
Consideramos de importancia este trabajo de Sokurov, ya que siempre habia realizado el
proceso contrario. Ya se han relatado las querencias de éste por la planitud en la imagen
cinematografica y por su alejamiento de las tres dimensiones, pero en la Bienal de
Venecia, el cineasta ruso da cuerpo a los personajes en un grupo escultérico y construye
lo que seria una instalacion. En este trabajo lo que se observa es un claro acercamiento a
los preceptos del “cine expandido”, que hasta ahora no habiamos encontrado en sus cintas

como tal, pero en el que aqui desembarca sin cortapisas.

381 « 4 Bienal de Venecia 2019 Entre Sokurov y la rebelion chilena”, Roberto Lopez Belloso, La Jornada Semanal,
15 de diciembre 2019, https://semanal.jornada.com.mx/2019/12/15/1a-bienal-de-venecia-2019-entre-sokurov-y-la-
rebelion-chilena-8678.html

5 Pabellones imperdibles de 1a 2019 Venice Biennale, Redaccion AD, Arquitecture Digestive, 23 de mayo de 2019,

https://www.admagazine.com/agenda/venice-viennale-exposiciones-20190523-5445-articulos.html
“El "Hijo prodigo" de Rembrandt a la Bienal de Venecia”, Agencia EFE, Pulso Diario de San Luis, 10 de mayo 2019,

https://pulsoslp.com.mx/cultura/el-hijo-prodigo-de-rembrandt-a-la--bienal-de-venecia/932527
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8. SEPTIMO CIRCULO. EPILOGO. SOKUROV EN EL MUSEO
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Hemos tratado, en el anterior circulo, sobre como el museo se encuentra dentro de
la obra de Sokurov. En éste, nos fijaremos en cambio, en como estan asociados el trabajo
y la figura del propio director, al espacio museo. La obra de Sokurov se encuentra desde
hace décadas en los museos, bien de manera puntual por cuestiones de programacion o

bien, porque la institucion adquiere obra suya para su fondo.

8.1 LA IMAGEN CINEMATOGRAFICA Y EL ESPACIO MUSEO.

La sala de cine ha dejado de ser el unico espacio de visionado del cine. En muchas
ocasiones, los festivales de videoarte y fundaciones de arte contemporaneo, entre otros
agentes, se han hecho eco y han servido de plataforma para seminarios, conferencias y
otros recorridos con nuevos discursos sobre las obras de diferentes cineastas.

Son muchos los cineastas que han buscado puntos de encuentro con disciplinas que
no eran la propia, la hibridacion en la historia del arte es algo que ha quedado claro en lo
relatado hasta ahora, pero ademas ha llevado a muchos de ellos a las salas de los museos

y a las galerias de arte.

El final del pasado siglo, el mundo del cine hizo verdaderos esfuerzos por
desarticular la relacion entre la imagen en movimiento y la cultura de masas, como lo es
gran parte del cine. Se acercd a un lenguaje mas contemporéneo, sobre todo, creando
alianzas con otros medios, como la instalacidn o la escultura, en el que el espacio creado

acababa siendo mas importante que el objeto. Ademas, como sefiala Erika Balsom, en su
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Cinema in Contemporary Art’%* desde 1990 existe una marcada tendencia hacia una
imagen en movimiento artistica mucho mas cercana al signo del cine. Lejos de unos
postulados cerrados y rigidos, estos artistas contemplan sus imagenes desde unos
conceptos similares al video como, por ejemplo, no reduciendo su obra a una pantalla
Unica, sino que se ejercen en la multipantalla, y, o con el proceso en bucle, en loop, por
utilizar el anglicismo. De la misma manera, los cineastas han caido en la tentacion y han
llevado a cabo muestras de sus obras en galerias, realizando, incluso, intervenciones.
Como la realizada el 31 de mayo de 1975, en la Galeria Modeno de Bolonia, por Pier
Paolo Pasolini, en la cual se proyecto la pelicula Ivangelo secondo Matteo (El evangelio
segun san Mateo, 1964), en el torso desnudo del realizador italiano. La performance fue
documentada por el fotografo Antonio Masotti, y se pudo ver en el CCCB de Barcelona

en la exposicion Roma Pasolini.

El museo, como Angela Dalle Vacche y sus colaboradores en el volumen, Art,
New Media: Museum without Walls?°%* nos recuerdan, ha sido durante mucho tiempo un
lugar privilegiado para una puesta en escena estética, asi como para encuentros entre el
cine y otros medios.

La institucionalizaciéon progresiva de la pelicula ha estado profundamente
entrelazada con la historia de los museos modernos y galerias. Nos encontramos los
primeros antecedentes con el departamento de cine del Museo de Arte Moderno de Nueva
York (MoMA) creado en 1935, inaugurado por su director, Alfred Jarry, y que estuvo a
cargo de Iris Barry, verdadera promotora en la vertiente que inicid el didlogo entre el
museo Yy el cine. En un principio, la actividad que realizaba el museo estaba relacionada
con la adquisicion, conservacion, estudio y exhibicion de las peliculas.38*

Hablando de cineastas que han encontrado en el espacio museistico un campo
limpio en el que sembrar nuevos conceptos de proyectar y de mirar el cine, se debe hacer
referencia a cineastas como Kiarostami, Erice o Saura y a una larga lista, que han sido
objeto de exposiciones y de revisitaciones en estas ultimas décadas. A modo de ejemplo,
en nuestro pais se han realizado, no sélo exposiciones sobre cineastas desde una

perspectiva retrospectiva o documentalista. Sino que se han desarrollado nuevas tesis y

382 Erika Balsom, Exhibiting Cinema in Contemporary Art. (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2013), 12.
383 Dalle Vacche, ed., Film, Art, New Media: Museum without Walls? 84.

384 Haidee Wasson, Museum Movies: The Museum of Modern Art and the Birth of Art Cinema (University of California

Press, Berkeley, 2005) en Jorge la Ferla, Cine de exposicion. Instalaciones filmicas de Andrés Denegri. (Buenos Aires:
Fundacion OSDE, 2013), 11-12.
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obras, desde el propio material cinematografico, utilizando ese material para articular un
nuevo didlogo. En este trabajo, nos circunscribimos en lo que se refiere directamente a
las piezas cinematograficas, sin entrar en la irrupcion, de los afios sesenta del mercado
del video conectado o directamente con piezas digitales concebidas desde lo
escultorico,’®® como nos viene a la memoria Nam June Paik.58¢

Desde la década de los noventa, las instituciones han multiplicado la presencia
de la imagen cinematografica en sus salas. En el Museo de Orsay, dedicado al siglo XIX,
se realiza una evocacion del surgimiento del cine en sus salas de exposiciones
permanentes. Se proyectan quince peliculas o extractos de tres a siete minutos en tres
pantallas, equipadas con focos sonoros a fin de ofrecer diferentes perspectivas sobre los
inicios del cine y descubrir las principales etapas de su invencion (1895-1914). Para los
responsables del museo es esencial a la hora de comprender el mundo del siglo
XIX.3¥Tendriamos que subrayar entonces, que esa incorporacion ha hecho que muchos
cineastas, entre ellos Aleksandr Sokurov, se planteen nuevas estrategias en su creacion
para convertirlas en objetos museisticos. Desde mi opinion, creo que seria mas acertado
asegurar que la deriva, que han llevado estos cineastas, ha justificado el hecho de realizar
cambios en las politicas expositivas de los museos en todo el mundo. Como Ruiz de
Samaniego aclara, esto conlleva necesariamente un espectador activo y mas responsable
que nunca, y resulta dificil, hoy por hoy y quizd més en un espacio museistico ya que
existe una mediacion entre el espectador y la puesta en escena.’s®

Las influencias, presencias y relaciones existentes entre cine y espacio
museistico se remontan a hace décadas por encontrar un punto de inicio podriamos
comenzar por el afio 1989 cuando se inaugurd la exposicion “Peinture-Cinéma-Peinture”,
en Marsella o la exposicion que recorrié diferentes ciudades, primero Los Angeles en

1996, “Art and Film Since 1945 [Fig. 344].

585 Ibid.
386 1 s mundos de Nam June Paik”, Museo Guggenheim, acceso 4 de febrero de 2019, https://www.guggenheim-
bilbao.eus/exposiciones/los-mundos-de-nam-june-paik

387 “E| cine vuelve al Museo de Orsay”, Museo de Orsay, acceso 13 de mayo 2019, https://www.musee-
orsay.fi/es/colecciones/el-cine-vuelve-al-museo-de-orsay.html

388 Alberto Ruiz de Samaniego, “;Cine de exposicion o exposicion de cine?” En Secuencias: Revista de historia del
cine 32, (2010): 114-121.
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Art and Film Since 1945
Hall of Mirrors

Figura 344 Catalogo de la exposicion Art and Film Since 1945.

Diez afios después el Museo de Arte Moderno de Nueva York, nombrado
anteriormente, dedico una exposicion a Alfred Hitchcock, dos afios después el Centro

George Pompidou de Paris, mont6 “Hitchcock y el arte: coincidencias fatales”.

Fig. 345 Catalogo de la muestra sobre Bufiuel.

En 1996, el Museo de Arte Contemporaneo Reina Sofia, inaugurd la exposicion
“;Bufiuel!. La mirada del siglo”. La muestra estuvo organizada por el museo madrilefio
y el Consejo Nacional para Cultura y Artes de México, y cuenta con la colaboracion de
la Filmoteca Espafiola. El recorrido se articuld en torno a L’dge d'or (La edad de oro,
1930) segunda pelicula del cineasta.’®’Pieza cinematografica que pertenece a esta

institucion y que se proyecta en un sala permanente dedicada al cineasta de Calanda. [Fig.

199

>89 “‘Hoy se presenta en el Reina Sofia una vasta exposicion sobre 'Bufiuel, la mirada del siglo™, Angel Fernandez-
Santos, El pais, 16 de julio de 1996, https://elpais.com/diario/1996/07/16/cultura/837468001 850215.html
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345] En 1997 el Centro de Cultura Contempordnea de Barcelona, dirigido por Josep
Ramoneda organizo la muestra “El mundo secreto de Buiiuel”, titulo muy acorde con el
mundo onirico e intimo del cineasta [Fig. 346].

Con la llegada del nuevo milenio se realizaron més muestras que trabajaban la
tesis de permeabilidad entre los dos mundos, el pictérico y el cinematografico. En nuestro
pais, bajo el titulo de “Malevich y el cine”, pudimos disfrutar de esta exposicion entre el
afo 2002 y el 2003, que ademas tenia un estupendo catalogo,**° con textos de Tupitsyn y
una seleccion de textos del propio Malevich sobre las vinculaciones existentes entre su
obra y el cine. El afio 2002 también se organizo en la Filmoteca Espafiola el ciclo “Cine
y pintura”, donde se pudieron ver peliculas como El misterio de Picasso, de Georges
Clouzot y El sol del membrillo (1992) de Victor Erice. Este ciclo, al afio siguiente se
convirtié en una muestra de las piezas de cine abstracto del Centro George Pompidou de
Paris. En el mismo afio, en el IVAM de Valencia junto con la Filmoteca Valenciana, se
proyectan peliculas como Goya en Burdeos (1992) de Antonio Saura o Lust for Life (El
loco del pelo rojo, 1956) de Vicente Minnelli.

Figura 346 Muestra sobre el mundo onirico de Luis Buiiuel.

En 2006, el Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona inaugurd la muestra
“Correspondencias”, exposicion que se construia desde las relaciones de Victor Erice y

Abbas Kiarostami, [Fig. 347] con sus trabajos y conversaciones. La apuesta de mostrar

390 Tupitsyn, Malevich y el cine, 19.
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sus obras iba mas alla de lo que sabiamos hasta ahora de los dos realizadores, ya que lo
que se planteaba, era un nuevo discurso de la relacion, por medio de las imégenes de sus
peliculas. No faltaron, por supuesto, en la exposicion, obras de Antonio Lopez que
articulaban esa plasticidad de la que Erice siempre ha hecho gala en sus cintas.>*! Un afio
después, también en el CCCB, se presento la exposicion sobre Dreyer y Hammershoi. 2
En ella se planteaba, como Dreyer sigui6 el camino de Hammershoi, en la composicion y
su pasion por la austeridad de sus clasicos interiores, muy en consonancia con el ambiente
que queria conseguir Dreyer en sus peliculas. Mostrandonos como la paleta de grises
influy6 en la obra de Dreyer, y de como las obras se caracterizaban por la tension, entre
la calma y la armonia exterior. Ambos partian de la idea que era en los espacio donde se

producia la mayor intensidad dramatica.>*?

Figura 347 Exposicion Correspondencias Erice Kiarostami

1 “Comisariada por el critico de cine francés Alain Bergala y por Jordi Ballo -director de exposiciones del CCCB-

la muestra contendra materiales especificos de los artistas: entre los que destacan diversos trabajos fotograficos
realizados alrededor de temas comunes, como la infancia o las sefiales sobre la naturaleza. Pero también se plantea un
trabajo de intercambio, de dialogo, como una correspondencia filmada en la cual los dos directores se envian secuencias
sobre su realidad mas inmediata-uno en Madrid y San Sebastian, otro en Teheran y el norte de Iran- para construir asi
una nueva realidad filmica que solo podra encontrar su significado profundo en el terreno expositivo” “Erice -
Kiarostami. Correspondencias”, CCCB, acceso el 18 de junio de 2019,
https://www.cccb.org/es/exposiciones/ficha/erice-kiarostami-correspondencias/12972

392 E] Centro de Cultura Contemporanea presento la exposicion Hammershei y Dreyer que, por vez primera, reunié
la produccion de dos de los artistas daneses mas universales de todos los tiempos: el pintor Vilhelm Hammershei
(Copenhague, 1864-1916) y el cineasta Carl Theodor Dreyer (Copenhague, 1889-1968). La muestra fue una
coproduccion del CCCB y el Ordrupgaard de Copenhague. Esta exposicion supone la presencia por primera vez en
Espafia de la obra de Hammershei, con 36 piezas esenciales. Hasta la fecha s6lo se habian presentado antologicas del
pintor danés (fuera de los paises escandinavos) en Paris, Nueva York y Hamburgo. “Hammershoi y Dreyer”, CCCB,
acceso el 18 de junio de 2019, https://www.cccb.org/es/exposiciones/ficha’hammershi-y-dreyer/10917

393 Ihid.
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Ese mismo afio, Jean Luc Godard se protagonista en una de las salas del Centro
George Pompidou de Paris con una muestra retrospectiva, la muestra se llamo “Voyage(s)
en utopie”, Jean-Luc Godard, 1946-2006”, comisariada, como otras veces por Dominique
Paini, experto en cine expuesto. En las diferentes salas del espacio se cred una
escenografia que demostraba los trasvases de un lenguaje a otro. Paini también comisario
en el 2006, en la capital catalana, en concreto en la Fundacion La Caixa, la exposicion
“Arte y cine: 120 afos de intercambios”, que resumia las interrelaciones entre los dos
medios durante ese tiempo.

En el 2007, la Fundacién Telefonica plante6 un ciclo sobre cine y arquitectura
con el nombre “Paradigmas: El desarrollo de la modernidad arquitectonica vista a través
de la historia del cine.” El mismo afio, pero en Barcelona, La Caixa organizé “Chaplin en
imagenes”. En esas fechas la Tate Modern de Londres abria sus salas para exponer la
exposicion “Dali & Film”, exponiendo la relacion del pintor de Figueras con el cine [Fig.

347].

Figura 348 obra de Dali para la pelicula de Alfred Hitchcock

Figura 349 Exposicion en el Museo ABC sobre la obra pictorica de Kurosawa
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La Tate Modern dedicé una exposicion a Pedro Costa, la comisarié Stuart
Corner, proyectando en la exposicion peliculas que le habian marcado en su trayectoria.
Enel 2011, el Museo ABC, en la capital espanola, montaba la exposicion “La mirada del
samurdi: los dibujos de Akira Kurosawa”, [Fig. 349] muestra de su obra pictdrica. Un afio
después, en el 2012, en el Museo Thyssen-Bornemizsa, con motivo de una exposicion
sobre Hopper, se proyectaron algunas de la peliculas que habian utilizado sus cuadros
como inspiraciéon y eran deudoras de la estética del pintor, cintas de Michelangelo
Antonioni, El eclipse o Blue Velvet (Terciopelo azul, 1986) de David Lynch.

Desde ese afio la Filmoteca de Catalunya mantiene un ciclo anual, con el nombre
“Per amor I’Art. Cinema i pintura”. En 2014, a la luz del centenario de El Greco, el Museo
de El Greco, en Toledo programo un ciclo con peliculas biogréaficas. Ese mismo afio, se
llevo a cabo otro ciclo en la Filmoteca Espafiola, que se llamoé “El Greco y el cine”. El
catedratico Agustin Sanchez Vidal ofreci6 una conferencia en el curso de verano con el
mismo nombre y organizado por la Fundacion Amigos del Museo del Prado. Siguiendo
esa misma linea de aniversarios. En el afo 2016 el Museo del Prado organizé una
exposicion que dio pie a que se proyectard en la Universidad Complutense de Madrid, la
pelicula de ficcidn Ogrod rozkoszy ziemskich (El jardin de las delicias terrenales, 2004),
de Lech Majewski y el documental de Lopez Linares, E/ Bosco, el jardin de los suerios,
(2016) las proyecciones se realizaron entorno a un curso que la universidad organizo para

completar las conferencias de los expertos sobre el pintor [Fig. 350].

Figura 350 Fotograma del documental de Lopez Linares E/ Bosco, el jardin de los suefios.
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En el 2012, Borja Villel proyecto6 en el Centro de Arte Reina Sofia peliculas en
una nueva configuracion de las salas, donde pinturas e instalaciones se intercalaban con
arte cinematografico, abriendo un didlogo entre artes y construyendo nuevas sinergias.

Un ejemplo, més cercano, serian las realizadas en esta primera década de siglo
desde la Diputacion Provincial de Huesca, con motivo del Festival de Cine de Huesca.
Ambas fueron comisariadas por Chus Tudelilla y Paco Algaba. En 2007, se realizé una
muestra dedicada al cineasta oscense Carlos Saura. Exposicion que ocupd cuatro de los
habituales espacios expositivos en la capital oscense: El Matadero, centro perteneciente
al Ayuntamiento de Huesca, el CDAN, Centro de Arte y Naturaleza, el Museo Provincial
de Huesca y, por ultimo, la sala de exposiciones de la Diputacion de Huesca. En tres de
las cuatro salas se planteaban temas, como el paisaje, la naturaleza o la muerte, ejes
fundamentales en el trabajo del realizador. Con motivo de la exposicion mencionada, se
realizé un nuevo montaje a partir de las imagenes de las peliculas, de la filmografia del

realizador, accion que sustento la tesis desarrollada por los comisarios [Fig. 351].

Figura 351 Imagen de la muestra Carlos Saura. Los suerios del espejo

en la capital oscense.

Otro ejemplo, serd la exposicion “Furtivos”, en el afio 2009, que tuvo lugar en la
sala de exposiciones de la Diputacion de Huesca. Dedicada al ya desaparecido José Luis
Borau y a su emblematica pelicula que daba nombre a la exposicion. En este caso se
crearon dos discursos paralelos; por un lado, la relacion de la estética de la pintura de los
afios sesenta y setenta espafiolas, con la pelicula de Borau. La otra parte estaba formada
por dos videoinstalaciones; la primera constaba de tres pantallas, con un nuevo montaje
de la cinta de Borau, y la segunda, disefiada desde quince pantallas, y que formaban una

suerte de bosque audiovisual, y simultaneaba secuencias de peliculas en los que el bosque
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y la naturaleza eran protagonistas, con imagenes de peliculas de Tarkovski, Angelopoulos

y otros cineastas [Fig. 352].

Figura 352 Videoinstalacion realizada para la exposicion.

8.2 SOKUROV: DE LA CAJA NEGRA AL ESPACIO BLANCO

Sokurov es un artista que ha sido, desde hace décadas, objeto de ciclos y
exposiciones en las que se han mostrado, sus obras desde diferentes perspectivas, o bien
en ciclos monograficos o para ilustrar la tesis que engloba la muestra, como en el
Certamen de Creacion Audiovisual de 1999, antecesor del actual Punto de Vista de
Pamplona y dedicado al cine documental. En esa ocasion, se proyectaron las cintas del
director ruso que mas cercanas se encuentran al género documental. Las filmotecas de
nuestro pais han incluido sus obras en programaciones especificas y en algliin caso han
realizado ciclos sobre etapas de su filmografia, como la que se realiz6 en 2009 en el
IVAC- Filmoteca de Valencia, sobre la faceta documentalista de Sokurov.

En el museo se muestran obras de arte y en la sala de cine, peliculas, en ambos
casos el espectador se relaciona con las respectivas piezas primordialmente a través del
sentido de la vista y de forma pasiva. El museo, como sefiala Josep M? Catala en Palacios
de la memoria: el cine desplazado, implica ademas una consolidacion de la mirada, que
ahora recorre las salas de éste, como antes el flaneur paseaba por las calles de la ciudad
en busca de experiencias. El museo preserva la concepcion original de la obra de arte, su
aura.>** Es ése “aqui y ahora” de la obra de arte, preocupacion de Benjamin en su famoso
articulo, lo que Sokurov intentard preservar por medio de la autoria y la bisqueda de

referentes clasicos.

394 Catala, “Palacios de la memoria: El cine desplazado.” 79-90
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Con el nuevo dispositivo de proyeccion en el espacio museistico, el espectador
deambula libremente entre unas salas y otras, recrea un montaje propio pasando de
pelicula en pelicula y cataliza un acontecimiento especifico, distinto del que se representa
en las iméagenes. Al proyectarse sobre las paredes del museo, la obra de Sokurov deja
atras las restricciones habituales de la sala de cine.

La primera vez que una obra de Sokurov entrd dentro del aparato expositivo del
arte contempordneo fue con la proyeccion de su pelicula Madre e hijo, el mismo afo de
su estreno. Fue en una cita tan importante como la Documenta de Kassel que tampoco
olvido el sello artistico y plastico de la obra de Sokurov. La comisaria Catherine Davice
fue la encargada de plantear una serie de proyecciones en la X Documenta, en el afio

1997.

8.2.1 EL CASO DE SERIES MILITARES.

A continuacién resaltaremos sobre todo El suernio del soldado (1995) Voces
espirituales, y Povinnost (Confesion, 1998), al ser dentro su filmografia, las tres piezas
que han motivado innumerables muestras y exposiciones en museos de todo el mundo

[Fig. 353].

Figura 353 Fotograma de Dukhovnye golosa (Voces espirituales, 1995)

Se plantean, pues, dos formas o vias de exposicion de sus obras, en galerias
privadas o en fundaciones del ambito artistico. En algunas ocasiones, las obras forman

parte de la coleccion, es decir que el comisario decide que la pelicula funciona como pieza
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dentro del engranaje museistico como es el caso de Voces Espirituales. Esta pelicula se
ha estado proyectando en estos foros desde hace mas de una década. La explicacion de
este fendomeno es, ademas de su alto nivel artistico, que hubiera sido poco factible la
proyeccion en salas comerciales ya que los cinco capitulos del metraje total de Voces
espirituales, se extiende a cinco horas y cuarenta y tres minutos.

En esta cinta, en la que Sokurov usa el recurso de la musica como conductora de
la trama emocional, se expuso por primera vez en la Frith Street Gallery de Londres, en
la primavera de 1998. A finales de ese mismo afo en el Walker Art Center de
Minneapolis, en una muestra colectiva cuyo nombre era “Unfinished history” y que se
extendi6 hasta enero de 1999. En 2003 Voces espirituales formé parte en una muestra-
ciclo colectivo con el nombre “Remenbrance + the Moving Image”, en el ACMI* en
Melbourne, Australia. En The Douglas Hyde Gallery, en Dublin, espacio en el cual, entre
marzo y mayo del 2011 se estuvo proyectando esta cinta. El INIVA>® londinense le
realizé un homenaje-retrospectiva, con el titulo “What’s going on elsewhere? Sokurov:
A Spiriutal Voice”, de su trabajo en la sede del BFI Southbank®” de Londres. La misma
cinta que un afio mas tarde se proyectara en el Museo de Arte Contemporaneo de
Barcelona pasando a formar parte de su volumen de adquisiciones. Coincidiendo, con esta
exposicion la Filmoteca de Catalunya dedicard un ciclo a la obra cinematografica del
director ruso. El nombre que se le puso en esta ocasion fue Series militares, ya que se
trataba de un conjunto de tres peliculas: Suerio de un soldado, Voces espirituales y
Confesion. Esta trilogia puede ser considerada como la metafora del fin de la Union
Soviética y el nacimiento de un nuevo mapa politico del mundo, que emerge de las cenizas
de un proyecto que habia sembrado esperanzas en muchas generaciones.>%8

En estas peliculas, Sokurov se traslada hasta los limites de Tayikistan y

Afganistan durante la guerra entre la Union Soviética y Afganistan, para adentrarse en los

393 Centro Australiano para la Imagen en Movimiento (ACMI) promueve la riqueza cultural y creativa de la imagen
en movimiento en todas sus formas-cine, la television y la cultura digital. A través de un calendario de exposiciones,
peliculas, festivales, talleres creativos, programas de educacion y recursos Collection, ACMI ofrece diversas audiencias
con formas sin igual para participar con la imagen en movimiento.

3% INIVA (Institute of International Visual Arts) es un espacio contemporaneo y visual, cuya principal funcion es la
organizacion y dinamizacion de las artes visuales del Reino Unido, en la cual se crean exposiciones, publicaciones,
multimedia, educacion y proyectos de investigacion.

397 E] British Film Institut (BFI) se fundd en 1933. Se trata de una organizacion que combina roles culturales, creativos
e industriales. Retine el Archivo Nacional de BFI y la BFI Biblioteca, distribucion de peliculas, exposicion en el BFI
Southbank y del BFI IMAX, publicacién y festivales.

398 “Series militares. Aleksandr Sokurov en la Coleccion MACBA” Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona,
acceso el 18 de febrero 2019, https:// www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/exposiciones/series-militares-
aleksandr-sokurov-coleccion-macba
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comportamientos de seres humanos que viven la experiencia limite de la guerra. Sokurov
comparte la cotidianidad con los soldados, acercandose a la vida en las circunstancias de
una guerra inexplicable. Para dar profundidad a los contenidos, Confesion, rodada a
finales de otono de 1997, a bordo de una patrulla naval que surca las aguas del mar de
Bérents, en la region de Murmansk, comparte con Voces espirituales una estructura
literaria basada en el dietario. Si Voces espirituales se completa con el subtitulo De los
diarios de guerra, Confesion afade Del diario del comandante. Asimismo, se repite un
orden de cinco capitulos en cada una de ellas, lo que més alld de una unidad narrativa,
sugiere una secuencia de movimientos musicales. Estas monumentales visiones del
aparato militar ruso, a la vez sublimes y abyectas, carecen de climax narrativo. Los
acontecimientos se suceden sin sobresaltos y sin desenlace aparente. Incluso en los
momentos de accion bélica, tal como ocurre en el cuarto capitulo de Voces espirituales,
el enemigo esta ausente.

La voz del narrador, en estas peliculas de tema militar, arrastra un caracter
reflexivo e intimista que sugiere un conflicto interiorizado, propio de otros trabajos de
Sokurov en los que su voz guia los planos. En el primer circulo hemos dado una
pinceladas de su vida en la taiga de Siberia Oriental, donde cambid de residencia varias
veces durante su infancia, al ser su padre oficial del Ejército Rojo, se mudaban
constantemente de cuarteles y de una republica soviética a otra, llegando hasta Asia
Central. **° Quiza esa sea la razon de la ausencia de referencias espaciales y temporales
en esta pelicula, y en otras muchas. No porque para el director fueran porco trascendentes,
sino porque en este desbordante metraje se impone un ritmo a la vez elegiaco y

ensayistico.

8.2.1 OTRAS MUESTRAS

Entre 2005 y el 2009, se realizan en Europa y en los Estados Unidos una serie
de exposiciones colectivas en las que su obra también tuvo cabida. En Suiza, a finales del
2005, en la “Biennal of Moving Images”, que se celebr6 en el Centro para la Imagen
Contemporanea, en Ginebra, al afio siguiente, en septiembre en Vevey, también Suiza, en
el festival IMAGES’ 06, por la Fondation Vevey, Ville d’images, y en la exposicion
“L’oeil-écran on la nouvelle image. 100 videos pour repensar le monde”, [Fig. 354] en el

2007, en el Forum de Arte Contemporaneo, comisariada por Regis Michel en el Casino

399 Fabio Savino y Pedro Franga, orgs., Alexander Sokurov: poeta visual. (Rio de Janeiro: Banco de Brasil,
Ministerio de Cultura, 2013), 13

344



de Luxemburgo, con la cooperacion del National Museum of Contemporary Art de

Bucarest.

En febrero del 2009, en el Bass Museum of Art de Miami y comisariado por
Olga Sviblova se organiz6 la muestra “Russian dreams”, en cuyas salas se pudieron ver
obras de Sokurov. Esa misma institucion proyectaria en marzo del 2012 la cinta E/ arca
rusa. A finales de ese mismo afio en Londres, en la Calvert 22 Gallery, con el nombre
“Reimagining October” y comisariada por Mark Nash e Isaac Julien se planteé una
exposicion sobre la nueva mirada del cine ruso. Mark Nash explica la configuracion de la

pieza de Sokurov en la exposicion:

“El espacio expositivo de Calvert 22, que comprende dos salas en cuyo
fondo las paredes se acercan, nos permitio configurar el espacio superior como una
sala de cine, proyectando al fondo del todo E/ arca rusa (2002) de Alexandre
Sokurov, y alineando la parte inferior de la pantalla con el suelo para que el
espectador tuviera la impresion de que el espacio se adentraba en el Hermitage,
donde Sokurov despliega su narracion. En una sala lateral se mostraba una serie de

proyecciones de peliculas.”®®

100 vidéos pour repenser le monde

Figura 354 Catalogo exposicion “L’oeil-écran on la nouvelle image. 100 videos pour repensar le monde”

600 \fark Nash, “Una sexta parte de la tierra”, Atlantica, n.° 54 (2014): 132-49.
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Durante el 2011, se inaugurd una exposicion individual sobre su obra en The
Cleveland Museum of Art, el titulo de la muestra seria “Whispering Pages”, un afio antes,
entre finales del 2010 y principios del 2011, otro centro de arte, en este caso en Paris, le
rindié un homenaje con la exposicion “Aleksandr Sokurov: Hidden Pages”, en la Galerie

Nationale du Jeu de Paume, programada por Dani¢le Hibon.

En nuestro pais se han realizado ciclos sobre su obra o sobre temas en los que la
estética de Sokurov tenia un lugar importante. En el Museo de Arte Contemporaneo de

Barcelona, en 2001, Sokurov participa en la exposicion colectiva Antagonismos®'t:

que
reunio a cincuenta artistas de tres continentes, incluido el video artista Antoni Muntadas,
la brasilefia Lygia Page, Andy Warhol y Krzysztof Wodiczko y el propio Sokurov. Entre
el 2005 y el 2006, en el Centro de Cultura Contemporanea con motivo de su programa

anual Xcentric CCCB’s Cinema, se programaron peliculas del cineasta ruso.

En el Museo Nacional Colegio de San Gregorio, en Valladolid, se inauguro,
durante el 2011, la primera sesion del ciclo “Hacer cine con pinceles”, dedicando al
realizador siberiano una parte de las actividades organizadas por el Ministerio de Cultura
con motivo de la celebracion del Afio de Rusia en Espafia. César Combarros, editor de la
Seminci y redactor de la Agencia Ical, fue el encargado de presentar esta actividad con la
ponencia “Sokurov, un viajero romantico”.%%2 Combarros se refirio a la vida errante que
tuvo el cineasta en su infancia y a como todo lo que vio y mantuvo en la retina, esta ahora

sosteniendo el imaginario de Sokurov.

Pero fue mucho antes y en un espacio privado como una galeria de arte donde
pudimos ver su obra en un espacio “museistico”. Las querencias de Sokurov por el mundo
del arte y la cultura son claves en su trayectoria profesional. La galeria Elba Benitez en
2003, realiz6 una exposicion sobre el cineasta, curiosamente, al mismo tiempo coincidia
un ciclo de sus peliculas en la Filmoteca Nacional, tras este ciclo se organizd otro cuyo
tema rezaba, “Cine y Pintura™.%* La obra de Alexander Sokurov no se siente extrafio en

una galeria, pues éste hace cine mediante la elaboracion de imédgenes cuya propiedad

601 Exposicion que analiza los aspectos politicos y de caracter activista de las practicas artisticas que han surgido desde
la segunda mitad de los afios cincuenta hasta la actualidad
602 «E| Museo Nacional Colegio de San Gregorio inicia hoy un ciclo de cine dedicado al ruso Alekxandr Sokurov”

EuropaPress, 13 de enero de 2011, https://www.europapress.es/castilla-y-leon/noticia-museo-nacional-colegio-san-
gregorio-inicia-hoy-ciclo-cine-dedicado-ruso-alekxandr-sokurov-20110113080218.html

603“Biograﬁa del alma.” Mariano Navarro, El Cultural, 10 de julio de 2003, https:/www.elespanol.com/el-
cultural/arte/exposiciones/20030710/sokurov-biografia-alma/5500287 0.html
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pertenecen al mundo del arte y hace arte por intermedio de la deconstruccion de la

morfologia y la sintaxis del lenguaje cinematografico.

También en el 2006 con motivo de PHotoEspaia, con el titulo Naturaleza, se
articuld una muestra en torno a dos temadticas: la relacion entre naturaleza y cultura y las
nuevas interpretaciones del concepto de paisaje. “Naturaleza” fue el titulo escogido por
Horacio Fernandez en su tercer y ultimo afio como comisario general del festival. Las
exposiciones que conformaron la oferta del festival quisieron abordar algunas de las
cuestiones de la compleja vinculacion entre la cultura y la naturaleza, planteando de
manera critica una panoramica variada de uno de los asuntos mas importantes de nuestro

tiempo. 504

En el afio 2007, 1a Fundacién Arco, realiz6 una exposicion colectiva en el Centro
Galego de Arte Contemporaneo de Santiago de Compostela. Su nombre fue “Mapas,
cosmogonias e puntos de referencia”, y en ella se presentd una obra de Aleksandr

Sokurov.

En el 2010, el ARTIUM, Centro-Museo Vasco de Arte Contemporaneo, acogio
la exposicion “Ars Itineris. El viaje en el arte contemporaneo” [Fig. 355]. Desde el
itinerario vital que es la propia vida hasta los viajes simbdlicos a la memoria, pasando
logicamente por los desplazamientos a tierras extrafas ya sea por placer o por fuerza.
Interés por viajes de otro tipo, mas simbdlicos, como el viaje a la memoria o el viaje
interior, el viaje sofiado o imaginado, ejemplo de ello el video de Alexandr Sokurov
Elegia de un viaje, como el de otros dieciséis artistas contemporaneos mas, que fueron

expuestos®®

604 “PHotoEspafia 2006 muestra las relaciones entre naturaleza y cultura a través de la mirada de 375 artistas”, El
confidencial, 1 de junio del 2006, https://www.elconfidencial.com/cultura/2006-06-01/photoespana-2006-muestra-las-
relaciones-entre-naturaleza-y-cultura-a-traves-de-la-mirada-de-375-artistas_476766/

60514 exposicion se organiz6 a partir de una gran pieza de Richard Long, Standing Stone Line, una serie de fragmentos
de pizarra que formaban una suerte de camino empedrado de aristas afiladas por el que caminar seria tortuoso. En torno
a esta obra se encuentran, entre otras, las fotografias de Nan Goldin (Christine on the train), Alfredo Jaar (Lagos),
Craigie Horsfield (From Via Layetana to East, Barcelona), Doug Aitken (Who's under the influence) Santiago Sierra
(20 trabajadores en la bodega de un barco), Zhang Huan (Pilgrimage to Santiago), Jonathan Monk (la serie de ocho
fotografias Waiting for famous people), Manolo Bautista (Meeting point II) y Félix Curto (When the music is over).
Aunque en la muestra predomina la fotografia, también se encuentran en la exposicion cuatro pequeiias pinturas de
Anke Doberauer (Cuatro caminos al Mont Ventoux), sendas esculturas de Christian Boltanski (Religuaire) y Pepe
Espalit (Carrying I), piezas de técnica mixta de Angelsiladomiu (Wanderlust IV), que presentd unas vias de tren en
miniatura surcadas por barcos de papel) y Michéle Barbé (Sin titulo), y una instalacion audiovisual de Chema
Alvargonzalez (Alma viajera). La exposicion que se presentd en ARTIUM formo parte del programa de actividades
organizado por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) con motivo del Afio Xacobeo 2010, que,
entre otras cosas, incluia exposiciones en siete ciudades distintas. “Ars Itineris. El viaje en el arte contemporaneo”,
Artium Museoa, acceso 5 de septiembre de 2021, https://artium.eus/es/exposiciones/item/55771-ars-itineris.-el-viaje-
en-el-arte-contemporaneo
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Figura 355 Cartel exposicion Ars itineris

En el 2011, el Museo Nacional El Prado organizo la exposicion “El Hermitage
en el Prado”, en la que puso en marcha un programa extraordinario de actividades en
torno a la muestra que, en esta ocasion, junto al habitual ciclo de conferencias, charlas
didacticas y visitas exclusivas para jovenes, incluyd nuevas propuestas como el ciclo de
cine “Obras maestras del cine ruso”. La obra proyectada de Aleksandr Sokurov fue E/
arca rusa.®®® Un afio después en el 2012 se proyectd, durante varios dias en el Tenerife

Espacio de las Artes, la pelicula Fausto.5%

En el ano 2013, en el Museo Nacional de arte Cataluiia en Barcelona, en su
programa de cine “Por amor al arte. Cine y pintura” la obra de Sokurov fue mostrada para
ilustrar teorias artisticas y discursos estéticos en el Museo Nacional de Arte Cataluia en
Barcelona. En el Museo de Arte Moderno y Contemporaneo de Santander y Cantabria, el
MAS, en su ciclo aluCINE 2013, con un discurso sobre el cine y lo sublime, se

proyectaron en el mes de junio, la pelicula Madre e hijo y Robert. Una vida afortunada.®®®

606 “Programa extraordinario de actividades en el Museo del Prado”, RevistadeArte, 9 de noviembre del 2011,
https://www.revistadearte.com/2011/11/09/programa-extraordinario-de-actividades-en-el-museo-del-prado/

607 “Fausto’, de Alexander Sokurov”, Tenerife Espacio de las Artes, acceso 20 de septiembre 2021
https://teatenerife.es/actividad/fausto-de-alexander-sokurov/601

608 «Sokurov "El cine y lo sublime", Museo de Arte Moderno y Contemporaneo de Santander y Cantabria, 11 de junio
del 2013, http://www.museosantandermas.es/es/actividades/alucine/2013/sokurov-el-cine-y-lo-sublime.html
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En el 2014, se proyectd La voz solitaria del hombre dentro del ciclo “El Greco
en el Cine”, gracias a la colaboracion con el Festival de Cine Europeo de Sevilla, se tuvo
la ocasion de asistir al estreno en Espafia de la primera pelicula del cineasta de origen
ruso.%?” “Filmar el museo, vivir el museo”, fue el nombre del ciclo de cine en la
Universidad de Oviedo en 2015. Tres peliculas componian el ciclo, con motivo de acercar
la National Gallery, el Hermitage y el Museo de Historia del Arte en Viena.

Evidentemente, fue la cinta E/ arca rusa la que formaba parte de ese trio.°!°

La Coleccion del Museo Ruso de Mélaga organizo el programa denominado “La
Coleccion en movimiento” en el 2017. Desde una perspectiva diferente, idearon una
forma de visitar el museo nueva, disfrutando en primera persona del proceso de
desmontaje de las exposiciones. En su programa extraordinario de actividades E/ arca

rusa fue la elegida.®!!

Dentro del Espacio de Proyectos del Centro Gallego de Arte Contemporaneo
(GCAC) se proyectaron, en el 2018, una seleccion de la coleccion de videos del propio
centro, articulada en torno al arte performativo y al género documental. Algunos
formaban parte de exposiciones importantes, y otras eran piezas propiamente
cinematograficas como las de Alexandr Sokurov que fueron seleccionadas para el 25

aniversario de este centro de arte.®'2

Esta serie de exposiciones y retrospectivas son una muestra clara de la relacion
que ha tenido la obra del cineasta ruso con el mundo de los museos, como éste se ha
nutrido de €l y viceversa. Esa retroalimentacién se puede observar en esas obras, que
siendo en un primer momento, unos ejercicios de encargo, que en muchas ocasiones
desean funcionar como una atracciéon del espectador hacia el espacio museistico se

convierten en pequefias joyas filmicas que nos ensefian tanto los cuadros como los

609 «1 4 Cuerda Pulsada en Tiempos de El Greco. MESA REDONDA y PROYECCION. Benito Navarrete, Alexei
Jankowski y Gustavo Pita”, Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla, 27 de octubre de 2014,
https://cicus.us.es/evento/la-cuerda-pulsada-en-tiempos-de-el-greco-mesa-redonda-%C2%B7-benito-navarrete-
alexei-jankowski-y-gustavo-pita/

610 «pilmar el museo, vivir el museo". Ciclo de cine en la Universidad de Oviedo y mesa redonda en el Museo de
Bellas Artes de Asturias”, Univeridad de Oviedo, acceso 18 de agosto de 2021,
https://www.uniovi.es/vida/cultura/eventos/-/asset_publisher/HmEBIJSTY gq1g/content/filmar-el-museo-vivir-el-

museo
611« 4 coleccion del Museo Ruso renueva sus exposiciones e invita a los visitantes a conocer el montaje y desmontaje”,
Coleccion del Museo Ruso, 5 de febrero de2017, https://www.coleccionmuseoruso.es/noticias/la-coleccion-del-
museo-ruso-renueva-exposiciones-e-invita-los-visitantes-conocer-montaje-desmontaje/

612 «g] Centro Gallego de Arte Contemporaneo acoge la visionaria revision de la arquitectura de Carlos Garaicoa”,
Xunta de Galicia, 23 de marzo de 2018, https://www.xunta.gal/hemeroteca/-/nova/067924/centro-galego-arte-
contemporanea-acolle-visionaria-revision-arquitectura-carlos?langld=es_ES
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espacios que los rodean desde dngulos diferentes, con luces inusuales o acompafiados de
personajes historicos enfrentdndose a su propia historia. Y todo ello desde la revisitacion

de la historia de la pintura europea y rusa.
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SOKUROV TIENE UNA DACHA EN EL BOSQUE DE LO PICTORICO.

Alguien me dijo, no hace mucho, que mirar significa renunciar. La renuncia que
radica en mirar algo para dejar de mirar en otra direccion, posiblemente haya pasado en
este trabajo, de tanto mirar unas imagenes se han podido perder otras igual de interesantes,

de intensas, de reveladoras.

Posiblemente he renunciado a comenzar otros caminos, a construir otras
relaciones en este trabajo, pero introducirse dentro del universo de Sokurov y analizar la
obra de un artista tan prolifico, siempre es una tarea complicada. Todavia lo es mas en el
caso del director ruso, en tanto en cuanto, la totalidad de sus peliculas forman parte de
una vision, y una sensibilidad peculiar y tGnica. Aspectos estos, que se desvelan en la
misma obra, con las mismas obsesiones, repetidas hasta el infinito, ampliadas y matizadas
con cada nueva pelicula realizada. Peliculas que, si bien han sido realizadas de manera
independiente y autdnoma, parecen enhebradas por un hilo invisible que teje y desteje,
con el que siempre vuelve al principio para encontrarse en el final. Por esa razon se ha
procurado que en los capitulos de esta Tesis el contenido estuviera ligado al continente.
Que cada circulo contuviera un poco de cada uno de ellos, porque en cada pelicula de

Sokurov esta contenida todo lo anterior.

El trabajo de Aleksandr Sokurov, como €l ha dicho en numerosas ocasiones, se

asemeja mas al de un escritor que comienza siempre sobre un folio en blanco, pero que
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mantiene la misma escritura. Asi mismo, se ve como un pintor delante de la inmensidad
del blanco de un lienzo. Los pintores, siempre, pintamos el mismo cuadro,

proyectandonos en ¢€l.

No son casuales las concomitancias que hemos sefialado en esta Tesis pues, la
necesidad del autor por la construccion de mundos alejados de la realidad fisica,
independientemente de que estemos hablando de un suceso historico o de una anénima
campesina de la estepa rusa, es indiferente ya que el relato se ve subsumido por el viaje,
lo nuclear. El viaje, que conecta la ideacidon con la experiencia estética. En el caso de

Sokurov las partes se transfiguran en el todo.

Respecto al objetivo general de este trabajo de investigacion, que radica en la
presencia de citas plésticas y pictdricas, dentro de la filmografia de Aleksandr Sokurov,
se puede constatar la solidez de tal evidencia. El resultado ha sido sencillo en lo que hace
referencia a peliculas como Madre e hijo o Faust, por la documentacion de primer orden
que atestiguan esa relacion, las declaraciones en medios de comunicacion especializado
y la bibliografia utilizada han dado buena cuenta de ello, ya que Sokurov confirma esas
querencias, en esa busqueda de la planitud de Rubliev. Pero se ha intentado dotar a este
texto de un entramado mas completo, escudrifando otros trabajos del director en los que
se ha encontrado transferencias del dispositivo pictorico, como es el caso de Pdginas
ocultas, por esa revisitacion a Piranesi, o las confluencias en Dolorosa indiferencia con

Eugéne Delacroix.

De ahi, la importancia de establecer vinculos entre dispositivos, pintura y cine
para crear la estructura que ha ido conformando la argumentacion de este trabajo. A partir
de cineastas que desarrollaron su trabajo desde el aparato pictorico, por necesidad, en el
caso de los precursores del cinematdgrafo —ya que era la Unica referencia de creacion de
imagenes que conocian, hasta la llegada de la fotografica— o por voluntad estética y de
experimentacion en el caso de aquellos cineastas ligados a las vanguardias, como también
lo hicieran, en el mismo contexto, otros artistas con parecidas preocupaciones. Y si antes
menciondbamos el hecho de haber renunciado, en el camino se han quedado cineastas
como Abel Gance, y su magnifica Napoleon, con un tratamiento del color asemejado a
una grisalla, o el tableu vivant emulando una Ultima cena, de la Viridiana de Buiiuel. Han
sido tantos los directores de cine que han necesitado asirse al hecho pictorico, que

necesitariamos una trabajo Uinico para tratarlo y no era el sitio, ni el momento, en esta
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Tesis. Nos hubiera hecho perder las coordenadas de nuestra ruta. Ya desviada de por si,

por tantas idas y venidas a lo largo de la Historia del Arte.

A medida que se investigaba, se ha ido comprobando como Sokurov se ha
empapado de la Historia del Arte. En esa actualizacion y “secuestro” de lo artesanal, en
esa negacion de lo tridimensional. Pero las similitudes en los procesos no solo tienen que
ver con la praxis pictorica y plastica —haciendo referencia al plano formal— sino también
con procesos intelectuales que acompafaron los diferentes movimientos artisticos.
Movimientos artisticos que se han nombrado, como el Romanticismo y Barroco, y que
demuestran que, en resumidas cuentas, Sokurov es un artista que pertenece a todas las
épocas, a las anteriores pero también a la de ahora. Eso lleva a que como individuo del
siglo XX opere desde la contradiccion, propia del posmodernismo. Contradiccion
desvelada —de nuevo— durante el Gltimo Festival de Locarno, cuando presentd su tltima
pelicula Skazka (Cuento de hadas, 2022). En la que, si bien el tema del poder vuelve a
estar presente, lo paradojico es la utilizacion de la tecnologia y de la imagen sintética por
un creador que en ocasiones, ha despreciado el trabajo de otros cineastas que la utilizan
en sus peliculas Asi pues Sokurov como sus protagonistas es “interhistorico”. Entre le
individualismo de la posmodernidad y las querencias por todo los anterior. Se mueve en
el tiempo-espacio como sus personajes. Poseedores de fe, pero no de esperanza. Sokurov
tiene fe en que el cine llegard a ser un arte algiin dia. Puede que ya lo sea, su trabajo, y en
el de otros cineastas que han posicionado lo cinematografico en la esfera de lo expositivo
como se observa en la revision de instituciones que han mantenido interés por esa relacion
existente entre imagen filmica y dispositivo pictorico. Hecho que nos lleva a constatar
que su filmografia es fundamentalmente respetada, cuidada y apreciada, dentro y fuera de
nuestras fronteras, en el orbe de lo museistico. Podemos asegurar, por lo visto hasta ahora
que Aleksandr Sokurov se encuentra dentro del mundo del arte visual contemporaneo al

ser uno de los cineastas vivos que de forma mds sobresaliente aparece en el espaciomuseo.

Posiblemente, porque es donde ¢l se siente mas comodo, mas cercano, porque

entiende que es su sitio. Como visitante y como creador.

Pero en este trabajo hay partes que posiblemente, el propio Sokurov no comparta.
Uno de los objetivos, que al final se ha convertido en una obsesion, ha sido la de situar a
Sokurov como un artista contemporaneo cercano. En una primera escritura se bocetd que
se relacionara dentro de lo llamado cine expandido —a pesar de que Sokurov se mantiene

en lo contenido, insertado en el marco del cuadro, de la pantalla— aspecto que quedo
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desdibujado por la propia acepcion de “expandido”, quizd el concepto de ‘“cine
desubicado” sea més adecuado y que se sujete mejor al trabajo del director. Si bien el cine
expandido alude a elementos exdgenos que cierran el espacio de proyeccion, anadiendo
a la pantalla la tridimensionalidad, y que por primera vez experiment6 con la instalacion
en de la Bienal de Venecia del 2019, en la que materializo desde el lienzo E! retorno del

hijo prodigo (1663-1665) de Rembrandt.

Esos encuentros con nuevos espacios de proyeccion del arte cinematografico
colocan la figura de Aleksandr Sokurov dentro del concepto de artista total, cercano a
artistas visuales como Joseph Beuys o Christian Boltanski y eso ha llevado a amistades
utdpicas, a parejas imposibles pero que se encuentran en lugares y espacios estéticos y
discursivos similares. Estéticos por esa cuidada puesta en escena “descuidada”, en lo

discursivo por sus la cercania a reflexionar desde el arte el hecho politico y social.

Seguramente también tendra fe en que la guerra que ha comenzado su presidente
termine. Sokurov, que ha tenido encuentros y desencuentros con Vladimir Putin.
Encuentros por el apoyo a la cinta Faust cuando ésta tenia problemas de financiacion
durante su rodaje. Desencuentros, como el tltimo, en diciembre de este mismo afio por
mantener posiciones diametralmente opuestas sobre la independencia a determinadas
regiones de Rusia, en particular del Caucaso. Se destila en sus peliculas, que Sokurov no
es, o no puede ser, ajeno a todo lo acontecido en Eurasia. Desde la Revolucion
Bolchevique, hasta la guerra en Ucrania — posiblemente, como hizo con la guerra de
Chechenia, realizard més adelante alguna incursion, trabajando en Rusia o desde donde

se lo permitan.

A lo largo de lo expuesto, se han ido sedimentando conceptos como dispositivo, y
aparato cinematografico y plastico, aunque realmente de lo que estdbamos hablando, en

todo momento, era de una aparatologia de la contemplacion.

Sokurov retuerce los elementos a su antojo para convertirlos en una estructura de
contemplacion por medio de la reflexion y el pensamiento. Creando, como artista que es,
un lenguaje visual propio que utiliza como codigo, que a veces va surgiendo, cogiendo
oxigeno a lo largo de los planos, a lo largo de su obra. La planitud, lo anamérfico, los
vahos, la superposicion de sonidos cambian de sentido y de significado en cada uno de
los filmes. No es lo mismo la distorsion etérea, casi religiosa, de Madre e hijo que la
mirada aberrante de Fausto, o del protagonista de Pdaginas escondidas. Tampoco, la

mezcla se sonidos de Dias de eclipse, como reivindicacion de mestizaje y de
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universalidad, que la superposicion de incomunicacién que utiliza en Dolorosa
indiferencia como naufragio de la cultura europea, y por supuesto de la soviética. Este
naufragio de lo soviético, esta critica, estd en la mayoria de sus obras. Si hay algo que
define la obra de Sokurov, que lo aleja de Tarkovski, y lo acerca a otros cineastas de su
misma época, y nombrados en este trabajo, es que su cine tiene un trasfondo politico y de
critica del régimen soviético que no se puede ocultar, aunque en diferentes foros Sokurov

haya dicho que nada hay de politica en sus planos.

Es el final del viaje, de mi incursion por un hacer profundo y complejo que venera
lo intenso frente a lo extenso pese abundar en la estética de la superficie. Por un tiempo
en busca de la pureza que se envuelve sobre si mismo como un tejido que hace visible a
su antojo en el que la duracion no determina, apenas una hora y cuarto de planos en Madre
e hijo. De un punto de inflexion en el cine contemporaneo que tira la puerta de un cine
agotado por la narrativa para encontrase con la verdad de todos los tiempos, aquella que

es inherente a la poética de la imagen y que la Historia del Arte vela como un sagrario.

Concluyo en un encuentro que excede el cotejo de las formas y se instala en los
principios motrices que han desplazado la figura en sus ideaciones estéticas durante la
Historia del Arte. Principios, muchas veces recurrentes, que trascienden las épocas y sus
emblematicos movimientos artisticos para coser de forma atemporal e invisible las
inquietudes artisticas. Inquietudes que se revelan en este caso en el ser y el espiritu. Hay
muchas mas apreciaciones, como hemos ido desgranando, en la obra de Sokurov pero
todas ellas confluyen en la dialéctica de estos dos conceptos. Fiel a su tradicion artistica,
Sokurov levita por la emancipacion del espiritu ante una realidad que le es impuesta. Fiel
como Friedrich, a su patria, que nuca sali6 de su pais para configurar el paisaje del mundo,
pues dificilmente es entendible el género sin las aportaciones de este pintor en la busqueda
del ideal para representar el espacio de la nacion alemana, para ¢él, espacio como lugar del
espiritu, espacio como lugar del encuentro con Dios. De la misma manera, ejerce
Sokurov, en cierto sentido, como un metafisico envuelto en el mundo de las ideas, y como
un nacionalista, a la manera, de las confluencias entre idealismo y nacionalismo acaecidas
mas de un siglo antes. Dificilmente, se puede escindir en sus imagenes la densidad
constituida por el vinculo entre el lugar del ser y el de la patria, ambos envueltos en la
nostalgia y la descomposicion, fantasmagoricos. Ambito éste, de la fantasmagoria, en el
que abunda el director como forma de entender el ser fuera del orden impuesto por el

realismo, envolviéndose en atmdsferas, ya configuradas en el Barroco, como en el caso
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de la obra velazquefa o en la anamorfosis de su contemporaneo Freud. Y es que, pese a
su posicionamiento sobre el ser, “ahistorico”, muy marcado en la naturaleza de sus obras,
no puede evitar ser un hombre de su tiempo —como ya hemo avanzando—y en su hacer
gravitan inquietudes propias de su época como la autoconsciencia de la obra de arte. La
preocupacion, como no, del ser de la obra artistica por su propia identidad y su necesaria
busqueda de un lugar en el mundo. Un lugar que reivindica su superficie como generadora
de subjetividad e intensidad, su espacio intrinseco, como en el espacialismo hiciera
Fontana. Un lugar, ahora fisico, que Sokurov encuentra de manera exégena en el museo.

Como si en mitad del bosque se hubiese construido una dacha.

Sokurov tiene una dacha en el bosque de lo pictorico es una frase que hace de
subtitulo y expresa de una manera concentrada, como lo hace la cinta Madre e hijo con
su filmografia, el hacer artistico del director ruso. Salir al bosque de lo pictdrico para
recoger sus frutos, alimentar su espiritu y una y otra vez entrar en la dacha de su madre
Rusia. Y Cuando la realidad se impone volver a salir, ahora en busca del refugio que le
preste el bosque en su floresta, camuflarse y al tiempo, en la consciencia de saberse un no
arbol, un no pintor, volver a la dacha como un cineasta. Sabiendo que necesita la
arquitectura, la narracion, los hechos, sabiendo que no puede andar desnudo por el

bosque.

Pido perdon por haber investigado a un cineasta y acabar escribiendo de pintura. Es
lo que tiene ser pintora, que una acaba escribiendo de lo que sabe, de lo que mira, y de lo
que siente. Pero hablemos de Sokurov y de su escritura y no de mi, para terminar haciendo
constar el profundo valor que tiene su escritura al resignificar desde el texto escrito y
visual. No en vano, es un excelente conocedor de la tradicion rusa y soviética, que durante
afios ha sido capaz de motivar y sedimentar la cultura universal en toda su complejidad e

hibridacion.
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CODA
Mientras yo escribo estas lineas Aleksandr Sokurov estd presentando su ultimo
trabajo en el festival italiano de Locarno, el mismo festival donde todo comenzo.

Han pasado treinta y cinco afos, del premio que se le concedié por su primer
trabajo. El mismo que no pudo pasar como trabajo fin de carrera, por formalista y
esteticista. La ultima pelicula de Sokurov Skazka (Cuento de hadas, 2022), funciona como
collage de imagenes reales y de archivo, realizando una falsa radiografia de lo acontecido

en la Segunda Guerra Mundial.

De nuevo el monologo entre dirigentes, las conversaciones veladas, superpuestas,

acuosas, esta vez en la puerta del infierno,
manteniendo el enfoque ensayistico, basado en los pensamientos y reflexiones,

con referencias al aparato pictdrico, al dispositivo de la pintura, en este caso

expresionista.
De nuevo la intensidad de setenta y siete minutos de cinta,

de nuevo, Sokurov.

Agosto, 2022
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Boymans-van Beuningen, Roétterdam, Paises Bajos.

Fig. 152 Brueghel, Pieter, Rifia entre Carnaval y la Cuaresma (1559), 6leo sobre tela.
Kunsthistorisches, Viena, Austria.

Fig. 153 Brueghel, Pieter, Romeria a Hoboken (1559), 6leo sobre tela. Courtauld Institute
Galleries, Londres.

Fig. 154 y 155 Fotogramas de la pelicula Faust (2011) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 156 El Bosco, El jardin de las delicias (1503-1515), 6leo sobre tela. Museo Nacional
del Prado, Madrid, Espafia.

Fig. 157 El Bosco, Tablero de los Siete Pecados Capitales (1505-1510), 6leo sobre tela.
Museo Nacional del Prado, Madrid, Espatfia.

Fig. 158 Fotograma de la pelicula Dni zatminya (Dias de eclipse, 1988) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 159 Fotograma de la pelicula Krug vtoroy (Segundo circulo, 1990) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 160 y 161 Fotogramas de la pelicula Faust (2011) de Aleksandr Sokurov.
Fig. 162 Fotogramas de la pelicula Faust (2011) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 163 El Bosco, Postigo derecho E/ Infierno (1505-1510), 6leo sobre tela. Museo
Nacional del Prado, Madrid, Espana.

Fig. 164-168 Fotogramas de la pelicula Faust (Fausto, 2011) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 169 Courbert, G., El origen del mundo (1886), 6leo sobre tela. Museo del Louvre,
Paris, Francia.

Fig. 170-182 Fotogramas de la pelicula Faust (Fausto, 2011) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 183 Goethe, W., Circulo cromatico (1810) Goethe, J. W. v. (1992). Teoria de los
colores. Madrid: Colegio Oficial de Arquitectos Técnicos de Murcia.

Fig. 184 Turner, W. M., Luz y color (1843), 6leo sobre tela. Tate Britain, Londres,
Inglaterra.

Fig. 185 Turner, W.M., Anibal cruzando los Alpes (1812), 6leo sobre tela. Tate Britain,
Londres, Inglaterra

385



Fig. 186 Giorgone, La tempestad (1508 c.), 6leo sobre tela. Galeria de la Academia,
Venecia, Italia.

Fig. 187 Caspar David Friedrich, Caminante sobre un mar de nubes (1808), 6leo sobre
tela. Kunsthalle de Hamburgo, Hamburgo, Alemania.

Fig. 188 William Mallord Turner, El naufragio (1805), 6leo sobre tela. Tate Britain,
Londres, Inglaterra.

Fig. 189 Caspar David Friedrich, El mar de hielo (1823-1824), dleo sobre tela. Tate
Britain, Londres, Inglaterra.

Fig. 190 Hals Holbein, Los embajadores (1533), oleo sobre tela. National Gallery,
Londres, Inglaterra.

Fig. 191 Miguel Angel Buonarroti, La pieta (1498-1499), marmol. Basilica de San Pedro,
Ciudad del Vaticano.

Fig. 192 Miguel Angel Buonarroti, (detalle) La pieta (1498-1499), marmol. Basilica de
San Pedro, Ciudad del Vaticano.

Fig. 193-198 Fotogramas de la pelicula Mat’y sin (Madre e hijo, 1997) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 199 Caspar David Friedrich, Nubes a la deriva (1820), 6leo sobre tela. Hamburger
Kunsthalle, Hamburgo, Alemania

Fig. 200 Caspar David Friedrich, Bruma matinal en las montarias (1813), 6leo sobre tela.
Thiiringer Landesmuseum Heidecksburg, Rudolstadt, Alemania.

Fig. 201 Fotograma de la pelicula Mat’y sin (Madre e hijo, 1997) de Aleksandr Sokurov.
Fig. 202 Fotograma de la pelicula La jeteé (La terminal, 1962) de Chris Marker.

Fig. 203 Nameth, Roland, Andy Warhol's Exploding Plastic Inevitable with The Velvet
Underground and Nico de 1966. MACBA, Barcelona, Espana.

Fig. 204 Fotograma de la pelicula Mat’y sin (Madre hijo, 1997) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 205 Caspar David Friedrich, Tumulo megalitico en la nieve (1808), 6leo sobre tela.
Staatliche Dresden, Dresde, Alemania.

Fig. 206 Fotograma de la pelicula Mat’y sin (Madre e hijo, 1997) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 207 Caspar David Friedrich., La cruz en la montania (1808), 6leo sobre tela.
Staatliche Dresden, Dresde, Alemania.

Fig. 208 Caspar David Friedrich., La cruz en la montaiia (boceto) (1807), tinta china
sobre papel. Staatliche Dresden, Dresde, Alemania.

Fig. 209 y 210 Fotograma de la pelicula Mat’y sin (Madre e hijo, 1997) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 211 William Mallord Turner, Paisaje marino con boya (1807), 6leo sobre tela. Tate
Britain. Londres, Inglaterra.
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Fig. 212-218 Fotogramas de la pelicula Mat’y sin (Madre e hijo, 1997) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 219 Caspar David Friedrich, Acantilados blancos de Riigen (1818), 6leo sobre tela.
Fundacion Oskar Reinhart, Winterthur, Suiza.

Fig. 220 Caspar David Friedrich, Mujer con cuervo en el abismo (1803), dleo sobre tela.
Hamburger Kunsthalle, Hamburgo, Alemania.

Fig. 221-223 Fotogramas de la pelicula Mat’y sin (Madre e hijo, 1997) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 224 Caspar David Friedrich, Mujer frente al sol de poniente (1818), 6leo sobre tela.
Museo Folkwang, Essen, Alemania.

Fig. 225-230 Fotogramas de la pelicula Mat’y sin (Madre e hijo, 1997) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 231 Caspar David Friedrich, Ruina de Eldena con entierro (1825), pincel y sepia
sobre papel. Staatliche Dresden, Dresde, Alemania

Fig. 232 Caspar David Friedrich, La tumba de Hutten (1823-1824), 6leo sobre tela.
Kunstsammlungen, Weimar, Alemania.

Fig. 233 Fotograma de la pelicula Maty sin (Madre e hijo, 1997) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 234 Caspar David Friedrich, Mujer en la ventana (1822), 6leo sobre tela. Staatliche
Museen, Berlin, Alemania.

Fig. 235-239 Fotogramas de la pelicula Mat’y sin (Madre e hijo, 1997) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 240 Fotograma de la pelicula Kamen (La piedra, 2011) de Aleksandr Sokurov.
Fig. 241 Robert Gober Slanted Playpen (1987). Rubell Museum, Miami, Estado Unidos.

Fig. 242 Fotograma de la pelicula Krug vtoroy (Segundo circulo, 1990) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 243 Fotogramas de la pelicula Skorbnoye beschuvstviye (Dolorosa indiferencia,
1987) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 244 Caspar David Friedrich, Monje junto al mar (1822), 6leo sobre tela. Alte
Nationalgalerie, Berlin, Alemania.

Fig. 245-248 Fotogramas de la pelicula Mat’y sin (Madre e hijo, 1997) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 249 Marc Rothko, Sin titulo (1969), acrilico sobre papel. Metropolitan Museum,
Nueva York, Estados Unidos.

Fig. 250 Victor Mira, Monje junto al mar (1992), 6leo sobre tela. Galeria Zaragoza
Gréfica, Zaragoza, Espana.

Fig. 251 Caspar David Friedrich, Vista de un puerto (1815-1816) Staatliche Schldsser
und Garten, Potsdam, Alemania.
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Fig. 252 Caspar David Friedrich, En el velero (1819), 6leo sobre tela. Museo del
Hermitage, San Petersburgo, Federacion de Rusia.

Fig. 253 Delacroix, E., Cleopatra y el campesino (1838), 6leo sobre tela. William Hayes
Ackland Memorial Art Center, Carolina del Norte, Estados Unidos.

Fig. 254 Fotograma de la pelicula Terpenie trud (Paciencia de labor, 1985-1987) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 255 Delacroix, E. La muerte de Sardandpalo (1827), 6leo sobre tela. Museo del
Louvre.

Fig. 256 Constable, John, E/ carro de heno (1516 c.) 6leo sobre tela. National Gallery,
Londres, Inglaterra.

Fig. 257 Circulo de Mérimée (1830-1839) Mérimée, J. F. De La Peinture A L'huile (1930)

Fig. 258 Triangulo cromatico construido seglin esbozo de Eugeéne Delacroix. Obtenida
del libro Entender la pintura. Delacroix. Ed. Orbis-Fabbri.

Fig. 259 Fotograma de la pelicula The house that Jack built (La casa de Jack, 2018) de
Lars von Trier.

Fig. 260 Delacroix, Eugéne., La barca de Dante (1822), 6leo sobre tela. Museo del
Louvre.

Fig. 261 Géricault. Théodore., La balsa de la Medusa (1819), 6leo sobre tela. Museo del
Louvre.

Fig. 262 Delacroix, Eugéne., El naufragio de don Juan (1849), 6leo sobre tela. Museo del
Louvre.

Fig. 263 Fotograma de la pelicula Tikhiye stranitsy (Pagina ocultas 1994) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 264 Fotograma de la pelicula Spasi i sokhrani (Salva y protege, 1989) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 265 Fotograma de la pelicula Skorbnoye beschuvstviye (Dolorosa indiferencia, 1988)
de Aleksandr Sokurov.

Fig. 266 Fotograma de la pelicula Stalker (1979) de Andrei Tarkovski.

Fig. 267 Fotograma de la pelicula Solyaris (Solaris, 1972) de Andrei Tarkovski.

Fig. 268 Fotograma de la pelicula Krug vtoroy (Segundo circulo, 1990) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 269 Fotograma de la pelicula Zercalo (El espejo, 1975) de Andrei Tarkovski.

Fig. 270-273 Fotogramas de la pelicula Skorbnoye beschuvstviye (Dolorosa indiferencia,
1987) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 274 y 275Fotogramas de la pelicula Dni zatmeniya (Dias de eclipse, 1988) de
Aleksandr Sokurov.
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Fig. 276 Fotograma de la pelicula Skorbnoye beschuvstviye (Dolorosa indiferencia, 1987)
de Aleksandr Sokurov.

Fig. 277 Delacroix, Eugene, Mujeres de Argel (1834), 6leo sobre tela. Museo del Louvre,
Paris, Francia.

Fig. 278 y 279 Fotogramas de la pelicula Skorbnoye beschuvstviye (Dolorosa
indiferencia, 1987) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 280-282 Fotogramas de la pelicula Spasi i sokhrani (Salva y protege, 1989) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 283 y 284 Fotograma de la pelicula Skorbnoye beschuvstviye (Dolorosa indiferencia,
1987) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 285 Fotograma de Smirennaya zhizn (Una vida humilde, 1997) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 286 y 287 Fotogramas de la pelicula Dni zatmeniya (Dias de eclipse, 1988) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 288 y 289 Fotogramas de la pelicula Colour Box (1935) de Len Lye.
Fig. 290-293 Fotogramas de la pelicula Rithmus 21 (1921) de Hans Richter.

Fig. 294-296 Fotogramas de la pelicula Vormittagsspuk (Fantasmas antes del desayuno,
1928) de Hans Richter.

Fig. 297 y 298 Fotogramas de la pelicula Dni zatmeniya (Dias de eclipse, 1988) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 299 y 300 Fotogramas de la pelicula Tikhiye stranitsy (Paginas ocultas, 1994) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 301 Rothko, Mark. Green and blue, 1964. Coleccion particular.

Fig. 302 Enfedaque Sancho, Maria. Sin titulo, 1996, acrilico sobre tela. Coleccion
particular, Zaragoza.

Fig. 303-307 Fotogramas de la pelicula Dni zatmeniya (Dias de eclipse, 1988) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 308 Fontana, Lucio. Venecia era todo de oro (1961), pintura alquidica sobre tela.
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid, Espaia.

Fig. 309 Fotograma de la pelicula Dni zatmeniya (Dias de eclipse, 1988) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 310 Escultura en honor a Saparmurat Niyaroz de Asjabad (Turkmenistan)

Fig. 311 Vista exposicion NewYork/Venice de Lucio Fontana en el 2007. Guggengehim,
Nueva York, Estados Unidos.

Fig. 312 Fotograma de la pelicula Elegiya dorogi (Elegia de un viaje, 2001) de Aleksandr
Sokurov.
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Fig. 313 Boltanski, Christian. Reliquaires (1990). Marian Goodman Gallery, Nueva
York, Estados Unidos. Fig. 309 Fotograma de la pelicula Dni zatmeniya (Dias de eclipse,
1988) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 314 Fotograma de la pelicula Elegiya dorogi (Elegia de un viaje,2001) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 315-317 Fotogramas de la pelicula Dni zatmeniya (Dias de eclipse, 1988) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 318 Beuys, Joseph. Silla con grasa (1964), silla de madera, grasa e hilo de cobre.
Hessisches Landesmuseum, Darmstadt, Alemania.

Fig. 319-323 Fotograma de la pelicula Dni zatmeniya (Dias de eclipse, 1988) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 324 Beuys, Joseph. Eurasia Siberian Symphony 1963 (1966), Panel con dibujo de
tiza, fieltro, liebre disecada, grasa y postes pintados. Museo de Arte Moderno, Nueva
York, Estados Unidos.

Fig. 325 y 326 Fotogramas de la pelicula Dni zatmeniya (Dias de eclipse, 1988) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 327 Fotograma de Racconto da un affresco (1941) de Luciano Emmer

Fig. 328 Fotograma de Le Mysteére Picasso (El misterio Picasso, 1955) de Henri-Georges
Clouzot.

Fig. 329 Greenaway, Peter. Instalacion Nightwatching. (Noche de ronda, 2007).
Rijksmuseum de Amsterdan

Fig. 330 Robert, Hubert. The Square House in Nime, 6leo sobre tela, (1880). Museo
Louvre de Paris.

Fig. 331-333 Fotograma del documental Robert. Schastlivaya zhizn (Una vida afortunada,
1996) de Aleksandr Sokurov.

Fig. 334 Fotogramas del documental Elegiya dorogi (Elegia de un viaje, 2001) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 335 Saenredam, P. J., Plaza de Santa Maria y la iglesia de Santa Maria en Utrecht
(1662). Museum Boijmans Van Beuningen Rotterdam.

Fig. 335 Fotograma del documental Elegiya dorogi (Elegia de un viaje, 2001) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 337 y 378 Fotogramas de la pelicula Russkiy kovcheg (El arca rusa, 2002) de
Aleksandr Sokurov.

Fig. 339 Repin, llya Las bodas del zar Nicolds Il y Alexandra Feodorovna (1894), 6leo
sobre tela. Museo Estatal de san Petersburgo, San Petersburgo.

Fig. 340 Surikov, Vasili. El jinete de bronce (1916), 6leo sobre tela. Galeria Tetriakov,
Moscu.
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Fig. 341 Fotograma de la pelicula Francofonia, le Louvre sous [’Occupation
(Francofonia, 2015) de Aleksandr Sokurov

Fig. 342 Rembrandt van Rijn, El hijo prodigo (1662), 6léo sobre tela. Museo El
Hermitage, San Petersburgo. Fig. 343 Instalacion en Intervencion realizada por Aleksandr
Sokurov en la Bienal de Venecia del 2019.

Fig. 343 Portada del libro editado con motivo de la exposicion “Art and film since 1945:
Hall of mirrors”, 1996. Museo Contemporaneo de Los Angeles.

Fig. 344 Portada catalogo “;Bufiuel!. La mirada del siglo”, 1996. Museo de Arte
Contemporaneo Reina Sofia.

Fig. 346 Exposicion “El mundo secreto de Bufiuel”,1997. Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona.

Fig. 347 Exposicion “Correspondencias”, 2006. Centro de Cultura Contemporanea de
Barcelona.

Fig. 348 Salvador Dali, Ojos y escalera (1945), proyecto para la pelicula Spellbound de
Alfred Hitchcock, técnica mixta sobre tablex. Fundacion Gala-Salvador Dali, Figueres.

Fig. 349 Exposicion “La mirada del samurai: los dibujos de Akira Kurosawa”, 2011.
Museo ABC, Madrid.

Fig. 350 Fotograma de El Bosco, el jardin de los sueiios (2016) de José¢ Luis Lopez
Linares.

Fig. 351 Exposicion “Carlos Saura. Los suefios del espejo”, 2007. Diputacion de Huesca.
Fig. 352 Exposicion “Furtivos. Borau”, Diputacion de Huesca.

Fig. 353 Fotograma de Dukhovnye golosa (Voces espirituales, 1995) de Aleksandr
Sokurov.

Fig. 354 Catédlogo exposicion “L’oeil-écran on la nouvelle image. 100 videos pour
repensar le monde”, 2006. Festival IMAGES 06, Vevey.

Fig. 355 Exposicion “Ars Itineris. El viaje en el arte contemporaneo”, 2010. ARTIUM,
Centro-Museo Vasco de Arte Contemporaneo. Vitoria.
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FILMOGRAFIiA
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Odinokii golos cheloveka (La voz solitaria del hombre)

¥ URSS, 1978 - 1987. 35 mm. Color. 87"

Direccion: A. Sokurov
Guion: Y. Arabov
Cémara: S.Yurizditsky

Sonido: I. Zhuravleva (1978), V. Persov (1987)
Disefio de produccion: V.Lebedev y L. Lochmele
Ayudantes: L. Zvonnikova y M. Platonova

Montaje: A. Bespalova (1978), L. Semyonova (1987)

Interpretes principales: Tatiana Goryacheva y Alexander
Gradov

Premiada en Locarno y refleja las deficiencias del régimen soviético, mediante
una sobria puesta en escena y didlogos escuetos, escrito por Andrei Platonov. Nikita,
atormentado por la guerra civil, conoce a Luba, que es tan profundamente moral y solitaria
como ¢€l. Con esta pelicula Sokurov debuta como director basada en el libro "The River
Potudan". El mismo Tarkovski, al ver la pelicula, reconocié a Sokurov como digno

heredero de él mismo
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Razzhalovaniidinokii (El degradado)

URSS, 1980. 35 mm. Color. 30'

Direccion: A. Sokurov

| Guion: A. Sokurov

Cémara: S. Yurizditsky

Sonido: I. Vigdorchik

Disefo de produccion: Y. Kulikov

Montaje: A. Bespalova (1978), L.
Semyonova (1987)

Intérpretes: Ilya Rivi, Victoriya Yurizditskaya, Irina Sokolova, Evgeny
Mischenko, Andrey Petrov, Sergey Koshonin.

Debut del cineasta en el estudio de cine Lenfilm. Este cortometraje se baso en
una historia corta del escritor soviético moderno Grigory Baklanov quien, sin embargo,
elimind su nombre de los titulos, afirmando que su "motivacion para escribir esta historia
corta habia sido totalmente diferente". De la prosa de Baklanov, el director tom6 prestado
solo un tema que siempre lo atraeria posteriormente: el tema del "periodo de transicion",
en este caso, la transicion del timon del Estado a la postracion de la sumision. Un inspector
de transito es degradado a conductor de taxi. Sokurov reflexiona sobre el mundo interior
de un hombre para quien la pérdida del poder se nos presenta como una injusticia

catastrofica.



Skorboye beschuvstyye (Dolorosa indiferencia)

i ‘ ‘ B URSS, 1983 - 1987. 35 mm. Color. 92'

Direccion: A. Sokurov

Guion: Y. Arabov

Direccion de fotografia: S.

Yurizditsky

Sonido: V. Persov

Diseflo de produccion: Y. Amshinskaya
Ayudantes: T. Boborykina

Montaje: L. Semyonova

Interpretes  principales: Ramaz Chjikvadze,
Victoria Amitova, Tatiana Egorova y Dmitri
Briantsev.

El titulo de la obra de teatro de George Bernard Shaw Heartbreak House es un
simbolo introducido por el gran ingenio britanico para describir a Europa antes de la
Primera Guerra Mundial. El cineasta ruso incluye brillantemente las raices rusas de
Chekhovian de la obra en su composicion cinematografica saturada de asociaciones. En
la cinta encontramos una suerte de set, imitando de cerca el entorno real, tomas
documentales yuxtapuestas a la imagen deformada, una mascara del propio Shaw y
artistas no profesionales junto al célebre actor georgiano Ramaz Tchkhickvadze. El tema
que trata, quizas hoy en dia, uno de los mas importantes de los temas del director: la
indefension del hombre, escondiéndose en la casa como en un capullo en el intento de

evadir los horrores de la historia y los problemas de la existencia.



Ampir (Imperio)

URSS, 1986, 35 mm. Color, 35'

Direccion: A. Sokurov

Guion: A. Sokurov

Direccion de fotografia-Camara: S. Sidorov

Sonido: V. Persov y K. Kuzmin

Disefo de produccion: S. Bolmant y S. Debizhe
Montaje: L. Semyonova, L. Volkovay N. Aleksandrova
Intérpretes principales: Alla Osipenko e Ilya Rivin

Op CHCHAPHA W PCANCCL
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Cortometraje basado en el drama Perdon, numero incorrecto de la escritora
estadounidense Lucille Fletcher. En realidad, Sokurov se basa en un solo tema que forma
el trasfondo de la historia del thriller: la enfermedad de la protagonista. La heroina esta
en cama y su unico medio de comunicaciéon con el mundo exterior es su teléfono, hasta
que un asesino interrumpe la conversacion. La pelicula fue filmada como un trabajo de
estudio de un estudiante de VGIK, Sidorov. La concepcion visual de esta pelicula anticipa
un numero considerable de futuros experimentos de Sokurov: luz que modela el espacio,

nivelacion de colores y correlacion de texturas contrastantes.



AmpDni zatmeniya (Dias de eclipse)

URSS, 1988, Color, 137’

A i 7 N\ R Lenfilm
ATl AR UL LT e o
S Direccion: A. Sokurov
Guion: Y. Arabov, P. Kadochnikov, A. Strugatsky, B
Strugatsky
Yy T
,4,’1‘;.,,"’;‘7, i, Cémara: S. Yurizditsky

A . Sonido: V. Persov

'1

Disefio de produccion: Y. Amshinskaya
Montaje: L. Semyonova

Intérpretes: Alexey Ananishnov, Eskender Umarov, Irina
Sokolova, Vladimir Zamansky, Kirill Dudkin, Viktor
Belovolsky.

La pelicula Dias de Eclipse esta basada en una novela de famosos escritores
soviéticos de ciencia ficcion: los hermanos Arcadi y Boris Strugatski. La accion es
transferida al Asia Central, donde un joven médico ruso da tratamiento a nifios e intenta
escribir. Este personaje se convierte en un vinculo entre tres de las peliculas de Sokurov.
La 'trilogia' estd unida por la amarga ironia con respecto a los simbolos sacros gastados.
Las peliculas Dias de Eclipse, El segundo circulo y La piedra. Sokurov supo reflejar el
agonico desenlace de la Union Soviética en este relato donde un doctor, que busca la cura
para remediar una enfermedad que aniquila a los nifios en un poblado de la Republica
Soviética Socialista de Turkmenistan, es presionado por fuerzas sobrenaturales para
desistir de su intento. Los escenarios apocalipticos no s6lo denuncian la corrupcion de un
sistema politico en decadencia sino también el animo mortuorio de una comunidad sin

esperanza.



Spasi i sojrani (Salva y protege)

E URSS, 1989, 35 mm. Color. 167"
" Lenfilm

Direccion: A. Sokurov

Guion: Y. Arabov

Camara: S.Yurizditsky

Sonido: V. Persov

Disefio de produccion: Y. Amshinskaya

Montaje: L. Semyonova

09YN00 9AHADNINA

Protagonista: Cecil Zervudaki, Robert Vaab,
Alexander Cherednik, Vyacheslav Rogovoi, Yury
Sternin, Daria Shpalikova

Desde la novela de Flaubert Madame Bovary, Sokurov construye la cinta Salva
y protege, recogiendo el titulo de una oracion cristiana ortodoxa. El director ruso traslada
la accidn al territorio ruso, centrandose en los eventos mas cruciales del declive y la caida
de Emma: sus relaciones con un aristocrata que acaba huyendo a Roma y un joven
estudiante y la humillacion que sigue a las negligencias criminales de la lamentable

préctica médica de su marido



Krug vtoroy (El sequndo circulo)

FROM TH1E DIREGCTOR' ) RUSSIAN ARK

“AN UNCOMPROMISING, IMAGISTi¢,
] MASTERIYAVORK? T

Gy Fames, THE Ni; d ,
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URSS, 1990, 35 mm. Color. 92

Centro de Iniciativas Creativas LO SFK

Cinema Club Mirror (Syktyvkar)

Estudio de cine Troitsky Most (Lenfilm)

Direccion: A. Sokurov
Guion: Y. Arabov
Céamara: A. Burov
Sonido: V.Persov
Disefio de produccion: V.Soloviev
Montaje: R. Lisova
Peotr

Intérpretes: Alexandrov,

Rodnova, Tamara Timofeeva,

Nadezhda

Alexander

Bystryakov, Sergey Krylov, Roman Molokeev

Visto como una metafora del desmoronamiento de la Union Soviética, cuenta la

historia de un joven que debe afrontar la muerte de su padre en medio de las bajas

temperaturas de Siberia. Las trabas de la pesada burocracia rusa del momento, junto con

el alejamiento de la sociedad actual de cualquier atencion a un aspecto tan inevitable y

cotidiano como la muerte hara que el hijo que se ve obligado a preparar un entierro que

sobrepasa su capacidad econémica, llevandolo a un extremo animico dificil de soportar:

lavar el cuerpo en la nieve, a falta de agua corriente, elegir su mejor traje. La entrega, la

compasion, el sacrificio y la dignidad humana del protagonista contrasta con el frio

materialismo que desprenden el resto de los personajes



Kamen (La piedra)

ouAabM AAEKCAHAPA COKYPOBA

KAM E H b Rusia, 1992, 35 mm., B/N 84'
*

International Studio of Perm icw Lenfilm
Direccion: A. Sokurov

Guion: Y. Arabov

Cémara: A. Burov

Sonido: V. Persov

Disefio de produccion: V. Soloviev
Montaje: L. Semyonova

Intérpretes: L. Mozgovoi, P. Alexandrov y V.
Semyonov

En Kamen, Chejov, nacido en Taganrog en 1860, vence las limitaciones del tiempo
y vuelve a la vida como fantasmagoria o proyeccion imaginaria del otro personaje del
filme, un vigilante del museo dedicado al novelista. La “aparicién” camina por la casa,
toca el piano, escucha a las “gaviotas”. El pajaro que los acompaia pudiera ser, aqui y en

otros filmes del realizador ruso, metafora o mecanismo de viaje temporal.



Tikhiye stranitsy (Paginas ocultas)

Rusia /Alemania, 1993, 35 mm, color. 77'
North Foundation

Eskom—film

zero film (Alemania) icw Lenfilm
Direccion: A. Sokurov

Guion: A. Sokurov

Cémara: A. Burov

Sonido: V. Persov

Disefio de produccion: V. Zelinskaya

WHISPERING PAGES

Consultant: 1. Sotina, M. Tarasova, A.
Tuchinskaya

AFILM BY ALEKSANDR SOKUROV

Montaje: L. Semyonova

Intérpretes: Alexander Cherednik, Elizaveta
Koroleva, Sergei Barkovsky Galina Nikulina y Olga Onischenko

En esta cinta, Alexander Sokurov "hojea las paginas" de una obra clésica de la prosa
rusa. Crimen y castigo de Dostoievski proporciona a este trabajo su tema ideoldgico y el
entorno histdrico. Los eventos de la novela y los personajes familiares simplemente no se
mencionan. Las caracteristicas historicas de una forma de vida, ya sea manifestandose a
través del medio ambiente o la indumentaria, a veces se presentan de manera concreta, a
veces simplemente se sugieren. Un "bosquejo fisiologico" de la ciudad, un género literario
de la época de Dostoievski se convierte en una metafora grotesca que revela la tragica
esencia de la ciudad y se extiende para significar la triste realidad de nuestros dias. La

vida se ha reducido a sus funciones fisicas mas simples.



Mat'y sin (Madre e hijo)

Alemania/Rusia, 1997. 35mm. Color. 73"
MUTTER UND S0OHNBIRTHR

North Foundation

Zero film (Germany)

Lenfilm

Direccion: A. Sokurov

Guion: Y. Arabov

Cémara: A. Fedorov

Disefio de produccion: V. Zelinskaya

| B Sonido: V. Persov

Montaje: L. Semyonova

Mars 1 CBI'H

Intérpretes: G. Geier y A. Ananishnov

Se trata de una elegia sobre el amor y la muerte. El hijo se vuelca en los cuidados
hacia su madre, en los estertores de su vida. Estos dos inicos personajes llenan la pantalla
durante mas de una hora. El vastago, al final, debe ejercer de padre al ver incapacitada a

su madre.



Moloch

- — Rusia/Alemania/Francia, 1999. 35 mm. Color. 103’
Stlection OMcielle Festival de Cannes 1975,

= Prix do Sctnarie o~ g Lenfilm, zero film y Fusion Product
— L i N o T &

- gl Con la participacion de Fabrica, ARTE/WDR,

- -

) ) ; Filmboard Berlin/Brandenburg GmbH, Fondation
un film d'Alexapdre Sokourov Montecinemaverita

Productor: V. Sergeev, Rio Saitani y Tomas Kufus
Guion: Y. Arabov

Cémara: A. Fedorov y A. Rodionov

Sonido: V. Persov y S. Moshkov

Disefio de produccion: S. Kokovkin

Disefio de vestuario: L: Kryukova

Maquillaje: E. Beschastnaya, L. Kozinets y Z.
Rodionova

Montaje: L. Semyonova
Edicion video: A. Yankovskiy S. Ivanov

Intérpretes: E. Rufanova, L. Mozgovoi, L. Sokol, E.
Spiridonova, V. Bogdanov, S. Razhuk

Esta nueva recreacion de la vida de Hitler y su esposa en su mansion de los Alpes
bavaros se aleja de cualquier topico. Eva Braun, atlética, nos recuerda en un primer
momento a los documentales propagandisticos de la genial Leni Riefenstal, aunque,
llegado el momento, veremos a una mujer a ratos caprichosa pero inteligente. La
caracterizacion de Hitler se nos antoja real, algo que nos ocurre con Sokurov cada vez
que trata a un personaje histérico. Su naturalidad, los didlogos aparentemente absurdos y

las maquiavélicas reflexiones de los jerarcas nazis, en medio de una anodina cotidianidad.

404



Telets (Taurus)

Rusia, 2000, 35 mm, Color, 94' (version video 104")
Lenfilm

Ministerio de Cultura de la Federacion Rusa
Comité Estatal de Cinematografia

Direccion y fotografia: Aleksandr Sokurov

ALEXSANDR SOXUROV

Tailrus Productor: V. Sergeev
Guion: Y. Arabov

Camara: A. Rodionov
Sonido: S. Moshkov
+Sacde erias” (3441947 Disefio de produccion: N. Kochergina

Disefio de vestuario: L. Kryukova

Maquillaje: Z. Rodionova, L. Kozinets y T.
Kolomitseva

Montaje: L. Semyonova

Intérpretes: Leonid Mozgovoi, Maria Kuznetsova,
Natalia Nikulenko, Sergei Razhuk, Lev Eliseev y
Nikolai Ustinov.

Después de abordar la figura de Hitler en "Moloch" (1999), el cineasta ruso se
concentra en los ultimos dias de Vladimir Ilich Ulianov, Lenin. Confinado en una casa
expropiada por el estado, convaleciente y preocupado por el desmedido afan de poder de
Stalin, el lider bolchevique se lamenta por la situacién de la Union Soviética y reivindica
lanecesidad de extender la revolucion del proletariado a otros paises. Nacido bajo el signo
de Tauro, por lo comln vinculado a la fuerza, el magnetismo y el poder de la voz, Lenin
se presenta ante el umbral de la muerte con la faceta tragica del toro, el poderoso animal

destinado al sacrificio.



Russkiy kovcheg (£l arca rusa)

Rusia / Alemania, 2002. Color 95" Dolby Digital.
Video: 2002, 95°, HD, 16:9, Dolby Surround.

The State Hermitage Museum, Hermitage Bridge Studio,

FESTIVAL D1 CANNES 2302 - IN CONCORSO

Pt o

Egoli Tossell Film AG producciones, Ministry of Culture

of the Russian Federation, Fora—Film M, Celluloid Dreams.

Direccion: A. Sokurov

Guion: A. Nikiforov y A. Sokurov
Director de fotografia: T. Biittner
Sonido: S. Moshkov, V. Persov

r
ARCA RUSSA Disefio de produccion: Y. Zhukova y N. Kochergina

XANDENR . ~ .
s s SOKUROY Disefio de vestuario: L. Kryukova, T. Seferyan y M.
T e Grishanova

Maquillaje: Z. Rodionova y L. Kozinets
Montaje: S. Ivanov

Intérpretes: Sergei Dreiden, Maria Kuznetsova, Mikhail
Piotrovsky, David Giorgobiani, Alexander Chaban, Lev
Yeliseyev, Oleg Khmelnitsky, Alla Osipenko, Leonid
Mozgovoy, Artem Strelnikov, Tamara Kurenkova, Maxim
Sergeiev, Natalia Nikulenko, Yelena Rufanova, Yelena
Spiridonova, Konstantin Anisimov, Alexei Barabash, Ilya
Shakunov.

Sokurov mediante una steadicam, persigue a los diferentes personajes a través de
las distintas salas del museo del Hermitage. Hoy en dia se ha convertido en un gran
complejo de edificios unidos a la orilla del rio Neva cuya construccion se ordend para
servir de residencia oficial a los zares de Rusia. Sorprenden apariciones estelares de
personajes que antafio habitaron esas estancias, como Pedro el Grande, fundador de la
ciudad de San Petersburgo, Catalina la Grande, el ultimo zar, Nicolas, con su familia, en

acciones resueltas con una gran naturalidad



Otets y syn (Padre e hijo)

SUNbM Rusia / Alemania / Italia / Holanda, 2003, 35 mm
ANEKCAHAPA ,
Color, 84

COKYPOBA

Zero film, Nikola—film, Ministerio de Cultura de
o I E u la Federacion de Rusia
" c bl H Productor: Thomas Kufus e Igor Kalenov
Guion: S. Potepalov

LU CL UL R LD  Director de fotografia: A. Burov

Director de sonido: S. Moshkov

Disefio de produccion: N. Kochergina

Montaje: S. Ivanov

Intérpretes:  Andrei  Shchetinin,  Aleksei

Nejmyshev, Aleksandr Razbash, Fedor Lavrov y
Marina Zasukhina

Q%) S

Un militar retirado vive con su hijo en el ultimo piso de una casa antigua. Cuando
estudiaba en la escuela de vuelo conocid a la mujer de su vida y se casé con ella. Aunque
enviudé muy pronto, ese primer y Unico amor sigue siendo su felicidad secreta, que se

mantiene viva a través del hijo, cuyo aspecto fisico le recuerda continuamente a su amada.



Sointse (El Sol)

Rusia / Francia / Italia / Suiza, 2005. 35 mm, Color.
110'

Nikola—film, Proline Film, Downtown Pictures
(Italy), Mact Productions (France), Riforma Film
(Suiza)

Con el soporte de: Agencia Federal de la Cultura y la
Cinematografia de la Federacion de Rusia, RAI
Cinema (Italy), Instituto Luce (Italy), Centro
Nacional de la Cinematografia (Francia)

Con la participacion de CTC Television Network y
Lenfilm Studio

Direccion: A. Sokurov

Productor: Igor Kalenov, Andrei Sigle, Marco Muller
Guion: Y. Arabov

Cémara: A. Rodionov

Director de sonido: S. Moshkov

Disefio de produccion: Y. Zhukova, Y. Kuper
Montaje: S. Ivanov

Intérpretes: Issey Ogata, Robert Dawson, Kaori
Momoi, Shiro Sano, Shinmei Tsuji, Taijiro Tamura y
Georgy Pitskhelauri.

Tercera entrega de la tetralogia del poder que Sokurov dedica a las grandes figuras
politicas del siglo XX. La historia se centra en la vida cotidiana, en la intimidad del
emperador japonés Hirohito, que, tras el bombardeo atomico de Hiroshima y Nagasaki,

se hace consciente de que su naturaleza no es divina sino estrictamente humana.



Aleksandra (Alexandra)

Francia / Italia / Rusia
S L4 2007, 35 mm, Color, 90’ Dolby Digital

Proline—film, Rezofilm

GALINA VISENEVSEAYA
a L E K S u M n R ﬂ Con el soporte de la Agencia Federal para la Cultura
y Cinematografia de la Federacion Rusa y el Centro
URA PELICOLA D ALEXSANDR SOKUROY . .
Nacional de Cinematografia.
Productor: A. Sigle
- = S o «  Guion: A. Sokurov
iﬁ '. i Director de fotografia: A. Burov
' p Director de sonido: V. Persov
ook Diseio de produccion: D. Malich-Kon’kov
p— €em@®  Disefio de vestuario: L. Kryukova

Maquillaje: Z. Rodionova
Montaje: S. Ivanov

Intérpretes: Galina Vishnevskaya, Vasiliy Shevtsov,
Raisa Gichaeva, Yevgeniy Tkachuk, Andrey
Bogdanov, Rustam Shahgireev y Alexei Neimyshev

Ambientada en Chechenia. Cuando Aleksandra Nikolaevna (Galina
Vishnevskaya) va a pasar algunos dias con su nieto, uno de los mejores oficiales de su
regimiento. Descubre un nuevo mundo, un mundo de hombres en el que no hay lugar para
los sentimientos. Lo que estd presente en todo momento es la lucha entre la vida y la

muerte.



Faust (Fausto)

2011, 137 min, 35 mm, 1:66:1, color, Dolby Digital
Proline Film (Rusia)

Direccion: A. Sokurov

Produccion: A. Sigle

Guion: Yuri Arabov

Director de fotografia: B. Delbonnel

Diseio de produccion: E. Zhukova

Diseio de vestuario: L. Krukova

Montaje: J. Hauschild

Intérpretes: Johaness Zailer, Anton Adasinskiy, Isolda
Dychauk, Georg Friedrich, Hanna Schygulla, Antje
Lehwal, Florian Brueckner Maxim Mehmet y Sigurdur
Skulasso.

Libérrima adaptacion de la leyenda alemana de Fausto, un sabio que hace un pacto
con el diablo, desde las adaptaciones literarias del mito por parte de Goethe y Thomas

Mann.
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Skazka (Cuento de hadas)

2022, 78 min. Color
Rusia
Coproduccion Rusia-Bélgica; Intonations

. Direccién: A. Sokurov

Guion: A. Sokurov

Musica: M. Kabardokov

¢+ Reparto: Alexander Sagabashi, Vakhtang

.. Kuchava, Fabio Mastrangelo, Lothar Deeg, Tim
Ettelt, Pascal Slivansky

Fairytale es en realidad una situacion en la que cuatro hombres, figuras historicas
en bandos opuestos de la Segunda Guerra Mundial, intentan atravesar la Puerta de Dios,
custodiada por su predecesor imperial. Dos de los cuatro hombres estaban en el bando
ganador durante la guerra, y los otros dos en el bando perdedor. Estas personas son Adolf
Hitler, Benito Mussolini, Yosef Vissarionovich Jugashvili (més conocido como Stalin) y
Sir Winston Leonard Spencer Churchill, mientras que el “guardian” no es otro que el

mismisimo Napoleon Bonaparte.
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Documentales

Mariya. Krest' janskaya elegiya. (Maria. Elegia campesina)

Ar‘

\ URSS, 1978 - 1988. 35 mm. Color y B/N.
ELEGY OF THE LAND g

MARIA LSDF
LAST DAY OF A RAINY SUMMER

£

Direccion: A. Sokurov

Camara: A. Burov

Sonido: M. Podtakuy

Montaje: L. Semyonova

IDEALE AUDIENCE
=

La pelicula esta estructurada en dos capitulos, el primero ofrece una impresion de
Maria Voinovna, con escenas del trabajo en los campos de lino. El proposito de la pelicula
es sumergir a los espectadores en la atmoésfera del campesino y de la vida en el campo.
Pero la segunda mitad muestra un destino amargo. Han pasado nueve afios y estos afios
han traido cambios. El segundo capitulo esta rodado en blanco y negro y trata sobre como
termind la vida de Maria Voinovna. Sokurov retornara con el mismo equipo para retratar
el vacio dibujado por el tragico fallecimiento de Maria Voinova, la campesina donde
volco su mirada en el primer viaje. El estado de animo es un personaje mas de una

narracion triste y elegiaca.
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Altovaya sonata. Dimitriy Shostakovich (Sonata para viola. Dimitri
Shostakovich)

URSS, 1981. 80°, B/N
" LSDF

£ DML¥FRI SHOSTAKOVICH Direccion: Sergei Aranovich y Aleksandr Sokurov

SONATA FOR VIOLA

Guion: Boris Dobrodeyev
Musica: Dmitri Shostakovich
Fotografia: Yuri Aleksandrov y Yuri Lebedev

Sonido: E. Belyaeva

a film by Semyon Aranovich and Alexander Sokurov

Documental biografico sobre el compositor y pianista soviético Dmitri
Shostakovich, cuyas obras estuvieron prohibidas en la URSS hasta 1986. Mas que un
simple retrato, es un testimonio de como la alegria que proporciona la creacion artistica
es capaz de sobrevivir a los tumultos sociales, a las tormentas historicas y a la fragilidad
del ser humano. La seleccion y edicion del material documental auténtico saco la pelicula
del estrecho marco biografico y encontrd en su lugar un amplio contexto histdrico.
Sokurov. Esta es una pelicula sobre el triunfo del arte poderoso y sobre la derrota y muerte

de un hombre débil agobiado por su don.



| nichego bolshe (Y nada mas)

URSS, 1982 - 1987. 35 mm. B/N. 70’
LSDF

Realizacion: A. Sokurov

. Guion: A. Nikiforov

Cémara: A. Burov, L. Rozin y L. Krasnova
Sonido: M. Podtakuy

Direccidn artistica: S. Debizhev

La pelicula describe la coalicion formada por la URSS, Gran Bretafia y los EE. UU.
contra Hitler, formada como rechazo al agresivo fascismo de Alemania durante la
Segunda Guerra Mundial. Un archivo tnico de la época, filmado por camarografos de los
diferentes paises en guerra, aqui el cineasta lo asocia con una meditacidon contemporanea
sobre el destino de la civilizacion de la posguerra, sobre las pérdidas humanitarias para
ambos lados y sobre la busqueda de lo incierto. Los lideres aliados, Stalin, Roosevelt y
Churchill, estan incluidos en un mosaico de personas anonimas pero reales, quienes
determinaron el caracter de esta época tragica tanto como estas grandes figuras politicas.
La pelicula de Sokurov no respondi6 al requisito de propaganda y fue "archivada", es
decir, oculta a sus espectadores. En los afios de la Perestroika, la pelicula se mostrd

legalmente por primera vez.



Zhertva vechernyaya (Sacrificio vespertino)

URSS, 1984-1987. 35 mm. Color. 20'
LSDF

Direccion: Aleksandr Sokurov
Guion: Aleksandr Sokurov

Camara: A. Burov

Sonido: M. Podtakuy

Disefio de produccion: S. Debizhev

i Montaje: L. Solovtsova

Corto de caracter documental, que recoge la celebracion de un Primero de Mayo
en Moscu. Sokurov establece un didlogo con el modelo de representacion de las masas
establecido por Eisenstein, en el que la parte funciona como una metafora del todo, el
individuo toma el lugar del anénimo y los simbolos se revelan en los detalles de la

multitud.



Terpenie trud (Paciencia de labor)

URSS, 1985-87, color, 10'

Direccion: A. Sokurov
Guion: I. Yefremova
Camara: A. Burov

Sonido: S. Litvyakov

KOHELL @U/IbMA

© NEHHMPANICKAR CTYIWA
AOKYMEHTANBHUX SHNMOB. 1771

WO0SA, NOMAWPATL KHOCOS KAMAN 1

Leningrad Studio de Film Documental ofrecié a Sokurov la realizacion de una
pelicula sobre la escuela de patinaje artistico de Leningrado en el periodo en que no tenia
trabajo. El resultado de su trabajo en esta pelicula de ninguna manera podria considerarse
apoteosis del deporte y las victorias deportivas. Su atencion exclusiva al entrenamiento
de los patinadores, su rutina diaria, su trabajo duro y agotador, sus heridas y fracasos junto
con la poesia de superar sus propios cuerpos para expresar la voluntad de sus corazones

hicieron de su pelicula una verdadera obra de arte que no satisfizo al estudio



Elegiya (Elegia)

URSS, 1986. 35 mm, B/N, 30'
LSDF

' Direccion: Aleksandr Sokurov
- Quion: Aleksandr Sokurov

Camara: A. Burov, L. Rozhin, L.
Krasnova

Sonido: N. Vinogradskaya

Asistentes: Aleksandra Tuchinskaya, M.
Godlevskaya

La primera “Elegia” se centra en el gran cantante ruso Fiodor Shaliapin. Su recuerdo
se mantuvo vivo en su tierra natal, resistio la tendencia oficial de reprochar el hecho de
emigrar de Rusia. La respuesta de los altos oficiales del cine era: “Shaliapin atn no esté
perdonado”. Eran tiempos en que Shaliapin aiin no recibia el indulto “imperial”. El filme
se centra en el traslado de los restos de Shaliapin desde el cementerio de Les Batignolles,
en Paris, al de Novo-Devitchye, en Moscu. Las hijas del segundo matrimonio de Shaliapin

fueron a esa ceremonia en Moscu y luego a Leningrado.



Moskovskaya elegiya (Flegia de Moscu)

- Alexander Sokurov [ Oucumertares ] URSS, 1986 — 1988, 35 mim, B/N, 88'
w MOSCOW ELEGY LSDF

Andreil Tarkovsky

Unioén de Realizadores

Direccion: Aleksandr Sokurov

Guion: Aleksandr Sokurov

Cémara: Aleksandr Burov

Sonido: A. Pugachev, V. Persov, M. Podtakui

Montaje: L. Feiginova, T. Belousova, A.
Zhikhareva, L. Semenova y L. Volkova

Documental que narra el periplo artistico de su amigo y mentor Andrei Tarkovski,
realizado desde el carifio y el dolor. La pelicula es una percepcion subjetiva de la
personalidad del gran cineasta y su destino en el contexto de la historia, creando un
enfoque humano especial hacia la memoria y la personalidad de Tarkovski.
Originalmente, Moskovskaya elegiya tenia la intencion de conmemorar el 50 aniversario
de Tarkovski. Pero los desacuerdos dentro de la Union Profesional Soviética de
Cinematografos sobre el estilo y el contenido de la pelicula obligaron a suspender la

produccion durante mucho tiempo.



Sovetskaya elegya (Flegia sovietica)

ELEGIA 1989, 37 min., color

SOVIETICA Bes:

, Guion y realizacion: A.Sokurov
‘ \\,\ Camara: A. Burov

3 Sonido: V. Persov
Montaje: Leda. Semenova

Asesor: V. Kuzin

En Sovetskaya elegiya una larga cadena de fotos de los lideres soviéticos, vivos o
muertos, separa la salida del entonces lider emergente Boris Yeltsin de sus oficinas hasta

la llegada a su domicilio, en donde le espera una profunda quietud.
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K sobytiyam v Zakava'e oskovskaya'ye (Los eventos en [ranscaucasia

URSS, 1990, B/N 10’

LSDF

Guion: Aleksandr Sokurov
Cémara: Shnurnikov y Burov
Sonido: Vladimir Persov

Montaje: Leda Semenova

Sokurov hizo este nimero especial del noticiero de Leningrado de manera eficiente,
justo después de recibir material de Krasnodar, una grabacién de una manifestacion de
protesta de madres cuyos hijos habian sido convocados para servir en las fuerzas militares

rusas y enviados a las zonas de conflictos transcaucasicos.



Prostaya elegiya (Una simple elegia)

URSS, 1990. B/N 20’

LSDF

Centre for Creative Initiatives LO SFK
Guion: A. Sokurov

Camara: A. Burov

Sonido: V. Persov

Montaje: R. Lissova

Musica de M. Curlenis

Montaje de imagenes tomadas en Lituania en 1990 durante el bloqueo econémico
de la republica por parte de Moscu, el cual se negd a reconocer su declaracion de
independencia. Hay dos protagonistas en la pelicula, el Pueblo y el Jefe de Estado: los
lituanos y Vitautas Landsbergis, nuevo lider del estado lituano, historiador de la cultura

y la musica de su pais



Retrospektsiya Leningrada (Una retrospectiva de Leningrado

Rusia, 1990, B/N, 13 horas 8’
| LSDF
Compilacion de iméagenes por Alexander Sokurov.

Un montaje del noticiario de Leningrado (en los titulos que Sokurov aparece como
"compilador") es, de hecho, un collage compuesto por documentos versatiles, tomas, que
presentan la vision del autor del pais y el tiempo. En este caso, el proceso de seleccion

realiza el deber de la composicion del autor.



Primer intonatsii (Un ejemplo de entonacion)

Rusia, 1991, 48°. B/N

Children and Youth Film Studio (Perm)
Centro para la Iniciativa Creativas LO SFK
Guion y realizacion: A. Sokurov

Camara: A. Burov

{ Sonido: V. Persov

Montaje: Semenova y Kiselev

La segunda pelicula de Sokurov que presenta a Boris Yeltsin como el personaje
principal. Ahora ¢l es el presidente de Rusia, investido de poder, el hombre, que tiene la
total responsabilidad de los destinos de sus lejanos compatriotas, asi como de sus
parientes y amigos mas cercanos. Al mantener una conversacion con ¢l entre los
miembros de su familia, el cineasta (segundo personaje de esta pelicula) logra revelar la
vulnerabilidad y la angustia de su interlocutor, caracteristicas que son "humanas,

demasiado humanas".



Elegiya iz Rossi (Elegia desde Rusia)

Rusia, 1992, Color, 68’

Comité de cine del Gobierno de Rusia
Lenfilm

LSDF

Guion: A. Sokurov

Cémara: A. Burov

Sonido: V. Persov

Montaje: L. Semenova

S X

Sigue la linea de las "Elegias”. A partir de la muerte de alguien de quien solo se ven
las manos, se encadenan poéticamente una serie de fotografias sobre diversos aspectos de
la Rusia de principios del siglo XX con imagenes documentales anonimas de la II Guerra

Mundial (1939-1945) e incluso con algunas imagenes contemporaneas.
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Soldatskaya mechta (Suenos de soldado)

Rusia, 1995. Color, 12° Betacam SP
North Foundation

Realizacion A. Sokurov

Céamara: A. Burov

Sonido: S. Moshkov

Musica: W. A. Mozart, L. van Beethoven, O.
Messiaen, R. Wagner, y P. Tchaikovsky

Esta pequeiia pelicula lirica salié del material editado para el video documental mas
grande "Voces espirituales". La pelicula completa constaba de cinco partes con una
duracion total de aproximadamente cinco horas. "Los suefios de un soldado" se convirtid
en una de sus escenas. Este trabajo mas pequefio fue creado como una especie de regalo

para el critico de cine e historiador Dr. Hans Schlegel.
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Dukhovnye golosa (Voces espirituales)

Alexander Sokurov _ RUSia, 1995 COlOr, 328’

Produccida por Severny Fond
SPIRITUAL

VOICES Direccion: A. Sokurov
- . Guion: A. Sokurov
Musica: Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig van
Beethoven, Olivier Messiaen, Toru Takemitsu
Fotografia: A. Burov, A. Fyodorov

Cronica de la vida diaria de un grupo de soldados en Afganistan, en su dia a dia.
El mundo militar en la antigua URSS es uno de los temas que interesan a Sokurov, tanto
por su dimension biografica (el director pas6 su infancia siguiendo los destinos de su
padre, un soldado del ejército soviético) como por el hecho de haber sido una de las

instituciones centrales que durante décadas marcaron buena parte de la poblacién rusa.
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Vostochnaya elegiya (Flegia oriental)

: : Japon, 1996, 45°. Color, Betacam SP, PAL, Stereo
—=EJT - W TIUK North Foundation
RITALE RAZHPOTHOH B\

Lenfilm
SONY Corporation

&

Direccion: A. Sokurov
Camara: A. Fedorov, Y.Kawabata
— Sonido: S. Moshkov

o Direccion artistica V. Zelinskaya

Recorrido por un pueblo casi fantasmal enclavado en una pequeia isla japonesa.
Sus habitantes -casi irreales- evocan los viejos tiempos y las alegrias perdidas. Un
narrador incorporeo que se mueve en un pueblo de una remota isla japonesa envuelta en
la niebla; el soundtrack consta de Thaikovsky, Mahler, Wagner y musica tradicional
japonesa y rusa. Por momentos la vaga narrativa sugiere una novela goética, aunque el

final recuerda una de las imagenes finales de Solaris de Tarkovski.
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Robert. Schastlivaya zhizn (Robert. A Fortunate Life)

Rusia, 1996. Color, 26’
The Hermitage Bridge Studio

Direccion: A. Sokurov
Guion: A. Sokarov
Musica: S. evtushenko
Fotografia: A. Fyodorov

Panoramica sobre la brumosa carrera de este pintor, mimado por la aristocracia
rusa, a través de sus lienzos expuestos en el Museo del Hermitage. El director en este film
explora al pintor Hubert Robert, que paso largo tiempo en Italia y cuyas preferencias se
orientaban a crear paisajes de antiguas ruinas y retratos naturalistas de tiempos pretéritos.
La camara ofrece una panoramica de las pinturas mientras Sokurov habla de una era feliz

en que el artista encarnd el espiritu de su época.
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Petersburgskii dnevnik. Otkritie pamiatnika Dostoievskomu (£l diario
de San Petersburgo. Inauguracion del monumento a Dostoievski

Rusia, 1997. Betacam. Color. 45'
Estudio Nadezda

Produccioén: S. Voloshina

Guion: A. Sokurov, A. Tuchinskaya
Cémara: A. Fedorov

Sonido: S. Moshkov

Montaje: L. Semenova

El ciclo de documentos "El Diario de San Petersburgo" fue planificado por Sokurov
como una serie sobre la vida cultural de la ciudad, creados a través de peliculas y videos.
La primera pelicula, “Inauguracion del Monumento a Dostoievski”, es un reportaje sobre
el hecho real, la inauguracion de un monumento a la figura de Dostoievski, cerca de su
ultimo alojamiento. El documental reivindica al escritor y pensador, cuya perspectiva
social se considerd incompatible con la ideologia oficial de la Rusia soviética no hace
mucho tiempo, y es ahora un simbolo de conciencia civica y la inauguracion del

monumento a ¢l se ve como un evento historico, en el que todos participan
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Peterburgskii dnevnik. Kvartira Kosintseva (Fl diario de San
Petersburgo. El piso de Kosintsev)

Rusia, 1998. Betacam. Color. 45'
Studio Nadezda

Produccioén: S. Voloshina

Direccion: A. Sokurov, A. Tuchinskaya
Camera: A. Fedorov

Sonido: S. Moshkov

Montaje: L. Semenova

La segunda pelicula del ciclo de documentales “El diario de San Petersburgo” esté
dedicada al destacado cineasta soviético Grigory Kosintsev, cuya vida profesional estuvo
enteramente dedicada a los estudios Lenfilm. Su piso no estd lejos de los estudios en
Vasiliev Brothers Street y en €l vive ahora la viuda del difunto cineasta. Estd desierta,
casi un museo, y se presenta como refugio de recuerdos. Este vacio estd lleno de
recuerdos, y la mirada y escucha intensiva de este vacio revela respeto y gratitud por la
vida del cineasta, una vida de constante actividad creativa, y por las fotografias, libros y

las aclamadas peliculas que han quedado.



Povinnost (Confesion)

P Rusia, 1998. Betacam. Color. 210", en 5 partes.
a Alexander Sokurov -
¢

Studio Nadezda, Roskomkino con la participacion de Lenfilm
Produccion: S. Voloshina

Direccion: A. Sokurov

Cémara: A. Fedorov

Sonido: S. Moshkov

Montaje: L. Semenova

¥

Q
-
o oass sy

En esta cinta la camara de Sokurov transforma los detalles que captura extraidos de
personas reales, los marineros militares (incluido el protagonista, el comandante del
barco) y las circunstancias de su rutina diaria real, en personajes de una historia. Sokurov
incorpora al didlogo las turbulentas meditaciones del joven comandante sobre su destino
y su profesion y se convierte en el alter ego del cineasta. Como en "Voces espirituales",
la cronica rechaza la estructura esperada (televisiva) y se convierte en una forma de

narrativa tradicional: un diario lirico.
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Uzel (Dialogos con Solzhenitsyn)

‘ Rusia, 1998. Color, 104’ Betacam SP, estéreo
Estudio Nadezda
Produccion: S. Voloshina
Guion y direccion: A. Sokurov
Cémara: A. Degtyarev, A. Fedorov
Sonido: S. Moshkov

DIALOGUES

with
SOLZHENITSYN

m by

Alexander Sokurov

La pelicula incluye tomas de los monologos de Solzhenitsyn y sus didlogos con
Sokurov sobre la literatura y el idioma rusos, sobre el folclore y el sentido del trabajo
creativo, sobre la historia y los tiempos modernos. Algunas de las declaraciones del

escritor, polémicas y no triviales, son en si mismas documentos de la cultura rusa.

El cineasta aqui no es un comentarista, sino un medio de la necesidad cierta de la sociedad

en un didlogo con un hombre de palabra autorizada y destino desinteresado.



Dolce. ..

Rusia/Japon, 1999. Betacam. Color. 60'
Estudio Bereg

Quest (Japon)

Produccién: Y. Kogure

Direccion de proyectos internacionales H.
Kodjim

Escrito por A. Sokurov

Camara: K. Otsu
Sonido: S. Moshkov
Montaje A. Jankowski y S. Ivanov

Obra que narra momentos del conocido escritor japonés Toshio Shimao, fallecido
en 1986. El video se usa aqui de una manera “intima”, para capturar los mundos internos
de los personajes. Los dramaticos acontecimientos de la vida y la obra del escritor
conforman una historia que se crea desde el hilo narrativo principal, que se construye
desde un monologo lirico, el de la heroina Miho Shimao, la esposa del escritor. Vive en
una isla solitaria en el océano, con su hija discapacitada. El cineasta revela aqui los
contornos de la memoria, los contrastes de sentimientos y los matices de la psique de
manera impresionista. La Uinica forma de entrar en este mundo, de poder acercarse a su

exquisito sabor y perverso dolor, es hacer una pelicula parecida a una pieza musical lirica.
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Elegiya dorogi (Elegia de un viaje)

Francia / Rusia / Holanda, 2001. Betacam Digital. Color. 47'

Idéale Audience (Francia), Estudio Bereg y The Kasander
Film Company (Holanda)

Guion: A. Sokurov
Camara: A.Degtyarev
Sonido: S.Moshkov

Montaje: S.Ivanov

Asistente de direccion: A.Jankowski

Documental que narra un viaje desde Siberia, con imagenes de la tierra natal de
Sokurov. Rodeado de rostros sombrios, los paisajes familiares de la “patria abandonada”,
la zona fronteriza, se mezclan con otras imagenes, luces centelleantes de un pueblo
occidental de noche, por el retrato de un joven que habla un idioma extranjero y que
conserva la sonrisa incluso ante un triste recuerdo. La voluntad del director nos lleva al
punto de convergencia, siguiéndolo por las habitaciones desiertas de un museo por la
noche, en antiguas pinturas holandesas del siglo XVI, discernimos y reconocemos el
escurridizo calor de la vida y nuestro eterno anhelo de un viaje, para que podamos

regresar, el uno al otro.



Peterburgskiy dnevnik: Mozart. Rekviem (El diario de San
Petersburgo. Mozart. Réquiem)

Rusia / Italia, 2005 Betacam. Color. 70’
Estudio Bereg

Compainia de Cine Sterkh

RALI 3 (Italia)

Guion: A. Sokurov

Camara: A. Burov, A. Rodionov,
A. Gusev, E. Goncharuk

Sonido: S. Moshkov

Montaje: S. Ivanov

El estreno del Requiem de Mozart organizado por Sokurov, bajo la direccion de
Valentina Kopylova-Pantchenko y con los coros "Rossica" de San Petersburgo, tuvo lugar
en la Filarmonica de San Petersburgo a finales de 2003. El coro desempefa un papel
esencial, es el actor principal. Sokurov representd la pequefia tragedia de Alexander
Pushkin "Mozart y Salieri" en un salon de la Capilla de San Petersburgo. Fue leido por
un artista Leonid Mozgovoy en el escenario. El coro "Rossika" y la orquesta "Solistas de
San Petersburgo" interpretaron todo el "Requiem" de Mozart, que figura en la obra de
Pushkin. Sokurov habia filmado la accion en la primera actuacion y durante la edicion se
quedo solo con la parte musical que se convirti6 en el componente principal y unico de la

imagen audiovisual.
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Elegiya zhizni. Rostropovich. Vishnevskaya (Flegia de una vida:
Rostropovich, Vishnevskaya)

Rusia, 2006. Betacam SP. Color. 110’

Estudio Bereg, Sterh Film Company y Svarog—Film. Con el
apoyo financiero de la Agencia Federal de Prensa

Guion: A. Sokurov
Cémara: Y. Zherdin, K. Moshkovich y M. Golubkov
Sonido: V. Persov
Edicién: S. Ivanov

Consultora: L. Chirkova

| Protagonizada por: G. Vishnevskaya, M. Rostropovich.

Documental sobre el legendario violonchelista, y director de orquesta, Mstislav
Rostropovich y de su esposa, la soprano Galina Vishnevskaya. La energia vital y el
poderoso recurso artistico de estas personas que mantuvieron el interés por el mundo
alrededor en una época venerable. Sokurov muestra a sus héroes en condiciones de la
celebracion del jubileo en honor a sus "bodas de oro". El director habla con sus héroes
sobre la vida, la familia, sobre la musica de Dmitry Shostakovich y Sergey Prokofyev,
sobre compositores que determinaron los principales hitos de la biografia artistica de
pareja, y abre el ritmo tenso de su trabajo incansable, su idea artistica vital escondida

detras de la fachada de la vejez satisfactoria. Es un himno al trabajo y al amor.
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Francofonia, le Louvre sous I'Occupation (Francofonia)

Francia / Alemania / Paises Bajos, 2015, Color. 87’

«.. Productor: Pierre Olivier Barde (Idéale Audience)
' Thomas Kufus (Zero Film) Els Vandevorst (N279
Entertainment)

Guion: A. Sokurov
Director de fotografia: B. Delbonnel
Compositor: M. Kabardokov

| Reparto: Louis Do de Lencquesaing como Jacques
Jaujard, Benjamin Utzerath como Count Wollff-
Metternich

AN ELEGY FOR EURCOWYE

-

Francofonia narra la historia de dos hombres notables, el director del Louvre
Jacques Jaujard y el oficial de ocupacion nazi, el conde Wolff-Metternich, enemigos y
luego colaboradores, cuya alianza seria la fuerza impulsora detras de la preservacion de
los tesoros del museo. Explora la relacion entre arte y poder, el museo del Louvre como
un ejemplo vivo de civilizacion y lo que el arte nos dice sobre nosotros mismos incluso

en medio de uno de los conflictos mas sangrientos que el mundo haya visto.
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Nominaciones y premios cinematograficos obtenidos por Aleksandr Sokurov

2017

Premios del Cine Europeo. Premio honorifico a toda su carrera.

2015

Premios Feodora - Mejor pelicula euro-mediterranea con Francofonia

Premio Fondazione Mimmo Rotella con Francofonia

2012

Premios del Cine Europeo: 2 nominaciones: mejor fotografia y mejor disefio de
produccion con Faust.

2011

Festival Internacional de Cine de Venecia, Ledn de Oro por Fausto.

Festival de Gijon: Mejor direccion artistica por Faust.

Satellite Awards: 4 nominaciones, incluyendo mejor pelicula de habla no inglesa por
Faust.

Mar del Plata Film Festival International Official Selection con Faust.

London Film Festival. Seccion oficial largometrajes a competicion con Faust.
2007
Festival Internacional de Cine de Cannes, nominado a la Palma de oro por Aleksandra.

2005

Festival Internacional de cine de Berlin, nominado al Oso de Oro por Soltnse

2004
Argentine Film Critics Association Awards. Silver Condor. Mejor Pelicula Extranjera

por El arca rusa.
2003

American Cinema Foundation, USA, Andrzej Wajda Freedom Award.
Festival Internacional de Cine de Cannes, Premio FIPRESCI, por Otets i syn.
Festival Internacional de Cine de Cannes, nominado a la Palma de Oro por Ofets i

syn.
2002

Festival Internacional de Sao Paulo, premio a toda su carrera.



Festival Internacional de Toronto, premio Visions, por E/ arca rusa.
Festival Internacional de Cine de Cannes, nominado a la Palma de Oro por E/ arca
rusa.

Premios del Cine Europeo, nominado a mejor pelicula por E/ arca rusa.

2001

Premios del Cine Europeo, nominado al mejor documental por Elegiya dorogi.

Festival Internacional de Cine de Cannes, nominado a la Palma de Oro por Telets.
1999

Premios del Cine Europeo, nominado a mejor pelicula, por Moloch.
Festival Internacional de Cine de Cannes
Premio a la mejor screenplay, por Moloch.

Festival Internacional de Cine de Cannes, nominado a la Palma de Oro por Moloch.
1997
Festival Internacional de Moscu, premio especial del jurado, por Mat i syn.

1989

Festival Internacional de Cine de Montreal, premio FIPRESCI a la mejor pelicula por
Spasi i sokhrani.

Premios del Cine Europeo, nominado a mejor pelicula joven, por Dni zatmeniya.

1987

Festival Internacional de Cine de Berlin, nominado al Oso de Oro por Skorbnoye

beschuvstviye.
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