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De cómo encontrar amor sin salir de este: la vida a través del recuerdo 

Resumen 

Cuando una relación amorosa se termina los recuerdos que quedan no son momentos extraor-
dinarios. Solemos recordar, más bien, momentos cotidianos. ¿Qué contiene la cotidianidad 
para ser tan especial y digna de recordar? ¿Es la presencia de la otra persona o la idealización 
del recuerdo? ¿O simplemente, que la cotidianidad es la cualidad más importante de la vida -y 
del amor-?  

Comienzo este trabajo desde la pérdida de una “figura amorosa”, para así acercarme a la idea 
del amor, desde: primero, la pérdida -comprendiendo qué es lo que permanece en la vida-; y 
después, desde la recuperación y el conocimiento. Y es la pérdida la que pone la atención so-
bre lo pasado y sobre lo presente, para así preservar la vida; y es a través de ella cuando co-
mienzo a catalogar y proteger mi presente, anticipando un posible futuro y atesorando el aho-
ra. Pasada la pérdida, llega la recuperación de esta a través del recuerdo y, posteriormente, 
aparece el conocimiento como mecanismo para cuestionar y entender el porqué de las cosas. 
Es en el momento del conocimiento, tanto del medio como de una misma, cuando me pregun-
to realmente qué y quién es el amor, y es esta búsqueda la que atraviesa todo el trabajo. De 
esta manera busco al amor a través de lo cotidiano y desde otras ramas de la vida, como las 
vecinas, los espacios, las acciones, los gestos o yo misma. Se trata, por tanto, de un viaje a 
través de la (mi) vida. 

Palabras clave: Comunidad; público vs privado; Amor; Cotidianidad; Intimidad. 

 

How to find love without getting out of it: life through memories 

Abstract 

When a love relationship ends, the memories that remain are not extraordinary moments. 
What is it about the everyday that makes it so special and worth remembering? Is it the pres-
ence of the other person or the idealisation of the memory? Or is it simply that the everyday is 
the most important quality of life - and of love?  

I begin this work from the loss of a "love figure", in order to approach the idea of love from: 
first, loss - understanding what it is that remains in life; and then, from recovery and 
knowledge. And it is through loss that I begin to catalogue and protect my present, anticipat-
ing a possible future and treasuring the now. Once the loss is over, it is recovered through 
memory and, subsequently, knowledge appears as a mechanism for questioning and under-
standing the why of things. It is in the moment of knowledge, both of the medium and of one-
self, when I really ask myself what and who love is, and it is this search that runs through the 
whole work. In this way I search for love through the everyday and from other branches of 
life, such as neighbours, spaces, actions, gestures or myself. It is therefore a journey through 
(my) life. 

Keywords: Community; public vs. private; Love; Everyday life; Intimacy. 
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Introducción [Entrada] 

Una lista de la compra y las manos cargadas. A unas escaleras y diez pasos de la frutería y a 
tres o cuatro calles del supermercado. Esa es la distancia que hay entre una nevera vacía y una 
llena. Tomates, setas, naranjas y pimientos verdes. Diez pasos. Los coches pasan por la calle. 
Sonrío como cada vez que compro verdura. Hoy hablamos del plástico y del calor. Me hace fe-
liz que sepamos quienes somos. Cinco pasos. Pienso en qué voy a hacer de comer. Subo la pe-
queña rampa, ya estoy en mi portal. Llego a la entrada. Hoy es día de limpieza. Te saludo y me 
respondes con una sonrisa. Hablamos del tiempo y me recuerdas que coja un paraguas. Tu nie-
to corre detrás de ti mirando hacia detrás como si se hubiese olvidado de algo importante.  

 

Límite: “Del latín limes, cuyo genitivo es limitis (frontera, borde). Originalmente se refería a 

un sendero que separaba una propiedad de otra. El sendero era “tierra de nadie” por donde 

ambas partes podían transitar”. (Diccionario Etimológico Castellano En Línea, s.f.) 

Jean-Paul Sartre dijo, “Mi libertad se termina donde empieza la de los demás”, estableciendo 

así un límite entre ser uno-mismo y ser otro partiendo de un algo común: la libertad.   

Roberto Esposito habla de que lo que no es propio, empieza donde lo propio termina. Así 

pues, establece otro límite, marca una línea entre lo mío-propio y lo nuestro-común. 

Sin embargo, si estos extremos-polarizaciones fuesen considerados propiedades privadas, 

entre ambas quedaría un espacio, un sendero, una “tierra de nadie” –que, al ser de nadie, pasa-

ría a ser de todos– por la que se podría pasear tranquilamente. 

El límite, entonces, se convertiría en transitable, en común. Ese límite, estático, situado en 

medio, sería el color gris, la mezcla (o diferencia) de los dos lados. 

Son esos lugares, situados entre las dicotomías del yo/otro, de lo propio/ajeno y de lo públi-

co/privado, sobre las que centro mi atención. Así pues, considerando como espacios esos lí-

mites –invisibles-, amplío mi búsqueda a los espacios comunes –físicos- que habitan y divi-

den la vida. Para ello me centro en la comunidad, pues esta posee la cualidad de lo común, de 

la otredad y de lo propio. 

De esta manera, comienzo a materializar esos “entres” –que se convierten en zonas de comu-

nicación de las dicotomías–. Estos comienzan a aparecer en lugares de paso, objetos munda-

nos o acciones cotidianas. Y es que, si quiero descubrir quién soy yo con los demás y vicever-

sa, qué mejor que hablar de lo cotidiano, de lo que compartimos, de lo común, qué mejor que 

hablar de la vida.  
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Cotidiano “viene del latín quotidianus = de todos los días. El adverbio latino quotidie signifi-

ca diariamente. Cotidiano, del adjetivo latino quotidianus derivado del adverbio quotidie, se-

ría equivalente a “de cada día””. (Diccionario Etimológico Castellano En Línea, s.f.) 

Hablando de lo cotidiano y de la vida aparece la figura de “la vecina”, la que habita con otros, 

la que es semejante, parecida o coincidente. Esta figura, enfrentada con la mía, vuelve a remi-

tir a la dicotomía yo-otro. Y la vecina, con la otra vecina, con la otra, y conmigo misma, 

creamos una comunidad, donde aparecen otros espacios de comunicación, otros senderos, que 

hacen que me acerque a la esencia de la vida. 

Y es pensando en la vida cuando aparece la dicotomía vida/muerte, y es ahí cuando me pre-

gunto ¿qué es el entre que los divide?, ¿qué hay en el sendero?, e, irremediablemente, aparece 

el amor. 

Amor “se compone del prefijo a- y la palabra en latín -mors (cuyo significado es muerte). Es 

decir que «vivir con amor» equivale a «vivir sin muerte»”. (Diccionario Etimológico Caste-

llano En Línea, s.f.) 

Por lo tanto, si el amor es vivir sin muerte, podría considerarse sinónimo de vida; por lo que, 

esta, que atraviesa a todas las dicotomías anteriormente mencionadas, sería el punto de unión, 

hablaría entonces de la vida al mismo nivel que del amor.  

Zygmunt Bauman, en su libro Amor líquido, contrapone amor y muerte, y yo uno, bajo este 

mismo planteamiento, amor y vida, como contrarios a la muerte, y a la vez codependientes.  

“En el amor, como en la muerte, es imposible que podamos entrar dos veces…” (Bauman, 

2003, p. 19). 

Bauman lo plantea de esta forma, se refiere al amor y a la muerte como si fuesen una “conde-

na” a la que te expones por el simple hecho de estar vivo. Nacemos, morimos, y entre medio 

aparece el amor. El amor es el trayecto que cohesiona nuestra existencia. 

Y si el amor es un trayecto se convierte en sendero, en tierra de nadie, en tierra de todos, y es 

el poder transitar el amor lo que nos permite poder transitar la vida y los límites de los que 

está compuesta. Es el amor el que nos permite conocer la vida, y es este conocimiento el que 

nos permite preservarla. Conocer es recordar. Conocer es valorar. Y el valorar es priorizar. 

Priorizo así a la vida, porque comienzo a seguir su senda.  
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Así pues, a lo largo de este trabajo han aparecido una serie de palabras, de llaves, que me 

permiten aproximarme a esta senda desde la vivencia de: esto es mío, me pertenece –

habitante– y desde el: me gustaría estar ahí dentro, porque ‘qué bien se ve desde fuera’ –

espectadora–. 

Si hablo de estas palabras, considerándolas compañeras de viaje, sería algo así:  

La comunidad: espacio compuesto por vecinas que, por circunstancias de la vida, han termi-

nado viviendo cerca las unas de las otras. Vecinas que, por cercanía, cumplen con ciertos re-

quisitos que demanda la relación puerta-puerta. Aquellas que te dejan arroz, huevos, y que 

pueden molestar con risas demasiado altas o discusiones silenciosas a puerta cerrada. Vecinas, 

aquellas con las que te sientes identificada y con las que compartes zonas públicas, privadas 

y cotidianidad.  

Zonas públicas: aquellas que se hacen visibles para el pueblo o para las vecinas. Rellanos, 

portales, la calle o las escaleras.  

Zonas privadas: aquellas que, pese a ser privadas, se muestran y pueden ser públicas, según 

cuál sea tu relación con la comunidad. Rellanos, portales, la calle o las escaleras. Son también 

aquellas que contienen la intimidad del hogar, como el salón, la cocina, o el dormitorio.  

Zonas íntimo-públicas: aquellas que están en el interior, pero que tienen la capacidad de exte-

riorizarse y hacerse públicas sin perder su esencia. Tendederos, felpudos. Los catalogados 

como “entres”. 

Amor: trayectoria que unifica la vida de las vecinas, de la comunidad, de los espacios y de la 

cotidianidad. Sinónimo de vida. Palabra malinterpretada, romantizada. Símbolo de vivir, de 

habitar. 

Para cerrar esta breve presentación –entrada–, cito un fragmento de Hélène Cixous de su libro 

La llegada a la escritura que refleja mi interés por la vida-amor como mecanismo de preser-

vación, recuerdo y exaltación de esta: 

Para mí el amor no está ligado a la condición de mortalidad. No. Amé. Tuve miedo. Tengo 
miedo. A causa del miedo reforcé el amor, alerté a todas las fuerzas de la vida, armé el amor, 
con alma y con palabras, para impedir que ganara la muerte. Amar: conservar vivo: nombrar. 
(Cixous, 2006, p. 11).  

 



7 
 

Objetivos [Buzón] 
Vuelvo a meter la mano al bolsillo. Saco la llave más pequeña y abro el buzón. Ninguna carta. 
Miro en los buzones del resto como buscando un error. Tiene que haber llegado algo, pienso.  

 
 

“Escribo el todavía. Todavía aquí, escribo vida. La vida: lo que toca a la muerte…”  
(Cixous, 2006, p.15) 

 

Recordar, “Del bajo latín recordare, que se compone del prefijo re- (‘de nuevo’) y cordis 

(‘corazón’). Significa ‘volver a pasar por el corazón’”. 

Comienzo mis objetivos con un fragmento de Desperate housewives: 

Y después de que mis amigas terminaron de despedirse, apareció un viento que se llevó lo que 
quedaba de mí. A medida que observaba el mundo desde arriba, empecé a dejarlo ir. Dejé las 
cercas blancas y los coches en las entradas, las tazas de café y las aspiradoras. Dejé todas esas 
cosas que parecen tan comunes, pero que cuando las juntas construyen una vida, una vida que 
fue única en su clase. Les diré algo: no es tan duro morir cuando sabes que has vivido. Y yo lo 
hice. ¡Y cómo viví! (Desperate housewives, 2009)  

Comienzo con él porque habla de la vida a través de la muerte, pero también desde el amor, el 

cariño y el recuerdo, cito este fragmento porque uno de mis objetivos es el valorar y amar la 

vida estando viva; quiero que todas esas cercas blancas, coches en las entradas, tazas de café 

y aspiradoras, sean recordadas en mi presente. Porque es el recuerdo y la posibilidad de con-

vertirme en uno, lo que me hace valorar la vida. Y es el recuerdo el que me trae al presente.  

Porque, si el recuerdo es ‘lo que vuelve a pasar por el corazón’, y el valorar viene de valere 

que significa ‘permanecer en plenitud de fuerza, salud y vigor’ (Diccionario Etimológico Cas-

tellano En Línea, s.f.), lo que vuelve a pasar por mi corazón sano y fuerte se valoriza. El re-

cuerdo, entonces, se carga con la fuerza de la vida, para seguir existiendo, para vivir en el 

presente. Y es mi presente el que me demanda conocer todo cuanto me rodea. 

El objetivo general de este trabajo, pues, es acercarme más a todo cuanto me rodea, estu-

diar la vida mediante el vivir. La conciencia, entonces, cobra más importancia y espacio, y 

la manera de relacionarme con el entorno se transforma en un aquí presente, y deja de habitar 

en el quizás. Es este presente, el momento en el que sucede la vida, cuando todo cuanto veo se 

transforma en recuerdo, por lo que, es el conocer todo lo cercano, lo que me lleva a un espa-

cio y tiempo presente, que me permite regresar a todo cuanto he conocido para comprender, 

comparar y habitar otro tiempo –si es que quiero hacerlo–.  
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Es así, el conocer, uno de los objetivos principales de este trabajo. Conocer la vida, conocer 

los límites que la habitan, encontrar similitudes con otras vidas para poder conocerla como 

algo más amplio y, sobre todo, para aprender a valorar absolutamente todo lo que la compone. 

Conciencia, “(del latín conscientia, «conocimiento compartido», y este de cum scientĭa, «con 

conocimiento», el mismo origen que tiene consciencia, ser conscientes de ello) se define, en 

términos generales, como el conocimiento que un ser tiene de sí mismo y de su entorno”. 

(“Conciencia”, 2020) 

Es esta conciencia que nombraba anteriormente, el conocimiento compartido, traducido en 

cotidianidad, lo que nos une como comunidad y, también, el punto de unión con mis vecinas. 

Es el capturar, preservar, y evocar recuerdos de vida, lo que nos permite entendernos me-

jor como grupo. Por lo que esta es la base sobre la que se sustentan los objetivos, pues es el 

habitar de manera consciente, el aprender a mirar la vida, lo principal también para en-

contrar dónde reside el amor y así poder habitarlo, vivirlo y reconocerlo, para despojarlo de lo 

físico y resignificarlo, para que deje de ser solamente carne. 

Por ello, resumiendo brevemente, el motivo de este trabajo es principalmente, analizar la vida 

que me rodea –incluyendo la mía– para encontrar sentido y valor a espacios, objetos y límites 

que, cada vez que el amor romántico me abruma y encandila, permanecen estables, inmuta-

bles, tranquilos, y cargados de otro tipo de amor, cargados de vida. El motivo de este trabajo 

es poner en valor a la vida, a todo aquello que siempre ha estado ahí pero que nunca he 

querido mirar con los ojitos de estoy enamorada, aprender a observar, escapar de un tipo de 

amor que me despojaba de la vida, y encontrar uno que me la dé, que no limite a nada ni a 

nadie, que sea y punto. 
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Itinerario intracurricular [Carta]  

Veo en el buzón de “esto no es mío” una carta para mí. Meto la mano. No me apetece llamar al 
presidente de la comunidad para que lo abra con llave. Nunca tuvimos relación. Consigo co-
gerla. Sigo mi camino. 

 

Elegí Bellas Artes por necesidad; necesidad de creer, de crear, de sentir, de expresar. Me en-

contré contra un muro, personificado en mis propias carnes. Es difícil escapar de lo que te 

envuelve, de lo que te sostiene, y más difícil darle forma cuando la única forma que no cono-

ces es la de tu cuerpo –ensanchado, olvidado, deformado–. El no reconocimiento de mi cuer-

po como unidad única e irremplazable me ha llevado a querer conocer el amor para evitar 

profundizar en lo que me compone como ser completo. La sensibilidad mezclada con ganas 

de amar y ser amada me ha llevado al olvido. Un olvido doloroso y penitente. Mi paso por 

Bellas Artes –o más bien, los años por los que se ha compuesto– se podría resumir en las 

acertadas palabras de Kate Millet: 

El amor ha sido el opio de las mujeres, como la religión el de las masas: mientras nosotras 
amábamos, los hombres gobernaban. Tal vez no se trate de que el amor en sí mismo sea malo, 
sino de la manera en que se empleó para engatusar a las mujeres y hacerlas dependientes, en 
todos los sentidos. Entre seres libres es otra cosa. (Millet, 1984) 

Así pues, estos cuatro años me he dedicado a amar; a amar a los hombres. Lo conocido ha 

pasado a ser la rutina, el entorno, mi familia, la calle, los olores de casa y el color de mis sá-

banas. He conocido mi cuerpo a través de los ojos del deseo de ellos. He conocido mi vida a 

través de sus manos. Lo que me ha quedado para mí ha sido lo cotidiano, lo mundano, lo de 

estar por casa y el barrio. Las únicas cosas que, aunque puedan ser colonizadas, parecen inal-

terables. 

Tras amar como oficio, como un autómata, siempre llega el dolor; este ha sido el motor de mi 

inspiración. O, quizá, ha sido la única manera de llegar a mi cuerpo –deshabitado, sin mue-

bles, destrozado–; como una conversación con un exiliado. 

Sin embargo, condensar cuatro años en una única palabra –o al menos encasillarla en una de-

riva cultural e histórica concreta como lo es el amor romántico– me parece peligroso. Estos 

cuatro años no he sido amor, he sido viva, he estado receptiva. He sido una buena “cristiana”, 

una buena creyente –sin querer/ni serlo–. He sufrido, he amado y he tenido la fe suficiente 
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como para creer que eso era lo único que me deparaba la vida. He concedido mi superviven-

cia al dolor. Me he martirizado y compadecido como si de una Santa me tratase. 

Este último año he querido escapar. Ya no quiero más amor judeocristiano, ya no quiero más 

culpa. Ya no quiero que sea el dolor quien dicte a mis manos. 

Empecé Bellas Artes haciéndome preguntas, pero me perdí en el proceso de encontrarlas por-

que busqué en los lugares equivocados –si es que pueden existir–, por ello tercero y cuarto 

han sido para mí reveladores; porque he empezado a buscar el amor en mí misma y en algo 

más grande que un hombre. He comenzado a canalizar el dolor, a verbalizarlo en alto; ya no 

se queda en un papel guardado. Ahora soy yo, Silvia, quien decide cómo, cuándo y el qué, o, 

por lo menos, estoy en proceso de conseguirlo. 

Ahora tengo nombre, y aunque el dolor sea una parte que motive a la creación, quiero descu-

brir el amor, el amor que se escapa de lo doloroso, lo que surge tras este, lo que lo compone. 

Ahora me pregunto ¿dónde está el amor?, porque quiero encontrarlo de manera genuina, no 

como una vía de escape, quiero llegar a él porque lo quiero habitar. Ahora me acerco a lo cer-

cano, a lo ya conocido, para redescubrirlo, para hablarle, para conocerme y poner en valor 

todo lo que doy por hecho. Ahora intento ver más allá del dolor, porque no quiero ser una 

mártir, porque no quiero encenderme una vela por las noches, porque no quiero ser cristiana. 

Así pues, a lo largo de estos dos últimos años de afloramiento, podría destacar las siguientes 

obras, que han acompañado a este proceso de re-descubrimiento del amor, los lazos afectivos, 

las cargas emocionales y lo cotidiano del día a día: 

 
      phanein rosaceae, 50", 2019. 

En 2019, cuando obtengo la Beca 

de Movilidad Erasmus en la Ac-

cademia di Belle Arti di Palermo, 

creo la obra phanein rosaceae 

(2019), esta es una pieza audiovi-

sual de corta duración en la que 

introduzco conversaciones telefó-

nicas con mi padre, madre y her-

mana a partir de la pregunta “¿qué 

opinas de las rosas rojas?”.  
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Se trata de una pregunta banal con la que intento poner sobre la mesa la significación de estas 

en el imaginario colectivo-familiar. Nace en el contexto del Día de todos los Santos, estando 

lejos de mi familia, de mis abuelos fallecidos, de las rosas marchitas y las de plástico. Prota-

gonizo el vídeo cubierta con una sábana, sin rostro, ligera, ofreciendo rosas, llevándomelas, a 

modo de ritual. 

[...]  

Recuperar lo lejano para hacerlo cercano, traer lo cercano para hacerlo ajeno, para que no 

duela tanto… 

...te doy una rosa y me acuerdo de ti. 

 
          lo siento, ya no siento, 13’ 41”, 2020. 

Gracias a la asignatura de Instalaciones, impartida por Holga Méndez Fernández, consigo 

salir de mi zona de confort, que hasta ahora había sido el papel y el vídeo. Descubro el espa-

cio, lo vacío, las posibilidades del entorno, de los lugares. En este contexto creo lo siento, ya 

no siento (2020), una instalación audiovisual en la que trato la culpa –judeocristiana– que nos 

acompaña a las mujeres en las relaciones afectivo-sexuales –con hombres–. 

Posteriormente, en la asignatura de Construcción del discurso artístico, también impartida por 

Holga, me adentro en lo cotidiano, en el vecindario, en la comunidad, estos temas, junto con 

el amor, los trato mediante un fotolibro titulado un diario (2020) y una toponimia llamada 

vecindario sin nombre “el vecindario obliga a algunas atenciones” (2020). 
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    un diario (detalle), 2020. 

 

                            un diario (detalle), 2020. 

 

Finalmente, en vecindario sin nombre “el vecindario obliga a algunas atenciones” (2020), 

invento relatos –inspirados en vivencias propias, de familiares, de historias que aparecen por 

la calle, de miedos personales…- desde la perspectiva de mujeres mayores, relatando actos e 

historias cotidianas a partir de palabras “banales” –que me interesan discursivamente- como: 

supermercado, acera, banco, tendedero… De esta manera introduzco a “la vecina”; esas muje-

res que me rodean, pero a las que no conozco, esas mujeres con las que comparto muros, es-

caleras y rellanos y con las que puntualmente intercambio conversaciones sobre el tiempo. 

Con estos relatos imagino su día a día, me reflejo en ellas, paso a ser una vecina más. 

En un diario selecciono fotos 

analógicas realizadas durante 

mi estancia en Palermo entre 

2019 y 2020 y diversos papeles 

que me encuentro por la calle –

listas de la compra, postales, 

documentos…-, componiendo 

con estos dos elementos relatos 

visuales donde mezclo la coti-

dianidad y amor de mi día a día 

junto con la otredad que me 

proporciona la calle y sus obje-

tos. De esta manera pongo en 

valor lo que me rodea y trabajo 

los vínculos con lo desconoci-

do y el otro encontrando amor 

y vida fuera de los parámetros 

a los que acostumbraba, ade-

más de una unión directa entre 

lo público y lo privado; entre 

lo que me llega de los desco-

nocidos, de los vecinos, tran-

seúntes, la ciudad y sus calles. 
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vecindario sin nombre  
“el vecindario obliga a algunas atenciones” (detalle), 2020. 

 

Todo este viaje a través de las 

obras tiene un punto de unión y es 

el miedo al olvido, la puesta en 

valor de los recuerdos, la preser-

vación de estos como mecanismo 

para no perder mi identidad nunca 

más.  

Para recordar que el amor no due-

le, que el amor no está concentra-

do en una sola faceta de la vida, 

que el amor no es un ente solitario 

que decide aparecer solamente en 

besos, caricias y miradas. Que el 

amor es más grande y que cada 

simple gesto de vida implica amar 

porque implica estar viva. Por ello 

es la vida de lo que hablo, es mi 

vida la que atesoro, es lo coti-

diano en lo que me fijo, porque es 

eso lo que me va a acompañar 

toda la vida. 
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Antecedentes [Escaleras]  

Comienzo a subir por las escaleras. El ascensor está averiado. Siempre le tuve miedo, 
pero la comodidad a veces vence al terror, a la muerte. Empiezo a cansarme. Huele a 
sopa y escucho la tele de los del segundo. Llego a mi planta.  

 

El querer atesorar mi vida y todo cuanto considero importante de ella ha hecho que me pre-

gunte quién soy. Esta pregunta, que suele aparecer tras grandes tormentas, o cuando la rutina 

invade tanto tus carnes que dejas de saber por qué eliges el verde por encima del rojo, me ha 

hecho perderme; elijo verde porque quiero cruzar la calle, descarto el rojo porque no quiero 

volver a estar estática. Franco Battiato dice en una de sus canciones, “cerco un centro di gra-

vità permanente, che non mi faccia mai cambiare idea sulle cose sulla gente…”, y yo me pre-

gunto: ¿me ha invadido tanto la gravedad del amor que, aún con el semáforo en verde temo 

cruzar por si todo cambia? ¿Le temo al cambio y por eso necesito saber que la base de la vida 

permanece inalterable para todos? 

Yo creo que la respuesta es el ámbar, con este hay que cruzar mirando, observando, cono-

ciendo, relacionándose, aceptando el cambio, a lo(s) desconocido(s)… Sin embargo, tan solo 

era capaz de pensar en el verde y en el rojo, en mí o en ti. Pero, ahora que estoy cruzando, con 

cuidado, detenidamente, y que estoy conociendo, ese centro de gravedad se amplía y conecta 

con el resto, y es este resto, este otro, el que me hace ver sus vidas, nuestras vidas, la vida, 

desde una perspectiva más cercana, lenta y detallada. Es este otro el que me ayuda a respon-

der a la pregunta de: ¿quién soy? Y es el comenzar a entender quién, cómo, cuándo y dónde 

soy, lo que hace que me surjan nuevas preguntas, como: ¿qué delimita lo mío de lo de los 

demás? ¿Qué tenemos en común? Aparece así mi interés por los límites. 

Así pues, a través del proyecto de “Coordenadas” de la asignatura de Instalaciones, impartida 

por Holga Méndez Fernández, a lo largo de los últimos meses han surgido algunas obras res-

pondiendo a la idea de buscar a “mi yo” a través del otro, de espacios comunes, de ese “entre” 

que habita en ellos y los divide –y une–. 

Las piezas son las siguientes: 
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tumba inconsciente, 2021 

 

 

praetexere, 2021 

 

A través de esta instalación au-

diovisual, reflexiono sobre el 

salir de la zona de confort, de su 

coste y de cómo intentamos re-

gresar siempre a aquello que nos 

atrapa –y arropa-. Gracias a esta 

pieza comienzo a interesarme por 

el “entre”, el “en medio”, por la 

relación entre lo que ocurre en el 

límite de mi piel y lo externo –

aunque conocido-. 

 

En esta otra pieza hablo de los espacios 

comunes, de mi deseo por querer acce-

der a ellos, así, a través de la acción del 

tender -sobre seco-, capas y capas de 

prendas, creo un pretexto, una excusa 

para llegar a ese espacio, a ese entre. De 

esta manera lo hago visible, lo destaco, 

creo un lugar para la conversación. 
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porte, 2021 

 

  desidere, 2021. 

lleva tiempo […] sembrar, cultivar y abonar el deseo. El deseo necesita tiempo para germinar, 

crecer y madurar. El “largo plazo” se hace cada vez más corto en nuestros días, pero la veloci-

dad de la maduración del deseo se resiste tozuda a acelerarse… (Bauman, 2003, p. 30) 

 

Las puertas: lugares que delimitan mi intimidad de 

la tuya, lo público de lo privado. Trabajando con 

este límite de madera, cotidiano, típico de todas las 

casas y edificios, destaco, de nuevo, el entre, per-

sonificado en esta ocasión por un estrecho pasillo 

semiprivado, habitante del limbo: ni público para 

todo el mundo –pues una puerta de entrada divide 

al edificio de la calle-, ni privado para sus habitan-

tes –pues “la vida” se hace en el interior de otras 

puertas-. Es en el pasillo donde podemos ver a 

nuestros vecinos reflejados, es el lugar de comuni-

cación –directa e indirecta-, es el punto de unión y 

división. 

 

Hablar de deseo hablando de mí misma, es co-

mo enfrentarme a un muro con mil espejos. 

Personifico el deseo en mí y en todo aquel que 

se(me) refleje en él, ¿cuánto deseo, entonces, es 

mío? 

A través de esta obra intento reconciliarme con 

mi deseo, plantando sobre un colchón –lugar 

donde tantas veces lo he perdido y creído en-

contrar- semillas de trébol, cuidándolas, regán-

dolas, viéndolas crecer.  
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Además, por medio de una gotera, que se filtra y cae a través de una lámpara, hablo del otro -

vecino-, de cómo este, a través de su presencia-existencia, y casi como un susurro, hace cre-

cer, bajo sus propios parámetros, mi propio deseo. Trabajo así, el límite de lo mío y lo tuyo, 

de lo propio y lo ajeno. 

dentro_fuera, 2021 

Mediante un gesto cotidiano –y colaborativo- como es el plegar la ropa o las sábanas, creo 

esta pieza. A través de ella rompo con la intimidad y protección de la casa, sacando el gesto 

privado-íntimo a la vía pública, por medio de una prenda que, exhibida en los tendederos, se 

muestra sin pudor a los vecinos y transeúntes. De esta manera re-delimito la línea entre lo 

público y lo privado, creo un espacio íntimo en un lugar externo. 

 

Finalmente, en mayo, participo en un proyecto de la Universidad de Zaragoza llamado “Geo-

grafía poética”, donde, a partir de la observación de Caudé, un barrio pedáneo de la ciudad de 

Teruel, realizo una acción titulada “peso = vida”. 

¿Cuánto es el valor de un pueblo? Bajo esta premisa nace la acción peso = vida (2021). 

En ella trato la despoblación –“pérdida masiva de habitantes de una región o ecosistema por 

motivo de su muerte, envejecimiento o desplazamiento a otros lugares”- que azota a la pro-

vincia de Teruel. Como bien dice la definición, la despoblación es una pérdida; una pérdida 

de fuerza, de valor, de vida.  Por ello pongo en valor –resaltar la fuerza- a la población -como 



18 
 

motor de vida, contrarrestando a la muerte y envejecimiento- que habita en lugares con riesgo 

a desaparecer, morir o ser olvidados. 

Así pues, para realizar y materializar esta “puesta en valor”, selecciono un lugar funcional 

pero olvidado, un lugar reservado a pesar el cereal: la báscula del pueblo. De esta manera el 

propio lugar se resignifica, deja de ser únicamente algo “útil” para los agricultores, empieza a 

formar parte de la comunidad como punto de encuentro para el valorar. Llegados a este lugar 

de encuentro, la población se sube a la báscula, y, el valor numérico se traduce en valor co-

mún. De esta manera, el valor del pueblo, de la vida, tiene caras, tiene peso, se hace visible, se 

pone en cabeza a la comunidad y a la importancia de la gente, tanto individual como colecti-

vamente. Destaco así la vida para no ser olvidados, para no morir. 

 

 

Con estas piezas no-concluye mi camino a través de los límites, la comunidad, la vida, mi yo, 

el otro... creando una base tanto matérica como teórica y conceptual sobre la que trabajar, 

entendiendo, un poco más, de qué está compuesta la vida. 
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Referentes [Ventana]  

Miro por la ventana del pasillo, da al patio de luces. Puedo ver las bombillas del edificio de en-
frente encendidas. Nunca las apagan. Pienso en qué emergencia podrá haber a plena luz del 
día como para necesitar de un apoyo extra.  

 

A lo largo de este año han aparecido artistas que me han hecho reflexionar sobre la vida, el 

amor, los límites..., a partir de sus palabras y obras.  

Tracey Emin, a través de su pieza Bed (1998) me lleva a reflexionar, cómo los objetos que 

componen nuestra vida, nuestra decadencia, con tan solo un cambio de ubicación, se resigni-

fican. Con ella veo, cómo la máxima intimidad puede ser exhibida sin tapujos ni vergüenza; 

cómo, a veces, romper con los límites es necesario para entender tu propia vida. 

 

Tracey Emin, Bed, 1998.  

Y me fijo en cómo es suficiente ver esas rayas para no traspasarlas. De esta forma se vuelve 

más obvio el cómo tenemos interiorizados los límites público-privado. 

 

Lars Von Trier, Dogville, 2003. 

Con la película de Lars von 

Trier Dogville (2003) comprendo 

mejor cómo funcionan los límites 

físicos y mentales, además de la 

propiedad privada. Observo como 

unas simples rayas conformando 

una “sala”, pueden ser continente 

para toda una intimidad, para toda 

una vida. 
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De Sophie Calle rescato su colaboración con Paul Auster en Nueva York: instrucciones de 

uso (1994), donde, a partir de las instrucciones que Auster le da a Calle, esta se relaciona con 

el medio y las personas que lo componen de una manera distinta. Me quedo concretamente 

con la instrucción de “Adoptar un lugar”.  

“Piensa en él como si fuese una extensión de tu ser. Ten hacia él el amor propio que tendrías 

por tu propia casa”. (Auster-Calle, 2019, p.143) 

Me interesa mucho cómo Calle, a partir de esta instrucción, convierte una cabina telefónica en 

un lugar repleto de amor, pero me interesa más todavía, cómo, el hecho de trasladar cierta 

intimidad a un lugar público -que también es privado al pertenecer a una empresa- los vecinos 

se sorprenden e interaccionan de una manera más consciente con el propio objeto, ya sea para 

preservarlo o para destruirlo. Como este, realmente, pasa a tener protagonismo, casi como si 

perteneciera a la comunidad como un vecino -de carne y hueso- más. 

 

Sophie Calle, Gotham Handbook, 1994. 

Con Amor líquido (2003) de Zygmount Bauman indago más en el tema del amor -

romántico- descubriendo cómo nos afecta como sociedad y a nivel individual. Redescubro 

límites entre lo propio y lo ajeno, entre lo impuesto y lo elegido. Comprendo mejor la palabra 

amor, comienzo a descontextualizarla de las relaciones de pareja, a verla como algo más am-

plio. 

Georges Perec con su libro La vida instrucciones de 

uso (1978) me hace reflexionar sobre la comunidad y 

cómo esta se interconecta a través de objetos y lugares 

comunes, además de cómo a partir de los mismos se 

puede narrar toda una vida. Hablando de comunidad, 

aparece también Roberto Esposito, quien, con su libro 

Communitas: origen y destino de la comunidad (2003), 

me lleva a la significación directa de qué es una comu-

nidad etimológica y gramaticalmente –con lo que supo-

ne también socialmente–, quedándome muy interesada 

por la desglosación de la propia palabra y con la idea de 

que estar en comunidad es vivir en deuda, apareciendo 

esta por un bien común, y siendo esta lo que nos une.  
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Con Una carta (1902) de Hugo von Hofmannsthal encuentro la comprensión y el amor ha-

cia los objetos que componen la vida. La carta, para mí, es una declaración de amor hacia la 

vida. 

En esos momentos, una criatura insignificante, un perro, una rata, un escarabajo, un manzano 
raquítico, un camino de carros que serpentea por la colina, una piedra cubierta de musgo, se 
convierte en más de lo que haya podido ser para mí jamás la amada más apasionada y hermosa 
de la noche más feliz. Esas criaturas mudas y a veces inanimadas se alzan hacia mí con tal 
abundancia, con tal presencia de amor, que mi mirada dichosa no es capaz de caer sobre nin-
gún lugar muerto alrededor de mí. Todo, todo lo que existe, todo lo que recuerdo, todo lo que 
tocan mis pensamientos más confusos, me parece ser algo. (Hofmannsthal, 2001, p. 46) 

 

Y, hablando de amor, no puedo no nombrar a Hélène Cixous con su libro La llegada a la 

escritura (2006). En él, desde su perspectiva y vivencia como mujer, habla del amor y de la 

vida –casi, sin hacer diferenciación–, desde una mirada muy íntima y política, al mismo tiem-

po, además trata a la muerte, la entrelaza con todo lo demás. Declara en alto que está viva, 

que tiene derecho a existir, pero que también podría estar muerta.  

Hablando de nosotros como sujetos sociales, sujetos que se relacionan en comunidad, que se 

aman entre ellos, aparece El sujeto y el poder de Michel Foucault (1982), gracias a este texto 

comprendo mejor cómo funcionan las dualidades: cómo para entender, como dice él, la lega-

lidad, antes hay que comprender la ilegalidad; cómo para comprenderme como individuo de-

bo comprender al otro y viceversa. “El sujeto se encuentra dividido en su interior o dividido 

de los otros…” (Foucault, 1988, p. 3) 

Con este libro entiendo mejor como el poder atraviesa todos ámbitos de la vida, incluido el 

amor, aunque quizá sería más pertinente decir: sobre todo el amor. “…se trata de analizar las 

relaciones de poder desde el punto de vista de su racionalidad interna, se trata de analizar las 

relaciones de poder a través del enfrentamiento de las estrategias…” (Foucault, 1988, p. 5) 

Para finalizar, otras dos artistas que han tenido cabida en este trabajo han sido Louis Bourgeo-

is y Eulalia Valldosera.  

Louis Bourgeois, con su obra I have been to hell and back. And let me tell you, it was won-

derful (1996) –aunque podría ser cualquier otra– me muestra la crudeza, me introduce en el 

“Confessional art”, con esta obra concretamente veo cómo utiliza la tela –elemento cotidiano, 
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que todos tenemos en casa- para bordar encima algo muy personal y vulnerable. Con ella se 

desdibuja el límite entre lo público y lo íntimo, se expone sin tapujos.  

 
Louis Bourgeois, I have been to hell and back.  

And let me tell you, it was wonderful, 1996.  

Decido de-construir una vivienda familiar para reconstruir la casa del yo, ese espacio donde 
converge la relación con uno mismo a través de los otros, los espectadores que habitan mis 
instalaciones y se ven abocados a unir sus fragmentos, como en el mito de Isis cuando logra 
unir los fragmentos desperdigados del cuerpo de su amado Osiris añadiendo algo más que no 
pudo recoger allá fuera, sino que nació de su interior: su amor. (Valldosera, 1992-95) 

 

 

Eulalia Valldosera, Apariencias: la casa, 1992-95. 

 

Por último, Eulalia Valldosera, con sus ins-

talaciones enmarcadas dentro de Aparien-

cias: la casa (1992-95), veo cómo otras per-

sonas, en este caso, Eulalia, trabajan la coti-

dianidad de la vida y del hogar. Pese a que 

ella está profundamente interesada por la luz 

–elemento que en mi trabajo no destaca–, 

encuentro otros elementos que me abren 

nuevas puertas. Y es que, como ella misma 

dice:  

 

Sumando su obra a sus pala-

bras, me siento totalmente 

conectada, puesto que trabaja 

la otredad y lo personal, tra-

baja ese límite que lo divide 

y que lo une al mismo tiem-

po. Habla de la cotidianidad 

a través de los objetos mun-

danos, pero también a través 

de la percepción del otro, 

además se relaciona y refleja 

en ellos, crea una interac-

ción, una vecindad compar-

tida.  
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Para terminar, y a modo de nota explicativa–referencia, quiero decir que estas solamente son 

algunas personas que, a lo largo de la historia, han hablado de elementos que necesito para mi 

discurso, pero quiero recordar también a todas aquellas personas que, con simplemente su 

idea y experiencia del vivir, me han inspirado para este trabajo. 
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Contexto teórico [Puerta]  

Camino hacia mi puerta y pienso en entrar. Debería haber dejado las llaves fuera. Vuelvo a 
meter la mano al bolsillo. Abro la puerta. Saludo, nadie responde.  

 

Contexto: “Del latín contextus y significa "unión de dos o más elementos, también las cir-

cunstancias en que se encuentran". Sus componentes léxicos son: el prefijo con- (completa-

mente, globalmente) y textus (tejido, conjunto de palabras que componen un pasaje escrito u 

oral)”. (Diccionario Etimológico Castellano En Línea, s.f.) 

Cuando hablamos de contextualizar hablamos de tejer, de entrecruzar conocimientos, situa-

ciones y elementos para llegar a algo firme, sólido. La línea, en latín, se refería a un fino hilo 

de lino. Nombro a las líneas porque este trabajo nace sobre ellas. Sobre los límites. Con estas 

líneas creo un tejido, creo el contexto. Articulo un discurso –cursus–, una carrera por los sen-

deros, por los caminos que me han ido acompañando a lo largo de este trabajo. 

Por ello, para comenzar con uno de los hilos que nos ayudarán a tejer, comienzo por la base, 

por el amor, la vida y la muerte:  

En el momento en el que nacemos empezamos a morir, sin embargo, la muerte no es 

el fin, es el medio, es un camino, un tránsito, una evolución. La vida es la no muerte, a la vez 

que la muerte es la no vida; sin embargo, la vida no es sin la muerte y viceversa. Se podrían 

considerar antagónicos, pero codependientes el uno del otro. En los procesos vitales del ser 

humano tenemos muy claros los antónimos y los sinónimos, sin embargo, en el amor nos sur-

gen dudas sobre qué es su contrario. Si vamos a la etimología de “amor” encontramos que “se 

compone del prefijo a- y la palabra en latín -mors (muerte). Es decir que «vivir con amor» 

equivale a «vivir sin muerte». Así que, tal y como plantea Bauman en su libro Amor líquido, 

contraponiendo amor y muerte, pienso en que estos podrían considerarse como vida y muerte. 

Pues al igual que ocurre con estos dos, la vida y el amor no son el uno sin el otro, son depen-

dientes e inseparables.  

Bauman plantea que el amor y la muerte son dos “portales” que solamente podemos atravesar 

en una ocasión. Por lo que no podemos entrar en el amor, ni en la vida, ni en la muerte, por-

que no son una puerta que poder abrir y cerrar, aparecemos vivos, nos encontramos muertos y 

entre el medio aparece el amor. El amor es el trayecto que cohesiona nuestra existencia. 
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El amor es complejo porque el amor no existe como ente solitario, el amor se relaciona, se 

crea y destruye en comunidad, en pareja, también en uno mismo, pero cuando esto se da suele 

ser para con el resto. No suele haber actos individuales, ni amor propio que sea propio, pues, 

aunque creamos en esa individualidad nos estamos relacionando con nosotros mismos y con 

la otredad que nos habita, a la vez que estamos desarrollando ese amor propio para dar amor 

al resto y podernos relacionar sin dolor, o con el mínimo, con los demás seres humanos. 

Entonces, si el amor es la vida y la muerte no posee el amor, puesto que va en contra 

de la propia palabra, ¿qué sentimos hacia la muerte? Cuando un ser querido se muere llora-

mos, sentimos dolor y pérdida, pero ¿perdemos a una persona o a un recuerdo? ¿Estamos per-

diendo el amor o transformándolo en duelo? 

Bauman habla de que las herramientas no tienen historia propia, de que esta es creada 

por quienes las crearon y por el entorno, pero yo me planteo la significación de las herramien-

tas, ¿hasta qué punto no somos objetos-herramienta creados por la vida, por el amor, cuyo fin 

es la muerte? ¿Hasta qué punto tenemos historia propia? ¿Esta se desarrolla como “propia” 

cuando creamos algo que nos acerca a lo ajeno y nos separa del resto? Bauman nombra que 

“El amor y la muerte no tienen historia propia. Son acontecimientos […]  aislados…” (Bau-

man, 2003, p. 20); así pues, se podría decir que no existen, porque tampoco son rotundos, por 

lo menos no matéricamente.  

La muerte es el momento, el instante en el que empezamos a tener historia propia, 

pues nuestra muerte manifiesta que no se puede seguir creando historia común ni individual a 

partir de esa persona (u “objeto”). La muerte nos conecta con “los otros”, es gracias a este 

acontecimiento “final”, ilusorio, pero rotundo (en cuanto a existencia material) cuando la his-

toria se corta, envasa y preserva, pues ninguno tenemos historia si no hay nadie que la cree, 

que la escuche y atesore e interrelacione con sus creadores (familia, amigos…), y con el en-

torno histórico, social, político e incluso económico de la época (como se hace con la creación 

de las herramientas). 

El amor, como nombraba anteriormente, es el trayecto, es este el que cumplirá la fun-

ción de crear vínculos e historias que posteriormente, con la muerte, o en los momentos pre-

vios a esta, serán claves en la historia. Con el culmen del amor llegarán palabras maravillosas 

hacia la muerte de esa persona como “aprendió a amar”, “era muy querido”. Y es que toda 

muerte se para en el amor y se despoja de la mayoría de actos perversos o negativos que pu-
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diese poseer el susodicho. Se justifica bajo el aprendizaje del amor, pues cuando nos acerca-

mos a la muerte, despojada de todo amor, despojada de vida, el amor alcanza su apogeo, para 

después desaparecer.  

Nos podríamos referir a Eros y Thanatos, a la vida y la muerte, pero ¿cuándo se habla de amor 

más allá de los parámetros que nos marca la mortalidad y el deseo sexual? ¿Se habla, acaso 

del amor, desde perspectivas no patriarcales, opresivas y controladores? ¿Se puede concebir 

un amor donde no haya poder ni control social? 

Es a partir de estas preguntas y tras haberme relacionado con el amor siempre a través 

de esas jerarquías, cuando me planteo seriamente si hay amor más allá de la idea de amor. Si 

existe sin existir. Si es como una tormenta, que aparece, se desarrolla y finaliza, pero siempre 

con la idea de que, si se dan las condiciones, volverá a aparecer. ¿Qué condiciones, pues, ne-

cesitamos para poder ver el amor sin corromperlo? 

Antes planteaba que podríamos ser objetos “creados” por la vida con el único fin de 

morir, nada más –o menos– trascendental que eso. En caso de que nos viésemos como obje-

tos, podríamos acercarnos más a otros objetos que existen, a objetos mundanos, cotidianos, 

que han sido creados por y para nosotros. Objetos que, si no existiésemos, no tendrían senti-

do, ni utilidad, más allá del desgaste y destrucción (como el ser humano). Hago este acerca-

miento a estos –exprimidor, tenedor, pinzas, escoba…– porque es el acercamiento a lo inani-

mado, a lo que siempre está ahí lo que nos permite entender mejor de qué trata la vida, y có-

mo nos relacionamos con esta.   

Inanimado: “está formada con raíces latinas y significa "que no tiene vida".” (Diccionario 

Etimológico Castellano En Línea, s.f.)  

Yendo a la etimología de inanimado, vemos que significa “que no tiene vida”, pero ¿no tiene 

vida? Obviamente si nos vamos a la significación de la palabra vida, puede que estos objetos 

no encajen en ella, pero no podemos negar que muchos de ellos han sido trascendentales para 

la evolución del ser humano. Actualmente, si hemos crecido en sociedades “desarrolladas” 

muchos de nosotros seríamos incapaces de sobrevivir sin algunos de estos. Hago hincapié en 

los objetos y en acercarnos a ellos, porque estos conforman la vida, nos conforman como so-

ciedad, forman parte de nuestras casas, de las casas de las vecinas, estos objetos son sinónimo 

de vida, pese a que no la posean. Los objetos forman parte de la comunidad, nos acercan al 
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resto, nos ayudan a entender cómo funcionan los hogares, las personas, pues los objetos tam-

bién son vecinos, son los vecinos callados. 

Todos sabemos qué o quién es un vecino, pero pocas veces nos vemos a nosotros mismos 

como tales. Siempre somos nosotros y luego están ellos. Esa separación, esa división, hace 

que los despersonalicemos y los veamos como un concepto. Vecino: el que vive a mi lado. 

Vecino: el que me molesta con sus sonidos de casa. Vecino: aquel que tiene cara pero que no 

tiene ojos.  

Actualmente, y con el incremento de las tecnologías, se han desarrollado nuevos tipos de ve-

cinos (y vecindarios). Los vecinos virtuales. Un algoritmo nos marca cuentas de personas 

similares a nosotras, con intereses parecidos. Nos encapsula en barrios virtuales donde cree-

mos que el mundo está mejor. Que ya no hay tantos horrores. Que puede, y solo puede, que 

haya esperanza para el cambio. Estos barrios, o más bien ghettos, son peligrosos, ya que nos 

alejan de la “realidad” (debido a que esta está limitada a ciertos aspectos de la existencia y no 

se ven opiniones diversas que te acerquen a la diferencia, no hay lugar para otras cotidianida-

des). Y es que, ¿no conocemos a nuestros vecinos de carne y hueso y creemos conocer la 

“realidad” del mundo –entendiendo también la subjetividad de este–? Una cosa no quita la 

otra, por supuesto, pero ¿no debería, el cambio (y conocimiento), comenzar por nuestras rela-

ciones interpersonales? ¿Por el tejido vecinal? 

Sin querer indagar mucho más en el cambio socio-vecinal, dado que de eso no trata mi 

Trabajo Fin de Grado, quería nombrarlo puesto que, el dar valor a las cosas también tiene que 

pasar por un proceso de crítica hacia ellas. Si no, viviríamos en celdas bien decoradas con 

flores y con la idea de que “todo está bien”. Y no lo está. 

Retomando a los vecinos, en este trabajo no hablo tanto de vecinos, sino más bien de las veci-

nAs. Hablo de las vecinas porque estas, al igual que los vecinos callados, pasan desapercibi-

das generalmente. Las vecinas son aquellas mujeres amas de casa, que salen a la calle para 

comprar, que dan vida a los patios de luces hablando con otras vecinas y tendiendo la colada 

(no queriendo sonar reduccionista, puesto que hacen mucho más y son, sobre todo son, mucho 

más que esto). Mujeres a las que la sociedad no presta mucha atención. Obviamente no hablo 

de ellas desde la romantización, sino desde el respeto y desde el querer conocerlas. No roman-

tizo que mis vecinas tengan que ser relegadas a los cuidados de la casa. Pero es desde ellas 

desde las que comienza la vida en los vecindarios. En este trabajo quiero darles un papel im-
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portante, quiero destacar sus vidas, aunque sea mediante lo ajeno, lo poco que puedo ver a 

través de los portales o de sus ventanas. Quiero que toda aquella que viva sea importante solo 

por eso mismo, y quiero poder encontrar con ello un amor que se escape de lo que conocemos 

como “amor verdadero”. Porque no podría documentar la vida, mi vida, creyendo que el amor 

que nos enseñaron a profesar por los hombres puede ser motor de cambio y definitorio de 

vida. 

Históricamente las mujeres hemos sido apartadas al interior de las casas, nuestras vi-

das han sido construidas en torno a cuatro paredes y los fogones. Las tareas del hogar, anali-

zadas desde el feminismo (y desde el sentido común), son la base para que todo lo demás que 

compone la vida funcione. El ser ama de casa siempre ha sido un trabajo a jornada completa 

sin remuneración económica y social alguna. Sin embargo, si estas mujeres no hiciesen el 

trabajo de cuidados, se rompería la base sobre la que se sostiene la vida. Ya se ha demostrado 

desde el feminismo y otros sectores, que las tareas de cuidados son fundamentales para soste-

ner la vida, que, si todas mujeres amas de casa, parasen, se pararía (o, al menos, colapsaría) el 

mundo. 

En diciembre de 2016, la ONU elaboró un informe sobre El empoderamiento económico de la 
mujer en el cambiante mundo del trabajo, donde indica que el valor del trabajo de cuidado no 
remunerado y del trabajo doméstico representa entre un 10% y un 39% del Producto Inte-
rior Bruto (PIB) y puede pesar más en la economía de un país de lo que pesan la industria 
manufacturera, el sector del comercio o el del transporte. (Rodríguez, 2018) 

 

Retomando a las vecinas, hablo de ellas desde el querer conocerlas, porque para mí casi 

siempre han sido sinónimo de otredad, pues, aunque vivan, existan, habiten, cerca mío, nunca 

me he relacionado con ellas de manera consciente, ni he analizado quiénes podían ser, cómo 

me influía su presencia, o cuánto de ellas había en mí. Sin embargo, ahora, que comienzo a 

ver que pese a “poseer” la otredad, también les habita lo propio, me acerco más a ellas y co-

mienzo a redescubrir las dicotomías y límites que habitan la vida, tema clave en este Trabajo 

Fin de Grado.  

Las dicotomías que nacen en torno a las vecinas, como comentaba anteriormente, son la de lo 

propio/ajeno y la del yo/otro; y es que, observando mi vida, me encuentro con la de ellas, con 

la de las de “las otras”, me encuentro a través de ellas. Gracias a relacionarme con la otredad 

encuentro lo común. 
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Observando el que fue mi patio de luces, rellano, escaleras, ascensor y portal, me doy 

cuenta de cómo, a través de esos espacios puedo acceder a cierto tipo de intimidad con ellas. 

Miro sus ropas meciéndose, huelo sus comidas, veo como salen a la ventana a respirar o a 

intercambiar palabras con la del piso de abajo. También escucho discusiones, risas, las televi-

siones y puedo saber a qué hora aproximadamente cena cada una viendo a qué hora se en-

cienden las noticias de la televisión en su casa. Puedo saber si tienen hijos, nietos, o si están 

generalmente solas. Toda esta información, que consigo a través de determinados espacios, 

hace que aparezca la dicotomía entre público/privado.  

Al plantearme cuánto de público y privado poseen todas esas situaciones descubro que 

están en medio. Ni públicas ni privadas. Gracias a este limbo, es cuando aparecen los entres, 

estos, son todos aquellos espacios que habitan en medio de la dicotomía, son los senderos por 

los que poder andar de un lado a otro. Es a través de estos espacios –íntimos y visibles públi-

camente– donde empiezo a encontrar nexos en común con mi propia vida, donde veo clara-

mente una cotidianidad compartida, y es ahí donde la comprensión aparece y, con ella, el 

amor. Es a través de encontrarme en los gestos y objetos del otro, en querer saber qué le ocu-

rre, en querer conocer, donde comienzo a admirar la vida como algo inabarcable pero que está 

a mi alcance. 

Algunos lugares-objetos que considero que poseen la cualidad del “entre” son: los tendederos, 

las sábanas, los salones, los rellanos, pasillos y las zonas comunes de los bloques de pisos 

(entre otros). Como comentaba anteriormente, los considero entres porque, pese a ser lugares 

privados (hablando desde una perspectiva de propiedad privada en torno a la vivienda), tam-

bién son públicos (ya que no posees el edificio, posees tu casa dentro de un vecindario); sin 

embargo, la intimidad también aparece en otros espacios, como los tendederos, puesto que ahí 

muestras tu ropa, abres tu ventana, dejas que todo el mundo pueda ver de qué color son tus 

pijamas, bragas, sábanas…, o los salones, puesto que, en caso de recibir visitas, las llevas a 

ese espacio, que, pese a ser privado e íntimo, está preparado también para mostrar lo justo de 

los habitantes de la casa a sus visitas, como el recibidor, a modo de carta de presentación. 

Todos estos lugares, pues, poseen la cualidad de público y de privado-íntimo, pero sin ser ni 

una ni la otra, habitando en medio de ambas. 

Todos estos lugares aparecen como comentaba, tras la observación de mi vecindario. Un ve-

cindario, como la palabra ya nos dice, es un conjunto de vecinos que vive en comunidad, que 

posee cierta cotidianidad compartida. Por ejemplo: no en todos países se tiende en tendederos 
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que se muestran públicamente, de hecho, es típico de países mediterráneos como Italia o Es-

paña, debido también al clima. Por lo que hay que tener en cuenta el contexto social y cultural 

para encontrar los entres y, para ello, es importante entender a las comunidades o, al menos, 

observarlas. 

Para este trabajo me he fijado en la comunidad creada en torno a varios bloques de pisos que 

comparten patio de luces, donde he habitado tres años de mi vida, además de todo el barrio de 

San León (Teruel). A partir de la observación y curiosidad por saber de mis vecinas y de 

nuestros hábitos en común se ha ido conformando la base para este trabajo. 

Anteriormente hablaba de que las comunidades poseen una cotidianidad común, por ello tras 

observar hábitos, lugares, espacios descubrí que es a través de la cotidianidad desde donde 

puedo reivindicar la vida, para ello me he propuesto conocerla a través de estos espacios (en-

tres) y objetos nombrados anteriormente; ya que, como he dicho, uno de mis objetivos en este 

trabajo es conocer la vida para poder preservarla.  
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Proceso creativo [Pasillo]  

Recorro el pasillo. Dejo la compra en el suelo, no hay nada que meter a la nevera. Es verano. 
Quizá debería aun así... no le doy muchas más vueltas. A veces es mejor así. A veces es mejor 
luego. Entro al salón y dejo la carta en la mesa. 

 

Metodología 

Metodología: “La palabra "metodología" viene del griego. Está formada de methodos (méto-

do) y logia (ciencia o estudio de). Entonces metodología significa ‘ciencia que estudia méto-

dos’. Methodos está formada de meta (afuera o más allá) y hodos (camino o viaje). Así que 

método significa “fuera del camino” o “más allá del viaje”. (Diccionario Etimológico Caste-

llano En Línea, s.f.) 

En la introducción hablábamos de los límites, de cómo estos eran un sendero entre dos pro-

piedades privadas que ambas partes podían transitar. Ahora hablamos de lo que está fuera de 

ese camino, del método que va más allá, que continúa, e inicia, el viaje. 

El desarrollo de este trabajo ha partido principalmente de la observación del medio, no ha sido 

un trabajo que haya comenzado este año, ni el anterior, ni el anterior; de hecho, viene de mu-

cho más atrás. Sin embargo, es cierto que ha sido este año cuando he comenzado a plantear un 

discurso artístico a partir de estas observaciones e inquietudes.  

Habitando en el mismo bloque de pisos durante tres de mis cuatro años de estudios universita-

rios, me he dado cuenta de lo poco que conocía a mis vecinas, pero de la fascinación que tenía 

siempre por sus conversaciones, gestos y, especialmente, los tendederos. El año que no habité 

en este bloque tuve la suerte de poder habitar en un centro ocupado, fue ahí cuando, a partir 

de saber quiénes eran mis vecinos y compañeros, la palabra comunidad tuvo más sentido que 

nunca. Y fue ese sentirme parte de algo, ese sentir la vida y el amor atravesarme, cuando se 

manifestó más que nunca las ganas de preservar todos gestos diarios y cotidianos, lugares y 

objetos. 

Ha sido a partir de la lectura de diversos artistas cuando los límites, espacios y objetos que 

observaba y que tanto me fascinaban han cobrado una significación más teórica, y a partir de 

ese deseo y construcción teórica –a lo largo también del curso y de algunas asignaturas– ha 

comenzado este camino, este más allá del sendero. 
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Por tanto, se podría decir que la metodología seguida, más allá de la lectura, la observación, la 

preservación... ha sido vivir. Vivir y recordar. Recordar y plasmar.  

 

Plan de trabajo y cronograma 

1ra fase: Búsqueda de tema principal, asentamiento teórico y visual para la construcción del 
discurso artístico; observación del entorno y trabajo de campo. Inicio del registro audiovisual 
de los tendederos. 

2da fase: Lecturas e investigación en torno a distintos conceptos e ideas. Primeros bocetos 
abstractos sobre las piezas artísticas.  

3ra fase: Recolección de materiales para la pieza sin edificar, concreción definitiva de la dis-
posición, forma y base conceptual de las obras. Realización de las fotografías para lo habitado 
e impresión. Montaje de las piezas. 

4ra fase: Exposición. Desmontaje. Redacción de la memoria junto con las valoraciones y con-
clusiones del trabajo. Defensa oral del Trabajo Fin de Grado. 

 

Actividades  Fechas         
 Oct  Nov Dic  Ene  Feb Mar Abr May Jun Jul Ago Sep Oct Nov 

Fase 
1 

Concreción del tema. 
Asentamiento teórico 
y visual del discurso 
artístico. 

X X X            

 
Registro audiovisual  X X X X X X 

 
        

Trabajo de campo X X X X X X 
 

       
Fase 
2 

Lecturas, investiga-
ción. 

X X X X X X X        
 

Primeros bocetos  
    

X 
  

       
Fase 
3 

Recolección de 
materiales 

       X       

 Concreción de las 
piezas 

       X X      

 Toma de fotografías, 
impresión 

        X      

 Montaje de las piezas          X     
Fase 
4 

Exposición          X     

 Desmontaje          X     
 Redacción de la 

memoria 
        X X X X X  

 Defensa oral TFG              X 
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Obras, descripción conceptual y aspectos técnicos 

Este Trabajo fin de Grado De cómo encontrar amor sin salir de este: la vida a través del re-

cuerdo lo conforman dos instalaciones artísticas complementarias entre sí desde las que traba-

jo lo externo y lo interno, lo público y lo privado. Por lo tanto, como si se tratase de una visita 

a la casa de al lado, comienzo por lo que se debería de saber antes de cruzar la puerta: 

En mi infancia el patio de luces de mi bloque era lo que nosotras llamábamos “el patio de las 

piedras”. Podía salir a él a través de la ventana de mi habitación y andar hasta la ventana de 

mi prima. Muchas veces nos colábamos a casa de la otra a través de estas. Era como un túnel 

donde poder encontrarnos. Teníamos suerte pues nuestra planta era la única que lo podía usar. 

La superior tan solo podía asomarse y vivir con la tranquilidad de que, si la ropa caía del ten-

dedero, no se perdería para siempre, y la inferior, la inferior simplemente sabía que existía. 

Cuando nos mudamos a una casa, ya jamás tuve patio de luces. Me gustaba saber que por las 

mañanas mis primos, algún que otro compañero de clase y yo, podíamos asomarnos a la ven-

tana y darnos los buenos días o escuchar como nos sorprendíamos ante la nieve en los días de 

invierno. Nunca volví a tener un patio de luces hasta los dieciocho años, cuando comencé la 

carrera. Era agradable ver como, aunque yo fuese una desconocida en aquellos pequeños ri-

tuales diarios, todos mis nuevos vecinos utilizaban ese lugar para intercambiar pequeñas con-

versaciones o para exponer un pedacito de su vida. Obviamente no era lo mismo vivir en un 

edificio de tres plantas, cinco viviendas, y en un pueblo de ciento sesenta habitantes, que en 

un patio de luces de cuatro o cinco edificios con, por lo menos doce viviendas en cada uno y 

en una ciudad de más de treinta mil habitantes. Ahí eres más anónima, menos vecina, menos 

conocida, pero supongo que la esencia prevalece.  

Los recuerdos mejor guardados que tengo de mi infancia sucedieron en ese piso, recuerdo 

como mis padres plegaban las sábanas y como mi hermana y yo pasábamos entre ellas en un 

espacio totalmente reducido, como teníamos un pequeño mandil en el que metíamos pinzas 

para ayudar a tender. También recuerdo el olor a limpio, como pedíamos ropa sucia para ir a 

lavar al lavadero y las conversaciones que teníamos ahí con las abuelas que todavía lo utiliza-

ban. Para mí, los tendederos, la ropa limpia, son sinónimo de vida, son recuerdos, son la sen-

cillez de vivir.  
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Retrocedo quince años atrás en mi vida porque necesito de mis antecedentes vitales para po-

der conocer mi realidad más inmediata y, por tanto, explicar mejor estas dos instalaciones a 

las que he titulado lo habitado y sin edificar. 

lo habitado (2021) 

Como comentaba, no volví a tener patio de luces hasta los dieciocho años. Por aquel entonces 

comencé ya a observar cómo sucedía ahí la vida, qué podía descubrir de todos ellos a través 

de mi ventana. Sin embargo, no fue hasta tres años después, cuando comencé realmente a 

observar detenidamente, como si se tratase de un bosque donde te mueres por descubrir cada 

pequeña singularidad de cada rincón, a mis vecinas. Realmente no podía ver mucho, más que 

sus horarios, las luces de sus ventanas, algún que otro mueble o, en ocasiones, sus caras. Lo 

que más veía eran los tendederos. Como el salir a tender daba pie a que el resto también lo 

hiciese. También podía ver el color de su ropa, podía adivinar de qué trabajaban, si había ni-

ños, personas mayores o estudiantes… Así que comencé a grabar todos y cada uno de esos 

tendederos a través del tiempo. Esta acción fue la base sobre la que construí mi discurso artís-

tico y sobre la que se constituyen ambas piezas. Sin embargo, el observar de manera externa 

se me quedaba corto, por ello quise ir más allá, quise ponerles caras a mis vecinas y a esos 

entres que habitaban diariamente, como sus salones. Para ello fui rigurosamente puerta por 

puerta de mi edificio, preguntando si podía hacerles una foto en sus salones, accediendo, a 

estos lugares ocultos, auto invitándome a ellos, pidiendo ver un poco más de ellas fugazmen-

te. De esta manera todos esos tendederos cargados de anonimato, por fin tendrían caras.  

[…] 

La idea principal de esta instalación es la de recrear un espacio que catalogo como íntimo-

público, como son los salones de las casas. Anteriormente comentaba que estos poseen la cua-

lidad de la intimidad, ya que están resguardados entre las cuatro paredes de un hogar, pero, a 

la vez, se tratan de espacios donde, si llevas a invitados, les diriges directamente a ellos, es 

decir, que poseen en cierta medida la cualidad de lo público. En la pieza he recreado cuatro 

salones. Cada uno está delimitado por sofás, sillones y alfombras. Además, cada salón posee 

un televisor y en cada uno de ellos se reproduce la recopilación de vídeos de un tendedero a lo 

largo del tiempo, en cada TV el de una vecina distinta. Finalmente, cada salón posee, a modo 

de pared delimitadora, una foto de una vecina en su salón. De esta manera, como ya comenté, 
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se rompe de alguna forma con el anonimato de los tendederos, pudiendo conocer más de cerca 

el espacio que estas habitan.  

 

 lo habitado (detalle), 2021 

El traspasar y romper con los muros del hogar, el exponer estos salones con su correspondien-

te intimidad, sitúa a todo aquel que lo transita en la incómoda posición de estar entrando a un 

lugar que requiere de invitación, de estar observando algo que no debería estar viendo, pero 

con la curiosidad de acceder, de conocer, sintiéndose también comprendido por la semejanza 

a su propia casa, por la cotidianidad compartida. Y es esta cotidianidad compartida la que he 

querido reflejar en esta pieza, gracias a ella llegamos a comprender y a habitar lo común, lo 

que traspasa muros. Porque si conozco a mi vecina de al lado la humanizo, si conozco cómo 

vive encuentro semejanzas con mi propia vida, y el encontrar semejanzas con tu propia vida 

hace que habites la del resto de una manera más consciente, y es esta consciencia la que la 

atesora y pone en valor. Porque lo conocido se recuerda, lo conocido te acerca. 
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Boceto de lo habitado, 2021 

El planteamiento de la obra ha ido mutando a lo largo de los meses. Al comienzo estaba pen-

sada de una manera totalmente distinta, la idea de los salones surgió bastante más tarde; al 

principio tan solo contaba con los vídeos de los tendederos, quería presentarlos en televisores, 

todos agrupados en el centro de la sala. Después surgió la idea de poder proyectarlos en sába-

nas, de esta manera se podían entremezclar con un presente físico. Sin embargo, al final esta 

idea la despiecé para crear sin edificar. La idea de crear varios salones interconectados y con 

elementos similares apareció a través de un elemento: los televisores. ¿Cómo los podía aislar 

y que a la vez estuviesen conectados entre sí y tuviesen coherencia en el espacio? 

Inspirada por Dogville (von Trier, 2003) pensé en delimitar cada espacio alrededor de los te-

levisores mediante cinta aislante negra, así se crearían paredes invisibles, dejando entrever lo 

frágil de la intimidad. De esta manera crearía “salones” en los que se proyectaría la recopila-

ción del material audiovisual en torno a los tendederos junto con las fotografías de mis veci-

nas. Sin embargo, los televisores delimitados solamente quedaban vacíos, les faltaba lo coti-

diano, les faltaba la vida. Pensé en delimitar los muebles que tendría cada salón en base a los 

muebles de cada vecina a la que había fotografiado; pero de nuevo, le faltaba la vida, así que 

decidí poner sillones y sofás a cada salón; sin embargo, entonces, la delimitación en el suelo 

dejaba de tener sentido, ya que los muebles tenían su propia presencia. Así pues, hablando 

con Holga sobre estas cuestiones, me propuso la idea de delimitar, marcar el espacio de cada 

salón, mediante alfombras. La alfombra como marca territorial, como espacio personal y a la 
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vez común. De esta manera cada salón poseería un televisor, un reproductor de DVD, una 

foto de una vecina en su salón, una alfombra (o varias pequeñas) y un par de sillones o un 

sofá. El hecho de que cada salón tuviese prácticamente los mismos elementos remarcaría la 

similitud entre estos y, a la vez, las diferencias estéticas de ellos marcarían la diversidad de las 

intimidades, la variedad y singularidad. 

Finalmente, para el montaje-escenografía, quise que se conformasen pasillos entre los cuatro 

salones (ya que son entres también), además de que las fotografías colgantes delimitasen las 

paredes, estando cada una orientada en una dirección para obligar al espectador a circular por 

todos los salones. Por último, quería que tuviese una ambientación teatral, por lo que no ilu-

miné la sala de manera genérica, sino que focalicé la luz en cada salón de manera individual, 

como quien ilumina al protagonista de una obra de teatro. El montaje de la obra lo realicé en 

la Sala de Exposiciones del Edificio de Bellas Artes.  

 

lo habitado (detalle), 2021 
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sin edificar (2021) 

A raíz de grabar los tendederos de mis vecinas apareció en mí una necesidad de recrear estos 

espacios, estas construcciones pasajeras que tan presentes han estado a lo largo de mi vida. 

Como comentaba en lo habitado el desarrollo de ambas piezas ha ido de la mano, porque am-

bas han partido del mismo elemento: los tendederos. 

Sin embargo, no todas las prendas que aparecían en estos me interesaban discursivamente; 

fueron las sábanas las que más llamaron mi atención y sobre las que reflexioné.  

En este TFG hablo sobre el tejer, sobre los senderos, las líneas, los límites… Sábana significa 

lienzo grande –elemento creado por el límite, por los hilos de lino que transforman un lugar 

hostil en uno cálido y acogedor–, se refiere a aquella prenda que sirve para vestir a la cama. El 

hecho de vestir a un objeto inanimado es tremendamente curioso, ya que no se viste con tanto 

mimo y dedicación a ningún otro objeto de la casa (como mucho a la mesa con el mantel o 

hule a la hora de la comida, pero el trato no es ni de lejos el mismo). No se viste a aquello que 

no tiene vida, no se visten a los objetos “inanimados”, a no ser que se quiera hacer vida sobre 

estos, que se le quiera dar.  

   
                                                                                                                          sin edificar, 2021 
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Además, las sábanas son de los pocos enseres domésticos que requieren de colaboración. Si 

concebimos el lavado como un ritual, vemos que posee varios pasos: carga de la lavadora (o 

en su defecto lavado a mano, suprimiendo así el siguiente paso), vaciado, tendido, secado y, 

por último, plegado. Cualquier prenda puede ser plegada, habitualmente, por una sola perso-

na, pero las sábanas no. Estas se convierten en un lugar para la coordinación, para las labores 

en común. 

 

Boceto de sin edificar, 2021 

Y es que las sábanas no solo son un objeto, una prenda, son un lugar, un límite, son un entre 

(corregido también como ente). Las sábanas son lugar para los recuerdos, olores, cotidianidad 

compartida, proyección del tiempo, exteriorización de la más profunda intimidad. Son el má-

ximo representante de vida.  

Con esta instalación he querido representar el hueco vacío que dejan los patios de luces –

espacios sin edificar destinados a la iluminación, ventilación y comunicación entre ventanas– 

rellenándolo de vida mediante tendederos. De esta manera convierto un recuerdo en un mo-

mento presente, en algo transitable. Pasar entre sábanas, impregnarte con el olor a limpio, 

rememorar la infancia, a tus antepasados, recordar para trasladar al momento presente y valo-

rar, preservar. 
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Pensando en esta pieza se han abierto diversos caminos por los que poder andar, puesto que 

este elemento, la sábana, es tremendamente flexible, tiene muchas posibilidades. Comentaba 

anteriormente, en el proceso de construcción de lo habitado, muy por encima la idea con la 

que partí para crear sin edificar. Como ya he repetido, los cimientos son los vídeos de los ten-

dederos y, contando con la reflexión sobre las sábanas, tenía muy claro que quería trabajar 

con ellas, tenía bastante clara la idea de poderlas transitar, este era el punto de partida, de aquí 

se abrieron dos caminos: 1. Proyectar los vídeos de los tendederos en las sábanas (estas dis-

puestas en una sala como si de tendederos entremezclados se tratasen); o 2. Construir un “edi-

ficio” de tendederos con sábanas a varias alturas (planta baja y 2 superiores). 

Para la opción 1. surgían varios problemas: la esencia de los tendederos es que se muevan con 

el viento, que la luz del sol traspase los tejidos, que se sequen lentamente con este y se des-

prenda su característico olor; sin embargo, para poder proyectar vídeos sobre estas hace falta 

oscuridad, y la oscuridad opaca la sutileza de este proceso. Para la opción 2, surgían proble-

mas técnicos en cuanto a recursos ya que el lugar planteado para esta pieza; que era el Vestí-

bulo principal del Edificio de Bellas Artes, tenía mucha altura y para poder completar la idea 

de manera total y no parcial necesitaría un elevador, que se salía completamente de mi presu-

puesto (y la empresa de limpieza de la universidad no poseía ninguno). Con estos problemas 

sobre la mesa me decanté finalmente por la opción 2, ya que así se mantenía la esencia de los 

tendederos y, aunque fuese de manera parcial, podía realizarla.  

Para la construcción de la obra tuve que invertir varios días ya que hubo problemas técnicos: 

al ser un espacio donde las paredes son de cristal, solo se cuentan con unos pocos pilares de 

metal, al principio pensaba que con ventosas las cuerdas de tender mantendrían el peso, sin 

embargo estas eran muy débiles, por lo que tuve que recurrir a unos ganchos de metal que 

habían en los pilares, pero debido a la tensión de las cuerdas y al peso de las sábanas, estos se 

caían, por lo que finalmente hice una soldadura en frío de los ganchos a los pilares de metal. 

Debido a la incapacidad técnica para llegar a plantas más elevadas por todos sus lados, tuve 

que conformarme con “rellenar” la planta baja con sábanas y, después, las medias plantas 

superiores. De esta manera, pese a no rellenar todo el espacio vacío que quedaba en el hueco 

entre plantas, se creaba una construcción de sábanas que daba la sensación de comunidad, de 

vecindario. 
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Presupuesto 

Material Cantidad Precio/unidad Total 

Euroconector 1 2,10€ 2,10€ 
Pegamento espray 1 9,80€ 9,80€ 

Pinzas de tender 3 packs 24 Uds. 1€ 1€ 

Cartón 5 9€ 45€ 
Fotografías plotter 5 9€ 45€ 

Ventosas 1 pack 21 Uds. 11,95€ 11,95€ 
Cuerdas tendederos 4 packs 25m 2,4€ 9,6€ 

DVDs 7 0,50€ 3,5€ 
Ganchos de metal 4 0,30€ 1,20€ 

Producto soldadura en frío 1 10,19€ 10,19€ 

    
Presupuesto total   139,34€ 

 

Exposición 

La exposición estaba dividida en dos salas contiguas: el vestíbulo principal y la Sala de expo-

siciones del edificio de Bellas Artes. El hecho de que estuviese dispuesta en dos localizacio-

nes tan próximas entre sí tenía un motivo: mostrar y representar lo exterior y lo interior, lo 

público y lo privado, pero personificado en esos entres que nombro a lo largo del trabajo. De 

esta manera, también, las piezas podían interactuar entre sí.  

El recorrido de la exposición estaba pensado para nada más entrar al edificio (e incluso antes, 

desde la calle a través de los ventanales, como cuando andas por la calle y observas los tende-

deros de los edificios) el espectador se topase de frente con la pieza sin edificar (situada en el 

vestíbulo principal), esta era la representación de lo exterior (aunque también fuese interior en 

cierta medida). Después de transitarla, de observarla, incluso recorrerla a través de las plantas 

del edificio y, por ende, desde distintas perspectivas, el espectador accedería a la pieza lo ha-

bitado (representante del interior y situada en la Sala de exposiciones), esta estaba ubicada en 

una zona cerrada, a la que tan solo se podía acceder traspasando dos grandes puertas, como 

cuando cruzas la puerta de la casa de alguien. De esta manera, se recreaban dos lugares que 
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compartían espacio, el propio edificio: los patios de luces/tendederos visibles públicamente y 

los salones de las vecinas.  

Es por ello por lo que titulé a la exposición El patio de mi casa, haciendo referencia a la fa-

mosa canción infantil; “el patio de mi casa es particular, cuando llueve se moja como los de-

más…”, ya que se trata de una canción que nos une como comunidad -ya que es ampliamente 

conocida-, y porque trata la idea de que, pese a que algo sea particular, al final es como lo del 

resto, al igual que los salones, al igual que el tender, al igual que la cotidianidad (en mayor o 

menor medida). La exposición estuvo abierta al público los días 1 y 2 de julio de 2021.  
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Valoraciones [Sillón]  

Me dirijo hacia el sillón. Me acuerdo de los de mis abuelos y pienso en que conforme creces 
tienes casi el derecho a tener uno. A reclamarlo y a desalojar a todo aquel que pose su cuerpo 
en él. Me siento en el de este piso. Es de alquiler. Yo aún no soy adulta, aún no tengo un sillón 
propio.  

 

 

Puntos fuertes y débiles 

Considero que este último año en Bellas Artes ha sido el más importante en cuanto a materia-

lización de ideas. Las piezas realizadas para este TFG han sido la culminación del año más 

laborioso e interesante de todo el Grado. Gracias a ciertas asignaturas cursadas estos últimos 

meses me he planteado qué me interesa realmente en la vida, qué quiero, qué espero de ella, 

cómo puedo plasmar estos intereses artísticamente. Es obvio que muchas de estas preguntas 

todavía no tienen respuestas, pero han establecido una base sobre la que trabajar, algo que, 

anteriormente, no poseía. Sin embargo, lo que más destacaría de este último año es que he 

dejado de rechazar, de aborrecer el mundo del arte (o parte de él), se me han otorgado ciertas 

herramientas y pensamientos que me han acercado a este, que parecía tan lejano a mí. Me he 

comenzado a observar como a una persona que puede crear más allá de lo que siente (o que 

puede extrapolarlo a otros lugares), que puede mirar el mundo y construir a partir de esas ob-

servaciones. He aprendido a leer desde el buscar, buscar ideas, buscar inspiración, buscar 

nuevas miradas, perspectivas, desde el conocimiento, desde la más absoluta ignorancia, to-

talmente abrumada, pero con la seguridad de que el simple hecho de leer es establecer una 

base para la construcción y la comprensión. Con la idea de la relatividad, con el confiar en los 

caminos hacia donde me llevan las palabras de los otros. Me he acercado a la sociología, a la 

filosofía, al cine, al teatro, a la danza. He recorrido cientos de caminos que me han llevado 

hasta aquí. Aun así, este tan solo ha sido el comienzo. 

Algunos de mis puntos débiles a lo largo de este último curso, incluyendo el TFG han sido la 

falta de disciplina, el dejar todo para después. La mayoría del tiempo no es algo que eligiese, 

sino que tenía que ver con otra de mis debilidades: el colapso. Al igual que guardo todo por si 

me puede servir en algún momento, guardo todas las ideas, todos los conceptos, toda la in-

formación. Todo es importante, nada desecho, todo guardo, pero la mayoría del tiempo no sé 

qué hacer con ello. No sé ordenar los pensamientos, siempre les encuentro relación, pero no 
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sé cómo desarrollarlos, me cuesta no ver cada cosa en singular, también tiendo a agrupar, a 

ver las cosas como algo muy grande, y al ser tan grande, yo me hago pequeña. Para la realiza-

ción de este TFG he estado abrumada y bloqueada durante más tiempo del que me gustaría 

reconocer. No he confiado en mi trabajo, no he confiado en mi discurso, en mis ideas, he te-

nido miedo de ser malinterpretada, de ofender, de herir, de sonar reduccionista, de atentar 

contra todas nosotras.  

Sin embargo, la otra cara de la moneda, que corresponde a mis puntos fuertes, también existe. 

Algunos de ellos han sido la resolución de problemas bajo presión, tanto con la pieza de lo 

habitado como con sin edificar, dado que hubo problemas muy poco antes de montar y tuve 

que adaptarme a las circunstancias. Me vi capaz, ya que superé en cierta medida mi ansiedad 

social para llamar puerta por puerta a mis vecinas y explicarles mi proyecto, fui capaz de 

afrontar el rechazo, y también la aceptación, que es algo que me resulta abrumador; introduz-

co el percibirse capaz en puntos fuertes, ya que considero a la autopercepción como una de 

las bases sobre la que nos configuramos como personas, algo sumamente importante. Final-

mente, creo que he logrado plasmar las piezas que tenía en mi mente y me he sentido profun-

damente orgullosa de ello y de mí misma.  

 

Conclusión 

Concluir significa cerrar, por ello, si esto se tratase de un cierre, de una cerradura, sería más 

bien la de una valla que cualquier persona pudiese abrir. Porque atreverme a cerrar algo que 

apenas acabo de abrir, es como entrar a un museo sin pararme a contemplar ninguna de sus 

obras. Por ello, en vez de conclusiones, propongo puertas que poder mantener abiertas y que 

cerrar cuando considere, pero con la posibilidad de reabrirlas. 

Puerta principal: Entrar en la vida no es una elección, pero una vez empezamos a vivir, po-

seemos cierta responsabilidad para con la vida. Responsabilidad de cuidar, de habitar, de co-

nocer, de aprender. Tenemos la responsabilidad de contemplar la vida como un hogar. Hablo 

en plural pero no digo ninguna verdad absoluta. Supongo que a lo largo de este trabajo me he 

dado cuenta de que, tal vez, la vida, es vivir conscientemente.  

Puerta de entrada: Tengo miedo. Tengo miedo todo el rato. Tengo miedo de morir aquí mis-

mo y no haber vivido, tengo miedo de pensar, de creer como si un dogma se tratase, que vivir 
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tiene que ser sinónimo de adrenalina, de aventura, de explosión; tampoco quiero conformarme 

con menos, pero no quiero dejar de vivir por esperar a que eso ocurra, quiero habitar la vida 

en todas sus versiones sin sentirme culpable por no estar viviendo (¿no me veo las manos, 

acaso?), quiero habitar la cotidianidad para encontrar ahí todo lo que busco allá.  

Puerta de habitación: No sé nada de vivir, nada de amar, ni nada de morir. Pero estoy apren-

diendo. Este trabajo ha sido un aprendizaje, del que no puedo sacar nada en claro más allá de 

que el amor lo puedo construir, lo puedo encontrar y existe. Existe más allá de mí, y de cual-

quier persona.  

 

Propuestas de futuro 

Hablar de futuro habitando un presente incierto es difícil e incómodo, sin embargo, este año 

se han abierto ciertas puertas que quiero seguir atravesando. Conocer la vida es un camino 

que recorreré hasta que ya no la posea e irremediablemente sea recuerdo, supongo que tal vez, 

la meta, es convertirme en un recuerdo consciente. Aun así, para eso, aún queda mucho, o eso 

espero. En el futuro, si es que me puedo alejar tanto –quizá sea más correcto que hable de un 

presente en proceso–, quiero retomar algunos puntos que toco en este TFG, como: lo público 

y privado-íntimo pero enfocado en las calles. Quiero observar, estudiar, cómo mostramos 

afecto públicamente, con mensajes cifrados en códigos de amor, para comunicarnos con una o 

varias personas a través de los vecindarios, de los muros. Además, tengo en mente realizar un 

fotolibro (aunque podría ser una serie de ellos) con la idea de las vecinas y sus salones, de 

atravesar puertas, límites que protegen la privacidad. Pretendo viajar, descubrir nuevos espa-

cios, nuevos entres. Qué otras cosas surgirán, qué otras cotidianidades conoceré, no lo sé, 

pero estoy segura de que será algo que me acompañe toda la vida.  
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