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De como encontrar amor sin salir de este: la vida a través del recuerdo
Resumen

Cuando una relacion amorosa se termina los recuerdos que quedan no son momentos extraor-
dinarios. Solemos recordar, mas bien, momentos cotidianos. ;Qué contiene la cotidianidad
para ser tan especial y digna de recordar? ;Es la presencia de la otra persona o la idealizacion
del recuerdo? ;O simplemente, que la cotidianidad es la cualidad més importante de la vida -y
del amor-?

Comienzo este trabajo desde la pérdida de una “figura amorosa”, para asi acercarme a la idea
del amor, desde: primero, la pérdida -comprendiendo qué es lo que permanece en la vida-; y
después, desde la recuperacion y el conocimiento. Y es la pérdida la que pone la atencion so-
bre lo pasado y sobre lo presente, para asi preservar la vida; y es a través de ella cuando co-
mienzo a catalogar y proteger mi presente, anticipando un posible futuro y atesorando el aho-
ra. Pasada la pérdida, llega la recuperacion de esta a través del recuerdo y, posteriormente,
aparece el conocimiento como mecanismo para cuestionar y entender el porqué de las cosas.
Es en el momento del conocimiento, tanto del medio como de una misma, cuando me pregun-
to realmente qué y quién es el amor, y es esta busqueda la que atraviesa todo el trabajo. De
esta manera busco al amor a través de lo cotidiano y desde otras ramas de la vida, como las
vecinas, los espacios, las acciones, los gestos o yo misma. Se trata, por tanto, de un viaje a
través de la (mi) vida.

Palabras clave: Comunidad; publico vs privado; Amor; Cotidianidad; Intimidad.

How to find love without getting out of it: life through memories
Abstract

When a love relationship ends, the memories that remain are not extraordinary moments.
What is it about the everyday that makes it so special and worth remembering? Is it the pres-
ence of the other person or the idealisation of the memory? Or is it simply that the everyday is
the most important quality of life - and of love?

I begin this work from the loss of a "love figure", in order to approach the idea of love from:
first, loss - understanding what it is that remains in life; and then, from recovery and
knowledge. And it is through loss that I begin to catalogue and protect my present, anticipat-
ing a possible future and treasuring the now. Once the loss is over, it is recovered through
memory and, subsequently, knowledge appears as a mechanism for questioning and under-
standing the why of things. It is in the moment of knowledge, both of the medium and of one-
self, when I really ask myself what and who love is, and it is this search that runs through the
whole work. In this way I search for love through the everyday and from other branches of
life, such as neighbours, spaces, actions, gestures or myself. It is therefore a journey through
(my) life.

Keywords: Community; public vs. private; Love; Everyday life; Intimacy.
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Introduccion [Entrada]

rUna lista de la compra y las manos cargadas. A unas escaleras y diez pasos de la fruteria y a\
tres o cuatro calles del supermercado. Esa es la distancia que hay entre una nevera vacia y una
llena. Tomates, setas, naranjas y pimientos verdes. Diez pasos. Los coches pasan por la calle.
Sonrio como cada vez que compro verdura. Hoy hablamos del plastico y del calor. Me hace fe-
liz que sepamos quienes somos. Cinco pasos. Pienso en qué voy a hacer de comer. Subo la pe-
quenia rampa, ya estoy en mi portal. Llego a la entrada. Hoy es dia de limpieza. Te saludo y me
respondes con una sonrisa. Hablamos del tiempo y me recuerdas que coja un paraguas. Tu nie-

to corre detras de ti mirando hacia detras como si se hubiese olvidado de algo importante.
- /

Limite: “Del latin /imes, cuyo genitivo es /imitis (frontera, borde). Originalmente se referia a
un sendero que separaba una propiedad de otra. El sendero era “tierra de nadie” por donde

ambas partes podian transitar”. (Diccionario Etimolégico Castellano En Linea, s.f.)

Jean-Paul Sartre dijo, “Mi libertad se termina donde empieza la de los deméas”, estableciendo

asi un limite entre ser uno-mismo y ser otro partiendo de un algo comun: la libertad.

Roberto Esposito habla de que lo que no es propio, empieza donde lo propio termina. Asi

pues, establece otro limite, marca una linea entre lo mio-propio y lo nuestro-comun.

Sin embargo, si estos extremos-polarizaciones fuesen considerados propiedades privadas,
entre ambas quedaria un espacio, un sendero, una “tierra de nadie” —que, al ser de nadie, pasa-

ria a ser de todos— por la que se podria pasear tranquilamente.

El limite, entonces, se convertiria en transitable, en comun. Ese limite, estatico, situado en

medio, seria el color gris, la mezcla (o diferencia) de los dos lados.

Son esos lugares, situados entre las dicotomias del yo/otro, de lo propio/ajeno y de lo publi-
colprivado, sobre las que centro mi atencion. Asi pues, considerando como espacios esos li-
mites —invisibles-, amplio mi busqueda a los espacios comunes —fisicos- que habitan y divi-
den la vida. Para ello me centro en la comunidad, pues esta posee la cualidad de lo comun, de

la otredad y de lo propio.

De esta manera, comienzo a materializar esos “entres” —que se convierten en zonas de comu-
nicacion de las dicotomias—. Estos comienzan a aparecer en lugares de paso, objetos munda-
nos o acciones cotidianas. Y es que, si quiero descubrir quién soy yo con los demds y vicever-
sa, qué mejor que hablar de lo cotidiano, de lo que compartimos, de lo comun, qué mejor que

hablar de la vida.



Cotidiano “viene del latin quotidianus = de todos los dias. El adverbio latino quotidie signifi-
ca diariamente. Cotidiano, del adjetivo latino quotidianus derivado del adverbio quotidie, se-
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ria equivalente a “de cada dia™”. (Diccionario Etimoldgico Castellano En Linea, s.f.)

Hablando de lo cotidiano y de la vida aparece la figura de “la vecina”, la que habita con otros,
la que es semejante, parecida o coincidente. Esta figura, enfrentada con la mia, vuelve a remi-
tir a la dicotomia yo-otro. Y la vecina, con la otra vecina, con la otra, y conmigo misma,
creamos una comunidad, donde aparecen otros espacios de comunicacion, otros senderos, que

hacen que me acerque a la esencia de la vida.

Y es pensando en la vida cuando aparece la dicotomia vida/muerte, y es ahi cuando me pre-
gunto ;qué es el entre que los divide?, ;qué hay en el sendero?, e, irremediablemente, aparece

el amor.

Amor “se compone del prefijo a- y la palabra en latin -mors (cuyo significado es muerte). Es
decir que «vivir con amor» equivale a «vivir sin muerte»”. (Diccionario Etimologico Caste-

llano En Linea, s.f.)

Por lo tanto, si el amor es vivir sin muerte, podria considerarse sinénimo de vida; por lo que,
esta, que atraviesa a todas las dicotomias anteriormente mencionadas, seria el punto de union,

hablaria entonces de la vida al mismo nivel que del amor.

Zygmunt Bauman, en su libro Amor liquido, contrapone amor y muerte, y yo uno, bajo este

mismo planteamiento, amor y vida, como contrarios a la muerte, y a la vez codependientes.

“En el amor, como en la muerte, es imposible que podamos entrar dos veces...” (Bauman,

2003, p. 19).

Bauman lo plantea de esta forma, se refiere al amor y a la muerte como si fuesen una “conde-
na” a la que te expones por el simple hecho de estar vivo. Nacemos, morimos, y entre medio

aparece el amor. El amor es el trayecto que cohesiona nuestra existencia.

Y si el amor es un trayecto se convierte en sendero, en tierra de nadie, en tierra de todos, y es
el poder transitar el amor lo que nos permite poder transitar la vida y los limites de los que
esta compuesta. Es el amor el que nos permite conocer la vida, y es este conocimiento el que
nos permite preservarla. Conocer es recordar. Conocer es valorar. Y el valorar es priorizar.

Priorizo asi a la vida, porque comienzo a seguir su senda.



Asi pues, a lo largo de este trabajo han aparecido una serie de palabras, de llaves, que me
permiten aproximarme a esta senda desde la vivencia de: esto es mio, me pertenece —
habitante— y desde el: me gustaria estar ahi dentro, porque ‘qué bien se ve desde fuera’ —

espectadora—.
Si hablo de estas palabras, considerandolas compaifieras de viaje, seria algo asi:

La comunidad: espacio compuesto por vecinas que, por circunstancias de la vida, han termi-
nado viviendo cerca las unas de las otras. Vecinas que, por cercania, cumplen con ciertos re-
quisitos que demanda la relacion puerta-puerta. Aquellas que te dejan arroz, huevos, y que
pueden molestar con risas demasiado altas o discusiones silenciosas a puerta cerrada. Vecinas,
aquellas con las que te sientes identificada y con las que compartes zonas publicas, privadas

y cotidianidad.

Zonas publicas: aquellas que se hacen visibles para el pueblo o para las vecinas. Rellanos,

portales, la calle o las escaleras.

Zonas privadas: aquellas que, pese a ser privadas, se muestran y pueden ser publicas, segin
cual sea tu relacion con la comunidad. Rellanos, portales, la calle o las escaleras. Son también

aquellas que contienen la intimidad del hogar, como el saldn, la cocina, o el dormitorio.

Zonas intimo-publicas: aquellas que estan en el inferior, pero que tienen la capacidad de exte-
riorizarse y hacerse publicas sin perder su esencia. Tendederos, felpudos. Los catalogados

como “‘entres”.

Amor: trayectoria que unifica la vida de las vecinas, de la comunidad, de los espacios y de la
cotidianidad. Sinénimo de vida. Palabra malinterpretada, romantizada. Simbolo de vivir, de

habitar.

Para cerrar esta breve presentacion —entrada—, cito un fragmento de Héléne Cixous de su libro
La llegada a la escritura que refleja mi interés por la vida-amor como mecanismo de preser-

vacion, recuerdo y exaltacion de esta:

Para mi el amor no esta ligado a la condicién de mortalidad. No. Amé. Tuve miedo. Tengo
miedo. A causa del miedo reforcé el amor, alerté a todas las fuerzas de la vida, armé el amor,
con alma y con palabras, para impedir que ganara la muerte. Amar: conservar vivo: nombrar.
(Cixous, 2006, p. 11).



Objetivos [Buzon]

Vuelvo a meter la mano al bolsillo. Saco la llave mds pequeria y abro el buzon. Ninguna carta.
Miro en los buzones del resto como buscando un error. Tiene que haber llegado algo, pienso.

“Escribo el todavia. Todavia aqui, escribo vida. La vida: lo que toca a la muerte...”
(Cixous, 2006, p.15)

Recordar, “Del bajo latin recordare, que se compone del prefijo re- (‘de nuevo’) y cordis

(‘corazon’). Significa ‘volver a pasar por el corazén’”.
Comienzo mis objetivos con un fragmento de Desperate housewives:

Y después de que mis amigas terminaron de despedirse, aparecio un viento que se llevo lo que
quedaba de mi. A medida que observaba el mundo desde arriba, empecé a dejarlo ir. Dejé las
cercas blancas y los coches en las entradas, las tazas de café y las aspiradoras. Dejé todas esas
cosas que parecen tan comunes, pero que cuando las juntas construyen una vida, una vida que
fue unica en su clase. Les diré algo: no es tan duro morir cuando sabes que has vivido. Y yo lo
hice. ;Y como vivi! (Desperate housewives, 2009)

Comienzo con ¢l porque habla de la vida a través de la muerte, pero también desde el amor, el

carifio y el recuerdo, cito este fragmento porque uno de mis objetivos es el valorar y amar la

vida estando viva; quiero que todas esas cercas blancas, coches en las entradas, tazas de café

y aspiradoras, sean recordadas en mi presente. Porque es el recuerdo y la posibilidad de con-

vertirme en uno, lo que me hace valorar la vida. Y es el recuerdo el que me trae al presente.

Porque, si el recuerdo es ‘lo que vuelve a pasar por el corazén’, y el valorar viene de valere
que significa ‘permanecer en plenitud de fuerza, salud y vigor’ (Diccionario Etimologico Cas-
tellano En Linea, s.f.), lo que vuelve a pasar por mi corazén sano y fuerte se valoriza. El re-
cuerdo, entonces, se carga con la fuerza de la vida, para seguir existiendo, para vivir en el

presente. Y es mi presente el que me demanda conocer todo cuanto me rodea.

El objetivo general de este trabajo, pues, es acercarme mas a todo cuanto me rodea, estu-
diar la vida mediante e/ vivir. La conciencia, entonces, cobra mas importancia y espacio, y
la manera de relacionarme con el entorno se transforma en un aqui presente, y deja de habitar
en el quizas. Es este presente, el momento en el que sucede la vida, cuando todo cuanto veo se
transforma en recuerdo, por lo que, es el conocer todo lo cercano, lo que me lleva a un espa-
cio y tiempo presente, que me permite regresar a todo cuanto he conocido para comprender,

comparar y habitar otro tiempo —si es que quiero hacerlo—.
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Es asi, el conocer, uno de los objetivos principales de este trabajo. Conocer la vida, conocer
los limites que la habitan, encontrar similitudes con otras vidas para poder conocerla como

algo mas amplio y, sobre todo, para aprender a valorar absolutamente todo lo que la compone.

Conciencia, “(del latin conscientia, «conocimiento compartidoy», y este de cum scientia, «con
conocimientoy», el mismo origen que tiene consciencia, ser conscientes de ello) se define, en
términos generales, como el conocimiento que un ser tiene de si mismo y de su entorno”.

(“Conciencia”, 2020)

Es esta conciencia que nombraba anteriormente, el conocimiento compartido, traducido en
cotidianidad, lo que nos une como comunidad y, también, el punto de unién con mis vecinas.
Es el capturar, preservar, y evocar recuerdos de vida, lo que nos permite entendernos me-
jor como grupo. Por lo que esta es la base sobre la que se sustentan los objetivos, pues es el
habitar de manera consciente, el aprender a mirar la vida, lo principal también para en-
contrar donde reside el amor y asi poder habitarlo, vivirlo y reconocerlo, para despojarlo de lo

fisico y resignificarlo, para que deje de ser solamente carne.

Por ello, resumiendo brevemente, el motivo de este trabajo es principalmente, analizar la vida
que me rodea —incluyendo la mia— para encontrar sentido y valor a espacios, objetos y limites
que, cada vez que el amor romantico me abruma y encandila, permanecen estables, inmuta-
bles, tranquilos, y cargados de otro tipo de amor, cargados de vida. El motivo de este trabajo
es poner en valor a la vida, a todo aquello que siempre ha estado ahi pero que nunca he
querido mirar con los ojitos de estoy enamorada, aprender a observar, escapar de un tipo de
amor que me despojaba de la vida, y encontrar uno que me la dé, que no limite a nada ni a

nadie, que sea y punto.



Itinerario intracurricular [Carta]

Veo en el buzon de “esto no es mio” una carta para mi. Meto la mano. No me apetece llamar al
presidente de la comunidad para que lo abra con llave. Nunca tuvimos relacion. Consigo co-
gerla. Sigo mi camino.

Elegi Bellas Artes por necesidad; necesidad de creer, de crear, de sentir, de expresar. Me en-
contré contra un muro, personificado en mis propias carnes. Es dificil escapar de lo que te
envuelve, de lo que te sostiene, y mas dificil darle forma cuando la tinica forma que no cono-
ces es la de tu cuerpo —ensanchado, olvidado, deformado—. El no reconocimiento de mi cuer-
po como unidad Unica e irremplazable me ha llevado a querer conocer el amor para evitar
profundizar en lo que me compone como ser completo. La sensibilidad mezclada con ganas
de amar y ser amada me ha llevado al olvido. Un olvido doloroso y penitente. Mi paso por
Bellas Artes —o mas bien, los afios por los que se ha compuesto— se podria resumir en las

acertadas palabras de Kate Millet:

El amor ha sido el opio de las mujeres, como la religion el de las masas: mientras nosotras
amabamos, los hombres gobernaban. Tal vez no se trate de que el amor en si mismo sea malo,
sino de la manera en que se empled para engatusar a las mujeres y hacerlas dependientes, en
todos los sentidos. Entre seres libres es otra cosa. (Millet, 1984)
Asi pues, estos cuatro afios me he dedicado a amar; a amar a los hombres. Lo conocido ha
pasado a ser la rutina, el entorno, mi familia, la calle, los olores de casa y el color de mis sa-
banas. He conocido mi cuerpo a través de los ojos del deseo de ellos. He conocido mi vida a
través de sus manos. Lo que me ha quedado para mi ha sido lo cotidiano, lo mundano, lo de

estar por casa y el barrio. Las tinicas cosas que, aunque puedan ser colonizadas, parecen inal-

terables.

Tras amar como oficio, como un autdémata, siempre llega el dolor; este ha sido el motor de mi
inspiracion. O, quiza, ha sido la inica manera de llegar a mi cuerpo —deshabitado, sin mue-

bles, destrozado—; como una conversacion con un exiliado.

Sin embargo, condensar cuatro afios en una unica palabra —o al menos encasillarla en una de-
riva cultural e histdrica concreta como lo es el amor romdantico— me parece peligroso. Estos
cuatro afios no he sido amor, he sido viva, he estado receptiva. He sido una buena “cristiana”,

una buena creyente —sin querer/ni serlo—. He sufrido, he amado y he tenido la fe suficiente



como para creer que eso era lo unico que me deparaba la vida. He concedido mi superviven-

cia al dolor. Me he martirizado y compadecido como si de una Santa me tratase.

Este ultimo afio he querido escapar. Ya no quiero mas amor judeocristiano, ya no quiero mas

culpa. Ya no quiero que sea el dolor quien dicte a mis manos.

Empecé Bellas Artes haciéndome preguntas, pero me perdi en el proceso de encontrarlas por-
que busqué en los lugares equivocados —si es que pueden existir—, por ello tercero y cuarto
han sido para mi reveladores; porque he empezado a buscar el amor en mi misma y en algo
mas grande que un hombre. He comenzado a canalizar el dolor, a verbalizarlo en alto; ya no
se queda en un papel guardado. Ahora soy yo, Silvia, quien decide como, cuando y el qué, o,

por lo menos, estoy en proceso de conseguirlo.

Ahora tengo nombre, y aunque el dolor sea una parte que motive a la creacidon, quiero descu-
brir el amor, el amor que se escapa de lo doloroso, lo que surge tras este, lo que lo compone.
Ahora me pregunto ;jdonde esta el amor?, porque quiero encontrarlo de manera genuina, no
como una via de escape, quiero llegar a ¢l porque lo quiero habitar. Ahora me acerco a lo cer-
cano, a lo ya conocido, para redescubrirlo, para hablarle, para conocerme y poner en valor
todo lo que doy por hecho. Ahora intento ver mas alld del dolor, porque no quiero ser una

martir, porque no quiero encenderme una vela por las noches, porque no quiero ser cristiana.

Asi pues, a lo largo de estos dos tltimos afios de afloramiento, podria destacar las siguientes
obras, que han acompafiado a este proceso de re-descubrimiento del amor, los lazos afectivos,

las cargas emocionales y lo cotidiano del dia a dia:

w

En 2019, cuando obtengo la Beca
de Movilidad Erasmus en la Ac-
cademia di Belle Arti di Palermo,
creo la obra phanein rosaceae
(2019), esta es una pieza audiovi-
sual de corta duracion en la que
introduzco conversaciones telefo-

nicas con mi padre, madre y her-

mana a partir de la pregunta “;qué

opinas de las rosas rojas?”. phanein rosaceae, 50", 2019.
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Se trata de una pregunta banal con la que intento poner sobre la mesa la significacion de estas
en el imaginario colectivo-familiar. Nace en el contexto del Dia de todos los Santos, estando
lejos de mi familia, de mis abuelos fallecidos, de las rosas marchitas y las de plastico. Prota-
gonizo el video cubierta con una sdbana, sin rostro, ligera, ofreciendo rosas, llevandomelas, a

modo de ritual.

[.]

Recuperar lo lejano para hacerlo cercano, traer lo cercano para hacerlo ajeno, para que no

duela tanto...

...te doy una rosa y me acuerdo de ti.

lo siento, ya no siento, 13’ 417, 2020.

Gracias a la asignatura de Instalaciones, impartida por Holga Méndez Fernandez, consigo
salir de mi zona de confort, que hasta ahora habia sido el papel y el video. Descubro el espa-
cio, lo vacio, las posibilidades del entorno, de los lugares. En este contexto creo /o siento, ya
no siento (2020), una instalacion audiovisual en la que trato la culpa —judeocristiana— que nos

acompana a las mujeres en las relaciones afectivo-sexuales —con hombres—.

Posteriormente, en la asignatura de Construccion del discurso artistico, también impartida por
Holga, me adentro en lo cotidiano, en el vecindario, en la comunidad, estos temas, junto con
el amor, los trato mediante un fotolibro titulado un diario (2020) y una toponimia llamada

vecindario sin nombre “el vecindario obliga a algunas atenciones” (2020).
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En un diario selecciono fotos
analogicas realizadas durante
mi estancia en Palermo entre
2019 y 2020 y diversos papeles
que me encuentro por la calle —
listas de la compra, postales,
documentos...-, componiendo
con estos dos elementos relatos
visuales donde mezclo la coti-
dianidad y amor de mi dia a dia
junto con la otredad que me
proporciona la calle y sus obje-
tos. De esta manera pongo en
valor lo que me rodea y trabajo
los vinculos con lo desconoci-
do y el otro encontrando amor
y vida fuera de los parametros
a los que acostumbraba, ade-
mas de una union directa entre
lo publico y lo privado; entre
lo que me llega de los desco-
nocidos, de los vecinos, tran-

seuntes, la ciudad y sus calles.

06/10/2019 #FacciLlaFaccia

|

VI X

@Dedemltalia

valida per documenti

Non

un diario (detalle), 2020.

Finalmente, en vecindario sin nombre “el vecindario obliga a algunas atenciones” (2020),

invento relatos —inspirados en vivencias propias, de familiares, de historias que aparecen por

la calle, de miedos personales...- desde la perspectiva de mujeres mayores, relatando actos e

historias cotidianas a partir de palabras “banales” —que me interesan discursivamente- como:

supermercado, acera, banco, tendedero... De esta manera introduzco a “la vecina”; esas muje-

res que me rodean, pero a las que no conozco, e€sas mujeres con las que comparto muros, €S-

caleras y rellanos y con las que puntualmente intercambio conversaciones sobre el tiempo.

Con estos relatos imagino su dia a dia, me reflejo en ellas, paso a ser una vecina mas.
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Todo este viaje a través de las
obras tiene un punto de union y es
el miedo al olvido, la puesta en
valor de los recuerdos, la preser-
vacion de estos como mecanismo
para no perder mi identidad nunca

mas.

Para recordar que el amor no due-
le, que el amor no esta concentra-
do en una sola faceta de la vida,
que el amor no es un ente solitario
que decide aparecer solamente en
besos, caricias y miradas. Que el
amor es mas grande y que cada
simple gesto de vida implica amar
porque implica estar viva. Por ello
es la vida de lo que hablo, es mi
vida la que atesoro, es lo coti-
diano en lo que me fijo, porque es
eso lo que me va a acompaiar

toda la vida.
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vecindario sin nombre
“el vecindario obliga a algunas atenciones” (detalle), 2020.
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Antecedentes [Escaleras]

Comienzo a subir por las escaleras. El ascensor esta averiado. Siempre le tuve miedo,
pero la comodidad a veces vence al terror, a la muerte. Empiezo a cansarme. Huele a
sopa y escucho la tele de los del segundo. Llego a mi planta.

El querer atesorar mi vida y todo cuanto considero importante de ella ha hecho que me pre-
gunte quién soy. Esta pregunta, que suele aparecer tras grandes tormentas, o cuando la rutina
invade tanto tus carnes que dejas de saber por qué eliges el verde por encima del rojo, me ha
hecho perderme; elijo verde porque quiero cruzar la calle, descarto el rojo porque no quiero
volver a estar estatica. Franco Battiato dice en una de sus canciones, “cerco un centro di gra-
vita permanente, che non mi faccia mai cambiare idea sulle cose sulla gente...”, y yo me pre-
gunto: /jme ha invadido tanto la gravedad del amor que, alin con el semaforo en verde temo
cruzar por si todo cambia? ;Le temo al cambio y por eso necesito saber que la base de la vida

permanece inalterable para todos?

Yo creo que la respuesta es el ambar, con este hay que cruzar mirando, observando, cono-
ciendo, relacionandose, aceptando el cambio, a lo(s) desconocido(s)... Sin embargo, tan solo
era capaz de pensar en el verde y en el rojo, en mi o en ti. Pero, ahora que estoy cruzando, con
cuidado, detenidamente, y que estoy conociendo, ese centro de gravedad se amplia y conecta
con el resto, y es este resto, este otro, el que me hace ver sus vidas, nuestras vidas, la vida,
desde una perspectiva mas cercana, lenta y detallada. Es este ofro el que me ayuda a respon-
der a la pregunta de: ;quién soy? Y es el comenzar a entender quién, como, cuando y donde
soy, lo que hace que me surjan nuevas preguntas, como: ;qué delimita lo mio de lo de los

demads? ;Qué tenemos en comun? Aparece asi mi interés por los limites.

Asi pues, a través del proyecto de “Coordenadas” de la asignatura de Instalaciones, impartida
por Holga Méndez Ferndndez, a lo largo de los ultimos meses han surgido algunas obras res-
pondiendo a la idea de buscar a “mi yo” a través del otro, de espacios comunes, de ese “entre”

que habita en ellos y los divide —y une—.

Las piezas son las siguientes:
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tumba inconsciente, 2021

A través de esta instalacion au- \\ ; < < Mf

diovisual, reflexiono sobre el -~ -
salir de la zona de confort, de su
coste y de cémo intentamos re-
gresar siempre a aquello que nos
atrapa —y arropa-. Gracias a esta
pieza comienzo a interesarme por
el “entre”, el “en medio”, por la
relacion entre lo que ocurre en el

limite de mi piel y lo externo —

aunque conocido-.

praetexere, 2021

En esta otra pieza hablo de los espacios
comunes, de mi deseo por querer acce-
der a ellos, asi, a través de la accion del
tender -sobre seco-, capas y capas de
prendas, creo un pretexto, una excusa
para llegar a ese espacio, a ese entre. De
esta manera lo hago visible, lo destaco,

creo un lugar para la conversacion.
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porte, 2021

Las puertas: lugares que delimitan mi intimidad de
la tuya, lo publico de lo privado. Trabajando con
este limite de madera, cotidiano, tipico de todas las
casas y edificios, destaco, de nuevo, el entre, per-
sonificado en esta ocasion por un estrecho pasillo
semiprivado, habitante del limbo: ni publico para
todo el mundo —pues una puerta de entrada divide
al edificio de la calle-, ni privado para sus habitan-
tes —pues “la vida” se hace en el interior de otras
puertas-. Es en el pasillo donde podemos ver a
nuestros vecinos reflejados, es el lugar de comuni-
cacion —directa e indirecta-, es el punto de unién y

division.

desidere, 2021.

lleva tiempo [...] sembrar, cultivar y abonar el deseo. El deseo necesita tiempo para germinar,
crecer y madurar. El “largo plazo” se hace cada vez mas corto en nuestros dias, pero la veloci-

dad de la maduracion del deseo se resiste tozuda a acelerarse... (Bauman, 2003, p. 30)

Hablar de deseo hablando de mi misma, es co-
mo enfrentarme a un muro con mil espejos.
Personifico el deseo en mi y en todo aquel que
se(me) refleje en €1, ;cuanto deseo, entonces, es

mio?

A través de esta obra intento reconciliarme con
mi deseo, plantando sobre un colchén —lugar
donde tantas veces lo he perdido y creido en-
contrar- semillas de trébol, cuidandolas, regan-

dolas, viéndolas crecer.
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Ademas, por medio de una gotera, que se filtra y cae a través de una lampara, hablo del otro -
vecino-, de como este, a través de su presencia-existencia, y casi como un susurro, hace cre-
cer, bajo sus propios parametros, mi propio deseo. Trabajo asi, el limite de lo mio y lo tuyo,

de lo propio y lo ajeno.
dentro_fuera, 2021

Mediante un gesto cotidiano —y colaborativo- como es el plegar la ropa o las sabanas, creo
esta pieza. A través de ella rompo con la intimidad y proteccion de la casa, sacando el gesto
privado-intimo a la via publica, por medio de una prenda que, exhibida en los tendederos, se
muestra sin pudor a los vecinos y transeuntes. De esta manera re-delimito la linea entre lo

publico y lo privado, creo un espacio intimo en un lugar externo.

Finalmente, en mayo, participo en un proyecto de la Universidad de Zaragoza llamado “Geo-
grafia poética”, donde, a partir de la observacion de Caudé¢, un barrio peddneo de la ciudad de

Teruel, realizo una accioén titulada “peso = vida”.
(Cuanto es el valor de un pueblo? Bajo esta premisa nace la accion peso = vida (2021).

En ella trato la despoblacion —“pérdida masiva de habitantes de una region o ecosistema por
motivo de su muerte, envejecimiento o desplazamiento a otros lugares”- que azota a la pro-
vincia de Teruel. Como bien dice la definicion, la despoblacion es una pérdida; una pérdida

de fuerza, de valor, de vida. Por ello pongo en valor —resaltar la fuerza- a la poblacion -como
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motor de vida, contrarrestando a la muerte y envejecimiento- que habita en lugares con riesgo

a desaparecer, morir o ser olvidados.

Asi pues, para realizar y materializar esta “puesta en valor”, selecciono un lugar funcional
pero olvidado, un lugar reservado a pesar el cereal: la bascula del pueblo. De esta manera el
propio lugar se resignifica, deja de ser unicamente algo “util” para los agricultores, empieza a
formar parte de la comunidad como punto de encuentro para el valorar. Llegados a este lugar
de encuentro, la poblacion se sube a la bascula, y, el valor numérico se traduce en valor co-
mun. De esta manera, el valor del pueblo, de la vida, tiene caras, tiene peso, se hace visible, se
pone en cabeza a la comunidad y a la importancia de la gente, tanto individual como colecti-

vamente. Destaco asi la vida para no ser olvidados, para no morir.

Con estas piezas no-concluye mi camino a través de los limites, la comunidad, la vida, mi yo,
el otro... creando una base tanto matérica como tedrica y conceptual sobre la que trabajar,

entendiendo, un poco mas, de qué estd compuesta la vida.
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Referentes [Ventana]

Miro por la ventana del pasillo, da al patio de luces. Puedo ver las bombillas del edificio de en-
frente encendidas. Nunca las apagan. Pienso en qué emergencia podra haber a plena luz del
dia como para necesitar de un apoyo extra.

A lo largo de este afio han aparecido artistas que me han hecho reflexionar sobre la vida, el

amor, los limites..., a partir de sus palabras y obras.

Tracey Emin, a través de su pieza Bed (1998) me lleva a reflexionar, como los objetos que
componen nuestra vida, nuestra decadencia, con tan solo un cambio de ubicacion, se resigni-
fican. Con ella veo, como la méxima intimidad puede ser exhibida sin tapujos ni vergiienza;

como, a veces, romper con los limites es necesario para entender tu propia vida.

Con la pelicula de Lars von
Trier Dogville (2003) comprendo
mejor como funcionan los limites
fisicos y mentales, ademas de la
propiedad privada. Observo como
unas simples rayas conformando
una “sala”, pueden ser continente

para toda una intimidad, para toda

una vida.
Tracey Emin, Bed, 1998.

Y me fijo en cdmo es suficiente ver esas rayas para no traspasarlas. De esta forma se vuelve

mas obvio el codmo tenemos interiorizados los limites publico-privado.

Lars Von Trier, Dogville, 2003.
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De Sophie Calle rescato su colaboracion con Paul Auster en Nueva York: instrucciones de
uso (1994), donde, a partir de las instrucciones que Auster le da a Calle, esta se relaciona con
el medio y las personas que lo componen de una manera distinta. Me quedo concretamente

con la instruccion de “Adoptar un lugar”.

“Piensa en ¢l como si fuese una extension de tu ser. Ten hacia él el amor propio que tendrias

por tu propia casa”. (Auster-Calle, 2019, p.143)

Me interesa mucho como Calle, a partir de esta instruccion, convierte una cabina telefonica en
un lugar repleto de amor, pero me interesa mas todavia, cobmo, el hecho de trasladar cierta
intimidad a un lugar publico -que también es privado al pertenecer a una empresa- los vecinos
se sorprenden e interaccionan de una manera mas consciente con el propio objeto, ya sea para
preservarlo o para destruirlo. Como este, realmente, pasa a tener protagonismo, casi como si

perteneciera a la comunidad como un vecino -de carne y hueso- mas.

Georges Perec con su libro La vida instrucciones de
uso (1978) me hace reflexionar sobre la comunidad y
como esta se interconecta a través de objetos y lugares
comunes, ademas de como a partir de los mismos se
puede narrar toda una vida. Hablando de comunidad,
aparece también Roberto Esposito, quien, con su libro
Communitas. origen y destino de la comunidad (2003),

me lleva a la significacion directa de qué es una comu-

nidad etimoldgica y gramaticalmente —con lo que supo-
ne también socialmente—, quedindome muy interesada

por la desglosacion de la propia palabra y con la idea de

que estar en comunidad es vivir en deuda, apareciendo

esta por un bien comun, y siendo esta lo que nos une.

Sophie Calle, Gotham Handbook, 1994.

Con Amor liquido (2003) de Zygmount Bauman indago mas en el tema del amor -
romantico- descubriendo como nos afecta como sociedad y a nivel individual. Redescubro
limites entre lo propio y lo ajeno, entre lo impuesto y lo elegido. Comprendo mejor la palabra
amor, comienzo a descontextualizarla de las relaciones de pareja, a verla como algo mas am-

plio.
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Con Una carta (1902) de Hugo von Hofmannsthal encuentro la comprension y el amor ha-
cia los objetos que componen la vida. La carta, para mi, es una declaracion de amor hacia la

vida.

En esos momentos, una criatura insignificante, un perro, una rata, un escarabajo, un manzano
raquitico, un camino de carros que serpentea por la colina, una piedra cubierta de musgo, se
convierte en mas de lo que haya podido ser para mi jamas la amada mas apasionada y hermosa
de la noche mas feliz. Esas criaturas mudas y a veces inanimadas se alzan hacia mi con tal
abundancia, con tal presencia de amor, que mi mirada dichosa no es capaz de caer sobre nin-
gun lugar muerto alrededor de mi. Todo, todo lo que existe, todo lo que recuerdo, todo lo que
tocan mis pensamientos mas confusos, me parece ser algo. (Hofmannsthal, 2001, p. 46)

Y, hablando de amor, no puedo no nombrar a Héléne Cixous con su libro La llegada a la
escritura (2006). En ¢l, desde su perspectiva y vivencia como mujer, habla del amor y de la
vida —casi, sin hacer diferenciacion—, desde una mirada muy intima y politica, al mismo tiem-
po, ademas trata a la muerte, la entrelaza con todo lo demds. Declara en alto que esta viva,

que tiene derecho a existir, pero que también podria estar muerta.

Hablando de nosotros como sujetos sociales, sujetos que se relacionan en comunidad, que se
aman entre ellos, aparece El sujeto y el poder de Michel Foucault (1982), gracias a este texto
comprendo mejor coémo funcionan las dualidades: como para entender, como dice ¢l, la lega-
lidad, antes hay que comprender la ilegalidad; como para comprenderme como individuo de-
bo comprender al otro y viceversa. “El sujeto se encuentra dividido en su interior o dividido

de los otros...” (Foucault, 1988, p. 3)

Con este libro entiendo mejor como el poder atraviesa todos ambitos de la vida, incluido el
amor, aunque quiza seria mas pertinente decir: sobre todo el amor. “...se trata de analizar las
relaciones de poder desde el punto de vista de su racionalidad interna, se trata de analizar las

relaciones de poder a través del enfrentamiento de las estrategias...” (Foucault, 1988, p. 5)

Para finalizar, otras dos artistas que han tenido cabida en este trabajo han sido Louis Bourgeo-

is y Eulalia Valldosera.

Louis Bourgeois, con su obra / have been to hell and back. And let me tell you, it was won-
derful (1996) —aunque podria ser cualquier otra— me muestra la crudeza, me introduce en el

“Confessional art”, con esta obra concretamente veo como utiliza la tela —elemento cotidiano,

21



que todos tenemos en casa- para bordar encima algo muy personal y vulnerable. Con ella se

desdibuja el limite entre lo publico y lo intimo, se expone sin tapujos.

Por ultimo, Eulalia Valldosera, con sus ins-

talaciones enmarcadas dentro de Aparien-

cias: la casa (1992-95), veo coOmo otras per-

sonas, en este caso, Eulalia, trabajan la coti-

dianidad de la vida y del hogar. Pese a que

ella estd profundamente interesada por la luz

—elemento que en mi trabajo no destaca—,

encuentro otros elementos que me abren

nuevas puertas. Y es que, como ella misma

dice:

Louis Bourgeois, [ have been to hell and back.
And let me tell you, it was wonderful, 1996.

Decido de-construir una vivienda familiar para reconstruir la casa del yo, ese espacio donde
converge la relacion con uno mismo a través de los otros, los espectadores que habitan mis
instalaciones y se ven abocados a unir sus fragmentos, como en el mito de Isis cuando logra
unir los fragmentos desperdigados del cuerpo de su amado Osiris afiadiendo algo mas que no
pudo recoger alla fuera, sino que naci6 de su interior: su amor. (Valldosera, 1992-95)

Sumando su obra a sus pala-
bras, me siento totalmente
conectada, puesto que trabaja
la otredad y lo personal, tra-
baja ese limite que lo divide
y que lo une al mismo tiem-
po. Habla de la cotidianidad
a través de los objetos mun-

danos, pero también a través

de la percepcion del otro,

ademas se relaciona y refleja

Eulalia Valldosera, Apariencias: la casa, 1992-95.

en ellos, crea una interac-
cion, una vecindad compar-

tida.
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Para terminar, y a modo de nota explicativa—referencia, quiero decir que estas solamente son
algunas personas que, a lo largo de la historia, han hablado de elementos que necesito para mi
discurso, pero quiero recordar también a todas aquellas personas que, con simplemente su

idea y experiencia del vivir, me han inspirado para este trabajo.
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Contexto tedrico [Puerta]

Camino hacia mi puerta y pienso en entrar. Deberia haber dejado las llaves fuera. Vuelvo a
meter la mano al bolsillo. Abro la puerta. Saludo, nadie responde.

Contexto: “Del latin contextus y significa "union de dos o mas elementos, también las cir-
cunstancias en que se encuentran”. Sus componentes 1éxicos son: el prefijo con- (completa-
mente, globalmente) y fextus (tejido, conjunto de palabras que componen un pasaje escrito u

oral)”. (Diccionario Etimologico Castellano En Linea, s.f.)

Cuando hablamos de contextualizar hablamos de tejer, de entrecruzar conocimientos, situa-
ciones y elementos para llegar a algo firme, s6lido. La linea, en latin, se referia a un fino hilo
de lino. Nombro a las lineas porque este trabajo nace sobre ellas. Sobre los limites. Con estas
lineas creo un tejido, creo el contexto. Articulo un discurso —cursus—, una carrera por los sen-

deros, por los caminos que me han ido acompanando a lo largo de este trabajo.

Por ello, para comenzar con uno de los hilos que nos ayudaran a tejer, comienzo por la base,

por el amor, la vida y la muerte:

En el momento en el que nacemos empezamos a morir, sin embargo, la muerte no es
el fin, es el medio, es un camino, un transito, una evolucion. La vida es la no muerte, a la vez
que la muerte es la no vida; sin embargo, la vida no es sin la muerte y viceversa. Se podrian
considerar antagonicos, pero codependientes el uno del otro. En los procesos vitales del ser
humano tenemos muy claros los antonimos y los sinénimos, sin embargo, en el amor nos sur-
gen dudas sobre qué es su contrario. Si vamos a la etimologia de “amor” encontramos que “se
compone del prefijo a- y la palabra en latin -mors (muerte). Es decir que «vivir con amor
equivale a «vivir sin muerte». Asi que, tal y como plantea Bauman en su libro Amor liquido,
contraponiendo amor y muerte, pienso en que estos podrian considerarse como vida y muerte.
Pues al igual que ocurre con estos dos, la vida y el amor no son el uno sin el otro, son depen-

dientes e inseparables.

Bauman plantea que el amor y la muerte son dos “portales” que solamente podemos atravesar
en una ocasion. Por lo que no podemos entrar en el amor, ni en la vida, ni en la muerte, por-
que no son una puerta que poder abrir y cerrar, aparecemos vivos, nos encontramos muertos y

entre el medio aparece el amor. El amor es el trayecto que cohesiona nuestra existencia.
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El amor es complejo porque el amor no existe como ente solitario, el amor se relaciona, se
crea y destruye en comunidad, en pareja, también en uno mismo, pero cuando esto se da suele
ser para con el resto. No suele haber actos individuales, ni amor propio que sea propio, pues,
aunque creamos en esa individualidad nos estamos relacionando con nosotros mismos y con
la otredad que nos habita, a la vez que estamos desarrollando ese amor propio para dar amor

al resto y podernos relacionar sin dolor, o con el minimo, con los demas seres humanos.

Entonces, si el amor es la vida y la muerte no posee el amor, puesto que va en contra
de la propia palabra, ;qué sentimos hacia la muerte? Cuando un ser querido se muere llora-
mos, sentimos dolor y pérdida, pero ;perdemos a una persona o a un recuerdo? ;Estamos per-

diendo el amor o transformandolo en duelo?

Bauman habla de que las herramientas no tienen historia propia, de que esta es creada
por quienes las crearon y por el entorno, pero yo me planteo la significacion de las herramien-
tas, ;hasta qué punto no somos objetos-herramienta creados por la vida, por el amor, cuyo fin
es la muerte? ;Hasta qué punto tenemos historia propia? ;Esta se desarrolla como “propia”
cuando creamos algo que nos acerca a lo ajeno y nos separa del resto? Bauman nombra que
“El amor y la muerte no tienen historia propia. Son acontecimientos [...] aislados...” (Bau-
man, 2003, p. 20); asi pues, se podria decir que no existen, porque tampoco son rotundos, por

lo menos no matéricamente.

La muerte es el momento, el instante en el que empezamos a tener historia propia,
pues nuestra muerte manifiesta que no se puede seguir creando historia comun ni individual a
partir de esa persona (u “objeto””). La muerte nos conecta con “los otros”, es gracias a este
acontecimiento “final”, ilusorio, pero rotundo (en cuanto a existencia material) cuando la his-
toria se corta, envasa y preserva, pues ninguno tenemos historia si no hay nadie que la cree,
que la escuche y atesore e interrelacione con sus creadores (familia, amigos...), y con el en-
torno histdrico, social, politico e incluso econémico de la época (como se hace con la creacion

de las herramientas).

El amor, como nombraba anteriormente, es el trayecto, es este el que cumplira la fun-
cion de crear vinculos e historias que posteriormente, con la muerte, o en los momentos pre-
vios a esta, seran claves en la historia. Con el culmen del amor llegaran palabras maravillosas
hacia la muerte de esa persona como “aprendié a amar”, “era muy querido”. Y es que toda

muerte se para en el amor y se despoja de la mayoria de actos perversos o negativos que pu-
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diese poseer el susodicho. Se justifica bajo el aprendizaje del amor, pues cuando nos acerca-
mos a la muerte, despojada de todo amor, despojada de vida, el amor alcanza su apogeo, para

después desaparecer.

Nos podriamos referir a Eros y Thanatos, a la vida y la muerte, pero ;cudndo se habla de amor
mas alla de los parametros que nos marca la mortalidad y el deseo sexual? ;Se habla, acaso
del amor, desde perspectivas no patriarcales, opresivas y controladores? ;Se puede concebir

un amor donde no haya poder ni control social?

Es a partir de estas preguntas y tras haberme relacionado con el amor siempre a través
de esas jerarquias, cuando me planteo seriamente si hay amor mas alld de la idea de amor. Si
existe sin existir. Si es como una tormenta, que aparece, se desarrolla y finaliza, pero siempre
con la idea de que, si se dan las condiciones, volvera a aparecer. ;Qué condiciones, pues, ne-

cesitamos para poder ver el amor sin corromperlo?

Antes planteaba que podriamos ser objetos “creados” por la vida con el tnico fin de
morir, nada mas —o menos— trascendental que eso. En caso de que nos viésemos como obje-
tos, podriamos acercarnos mas a otros objetos que existen, a objetos mundanos, cotidianos,
que han sido creados por y para nosotros. Objetos que, si no existiésemos, no tendrian senti-
do, ni utilidad, mas alla del desgaste y destruccion (como el ser humano). Hago este acerca-
miento a estos —exprimidor, tenedor, pinzas, escoba...— porque es el acercamiento a lo inani-
mado, a lo que siempre estd ahi 1o que nos permite entender mejor de qué trata la vida, y co-

mo nos relacionamos con esta.

"o

Inanimado: “estd formada con raices latinas y significa "que no tiene vida".” (Diccionario

Etimoldgico Castellano En Linea, s.f.)

Yendo a la etimologia de inanimado, vemos que significa “que no tiene vida”, pero ;no tiene
vida? Obviamente si nos vamos a la significacion de la palabra vida, puede que estos objetos
no encajen en ella, pero no podemos negar que muchos de ellos han sido trascendentales para
la evolucidon del ser humano. Actualmente, si hemos crecido en sociedades “desarrolladas”
muchos de nosotros seriamos incapaces de sobrevivir sin algunos de estos. Hago hincapié en
los objetos y en acercarnos a ellos, porque estos conforman la vida, nos conforman como so-
ciedad, forman parte de nuestras casas, de las casas de las vecinas, estos objetos son sinénimo

de vida, pese a que no la posean. Los objetos forman parte de la comunidad, nos acercan al
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resto, nos ayudan a entender como funcionan los hogares, las personas, pues los objetos tam-

bién son vecinos, son /os vecinos callados.

Todos sabemos qué o quién es un vecino, pero pocas veces nos vemos a nosotros mismos
como tales. Siempre somos nosotros y luego estan ellos. Esa separacion, esa division, hace
que los despersonalicemos y los veamos como un concepto. Vecino: el que vive a mi lado.
Vecino: el que me molesta con sus sonidos de casa. Vecino: aquel que tiene cara pero que no

tiene 0jos.

Actualmente, y con el incremento de las tecnologias, se han desarrollado nuevos tipos de ve-
cinos (y vecindarios). Los vecinos virtuales. Un algoritmo nos marca cuentas de personas
similares a nosotras, con intereses parecidos. Nos encapsula en barrios virtuales donde cree-
mos que el mundo estd mejor. Que ya no hay tantos horrores. Que puede, y solo puede, que
haya esperanza para el cambio. Estos barrios, o0 mas bien ghettos, son peligrosos, ya que nos
alejan de la “realidad” (debido a que esta est4 limitada a ciertos aspectos de la existencia y no
se ven opiniones diversas que te acerquen a la diferencia, no hay lugar para otras cotidianida-
des). Y es que, ;no conocemos a nuestros vecinos de carne y hueso y creemos conocer la
“realidad” del mundo —entendiendo también la subjetividad de este—? Una cosa no quita la
otra, por supuesto, pero ;/no deberia, el cambio (y conocimiento), comenzar por nuestras rela-

ciones interpersonales? ;Por el tejido vecinal?

Sin querer indagar mucho mas en el cambio socio-vecinal, dado que de eso no trata mi
Trabajo Fin de Grado, queria nombrarlo puesto que, el dar valor a las cosas también tiene que
pasar por un proceso de critica hacia ellas. Si no, viviriamos en celdas bien decoradas con

flores y con la idea de que “todo estd bien”. Y no lo esta.

Retomando a los vecinos, en este trabajo no hablo tanto de vecinos, sino mas bien de las veci-
nAs. Hablo de las vecinas porque estas, al igual que los vecinos callados, pasan desapercibi-
das generalmente. Las vecinas son aquellas mujeres amas de casa, que salen a la calle para
comprar, que dan vida a los patios de luces hablando con otras vecinas y tendiendo la colada
(no queriendo sonar reduccionista, puesto que hacen mucho mas y son, sobre todo son, mucho
mas que esto). Mujeres a las que la sociedad no presta mucha atencion. Obviamente no hablo
de ellas desde la romantizacion, sino desde el respeto y desde el querer conocerlas. No roman-
tizo que mis vecinas tengan que ser relegadas a los cuidados de la casa. Pero es desde ellas

desde las que comienza la vida en los vecindarios. En este trabajo quiero darles un papel im-
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portante, quiero destacar sus vidas, aunque sea mediante lo ajeno, lo poco que puedo ver a
través de los portales o de sus ventanas. Quiero que toda aquella que viva sea importante solo
por eso mismo, y quiero poder encontrar con ello un amor que se escape de lo que conocemos
como “amor verdadero”. Porque no podria documentar la vida, mi vida, creyendo que el amor
que nos ensefiaron a profesar por los hombres puede ser motor de cambio y definitorio de

vida.

Historicamente las mujeres hemos sido apartadas al interior de las casas, nuestras vi-
das han sido construidas en torno a cuatro paredes y los fogones. Las tareas del hogar, anali-
zadas desde el feminismo (y desde el sentido comun), son la base para que todo lo demas que
compone la vida funcione. El ser ama de casa siempre ha sido un trabajo a jornada completa
sin remuneracion econdémica y social alguna. Sin embargo, si estas mujeres no hiciesen el
trabajo de cuidados, se romperia la base sobre la que se sostiene la vida. Ya se ha demostrado
desde el feminismo y otros sectores, que las tareas de cuidados son fundamentales para soste-
ner la vida, que, si todas mujeres amas de casa, parasen, se pararia (o, al menos, colapsaria) el

mundo.

En diciembre de 2016, la ONU elabord un informe sobre E/ empoderamiento economico de la
mujer en el cambiante mundo del trabajo, donde indica que el valor del trabajo de cuidado no
remunerado y del trabajo doméstico representa entre un 10% y un 39% del Producto Inte-
rior Bruto (PIB) y puede pesar mas en la economia de un pais de lo que pesan la industria
manufacturera, el sector del comercio o el del transporte. (Rodriguez, 2018)

Retomando a /las vecinas, hablo de ellas desde el querer conocerlas, porque para mi casi
siempre han sido sinénimo de otredad, pues, aunque vivan, existan, habiten, cerca mio, nunca
me he relacionado con ellas de manera consciente, ni he analizado quiénes podian ser, cdmo
me influia su presencia, o cuanto de ellas habia en mi. Sin embargo, ahora, que comienzo a
ver que pese a “poseer’ la otredad, también les habita lo propio, me acerco mas a ellas y co-
mienzo a redescubrir las dicotomias y limites que habitan la vida, tema clave en este Trabajo

Fin de Grado.

Las dicotomias que nacen en torno a las vecinas, como comentaba anteriormente, son la de lo
propio/ajeno y la del yo/otro; y es que, observando mi vida, me encuentro con la de ellas, con
la de las de “las otras”, me encuentro a través de ellas. Gracias a relacionarme con la otredad

encuentro lo comun.
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Observando el que fue mi patio de luces, rellano, escaleras, ascensor y portal, me doy
cuenta de como, a través de esos espacios puedo acceder a cierto tipo de intimidad con ellas.
Miro sus ropas meciéndose, huelo sus comidas, veo como salen a la ventana a respirar o a
intercambiar palabras con la del piso de abajo. También escucho discusiones, risas, las televi-
siones y puedo saber a qué hora aproximadamente cena cada una viendo a qué hora se en-
cienden las noticias de la television en su casa. Puedo saber si tienen hijos, nietos, o si estan
generalmente solas. Toda esta informacion, que consigo a través de determinados espacios,

hace que aparezca la dicotomia entre publico/privado.

Al plantearme cudnto de publico y privado poseen todas esas situaciones descubro que
estan en medio. Ni publicas ni privadas. Gracias a este limbo, es cuando aparecen los entres,
estos, son todos aquellos espacios que habitan en medio de la dicotomia, son los senderos por
los que poder andar de un lado a otro. Es a través de estos espacios —intimos y visibles publi-
camente— donde empiezo a encontrar nexos en comun con mi propia vida, donde veo clara-
mente una cotidianidad compartida, y es ahi donde la comprension aparece y, con ella, el
amor. Es a través de encontrarme en los gestos y objetos del otro, en querer saber qué le ocu-
rre, en querer conocer, donde comienzo a admirar la vida como algo inabarcable pero que esta

a mi alcance.

Algunos lugares-objetos que considero que poseen la cualidad del “entre” son: los tendederos,
las sébanas, los salones, los rellanos, pasillos y las zonas comunes de los bloques de pisos
(entre otros). Como comentaba anteriormente, los considero entres porque, pese a ser lugares
privados (hablando desde una perspectiva de propiedad privada en torno a la vivienda), tam-
bién son publicos (ya que no posees el edificio, posees tu casa dentro de un vecindario); sin
embargo, la intimidad también aparece en otros espacios, como los tendederos, puesto que ahi
muestras tu ropa, abres tu ventana, dejas que todo el mundo pueda ver de qué color son tus
pijamas, bragas, sabanas..., o los salones, puesto que, en caso de recibir visitas, las llevas a
ese espacio, que, pese a ser privado e intimo, esta preparado también para mostrar lo justo de
los habitantes de la casa a sus visitas, como el recibidor, a modo de carta de presentacion.
Todos estos lugares, pues, poseen la cualidad de publico y de privado-intimo, pero sin ser ni

una ni la otra, habitando en medio de ambas.

Todos estos lugares aparecen como comentaba, tras la observacion de mi vecindario. Un ve-
cindario, como la palabra ya nos dice, es un conjunto de vecinos que vive en comunidad, que

posee cierta cotidianidad compartida. Por ejemplo: no en todos paises se tiende en tendederos
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que se muestran publicamente, de hecho, es tipico de paises mediterraneos como Italia o Es-
pana, debido también al clima. Por lo que hay que tener en cuenta el contexto social y cultural
para encontrar los entres y, para ello, es importante entender a las comunidades o, al menos,

observarlas.

Para este trabajo me he fijado en la comunidad creada en torno a varios bloques de pisos que
comparten patio de luces, donde he habitado tres afios de mi vida, ademas de todo el barrio de
San Leon (Teruel). A partir de la observacion y curiosidad por saber de mis vecinas y de

nuestros habitos en comun se ha ido conformando la base para este trabajo.

Anteriormente hablaba de que las comunidades poseen una cotidianidad comun, por ello tras
observar habitos, lugares, espacios descubri que es a través de la cotidianidad desde donde
puedo reivindicar la vida, para ello me he propuesto conocerla a través de estos espacios (en-
tres) y objetos nombrados anteriormente; ya que, como he dicho, uno de mis objetivos en este

trabajo es conocer la vida para poder preservarla.
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Proceso creativo [Pasillo]

Recorro el pasillo. Dejo la compra en el suelo, no hay nada que meter a la nevera. Es verano.
Quizd deberia aun asi... no le doy muchas mds vueltas. A veces es mejor asi. A veces es mejor
luego. Entro al salon y dejo la carta en la mesa.

Metodologia

Metodologia: “La palabra "metodologia" viene del griego. Esta formada de methodos (méto-
do) y logia (ciencia o estudio de). Entonces metodologia significa ‘ciencia que estudia méto-
dos’. Methodos esta formada de meta (afuera o mas alld) y hodos (camino o viaje). Asi que
método significa “fuera del camino” o “mas alla del viaje”. (Diccionario Etimoldgico Caste-

llano En Linea, s.f.)

En la introduccién hablabamos de los limites, de como estos eran un sendero entre dos pro-
piedades privadas que ambas partes podian transitar. Ahora hablamos de lo que est4 fuera de

ese camino, del método que va mas alla, que continua, ¢ inicia, el viaje.

El desarrollo de este trabajo ha partido principalmente de la observacion del medio, no ha sido
un trabajo que haya comenzado este afio, ni el anterior, ni el anterior; de hecho, viene de mu-
cho mas atrés. Sin embargo, es cierto que ha sido este afio cuando he comenzado a plantear un

discurso artistico a partir de estas observaciones e inquictudes.

Habitando en el mismo bloque de pisos durante tres de mis cuatro afos de estudios universita-
rios, me he dado cuenta de lo poco que conocia a mis vecinas, pero de la fascinacion que tenia
siempre por sus conversaciones, gestos y, especialmente, los tendederos. El afio que no habité
en este bloque tuve la suerte de poder habitar en un centro ocupado, fue ahi cuando, a partir
de saber quiénes eran mis vecinos y compaifieros, la palabra comunidad tuvo mas sentido que
nunca. Y fue ese sentirme parte de algo, ese sentir la vida y el amor atravesarme, cuando se
manifestd méas que nunca las ganas de preservar todos gestos diarios y cotidianos, lugares y

objetos.

Ha sido a partir de la lectura de diversos artistas cuando los limites, espacios y objetos que
observaba y que tanto me fascinaban han cobrado una significacion més tedrica, y a partir de
ese deseo y construccion tedrica —a lo largo también del curso y de algunas asignaturas— ha

comenzado este camino, este mas alla del sendero.
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Por tanto, se podria decir que la metodologia seguida, mas alla de la lectura, la observacion, la

preservacion... ha sido vivir. Vivir y recordar. Recordar y plasmar.

Plan de trabajo y cronograma

1ra fase: Busqueda de tema principal, asentamiento tedrico y visual para la construccion del
discurso artistico; observacion del entorno y trabajo de campo. Inicio del registro audiovisual
de los tendederos.

2da fase: Lecturas e investigacion en torno a distintos conceptos e ideas. Primeros bocetos
abstractos sobre las piezas artisticas.

3ra fase: Recoleccion de materiales para la pieza sin edificar, concrecion definitiva de la dis-
posicion, forma y base conceptual de las obras. Realizacion de las fotografias para lo habitado
e impresion. Montaje de las piezas.

4ra fase: Exposicion. Desmontaje. Redaccion de la memoria junto con las valoraciones y con-
clusiones del trabajo. Defensa oral del Trabajo Fin de Grado.

Actividades Fechas
Oct | Nov | Dic | Ene | Feb | Mar | Abr May (Jun [Jul |Ago |Sep [Oct |Nov
Fase | Concrecion del tema. X X X
1 Asentamiento tedrico
y visual del discurso
artistico.
Registro audiovisual X X X X X X
Trabajo de campo X X X X X X
Fase | Lecturas, investiga- | X X X X X X X
2 cion.
Primeros bocetos X
Fase | Recoleccion de X
3 materiales
Concrecion de las X X
piczas
Toma de fotografias, X
impresion
Montaje de las piezas X
Fase | Exposicion X
4
Desmontaje X
Redacciéon de la X | X X X X
memoria
Defensa oral TFG X
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Obras, descripcion conceptual y aspectos técnicos

Este Trabajo fin de Grado De como encontrar amor sin salir de este: la vida a través del re-
cuerdo lo conforman dos instalaciones artisticas complementarias entre si desde las que traba-
jo lo externo y lo interno, lo publico y lo privado. Por lo tanto, como si se tratase de una visita

a la casa de al lado, comienzo por lo que se deberia de saber antes de cruzar la puerta:

En mi infancia el patio de luces de mi bloque era lo que nosotras llamébamos “el patio de las
piedras”. Podia salir a ¢l a través de la ventana de mi habitacion y andar hasta la ventana de
mi prima. Muchas veces nos coldbamos a casa de la otra a través de estas. Era como un tunel
donde poder encontrarnos. Teniamos suerte pues nuestra planta era la unica que lo podia usar.
La superior tan solo podia asomarse y vivir con la tranquilidad de que, si la ropa caia del ten-
dedero, no se perderia para siempre, y la inferior, la inferior simplemente sabia que existia.
Cuando nos mudamos a una casa, ya jamas tuve patio de luces. Me gustaba saber que por las
mafianas mis primos, algiin que otro companero de clase y yo, podiamos asomarnos a la ven-
tana y darnos los buenos dias o escuchar como nos sorprendiamos ante la nieve en los dias de
invierno. Nunca volvi a tener un patio de luces hasta los dieciocho afios, cuando comencé la
carrera. Era agradable ver como, aunque yo fuese una desconocida en aquellos pequefios ri-
tuales diarios, todos mis nuevos vecinos utilizaban ese lugar para intercambiar pequeias con-
versaciones o para exponer un pedacito de su vida. Obviamente no era lo mismo vivir en un
edificio de tres plantas, cinco viviendas, y en un pueblo de ciento sesenta habitantes, que en
un patio de luces de cuatro o cinco edificios con, por lo menos doce viviendas en cada uno y
en una ciudad de mas de treinta mil habitantes. Ahi eres mas andnima, menos vecina, menos

conocida, pero supongo que la esencia prevalece.

Los recuerdos mejor guardados que tengo de mi infancia sucedieron en ese piso, recuerdo
como mis padres plegaban las sdbanas y como mi hermana y yo pasabamos entre ellas en un
espacio totalmente reducido, como teniamos un pequefio mandil en el que metiamos pinzas
para ayudar a tender. También recuerdo el olor a limpio, como pediamos ropa sucia para ir a
lavar al lavadero y las conversaciones que teniamos ahi con las abuelas que todavia lo utiliza-
ban. Para mi, los tendederos, la ropa limpia, son sinénimo de vida, son recuerdos, son la sen-

cillez de vivir.
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Retrocedo quince afios atrds en mi vida porque necesito de mis antecedentes vitales para po-
der conocer mi realidad mas inmediata y, por tanto, explicar mejor estas dos instalaciones a

las que he titulado /o habitado y sin edificar.
lo habitado (2021)

Como comentaba, no volvi a tener patio de luces hasta los dieciocho afios. Por aquel entonces
comencé ya a observar como sucedia ahi la vida, qué podia descubrir de todos ellos a través
de mi ventana. Sin embargo, no fue hasta tres afos después, cuando comencé realmente a
observar detenidamente, como si se tratase de un bosque donde te mueres por descubrir cada
pequefia singularidad de cada rincon, a mis vecinas. Realmente no podia ver mucho, mas que
sus horarios, las luces de sus ventanas, algiin que otro mueble o, en ocasiones, sus caras. Lo
que mas veia eran los tendederos. Como el salir a tender daba pie a que el resto también lo
hiciese. También podia ver el color de su ropa, podia adivinar de qué trabajaban, si habia ni-
fos, personas mayores o estudiantes... Asi que comencé a grabar todos y cada uno de esos
tendederos a través del tiempo. Esta accion fue la base sobre la que construi mi discurso artis-
tico y sobre la que se constituyen ambas piezas. Sin embargo, el observar de manera externa
se me quedaba corto, por ello quise ir mas alla, quise ponerles caras a mis vecinas y a €sos
entres que habitaban diariamente, como sus salones. Para ello fui rigurosamente puerta por
puerta de mi edificio, preguntando si podia hacerles una foto en sus salones, accediendo, a
estos lugares ocultos, auto invitandome a ellos, pidiendo ver un poco mas de ellas fugazmen-

te. De esta manera todos esos tendederos cargados de anonimato, por fin tendrian caras.

La idea principal de esta instalacion es la de recrear un espacio que catalogo como intimo-
publico, como son los salones de las casas. Anteriormente comentaba que estos poseen la cua-
lidad de la intimidad, ya que estan resguardados entre las cuatro paredes de un hogar, pero, a
la vez, se tratan de espacios donde, si llevas a invitados, les diriges directamente a ellos, es
decir, que poseen en cierta medida la cualidad de lo publico. En la pieza he recreado cuatro
salones. Cada uno esta delimitado por sofas, sillones y alfombras. Ademas, cada salon posee
un televisor y en cada uno de ellos se reproduce la recopilacion de videos de un tendedero a lo
largo del tiempo, en cada TV el de una vecina distinta. Finalmente, cada salon posee, a modo

de pared delimitadora, una foto de una vecina en su salon. De esta manera, como ya comentg,
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se rompe de alguna forma con el anonimato de los tendederos, pudiendo conocer mas de cerca

el espacio que estas habitan.

lo habitado (detalle), 2021

El traspasar y romper con los muros del hogar, el exponer estos salones con su correspondien-
te intimidad, sitia a todo aquel que lo transita en la incomoda posicion de estar entrando a un
lugar que requiere de invitacion, de estar observando algo que no deberia estar viendo, pero
con la curiosidad de acceder, de conocer, sintiéndose también comprendido por la semejanza
a su propia casa, por la cotidianidad compartida. Y es esta cotidianidad compartida la que he
querido reflejar en esta pieza, gracias a ella llegamos a comprender y a habitar lo comun, lo
que traspasa muros. Porque si conozco a mi vecina de al lado la humanizo, si conozco cémo
vive encuentro semejanzas con mi propia vida, y el encontrar semejanzas con tu propia vida
hace que habites la del resto de una manera mas consciente, y es esta consciencia la que la

atesora y pone en valor. Porque lo conocido se recuerda, lo conocido te acerca.
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Boceto de lo habitado, 2021

El planteamiento de la obra ha ido mutando a lo largo de los meses. Al comienzo estaba pen-
sada de una manera totalmente distinta, la idea de los salones surgi6 bastante mas tarde; al
principio tan solo contaba con los videos de los tendederos, queria presentarlos en televisores,
todos agrupados en el centro de la sala. Después surgio la idea de poder proyectarlos en saba-
nas, de esta manera se podian entremezclar con un presente fisico. Sin embargo, al final esta
idea la despiecé para crear sin edificar. La idea de crear varios salones interconectados y con
elementos similares aparecid a través de un elemento: los televisores. {Como los podia aislar

y que a la vez estuviesen conectados entre si y tuviesen coherencia en el espacio?

Inspirada por Dogville (von Trier, 2003) pensé en delimitar cada espacio alrededor de los te-
levisores mediante cinta aislante negra, asi se crearian paredes invisibles, dejando entrever lo
fragil de la intimidad. De esta manera crearia “salones” en los que se proyectaria la recopila-
cion del material audiovisual en torno a los tendederos junto con las fotografias de mis veci-
nas. Sin embargo, los televisores delimitados solamente quedaban vacios, les faltaba lo coti-
diano, les faltaba la vida. Pensé en delimitar los muebles que tendria cada salon en base a los
muebles de cada vecina a la que habia fotografiado; pero de nuevo, le faltaba la vida, asi que
decidi poner sillones y sofés a cada salon; sin embargo, entonces, la delimitacion en el suelo
dejaba de tener sentido, ya que los muebles tenian su propia presencia. Asi pues, hablando
con Holga sobre estas cuestiones, me propuso la idea de delimitar, marcar el espacio de cada

salon, mediante alfombras. La alfombra como marca territorial, como espacio personal y a la
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vez comun. De esta manera cada salon poseeria un televisor, un reproductor de DVD, una
foto de una vecina en su salon, una alfombra (o varias pequenas) y un par de sillones o un
sofd. El hecho de que cada salon tuviese practicamente los mismos elementos remarcaria la
similitud entre estos y, a la vez, las diferencias estéticas de ellos marcarian la diversidad de las

intimidades, la variedad y singularidad.

Finalmente, para el montaje-escenografia, quise que se conformasen pasillos entre los cuatro
salones (ya que son entres también), ademas de que las fotografias colgantes delimitasen las
paredes, estando cada una orientada en una direccion para obligar al espectador a circular por
todos los salones. Por ultimo, queria que tuviese una ambientacion teatral, por lo que no ilu-
miné la sala de manera genérica, sino que focalicé la luz en cada salon de manera individual,

como quien ilumina al protagonista de una obra de teatro. El montaje de la obra lo realicé en

la Sala de Exposiciones del Edificio de Bellas Artes.

lo habitado (detalle), 2021
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sin edificar (2021)

A raiz de grabar los tendederos de mis vecinas aparecié en mi una necesidad de recrear estos
espacios, estas construcciones pasajeras que tan presentes han estado a lo largo de mi vida.
Como comentaba en lo habitado el desarrollo de ambas piezas ha ido de la mano, porque am-

bas han partido del mismo elemento: los tendederos.

Sin embargo, no todas las prendas que aparecian en estos me interesaban discursivamente;

fueron las sadbanas las que mas llamaron mi atencion y sobre las que reflexioné.

En este TFG hablo sobre el tejer, sobre los senderos, las lineas, los limites... Sdbana significa
lienzo grande —elemento creado por el limite, por los hilos de lino que transforman un lugar
hostil en uno célido y acogedor—, se refiere a aquella prenda que sirve para vestir a la cama. El
hecho de vestir a un objeto inanimado es tremendamente curioso, ya que no se viste con tanto
mimo y dedicacidén a ningtn otro objeto de la casa (como mucho a la mesa con el mantel o
hule a la hora de la comida, pero el trato no es ni de lejos el mismo). No se viste a aquello que

no tiene vida, no se visten a los objetos “inanimados”, a no ser que se quiera hacer vida sobre

estos, que se le quiera dar.

sin edificar, 2021
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Ademas, las sabanas son de los pocos enseres domésticos que requieren de colaboracion. Si
concebimos el lavado como un ritual, vemos que posee varios pasos: carga de la lavadora (o
en su defecto lavado a mano, suprimiendo asi el siguiente paso), vaciado, tendido, secado v,
por ultimo, plegado. Cualquier prenda puede ser plegada, habitualmente, por una sola perso-
na, pero las sdbanas no. Estas se convierten en un lugar para la coordinacion, para las labores

en comun.

T ~
N < S .

S

/

N

Boceto de sin edificar, 2021

Y es que las sdbanas no solo son un objeto, una prenda, son un lugar, un limite, son un entre
(corregido también como ente). Las sdbanas son lugar para los recuerdos, olores, cotidianidad
compartida, proyeccion del tiempo, exteriorizacion de la mas profunda intimidad. Son el ma-

ximo representante de vida.

Con esta instalacion he querido representar el hueco vacio que dejan los patios de luces —
espacios sin edificar destinados a la iluminacion, ventilaciéon y comunicacion entre ventanas—
rellenandolo de vida mediante tendederos. De esta manera convierto un recuerdo en un mo-
mento presente, en algo transitable. Pasar entre sdbanas, impregnarte con el olor a limpio,
rememorar la infancia, a tus antepasados, recordar para trasladar al momento presente y valo-

rar, preservar.
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Pensando en esta pieza se han abierto diversos caminos por los que poder andar, puesto que
este elemento, la sdbana, es tremendamente flexible, tiene muchas posibilidades. Comentaba
anteriormente, en el proceso de construccion de lo habitado, muy por encima la idea con la
que parti para crear sin edificar. Como ya he repetido, los cimientos son los videos de los ten-
dederos y, contando con la reflexion sobre las sabanas, tenia muy claro que queria trabajar
con ellas, tenia bastante clara la idea de poderlas transitar, este era el punto de partida, de aqui
se abrieron dos caminos: 1. Proyectar los videos de los tendederos en las sabanas (estas dis-
puestas en una sala como si de tendederos entremezclados se tratasen); o 2. Construir un “edi-

ficio” de tendederos con sabanas a varias alturas (planta baja y 2 superiores).

Para la opcion 1. surgian varios problemas: la esencia de los tendederos es que se muevan con
el viento, que la luz del sol traspase los tejidos, que se sequen lentamente con este y se des-
prenda su caracteristico olor; sin embargo, para poder proyectar videos sobre estas hace falta
oscuridad, y la oscuridad opaca la sutileza de este proceso. Para la opcion 2, surgian proble-
mas técnicos en cuanto a recursos ya que el lugar planteado para esta pieza; que era el Vesti-
bulo principal del Edificio de Bellas Artes, tenia mucha altura y para poder completar la idea
de manera total y no parcial necesitaria un elevador, que se salia completamente de mi presu-
puesto (y la empresa de limpieza de la universidad no poseia ninguno). Con estos problemas
sobre la mesa me decanté finalmente por la opcion 2, ya que asi se mantenia la esencia de los

tendederos y, aunque fuese de manera parcial, podia realizarla.

Para la construccion de la obra tuve que invertir varios dias ya que hubo problemas técnicos:
al ser un espacio donde las paredes son de cristal, solo se cuentan con unos pocos pilares de
metal, al principio pensaba que con ventosas las cuerdas de tender mantendrian el peso, sin
embargo estas eran muy débiles, por lo que tuve que recurrir a unos ganchos de metal que
habian en los pilares, pero debido a la tension de las cuerdas y al peso de las sabanas, estos se
caian, por lo que finalmente hice una soldadura en frio de los ganchos a los pilares de metal.
Debido a la incapacidad técnica para llegar a plantas mas elevadas por todos sus lados, tuve
que conformarme con “rellenar” la planta baja con sdbanas y, después, las medias plantas
superiores. De esta manera, pese a no rellenar todo el espacio vacio que quedaba en el hueco
entre plantas, se creaba una construccion de sdbanas que daba la sensacion de comunidad, de

vecindario.
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Presupuesto

Material Cantidad Precio/unidad Total
FEuroconector 1 2,10€ 2,10€
Pegamento espray 1 9,80€ 9,80€
Pinzas de tender | 3 packs 24 Uds. 1€ 1€
Carton 5 9€ 45€
Fotografias plotter 5 o€ 45€
Ventosas 1 pack 21 Uds. 11,95€ 11,95€
Cuerdas tendederos 4 packs 25m 2,4€ 9,6€
DVDs 7 0,50€ 3,5€
Ganchos de metal 4 0,30€ 1,20€
Producto soldadura en frio 1 10,19€ 10,19€
Presupuesto total 139,34€

Exposicion

La exposicion estaba dividida en dos salas contiguas: el vestibulo principal y la Sala de expo-
siciones del edificio de Bellas Artes. El hecho de que estuviese dispuesta en dos localizacio-
nes tan proximas entre si tenia un motivo: mostrar y representar lo exterior y lo interior, lo
publico y lo privado, pero personificado en esos entres que nombro a lo largo del trabajo. De

esta manera, también, las piezas podian interactuar entre si.

El recorrido de la exposicion estaba pensado para nada mas entrar al edificio (e incluso antes,
desde la calle a través de los ventanales, como cuando andas por la calle y observas los tende-
deros de los edificios) el espectador se topase de frente con la pieza sin edificar (situada en el
vestibulo principal), esta era la representacion de lo exterior (aunque también fuese interior en
cierta medida). Después de transitarla, de observarla, incluso recorrerla a través de las plantas
del edificio y, por ende, desde distintas perspectivas, el espectador accederia a la pieza /o ha-
bitado (representante del interior y situada en la Sala de exposiciones), esta estaba ubicada en
una zona cerrada, a la que tan solo se podia acceder traspasando dos grandes puertas, como

cuando cruzas la puerta de la casa de alguien. De esta manera, se recreaban dos lugares que
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compartian espacio, el propio edificio: los patios de luces/tendederos visibles publicamente y

los salones de las vecinas.

Es por ello por lo que titulé a la exposicion El patio de mi casa, haciendo referencia a la fa-
mosa cancidn infantil; “el patio de mi casa es particular, cuando llueve se moja como los de-
mas...”, ya que se trata de una cancion que nos une como comunidad -ya que es ampliamente
conocida-, y porque trata la idea de que, pese a que algo sea particular, al final es como lo del

resto, al igual que los salones, al igual que el tender, al igual que la cotidianidad (en mayor o

menor medida). La exposicion estuvo abierta al publico los dias 1 y 2 de julio de 2021.
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Valoraciones [Sillon]

Me dirijo hacia el sillon. Me acuerdo de los de mis abuelos y pienso en que conforme creces
tienes casi el derecho a tener uno. A reclamarlo y a desalojar a todo aquel que pose su cuerpo
en él. Me siento en el de este piso. Es de alquiler. Yo aun no soy adulta, aun no tengo un sillon

propio.

Puntos fuertes y débiles

Considero que este ultimo afio en Bellas Artes ha sido el mas importante en cuanto a materia-
lizacion de ideas. Las piezas realizadas para este TFG han sido la culminacion del afio mas
laborioso e interesante de todo el Grado. Gracias a ciertas asignaturas cursadas estos ultimos
meses me he planteado qué me interesa realmente en la vida, qué quiero, qué espero de ella,
como puedo plasmar estos intereses artisticamente. Es obvio que muchas de estas preguntas
todavia no tienen respuestas, pero han establecido una base sobre la que trabajar, algo que,
anteriormente, no poseia. Sin embargo, lo que mas destacaria de este ultimo afio es que he
dejado de rechazar, de aborrecer el mundo del arte (o parte de él), se me han otorgado ciertas
herramientas y pensamientos que me han acercado a este, que parecia tan lejano a mi. Me he
comenzado a observar como a una persona que puede crear mas alld de lo que siente (o que
puede extrapolarlo a otros lugares), que puede mirar el mundo y construir a partir de esas ob-
servaciones. He aprendido a leer desde el buscar, buscar ideas, buscar inspiracion, buscar
nuevas miradas, perspectivas, desde el conocimiento, desde la mas absoluta ignorancia, to-
talmente abrumada, pero con la seguridad de que el simple hecho de leer es establecer una
base para la construccion y la comprension. Con la idea de la relatividad, con el confiar en los
caminos hacia donde me llevan las palabras de los otros. Me he acercado a la sociologia, a la
filosofia, al cine, al teatro, a la danza. He recorrido cientos de caminos que me han llevado

hasta aqui. Aun asi, este tan solo ha sido el comienzo.

Algunos de mis puntos débiles a lo largo de este Gltimo curso, incluyendo el TFG han sido la
falta de disciplina, el dejar todo para después. La mayoria del tiempo no es algo que eligiese,
sino que tenia que ver con otra de mis debilidades: el colapso. Al igual que guardo todo por si
me puede servir en algin momento, guardo todas las ideas, todos los conceptos, toda la in-
formacion. Todo es importante, nada desecho, todo guardo, pero la mayoria del tiempo no sé

qué hacer con ello. No sé ordenar los pensamientos, siempre les encuentro relacion, pero no
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s¢ como desarrollarlos, me cuesta no ver cada cosa en singular, también tiendo a agrupar, a
ver las cosas como algo muy grande, y al ser tan grande, yo me hago pequena. Para la realiza-
cion de este TFG he estado abrumada y bloqueada durante mas tiempo del que me gustaria
reconocer. No he confiado en mi trabajo, no he confiado en mi discurso, en mis ideas, he te-
nido miedo de ser malinterpretada, de ofender, de herir, de sonar reduccionista, de atentar

contra todas nosotras.

Sin embargo, la otra cara de la moneda, que corresponde a mis puntos fuertes, también existe.
Algunos de ellos han sido la resolucion de problemas bajo presion, tanto con la pieza de lo
habitado como con sin edificar, dado que hubo problemas muy poco antes de montar y tuve
que adaptarme a las circunstancias. Me vi capaz, ya que super¢ en cierta medida mi ansiedad
social para llamar puerta por puerta a mis vecinas y explicarles mi proyecto, fui capaz de
afrontar el rechazo, y también la aceptacion, que es algo que me resulta abrumador; introduz-
co el percibirse capaz en puntos fuertes, ya que considero a la autopercepcion como una de
las bases sobre la que nos configuramos como personas, algo sumamente importante. Final-
mente, creo que he logrado plasmar las piezas que tenia en mi mente y me he sentido profun-

damente orgullosa de ello y de mi misma.

Conclusion

Concluir significa cerrar, por ello, si esto se tratase de un cierre, de una cerradura, seria mas
bien la de una valla que cualquier persona pudiese abrir. Porque atreverme a cerrar algo que
apenas acabo de abrir, es como entrar a un museo sin pararme a contemplar ninguna de sus
obras. Por ello, en vez de conclusiones, propongo puertas que poder mantener abiertas y que

cerrar cuando considere, pero con la posibilidad de reabrirlas.

Puerta principal: Entrar en la vida no es una eleccidn, pero una vez empezamos a vivir, po-
seemos cierta responsabilidad para con la vida. Responsabilidad de cuidar, de habitar, de co-
nocer, de aprender. Tenemos la responsabilidad de contemplar la vida como un hogar. Hablo
en plural pero no digo ninguna verdad absoluta. Supongo que a lo largo de este trabajo me he

dado cuenta de que, tal vez, la vida, es vivir conscientemente.

Puerta de entrada: Tengo miedo. Tengo miedo todo el rato. Tengo miedo de morir aqui mis-

mo y no haber vivido, tengo miedo de pensar, de creer como si un dogma se tratase, que vivir
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tiene que ser sindbnimo de adrenalina, de aventura, de explosion; tampoco quiero conformarme
con menos, pero no quiero dejar de vivir por esperar a que eso ocurra, quiero habitar la vida
en todas sus versiones sin sentirme culpable por no estar viviendo (;no me veo las manos,

acaso?), quiero habitar la cotidianidad para encontrar ahi todo lo que busco alla.

Puerta de habitacion: No sé nada de vivir, nada de amar, ni nada de morir. Pero estoy apren-
diendo. Este trabajo ha sido un aprendizaje, del que no puedo sacar nada en claro mas alla de
que el amor lo puedo construir, lo puedo encontrar y existe. Existe mas allad de mi, y de cual-

quier persona.

Propuestas de futuro

Hablar de futuro habitando un presente incierto es dificil e incomodo, sin embargo, este afio
se han abierto ciertas puertas que quiero seguir atravesando. Conocer la vida es un camino
que recorreré hasta que ya no la posea e irremediablemente sea recuerdo, supongo que tal vez,
la meta, es convertirme en un recuerdo consciente. Aun asi, para eso, ain queda mucho, o eso
espero. En el futuro, si es que me puedo alejar tanto —quizé sea mas correcto que hable de un
presente en proceso—, quiero retomar algunos puntos que toco en este TFG, como: lo publico
y privado-intimo pero enfocado en las calles. Quiero observar, estudiar, como mostramos
afecto publicamente, con mensajes cifrados en codigos de amor, para comunicarnos con una o
varias personas a través de los vecindarios, de los muros. Ademas, tengo en mente realizar un
fotolibro (aunque podria ser una serie de ellos) con la idea de las vecinas y sus salones, de
atravesar puertas, limites que protegen la privacidad. Pretendo viajar, descubrir nuevos espa-
cios, nuevos entres. Qué otras cosas surgiran, qué otras cotidianidades conoceré, no lo sé,

pero estoy segura de que serd algo que me acompaiie toda la vida.
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