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RESUMEN

Cumplido el medio siglo, la obra de Luis Alberto de Cuenca destaca como uno de los testi-
monios más valiosos de la poesía hispánica actual. De la multiplicidad de facetas y registros que 
conforman su poética, la presencia de la tradición clásica constituye una de sus constantes. El 
artículo analiza la reescritura y desmitificación de la mitología y la épica clásicas en los poemas 
«El juicio de Paris», «Nausícaa», «Helena: palinodia» y «Teichoscopia». En ellos, la temática y los 
procedimientos empleados conforman un particular ciclo troyano en la poesía del autor. En el 
diálogo de la mitología con el mundo contemporáneo, la reescritura desmitificadora se evidencia 
como justificación de la necesidad del mito. 

Palabras Clave: Luis Alberto de Cuenca; mitología y épica clásicas; desmitificación; 
reescritura; ciclo troyano.

ABSTRACT

After half a century, the work of Luis Alberto de Cuenca stands out as one of the most valuable 
testimonies of the current poetic scene in Spanish. Of the multiplicity of facets and registers that 
make up his poetics, the presence of the classical tradition constitutes one of the constants. This 
paper analyzes the rewriting and demystification of classical mythology and ancient epic in the 
following poems: «Paris judgemnent», «Nausícaa», «Helene: a palinody» and «Teichoscopia». In 
these poems, the theme and the used procedures build a particular Trojan cycle in the author’s 
poetry. In the dialogue between mythology and the contemporary world, the demystifying rewriting 
evidences a justification of the need for myth.

Keywords: Luis Alberto de Cuenca; Classical Mythology and Ancient Epic; Demystification; 
Rewriting; Trojan Cycle.
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Algunos dioses se nos antojaban ridículos:
Júpiter, por ejemplo, todos los que mandaban.

Luis Alberto de Cuenca, «La chica de las mil caras», Elsinore.

Respaldada por una trayectoria que, de Los retratos (1971) a Después del paraíso 
(2021), acaba de cumplir el medio siglo, la de Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950) se 
ha afirmado como una de las voces líricas más valiosas y relevantes de la poesía hispánica 
actual. Partícipe en sus orígenes, como los novísimos –según la canónica y no menos 
controvertida nómina de Castellet– y otros poetas afines al credo renovador del 68, de la 
búsqueda de superación del encorsetamiento de la última poesía social mediante la inte-
gración de la cultura popular con una intensa práctica del culturalismo, protagonista de sus 
primeros poemarios –Elsinore (1972), Scholia (1978) y Necrofilia (1983)–, su obra parti-
cipa también de la «corriente reprivatizadora» de la poesía (Mainer 1994, 161), en conso-
nancia con los parámetros de la postmodernidad. Desde ese contexto estético, tras esa 
primera etapa (hiper)culturalista, su poesía evoluciona, sin embargo, hacia otra de línea 
clara1 que, a partir de La caja de plata (1985) y El otro sueño (1987), será la constante de 
una poética muy coherente que continúa después con El hacha y la rosa (1993) y Por 
fuertes y fronteras (1996) hasta los más recientes: Bloc de otoño (2018) y Después del 
paraíso (2021) pasando por el laureado Cuaderno de vacaciones (2014; Premio Nacional 
de Poesía 2015). El propio autor ha evocado esa trayectoria con una metáfora afortunada: 
el cóctel «de sensaciones literarias que emanaban del viejo manual con las nuevas sensa-
ciones que emanaban del libro de mi vida». La brisa del cuarto de estudiante que era 
sustituida por la brisa de la ciudad, por «la brisa soplando a todo soplar en la calle» (Cuenca 
2013, 14-16).

La importancia de Luis Alberto de Cuenca en la poesía actual se evidencia en la con-
junción, no siempre frecuente, entre amplio favor del público y constante interés de la 
crítica. La riqueza de la poesía cuenquista, múltiple en dimensiones y registros más allá 
de sus constantes definitorias, ha motivado una correspondencia igualmente plural en los 
diversos ángulos desde los que se la ha abordado, tanto en estudios y reseñas como en 
ediciones críticas (entre otras: Cuenca 2006, 2017, 2020a, 2021b, en prensa). Como filó-
logo, traductor, investigador, editor y académico, su predilección por el mundo grecolatino 
ha encontrado en sus propios versos un lugar fecundo y prioritario en el que desenvolverse, 
lo que demandó la confección de una antología de «línea clásica» (Cuenca 2008a) a cargo 
de Suárez Martínez, quien ha dedicado numerosos trabajos (2008a, 2008b, 2010) al aná-
lisis de la tradición clásica en la trayectoria del poeta madrileño, así como a la presencia 
del clasicismo en poemarios específicos (2014, 2017). Maestros como Rodríguez Adrados 
(2011) o García Gual (2013) han encarecido el conjunto de esa dimensión de la obra 
cuenquista, que, síntoma de su riqueza, cuenta también con asedios específicos dedicados 
al mundo clásico (Lanz 2011a); la mitología (López Rivera, 2003; Martínez Sariego y 
Laguna Mariscal 2010) o la adopción del epigrama como vehículo expresivo (Riva 2009). 
De forma paralela, el interés por otras tradiciones míticas, la nórdica, la caballeresca, etc., 
que ha mostrado en rigurosas traducciones (los cantares de Valtario, Premio Nacional de 
Traducción 1989, y de los Nibelungos) y ensayos (Cuenca, 1991; Lanz, 2013), ha dado 
lugar a estudios sobre el heroísmo (Valverde Villena 2008), el mundo medieval (Marc 
Martínez 2010) o la épica bizantina (González Iglesias 2013; Montaner 2019). 

1	 Sintagma, como es sabido, tomado por el poeta de la técnica de los tebeos de Hergé y Edgar P. Jacobs, 
que se ha convertido ya en concepto explicativo de la evolución de su trayectoria poética, como subraya 
recientemente el análisis de Giménez (2022). Véase al respecto también Lanz (2006, 19-29), que ha sintetizado 
con solvencia la nueva orientación de la poesía cuenquista a partir de ese momento.
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Pero esa inclinación por el pasado y el mundo mítico, del que da cuenta también la 
presencia de relatos bíblicos (Núñez Díaz 2018) en su obra, lejos de apartarlo del día a 
día es indicio de una multiplicidad de facetas que lleva al poeta no solo a integrarse ante 
la nueva cultura de masas, por recordar el célebre título de Umberto Eco (1968), sino a 
asumirla con entusiasmo en su poesía y participar de ella con avidez, dado que, como ha 
expresado alguna vez, «para el poeta postmoderno, como para el añejo personaje del 
romano Terencio, nada de lo humano le es ajeno (nihil humani alienum)2» (Cuenca, 2013 
14). Así, además de la presencia de otras artes como la pintura (Sáez 2018b), la cultura 
popular y los medios de masas entran de lleno en la poesía cuenquista a través del cine 
(Gutiérrez Carbajo 1995, 2013; Letrán 2015; Bagué Quílez 2018) y los tebeos3 (Merino 
2011, 2013), emblema de la simbiosis entre «alta» y «baja» cultura en su obra (Mora 2009).

Este ángulo en que los distintos aspectos e imágenes de la cultura popular ocupan el 
protagonismo (Ciortea y Lucas 2014) lleva al terreno en que con más insistencia ha sido 
explorada la poesía de Luis Alberto de Cuenca: la postmodernidad, «como una poesía 
radicalmente inscrita en el paradigma histórico-cultural de la postmodernidad» (Letrán 
2005, 294). Un lugar destacado ocupan, a este respecto, los trabajos de Letrán (2001, 2005), 
que ha incidido en la consideración postmoderna de la poesía cuenquista como clave 
explicativa. No obstante, desde esa perspectiva postmoderna en términos generales, se debe 
precisar la voluntaria inadecuación del poeta a otros parámetros de la postmodernidad ya 
no estéticos sino filosóficos e ideológicos, a saber: el relativismo y, sobre todo, lo «políti-
camente correcto» (politically correct), que el propio autor viene denunciando justamente 
como «la peor tiranía que ha habido nunca» (Cuenca 2016). 

Cuando la literatura solo puede ser «sobre literatura» por «saber que siempre hay otro 
libro que nos precedió», el yo cuenquista es un héroe creado «de parties y bibliografías 
eruditas» (Mainer 1994, 160 y 168) porque la escritura es concebida como re-escritura y 
la creación como re-creación (Lanz 2000, 247; Letrán 2005, 111 y 294). Ello determina la 
intensa intertextualidad de sus versos («santo y seña fundamental del arte cuenquista», 
Sáez y Sánchez Jiménez 2019, 7), que se alía con la parodia y la ironía, cuyas relaciones 
y estrategias han estudiado Goméz Montero (1994), Lanz (2000, 2011b) y Letrán (2013), 
incidiendo en la reescritura «como rasgo postmoderno». De forma paralela, el estudio de 
la intertextualidad se ha centrado en los referentes con los que se dialoga4, como los poe-
tas renacentistas y barrocos (Dadson, 2005; Rey Hazas 2013; Sáez 2019a; Sánchez Jimé-
nez 2018) o Borges y Neruda (Sáez 2018a, 2019b), además de los clásicos en los trabajos 
antes señalados. 

EL CICLO TROYANO 

Siguiendo este enfoque de recreación y reescritura, el presente trabajo aborda la paro-
dia y desmitificación de la mitología y la épica clásicas, lo que a su vez entronca con el 
empleo de la intertextualidad clásica en clave irónica y paródica, rasgo que, según ha 

2	 Heautontimorumenos, I, 1, v. 77: «Homo sum: humani nihil a me alienum puto» (Terencio 1991, 39).
3	 Explicó Umberto Eco (1968, 260-263) que el héroe del cómic se convierte en personaje mitológico 

por excelencia de los mass media en el contexto postmoderno. El propio Luis Alberto de Cuenca (2008b, 86) 
destacó la «traslación pluscuamperfecta» que obtiene el mito «en las imágenes de los cómics», ejemplo de 
«la supervivencia de mito y epopeya». Como testimonio de su predilección por el mundo de los tebeos, que 
ha vindicado y difundido siempre con ahínco, recuérdese también la exposición conmemorativa Tebeos: los 
primeros 100 años (1997) de la Biblioteca Nacional de España, siendo director de la institución. 

4	 Pues el autor postmoderno, en su relación con la tradición, «acudirá a ella con las armas de la parodia 
y la ironía, en una actitud lúdica y desmitificadora al mismo tiempo» (Letrán 2005, 111).
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señalado la crítica, hace también de la poesía de Luis Alberto de Cuenca paradigma de la 
postmodernidad literaria (Gómez Montero 1994; Lanz 2000, 2011; Letrán 2005). Aunque 
la presencia de la materia troyana se trata igualmente de un aspecto relevante de la obra 
cuenquista, tanto en términos cuantitativos como cualitativos5, su núcleo, en lo que aquí 
interesa, radica claro está en la significación de unos poemas específicos que reescriben 
ciertos episodios bajo el prisma desmitificador. El objeto del presente artículo, así pues, lo 
constituyen tres poemas de El hacha y la rosa («El juicio de Paris», «Nausícaa» y «Helena: 
palinodia»), que encuentran una prolongación evidente en otro de Por fuertes y fronteras 
(«Teichoscopia»). Reunidos temáticamente y partícipes de la misma índole, estos poemas 
conforman un particular ciclo troyano en la poesía de Luis Alberto de Cuenca, lo que 
privilegia su consideración conjunta6.

Según ha estudiado Suárez Martínez (2008a, 2010), la presencia de la mitología en 
las primeras obras del poeta responde al patrón del culturalismo, con referencias puntuales, 
explícitas, eruditas y más o menos herméticas, pero sin recrearlas desde la lente de la 
ironía7. La transición que en su trayectoria poética marcan La caja de plata y El otro sueño 
disminuyen voluntariamente las referencias clásicas, en línea con la nueva orientación, si 
bien el segundo poemario deja entrever el nuevo horizonte8 de «desmitificación del mundo 
mítico tradicional» (Letrán 2005, 14), con la actualización de algunos tópicos de forma 
irónica9. Hay que esperar sin embargo a El hacha y la rosa, libro que incrementa las refe-
rencias culturales, para advertir la plena desmitificación, con «El juicio de Paris», destacada 
en la dispositio por funcionar como prólogo del libro. 

El poema, con un mero esbozo de sus protagonistas, recrea la causa que, como es 
sabido, desencadenó la guerra de Troya tras el juicio a que fue sometido el príncipe troyano, 
quien tuvo conceder, entre Hera, Atenea y Afrodita, una manzana dorada en testimonio de 
la primacía de la belleza debido al despecho de la diosa Eris al no ser invitada a las bodas 
de Peleo (Fig. 1). Fiando el conocimiento del mito al lector, a la manera de los clásicos, 
el poeta únicamente perfila a los personajes, en los que centra el enfoque irónico. Así, «a 
la dudosa luz del alba» (dudosamente gongorina):

Las tres diosas se contonean
recién lavadas y peinadas,
cada una con un espejo
que dice: «Tú eres más hermosa» (Cuenca 2019, 201)10.

5	 En su examen de la presencia de la mitología clásica en la obra del poeta, Martínez Sariego y Laguna 
Mariscal (2010, 409) subrayan la presencia de la materia mítica relacionada con Troya, desde las causas al 
regreso de Ulises a Ítaca. Apuntan también, con más detalle, que «el poeta cita los siguientes personajes 
(indicamos entre corchetes los que son aludidos sin mención expresa): [Atalanta y Meleagro], Perseo y 
Andrómeda, las tres gracias (Eufrosine, Aglaia, Talía) y las tres Moiras (Cloto, Láquesis y Átropos), Némesis, 
los ríos del Hades, la Aurora, Paris, Nausícaa, [Orfeo], Príamo, Helena, Agamenón, Menelao, Ulises, Ayante, 
Diomedes y las Sirenas». 

6	 Por otra parte, Martínez Sariego y Laguna Mariscal (2010, 409) concluyen que «las historias de la 
guerra de Troya son las únicas, en efecto, a las que dedica poemas monográficos». Respecto de los tres poemas 
de El hacha y la rosa, Sáez (2020, 41) ha hablado de «tríptico de mitos desmitificados». 

7	 Para el tratamiento de la mitología en la poesía española reciente véanse Rodríguez Adrados (2011), 
García Gual (2013) y el panorama de Díaz de Castro (2010). 

8	 García Gual (2013, 164) ve en este horizonte desmitificador la asunción de la tradición de la poética 
helenística de línea clara (de Calímaco a Ezra Pound), que maneja los mitos de acuerdo con un «arte elusiva» 
que combina el aprecio de ese mundo con la ironía sintomática del descreimiento y del juego. 

9	 Véase Suárez Martínez (2008a, 91). 
10	 Cito según la quinta edición de Los mundos y los días (Poesía 1970-2009), última, cuando escribo 

estas páginas, revisada, corregida y reelaborada por el autor.
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FIGURA 1. Pedro Pablo Rubens, El juicio de Paris, h. 1638, Madrid, © Museo Nacional del Prado

Como advirtió Rodríguez Adrados (2011, 197), al centrarse en los prolegómenos del 
mito, se produce un cambio de plano que desplaza lo heroico a lo cotidiano, adentrándose 
en la toilette de las diosas, cuya sensualidad, esbozada con pinceladas inequívocamente 
lorquianas, domina la continuación del poema:

Fina escarcha y polvo de estrellas
salpica los divinos cuerpos
hechos de sueño y de rocío
y de polen madreselva
y de feérica telaraña. (Cuenca 2019, 201)

Con ello transmite una imagen de las divinidades que, más allá de su evocación como 
sugerentes hadas, «nada tiene de seria y de sublime», convirtiéndolas en «tres modelos 
muy humanas preparándose para un concurso», que se desenvuelven en un marco degra-
dado por el sensualismo que rezuma para recalcar la imagen desmitificada (Suárez Martí-
nez 2008a, 113). Además, la referencia al espejo de mano (cada una tiene uno), amén de 
remitir al lema de la manzana, cifra su concepción simbólica particular como emblema de 
la verdad (Cirlot 1992, 195). En ese sentido, igualmente, es un claro guiño a la historia de 
Blancanieves, otro universo tan caro a De Cuenca, que evidencia la inserción tanto del 
mundo del cuento de hadas (hermanos Grimm), también sugerido en la «feérica telaraña», 
como de los medios de masas (versión Disney) en que se recrea.

El poema concluye con la aparición de Paris en una escena hasta en la que los ele-
mentos paradigmáticos del locus amoenus (gorriones, viento) en que se desenvuelve la 
acción mítica invierten su consideración y con ella, la propia conceptualización del espacio 
como tal, pues la reescritura desmitificadora alcanza a todos los componentes del mito:

Se desperezan los gorriones.
Un viento sur muy destemplado
riza las ramas de los árboles.
Llega Paris a la glorieta
silbando alegre tonadilla (Cuenca 2019, 201).
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Como las diosas, la indolencia del príncipe participa de la misma desmitificación, que 
no solo no se corresponde «con la gravedad y la trascendencia del asunto que viene a 
juzgar», de funestas consecuencias (Suárez Martínez 2008a, 115), sino que lo rebaja, asi-
milándolo al pícaro, al jaque, personajes de dudosa extracción social cuya ociosidad de 
hecho solían animar de ese modo. 

FIGURA 2. Darío Ortiz, El juicio de Paris, 2014, Colombia, © Galería Duque Arango. 

Sumado a la singularización del poema como prólogo del libro, al prescindir del juicio 
y recrear el mito mediante la desmitificación de los personajes y el espacio, la ironía tras-
ciende lo particular y la mitología se resemantiza para ser leída en clave postmoderna, 
creando un personaje cuyo «verdadero drama es tener que elegir, contemplar una realidad, 
fruto de una conciencia disgregadora, constantemente escindida» (Lanz 2006, 95). El 
resultado, desde el punto de vista genérico de la composición, es la conversión del relato 
mitológico en un romance o una jácara, literatura popular, de cordel, en los antípodas de 
gravedad y distinción de la épica que sirve de referente (Fig. 2). 

El procedimiento adquiere una interesante complejidad en «Nausícaa», en el que la 
desmitificación es el fruto de la mirada contemporánea sobre los materiales viejos, ofre-
ciendo como resultado una mitología desleída que diluye cualquier pátina de trascendencia 
en el drama cotidiano del amor, tan cercano a la tragedia. El poema remite, desde el título, 
al episodio de la Odisea11 (VI-XII) en el que Ulises, náufrago, llega al país de los feacios, 
donde Nausícaa y su padre, el rey Alcínoo, lo acogen en su palacio y lo ayudan a regresar 
a Ítaca (Fig. 3). Según la concepción de la escritura como re-escritura, el poeta reescribe 
el mito imaginando una historia de amor, apenas insinuada en Homero, y «descubre un 
pasaje inexistente en la Odisea» (Garrido Gallardo 2001, 739), dando cuenta del borrado 
de límites entre la ficción y la crítica. El poeta, en efecto, inventa, en puridad etimológica 
(INVENIRE, ‘hallar’, ‘encontrar’), el episodio:

11	 Cuya edición en Akal se acompaña de una introducción a su cargo. 
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El mar de Homero ríe para ti,
que te acodas desnuda en la baranda
en busca de aire fresco, con la copa
de néctar en la mano, mientras vienen
y van los invitados por la fiesta
que has dado en el palacio de tu padre.
El aire puro inunda tus pulmones
y el néctar se te sube a la cabeza.
Llega entonces el hombre de tu vida
a la terraza. Es una hermosa mezcla
de fortaleza y sabiduría.
Ulises es su nombre. Tú no ignoras
que pasará de largo. Ya soñaste
su desdén tantas veces… Pese a todo,
el brillo de tus ojos insinúa:
«No me canso de verte». Y tus oídos
reclaman: «Háblame, dame palabras
para vivir». Y con el sexo dices:
«Dueño mío, haz de mí lo que te plazca».
Todo es entrega en ti, dulce Nausícaa. (Cuenca 2019, 249)

FIGURA 3. Jean Veber, Ulises y Nausícaa, 1888, Wikimedia Commons.
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Se produce así una relectura «desde una sensibilidad contemporánea» (Suárez Martí-
nez 2008a: 134), que comporta la actualización contextual de los referentes. Solo quedan 
del mito la permanencia de lo inmutable, personificada en la herencia cultural del Medi-
terráneo («El mar de Homero ríe para ti»); los nombres de los personajes; el destino de 
Nausícaa («Tú no ignoras / que pasará de largo») y la caracterización etopéyica de Ulises 
en virtud del tradicional binomio épico sapientia et fortitudo12 («Es una hermosa mezcla 
/ de fortaleza y sabiduría») de acuerdo también con el epíteto del héroe en el relato homé-
rico: el «de múltiples tretas» (Homero 2011, 41). En cambio, los referentes se enmascaran 
(los fastos del palacio son en realidad una fiesta; el néctar, alcohol) y, sobre todo, se 
humanizan, introduciendo en la joven la pasión, «una característica que no tenía en la 
Odisea» (Suárez Martínez 2008a, 135), y la pulsión sexual irrefrenable («Y con el sexo 
dices: /“Dueño mío, haz de mí lo que te plazca”»), símbolo de Eros (la rosa del título del 
poemario), que encuentra su contrapunto, Tánatos (el hacha), en la indiferencia, en la 
tragedia del sentimiento no correspondido:

Pero él está aburrido de la fiesta,
perdido en el recuerdo de su patria,
y no se fija en ti, ni en ese cuerpo
de diosa acribillado de mensajes
que nunca llegarán a su destino (Cuenca 2019, 249).

El destino de los personajes, sin embargo, permanece inalterado en la reescritura que, 
ya hay que decirlo, encuentra su fundamento en el tamiz que filtra la perspectiva desde la 
que una joven, fatalmente enferma de literatura («Ya soñaste su desdén tantas veces…»), 
contempla el mundo y se dispone a encarar su vivencia cotidiana.

En «Helena: palinodia», siguiendo el procedimiento estudiado, el referente lo consti-
tuye un fragmento de Estesícoro de Hímera (ss. VII-VI a. C.), poeta griego que tuvo que 
escribir una palinodia para retractarse de un poema en que, de acuerdo con la tradición 
homérica, culpó a Helena de la guerra de Troya, por haberse fugado con Paris, lo que 
habría valido al poeta el castigo de la diosa, que lo cegó (Fig. 4). Para recuperar la vista, 
en la palinodia declaraba que Helena no había incurrido en adulterio, pues Paris había 
raptado en realidad a un fantasma con la forma de la esposa de Menelao que, en su lugar, 
había sido llevada a la corte del rey Teoclímeno, en Egipto, de donde el rey de Esparta, 
terminada la guerra de Troya, la recobraría13. 

De los escasos fragmentos conservados de la palinodia, destaca el siguiente, que, como 
se verá, constituye el referente a partir del cual Luis Alberto de Cuenca construye el poema: 
«No es verdad ese relato: ni te embarcaste en las naves de hermosos bancos ni llegaste a 
la ciudadela de Troya» (Rodríguez Adrados 1980, 214). Por la reescritura del hipotexto, 
la crítica (Letrán 2005, 104 y 115; Suárez Martínez 2008a, 139), siguiendo los plantea-
mientos de Genette (1989, 73-83), ha leído el poema como «travestimiento burlesco», 
resultado de una transformación satírica que, aunque mantiene su contenido fundamental, 
lo recrea irónicamente a partir de un estilo coloquial:

12	 «Que no sólo equivale a “sabiduría y fuerza”, sino que representa la unión de dos principios en apa-
riencia contrapuestos pero sabiamente equilibrados» (Montaner 2016, 322). 

13	 Sobre Estesícoro, la tradición de la palinodia de Helena y sus testimonios véanse Alsina Clota (1957), 
Bowra (1963), Davison (1966), Leone (1968) y Rodríguez Adrados (1980, 210-214). Y en relación con el 
poema de Luis Alberto de Cuenca, Lanz (2006, 337), Suárez Martínez (2008a, 137) y Lanz (2011a, 
141-143). 
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No, no es verdad, amor, aquella historia.
No llegó a seducirte aquel imbécil
de rizos perfumados. No te fuiste
precipitadamente de la fiesta
de nuestro aniversario, con los ojos
clavados en el bulto que emergía
de entre sus piernas, y con las narices
saturadas de droga. No embarcaste
en su yate de lujo con lo puesto
–que casi no era nada–, mientras yo 
te buscaba en la calle como un loco,
creyendo que te había pasado algo.
No desapareciste de mi vida
como una exhalación y para siempre.
No puede ser verdad aquella historia (Cuenca 2019, 250).

A partir del anclaje intertextual del primer verso y el último, la desmitificación opera 
según la adopción del punto de vista de Menelao como yo lírico, lo que redunda en la 
degradación de los amantes y sus circunstancias: Paris es «aquel imbécil / de rizos perfu-
mados» y el enamoramiento de Helena se rebaja con humor a la pulsión de una noche de 
excesos, de sexo («los ojos / clavados en el bulto que emergía / de entre sus piernas») y 
cocaína («con las narices /saturadas de droga»), para cuyo último gramo, presumiblemente, 
sirvió el cristal de su foto de boda. Los restantes elementos del relato mítico, en conse-
cuencia, se actualizan a su vez desde esa perspectiva: la celebración de paz entre Troya y 
Esparta se vuelve «la fiesta / de nuestro aniversario»; las naves troyanas «de hermosos 
bancos», «en su yate de lujo».

FIGURA 4. Paris (Orlando Bloom) y Helena (Diane Kruger), fotograma de la película Troy,  
de Wolfgang Petersen (2004).
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Con la reescritura contemporánea, trufada de estas alusiones que la acercan incluso a 
la cultura underground y al contexto social de la Movida14, la trascendencia del mito se 
reduce a «a una trivial anécdota de infidelidad» que «desmitifica ese mundo de los héroes» 
(Suárez Martínez 2008a, 139). Y de cuya desmitificación también participa, de resultas, el 
propio Menelao, al sustituir la ira del relato mitológico, conducente a una guerra, por una 
actitud, como apunta Letrán (2005, 121), entre ridiculizadora y autocompasiva de marcado 
patetismo: «la soledad y la desesperación provocadas por la larga ausencia de la persona 
amada», cuya profunda desolación, al negar una realidad que no puede ser creída por no 
ser soportable, lo humaniza:

No desapareciste de mi vida
como una exhalación y para siempre.
No puede ser verdad aquella historia (Cuenca 2019, 250).

La línea de fundar la desmitificación desde la óptica contemporánea se continúa con 
maestría en el siguiente poemario, Por fuertes y fronteras, en el poema «Teichoscopia», 
que concede también el protagonismo a Helena de Troya15. El texto reescribe paródica-
mente el conocido fragmento de la Ilíada16 (III, 161-246), en el que desde las murallas de 
Troya, casi diez años después de estallar la guerra, el rey Príamo y Helena contemplan las 
huestes griegas y esta le refiere a aquel quiénes son sus caudillos (Fig. 5). Desde el título, 
el poema engarza explícitamente con el modelo a partir de la denominación del fragmento 
homérico, por parte de los escoliastas, como «τειχοσκοπία» (Montaner 2019, 210), 
teichoscopía o ticoscopia17, traducido como ‘contemplación’ o ‘revista desde la muralla’18. 

14	 Que el autor conoció de primera mano (recuérdese, por ejemplo, su faceta como letrista de la Orquesta 
Mondragón) y que, no en vano, coincidió también con su apogeo como poeta. En una entrevista reciente, 
preguntado si «¿La Movida afectó mucho a Luis Alberto, o a su poesía?» declara: «A mi poesía y a mí, que 
somos una y la misma cosa. La Movida fue para mí como una bocanada de aire infecto que purificó, sin 
embargo, mis pulmones y mi cerebro» (Cuenca 2020b). 

15	 Más allá de su poesía, el interés del poeta por la figura de Helena se evidencia, también, en la traduc-
ción y edición de Helena, la tragedia de Eurípides (García Gual y Cuenca 1979).

16	 Se ha de recordar que en su relación con la obra homérica su traducción constituye una obra in fieri 
en la trayectoria de Luis Alberto de Cuenca, que ya tradujo los dos primeros cantos (publicados en la revista 
Poesía, 25, 1985-1986 y 38, 1992, respectivamente, y ahora, en volumen, en Reino de Cordelia, 2011). En 
la introducción a esta última recordó la empresa: «Si tengo vida y ganas para ello, procuraré seguir adelante, 
vertiendo poco a poco los veintidós cantos que quedan. Pero no les prometo nada» (Cuenca 2011, 29). De 
sus varias conferencias dedicadas a Homero, recientemente (Cuenca 2020c) ha impartido una sobre la Ilíada: 
«Homero y sus Epopeyas. La Ilíada» (Madrid, Fundación Tatiana Pérez de Guzmán el Bueno), accesible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=FKWwfLJ-Roo. [Último acceso: 14/04/2022].

17	 Como recuerda Díaz (2013, 68, n. 5), «este término aparece con varias grafías: teichoskopia, teichos-
copia, teicoscopia, teikhoskopía y, en inglés, aparecen las formas teichoscopic y teichoscopy». Siguiendo lo 
dispuesto en el Diccionario español de términos literarios internacionales (DETLI), donde hasta la fecha 
solo aparece el lema, emplearé en adelante la forma hispanizada ticoscopia, frente a la griega teichoscopía. 

18	 De hecho, la denominación del procedimiento se basa en el nombre dado a la escena homérica, véase 
Liddell y Scott (1968, 1767). Sin embargo, el recurso no es privativo de la épica pues, dadas sus implicaciones, 
se convirtió en solución para el teatro, donde resulta de gran rendimiento para describir situaciones que no 
pueden ser representadas en escena, como recoge Pavis (1998, 464) en su definición: «medio dramatúrgico 
para que un personaje pueda describir lo que ocurre entre bastidores en el mismo instante en que lo ve 
(extra-escena). De este modo, se evita tener que representar acciones violentas o inconvenientes, sin dejar 
por ello de ofrecer al espectador la ilusión de que ocurren realmente y de que asiste a ellas por persona 
interpuesta. Parecida al reportaje radiofónico, la teichoscopia es una técnica épica: renuncia al soporte visual, 
focalizándose en el enunciador y creando una tensión más viva, quizás, que si el acontecimiento fuese visible. 
Amplía el lugar escénico, pone en relación diversos escenarios, lo cual refuerza la veracidad del lugar real-
mente visible a partir del cual se realiza el reportaje». Díaz (2013: 68) precisa que, como recurso teatral, 

https://www.youtube.com/watch?v=FKWwfLJ-Roo
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FIGURA 5. Fortunino Matania, Helena de Troya observa la batalla entre Menelao y Paris  
desde las murallas de Troya, Wikimedia Commons.

Se trata pues de una escena grave, característica del género épico19, pero cuya función 
informativa como catálogo heroico –al estilo del catálogo de las naves (II) y la revista de 
las tropas (epipolesis) que realiza Agamenón (IV, 223-442)– deviene, en nueva transfor-
mación del referente mitológico, «sátira de los héroes» (Rodríguez Adrados 2011, 197), 
con las consiguientes «domesticación» y «subversión» de los valores heroicos encarnados 
por los héroes homéricos que «quedan desacreditados en su sentido paródico» (Lanz 
2006, 118): 

Tras nueve años de guerra, el rey de Troya
no sabe quiénes son sus enemigos.
Se lo pregunta a Helena, allá en lo alto
de la muralla: «Dime, Helena, hija,
¿quién es ese que saca la cabeza
a los demás y que parece un rey
por su modo de andar y por su porte
señorial?». «Mi cuñado, Agamenón,
un hombre insoportable que no cesa
de gruñir, el peor de los esposos
y un mal padre.» (Cuenca 2019, 288).

En un nivel de sutileza mayor, la ironía de los dos primeros versos respecto del des-
conocimiento por parte de Príamo de sus enemigos «tras nueve años de guerra» va más 

«típicamente, se tratará de la evocación de un evento natural como la puesta del sol o un evento de gran 
escala como el acercamiento de un ejército entero, el uno y el otro siendo tan difíciles a representar físicamente 
en una escena teatral. En este sentido, podemos hablar de una configuración ticoscópica en la cual encontra-
mos una persona (o varias) en una posición elevada, usualmente en una muralla, pero también una torre o un 
balcón, mirando hacia el horizonte u otro lugar invisible al espectador».

19	 Ejemplos de ticoscopia en textos épicos antiguos se encontrarán en Miniconi (1981). 
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allá, a mi juicio, de la recreación paródica. La observación es fruto aquí también del Luis 
Alberto de Cuenca filólogo e investigador, que subsume sin embargo la referencia erudita, 
agudísima ciertamente, en la índole festiva que preside la parodia. En virtud de la función 
informativa de la ticoscopia, la escena homérica ha sido criticada reiteradamente por los 
comentaristas, que, apoyándose en la rigidez del concepto de verosimilitud desde una 
concepción «realista» (y por tanto anacrónica) o científica de la misma20, han aducido que 
los personajes ya debían saber quiénes eran los caudillos troyanos tras tantos años de 
guerra21, pasando por alto que su función, en lo que hace al funcionamiento del relato 
(plano discursivo), es proporcionar esa información al lector en ese momento. 

Que bajo la ironía de los versos el poeta pueda tener presente la cuestión lo corrobora 
el hecho de que, en cuestión análoga, pero como traductor y editor, advierta de ello. En 
efecto, en la edición llevada a cabo, junto con Carlos García Gual (a quien por cierto está 
dedicado «Teichoscopia»), de varias tragedias de Eurípides advierten este y De Cuenca en 
varios lugares de los problemas de verosimilitud que plantea, al comienzo de Fenicias, la 
ticoscopia. Una escena a la sazón «modelada» sobre el precedente homérico: 

También aquí, como allí, son un viejo, el pedagogo, y una mujer joven los interlocutores. 
La emoción de Antígona se expresa en su canto, frente al recitado del pedagogo. Al revés 
que en el modelo homérico, aquí es la joven quien interroga y el viejo quien le informa. 
Algunos, como el autor del Argumento 1, han criticado esta escena, como inútil para la 
acción. Pero no es así. Eurípides se sirve de ella para damos una representación mi viva 
del ejército sitiador, a través de las preguntas de la emocionada joven. Tras el prólogo 
habitual, que tiende a resultar frío y un cliché retórico en nuestro trágico, esta escena 
novedosa aporta un toque atractivo y vivaz. […] Teumeso es una colina a 18 Kms. [sic] 
(100 estadios) de Tebas, por lo que no es verosímil que los asediados pudieran ver el 
ejército enemigo a tal distancia, ni que los argivos –ya presentados más a la vista en la 
teichoscopia– corrieran tan largo trecho. Pero, de nuevo, podemos decir que la precisión 
geográfica no es muy pertinente para el dramaturgo (García Gual y Cuenca 1979, 103-
104, n. 9 y 143-144, n. 41). 

Si lo que importa en Eurípides es aportar «un toque atractivo y vivaz», en detrimento 
de la «precisión geográfica», lo mismo sucede en Homero, donde prima la transmisión de 
la información al auditorio en un momento dado, en contexto igualmente atractivo, en 
detrimento, en su caso, de lo verosímil22. 

20	 Lo cual la acerca a la veracidad, desplazándola por tanto del plano discursivo al factual (Montaner 2014). 
Véase Montaner (2015, 20 y ss.) que explica, respecto de la consideración de la épica y sus hechos narrados, 
«el cambio de jerarquía epistemológica de las disciplinas que se efectúa a lo largo del siglo XVI, pues el criterio 
deja de ser el filosófico de la universalidad para comenzar a serlo el científico de la veracidad».

21	 «Questions like that are frustrated by the consideration that Priam is envisaged, here and there at least, 
as not yet realizing what is happening. […] The difficulty is presumibly due to incomplete integration of the 
Viewing theme into its specific Iliadic context. […] the apparent anachronism of Priam’s enquires by saying 
that on previous occasions the enemy would have been fighting, and in armour, wich would have cancealed 
their identity» (Kirk 1985, 288); «Es desde luego sorprendente que Príamo desconozca a los caudillos griegos 
por los que pregunta en el décimo año de la guerra, justo cuando ésta está a punto de terminar con el duelo 
entre Paris y Menelao», apunta Emilio Crespo en su traducción (Homero 1996, 156, n. 48). Igualmente, Kiy 
Katz (2005, 27), supone el desconocimiento de Príamo «seemingly quite bizarrely». Analizando las conven-
ciones y estrategias de verosimilitud en la Ilíada, Scodel (1999, 35) señala que «Homer leaves the most 
important implausibilities of the story, along with the smallest, to generosity», subrayando que, evidentemente, 
la escena debió acontecer mucho antes: «The attempt to settle the conflicto by single combat and Teichoscopia 
in Iliad 3 obviously belong early in the war, and the building of the wall seems to suppose that the Achean 
army has remained for nine years with no defenses». 

22	 Habrá que recordar, según estableció Aristóteles (2011, 50), la oposición entre el ser historiográfico 
y el debe ser poético: el poeta, frente al historiador, se ocupa de las cosas que podrían suceder, las posibles 
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Además de la operatividad de los recursos vistos en los poemas anteriores, el texto se 
articula estructuralmente mediante una eficaz oposición entre las intervenciones de Príamo, 
más fieles al modelo y por tanto de tono mucho más neutro, y las de Helena, en las que se 
concentra la desmitificación, como se aprecia en el contraste con el referente homérico 
(Tabl. 1).

Ilíada «Teichoscopia» 

Así hablaban, y Príamo, alzando la voz, llamo a Helena:
«Ven aquí, hija querida, y siéntate ante mí y verás
a tu anterior marido, a tus parientes políticos y a tus amigos.
Para mi tú no eres culpable de nada; los causantes son los dioses,
que trajeron esta guerra, fuente de lágrimas, contra los aqueos.
Así podrás decirme además el nombre de ese monstruoso guerrero. 
¿Quién es ese guerrero aqueo noble y alto?
Cierto que hay otros más altos, que hasta le sacan la cabeza,
pero hasta ahora no he visto en mis ojos a nadie tan bello
ni tan majestuoso. Lo digo porque parece un rey».
Respondiole Helena, de casta de Zeus entre las mujeres: […]
«ese es el Átrida Agamenón, señor de anchos dominios,
a la vez buen rey y esforzado lancero. 
Era mi cuñado, de mí, cara de perra, si eso alguna vez sucedió». […]
 (vv. 161-170 y 178-180)
Por su parte, Alejandro y Menelao, caro a Ares,
con largas picas van a luchar por la mujer:
con el que resulte vencedor irían mujer y riquezas. […]
 (vv. 254-255)
Pero si a Alejandro mata el rubio Menelao,
que los troyanos devuelvan a Helena y todas las riquezas […]

 (vv. 284-285)

En segundo lugar, al ver a Ulises, preguntó el anciano: 
«Ea, dime también éste, hija querida, quién es. 
Es más bajo que el Atrida Agamenón, que le saca la cabeza, 
pero se le ve más ancho de hombros y de pecho. 
Sus armas yacen sobre la tierra, nutricia de muchos, 
pero él recorre como un morueco las hileras de guerreros. 
Sí, yo lo comparo con un carnero, de compactos vellones, 
que pasa revista a un gran rebaño de blancas ovejas.» 
Respondióle entonces Helena, nacida de Zeus: 
«Ese otro es el Laertiada, el muy ingenioso Ulises,
 que se crió en el país de Ítaca, aunque es muy pedregosa. 
Es experto en toda clase de engaños y sagaces artimañas.» […]

 (vv. 191-202)

En tercer lugar, viendo a Ayante, interrogó el anciano: 
«¿Y quién es este otro aqueo, noble y alto, 
cuya cabeza y anchos hombros sobresalen entre los argivos?» Replicó Helena, de 
talar vestido, divina entre las mujeres: 
«Ése es el monstruoso Ayante, baluarte de los aqueos.

 (vv. 225-229)
 (Homero 1996, 156-160) 

 «Dime, Helena, hija,
¿quién es ese que saca la cabeza
a los demás y que parece un rey
por su modo de andar y por su porte
señorial?» «Mi cuñado, Agamenón,
un hombre insoportable que no cesa
de gruñir, el peor de los esposos
y un mal padre».

«¿Y el rubio que está al lado?» 
«Es mi marido, Menelao, un idiota
que no supo apreciar como es debido
lo que tenía en casa y no comprende
a las mujeres». Príamo registra
la información de Helena en su vetusto
cerebro, y continúa preguntando:

«Y ese otro de ahí, de firme pecho
y anchos hombros, que va y viene nervioso 
por el campo, las manos a la espalda,
como quien trama algo, ¿quién es ese?». 
«Odiseo de Ítaca, un fullero
de quien nadie se fía, un sinvergüenza».
«¡Caramba con los griegos!», piensa Príamo, 
y le dice a la novia de su hijo:
«Otros veo, muy altos y muy fuertes,
que destacan del resto. Por ejemplo, 
esa masa magnífica de músculos
que está sentada al fondo, a la derecha…»
«Es Ayante, una bestia lujuriosa
y prepotente, un grandullón con menos
inteligencia que una lagartija».
 (Cuenca 2019, 288-289)

TABLA 1. Reescritura de la ticoscopia homérica (Ilíada, III, 161-246) en «Teichoscopia» de Luis Alberto de Cuenca. 

en función de lo verosímil o lo necesario (Poética, 1451b). Las condiciones (y los condicionamientos) de 
verosimilitud, como muy bien explica Alberto Montaner (en prensa, n. 20), pueden ser tanto externas (según 
el horizonte de creencias de la época en que el género y la obra se inscriben) como internas (en virtud de la 
coherencia y la lógica del texto): «la credibilidad de lo verosímil (eikós) es exógena, aunque no remita nece-
sariamente a una realidad externa, sino al horizonte de expectativas del receptor, mientras que la de lo nece-
sario (anankaîon) es endógena». Para un análisis más detenido de las particularidades y diferencias que 
comporta la exposición aristotélica véase Montaner (2014, 2015). En suma, el resentimiento claro de la 
verosimilitud se contrapesa en la necesidad interna, en el plano discursivo, de transmitir al receptor la infor-
mación sobre el enemigo en un momento culminante, previo al duelo entre Paris y Menelao, independiente-
mente, sin embargo, de que pueda resentirse la lógica narrativa en virtud de lo verosímil. Las palabras del 
propio Luis Alberto de Cuenca (2011, 27) a propósito de los versos en que, al comienzo de la Ilíada, se relata 
el castigo de Apolo a los aqueos por no consentir Agamenón devolver a Criseida, pueden ser también clari-
ficadoras a este respecto: «Homero no quiere abrumarnos con una enumeración detallada. Lo que busca es 
contribuir a que la fantasía del oyente o lector encuentre cauce para adaptarse al portentoso fluir de sus 
hexámetros; de ese modo, el oyente va completando de manera insensible las indicaciones y los datos que se 
le ofrecen, contribuyendo también él a la elaboración de un todo armónico, de una escena perfecta». 
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Elaboración propia.

La recreación paródica se atiene a la aparición de los héroes en la ticoscopia homérica 
(Agamenón, Odiseo, Ayante) con la excepción de Menelao, que, aunque aludido en varias 
ocasiones en relación con otros troyanos (Odiseo, Idomeneo), no figura en las preguntas 
directas de Príamo, sino que cobra protagonismo inmediatamente después de la escena, 
cuando la atención recae sobre él por su enfrentamiento con Paris en los versos siguientes. 
No obstante, Luis Alberto de Cuenca aprovecha la mención de Agamenón para poner al 
rey espartano, su hermano, a su lado y concederle así protagonismo (en lugar del menos 
conocido Idomeneo, cuarto en la ticoscopia homérica) en su catálogo paródico en tanto 
uno de los caudillos más conspicuos y marido de Helena.

A lo largo del diálogo los distintos héroes son desmitificados, incidiendo, frente a lo que 
ve Príamo (partícipe de la óptica antigua), en lo que sabe Helena (óptica contemporánea), 
subrayando eficazmente el choque entre ambos mundos. Como ocurría con Ulises en 
«Nausícaa», la reminiscencia de las caracterizaciones definitorias de los héroes (el porte real 
de Agamenón; el cabello rubio de Menelao; la astucia del inquieto Odiseo o la fuerza del 
excesivo Ayante) se mantienen en las observaciones de Príamo, pero, inmediatamente, son 
reescritas paródicamente en las respuestas de Helena. En palabras de Alberto Montaner (2019, 
210), «la bella entre las bellas hace comentarios de sarcástica comadre», mientras que «Príamo, 
el noble caudillo troyano, se conforma a su parecer como bonachón y algo senil suegro».

Con el contraste entre la visión anticuada del viejo y la sabiduría avezada de la joven, 
el poema progresa eficazmente para llegar a la figura de Paris, a quien Helena degrada 
como un petimetre al suponerlo, dada su ausencia en el combate, «en la peluquería, / 
haciéndose las uñas y afeitándose». Es entonces cuando Príamo, para cerrar el poema 
culminando la desmitificación, participa de la perspectiva de la joven y, como apunta 
Suárez Martínez (2008a, 151), actualiza paródicamente el sacrificio de los corderos del 
texto homérico en la decisión de poner fin a la revista y buscar a Paris: «que os invito / a 
los dos a una copa en el palacio» (Cuenca 2019, 289). 

La operatividad de la ticoscopia como procedimiento a partir del cual se desarrolla el 
poema comporta, necesariamente, que la perspectiva de Helena, sostén principal de la 
desmitificación, se acabe imponiendo, dado que: 

El narrador da al personaje elevado el poder de transmitir y mediatizar nuestro conoci-
miento de su mundo, y así hace surgir una voz igualmente dominante. La fuerza de esta 
visión –una visión épica– otorga un poder mítico al personaje: a partir de ese momento, 
el mundo se nos está presentado desde su perspectiva (Díaz 2013, 71).

Lo más interesante de la relectura desmitificadora, en consecuencia, es la reinterpre-
tación del personaje de Helena, que se convierte en una mujer moderna, «cínica», como 
apuntan Letrán (2005, 133) y Suárez Martínez (2008a, 154), pero cuyo cinismo es impres-
cindible para la reescritura de su figura. Así, mientras que en el texto homérico, al comienzo 
de la escena, se arrepiente de haberse fugado con Paris y haber desencadenado la guerra 
(III, 172-176)23, la heroína luisalbertiana arremete sin piedad contra los personajes de sus 
días pasados. 

23	 «Pudor me inspiras, querido suegro, y respeto también. / ¡Ojalá la cruel muerte me hubiera sido grata 
cuando aquí / vine en compañía de tu hijo, abandonando tálamo y hermanos, / a mi niña tiernamente amada 
y a la querida gente de mi edad. / Mas eso no ocurrió, y por eso estoy consumida de llorar» (Homero 
1996, 156).



La voz al mito debida: reescritura y desmitificación de la mitología y la épica clásicas  
en el ciclo troyano de Luis Alberto de Cuenca

Revista de Literatura 86 (172), Julio-Diciembre 2024, e45, ISSN-L: 0034-849X, e-ISSN: 1988-4192
doi: https://doi.org/10.3989/revliteratura.2024.02.045

15

De este modo, además, el mito no solo se reescribe, sino que se subvierte, desmitifi-
cando al personaje de Helena para asimilarla, en nueva transformación de los materiales 
mitológicos, a un nuevo paradigma de la tradición literaria, la «malmaridada o malcasada» 
(Suárez Martínez 2008a, 153) que en 1987 ya protagonizó un poema de El otro sueño 
(Cuenca 2019, 166-167). Redimida de toda responsabilidad, la comprensión del viejo rey 
–culminación de la operatividad de la ticoscopia– evidencia el triunfo del punto de vista 
de la joven fugitiva:

«¡Qué bien hice estos años –piensa Príamo–
sin saber quiénes eran estos tipos!
Basta que gente así reclame a Helena
para no devolverla» (Cuenca 2019, 289).

Y la culpa del adulterio, y de la guerra de Troya de resultas, se invierte igualmente 
para recaer en Menelao24, 

un idiota
que no supo apreciar como es debido
lo que tenía en casa y no comprende
a las mujeres» (Cuenca 2019, 289).

LA VOZ AL MITO DEBIDA

En los poemas analizados se aprecia cómo Luis Alberto de Cuenca recurre al mundo 
mitológico «para comunicarlo con las voces y las imágenes de la modernidad» (García 
Gual 2013, 163), componiendo unas recreaciones en las que predominan la mirada des-
creída e irónica, el humor, la parodia y el distanciamiento. Pone en juego para ello diver-
sos recursos y estrategias, entre los que destacan la actualización del mundo mítico según 
los patrones del mundo actual y su cosmovisión; la degradación de los personajes y sus 
circunstancias; el juego de perspectivas y, sobre todo, la reescritura del mito según el 
sentir de «una sensibilidad contemporánea» (Suárez Martínez 2008a, 175) y su lenguaje 
coloquial, corriente y vivo, definitorio. Se transforma de este modo la dimensión semántica 
del referente, que en muchos casos comporta, así mismo, la conversión genérica del modelo 
(de relato mitológico a romance o jácara en «El jucio de Paris»; de catálogo de los héroes 
a sátira en «Teichoscopia») o la modificación de sus paradigmas (Helena como malcasada 
en «Teichoscopia»). En términos de Genette (1989, 378-396), se produce una «transdie-
getización» en la que los personajes mitológicos devienen sujetos contemporáneos. Y uno 
de los resultados más interesantes de la resemantización, ciertamente, es lo que atañe a los 
personajes, su conversión en seres tan fieramente humanos, con sus pasiones y sus dramas: 
la tragedia contemporánea del amor para Nausícaa; la reinterpretración de la figura de 
Helena y sus acciones. 

El mito se torna máscara, reflejo de la crisis del sujeto contemporáneo, cuya sensación 
de vacío, sin miedo ni esperanza, lo aboca a un «nihilismo radical» (aunque vitalista, como 
bien matiza Letrán, 2005), en el que las formas de siempre, sin embargo, son las únicas 
que se revelan sólidas, como «suturador necesario de la herida abierta por la conciencia 
del vacío» para articular (o intentarlo al menos) «un mundo con sentido» (Letrán, 2005: 

24	 Suárez Martínez (2008a, 154) defendió que «Teichoscopia» constituye una «respuesta irónica» a 
«Helena: palinodia», por invertir las perspectivas (Menelao-Helena) a partir de las cuales se lleva a cabo la 
desmitificación. 
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20 y 294). En las propias palabras del poeta, es el desarrollo una lírica de tono menor o 
de «minor poet» centrada, sin embargo, como los poetas menores de la Antología palatina, 
en lo esencial, en los «temas mayores, en los llamados “temas de siempre”» (Cuenca 2013, 
15). En la introducción a su traducción de los dos primeros cantos de la Ilíada reafirmó 
que «en la épica de Homero se encuentran ya y se aúnan todas las situaciones de vida que 
nuestro mundo puede contener» (Cuenca 2011, 24). Ya hay que decirlo: es la necesidad 
del mito25, por hacerlo con uno de sus títulos, y de nuevo con sus palabras:

En el hombre se aprecia indefectiblemente una facultad específica que le capacita para 
crear un tipo de discurso, el mítico, que forma parte de su ser y de su historia. En efecto, 
cuanto hablamos de «necesidad del mito» nos estamos refiriendo siempre al ser humano 
o, mejor, a los seres humanos. Así, el mito es necesario para el hombre, y su interés viene 
dado por el hombre que, perdido en las nieblas de un remotísimo pasado, ideó este nuevo 
género de discurso. […] parece evidente que el hombre necesita el mito. Nuestra época 
no iba a ser una excepción a este principio general de «necesidad» que preside la relación 
hombre-mito (Cuenca 2008b, 13 y 69).

Solo queda, así pues, en virtud de esa necesidad y esa poética, volver a decir lo 
mismo… pero de otra manera; con la ironía con que, según Umberto Eco, son tratados los 
asuntos antiguos en estos tiempos:

Yo entiendo la actitud posmodernista como la de un hombre que quiere decir a una mujer 
muy culta y sabe que no le puede decir «Te amo locamente» porque él sabe que ella sabe 
(y que ella sabe que él sabe) que esas palabras ya han sido escritas por Bárbara Cartland. 
Pero hay una solución. Puede decir «Como diría Bárbara Cartland, te amo locamente». 
En este momento, habiendo evitado una falsa inocencia, habiendo dicho con claridad que 
ya no es posible hablar inocentemente, habrá dicho sin embargo lo que quería decirle a 
la mujer: que la ama, pero que la ama en una época que ha perdido la inocencia. Si la 
mujer acepta esta táctica, habrá recibido de cualquier forma una declaración de amor. 
Ninguno se sentirá inocente, los dos habrán aceptado el reto del pasado, de lo que ya se 
ha dicho, que no puede ser eliminado, los dos participarán en el juego de la ironía cons-
ciente y placenteramente… Pero los dos habrán logrado una vez más hablar de amor 
(Jencks 1987, 6).

Paralelamente, ya destacó Gilbert Highet (1996 II, 331) en su magno estudio sobre el 
legado de la tradición clásica en la literatura occidental que desde el siglo XX «el aspecto 
más interesante de la influencia clásica en el pensamiento y en la literatura es la reinter-
pretación y revitalización de los mitos». Oscar Wilde, Hugo von Hofmannsthal, Benito 
Pérez Galdós, Constantino Cavafis, Ezra Pound, André Gide, Virginia Woolf, James Joyce, 
Jean Giono, Eugene O’Neill, Jean Paul Sartre, Albert Camus, Julio Cortázar, Jorge Luis 

25	 En el prólogo a la reedición de la obra dejaba manifiesta su predilección por «un tema tan hipnótico 
y fascinante como el mito»: «siempre he sido un enamorado del mito y de todo su entorno conceptual. Lo 
fui entonces [1972-1973, redacción de la primera edición], lo soy ahora y lo seguiré siendo siempre. Decía 
el gran Georges Dumézil que el pueblo que no tuviera mitos estaría muerto. Necesitamos los mitos para 
sentirnos vivos» (Cuenca 2008b, 9-10). Ese largo enamoramiento explica la continuidad de la reescritura 
mitológica y la desmitificación en su obra más reciente, que me limito a apuntar por razones de espacio. En 
Cuaderno de vacaciones, la historia de Hero y Leandro es desmitificada, engarzando con el epilio burlesco 
del barroco (Suárez Martínez 2017, 349), para convertir al joven en «uno de esos poètes maudits / que aspiran 
a morir jóvenes, para hacerse / un hueco en la Britannica y en Google» (Cuenca 2014, 113). En Bloc de 
otoño, la desmitificación se aplica a Cupido, «ese niño insoportable», refiriendo el enamoramiento en clave 
paródica mediante anacronismos («Nunca yerra el canalla. Tiene la puntería / de un Robin Hood o de un 
Guillermo Tell») y distanciamiento irónico: «¡Y cuidado que ha envejecido el niño!» (Cuenca 2018a, 86).



La voz al mito debida: reescritura y desmitificación de la mitología y la épica clásicas  
en el ciclo troyano de Luis Alberto de Cuenca

Revista de Literatura 86 (172), Julio-Diciembre 2024, e45, ISSN-L: 0034-849X, e-ISSN: 1988-4192
doi: https://doi.org/10.3989/revliteratura.2024.02.045

17

Borges, son solo algunos de los nombres cuyas obras sostienen la acertada afirmación de 
Highet. Una actitud, también subrayada por Luis Alberto de Cuenca26, que, en definitiva, 
evidencia «la constante necesidad de representación y actualización del mito con el fin de 
hacerse inteligible al nuevo mundo, a la nueva civilización en la que se le instala y se le 
da vigencia» (Cristóbal López 2000, 29-30). Una necesidad del mito que, desde esas coor-
denadas, determina la evolución de la poética cuenquista hacia la ironía postmoderna 
(Lanz, 2019) y cuyo tratamiento es síntesis, también, de las especificidades de un panorama 
poético que demanda redifinición y relectura y reescritura.

La reescritura desmitificadora es, en fin, la actitud de quien manifiesta y justifica la 
necesidad del mito incluso cuando los seres mitológicos no pueden tener lugar: «el hombre, 
ser mítico –y mimético– por exigencias de su propia condición, aspira a codearse, en su 
lucha sin cuartel contra el tiempo, con sus héroes, los que él mismo ha creado para com-
batir el implacable transcurrir de los años» (Cuenca 2011, 90). El objetivo último no es 
muy distinto al del esperpento valleinclaniano. Luis Alberto de Cuenca pretende también 
mostrar y clarificar y revelar en toda su autenticidad una realidad, la de que los clásicos 
son nuestros contemporáneos, que no podría percibirse tampoco sin cierta distorsión, sin 
la ironía o la parodia o la desmificación de la reescritura. Es el testimonio de la «corriente 
continua», de nuevo en términos de Highet (1996 II, 365), que avanza incesante desde 
Grecia, encauzándose por Roma, hasta hoy, configurando la cultura y el pensamiento occi-
dentales en un perpetuo proceso de aprendizaje, asimilación, reinterpretación y revitaliza-
ción que es, en definitiva, el mejor argumento de la vigencia y la validez de su legado. 

Es la voz al mito debida; incluso cuando no queda sino la constatación de la ausencia 
(«abre todas las puertas. / Aunque nada haya dentro»27), que no precisa más espacio que 
el de un haiku y solo puede ser asumida con ironía:

Del mythos al logos

Desilusión:
es un avión o un pájaro,
no es Supermán (Cuenca 2021a, 42).

Y, sin embargo, Homero «nos ofrece la feliz posibilidad de viajar en sentido contrario, 
del logos al mito» (Cuenca 2018b). El poeta tampoco se sentirá inocente, ha aceptado el 
reto del pasado, de lo que ya se ha dicho, que no puede ser eliminado, y participa en el 
juego de la ironía consciente y placenteramente. Con su particular ciclo troyano Luis 
Alberto de Cuenca, que como Antonio Machado «también soñaba / de niño con los héroes 
de la Ilíada»28, ha logrado una vez más hablar, y disfrutar (y que con él disfrutemos), de 
la mitología.
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26	 «No hay creer, empero, que nuestro tiempo haya creado nuevos mitos, en el sentido de creación ex 
nihilo. Lo que ha hecho es transformarlos, ampliarlos o disminuirlos, partiendo del inmenso material que le 
ha proporcionado una historia “mítica” ya considerable» (Cuenca 2011, 70).

27	 «Abre todas las puertas», Sin miedo ni esperanza (Cuenca 2019, 373).
28	 «El enemigo común», Por fuertes y fronteras (Cuenca 2019, 328).
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