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Resumen

El articulo explora cémo la "fotografia consciente” puede ser clave en la transformacién de la
ciudad. Destaca la importancia de una mirada creativa, reflexiva y proyectual en conexion con
la esencia emocional y cultural del espacio urbano, superando la vision superficial contem-
poranea. A través de una mirada introspectiva, plantea interrogantes sobre como la fotografia
no solo documenta la ciudad, sino que también tiene el potencial de influir en su transforma-
cion futura. Mediante la revision de obras de autores y tedricos de la imagen, el texto invita
a desarrollar una comprension mas profunda del entorno urbano, alentando el uso de la fo-
tografia como puente entre la accién urbanistica y la preservacién de la esencia e identidad
de la ciudad. La propuesta reflexiona sobre el uso de la fotografia no sélo como herramienta
documental y analitica, sino también como desencadenante proyectual de los aspectos mas
conceptuales y humanisticos de la transformacion urbana.

Abstract

The article explores how “conscious photography” can be key in the transformation of the
city. It highlights the importance of a creative, reflective and projective gaze in connection
with the emotional and cultural essence of urban space, overcoming the contemporary su-
perficial vision. Through an introspective gaze, it raises questions about how photography not
only documents the city but also has the potential to influence its future transformation. By
reviewing works by authors and image theorists, the text fosters to develop a deeper unders-
tanding of the urban environment, encouraging the use of photography as a bridge between
urban action and the preservation of the essence and identity of the city. The proposal re-
flects on the use of photography not only as a documentary and analytical tool, but also as
a projective trigger for the more conceptual and humanistic aspects of urban transformation.
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Introduccién Mirar la ciudad

Percibir, ojear, observar, ver, contemplar, apreciar, leer, etc,, son algunas de
las palabras que definen la interrelacion entre la imagen fotografica y el
observador. La diferencia entre ellas reside en el tiempo que dedicamos a
mirar cada imagen y en la intensidad de la atencién que le otorgamos. La
aceleracion contemporanea ha cambiado nuestra manera de relacionarlos
con las imagenes, con su generacion e interpretacién. Actuamos como pro-
sumidores: la forma en que producimos y consumimos imagenes es reflejo y
expresion de nuestra comprension cultural del mundo. La interaccion instan-
tanea con imagenes en redes sociales ha transformado nuestra percepcion
visual. La inmediatez de un consumo visual acelerado reduce la atencién y
espolea una lectura epitelial de las imagenes, dificultando una comprensién
profunda de los significados e interpretaciones que toda fotografia encierra.
“Buscaremos asi la confluencia entre la mirada que yace bajo la creacion de
una fotografia, con la mirada de quien, desde el otro extremo del proceso
comunicativo, se interroga en torno a su sentido. Un cruce de miradas que
miran para poder ver”. (1)

“Las imagenes muestran las herramientas que utilizan los fotografos
—afirma Joel Meyerowitz—, como la intuicion, la eleccion del momento, el
punto de vista, la disposicién a la espera y el valor de acercarse. Tacticas que
demuestran la belleza y el sentido que, de otro modo, permanecen ocultos”.
(2) La lectura mas idealizada del acto de mirar la explica Juhani Pallasmaa:
“En la cultura occidental, la vista ha sido considerada histéricamente como
el mas noble de los sentidos y el propio pensamiento se ha considerado
en términos visuales”. (3) La imagen es asi el resultado tangible del acto
fotografico mientras que la fotografia se asocia al mecanismo de expresion
visual a través de la mirada que recoge nuestra manera de observar sesgada:
“Nunca miramos solo una cosa, siempre miramos la relacion entre las cosas
y nosotros mismos”. (4)

Introduction. Looking at the city

Perceiving, looking, observing, seeing, contemplating, appreciating, inter-
preting are just some of the terms that define the interaction between pho-
tographic images and the observer. The difference between them lies in how
much time we devote to looking at each image and how intensely we do so.
The quickening pace of our contemporary era has changed how we relate
to, produce and interpret images. As prosumers, the way we produce and
consume images reflects and expresses our cultural understanding of the
world. Our instant interaction with images on social networks has altered our
visual perception. The immediacy of this accelerated visual consumption
is reducing our attention span and encouraging superficial interpretations
of photographs, making it difficult to reach a deeper understanding of the
meanings and interpretations inherent in every photograph. “We will thereby
seek the confluence between the gaze underlying the creation of a photo-
graph with the gaze of an observer who questions what it means, standing
at the other end of the communicative process. This is a crossing of gazes
that look so they might see”. (1)

According to Joel Meyerowitz, “Images reveal the tools that photog-
raphers use—intuition, timing, perspective, willingness to wait and courage to
get closer. These strategies demonstrate the beauty and meaning that would
otherwise remain hidden”. (2) Juhani Pallasmaa provides the most idealised
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Fig. 1. Niepce, Joseph
Nicéphore. Vista desde la
Ventana en Le Grass. Fran-
cia, 1826. Public domain, via
Wikimedia Commons.
Accesible en: https://
upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/0/0e/
View_from_the_Window_
at_Le_Gras%2C_Joseph_Ni-
c%C3%A9phore_Ni%-
C3%A9pce%2C_uncompres-
sed_UMN_source.png

Fotografiar implica renunciar, seleccionar intencionadamente. Esta
cuestion destaca la dualidad entre el mundo visual como realidad tridimen-
sional y el campo visual como la apariencia bidimensional interpretada bajo
la dptica de nuestros ojos. (5) Seguin Susan Sontag, la imagen fotografica in-
terpreta el mundo tanto como las pinturas o los dibujos (6), mientras que
Philippe Dubois sugiere que la imagen no siempre es producto de una mirada
consciente, sino que refleja la huella de lo real. (7)

La postfotografia, apunta Joan Fontcuberta, ha representado una
nueva realidad en la que la digitalizacién, la proliferacién de imagenes, la
participacion del usuario y el cuestionamiento de la veracidad de la imagen
redefinen la manera en que entendemos y utilizamos la fotografia. Mediante
este ideario, Fontcuberta nos alerté hace afios de la muerte de la fotografia,
en la que ésta abandonaba definitivamente su valor documental y el poder
de conviccidn sobre lo real. Todo este ingente rédito visual ingobernable ha
servido sin embargo para que la Inteligencia Artificial (IA) imponga su nueva

interpretation of the act of looking: “In Western culture, sight has historically
been regarded as the noblest of the senses, and thinking itself thought of in
terms of seeing”. (3) Considered in this way, an image is the tangible result of
the photographic act, while photography has to do with a mechanism of visual
expression that operates through the gaze that reflects our biased way of
looking: “We never look at just one thing; we are always looking at the relation
between things and ourselves”. (4)

Taking a photograph involves intentionally renouncing and selecting.
This underscores the duality between the visual world as a three-dimensional
reality and the visual field as a two-dimensional appearance, interpreted
through the optics of our eyes. (5) According to Susan Sontag, ‘photographs
are as much an interpretation of the world as painting and drawings are’,
(6) while Philippe Dubois suggests that images are not always products of a
conscious gaze but reflect the imprint of reality. (7)

As Joan Fontcuberta argues, post-photography has represented a
new reality in which digitalisation, image proliferation, user participation and
questions about authenticity redefine how we understand and use photogra-
phy. With this principles, Fontcuberta warned years ago of the death of pho-
tography, surrendering its documentary value for good along with its power
to convince about reality. However, Artificial Intelligence (Al) has used this
vast and unmanageable body of visual resources to impose a new order via
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ley a golpe de algoritmo: las denominadas promptografias ya no se hacen
con luz sino con datos, “a partir de la recombinacion del inmenso acervo
de la imagen digital, mediadas a través del texto y la globalizacién de la
computacion”. (8) Es sintomatico que la primera fotografia universalmente
conocida, Vista desde la ventana en Le Grass (1826), de Joseph Nicéphore
Niepce, (Fig. 1) fuera una mirada al espacio urbano hecha, real pero también
metaforicamente —la ventana entendida como marco de la mirada— desde
el espacio arquitectonico. Después vinieron Atget, Abbott, Struth o Basi-
lico a ensefarnos, como sefalé Carlos Canovas, (9) que la ciudad, siempre
fragmentada, es el espacio natural del fotégrafo, un estado de animo que
ha de pivotar necesariamente sobre el habitante. ¢ Tiene sentido que hoy
sigamos creyendo en algo asi como una imagen de la ciudad, cuando esta
se ha alejado de lo real?

algorithms: promptographies are not longer made with light, but with data,
“based on recombining the immense repository of digital images, mediated
through text and the globalisation of computing”. (8) It is telling that the first
universally acknowledged photograph, View from the Window at Le Grass
(1826), by Joseph Nicephore Niepce, (Fig. 1) depicts a view of the urban space
taken —both literally and metaphorically— from an architectural interior, with
the window framing the act of looking. Then came Atget, Abbott, Struth and
Basilico to show us, as Carlos Canovas noted, (9) that the ever-fragmented
city is the photographer’s natural habitat, a state of mind that must revolve
around the inhabitant. Does it make any sense today that we still believe in
something like the ‘image of the city’ when it no longer corresponds to reality?

“The problem”"—defends Fontcuberta—"is that we so far have at-
tributed photography the value of an act of faith. Ensconced for so long in
ignorance, Al removes our blindfold and confronts us pedagogically with our
own naivety”. (10) While Fontcuberta believes that images, including those
of the city, will now be algorithmically midwifed into the world, (Fig. 2) we
advocate an active ignorance and the value of a conscious gaze that filters
the essence and meaning of the city. (Fig. 3) Neither photographs stripped of
a genuine awareness of the place nor fake neo-images will help us to con-
sciously and sensitively construct what will forever remain a perceptual and
experiential territory grounded in reality.
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Fig. 2. Imagen generada por los autores
mediante Inteligencia Artificial (Al) con
DALL-E (Chat GPT / Open Al). Periferia
de la ciudad de Avilés. Junio 2024.

Fig. 3. Canovas, Carlos. Paisaje Anénimo:
Avilés, Espafia, 2022 © Carlos Canovas.
Accesible en: https://www.carloscanovas.
com/series-fotograficas/paisaje-anonimo/
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"El problema —asevera Fontcuberta— es que hasta ahora hemos es-
tado haciendo del valor probatorio de la fotografia un acto de fe. Instalados
tanto tiempo en la inopia, lo que hace en este aspecto la |IA es quitarnos
la venda de los ojos y confrontarnos pedagégicamente con nuestra propia
ingenuidad”. (10) Si para Fontcuberta las imagenes, también las de la ciudad,
vendran ahora al mundo de la mano de comadronas algoritmicas (Fig. 2)
nosotros apostamos por seguir viviendo en una inopia activa y defender el
valor de una mirada consciente que destile lo que la ciudad es y representa.
(Fig. 3) Ni las fotografias desprovistas de una verdadera conciencia del lugar,
ni las neoimagenes fake ayudaran a construir sensible y conscientemente
lo que siempre seguira siendo un territorio perceptivo y experiencial vin-
culado a lo real.

Las imagenes que ilustran este articulo han sido elegidas para rei-
vindicar la mirada consciente y reflexiva que constituye el eje central de
su argumentacion. Podrian ser otras, como también podrian haber sido
aquellas que actuaran en sentido inverso, en términos de su apropiacion
e interpretacién del espacio urbano. El recorrido visual finalmente elegido
—desde la intuicion pero desde la certeza— parte de inicios del siglo XX
hasta la actualidad y revela la intencién interpretativa de las fotografias
frente a la narrativa objetiva y sistematica de autores como por ejemplo
Robert Smithson (The Monuments of Passaic), Ed Ruscha (Every Building on
Sunset Boulevard), Gabriele Basilico o Manolo Laguillo, quienes capturan la
esencia visual de la ciudad desde la asepsia documental de lo observado,
por mas que de ellas se derive un discurso conceptual. Nos servimos en
el texto de unas imagenes que trascienden la mera documentacién para
convertirse en interpretaciones artisticas que conectan con las dimensiones
emocionales, culturales y simbélicas de las ciudades que retratan. Su carga
evocadora, resuena con el hilo argumental y la indagacion propositiva del
texto e invitan al espectador a una contemplacién pausada, estimulando

The images illustrating this article were selected to claim the con- 10. FONTCUBERTA, J. Genealogias
scious and reflective gaze at the core of its argument. We could have selected aii‘;;"lﬁsg;gagzzliiuﬁangﬂogaﬁ
others instead, or those supporting the opposite stance in terms of their
appropriation and interpretation of urban space. The visual journey finally
chosen, guided by both intuition and certainty, spans from the early 20"
century to the present and reveals the interpretative intention of photo-
graphs in contrast to the objective and systematic narrative of artists such
as Robert Smithson (The Monuments of Passaic), Ed Ruscha (Every Building
on the Sunset Strip), Gabriele Basilico and Manolo Laguillo, who capture the
visual essence of the city through the documentary asepsis of observation,
despite the conceptual discourse that arises from these images. The text in
this article features images that transcend mere documentation as artistic
interpretations that connect with the emotional, cultural and symbolic di-
mensions of the cities they portray. Their evocative power resonates with the
line of argument and propositional inquiry of the text and invites observers
to thoughtful contemplation, fostering a deeper understanding of the es-
sence of the city in symbiosis with human beings and promoting a sensitive
reinterpretation of its identity-related memory.
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una comprension profunda de la esencia de la ciudad en simbiosis con el
ser humano y promoviendo una reinterpretacion sensible de su memoria
identitaria.

La doble lectura de la imagen fotografica.

Una interpretacion emocional y afectiva

Roland Barthes explora la naturaleza de las fotografias y su impacto emo-
cional y cultural en su libro La Cdmara Lucida, escrito hace casi medio si-
glo. El texto sigue teniendo hoy una interpretacion continuista, en la medida
que podemos dar por valida la vinculacién emocional entre la imagen y el
receptor —el studium y el punctum— sin presuponer una intencionalidad
de partida por parte del fotégrafo. El studium conecta con nosotros a través
de nuestra cultura, de nuestra capacidad para reconocernos en ella. Suscita
nuestro interés general por la fotografia mediante lo tangible, lo que se ve,
las formas, encuadres o la técnica utilizada, pero no conecta a nivel profundo
con lo emocional. Responde a la busqueda intencionada de un campo que
el individuo percibe familiar en funcién de su saber y su cultura. El punctum,
responde a ese azar que me punza y que despunta en la fotografia. Es capaz
de llegar a nosotros de manera incisiva, expresando lo que mueve nuestras
emociones. “El punctum es entonces una especie de sutil mas alla del campo,
como silaimagen lanzase el deseo mas alla de lo que ella misma muestra”. (11)
Nelly Schnaith indaga en la riqueza y la profundidad de la fotografia mas alla
de su superficie aparente, realizando una exploracion profunda y poliédrica
de laimagen que invita a considerar las imagenes como espejos que reflejan
tanto la realidad exterior como la interior. (12)

La transicion de los conceptos de Barthes y las interpretaciones de
Schnaith revelan una evolucion en el pensamiento critico sobre la imagen
fotografica, su significado y su impacto cultural. Ambos comparten una base
tedrica sélida para entender la fotografia como una posible accién de natu-

The dual reading of the photographic image:
an emotional and affective interpretation
Roland Barthes explores the nature and the emotional and cultural impact
of photographs in his book Camera Lucida, written nearly half a century ago.
The text still has a continuist interpretation, to the extent that we can validate
the emotional link between the image and the receiver —the studium and the
punctum— without assigning any particular intention to the photographer
from the outset. The studium connects with us through our culture and our
ability to recognise ourselves in it. It piques our general interest in photography
through tangible elements, what can be seen, forms, frames or techniques,
but it does not stir our deep emotions. It reflects the intentional search for a
field that individuals consider familiar based on their knowledge and culture.
The punctum is that random detail that pricks the observer and stands out in
the photograph. It can cut into us, expressing what moves our emotions. “The
punctum, then, is a kind of subtle beyond—as if the image launched desire
beyond what it permits us to see”. (11) Nelly Schnaith delves into photography’s
richness and depth below surface appearances, exploring the profound and
multifaceted nature of images and inviting us to consider them as mirrors
reflecting both external and internal reality. (12)

The evolution of Barthes’ concepts and Schnaith’s interpretations
reveal changes in critical thinking about photographic images, their cultural
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raleza artistica y como un fenédmeno cuyos valores fundamentales se pueden
circunscribir en la esfera de la reaccién emocional. La aplicacion de estos
valores a la fotografia urbana refleja como muchos de los grandes autores
han capturado los profundos cambios fisicos, sociales y culturales que se
han sucedido en las ciudades a lo largo de la historia, proporcionando una
valiosa documentacién visual y una profunda reflexion sobre la naturaleza y
el desarrollo del entorno urbano.

Edward Steichen fotografié el Flatiron de Nueva York (Fig. 4) en una
toma nocturna con la técnica de color autochrome, que le permitié generar
variaciones tonales y enfoques suaves caracteristicos del pictorialismo. La
centralidad del edificio en la composicion y la silueta humana en primer
plano aportan escala a la escena y acentuan la monumentalidad del edificio.
La icénica imagen de Steichen interpela emocionalmente al observador
ejemplificando —seguin Javier Marzal— cémo existen otros muchos valores
atribuibles a una fotografia que se hallan estrictamente en el terreno de
la subjetividad. (13)

En este caso, la mirada a través de la fotografia no solo documenta un
paisaje urbano concreto, sino que también evidencia los aspectos intangibles
del mismo: la atmosfera, la luz, y la relacidn entre el espacio y el ser humano.
Esta capacidad de la fotografia para captar lo emocional y lo efimero puede
ser una herramienta clave en la transformacién urbana, ayudando a conectar
con la esencia intangible de los lugares y guiar el disefio hacia un enfoque
mas humano y respetuoso con la identidad y la memoria urbana.

También el fotdgrafo y tedrico de la fotografia Alfredo Oliva, subraya
esta lectura dual de la imagen —ambigtiedad polisémica de la imagen fo-
tografica—, en la que establece un paralelismo entre la fotografia y el fun-
cionamiento de las imagenes desde el punto de vista psicolégico. (14) Una
aproximacion que parte del impacto visual que la imagen genera en el obser-
vador o del atractivo que remite al studium barthesiano. Este impacto sugiere

impact and their meaning. Both share a solid theoretical foundation for
understanding photography as a potential artistic endeavour whose fun-
damental values are often tied to emotional response. The application of
these values in urban photography demonstrates how many great artists
have captured the profound physical, social and cultural transformations
that cities have undergone throughout history, offering valuable sources of
visual documentation and profound reflection on the nature and evolution
of urban environments.

Edward Steichen photographed the Flatiron building in New York
(Fig. 4) at night using the autochrome colour technique, which allowed him
to achieve tonal variations and soft focus characteristic of pictorialism. The
building’s central position in the composition and the silhouette of a person in
the foreground lend a sense of scale to the scene and emphasise the building's
monumental stature. Steichen’s iconic photograph engages the observer’s
emotions, illustrating how many other values that can be assigned to a pho-
tograph are inherently subjective, as claimed by Javier Marzal. (13)

In this case, the gaze through photography not only documents a spe-
cific urban landscape, it also unveils its intangible aspects: atmosphere, light
and the relationship between space and human beings. This ability of pho-
tography to capture emotion and ephemerality can serve as a critical resource
in urban transformation, fostering a connection to the intangible essence of
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Fig. 5. Titarenko, Alexey, White
Dresses, Chicago, 1995. OAlexey
Titarenko. Accesible en: https://www.
alexeytitarenko.com/#/blackandwhi-
temagicofstpetersburg/

el analisis de la imagen a través de sus recursos graficos para trascender en
nuestro subconsciente a una lectura mas profunda de la misma.

La inicial huella visual que genera la fotografia White Dresses de Alexey
Titarenko, (Fig. 5) invita a explorar un mundo mas alla de lo evidente. La imagen
refleja el contexto de la Rusia postsoviética a través de la utilizacién de recur-
sos graficos innovadores y una creatividad que evidencia su atencion a la vida
y su necesidad de indagar en la transitoriedad, la memoria y la vida urbana
en transformacién de San Petersburgo. El uso del blanco y negro, la técnica de
larga exposicion y el movimiento vaporoso de las figuras en esta fotografia,
crean una atmosfera onirica y melancolica que activa la necesaria reflexion
sobre la transformacion urbana de la ciudad en su aperturismo occidental
predisponiendo, por la via del impacto, a que persista en nuestra memoria.

places and guiding design towards a more human-centred approach that re-
spects urban identity and memory.

Photographer and photography theorist Alfredo Oliva also empha-
sises this double reading of the image —polysemic ambiguity inherent in
photographic images— by drawing a parallel between the photograph and
the psychological mechanisms underlying the perception of images. (14)
This approach stems from the visual impact that the image has on the ob-
server or its appeal, leading to Barthes’ concept of studium. This impact
encourages an analysis of the image through its graphic resources, aiming
to transcend immediate perception and evoke a deeper interpretation in
the subconscious.

The initial visual imprint produced by Alexey Titarenko's photograph
White Dresses (Fig. 5) invites us to explore a world beneath the surface. The
image uses innovative graphic techniques and creativity to capture the con-
text of post-Soviet Russia, revealing the photographer's deep engagement
with life and his urge to address transience, memory and the changes tak-
ing place in urban life in Saint Petersburg. His use of black and white, long
exposure and the hazy movement of the figures in the photograph create
a dreamlike and melancholic ambience, provoking much-needed reflection
on the urban transformation of the city and its opening to the West, en-
suring the image’s lasting impact on our memory. The image serves as an
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La imagen actiia como un puente emocional que conecta con la historia y la
evolucidn de la ciudad hacia el recuerdo y la conexion con su pasado en una
nueva realidad fisica mas cohesionada y humana.

Hace ya mas de tres décadas, Stephen Kaplan apuntaba que el im-
pacto de las imagenes influye en nuestra percepcion, emocién y compor-
tamiento. (15) Su enfoque, orientado al estudio de la psicologia humana,
alude a la existencia de ciertas similitudes que explican que los entornos
estéticamente agradables pueden evocar respuestas emocionales positivas,
mejorando nuestro bienestar general. En esta misma linea, el urbanista Kevin
Lynch resalta la importancia de la estructura fisica de la ciudad en la percep-
cién humana y cémo esta contribuye a crear una imagen mental coherente
y legible de la ciudad. (16) La relacion entre los enfoques de Kaplan y Lynch
y el impacto de la imagen fotografica radica por tanto en la capacidad de
influencia de las imagenes en nuestras emociones y en la percepcion del
mundo que nos rodea. Seglin esta premisa, la imagen no solo tiene el poder de
atraer visualmente, sino también de resonar emocionalmente. Una fotografia
que incorpore estos principios tiene el poder de impactarnos, pero también
de agitarnos interiormente evocando emociones que nutran después una
posible acciéon transformadora.

La fotografia consciente,

una aproximacion creativa a la ciudad

La transformacién urbana y territorial ha generado un extenso corpus de tra-
bajos fotograficos que documentan cambios estructurales, proporcionando
valiosas perspectivas sobre la morfologia y funcionalidad del paisaje urbano.
Las misiones fotograficas de diferentes paises de Europa se han orientado a
documentar los cambios en el paisaje, y ofrecen una cartografia alternativa de
la condicion urbana globalizada que también ha contribuido a documentar la
evolucion y adaptacién del paisaje europeo durante décadas. (17) La transfor-

emotional bridge that leads to the history and evolution of the city towards
memory and the connection with its past in a new, more cohesive and human
physical reality.

Over thirty years ago, Stephen Kaplan argued that the impact of im-
ages influences our perception, our emotions and our behaviour. (15) Grounded
in the study of human psychology, his approach suggests that certain sim-
ilarities explain how aesthetically pleasing environments elicit emotionally
positive responses and boost our general wellbeing. In this same vein, urban
planner Kevin Lynch emphasises the importance of cities’ physical structure
in human perception and its role in creating a coherent and legible mental
image of the urban environment. (16) The relationship between Kaplan and
Lynch’s approaches and the impact of photographs therefore lies in their abil-
ity to influence our emotions and shape how we perceive the world around
us. According to this premise, not only can images attract visually, but they
can also resonate emotionally. A photograph that embraces these principles
can have a profound impact on us and move us inside, evoking emotions that
may ultimately trigger transformative action.

The conscious photograph: a creative approach to the city
Urban and spatial transformation has produced a vast body of photo-
graphic work that documents structural changes, offering valuable insights
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macion del paisaje francés como fenédmeno cultural, fue el principal objetivo
de la Mission Photographique de la DATAR en Francia, principal fuente de
inspiracion para otras misiones europeas cuyo trabajo ha quedado recogido
en las exposiciones Strange Places. Urban Landscape Photography celebrada
en 2009 en la Stanley Picker Gallery de Londres y, mas recientemente, Paisajes
enmarcados. Misiones fotogrdficas europeas 1984-2019 (2019), celebrada en
2019 en el Museo ICO de Madrid.

Dificilmente las imagenes de consumo rapido y desprovistas de au-
tenticidad, asi como la apresurada mirada contemporanea de la practica fo-
tografica, pueden conducirnos a conformar de manera sensible y consciente
la imagen de un territorio rico e intenso como es el espacio urbano. Es ne-
cesaria por tanto una aproximacion reflexiva y deliberada, que fomente una
conexioén cabal con el entorno construido. Esta vendria a ser la mirada del
fotdgrafo consciente, agente de la representacion personal de una realidad
existente que requiere una gran dosis de creatividad: “aquello que nos llama
la atencion refleja como nos habla el mundo de forma personal a cada uno
de nosotros”. [ver nota 2]

Antes de la fotografia, la pintura y la escultura eran las formas comu-
nes de representar la realidad. Pioneros del siglo XIX como Daguerre o Nadar,
inicialmente pintores, adoptaron la cdmara con una intencionalidad artistica.
Como el pintor sobre un lienzo, el fotografo se expresa creativamente con la
camara, produciendo obras mediatizadas por su contexto cultural y su pers-
pectiva Unica. El lenguaje visual deberia ser entonces fuente de emocion y
vehiculo de expresion artistica. La fotografia como arte responde a los anhelos
de analisis, reflexion y transformacion social y cultural.

Durante las décadas centrales del siglo XX, la fotografia se con-
virtié en una herramienta metodolégica para narrar historias y documen-
tar conflictos sociales. Fotdégrafos como August Sander, Dorothea Lange,
Walker Evans, Eugene Smith o Robert Frank y después William Eggleston o

into the morphology and functionality of urban landscapes. Photographic
missions across various European countries have focused on document-
ing changes in the landscape, providing an alternative mapping of the
globalised urban condition, while also recording decades of changes and
adaptations in the European landscape (17). The primary objective of the
DATAR Mission Photographique in France was to document the transfor-
mation of the French landscape as a cultural phenomenon. It later be-
came a major source of inspiration for other European missions whose
output was displayed in the exhibitions Strange Places: Urban Landscape
Photography, held at the Stanley Picker Gallery in London in 2009 and
Paisajes Enmarcados. Misiones Fotogrdficas Europeas 1984-2019 (Framed
Landscapes: European Photographic Missions 1984-2019) (2019), at the ICO
Museum in Madrid in 2019.

Fast-consumption inauthentic images and the fleeting nature of
the contemporary photographic gaze can hardly lead us to sensitively and
consciously form the image of a rich and complex territory such as the ur-
ban landscape. Therefore, we need a reflective and deliberate approach that
fosters an upright connection with the built environment, the gaze of the
‘conscious photographer’, an agent of personal representation of an existing
reality that requires a significant degree of creativity: “what draws our atten-
tion reflects how the world speaks to each of us individually". [see note 2]
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Fig. 6. Brassai.

Paris de Nuit, 1930-32
Accesible en: https://
www.mutualart.com/
Artwork/ROOFS-OF-PA-
RIS/2EBO2804FES0EEBF

Sebastiao Salgado crearon una fotografia intencionada capaz de generar
imagenes poderosas y estimulantes. Esta fotografia transforma lo ordina-
rio en extraordinario, profundizando en la informacién connotativa que
incluye asociaciones, emociones y valores adicionales. En palabras de Car-
tier-Bresson, “la fotografia no es solo documentacion, sino intuicién, una
experiencia poética”. (18)

A mediados del siglo XIX, Henry Fox Talbot fue el primer autor que
reflexiond sobre la singularidad que la fotografia podia aportar al lenguaje
visual. El primer libro fotografico de la historia, The Pencil of Nature, se consti-
tuye como una referencia icénica de poética fotografica definiendo los valores
y el lenguaje de una forma artistica. Se trata de un primer ensayo visual que
refleja las posibilidades de la fotografia como medio documental y artistico.
(19) Como sefala Levenfeld, “el autor muestra objetos y compone escenas
que no habian sido objeto de interés en la practica artistica hasta entonces,

Before photography, painting and sculpture were the most common
ways of representing reality. 19" century pioneers like Daguerre and Nadar,
who had started out as painters, turned to the camera with artistic ambi-
tions. Like painters working on a canvas, photographers express themselves
creatively through the camera, producing pieces influenced by their cultural
context and unique point of view. Visual language, therefore, becomes both
a source of emotion and a vehicle for artistic expression. Photography as
art addresses human desire for analysis, reflection and social and cultural
transformation.

In the mid-20™ century, photography became a methodological tool
for telling stories and documenting social conflicts. Photographers such as Au-
gust Sander, Dorothea Lange, Walker Evans, Eugene Smith and Robert Frank—
and later, William Eggleston and Sebastiao Salgado—created an intentional
photography capable of producing powerful and thought-provoking images.
This form of photography transforms the ordinary into the extraordinary, delv-
ing into connotative information rich with additional associations, emotions
and values. As Cartier-Bresson put it, “photography is not documentation but
intuition, a poetic experience”. (18)

In the mid-19*" century, Henry Fox Talbot was the first photographer to
reflect on the unique qualities that photography could bring to visual language.
The Pencil of Nature, the first book ever illustrated with photographs, stands as
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y que marcan el inicio de un enorme cambio en las iconografias imperantes
hasta el momento”. (20)

Brassai enriquecié enormemente el potencial de la fotografia como
forma de expresion artistica. Su serie de fotografias Paris de Nuit, desarrollada
en la década de 1930, (Fig. 6) muestra el resultado del flirteo entre una mirada
elocuente y una ciudad cautivadora. Presenta una ciudad de contrastes, que
revela una exploracion profunda del paisaje urbano. Capta la quietud, la poesia
visual y el movimiento etéreo y casi invisible de sus habitantes, generando
una suerte de atmosférico retrato atemporal de la esencia urbana de aquel
Paris en transformacion. El esplendor de la ciudad y sus rincones mas oscuros
y misteriosos muestran la vision humanista y poética de la vida nocturna del
epicentro cultural de la época.

La fotografia hace acto de presencia adquiriendo una fuerte con-
ciencia sensorial del lugar; es creativa e inspiradora y esta abierta a la ex-

an iconic reference for photographic poetics, defining the values and language
of this artistic form. It is a groundbreaking visual essay that explores photogra-
phy’s potential as a documentary and artistic medium. (19) As Levenfeld notes,
“the author shows objects and composes scenes that had never hitherto been
of interest, marking the start of a huge change in the iconographies that had
been dominant up to that time”. (20)

Brassai played a key role in unlocking the full potential of photogra-
phy as a form of artistic expression. His series of photographs Paris de Nuit,
taken over the course of the 1930s, (Fig. 6) features the result of the interplay
between an eloquent gaze and a captivating city. It portrays a city of contrasts,
revealing a deep exploration of the urban landscape. The series captures the
stillness, the visual poetry and the ethereal and nearly invisible movement
of the city’s inhabitants, creating an atmospheric and timeless portrait of the
urban essence of a Paris in transformation. The splendour of the city and its
darkest and most mysterious corners reveal a humanistic and poetic view of
nightlife in the cultural capital of the era.

Photography emerges with a powerful sensory awareness of the place;
it is creative, inspiring and open to experimentation. The work of American
photographer Harry Callahan is a clear example of this approach, grounded in
a commitment to innovation and technical sophistication, gradually evolving
towards the conceptual and poetic dimensions of the image. Callahan’s skill
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Fig. 7. Callahan, Harry. Eleanor
and Barbara, Chicago, 1953

© 2024 The Estate of Harry
Callahan. Accesible en: https://
www.moma.org/collection/
works/54507

Fig. 8. Schmidt, Michael,
Serie Berlin Nach, 1945.
Accesible en: https://ameri-
cansuburbx.com/2018/04/
loops-voids-perspecti-
ve-michael-schmidts-ber-
lin-nach-1945.html

Fig. 9. Rivas, Humberto, Serie
Barcelona, 1987. © 2024 Archi-
vo Humberto Rivas. Accesible
en: https://humbertorivas.com/
fotografias.php?img=132

perimentacion. Asilo muestra la trayectoria fotografica del estadounidense
Harry Callahan, que parte del compromiso con la innovacion y la sofisticacion
técnica para ir adentrandose paulatinamente en lo conceptual y poético de
la imagen. Su capacidad para transformar escenas urbanas comunes, pai-
sajes y retratos intimos en composiciones visuales poderosas ejemplifica
la sensibilidad estética del autor como desvela la fotografia Eleanor and
Barbara, tomada en Chicago en 1953. (Fig. 7) La imagen se caracteriza por su
enfoque directo y pausado ante la presencia del ser humano en el espacio
publico de la ciudad. Callahan invita a desarrollar una apreciacién profunda
que trasciende lo literal

En la fotografia consciente cada imagen es una confrontacién entre
el observador y lo observado. Se disuelve asi la concepcion de la fotografia
como espejo de la realidad para convertirse en un reflejo de la intencional
implicita o explicita del fotégrafo. Berlin Nach (1945) (Fig. 8) pertenece a una

in transforming ordinary urban scenes, landscapes and intimate portraits into
powerful visual compositions illustrates his aesthetic sensitivity. This is evi-
dent in the photograph Eleanor and Barbara, taken in Chicago in 1953. (Fig. 7)
The image is characterised by its focused attention on the presence of the
human figure in the city’s public space. His work invites observers to cultivate
a deep appreciation that transcends the literal.

In conscious photography, each image is a clash between the observer
and what is being observed. This challenges the concept of photography as a
mirror of reality to become instead a reflection of the photographer’s implicit
and explicit intention. Berlin Nach (1945) (Fig. 8) is part of a series of photo-
graphs by Michel Schmidt that confronts post-war Berlin in the photographer’s
unembellished and meticulous contemporary gaze. Through his photographs,
Schmidt conveys a profound sensitivity to capturing the essence of urban
change, documenting a tangible reality. His gaze is unhurried and objective,
expressing the complexity of the city and connecting intimately with the ob-
server through a combination of emotional depth, aesthetic technique and
historical context.

Humberto Rivas’ series Barcelona, from the 1980s, (Fig. 9) presents an
essential landscape shaped by absences and accumulated time. Black and
white images of urban spaces emphasise the forms and the atmosphere of
the voids where the presence of human absence can be felt. Rivas guides the
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serie de fotografias de Michel Schmidt que confrontan la ciudad del Berlin de la
posguerra con la mirada contemporanea meticulosa y directa del fotdgrafo. El
autor expresa a través de sus fotografias una gran sensibilidad para capturar la
esencia de los cambios urbanos documentando una realidad tangible. Es una
mirada pausada y objetiva que expresa la complejidad de la ciudad y conecta
intimamente con el observador mediante una combinacién de profundidad
emocional, técnica estética y contexto historico.

La serie sobre Barcelona desarrollada por Humberto Rivas en los afios
80 (Fig. 9) muestra un paisaje esencial compuesto de ausencias y tiempo
acumulado. Muestra espacios urbanos en blanco y negro para enfatizar las
formas y la atmosfera de los lugares vacios en los que se siente la presen-
cia de la ausencia humana. Con una composicion cuidadosa, el autor guia la
mirada del observador haciendo un recorrido a través de la imagen en la que
destaca los elementos principales de la composicién. Rivas logra transmitir
una sensacion de atemporalidad y reflexion, invitando a contemplar la historia
y la transformacion de la Barcelona preolimpica.

Si nos acercamos a la contemporaneidad, el americano Todd Hido
representa bien esta cierta busqueda del misterio, de lo no evidente, en la
configuracién visual del paisaje urbano. Su proyecto House Hunting (Fig. 10)
lleva aparejada la idea misma de la caza de imagenes inestables, como si es-
tas permanecieran ocultas, tan agazapadas como la presencia del ciudadano
andénimo recluido en la intimidad del hogar. Revertir esta condicién inhdspita,
vulgar y distante de la ciudad —frente a la calidez de lo doméstico— es segu-
ramente una de las especulaciones propositivas y proyectuales que se pueden
derivar de esta mirada consciente.

También la fotografia del italiano Francesco Jodice (Fig. 11) —como
quiza también algunos de los trabajos de Nadav Kander o Bas Princen— re-
dunda en esta redefinicion y homologacién global de los espacios urbanos
estrechamente vinculados a los comportamientos sociales. La pugna entre

observer's gaze with his careful compositions, highlighting key elements. He
conveys a sense of timelessness and introspection, inviting reflection on the
history and transformation of pre-Olympic Barcelona.

More recently, the work of American photographer Todd Hido provides
a good example of this search for mystery —the unseen— in the visual con-
struction of the urban landscape. The project House Hunting (Fig. 10) embod-
ies the idea of hunting for unstable images, as though they remain hidden,
concealed like the presence of the anonymous citizen cloistered within the
privacy of their own home. Reversing the inhospitable, common and detached
nature of the city, in contrast to the warmth of domesticity, is, arguably, one
of the propositional and project-based speculations that can be drawn from
this conscious gaze.

The work of Italian photographer Francesco Jodice, (Fig. 11) like perhaps
some photographs by Nadav Kander or Bas Princen, also reflects this global
redefinition and standardisation of urban spaces closely linked to social be-
haviours. The rivalry between modernity and tradition, between continuity
and progress and between city and territory is captured in some of his images,
whose visual approach already points to the essential propositional reflection
that underlies the act of conscious looking.

The introspective approach and the evocation of memory, identity
and symbolism in the images of this brief visual journey resonates with So-
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modernidad y tradicién, entre continuidad y progreso, o entre ciudad y terri-
torio subyace en algunas de sus imagenes cuyo tratamiento visual ya apunta
a la necesaria reflexion propositiva que subyace tras acto de mirar consciente.

El enfoque introspectivo, asi como la evocacién de la memoria, la iden-
tidad o el simbolismo que muestran las imagenes de este breve recorrido
visual, resuena con el entendimiento de la fotografia al que apunta Sophie
Howarth en sus escritos: un arte visual pausado, al ralenti, como garante de
una correlativa intensidad en la mirada que active una necesaria subjetividad.
[ver nota 18] Aludiendo a las palabras de Barthes, “la subjetividad absoluta
solo se consigue mediante un estado, un esfuerzo de silencio. La foto me
conmueve si la aparto de su charloteo ordinario: técnica, realidad, reportaje,
arte, etc. No decir nada, cerrar los ojos, dejar subir solo el detalle hasta la
conciencia afectiva”. [ver nota 11]

Fig. 11. Jodice, Frances-
co, Hong Kong T46,
serie What We Want,
1998-2008. © Frances-
co Jodice. Accesible en:
http://www.francesco-
jodice.com/progetto.
php?id=10

phie Howart's view of photography as a slow and deliberate visual art that
guarantees a corresponding intensity in the gaze, activating the necessary
subjectivity. [see note 18] Referring to Barthes words: “Absolute subjectivity
is achieved only in a state, an effort, of silence (shutting your eyes is to make
the image speak in silence). The photograph touches me if | withdraw from
its usual blah-blah: Technique, Reality, Reportage, Art, etc.:: to say nothing,
to shut my eyes, to allow the detail to rise of its own accord into affective
consciousness”. [see note 11]

Conclusion: looking to transform

Subject to various forms of internal and external pressure that shape
its desirable urban development, the identity of the city is undergoing
a constant transformation. This shift often prioritises functional and so-
cioeconomic pragmatism, sidelining the legacy of the city’s historical
palimpsest and its cultural and artistic heritage. The loss of identity in
the contemporary city is evident in current urban transformation prac-
tices, which frequently emphasise functionality over the preservation of
identity-based cultural heritage. As a result, urban spaces are stripped
of distinctive character and severed from their history and community.
A more profound interpretation of the urban phenomenon through the
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Conclusiones. Mirar para transformar

La ciudad, salpicada de solicitaciones internas y externas que condicionan
su deseable desenvolvimiento urbano, deviene en una permanente trans-
formacion identitaria que, en aras del pragmatismo funcional y socioeco-
nomico, relega el legado del palimpsesto de su historia y los mimbres de su
patrimonio cultural y artistico. La pérdida de identidad en la ciudad con-
temporanea se evidencia en las metodologias de transformacion urbana
actuales, que a menudo priorizan la funcionalidad sobre la preservacién
de su herencia cultural identitaria, resultando en espacios urbanos que
carecen de caracter distintivo y conexién con su historia y comunidad. Una
lectura mas profunda del hecho urbano a través de la imagen fotografica
permite reflexionar sobre el papel de la fotografia en la transformacién
de la ciudad, inspirando el cambio orientado a conservar su alma en el
devenir historico.

Nos resistimos a pensar que esa ciudad genérica del cambio de siglo
descrita por Rem Koolhaas, (21) anénima, sin historia ni mantenimiento, tenga
correlativamente una fotografia basura en relacion también a otro de los tex-
tos del autor. (22) No, esa ciudad descentralizada y discontinua de no lugares
y periferias, (23) resultado del capitalismo especulativo, si que es merecedora
de una mirada reflexiva, facetada e identitaria que vuelva a arraigar al obser-
vador y a los agentes responsables de la actuacién urbana con los mimbres
esenciales de lo que conforma el caracter urbano atemporal.

La fotografia consciente se convierte asi en un acto de resistencia,
invitando a una revalorizacion de los espacios urbanos. Emerge como una
herramienta poderosa en este contexto, capaz de capturar y revelar los as-
pectos esenciales de esa casa comun del ciudadano. Incorporar esta técnica
en los procesos de analisis y planificacion urbana facilita la creacion de estra-
tegias transformadoras que respeten y preserven la singularidad de la ciudad.
Para lograr esto, es crucial adoptar una mirada critica y entender como esto

photographic image provides an opportunity to reflect on the role of pho-
tography in the transformation of the city, inspiring change that seeks to
preserve its soul through history.

We balk at accepting that Rem Koolhaas's turn-of-the-century con-
cept of the generic city (21) —anonymous, lacking history and poorly main-
tained— correlates with ‘trash photography’, discussed in another one of
his texts. (22) No, that decentralised and discontinuous city of non-places
and peripheries, (23) born from the speculative capitalism, does deserve a
reflective, faceted and identity-based gaze that once again roots the observer
and those responsible of urban action with the essential fabric of what con-
stitutes timeless urban character.

Conscious photography is therefore an act of resistance, prompting a
revaluation of urban spaces. In this context, it emerges as a powerful tool ca-
pable of capturing and revealing the essential aspects of the common home
of the citizen. Incorporating this technique into the processes of urban anal-
ysis and planning helps to devise transformative strategies that respect and
preserve the city’s uniqueness. To achieve this, we must adopt a critical gaze
and understand how it affects the production and consumption of images.
By isolating the image from its technical context and usual interpretations
and allowing its details to emerge into our affective consciousness, we can
foster a deeper connection with urban space.
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afecta a la produccion y el consumo de las imagenes. Apartar la imagen de
su contexto técnico y de sus interpretaciones habituales y permitir que los
detalles emerjan en nuestra conciencia afectiva nos permite una conexion
mas profunda con el espacio urbano.

Este enfoque consciente y deliberado permite que la fotografia no
solo documente los elementos fisicos de la ciudad, sino que también ex-
plore sus dimensiones emocionales y culturales. Al hacerlo, proporciona una
perspectiva que va mas alla del analisis técnico y cuantitativo, permitiendo
una interpretacion mas profunda y significativa de la identidad y el alma
del lugar. Esencialmente, la ciudad se entiende como el marco morfoldgico
y teatralizable donde se ejerce la vida colectiva, una accion en cuyos prota-
gonistas, los ciudadanos, participan humanizando o deshumanizando el es-
pacio compartido. El grado de implicacidn experiencial de esta intervencién
no depende en exclusiva de los aspectos fisicos de la escenografia urbana
sino de aquellos otros aspectos mas intangibles que desde el analisis previo
den paso a nuevos mecanismos transformadores. Seguramente una eficaz
metodologia de los procesos participativos para la transformacion urbana
seria el de hacer participes a los ciudadanos de ciertas miradas analiticas
y dinamizadoras que hicieran mas legibles los aspectos que interfieren en
dichos cambios.

Es necesario reivindicar, por tanto, una mirada emocional conectada
con lo fotografiado y a la vez, como observadores, tratar de comprender las
imagenes de una forma integral que ponga el acento en los aspectos conno-
tativos y proyectuales que lleva implicita la imagen. Apuntamos a una doble
lectura de la imagen fotografica que permita simultaneamente el entendi-
miento del pasado y la comprension analitica de las contradicciones y retos
de la ciudad contemporanea. Preguntando directamente a las imagenes lo
que quieren ser (24) y comunicando los resultados de esta interpelacion,
abrimos una ventana a la puesta en valor de los aspectos intangibles de la

From this conscious and deliberate approach, photography not only
documents the physical aspects of the city, but also explores its emotional
and cultural dimensions. In doing so, it offers a perspective that transcends
technical and quantitative analysis, allowing for a deeper and more mean-
ingful interpretation of its identity and soul of the space. The city is there-
fore understood as the morphological and theatrical framework in which
citizens collectively lead their lives, participating in the humanisation or
dehumanisation of their shared space. The intensity of their experiential
involvement of this intervention does not rely exclusively on the physical
aspects of urban scenography, but on other, more intangible aspects that
give way to new transforming mechanisms based on the previous analysis.
A potentially effective methodology for participatory processes in urban
transformation would involve engaging citizens in certain analytical and
dynamic gazes that would make the aspects interfering with these changes
easier to read.

Therefore, we must claim to an emotional gaze connected with subject
of photography, while simultaneously trying to understand, as observers, the
photographs in a comprehensive way that emphasises the connotative and
projective aspects inherent in the image. We strive for a dual interpretation
of the photographic image that allows us to both understand the past and
analytically grasp the contradictions and challenges of the contemporary city.

Gracia Cid, Ifiaki Bergera. Mirar para transformar.ooking to transform 199-217 pp.

215 | Constelaciones n° 13, 2025. ISSN: 2340-177X

DOl https://doiorg/10.31921/constelaciones ni3a9



imagen e impulsamos al observador a la acciéon, al menos como una primera
respuesta critica ante el hecho construido del espacio urbano. Lo visible es
lo que se muestra directamente en la imagen y lo invisible son las capas
de significado, emocién y contexto que estan implicitas y que enriquecen
nuestra comprensién y apreciacién de la imagen. Confiar en la capacidad
transformadora de la mirada atenta del fotdgrafo consciente puede con-
tribuir a completar las aproximaciones tradicionales de analisis urbano y
transformacion de las ciudades.

By asking the images what they wish to be (24) and reporting the results of
this interrogation, we open the door to valuing their intangible aspects and
prompt the observer to act, at least as an initial critical response to the built
reality of urban space. What is visible is directly shown in the image, while
the invisible comprises the layers of meaning, emotion, and context that are
implicit, enriching our understanding and appreciation of the image. Trusting
in the transformative power of the attentive gaze of the conscious photog-
rapher can help us to complete traditional approaches of urban analysis and
city transformation.
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